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YILATKOZTATÁS*

Nagy költők, nagy művészeik műveibe élve be le  
magam, de különösen a mi nagy versköltőink alkotá­
saiba merülve, régesrégóta érzem és egyré tu d o tta d  
bán és áté ltebben, hogy a művészet igazi k iny ila t­
koztatása a végtelennek, az isteninek, sőt hogy vo lta ­
képpen: a művészet az igazi isteni kinyilatkoztatás S 
a művés'zeték között leg inkább a költészet s azért ép ­
pen ez, meirt a több ive l szemben ez a legem beribb, 
legvilágnézetesebb művészet, mert a gondolatok köz­
vetlen közlése csak ennek adatott meg. M egnyugta­
tásul e lőre kell bocsátanom, hogy semmi eretneksé­
geket sem hirdetek. Eszemágában sincs, hogy bárm i­
lyen vallási m eggyőződést sértsek, e llenkezőleg: a 
nagy világvallások isteni kinyilatkoztatásszerű je le n tő ­
ségét és igazságát annál inkább is elismerem, mert 
ezek eredetükben-lényegükbén szintén művészeti-köl­
tészeti megnyilatkozások. Az igaizság, a jóság, a1 szép­
ség szentháromságának fe lbonthatatlan egységében 
a szépség a világm indenség, a Lét leg főbb formáló 
elve. Minden, ami látható és fe lfogható  és e lgondo l­
ható: formája által az. Forma da l esse rei s a forma
—  amit én az anyagban m egnyilatkozó értelemnek, is­
teninek szeretek nevezni — : maga a szépség. A fo r­
ma =  szépség: a leg főbb  lételv. Az emberi elmének 
világában is a szép az, ami által lesz minden más em­
beri alkotás, az igazság s a jóság művei is, mert a 
rend és törvény, amin az egész természet és minden 
emberi alkotás épül, —  forrásuk szerint szépség-ihlet- 
te, szépség-kölcsönözte motívumok-.

Tovább fo lytatom  a költészet, majd a fa ji költészet 
és a vallás egymással való kapcsolatát. Ha a kultúra 
nagy kérdéseiben akarunk eligazodni, itt. is vissza keli 
térnünk a kultúra kezdeteihez, o tt leshetjük meg igazi 
m ivoltukban és funkciójukban a kultúra-formáló e lve­
ket. A k u l t ú r á k  h a j n a l á n  k ö l t é s z e t  é s  
v a l l á s  k ö z t  k ü l ö n b s é g  n i n c s ,  a> kettő: 
egy, m indakettő egymásbahullámzóan közös alkotása 
a magára és a világra eszmélt friss ihletű fantáziának. 
A hinduknak, a zsidóknak, a görögöknek a költészete 
egyútta l a vallásuk is, vagy m egfordítva. Ebben a 
m egállapításban semmi komoly kétség nem lehet. De
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nézetem szerint, vagy helyesebben: másokon te tt ta ­
pasztalataim és átéléseim szerint, ez a tény ma is 
éppúgy igaz, mint bárm ilyen régen volt. Nekem, ma­
gyar embernek, akárm ilyen kozmopolita legyek, bár­
mennyire csatlakozzam az egyetem es kereszténység 
gondolatához, __. nemcsak a magyar géniusznak, ha­
nem az isteni kinyilatkoztatásnak is legközvetlenebb 
és egész lényemet átható form ája: a m agyar kö lté ­
szet. Az én külön magyar életem et, az én külön magyar 
sorsomat, hiteim et, vágyaimat, örömeimet, szomorú 
Ságomat elsősorban azok prófétá lhatják az én szívem, 
az én eszem szerint,, akik az én nyelvemen írtak és be­
széltek és éreztek és gondolkoztak, mert a nyelv nem­
csak közlési szerve', hanem részben form álója is az 
emberi érzésnek-gondolastnak. M it nekem Mózes, mit 
nekem Ézsaiás és Jeremiás és a több iek az ő zsidó 
népükkel' és fá jdalm ukkal, m ikor én magyarul lehe llek 
és fájok. Az én prófétáim  Csokonai és Berzsenyi és; Vö­
rösmarty és Petőfi és Arany és más nagy költők e lő ttük  
és utánuk. Nyelv és beszéd nélkül nincs kinyilatkoztatás. 
Elismerem, tudom, hogy a gondolát más, mint a szó, 
de  nekem testi lénynek, embernek, szó nélkül nincs 
gondolat. S hozzám csak azok a gondolatok lehetnek 
közvetlen közelségben, am elyeket nemcsak a lelkem, 
hanem a testem is fe lfog. A gondolatot e lanyagiasít- 
ja a szó és minden nyelvben másképen és máskép­
pen. Azt szokták mondani a műfordítás kérdésében, 
hogy egy bizonyos költem ényt más nyelvre csak a 
maga saját versformájában szabad ford ítan i, mert a 
költemény hangulatát már a külső forma is megszab­
ja ; a hexameterben írt Iliászt alexandrinusban fo rd íta ­
ni nemcsak a vers formai hangulaténak te ljes m egvál­
toztatását, hanem a költemény egész szellemének 
meghamisításét idézi elő. (gy van <ez a nye lvekkel is 
s a szónak sokkal m élyebb és gyökeresebb érteJ- 
mében: m ivel más és más nye ltekben  az ugyanazon 
fogalm at je len tő  szavak hangjai nem fedik, nem fe d ­
hetik egymást, ezért' jelentésükben sem fe le lhetnek 
meg teljesen egymásnak, igen sokszor még a tapasz­
talati fogalmak sem. A német „B erg" valami egész 
más jegyű, más tartalmú szó, mint a.' „hegy", az egyik 
valaminek a fejtését, a. másik: a külső fe lü le t csucsba- 
hegvbe em elkedését fe jezi ki. és az is tény, hogy a 
szavak hsngtestülc révén is máskép kapcsolódnak, asz- 
szociálódnak, szükségképen más minden nyelvnek 
nemcsak szó-, hanem gondolatkötése is, más a hang­
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súlya., szóhordozásai, mondatzenéje és mindezek együt­
tesen mássá teszik a nyelv szellemiségét és ennek 
kapcsán az egész v ilágró l, é lé ttő l más és más tudalma 
alakul ki minden más és más nyelven beszélőnek. Még 
a test is máskép rezonál más és más nyelvek hang­
ja ira, mindén nyelvnek hangtestei és hangrendjei 
máskép mozgatják, form álják a tüdőt, az agyat, 
a szemet, az arcot. A szavaknak minden vonatkozás­
ban más ízük, más hangulatuk van s ezeket az ízeket 
és hangulatokat a magiuk egész különlegességében, 
egész terjedelm ében nem tudom csak a magam nyel­
vén igazán ízlelni és élvezni. Én egy idegen nyelvet 
szóban és írásban is b irok s ez nekem mégis m indig 
olyan egzotikum volt, mintha a japánt tanultam volna 
meg, ped ig  erős vérségi köte lékek fűznének hozzá s 
mindhiába, a savát, a borsát, ési semmi fűszerét nem 
tudom olyan testet-le lket fe lfrissítően élvezni, mint az 
anyanyelvemét. A lét nagy problém áit csak a magyar 
nyelv szavaihoz tapadottan tudom meghányni-vetni 
magamban, a világ örök nagy szépségei igazában 
csak a magyar nyelv szavaiban visszhangzanak fel 
bennem, az idegen nyelvek, bárm ilyen jó l is imer- 
jük őket, többé-kevésbbé ködfátyo lla l burkolják ie'l 
előttünk mondanivalójukat, Általában véve —  teljesen 
elhanyagolható ritka k ivé te lekre  nincs miért gondo l­
nunk —  hiába beszéljen valaki csaknem tökéletesen 
egy idegen nyelvet, beszédét az ille tő  nyelv született 
fia i m indig idegennek fog ják  érezni s az idegenség- 
nek ez az érzése a beszéden túl az idegen ember 
egész valójára ráhárul. Mindaz, ami más nyelven te ­
rem tődött meg az egyetemes kultúra számára, rám 
nézve valamennyire m indig idegen marad. Nagyon 
tanúlságos a kálvini hit e lterjedése Magyarországon. 
Szent István idejében a szegény magyar pogányok- 
nak. s testüknek, se lelkűknek nem ke lle tt az idegen 
vallás, ném is értették, nem a szavaik, nem a gondo­
lata ik szelleméből való volt. Tény, amit bajos tagad­
ni, hogy a kereszténységért igazában csak akkor tud 
mártír lenni a magyar, amikor ,,az, ki zsidóul és gö ­
rögül és végre diákul szól vala régen", magyarul szó­
lalt hozzá A magyar református azért nevezte el, he­
lye® ösztönnel, Kálvin vallását magyar vallásnak, mert 
ez végre az ő nyelvén dicsérte az Istent. De a kálvi- 
nizmus népszerűségének főoka a magyar kultúra fe j­
lődésének abban a mozzanatában re jlik , hogy az új 
keresztény hit terjesztése belekapcsolódott a magyar 
nye lv  és irodalom hatalmas nekilendülésébe és alkal-
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más időbe li fe lté te le  következtében manvar kö ltészet­
té, magyar lé lekké tudott válni.

Elvi természetű fe jtegetésekben sohasem lehelt az 
ember e léggé szabatos, az é letnek olyan sűrű a szö­
vedéke sí annyi csomója van, hogy nehéz kibogozni 
a szálait. A v ilágért sem mondom én azt, hogy a ma­
gyarnak nincs és nem lehet köze ahhoz, amit más 
nyelvű népek alkottak. Ez olyan korláto lt partiku láris 
felfogása volna az emberiség életének, aimit sohase 
vállalnék. Azt is tudom, írtam is egyszer ró la, hossza­
san és erős nyomatékkai, hogy a nagy vallási-művészi 
alkotásoknak van egy olya.n közös, emberi beszéden 
és képességen tú li isteni nyelve, ami nemcsak az apos­
to lokra áradt, hanem minden idők 'emberfiaira. Az ih­
let tüze, a szépség illata, átcsap a nyelvi határokon. 
S az egyetemes emberi fe jlődésben legnagyobb sze­
repe ennek az isteni mozgató erőnek van. Azonban 
ezt a m űvelődéstörténeti tényt nem vonom kétségbe 
akkor, amikor azt á llítom , hogy minden em ber számá­
ra elsősorban a maga nyelvének költészetében ny ila t­
kozik meg örök elrendelésszerűen az örök szépség s 
hogy csak ebben a különösen nekem szánt m egnyi­
latkozásban tudom az isteninek minden rezdületét a 
magam egész valójában fe lfogni. Az idsgennyelvű a l­
kotásokból1 mindig elvész valami a számomra. Nem 
emelek falat magam elé, tudom, hogy vannak esetek 
amik látszólag ellenem szólnak. O tt van a ném etek 
Shakespeare-kultusza. De Shakespeare mégis csak an­
gol maradt, szavának angol a muzsikája s le lkének 
száz meg száz irányban angol a meghatározottsága. S 
éppen ennek a legnagyobb poétának le fo rd ítha ta tlan­
ságai szimbolizálják leg jobban a költészet fa jiságát.

A magyarság kultúráiát-tem plom át magvar írók-kö l- 
tők ép íte tték  fel. Nélkülük, vitézi dicsőségünkön kivül. 
szomorúan keveset je lentettünk volna az em beriség 
történelm ében; mi a tudományokra is nyelvünk révért 
értünk meg. Tegyük fö l,,h o g y  a m a^"arság a té te les 
vallások legragaszkodóbb, legh ívebb híve le tt volna, 
de a költészet terén semmi nagyot sem tudo tt volna 
alkotni, vá jjon ez esetben Istennek tetszőbb nép le tt 
v o ln á l?  —  nem úgy van-é, hogy Istent, az ö rök szép­
ség forrását, csak úny lehet igazán imádni, ha nekünk 
is igazán közünk van a szépséghez. M ilyen különös az, 
hogy az a nyelv is, amelyet a vallás szolgái Isten d i­
cséretére használnak, m indig a mindenkori irodalom  
és költészet köréből szedi kifejezési eszközeit, vagy
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ha teremtő író az egyházi szónok, mint Pázmány Pé­
ter, úgy életm űködésének értéke m indenekfölött mint 
irodalm i érték marad fönn. Elképzelhető-e. hogy ma 
valaki nagy egyházi szónok legyen, ha ignoránsa a 
maii irodalm i beszédnek? Napjaink legtöbbször emle­
ge te tt s legnagyobb egyházi szónoka és írója nem 
szónoki munkáiban is hatása alá került az új idők új 
le lkét megszólaltató íróknak, frazeológiája, fordulatai, 
asszociációi, a do lgok látásának eqéisz stílusa kétség­
telenül rávallanak a modern magyar irodalomra. G on­
dolkozó ember magából ebből a tényből, a vallási iro ­
dalomnak a szép irodalom tól való fe lté te lezettségé- 
ből, nagyon s-ok olyan konzekvenciát vonhat, amik v i­
lágos fényt derítenek a költészet és vallás és ezek 
egymáshoz való viszonyának problémájára.

FÖLDESSY GYULA

*) Részlet Földessy Gyula „Tanúlmányok és élm é­
nyek" c. most m egje lent könyvéből, melynek ismerte­
tésére visszatérünk.



Erdöházi Hugó negyedik verskötete 
most hagyta el a sajtót. M utatót adunk 
belő le.

GYERMEKKEL TALÁLKOZTAM

Ha átkarol a vágy, mert ember karol 
s kint szél süvölt éhes panasszal: 
tüzek égnek és duruzsolnak majd 
nekünk;
tüzek égnek s engem tisztítanak,
duruzsolnak, mint á ldo tt szád:
mert szeret s rólam beszéli;
ma gyerm ekkel találkoztam,
rád gondoltam  s é le te t kü ldött
halálos fák alatt nékem
a várás, mert rád várok
csöndes tájakon,
hol életem rendezgetem lassan,
mint vacsorát anyám hét gyerekének,
mikor kenyeret szel és szótlan örömmel
várjiuk az első harapást.
Ma gyerm ekkel találkoztam 
s rád gondoltam  karommal és számmal: 
ó várlak d o l g o z ó  v e r e j t é k k e l :  
téged áldó e r ő v e l ,  
é l e t  t ü z é v e l ,  
életem hegyén gyújtom  fel feléid 
s indulj csak lassan, roppant biztosan 
s arcod szép lesz. mint alkonyat, 
mi fö ldek  homloka e lő tt feltámad, 
hogy reggel legyen: magunk születése!

KERESS MAGADNAK ÉLETKÉT

Fekete hajaddal in tegetek 
feke te  nyomor felé 
vigasznak,
rámborult szemeddel érzem, 
féltem
éhesek kínját,

ó



hangoddal simogatom 
nagyon
m egvert le lkét béké<tlenekrvek:
csak é r  lázongok érted csillagok alatt
nyarat
s őszt m enetelve fe léd 
s úgy melegszik d ide rgő  lelkem, 
ha rád gondolok.

Testvér,
keress magadnak Életkét,
hajáva.l legyezd el
kínzó gondola ta it é letednek,
szemével simogasd
gyűrött ráncait életednek,
hangjával altasd el
álmatlan szenvedését életednek,
szenvedő testvér,
keness magadnak
te is Életként . . .

ERDŐHAZI HUGÓ
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AZ ŐSTEHETSÉG

O tt é lt Vajkó G ábor a porbam ártott faluban, ahol 
az apró vályogházak zsémbesen guggolnak egymás 
m ellett, homlokukbahúzott zsuppfedővel, mintha feke- 
tekendős, káráló öregasszonyok lennének.

Hajnalban kelt. vájta', túrta, nvaggatta. a fö lde t, hogy 
kiszorítsa be lő le  azt a pár véka krumplit, rozsot, ami 
újabb fö ld  Ígéretét hordta magában. Este a tehenek­
kel tért haza, fürge u jja i fe jték , locsogtatták a te je t a 
sajtárba . . . Édestestvérek vo ltak itt a napok, egyik  
úgy hasonlított a másikra, hogy a fa lube liek nem is 
igen tudták m egkülönböztetni őket, csak Vajkó G ábor 
érezte, hogy minden perc - másfajta, m eglepetéseket 
hordoz magában, nehéz, szomorú színeket, vasta.gbélű 
árnyékokat, amellyel úgy te le  le tt szeme, szája, orra, 
füle, hogy muszáj valam it csinálni, valam it, akármit, 
hogy kirázza magából. Maga sem tudta, hogyan került 
a kezébe színes kréta, de egyszer csak o tt szoron­
gatta bütykös u jja i között, a tenyere összefenődött 
tő le, de nem bánta, v itte , c ipe lte  hátra mint kutya a 
csontot. O tt aztán kissé pityókosan tántorgott ve le  le ­
fe lé  a papíron, pityókosan a merészségtől, hogy a 
drága pakolópapírt összemaszatolja . . . hét aztán?! 
Nem lap ítja  ő a bugyellárisát a Herskovics kocsmájá­
ban, ünneplő ruhát se csináltatott mér tíz év óta, hát 
elherdál egyszer két garast papírosra, kinek mi köze 
hozzá?! . . . így lázította, csitíto tta  magát a homályos 
csűrben, miközben a kréta ide-oda porzott a papíron, 
mintha nem is az ő kezében lenne, hanem m egnöve­
kedvén akkorára mint a templom tornya, tartaná őt, 
apróka Vajkó Gábort, nógatná, hajszolná, mintha csak 
szolgája lenne.

Egészen besöté íedett mire abbahagyta.
Nem tudta, elkészült-e valam ivel, befejezte-e, amit 

megkezdett', csak azt érezte, hogy bete lt, csordultig  
jó lla ko tt: nagy meleg hullám verdeste belül a mellét, 
a szeme mögé is befészkelte magát és zsongító, must­
ízű álmokat kü ldött fe lé je , olyanokat, am itő l megduz­
zadt a lelke, mint kelt tészta a szakajtóban.

Hajnalban fe lébredt.
A csűr avas szénaszagában tömören állt a tegnap-
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©üti kedve: barnán rezedosölden, makacsvörösen, ta­
rajosait, elnyúlva, összekapaszkodva, ég ée fö ld  boru- 
latában, tehenek meleg szőriben, m indenütt ő volt, 
egészen ő, úgy, ahogy edd ig  nem látta magát. Az 
apró jószág már kint lármázott az udvaron, ai csámpás 
kis muskátlik harmatban topog tak s Vajkó G ábor szo­
rongva á llt a hajnal eme parádéjában, szorongva és 
m egdöbbenve, hogy valaki, akit nem ismert, nem várt, 
nem hivott, akinek létezését nem sejte tte , így  megmu­
tatta magát, ilyen pucérén, szűzen, vakmerően s hogy 
ez a valaki benne bujkált, benne élt.

Az öreg Vajkóné egymásrapréselt szájjal nézte, mit 
művel á fia. Amíg csak egy cafatka pap írt fent össze 

.fákkal, meg mezőkkel —  nem bánta . . .  De most, 
hogy a csűr te lis te li le tt képekkel, a belső szobában 
meg éppenséggel annyi vo lt, hogy Jézus vérző szívét 
is letakarta, most már konok harag fütö tte , e ltö ké lt 
keserű düh. Ahelyett, hogy feleség után nézne, mint 
a sánta Baracs fia, hisz úgy kéne egy falatka fö ld  eh­
hez a sovány tíz holdhoz, mint az imádság —  krétá­
val vesződik, mintha csak csurgóorrú iskolás lenne, 
krétát, meg pap írt herdál el, oszt vá ltig  bizonygatja, 
hogy kell neki ezt csinálni, muszáj!! Ő már nem is 
koptatja  a szájét, minek? Elvette aiz Isten az eszét 
annak a derék szép szál fiának, aki megkaphatta v o l­
na a Veres Julit is, pedig  azzal tekintélyes juss sza­
kadna rá! Dehogy is szól ő bele. csak viszi, hordja a 
garasokat Szent Antalnak, tán csak megszánja egyszer 
az ilyen szegény özvegyasszonyt, akinek egyebe 
sincs, mint az a fiú, hogy száradna le a haszontalan 
keze, mert attó l jön minden baj, minden szégyen. Az­
óta nem já r tem plomba se, o tt ko tlik  a csűrben, oszt 
szavát se lehet neki venni, csak néz, bámul, mint egy 
holdkóros.

ö lb e e jte tt kézzel' ül a ház e lő tt Vajkóné, kéne va­
lami haranpivalót készíteni, de nem mozdul. Még ő 
etesse, ő táplá lja  az ilyen mihasznát? Hogy a jóságos 
ég könyörülne meg rajta és venné magához. Minek 
érte meg ezt a világcsúfságot, ő, aki minden bö jtö t 
tisztességgel megtart?!

így  lamentál, háborog, kemény engesztelhetetlen­
séggel, könnytelenül, míg nem az álom elkavarja ha- 

~ragját, behinti a feledés mákjával, fe je  e lőrebillen, 
nehezen szedi a levegőt és saját hortyogásától fe léb ­
resztve, morogva mászik be  a házba, a vastag duny- 
hák alá . . .

*
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M egy a vonat Vajkó G áborral, gurul az ösmeretlen- 
ségbe Am ikor e lindu lt napsugár záporozta vé g ig  a fö l­
deket, szemhunyorgató sárga fény hozta e lébe  a bú­
zatáblákat, a bakterházaka.t, azóta este lett, a messze 
városok homályos lángja i fe lgyű ltek s kihunytak, eső 
kezdett cseperegni, hegyes, idegen eső, az u to lsó  fé ­
nyek fázósan ragadtak meg a távirópóznák szigete­
lőjén.

Vajkó Gábor szorosan az ablakhoz húzódott, fe jé t 
odatolta  az üvegtáblához és szimatolva nézte ezt a 
rengeteg sötét v ilágot, amely mindig tágabb és feke­
tébb, mintha egy óriási torokba ugrana. A szíve re­
kedten zakatolt, legszívesebben leugrott volna, a vo­
natról, hogy rohanvást visszafelé vegye az ú tjá t s meg 
se á lljon  a házukig, mely o tt gunnyászt békében a 
toprongyos ákácok között —  most bizonyára nyakig 
sárban, de  mégis az övé, otthon van benne, nem úgy 
mint itt, ahol' a lé lekzetét is visszanyeli, a lába meg 
elzsibbadt a sok üléstől, mert nemigen mer ve le  mo­
zogni s mi lesz még Pesten?! Mi ü tö tt belé, hogy hall­
ga to tt erre az úrra. aki it t terpeszkedik szemben ve le  
s puszta szavára otthagyta az őszi munkát, a takar­
mány behordást, az öreganyját, aki még e lfe le jt mos­
lékot adni a disznóknak, amilyen gügye!

—  Na G ábor öcsém —  hallatszott az idegen úr sza­
va, —  ne nyugtalankodjék, rögvest otthon leszünk.

Már percek óta töprengett, hogyan bírja szólásra 
ezt a szűkszavú sült parasztot, akit 6 fedezett fe l azon 
az emlékezetes kiránduláson, am ikor Babcinak az a 
rögeszméje támadt, hogy aludjanak egy parasztház­
ban s ők e lindultak szobát keresni. Szobát ugyan sen- 
kisem adott nekik, ehe lyett azonban rábukkantak erre 
a Vajkó Gáborra, akivel okvetlenül kell egy kis lármát 
csinálni, ma, am ikor ilyen parasztkonjunktura van min­
denütt, ilyen földszaglázü M indenesetre jó  le tt volna 
útközben egy és mást megbeszélni vele, hogyan v i­
selkedjék, mit fe le ljen , ha az újságírók hada m egro­
hanja . . .  De ezzel nem lehet boldoguln i, csak ül ko­
nokul, mintha meg lenne sértve, hogy a Déli H irlap 
főszerkesztője a hóna alá nyúl. Az is lehet, hogy nem 
jó  hangot pend íte tt meg. Kicsit népiesebben ke lle tt 
volna . . . Törte a fe jé t, mit mondjon, de m indabból, 
amit valaha is népi vonatkozásban hallo tt, semmi sem 
ju to tt eszébe. Most, hogy a „ r ö g v e s t "  szóra rá­
akadt, hetykén ve te tte  oda. Ha ezt sem kapja el ez 
a tehenészfestő, m egette a fene az egészet.
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Vajkó Gábor nem válaszolt. Szomorúan bób isko lt a 
szűk kupé bársonyülésén, csizmaszárát kapargatta és 
maga e lé  bámészkodott.

A szerkesztő türelmetlenül hümmögött. Valami csok- 
rétát ke lle tt volna a kalapja mellé tűzni, gondolta ag­
gódva, hogy jobban ki legyen hangsúlyozva a paraszti 
volta, valami rik ító  kis vacakot. No m indegy! M ajd 
Pesten veszek neki a bazárban. Az a katonai termos 
sem tetszett neki, am iből az e lőbb teát ivott. No las­
san kinevelőd ik. Olyan hamisítatlan parasztot farag 
belőle, am ilyent nemcsak Pesten nem láttak még, de 
Regete-Ruszkán sem!

Laposan p is logo tt kis vulkán kofferjére . Hát ezzel 
aztán végkép nem Tehet megérkezni . . . Parasztle­
gény vulkánkofferrel . . . Sóhajtott. Romlik, pusztul a 
falu is, az iparosítás m indenre rányomja bé lyegé t . , , 
Hátha tanult ez a Vajkó festeni és csak a bo lond já t 
já ra tja  vele, hátha valam elyik konkurrens lap „szem­
fü les" riportere  k ideríti róla, hogy Vajkó igenis járt 
már városban, talán múzeumokat is lá togato tt és szor­
galmas növendéke vo lt Berény Róbertnek. Hátha 
mindez kiderül, most amikor már m egje lent a nagy ri­
port négy hasábban, a fényképeket is beküld te  klis- 
siroztatni „ P a r a s z t f e s t ő  a m a l a c a i v a l ' ' ,  „P a- 
r a i s z t f e s t ó  f e j é s  k ö z b e  n'', , . Pa r a  s z t f e s t ó  
f e l f e d e z ő  j, é v e l  d r .  K e n d e  L a j o s  f ő s z e r ­
k e s z t ő v e l  a s z é  rűn  . . ."

Szérűn . . . Kedvesen hangzik. Ember legyen a ta l­
pán, aki az ilyesminek ellen tud á lln i! M ege légedet­
ten hunyorgott. Kár így gyötörni magát, Vajkó meg 
fog ja  hozni a belé invesztált tőke kamatait, még pe­
d ig  busásan! S zé rű ... Jó ö tle t vo lt ez a fényképezés. 
Csak el ne feleijtse megvenni a Tündér-bazárban azt 
a kis csokrétát. Nagyon úrias így  a kalapja. Odaki- 
vánkozik az ai rozmaring vagy mi . . .

Görcsöt kö tö tt a zsebkendőjére és megnyugodva 
harapta le szivarja végét.

Hosszú hetekbe te lle tt, amíg Vajkó Gábor belészo- 
kott az új világba. Lassú, komotós .m ozdulatait e lkap­
ta a nagyváros ziháló tem pója, együgyű restelkedését 
legyűrte az a m agátólértetődő, szűnni nem akaró kiván- 
csiskodás, amely lépten-nyomon követte, örökké ré­
sen vo lt és kirázta be lő le  a vallomásokat, mint zsák­
ból a krum plit. Dehát mi van azon csodálnivaló, hogy 
a kútnál mosdik, a csűrben hál, borbé ly  húzza ki az 
odvas fogát, újság, könyv ped ig  sohasem fordul meg
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a kezén?! Eleinte vastag nembánomsággal fe le lg e te tt 
a szokatlan kérdésekre, később kétkedve-, vá jjon  jó l 
beszél-e, nem-e röffennek össze a háta m ögött? M ajd 
m eglapulva fig ye lte  az érte, körülötte, miatta össze- 
csapodó vita fe ihőket. „.Tanulni kéne magának Vajkó 
barátom " —  „csak őrizked jék a kultúrától, épp  ezt az 
á ldo tt p rim itívséget nem szabad m egbo lyga tn i" —  
„sokat, erősen tanulni, hogy csiszolódjék, kitanulja' a 
forté lyokat, mert a tehetség magában nem e le g e n d ő "
—  „csak táplálkozzék a saját ősi fa ji ösztönéből; me­
rítsen saját ősi ere jébő l, nem kell idegen be fo lyás" —  
„kü lfö ld re  m enni" —  „a porhanyós, jóízű anyaföldhöz 
rögződn i", „Európa, Európa", vissza a barázdák 
közé"!

Gyanakodva, tág fü lekke l itta be e szavakat, az ér­
telm üket nem tudta pontosan, de érezte, hogy vala­
minek a közepébe került és, résen ke ll lennie. M ikor 
aztán a képei —  a pakkolópapírra ' p ingált mezők, 
lankák, mostoha fö ldek, kemény asztagok. ringó, re­
megő búzatáblák, —  odakerültek a múzeum falára, 
ahol kincseket mutogatnak ezüstpénzért, egyszeriben 
m egfordult ve le a v ilág, mintha valami ördöngösség 
történt volna: az ég le jö tt a fö ld re , a fö ld i d o lgok  ég­
re röppentek s Vajkó G ábor tám olyogva indult el az 
öntudat kacskaringós ösvényén és akkor is önm agá­
hoz té rt meg, ha másfelé ve tte  az útjá t . . . Földet je ­
lente tt neki azontúl minden, jó  zsíros hazai fö ld e t: ha 
a miniszter e llá toga to tt a kiállításra és kegyesen szó- 
baereszkedett vele, két hold lucernást érzett ki a kéz­
szorításból. Ha grófok hívták meg v illásreggelire , a 
raffinált é te lek párái mögül frissen trágyázott új fö ldek  
lehetősége csiklandozta az érzékeit. A p lakátok, ú j­
ságcikkek soha nem hallott je lző it túlharsogta az e l­
képzelés, hogy amerre csak szem elíát, egytagban 
lesz omlós, fekete  tu la jdon fö ld je  . . . Mindaz, amit 
itt beszélnek művészetről, meg tuggy Isten m ifé le  ma­
gasabb célról, kitalálás, uraknak való tréfa, a szegény 
em ber csak azt nézze, hogy minél több  fö ld  gyű ljék  
köré je  . . . ebben a vicsorgó földéhségben Vajkó G á­
bor szíve felmászott a homloka mögé s o tt hasalt, mint 
házőrző eb, csaholva, kezet nyalogatva. Agyafúrt pa­
raszti ésszel tudta ő, hogy nem szabad eltanulni a 
városi módit, az urak szokásait, a finom beszédet, 
hiába esik már-már nehezére mitsem tudni a v ilág  fo ­
lyásáról, döngő lépésekkel kell tovább menni az asz­
falton, ügyet sem vetve  a színes könyvekre, m elyek 
o tt virítanak a kirakatok üvegtáblái m ögött: a csizmát
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sem szabad lerúgni s helyébe komotós sárga c ipő t 
venni, hiába süli az aszfalt a ta lpát, a csizma hozzá­
tartozik, mintha bőre lenne, csizma nélkül tán nem is 
volna olyan kelendősége a képeinek. Hisz azt déde l­
getik, azt babusgatják benne, hogy úgy tesz-vesz, mint 
valam ikor otthon a regete-rirszkai kis viskóban, kiköp, 
ha- a kedve tartja és bicskával vág szalonnába meg 
kenyérbe a Kendéék pirosbársony ebéd lő jében  Ken­
de úr, a pártfogója, tán nem is engedné, hogy késsel 
v illáva l próbálkozzék, úgy c ipe li vég ig  a szalonokon, 
mint egy szerecsenkirályt. vagy táncoló medvét . . .

Haj ja j, hol van az a tenyeretösszeszorító, egészsé­
ges, kemény dühe, ami első napokban e lfog ta ! Aki so 
kát akar, abból meghunyászkodó, tűrő jószág válik, 
alázatosan szolgálja tovább az urak hóbortjá t, o tt ma­
rad lenn koszban, ahol azok látni szeretik, hogy aztán 
elálm élkodjanak rajta: nini, mit tud az az ostoba pa­
raszt, mit tud m é g  is !

Ha nem látta volna, hogy nő, dagad a szeme e lő tt 
a zacskó, amiben az ezüstpengőket, papírszázasokat 
gyű jti, már régen közéjük csördít, mér régen meg­
mondja amúgy istenigazában . . .

M it akar megmondani?
Hogy nem ízlik többé parasztnak lenni, hogy szorítja 

ez a nyomorult csizma, hogy agyonlap ítja  a tulajdon 
butasága- hogy igenis ki akar menni a nagy világba, 
úgy mint más közönséges ember, kopott pantallóban, 
sportsapkával a fején, nem akar falusi cifraság lenni, 
vásári komédia, akit megbámulnak, középre állítanak 
hadd lássa m indenki, hogy ez is létezik! Fújtatva szed­
te a levegőt, szúró, facsaró szégyen markolászta a 
mellét. Mi lesz akkor a fö lddel? A fö ldde l, amelyet ki­
szemelt magénak, amely o tt terpeszkedik, hivogatón, 
kitártam, zsírosán az ö keszeg holdacskái m ellett. El­
árulta volna a fö ld jé t csak azért, hogy piszkos em ele­
teket lásson, égbe pöffes,zkedő házakat? N agyot 
nyelt, karját ki lódította, feleslegesen erős mozdulato­
kat végzett, hogy lerázza magáról gondolata it. Azon­
túl kettőzött alázattal, majdnem sunyin v ise lte  a ma­
gasan gom bolódó, lila parasztinget s a kiállítási ter­
mekben kalapja mellé tűzte Kende úr csokrétáját és 
vigyázott, hogy semmitse értsen meg abból, amit az 
urak körülötte beszélnek.

*
Az, hogy Vajkó Gábor m egvette a fö ldeke t egé­

szen a szeles pusztai Határig, nem hagyta nyugton a 
parasztokat. O tt hagyták a munkát, egész nap csodá­
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jára jártak, megszállott em bert láttak benne, aki ke- 
zevonásával fö lde t varázsol, míg ők hajnaltól késő es­
tig  munkában görnyednek, mégis csak annyijuk van, 
amit éppen megesznek.

Vajkó G ábor idegenül nézte őket. Érezte, hogy me­
gint egyedül áll, Pesten le fe lé  csodálták, itt meg fe l­
felé, —  de m indegy az, itt is, o tt is lé lekegyedűí, mar 
géramaradvau Hol van ő otthon? Kiment a csűrbe, kö­
rü ltopogta a deszkafalakat, helyet keresett, ahol neki- 
durálva, e lfe le jtkezve  kifestheti magából a keservét, 
színekbe dobálhatja  a bánatét . . .

„Rossz a v ilág ítás", dörm ögte végül és marokra 
gyűrve a pasztellpapirost, amit Pestről hozatott ma­
gának, fanyar szájízzel felfájósan menekült kife lé.

Csakhogy a fö ld  meg van, vigasztalta magát, ha зе- 
hogyse akart menni a munka. A fö ld, amit a kéipekkel 
szereztem . . .  A portékával.

Belényila llott. M elyik az igazi? A fö ld  . . . vagy az a< 
másik? Valóban csak portéka, semmi több? Nem tu ­
la jdon gyereke, aki be lő le  szakadt, aki a le lkében 
fészkel, búsítja és jó ke d vre  deríti?  Mért vált meg tőle? 
Mért adta oda pénzért, meg dicséretért, am iket az 
újságban kinyomtatnak? Nehezen szedte a levegőt, 
ped ig  a mezők fe lő l jószagú párás szél fu jdogá lt. A 
tehenek, kolom pja súlyosan rázta a fü lébe: csa-ló, csa­
ló . .  .

Ment, fu to tt, ahogy csak a lába bírta. Igen, ez mind 
az övé volt, o tt le jebb  is, ahonnan már ellátni a vá­
rosig, az is az övé, csupa jó  szántó, vastag term ő ta ­
laj . . .  De mit adott érte? M inden ott maradt a Ken­
deék sokszögletű lakásában, meg az aszfalton elhul- 
la jtva, minden, ami a le lkében vo lt s ő itt áll üresen, 
mint a kicsépelt búzakalász. Napokig já rt kókadt fe j­
je l, mintha hamis borral itta volnál le  magét. Nem érez­
te ízét, sem a munkának, sem az ölelésnek Végre 
m egem berelte magét, vizet locsolt a fe jére  és e lőve tt 
egy nagy árkus papírt. V itte  a keze, úgy mint egyko­
ron, csurgott, öm lött, patakzott m egtépázott le lke s 
már-már azt hitte, visszaérkezett valahová, ahol béke 
és rend van . . .  De hirte len, mintha m eglökték volna, 
messzire tartotta magától: a féiigkész képet és össze­
húzott szemmel m otyogta: ,,a kom pozíció . . .  a kom­
pozíció el van hibázva." M egdöbbenve e lha llga to tt. 
Igen, a Kende úr szavai vo ltak ezek, meg a több i 
uraké, amiket azértis megtanult, a z é r t  i s!  De vala­
hogy újra a nyelve aila to lakodott az a kesernyés nyál,
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a képet e ltép te  s lógó kezekkel! ült, míg csak be  nem 
sötétedett. Akkor aztán e lindu lt a fö ld jé re , tú legye- 
nes, marcona léptekkel ment szemlét tartani,, vigaszt 
keresni.

Lilásveres este volt, az égen nagy kamasz, ügyetlen 
fe lhők lomháskodtak, a házaik ereszén —  hosszú ruda- 
kon —  napsárga kukoricacsövek száradtak, a tem plom 
e lő tt lócán Vajkóné ült összegubbaszkodva, kendő jé­
be süppedve. Vajkó Gábor megállt, nézte a mozdu­
latlan tá ja t, az eget, a házikót, ez öreganyját és azt 
gondo lta : „szép motívum".

Aztán lehuppant a fö ldre , haragos, erős sírás rázta 
a mellét, mint gyerekkorában, amikor e leresztette az 
édesapja kezét és e ltévedt a kassai nagyvásárban . . .

PALOTAI BORIS
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ANYÁK

Nem igaz, hogy fehér a kezük, 
az illa t és a kék ér nem igaz, 
én kopo tt körm öket láttam 
m elyek ruhák szennyéből 
csavarták ki a kenyeret, 
én érdes tenyérről tudok 
mert a padló és a fö ld  e llená llt 
egykönnyen nem adta meg magát 
az anyakéznek, aki tíz meztelen 
u jjá t küldte harcba, csontos öklét, 
hogy napról-napra é lő irő l kezdje 
c s a tá já t--------—
Nem igaz, hogy a homlokuk sima 
és hajuk mint a tiszta hó . . .
Én ismerem az anyák fe jé t 
z ilá lt kontyukat, mely egyhangú 
ütemmel ring a munka fe le tt,
Én a hangjukat is mindennap hallom 
nem lágy és dallamos, 
néha rikácsol, néha pöröl 
néha fe ls ik ít az ucca zajából, 
rekedten zakatol, összecsap 
és é jje l, ha egyedül van a sötéttel 
nyög, nyög, mintha az álmával vitázna: 
a gyerekem nek jo b b  sorsot akarok!
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KÜLVÁROS

A púpos házak zsémbesen guggolnak, 
maszatos könnyük a falon csepeg 

behúzott nyakkal nyöszörögnek egyre, 
akár a m egvert uccagyerekek.

Napfényért hunyorognak krajcárlángért, 
de az is elszürkül1 mire ideér, 
az is fonnyadt lesz és penészes 
mint kabátzsebben fe le jte tt kenyér.

Sötét a csillag, sötét a fö ld , az ég is, 
elmúlás lebben minden csöppnyi résen 
s ím —  pelenkák virulnak konok 
daccal a fé lig 'b e d ű lt kerítésen.

PALOTAI BORIS
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A BATTA NYELV-MESTER

3onathan Pulwerstein úr szorgalmasan tanulná 
nyozta a Társaság utasításait. Már csak két hó­
napja vo lt a 3ávába utazásig, addig sok mindent 
kell elintéznie, hogy a „Deutsche Teeimport-Ge- 
sellschaft" képviselőjéhez méltóan jelenhessék 
meg a vadak között. Trópusi sisakját már besze­
rezte, iratainak bádogdobozt készíttetett és buz­
galommal napfürdőzött délutánonként a Spree 
partján. Tudta, hogy a trópusi élet nagy erőfeszí­
tést követel a szervezettől, ezért rendszeresen 
tornázott a B.A.C. tornatermében. Igyekezett 
mindenben kielégíteni a Társaság igényeit, min­
den este olvasta az Utasításokat és gondosan 
meghegyezett kék ceruzával kipipálta azokat a 
a pontokat, amelyeknek már eleget tett.

Most a 29. § a) alpontjának II. bekezdését o l­
vasta, amely igy szólt:

„Kívánatos, hogy a Társaság ügynökei még 
elutazásuk előtt elsajátítsák a batták nyelvét, meri 
ennek ismerete nélkül nem fognak boldogulni a 
Trópusokon."

Uonathan Pulwerstein letette a könyvet, kék 
ceruzáját meiléhelyezte, kicsavarta tö ltő to llá t és 
a „M ég ma elintézendő" felirásu papirtöm bre 
fö ljegyezte: „Batta nyelvmestert fogadni".

A másnapi Berliner Zeitung apróhirdetései kö­
zött megjelent az övé is, melyben trópusokat já rt 
nyelvmestert keresett a batta nyelv tökéletes el­
sajátítása végett.

Viharvert ábrázatu úr je lent meg aznap délután 
Pulwerstein Behrenstrassei lakásán.

—  Ludwig von Ohrenburg nyugalmazott hajós-
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kapitány vagyok. A hirdetés ügyében jöttem. —  
így mutatkozott be a m egilletődött teaképvise-
Jőnek.

Pulwerstein bevezette dolgozószobájába. A 
jövevény kihámozkodott rozsdás esőköpenyé­
ből,, helyet fog la lt az egyik kényelmes karosszék­
ben és rágyújtott a felkínált pettyes havannára. .

—  Olvastam hirdetését, uram —  kezdte zordo- 
nul csikorgó hangon —  eljöttem, mert tudom, 
hogy szüksége van rám. Hosszú évekig éltem a 
trópusokon, megjártam Borneot, Jávát, tizenhat 
hónapig voltam kormányzó Sampangban, Madu- 
ra szigetén, honnét a fö lbujta tott bennszülöttek 
forradalma kergetett tovább. A batta nyelvet 
talán egy európai sem beszéli oly tökéletesen, 
m int én. A madurai malájok úgy neveztek, hogy: 
„Mintua paku, nyama tiom piku", ami annyit je ­
lent, hogy: „Nemes vér a mi vérünkből." Én büsz­
kén viseltem ezt a melléknevet, mert ebből lát­
tam, mennyire eggyé tudtam olvadni azokkal, 
akiket úgy szerettem, a bennszülöttekkel.

Szivarja hamvát gondosan leverte, nagyot, ke­
serveset sóhajtott.

—  Hjajaj! Hálátlanok az emberek! Még a bar- 
nabőrüek sem mentesek az általános emberi vo­
násoktól. M indent megtettem értük, amit csak 
lehetett. „Hiuama dikamu"-nak, fehér istennek 
neveztek. Ápoltam és gyógyitottam , neveltem és 
tanítottam őket. És mi vo lt e köszönet? Egy éjsza­
ka fö lgyujtották a házamat és fogas élű kris-ekke! 
kerestek halálra. Úgy kellett menekülnöm, mint a 
dzsungelbői kipörkölt pythonnak, esőben, sárban 
kúszva, étlen-szomjan.

—  Bocsánat —  vetette közbe Pulwerstein —  ha 
meg nem sértem, mi az a python?

Von Ohrenburg elbiggyesztette az a jk á t::
—  A python? Majd megismeri, ha trópusokra uta­
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zik. A python, uram, derékvastagságú óriáskígyó, 
mely nesztelenül kúszik elő a dzsungel liánjai 
alól és a feketelombu szikomorfák alatt észrevét­
lenül tekerődzik áldozatára. A megtámadott —  
ember legyen vagy állat —  összeroppant bor­
dákkal a kigyó éhes gyomrának válik martalé­
kává. Majd iesz aikaíma látni egyet-mást a tró ­
pusokon. Mert, remélem, nem kedvtelésbői óha jt 
battául tanulni?

—  Nem, nem, világért sem —  m entegetődzött 
kissé összeborzadva Donathán úr —  a Deutsche 
Teeimport-Gesellschaft megbízásából kell 3ávába> 
utaznom, hogy megszervezzem a teakereskedel­
mi központot a szigeten.

Az idegen fölemelte mutatóujját:
—  ö n  is tagja lesz tehát annak a névtelen had­

seregnek, mely összeszorított foggal, hősök mód­
jára küzd a civilizációért. Nemes feladat, nagy 
feladat, uram. Sokan vérzettek el már a kultúra 
szolgálatában, akik egyszerű teakereskedőkként 
mentek a bennszülöttek közé és férfiúhoz m éltó  
küzdeiemben elhullott csontjaikkal ma már a 
forró szél játszik csupán. (Puiwerstein összebor­
zadt.) Mert a trópusi világ kegyetlen egy v ilág í 
Mikor még én ott jártam, nehéz volt visszatérni^ 
Rövid tizenhat hónapi kormányzásom alatt negy­
venhét fehér gyarmatost nyúztak meg a malájok. 
Elevenen, persze. (Puiwerstein elsáppadt.) Dajaj1 
Szép idők voltak azok! Ma már másképp van. 
Ma már engedelmes szolgák a bennszülöttek, 
fehér gazdáik parancsát lesik és hűségesek, mint 
a kutyák. A hollandusok megtanították őket kez- 
tyűbe dudálni!

Puiwerstein nagyot lélegzett. Likőrrel kínálta 
v ilág lá tott vendégét. Az fö ihajto tt egy pohárká­
val. Szivarját a hamutartóba helyezte, karját las­
san lebocsátotta és maga elé nézett. Arca elho­
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m ályosodott és tágranyitott szemeiből két csillo­
g ó  könnycsepp hullott alá.

Jonathan úr meghatottan nézte.
—  H jajaj! —  sóóhajtott ismét a vendég —  ne­

héz-az élet. Nem is olyan régen még élet-halál 
ura voltam negyvenezer bennszülött fe le tt és 
most batta nyelvleckéket adok. Ilyen a sors! 
Vigyázzon, uram, nehogy egyszer földhözvágja 
az élet! Mert akkor nehéz a föltápászkodás. Jaj, 
nagyon is nehéz!

—  Igen, a nyelvleckék! —  kapta föl Pulwerstein 
a szót —  beszéljünk tehát érről. Meg tudna ön 
engem két hónap alatt a batta nyelvre tanítani?

—  Az attól függ, uram. —  válaszolta komoran 
a kapitány. —  a batta nyelv a legszebbek egyike. 
Talán az egyetlen nyelv, amelynek lelke van. 
Régibb, mint a piramisok és a szfinksz. Ó sokkal 
régibb azoknál. És megtanulni könnyű, de csak 
annak, aki meg tudja látni a lelkét. Olyan az, 
m int az erdők susogása, a tücsök cirpelése. Csak 
az erdő tud úgy suttogni, csak a tücsök úgy cir- 
pelni. Galambbá kell válnunk, hogy turbékolni 
tudjunk. S a bennszülöttek nyelvén csak akkor 
tudunk beszélni, ha levetkőzzük magunkról a ci­
vilizáció merev köntösét és ősi meztelenséggel 
valljuk magunkat a Természet szűzi gyermeké­
nek!

Pulwerstein válla közé húzta a fejét. „Nem hit­
tem volna, hogy ilyen körülményes legyen a do­
lo g " —  gondolta. Aztán bátortalanul megszólalt:

—  Mindenesetre iparkodni fogok, kapitány úr. 
És —  talán leg jobb, ha tisztába jövünk egymással
—  mennyiért vállalná ön ezt a leckeadást?

A kapitányon látszott, hogy kínos neki erről 
beszélni.

—  Uram, ha nem volnék ilyen körülmények kö­
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zött, azt mondanám, hogy aljas anyagi érdekek 
nélkül vezetem önt be az ősi batta nyelv szépsé­
geibe, hogy önb ő l új apostolt neveljek a benn­
szülöttek ügyének. De szükség törvényt bont s így 
kénytelen vagyok megfizettetni fáradozásomat, ö t  
márka egy óráért, uram. És ha szívességet akar 
tenni nekem, úgy erről nem beszélünk többet.

Pulwerstein legszívesebben hangosan o rd íto tt 
volna a hatalmas összeg hallatára. De szégyelte 
magát.

—  Kérem. Legyen öt márka. És megkezdhet­
nénk az órákat m indjárt ma? Kevés az időm tud­
niillik.

—  Nagyon szívesen, uram. Térjünk a tárgyra 
tehát. Én nem fogom önt aprólékos nyelvtani fe j­
tegetésekkel untatni. A mindennapi élet szavai­
val kezdem a tanítást. Tehát: hajó: —  kiuma (3o- 
nathán úr gondosan fö ljegyezte: hajó: —  kiuma.) 
Menni: —  nimpi. A hajó megy: —  kiuma nimpe. 
Az ember: —  kam pu...

Két hónap alatt Jonathan Pulwerstein töké le te­
seit megtanult battául.

Elérkezett az indulás napja. A kapitány elkísér­
te Pulwersteinl a vonathoz, mely Hamburgba fo g ­
ja v in n i.. Meghatott könnycseppek csillogtak a 
szemében, mikor elbúcsúzott a távolba indulótól.

—  Elkísérném a tengerig, uram. E két hónap 
alatt nagyon a lelkemhez férkőzött ön és hiszem, 
hogy jó  lesz azokhoz, akiket én szivem egész 
melegével szerettem; a jó  bennszülöttekhez.

De nem kisérem el, mert tudom, hogy ha a vég­
telen tengert mégegyszer meglátnám, megsza­
kadna a szívem. De egyre kérem, uram. lm, egy 
tizpfennigest adok önnek. Őrizze meg. S az első 
estén, mikor zenélve ragyog a lángszínű tenger, 
mikor hidegen csillog a Dél Keresztje, cserregve 
röpködnek a kolibrik a balzsamos légben, símítsa
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végig a drága trópusi földet, adja oda ezt a tíz- 
pfennigest egy bodroshajú bennszülöttnek és 
mondja m e g ... mondja.meg neki, hogy a „Fehér 
isten" küldi ezt az aprócska ajándékot. Többet 
nem küldhet, mert szegény és nyomorult. Meg 
fog halni hamarosan, de az utolsó gondolata is a 
tam-tamos, szalmakúnyhós szigeteken fog lebeg­
n i . . .  És most nyújtson kezet és ígérje meg, hogy 
küld egy pálmafalevelet nékem. Az a levél le­
gyen a párnám, mikor gyarló testemből kiszáll a 
lé le k .. .

A vasúti kocsi oldalára borult és keservesen zo­
kogni kezdett.

Éles füttyok sikítottak föl, válniok kellett. A ka­
pitány még egyszer megszorította Puiwerstein 
kezét s mikor az már a mozgó vonat lépcsőjéről 
in tegetett vissza, meghatottan utána kiáltott:

—  Szikuman hilge, miakama tűm!
Puiwerstein már tudta, hogy ez betta nyelven

annyit jelent: „Isten vele, drága barátom!"
*

A Baedeckerben pontosan le van irva, hogy vi 
selkedjék Dévában az idegen Jonathén Pulwer- 
stein mégegyszer átlapozta a piros könyvecs­
két, mégegyszer átgondolta az először elmon­
dandó batta szavakat. Aztán a többi kiszálló­
val együtt végigm ent a keskeny hajóhídon és já- 
vai fö ldre lépett. Óráját megnézte: hat óra ti­
zenkilenc perc.

3onathán úr, kezében kis táskájával, körülnézett 
a parton. Piszkos bennszülöttek őgyelegtek körü­
lötte, az egyiknek odaszólr

—  Nak huma sziala kami!
A maláj rávigyorgött. Szép, piros fogai voltak, 

rr.ost is pofájában ült a bételbagó, szorgalmasan 
rágta és a piros lé lecsurgott az egyik szájaszá- 
lén.
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„Nem voltam elég erélyes" —  gondolta Pulwer­
stein —  „A  bennszülöttekkel erélyesen kell bánni, 
ezt mondta a kapitány is."

Ráförmedt a barna emberre:
—  Dzsiam hurit!
A maláj még szélesebben vigyorgott.
Jonathán úr kezdett ideges lenni. „Úgy látszik, 

nem elég jó  a kiejtésem. Hiába, ezt nem lehet 
n egtanulni." —  vélte elszomorodva.

Aztán szép lassan, értelmesen, szótagolva elis­
mételte az e lőbb i mondatot:

—  Nak huma, sziala kami!
A maláj a szemébe röhögött. -
Pulwerstein idegesen belső zsebébe nyúlt és 

e lővette a kézírásos batta szótárt, melyet a kapi­
tány utasításai alapján á llíto tt össze magának 
Türelmetlenül föllapozta a kérdéses; szavakat. M in­
den egyezett, a' mondat kétséget kizáróan helyes

A maláj várakozón nézte és barátságosan v i­
gyorgott.

Pulwerstein homlokán, a trópusi sisak alól, vé­
giggyöngyözött egy verejtékcsöpp.

—  Hát annyira idegenszerü a hangsúlyozásom, 
hogy nem értenek meg? —  morogta bosszúsan

Alit a parton, a tűző trópusi nap parazsában, 
kezében a táskával, szemben a v igyorgó maláj­
jal. Maga a megtestesült tanácstalanságr

Végül is átadta a bennszülöttnek s egy, a közel­
ben álló autótaxira mutatott.

A maláj fölkapta a csomagod értelmetlen, gur- 
gu.lázó hangot hallatott, szaladt a kocsi felé.

Pulwerstein agyéban fö lvillant egy gondolat: 
„Ez a maláj süketnéma!"

Csodálkozott, hogy ez előbb nem ju to tt eszé 
be. Most már vidáman sietett a teherhordó után. 
Az fö lte tte  terhét a kocsira, tenyerét tartotta.

Jonathán úr borravalót adott neki, vigyázott,
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nehogy a kapitány tizpfennigesét adja oda vélet­
lenü l Aztán a soffőrhöz fordult:

—  Ikama kan szitami
Az rábámult és eltátotta a száját. Aztán széles, 

barna képét elvigyorította. Ez is betelt rágott, 
ennek is szép karminpiros foga volt. Éppen, mint 
az a másik.

Pulwerstein kétségbeesett. Hosszú másodper­
cig nézett farkasszemet a v igyorgó malájjal. Az­
tán gyorsán, hadarva magyarázni kezdett. Batta 
nyelven, persze.

Az autóban ülő szép csöndesen röhögni kez­
dett rajta és ütemesen rángatta a vállát.

Pulwerstein majdnem sírva fakadt.
Hirtelen egy kezet érzett a vállán. Hátrafordult 

Egyenruhás bennszülött állt mögötte. Ennek ko­
moly vo lt a hangja, mikor megkérdezte:

—  Nederlaendisch?
Pulwerstein a fe jé t rázta.
—  Deutsch?
Pulwerstein nagyot bóiintott.
—  Alsó wohin wollen sie fahren?
—  An die Gesandschaft!
—  Dawohll
A soffőrhöz fordult és ugyanazon a gurgulázó 

hangon utasításokat adott neki. Pulwerstein be^ 
szállt, a kocsi elindult és fényes palotasorok kö­
zött elhaladva m egállóit a Surabaja-i német .kö ­
vetség előtt.

3onathán úr fölment a lépcsőn és nagyon hatá­
rozatlanul állott meg egy tisztviselő előtt. Félsze­
gen bemutatkozott és elpanaszclta, hogy ő oda­
haza, Berlinben tökéletesen megtanult battául 
és most itt nem érti meg senki, hát hova menjen, 
mit csináljon. -

A tisztviselő ránézett erősen, aztán egy társá­
hoz fordult és mind a ketten elmosolyodtak.
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Donathán úr szerette volna pofonvágni őket.
A tisztviselő kényelmesen visszafordult és 

egyenesen a szemébe nevetett.
—  Kitől tanult ö n  batta nyelven —  kérdezte.
—  Ludwig von Ohrenburg nyugalmazott hajós- 

kapitánytól, aki tizenhat hónapig volt kormányzó 
Sampangban, Madura szigetén.

A két tisztviselő megint összenevetett. Aztán 
az előbbi válaszolt Donathan úrnak.

—  Nagyon sajnálom önt, uram. ö n  már a máso­
dik ebben: a sorozatban. Itt nem messze lakik egy 
úr, aki gummival foglalkozik, az Leipzigben tanult 
von Ohrenburg nyugalmazott hajóskapitánytó' 
batta nyelvet. És éppen úgy járt, mint ön. Mert 
ez a kapitány sohasem járt errefelé és batta 
nyelvről legfö ljebb annyit tud, hogy olyan is lé­
tezik. Ez megtanította önö ke t egy nyelvre, me­
lyet ott, helyben talált ki és amelyet a világon 
sehol sem értenek. Ez a helyzet, uram.

Puiwerstein elsáppadt és görcsösen az asztal 
szélébe fogodzott. Fehér sisakja alól most már 
szorgalmasan ügettek elő 2 verejtékpatakocskák. 
Aztán lassan visszanyerte rendes szinét, eleresz­
tette az asztalt, rekedten megszólalt:

—  Szóval, én most tudok egy nyelvet, amelyet 
a világ másfél m illiárd lakója közül csak hárman 
'beszélünk: von Ohrenburg kapitány, az az úr, aki 
gummiban dolgozik, meg én. Hát ez nagyon szép. 
Ohrenburg úr —  sajnos —  messze van innét. Az 
iilető úrat, a gummival, majd fölkeresem egyszer 
és elbeszélgetünk ezen a nyelven. Kiváncsi va­
gyok rá, vájjon ő is ugyanazt beszéli-e, mint én. 
Mert a kapitánytól kitel!ik, hogy két nyelvet is 
kitalált a maga mulatságára. De nekem kötelessé­
geim vannak. Nagyon kérem, uraim, ajáljanak 
nekem egy olcsó batta nyelvmestert. De az Isten 
szerelmére, most már igazit!

DÁNOS ALFRÉD
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VIRRASZTÓ

Elfúvom íme ragyogó 
tűzeimet s leheveredek itt a 
dom bok alatt 
elnyúlva
s őrzöm az utakat és a csillagokat 
és sírok sokat érted, ó 
ifjú  éveim kertje , te, bódzavirágos föld, 
hova em lékeket és vágyakat hoztam 
s most
pihenek csak rajta
az alkonyatban s látom: apáim fö ld je i 
fényben állnak —  s én
kiterítem  nekik a lelkem és felnyitom  elő ttük a b ib liá ­

mat.

KÉTSÉGEK NAPJÁN

A szelek s a fák csak fütyörésznek . . . 
én meg:
görgetem  a szikiét, 
ásom a halmot
és m egfejtem  Istennek, búzának csudáját.

S azt, hogy
egyek vagyunk mi minden: 
csont, virág, vér,
és minden, ami él és minden, ami tem etőbe hajlo tt. . . 
. . . Töröm a sziklát, ásom a halmot 
s roppant szívemmel a
porban kavargók s kérdem: hát az én virágom mind 

halomra hervad el?

SINKA ISTVÁN
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CSAK DÁTÉK VOLT

Báró Toby Kelemen még a háború e lő tti évek­
ben halt meg. özvegye, hogy szabaduljon a je ­
lentékeny adósságtól, eladta a pár száz holdas 
birtokot, parkot, kastélyt s egyetlen leányával, 
Tinkával, aki akkor serdülő korban volt, bekö ltö ­
zött a városba.

Fellélekzett, amikor elfoglalta a régi családi 
ház első emeletét. Itt te lt el gyermekkora és 
lányságának boldog időszaka, aminek szépségét 
a házasságban tö ltö tt évek sem múlták felül. 
Szerelemmel ment az urához és szerelmében nem 
is érte csalódás a húsz esztendő alatt, amit együtt 
éltek át, mégis kissé mindig idegennek, szinte 
vendégnek érezte magát a sárgafalu kastély 
zöldzsalus ablakai mögött. Szive mélyén sohasem 
tudott megbarátkozni a különféle Toby rokonok­
kal, akik elég ritkán keresték fel őket, de olyan­
kor hangos és a Schefferéknél szokatlan zene­
bonával vertek föl mindent maguk körül. M ivel 
fiúgyermekük nem volt, a marconakülsejű Toby- 
ősök sötét, olajfestményű képeit, melyek külön­
ben is titko lt félelemmel tö ltö tték el, odaajándé­
kozta a legközelebbi Toby rokonnak s csak a 
közvetlen elődök képeit helyezte el a Scheffer- 
ősök polgáriruhá?, vastag aranyláncos, szelíd 
arcú másaival átéllenben, ebédlőjének falán. A 
bútorokat is lehetőleg úgy csoportosította, hogy 
a leánykorának elhagyott otthonára emlékeztes­
sék. A kastély brokát függönyeiből alig tartott 
meg néhányat; azok a lensárga csipkefüggönyök 
kerültek vissza az ablakokra, amit még a szülőktől 
örökölt. Az ablakok párkányán összezsúfolódtak

1.
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a piros és rózsaszín muskátlik. Ismét otthon érezte 
magát.

Egyetlen aggodalma az volt, hogy Tinka nem e 
lesz e légedetlen az uj környezettel? Aztán kelle­
mes csalódással látta, hogy Tinka legalább annyi­
ra örül a változásnak mint ő.

Tinka akkor már tizennyolc éves volt és lassan 
gondolni kellett arra is, hogy megfelelő férje t ke­
ressen a számára. Ez persze nem könnyű, főként 
az ilyen kis városban, ahol alig akad Tinkához 
illő társaság. Mert ami még jó  lett volna neki, a 
Scheffer-lánynak, az már nem lehetett jó  Unká­
nak, aki elvégre mégis született baronesse. Ez 
az aggodalma hamarosan beigazolódott, amikor a 
fiatal főispáni titkár, igen csinos, szőke fiú je lent 
meg náluk. Egressynek hívták s Heckensbergerek 
voltak az ősei, de ő már Egressynek írta a nevét 
két es ipszilonnal. Tinka nem bírta az első p illa ­
nattól kezdve. Ha Egressy érkezett, vadultan szá­
gu ldo tt szobáról-szobára s bevágott ajtók dörre­
nése hirdette menekülésének távolodó útját. Csak 
jó  idő múlva s a bárónő hosszes kérlelésére ke­
rült eiő, gőgösen lebocsátott szempillákkal, in­
kább eltávolításra, mint kézfogásra nyújtott, me­
rev karral s a válaszait olyan kurta „ígen"-ekbe 
és „nem"-ekbe sűrítette, hogy a szegény titkár­
nak hideg lúdbőrzött végig a hátán. Egyszer arról, 
beszélt közlékeny fecsegéssel, hogy valami hiva­
tali szabálytalanságra akarták rávenni. Hogy me­
részelnek ilyesmit feltételezni róla, egy Egressy 
Jenőről? Elismerésért esengő tekintettel lesett 
linkára. Az hidegen és szótlanul nézte egy dara­
big, mint akit végleg nem érdekel ez a dolog, 
aztán szótagokba tagoltan, kegyetlen lassúság­
gal mondta:

—  Persze, hogy is lehet ilyesmit feltételezni 
egy Egressyről? Kétes ipszilonnal.
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Ezt a „kétes ipszilon"-t úgy hangsúlyozta, hogy 
lehetetlen volt félreérteni. Gonoszul alkalmazott 
szójáték volt ez, mely a titkár esseinek és ipszi- 
lonjának kétes voltén gúnyolódott.

Azóta Egressy nem is jelentkezett többé.
A bárónét m egdöbbentette és elgondolkoz­

tatta ez az eset. Ez mégis több, mint amennyit 
gondolatban Tinka számára engedélyezett. Ki az, 
akire ez a Tinka vár, aki e lég lenne neki? A hely­
be li bálokra nem megy, nem és nem! Hiszen ő 
elkísérné akár Pestre is, de ha említést tesz erről 
Unkának, az csak vonogatja a vállát, nem fontos, 
nem érdekli. És mégis egyik ruhát csináltatja a 
másik után, hosszú selyem, kivágott báli ruhákat s 
azok ott lógnak a sötét kamra szekrényfogasain, 
anélkül, hogy valakinek megmutatná magát ben­
nük. Pedig milyen szép, ha néha felpróbál egy- 
egy ruhát és nyulánkan megáll a hosszú tükör 
e lőtt. Csak ál! és a tükörbe bámul sötét, mosoly- 
talan szemekkel, alig mozdul, csak az u jja i sikla- 
nak végig a testén, nyakától a csípőig s ott meg­
tapadnak, mintha érezni és ízlelni akarná önma­
gát. Aztán sarkon fordul, a ruha lehull róla, a je le ­
nésnek vége van. De hogy ez miért van így, azt 
kérdezni sem szabad tőle. .Néha éjszaka áthallat­
szanak a sóhajai a szomszéd szobából. S ha az 
anya szólni mer, hogy mi az, valami ba jod van 
Tinka? Éles hangon csattan vissza a válasz: —  
Hagyjon mama. —  És semmi több. Mi ez, ki ez a 
lány, m iféle vér van benne és mit re jteget ez a 
vér?

2.
A főépület földszinti lakásában Bokor Péter vá 

i o s í  tanácsnok özvegye lakott. Általában csupa
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özvegy a házban, A to ldaléképület emeletén 
Hamrákné két lányéval, az egyik udvari lakásban 
egy öreg munkás asszony, aztán egy kárpitos fia ­
tal özvegye vásott kölykökkel, az egyetlen férfi 
egy bányász volt, akit azonban napközben alig 
lehetett látni. Valamennyien régi lakói már a ház­
nak.

özvegy Bokornénak a szülei is ugyanott laktak, 
ahol most az özvegy. Együtt nevelődött a báróné­
val, aki egyidős volt vele. Első bálák, első szerei 
mek rózsaillatú álmodozásainak emlékei szőtték 
össze a barátságot, mely megmaradt a későbbi 
években is, amikor a szép Scheffer Ágotából bá­
ró Toby Kelemenné lett. A bárónénak abban az 
elhatározásában, hogy ura halála után visszaköl­
tözzék a régi családi házba, nagymértékben sze 
repeit az a tudat is, hogy ismét közös fedél alatt 
lehet gyermekkorának leghűbb barátnőjével. A lig  
volt nap amikor fel ne keresték volna egymást. 
Hol a báróné futott le özvegy Bokornéhoz, hol 
meg az jö tt fel hozzá, naponta többször is s mint 
ilyenkor mondani szokták egymásnak:

—  Csak egy sprungra jöttem  Micikém. —  Más­
kor meg Bokorné: —  Csak egy sprungra jöttem  
Ágotám. —

—  Te Mici —  panaszkodott egy nap özvegy Bo­
kornénak a báróné —  Én úgy nem értem, ezt a Tin- 
kát. Az én lányom és mégis sokszor azt kell mon 
dánom, hogy magam sem értem őt. Egészen más, 
mint aminő te, vagy én voltunk az ő korában. Egé­
szen más. Néha szinte félni kell tőle. Istenem, mi 
lesz vele, milyenné fejlődik?

Bokorné elgondolkodott.
—  Ne féltsd —  mondta aztán az ő okos és m eg­

nyugtató modorában. —  Most forr, erjed, s ha 
majd m egjött az íze és megtalálta önmagát, meg­
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nyugszik ő is. Biztosan megnyugszik. Csak hagy 
ni keil, okos lány, de fejlődésben van, ennyi az 
egész.

—  Nem tudom . . .  Hiszen mi is fejlődtünk, de az 
más volt, egészen más.

Bokorné sem tudta, ő csak megnyugtatni akarta 
az anyát, de maga is sokszor e ltűnődött már ezen 
a Tinkán. Néha úgy néz rá, néha úgy tud nézni 
hidegen, keményen, hogy csakugyan félni keil 
tőle. Máskor meg beront hozzá, egyenesen be a 
konyhába, nagy halom virággal, amit édeskedves 
kacajjal odaönt a karjaiba, aztán a tűzhely mellé 
röppen, hogy majd most ő fog kotyvasztani, M ici 
néni ped ig csücsüljön le szépen egy székre és 
meséljen valamit a régi időkből, mert azt olyan jó  
hallani, ha a régi időkről mesél Mici néni. Ilyen­
kor nem lehet tenni mást, csak szeretni és nagyon 
átölelni ezt a Tinkát. Szinte fáj utána a lakás csönd­
je, ha mér elviharzott. Mici néni még azután is ott 
kuksol egy darabig a széken, ahová Tinka kény­
szerítette és tűnődik azon, lehet-e, hogy ez a Tin- 
ka,, ez a csupa napsütés és a másik, az a zord, szN 
gorú és kemény, egy és ugyanaz? Igaza van Ágo­
tának, ezt a lányt nem lehet kiismerni.

És Tinka? Néha nyoma veszett s ilyenkor az öz 
vegy hiába tette tűvé érte a lakást. Tinka jó l hai- 
lotta az anyja hívó kiáltásait, de meg sem moc­
cant rejtekhelyén a padláson, amit\ még gyerm ek­
korában kedvelt meg, amikor néha ellátogattak a 
Scheffer nagyszölőkhöz. Elbújt egy sarokban, pad 
lésgerendák között, a tető hajlata alatt és álmo­
dozott. Ezek voitak életének legszebb percei, á t­
szellemült és szelíd mosoly költözött a tekin te té­
be, amint sokszor hosszú órákig elre jtőzködött ott 
és mozdulatlanul bámult maga elé. Ilyenkor csak 
álmodozott. Soha nem létezett hercegek és ki
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rályfiak álomalakjai vonultak fel képzeletének 
márványcsarnokába, amelynek végén ő ült ki­
rálynői emelvényen. Névszerint ismerte valameny- 
nyit és kedves mosollyal üdvözölte őket, amint 
alázatos hódolattal járultak eléje. —  örü lök, na­
gyon örülök királyi fenség —  mondta Xavér kirá 
lyi hercegnek, akinek ugyan már kissé görnyedt 
a háta, de a szeme mélytüzű és nagyon érdekes.
—  Rég nem láttam excellenciádat —  szólította 
meg herceg Tinpapettit, az ismert úrlovast —  ma­
géi persze csak a paripáival törődik s engem egé­
szen elhanyagol. —  Aztán egy másik úrra mosoly­
gott s a megkülönböztetett szívélyesség hangján 
szólt Fenyvessy Kamillhoz, a daliás huszártiszthez, 
akinek talán egyeilen hibája, hogy szőke haja és 
kék szeme van; —  Nos kedves gróf, hallom, hogy 
ismét megölt valakit párbajban. Ejnye, hát már 
sohasem fog megjavulni maga rossz ember? —  
És sorra igy, egymásután férfiak és férfiak, mind 
finom és gazdag urak, kedvesek is, ó nagyon ked 
vesek, de mégis egyik sem az ig a z i. . .  M ig végre 
e népes és díszes gyülekezet végén egy szálfa 
magas, kemény sörényű,, barna férfi lépdel, olyan 
gőggel, mint egy pogány isten. Tinkában elfullad 
a lélekzet is, amint meglátja messziről. Az meg 
egy szót sem szól, csak kinyújtja érte erős karját, 
Tinka is hallgat, feláll, megy vele, némán, enge­
delmesen, sáppadtan, lesütött szemmel: . .  Csak­
nem elájult a gyönyörtől, valahányszor álomvilá­
gának edd ig  a je lenetéig ért el.

Minderről persze senki sem tudott, egyedül 
csak Tinka.

3.
Már három esztendő te lt el a városi régi ház 

bán, amikor egy télen közeli Toby-rokonok hívták
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magukhoz Tinkét farsangolni. Két felnőtt lányuk 
van, hadd ismerkedjenek meg és barátkozzanak 
össze egymással;. Táncolni, lovagolni annyit lehet, 
hogy az sok is. Tinka nem szívesen ment s az 
anyának rengeteg rábeszélésébe és kérlelésébe 
került, mire végre rászánta magát. Az özvegy 
utólag kissé félt is, nem lett volna e okosabb 
hagyni Tinkát, nem csinál-e majd valami lehetet­
len dolgot ott is, hiszen nála minden lehetséges, 
ami lehetetlen. Aztán m egjött az első levél, mely 
teljesen megnyugtatta a bárónét. Tinka úgy lát 
szik jó l találja magát a rokonoknál. A levél, mint 
valami jókedvű gramofon lemez, magába szívta 
s szinte hallhatóan viszonozta Tinka fe lv idu lt kaca­
gását. Talán a levél vétele utáni hetedik napon 
váratlanul, sáppadtan és sötéten betoppant Tinka.
—  Megjöttem  —  mondta komoran, de arról, hogy 
miért jö tt meg és hogy történt e valami, mert va­
laminek mégis történnie kellett, egy szót sem le­
hetett kivenni belőle. Csak napok múlva a roko 
nők levele derített világosságot Tinka gyors elu­
tazásának körülményeire.

—  Hisz ez a kislány egy tigris —  irták a levél­
ben. —  A szomszédos gróf, gazdag, fiatal és kül­
sejében is igen kellemes férfi, naponta átlovagoit 
hozzájuk Tinka kedvéért. Tinka jóformán mással 
sem táncolt, mint a gróffal és szives kacajjal en 
gedte, hogy a gróf kérlelhetetlenül törtessen el 
vele, amint! egy-egy fordulóért esedező férfi köze­
ledett feléjük. Mindenki azt hitte, hogy kölcsönös a 
vonzalom, örü ltek és úgy kezdték venni a grófot, 
mint fé lig  meddig v ő le g é n y t... A z tá n ... Ebéd 
után történt a szörnyű eset. Átvonultak íeketézni 
az úriszobába. Tinka és a gróf most is egy sarok­
ba húzódva, mint máskor. A gróf halkan suttogott 
valamit Tinka fülébe. Egyszerre nevetés csattant 
fel, Tinkának magasba trillázó, kegyetlen neveté
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se. Mindenki arra nézett. A gróf kissé elpirult és 
csodálkozva kérdezte: —  M iért nevet Tinka? —  
Az meg csak neveiett, egyre nevetett, feltartóz­
tathatatlanul.

Senki sem értette mi ez? Már kínos volt; na 
gyón kínos. A kisebbik Toby cousine átszólt Tin­
tához ó bár ne te tte  volna —  és megkérdezte; —  
Mi lelt Tinka? —  Az még mindég csankem fuldo 
költ a nevetéstől:

—  Nézzétek a grófot, csak most látom, hogy 
szakasztott olyan orra van, mint egy birkának. —  
-És ezt ott, mindenki füle hallatára, a grófról, aki a* 
leg jobb partié  az egész városban, —  Hát ne vedd 
rossz néven kedves Ágota —  szólt a levél utolsó 
mondata —  de ez minálunk nem szokás, a mi kö­
reinkben az ilyesmit nem lehet és mi nem is ké 
rünk ebből többé.

A báróné anya volt, kotlós, aki minden körül­
mények között megvédi a lányát, még akkor is, 
ha az á vétkes, de a jelen esetben a „mi köreink" 
kel odatűzött és félre nem érthető célzás is fel­
ingerelte ,

—  Édesem —  szólt a gyors válasz —  én azt nem 
tudom, hogy mi szokás a ti köreitekben, mert én 
csak azt tudom, hogy mi szokás egy szolid és úri 
házban, ahol semmi esetre sem engedik meg alig 
ismert uraknak, hogy távoli sarkokba húzódva, 
Isten tudja mi mindent suttogjanak úri leánykák 
fülébe. Egyebekben pedig —  te tte  hozzá anyai 
együttérzésében epésen —  kénytelen vagyok 
Tinkának igazat adni abban, hogy semmi sem ne 
vetségesebb annál, mintha egy grófnak birkaorra 
van.

Ezzel a Toby rokonsággal egyszer és minden­
korra végeszakadt minden további kapcsolatnak.
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4.
1914 ben, amikor kitört a világháború, Tinka már 

huszonkét éves volt. Néha még megtörtént, hogy 
felmerészkedtek hozzájuk bátor és elszánt fia ta­
lok, aztán néhány Tinka fé le tigris karmolás utánr 
.-assan es vegleg elmaradtak.

—  Szép iány, nagyon szép lány —  állapították: 
meg róla —  de gőgös, vagy nincs szíve, vagy 
Isten tudja mi, de mindenesetre lelketlen szépség-

Az utcán jóformán csak vasárnap lehetett látni, 
amikor az anyjába karolva, lesütött szemmel, sö- - 
tét ruhában, hófehér arccal s a kalap árnyéka alóE 
halántékáig csavarodó hollófekete hajjal tem p­
lomba ment a déli misére. Nem is ment, hanem 
vonult, szinte királynői idegenséggel, a tem plom ­
ban Seborult az első pad zsámolyára, imádkozó- 
két kezének hófehér függönye mögé re jte tte  ar­
cát és azt meg sem mutatta többé egész a mise­
végéig. Néha látni lehetett egy-egy pillanatra, 
amint megjelent emeleti lakásuk valamelyik abla­
kának csipkefüggönyei között és sötéten tüzelő­
szemét a városra sütötte, aztán gyorsan, szinte 
sértődötten húzódott vissza, amint észre ve tt egy- 
egy fe lé je kíváncsiskodó tekintetet.

A kisváros élete egyre csöndesebb lett, a lig 
egy-két fiatalember lézengett az esti korzón szé­
gyenlősen, mert a többi már rég a frontokon har­
colt. A jótékonysági hölgyek ápolónőitanfolyamo- 
kát szerveztek. A honleányoknak is ki kell ven - 
niők részüket a haza iránti kötelességekből. Tin~ 
kát is felkérték részvételre s miközben beszéltek 
vele, nem tudták, hogyan szólítsák. Néha nekifu­
tottak egy tegeződéssel kezdett mondatnak, az­
tán megtorpantak a mondat közepén. M it néz raj­
tuk olyan merően ez a Tinka? Zavartan fo rga tták 
fejüket. Legalább szólna már valamit. „No és vé­
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gü l azt közölhetem —  édeskedett Tinka felé az 
Időseob látogató gondosan elkerülve a megszólí­
tást, —  hogy a mi kórházunk e lite  hely lesz, köny- 
луеЬЬ sebesültek számára. Épp tegnap kaptunk ér­
tesítést az első transzportról, csupa lovassági tiszt, 
e g y  gróf is lesz közöttük." Tinkára nézett, sokat 
je le n tő  mosollyal. Ami akkor történt, azt épp úgy 
nem lehetett megérteni, mint annyi sok mindent, 
am it Tinka tett. Az ingerültség rózsaszín felhője 
fu to tt az arcára és kurtán fe le lte: „M indjárt gon­
doltam , hogy erről; van szó. Köszönöm, de rám ne 
számítsanak. Én még éptestü tisztekkel sem aka­
rok csókolódzni." Ebből csaknem botrány lett, de 
Tinka másnap már beviharzott a nőegylet elnök­
nőjéhez, nagy halom virággal. Édes nénikéjének 
szólította, megcsókolta az arcát kétfelől, sőt a ke­
zét is, és távozás előtt ötven aranyat te tt le a jó ­
tékonyság oltárára. A felháborodás hullámai ezzel 
<ugyan elcsendesedtek, de Tinkáék házát azok az 
öregedő hölgyek is kezdték elkerülni, akik fiatal 
korukban együtt báloztak a „Scheffer-lánnyal." 
Az özvegy bárónénak jóformán nem maradt más 
társasága, mint özvegy Bokorné és özvegy Ham- 
•rákné, a toldaléképület emeletén.

Aztán még egy eset történt, amivel végleg be­
zárult a kapu a Tinka felé közeledők bátorsága 
előtt. Egy fiatal ügyvéd, aki nemrég került a vá­
rosba, addig ügyeskedett, míg végre sikerült 
megismerkednie Tinkával. Másnap már tiszteletét 
is tette náluk. Mert neki épp az ilyen makrancos 
nők az esetei, majd ő megmutatja, hogy csak bán­
ni kell tudni ezzel a Tinkával.

—  Tudja kedves Tinka —  á llíto tt be nagy garral,
—  magának itt mindenfelől az a híre, hogy olyan, 
mint a mesebeli jégszívű királylány, az is meg­
fagy, aki magához közelit. No, mondom, ez az én
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esetem, világéletemben sem voltam gyáva em­
ber, megpróbálom, akármi is lesz belőle.

Fuvolázva nevetett s a teste ütemesen rázkódott 
a fote l mélyén.

Tinka nem fe le lt mindjárt. Előbb oda görd íte tte  
ajka fö lé  lassú és vésztjósió gunymosolyát, egy 
darabig eljátszott a fote l karjának puha bo jtjáva l, 
aztán gyorsan szembenézett az ügyvéddel. A sza­
vak fulánkját úgy szúrta feléje, mint halálos tőr­
döfést:

—  Már hogy lenne maga; (ne vegye rossznéven, 
de a nevét sem tudom) gyáva ember? Elképzelni 
sem tudok nagyobb bátorságot annál —  s az ügy­
véd kecsegeórrú lakkcipőjére mutatott —  mint 
hogy ilyen adjusztirungban mer mutatkozni nyil­
vánosan, amikor minden valamire való férfi csu­
kaszürke ruhát hord és bajonettet visel az oldalán.

Az özvegy báróné megint eltűnődhetett. Talán 
férfigyülö lő ez a Tinka? Aztán ennek a feltevésnek 
is különös cáfolatára akadt hamarosan. Félbeha­
gyott Írást pillantott meg egy nap Tinka Íróaszta­
lán. Először szórakozottan, kíváncsiság nélkül ha­
jo lt a pap ír fölé, de a megszólítás első szavai után 
már szorongó szívvel száguldott át a betűkön. 
„Szívem, egyetlen, édes Jancsim —  irta Tinka az 
ismeretlen férfinek —  félelem nélkül nézz szembe 
a sorssal. Én érted imádkozom, a tiéd, csak a tiéd  
vagyok. Számomra te vagy az egyetlen rettegés, 
a béke, a remény, az é le t . . . "

A belépő Tinka úgy csapott a báróné kezébe 
tartott levélre, mint э vércse:

—  Anyám, ezt ne merd mégegyszer!
A báróné döbbenetében még csak védekezni 

sem tudott. Tulajdonképpen örvendezni szeretett 
volna, Tinkával együtt örvendezni, hogy mégis 
van valaki, aki előtt kinyílt a szíve. Beszélni róla, 
hogy milyen? Okos, szép, magas, barna? De hall
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gatnia kellett. íme van gyermeke és még sincs. 
Ő szülte a világra és még sem az övé. Rossz sejtel­
mek kezdtek gyülekezni a szívében. Ki ez az em­
ber? Hol ismerte meg Tinkét? Jaj, csak ne hozzon 
rosszat az életére. Ha nem lett volna Bokorné, aki 
előtt o lykor kiönthette az aggodalmait, meg kel­
lett volna őrülnie.

—  Ugyan —  vigasztalta az a bárónét, akinek tele 
lett a szeme könnyekkel —  mért aggódsz annyit? 
Hiszen minden lépését ismered és Tinka külön­
ben is alig mozdul ki a házból. Talán valaki, aki­
vel a Toby-rokonaitoknál ismerkedett meg s azó­
ta titkon leveleznek egymással. Ártatlan dolog.

De magában Bokorné is azt mondta. —  Érthe­
tetlen, még az eddigieknél is érthetetlenebb. 
M iféle Jancsi? Hol szedte ezt a Jancsit?

Mert azt senki sem tudta, hogy amikor Tinka 
elhúzódott kedvenc búvóhelyére, a padlástető 
hajlata alatt, olyankor felvonult előtte régi lovag­
jainak hűséges kőrmenete. Timpanitti herceg ér­
kezett elsőnek. Egykor daliás testét csonkán és 
mankókra függesztve, vonszolta magával. Sze­
gény herceg többé nem fog sövényakadályokat 
ugratni át versenyparipákon. „Vigasztalódjék 
hercegem, —  szólt hozzá Tinka —  lássa, a gróf, 
aki annyi embert ölt meg párbajban, épp most 
hallom, nincs többé, szíven csapta egy ostoba 
golyó. Maga mégis é l." És mások is jöttek, leg­
többen kötéssel a homlokukon, karjukon. A kis 
báró szomorú, fekete kötést viselt ott, ahol aze­
lőtt vidám, nyegle monokli villant a pajkos-moso- 
lyu szem fölött. Tinkának valamennyihez volt 
néhány kedves, vigasztaló szava. Hisz ez az ő né­
pe. Utoljára Xavér királyi herceg érkezett. Fáradt­
nak látszott s az államgondok fehéredő szállakat 
szőttek a hajába. De előzékeny volt most is mint 
minden igazi nagyúr. „Beronesse —  mondta Tinká-

39



nak —  én azt is tudom, hogy egy Hános nevű fér­
fit szeret. Kérem, rendelkezzék velem. Csak egy 
szavába kerül és én visszaparancsolom a fron t­
ról." Tinka meghatódva nyújtotta ki a kezét s a 
fe jé t rázta e ikom oiyodott arccal. —  Nem fenség, 
köszönöm, de nem Én ismerem őt, ez lenne az 
egyetlen parancs, amelynek teljesítését bizonyo­
san megtagadná.

5.

A háborúnak vége lett. Tinka már huszonnyol­
cadik évéhez közeledett és egyre sötétebb ruhá 
kát viselt. A régi fia ta lok közül alig néhányan ke­
rültek vissza s az új fiatalok, akik eddig még nem 
látták Tinkát, csodálkozva vonogatták a vállukat. 
Ez lenne az a híres szépség? Igazán nem értik. 
Még csak nem is fiatal. Az emberek összenéztek: 
hogyan a baronesse nem szép és nem fiatal? Hát 
bizony öregszik, ped ig be szép volt, nagyon 
szép, még egy-két éve is. S mintha csoda távo lo­
dott volna el a város fölött, Tinkáról kezdtek 
egyre kevesebbet beszélni.

Csak a ház, a ház, mint valami m egbolygatott 
kaptár, zúgott, zsongott s nem telt el nap békét­
lenség nélkül Tinka miatt. Akkor kezdődött el 
Tinka átalakulásának minden eddiginél csodála­
tosabb és szomorú folyamata. Ez már több volt, 
mint az emberektől húzódó, dölyfös lélek zárko­
zott magánykeresése. Olyanná lett Tinka, mint a 
sebzett állat. Csak haragot tud táplálni és minden 
pillanatban támadásra kész.

Az anyának gyötrelem volt látnia, hogy szép 
arcán mint mélyül el sötét, komor, szinte kaján 
árkokká az a lélek-térkép, mely addig csupán 
tönségesen komollyá tette. Furcsa szokásokat 
ve tt fői. Fejébe vette, hogy a szobalány munká­
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jában nem lehet megbízni és seprővel, portörlő 
ruhával maga száguldott végig a lakáson. Már 
az se feszélyezte, ha szakadozott pongyolájában, 
fésületlen, kusza hajjal, az éjszakai zsirosodás 
csillogásával arcán, m egpillantotta lentről valaki, 
amint mélyen kihajolt az ablakon és port rázott 
ki az utcára. Uj ruhákat nem csináltatott a régie­
ket nyúzta, viselte egyre hanyagabbul. Ha eszé­
be ju to tt valami, kalap nélkül futott át valamelyik 
közeli boltba. Később már nem is látták másként, 
mint így, kosárral a karján, amint hosszú léptek­
kel loholt a dolgai után. A cselédet el kellett bo­
csátani s kora reggelenkint Tinka ment a piacra, 
ahol filléres alkudozásokkal réme lett az árusok­
nak. A városbeliek mosolyogni kezdtek rajta. Az 
özvegy nem mert ellenkezni Tinka egyre zsarno­
kibb rendszabályaival Békén tűrte, hogy heten- 
kint alig egyszer fogyasztottak húst, teához nem 
kapott rumot, mert Tinka szerint nem te llik  rumra 
Csak akkor szisszent föl és próbált ellentállni, 
amikor Tinka elrendelte, hogy a hat szobából né­
gyet elkülönítenek és albérlőket fogadnak be.

—  Egy csomó idegent telepítenél be a laká­
somba? Mire ez mind? Ez a rettentő takarékos­
ság?

—  Mert szegények vagyunk.
—  De ennyire?
—  Igen, ennyire, Nincs semmink, csak ez a ház, 

a pénzt fe le tte  a hadikölcsön. Csak úgy élhetünk 
meg, ha beérjük a legkevesebbel. Vagy el aka­
rod adogatni az ékszereidet?

S ebben volt is igazság.
Az albérlők beköltöztek a négy szobába, aztán 

jöttek-mentek s néha egy se volt, mert Tinka és 
az özvegy nem győzte a sok munkát, Tinka pedig 
cselédet többé nem tűr meg a háznál, mert min­
den cseléd fizetett tolvaj. A sok dologtól, loho-
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léstől, egyre ingerlékenyebb lett és egyre sová­
nyabb. <5 tárgyalt a főbérlőkkel, ő vette át a bért 
és ő állapította meg a házirendet. Ebből renge­
teg ellentét keletkezett, e lőbb visszafojtott izga­
lommal, aztán nyíltan kirobbanó, hangos perpat­
varokkal. Egyszer azon bőszült fel Tinka, hogy a 
két Hamrák-iányon új, divatos kalapokat látott. 
Vagy olyan sok a pénzük? Akkor fizessennek is. 
És felemelte a bérüket. Nem fogadták el, mert a 
lakbérek a hatóság védelme alatt állanak. Tinka 
elrohant a hatóságokhoz. Ott e lőbb meg akarták 
győzni, aztán megmosolyogták s végül, amikor 
sértő hangon vitába kezdett, kitessékelték. De 
Hamrákék még sem maradhattak a házban. A d­
dig gyötörte, támadta és nem egy esetben sér­
tegette  őket, míg jobbnak látták önként e lköl­
tözni a házból, ahol. évtizedeket tö ltö ttek el. Tin- 
kától akkor már mindenki rettegett. De mennél 
inkább félték, annál kevésbbé tisztelték. Már bá­
rónőnek sem szólították le fo jto tt haragjukban s 
elkerülték a megszólítást, ha beszélniők kellett 
vele. Maguk között sárkánynak, vagy vén boszor­
kánynak nevezték. Pedig szegény Tinka hol volt 
még a vénségtől? Éppen, hogy átlépte a harmin­
cadik évét.

Az anya csak nézte, egyre döbbentebben néz­
te, hogy mivé lett az ő lánya. Ez lenne a Tinka? Ez 
a fáradt, zsémbes, korén öregedő nő, lenne az ő 
gyönyörű leánya?

—  Á gotá i—  mondta egy nap Bokorné, aki Tinka 
miatt mind ritkábban került föl az emeletre —  ez 
a szegény lány maga sem tehet arról, hogy ilyen. 
Már régen férjhez kelle tt volna mennie. Ha asz- 
szony lenne, megváltoznék egészen.

De ki az a bátor férfi, aki Tinkához közeledni 
merne? Pedig, ha nagynéha eszébe jut kicsinosí­
tania magát, ő még mindég nagyon szép tud
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lenni ez a Tinka, olyankor aiíg lehet ráismerni. 
Talán, ha idegenbe vinné, más vá ro sb a ... talán 
valamelyik Toby rokonhoz, akit még nem haragí­
to tt m agára?. . .  Tovább tűnődött az anya és 
eszébe ju to tt a Jancsi, vagy hogy is hítták azt a 
férfit, akivel Tinka levelezett évek előtt? Hátha 
még most is írnak egymásnak? Amikor Tinka nem 
volt otthon, ismét kutatni kezdett Tinka levelei 
között. Talált is egy feiadatlan levelet, amit Tin­
ka írt és amint a tinta friss nyoma mutatta, nem 
is régen írt annak a férfinek. „Édes János —  írta 
levelében —  én eddig m egértettelek téged és 
vártalak, vá rta lak . . .  De most már jö h e tn é l. . .  Jan­
csi, János, múlnak az évek, egyre gyorsabban 
repülnek és félek, hogy már rám sem ismer­
né! . . . "

De azokat a leveleket, amiket a férfi írt válaszul, 
nem találta sehol. Vagy talán nem is írt s csak 
Tinka küldözgette utána reménytelen sóha ja it? ... 
Ó miféle lelketlen ember lehet, hogy így hagyja 
gyötrődni és hervadni ezt a szegény leányt? 
Nem, ezt nem nézheti tovább tétlenül. Anyai kö­
telessége, hogy cselekedjék valamit. Akkor is, 
ha Tinka megharagszik. Szorongó szívvel, renge­
teg félelemmel, de mégis Tinka elé állíto tt:

—  Fiacskám mondd meg őszintén anyádnak, ki 
ez a János, akinek írni szoktál?

Vihart várt, a felháborodott visszautasítás k itö­
rő haragját, s ehelyett Tinka az anyjára nézett 
szomorúan-

—  Megint kutattál anyám?.
—  Kutattam, hát perszehogy kutattam, hiszen 

az anyád vagyok. Tudnom kell, hogy ki az a lel­
ketlen ember, aki már évek óta hiteget: Fiam —  
és könyörögve nyújtotta Tinka felé összekulcsolt 
kezeit —  mondj el mindent őszintén.
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Tinka szomorú mosollyal nézett maga elé, aztán 
nagyon mélyből felsóhajtott:

—  Hát jó, megmondom, ha mindenáron tudni 
a k a ro d ... János nincs és nem is volt soha.

Az özvegy fe lja jdu lt:
—  Nincs és nem volt soha? —  nem értette, még 

nem is hitte, hogy írhassanak valakinek, aki nem 
is1 létezik?

—  Soha anyám. Én találtam ki. Csak úgy ma­
gamnak, m e rt... kelle tt v a la k i.. .  Ahelyett a va­
laki helyett, aki nem jö tt, akivel sohasem találkoz­
tam . . .  Érted már? . . .  Ennyi az egész.

—  No, de hiszen írtál is n e k i. .
—  Igen írtam . . .  de az is csak játék v o lt . . .  Csak 

játszadoztam . . .
—  Csak játszadoztál? —  majdnem azt mondta 

utána, ó te szegény. Már mindent értett, mindent. 
Az ő édes, egyetlen leányának csak játszadozás 
ju to tt az élet helyett. A jkai remegni kezdtek és 
egyre sűrűbben reszkető szempillái alól k igördült 
egy könnycsepp. Tinkának is eltorzúlt a szája, az­
tán nyöszörgés szabadult ki belőle. Két karját 
széttárta s az anya vállára hajtotta a fejét, össze­
ölelkeztek. Ó milyen rég nem történt ez már! Tin­
ka sir, az anyja vállára borul és úgy sír. Hosszú 
évek után végre valami, ami jó.

Aztán semmi több és semmi jó. Csak múltak, 
múltak az évek.

Egy reggel Tinka bement az anyja szobájába. 
Valamit szólt hozzá, az nem felelt. Az arca sápadt 
volt, a teste k ih ű lt. . .

Tinka akkor sem sírt. Ujjai hegyével gyöngé­
den megcirógatta a halott arcét és azt mondta:

—  Neki már jó.
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6.
Tinka már negyven éves volt és nem volt sen­

kije, senkije a világon. Kije lenne? hiszen az ö 
barátai, Xavér, ő királyi fensége, herceg Timpa- 
nitti, gróf Fenyvessy, az úrlovas, meg a többi 
kedvesek, mind, mind elköltöztek már a földről. 
Talán egyedül még János... János... A tükörbe 
nézett "és összerázkódott, mintha megborzadt 
volna attól, amit lá to t t . . .  Ennek már v é g e .. .  az 
álmoknak is végük van már.

A valóság az volt, hogy már senki sem beszélt 
vele a házban. Még Bokorné sem. De amikor már 
harmadik napja nem látta Tinkát, aki máskor tíz­
szer is végigszáguldotta a házat, kutatva, szima­
tolva, hogy aztán véget nem érő pörlekedéssel 
csapjon le, ha valami mulasztást sikerült találnia, 
ijedten gondolt arra, hátha beteg szegény? Ott 
fekszik egyedül, talán napok óta étlen-szomjan. 
így nem hagyhatja, ezzel Ágotának is tartozik. 
Elindult a nehéz útra, húsz 'lépcsőfokon az emele­
tig. A lakásba érve Tinkát az ágyban találta. Úr 
Isten, de milyen ágyban! A matracokon nem volt 
lepedő, a fe je  alatt nem volt vánkos, ehelyett 
sötét rcngykupac fölé tapadt láztól átpírosodott 
arca s takaróul egy elviselt, kopott prémkabát szol­
gált. A szellőzetlen szoba levegője, mintha a ház 
fukar úrnője azt is fájlalta volna felfrissíteni, ful- 
lasztóan nehezedett a tüdőre. Ez sokkal több vo lt 
annál, mint amennyire Bokorné el volt készülve. 
Istenem, Istenem, sóhajtotta magában.

Aztán az ágyhoz lépett, a beteg mellé, aki né­
mán nézett rá, mintha azt kérdené lázban égő te ­
kintete, hogy merészkedtél ide?

—  Tinka beteg vagy? —  kérdezte félve és jó ­
ságosán.
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—  Beteg —  te le lte  sokára s a hosszú szempillák 
lecsukódtak.

—  Talán, ha orvost hivatnék . . .
—  Nem kell.
—  Tinka az jó  lenne . . .  meg az ágyadat is rend­

be té te tné m .. .
Tinka felnézett és felem elkedett rongyai közül:
—  M it akar itt? Ki kérette?
—  De édes Tinkám, hiszen én csak jó t aka­

rok . . .
—  Nincs szükségem rá. Velem ne akarjanak jó t.
Úgy nézett, a tekintete úgy mutatott egyene­

sen az ajtó felé, hogy Bokorné kénytelen vo lt e l­
távozni. Óh Is ten em ... Istenem, Istenem, sóhaj­
tozott, amikor már kivül vo lt a lakáson.

Senki, senki sem kellett Tinkának, sem barát­
ság, sem szeretet, sem részvét. Már szinte a go­
noszak tüze égett a szemében, sovány arca csu­
pa árnyék, a háta úgy meggörbült, mint az öre­
geké.

Egy nap kiadta a parancsot, hogy ezentúl a la­
kók kötelesek gondoskodni a lépcsőház és a ka­
pualj söpréséről. Hogyis ne! —  fele lték azok, ez 
mindenütt a háztulajdonos dolga. Csak az öreg 
Simonné, aki az udvarban lakott, engedelmeske­
dett a parancsnak. Az unokáját várta, hét úgy 
gondolta, legyen rend és tisztaság a házban. Egy 
pár csirkét is vett aznap reggel a piacon. —  Per­
sze —  dühöngött Tinka, amikor a csirkéket meg­
látta —  az ilyen szemét népség nem sajnál semmi 
pénzt, ha a gyomráról van szó. Talán bizony nem 
lenne jó a sült krumpli is annak a várvavárt uno­
kának? Olyan nagy űr az? Várta az alkalmat, ami­
kor beleköthet az öreg Szimonnéba és kiöntheti 
a haragját. Az éppen elkészült a söpréssel és a 
kapualjbó l a lakása felé indult. Tinka úgy zúdult 
utána, mint a fergeteg.

46



—  Hová megy? M iért nem söpör? Vagy azt hi­
szi már elvégezte a dolgát? Nem látja, hogy 
minden tele van még kosszal? Itt is, megi itt is —  
ráncigálta az öreg asszonyt, —  Hát nincs szeme 
magának? Vak?

Egyikük sem vette  észre, hogy egy magas, fia ­
tal férfi állt még a kapuban. Tinka már valósággal 
tombolt:

—  És ha ezentúl nem lesz itt olyan tisztaság, 
mint egy templomban, ezzel a seprővel verem 
ki magát a házból.

A férfi mgmozdult és néhány gyors lépéssel 
Tinka elé toppant:

—  Kivel beszél maga így? Az én nagyanyómat 
akarja megverni? Ezt a szegény öreget, maga?
—  Kikapta a seprőt az öregasszony kezéből és 
Tinkára sújtott a nyelével.

Az kissé megtántorodott. Aztán csodálatos mó­
don megváltozott az arca, a szeme átfényesedett 
s az örökké haragvó, felhős arca komor vonásai 
mögül mosolygás-féle csillogott át.

—  Jancsi! —  kiá ltott fel. Két karja előrelendült, 
mintha át akarná ölelni a férfit. Az öregasszony 
azt hitte, hogy csoda történt s még később is azt 
állította, hogy abban a pillanatban gyönyörű 
szépségben és fiatalságéban a régi baronesse 
állott előttük, úgy, ahogy húsz évvel azelőtt is­
merte meg. Lehet, hogy így is volt.

Aztán Tinka lehajtotta a fejét, megfordult és 
felment a lépcsőkön.

Nem látták egész nap. Amikor másnap sem ke­
rült elő, behatoltak lakásának bezárt ajtaján. Tin­
ka az ágyban feküdt. Hófehéren vetett ágyban, 
csipkés ingben, selyem takaró alatt. Egy szál p i­
ros rózsa hervadozott mozdulatlan ujjai között. 
Olyan szép volt mint valami ifjú menyasszony. A
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hálószekrényen papírszelet hevert, kusza sorok­
kal:

—  Végre m e g jö tt. . .  Azt hittem át fog ölelni s 
ő megütött engem . . .  M egütöttél Dancsikám.

E különös sorokat annál kevésbbé lehetett ér­
teni, mert Szimonné unokáját, aki Tinkát meg­
ütötte nem is Jánosnak hívták.

—  Hát persze, —  mondogatták az emberek —  
szegényke már régen zavart volt.

És kiengesztelten a halál előtt, már némi meg- 
hatódottságot is éreztek iránta.

SZITNYAI ZOLTÁN
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KISVÁROSI ŐSZ.

Pár pipás nyugdíjast hiába vár a lóca,
Benn kaszinozva unják már a hűvös kerte l,
A fákról aranytallért nagy habomba kerget 
A szél: a kisváros zord, örök martalóca.

Illatos lelkiét a nyár, tudjuk, kilehelte, 
Uveggömbön a fények részeg tánca- bágyadt.
S ha harmat könnyezi az alvó virágágyat, 
Dércsókkal ébred már a fázó napkelte.

Az ívlám pát az alkony betakarta ködbe,
No valld  be: a szeptem ber valahogy úgy jö tt be, 
M int zsivány szokott é jje l loppal, alattomba.

A nap is szordinózva zengi ét az uccát 
S közben, míg gyors lábbal a tú lo ldalra jutsz át. 
Az ősz be léd is csaphat, mint valami bomba!
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SULYEDŐ ÉJ

A csillagok csak azért ő rködtek az é jje l.
Hogy mámorunknak legyenek tanúi 
S a buja é jnek pázsit nyoszolyáján 
Tüzelő szemmel nem ke lle tt pirulni.
Az égi tram bulinról leugrott a harmat.
Hogy üde csókját tip ró tt fűbe hintse 
S öröm p ihegett szívünk vánkosáról, 
ö röm ; a koldus dáriuiszi kincse.

M int e lzü llö tt csavargók: suhantak az árnyak 
és menekülve izgatták a csendet.
Pár fé lénk nesz iram lott vak nyomukba 
S u jjongó lélekzetünk zengő csend lett. 
M egperzselt szívünk lángolt s rémülve csodáltuk 
Hogy harangot a torony fé lre  nem ver 
Két karcsú fáklya: lobogtunk ketten 
Hamvasztó sorsra kárhozott két ember.

A hallgatózó kertben irigyen ágaskodtak 
A nyurga fák s lom bhajuk megborzongott 
Torkunkból részeg szóballónok szálltak 
S száguldó -vérünk elsodort száz gondot.
Sírokra kel a hajnal a szívós, konok éggel 
Egy csillag kacsintott helyeselve 
S egy kakas titkos, sürgető je lé re  
M ego ldódo tt a néma v ilág nyelve.

A hajnal e lőve tte  suigárparittyáját 
S riadt madárraj rebbenve úgy ébredt,
Hogy bepottyant a szürkület tavába 
És csivogva kért tő lünk segítséget.
S hol kéz álmodta álmát meleg tenyeremben 
Most mementózva halál ránca höl benn.
Te régi éj, a bánat partján esdlek:
Hogy el ne sülyedj a tenger időben . . .
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TELEFONPÓZNAK

V égte len huzalokkal de le jes füzérbe fogóztok 
Roppant testvériség feszül közte lek vég ig  a glóbuszon, 
H egyi terepekre fö lágaskodtok, lápos ingoványon át­

gázoltok,
Mégis?
A  zsivajok ezerhullámú tengerén elsüllyed zümmögés- 

ték.

íNem kedvellek benneteket. A do lgok fe le tt á lltok, 
Isteni közönytök versenyt fütyül a széll'el, 
íM ialatt átvonul ra jtatok síkoltva-zúgva1 a Hír.

Ö rök készenlétben vagytok ti, furcsa fe lk iá ltó je lek, 
V/életlenségek titkos tartá lyából fo ly ton  csurog az ál­

dás:
Az átokba fo g a n t' zsongító, gy ilko ló  szó.
Ti mégsem rezzenték össze ha könnyelmű találkák 
Kérdőjeles fonalét gom oly ítják  fe je tek  fö lö tt.
—  Érzékeny, finom pórcellántokat minek b itoro ljá tok? 
Nem rendültök meg, hogy katasztrófák sötét táltosai 
Véres irammal vágtatnak ra jtatok át,
Akkor is á llta tok veszteg, meg se moccanva,
'M ikor egy új apokalipszis mennydörgő üzenetét 
Zuhanyozta le ránk néhai kiiencszáztizennégyben?

(Érzéketlen póznák, most emberszámba veszlek 
:S m ondjátok meg őszintén: akkor is csak szenvtelenül 
Fogtok meredni az égnek, ha egy ritka, ideges perc­

ben
E fö ld re  örökbékét telefonálna egy Isten?

M ondjátok, konok póznák zümmögjétek el:
Akkor is csak szürke karók lesztek.
Betyár viharokkal küzdődő, diszkréten hallgató karók, 
M ike t Istenhez vezető ösvényén porba s hamuba vert 

be az 
SEmber?

SEBESI ERNŐ
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MAGYAR IRODALMI SZEMLE

ILLYÉS GYULA: OROSZORSZÁG
Úti jegyzetek képekkel. Nyugat kiadása. 1934.

Illyés Gyula, kinek lírá ja az utóbbi években any- 
nyira letisztult, s olyan kom oly líra i ,,fa jsú ly t" kapott, 
komolyan e lőre tört a magyar publicisztikában is. Du­
nántúli cikksorozata egész nagyszabású publicisztika i 
folyam atot ind íto tt meg. S em ellett, külön, irodalm i 
örömnek, nyilvánvaló lett, hogy milyen kitűnő próza- 
író Illyés. Persze a született lírikus ezen a terü le ten 
sem tagadta meg magát, „m értékre" fogo tt próza ez, 
de éppen ez a „m érték" teszi műremekké s emelr 
messze a szokott „ripo rtso roza tok" föl;é.

Végtelen szerencse, hogy igazi író i egyéniség fo ­
gott hozzá Oroszországhoz. Az új Oroszország töm ér­
dek lehetőséget adott Európa publicisztikai éhségé­
nek. S az uíjságírók rendszerint az új orosz viszonyok­
tó l független té te leke t próbáltak Oroszországgal b i­
zonyítani, vagy cáfolni. Úgy mentek ki, hogy szinte 
e lőre tudták: m it is fognak írni. Illyési Gyulában azon­
ban a fiatal magyar géniusz ment ki: A fia ta l m agyar 
géniusz pedig nagyon jó l tudja, hogy a magyar kér­
dés merőbén belső ügy s belső erőkkel kell m ego l­
danunk. De éppen saját belső művének em beri ma­
gassága érdekében ellenőrző élm ényekre van szük­
sége s végte len érdékli a XX. század minden kereső 
s tapogatódzó emberi lépése.

Illyés Gyula nem aizért ment ki Oroszországba, hogy 
a kommunista államforma tarthatóságáról, vagy ta rt­
hatatlanságáról m eggyőződjék. E naiv szellemi já té ­
kot átengedte a napisajtó kérészeinek. De annál in ­
kább érdekelte, hogy milyen lépéseket, m ilyen fe j­
lődési vonalakat írt le az em ber e kormányformán be­
lül. S ezek a lépések a fontosak. E lépések sikere, 
vagy balsikere immár k itörö lhete tlen jegy  az em beri 
tudaton. S végső eredm ényben az államforma végső 
arcát is az a szociális tudat fog ja  kialakítani, mely a 
fe jlődés, az alakulás hősi éveiben k ife jlődö tt. E szo­
ciális tudatot ped ig  a nagy szociális kísérletek s e  k í­
sérletek közben szerzett tapasztalati anyag a lak ítja  k i.

52



I l l y é s t  e k í s é r l e t e k  é s  e z  a t a p a s z t a ­
l a t i  a n y ai g é r d e k e l t e .

Természetes ezekután, hogy olyan könyvet adott, 
m ellyel nem lehet szakítani. Szó sincs ebben a könyv­
ben a szokott pro vagy kontra ismert propagandájá­
ról, Csak emberek, tények s intézmények sorakoznak, 
m elyek keresik, e ltévesztették, vagy megtalálták az 
ép ítő , aktív  szocializmus útját. Nem mondja az író, 
hogy a kedvező, az egészséges je le k  tisztító  és át­
a lakító  hatása fog győzni. Azt sem á llítja , hogy a h i­
bák s a téves utak vésztő jébe fog  hullani az egész 
kislérlet. Inkább azt érezteti, hogy óriási laboratórium ­
ban vagyunk, tö rö tt lom bikok, fé lben maradt kísérle­
tek  és győztesen b íztató eredm ények világában. S 
nem is ez a fontos, lehet, hogy egy merész e lh ibázott 
kísérlet az egész laboratórium ot szétveti. De m inden­
esetre igaz az, hogy a XX. század vergődő évtizede i­
nek ide jében az emberi tudatnak teremtő lehetősége 
ny ílik  itten az ép ítő  szocializmus irányában,. S lehető­
sége ny ílik  éppen ezért a saját reorganizálására is.

Az e lm életek szilárd geom etriá jában egyre jobban 
beto lu l maga az eleven ö lé t. A kísérlet merész Ivére 
intő súlyokat rak a tapasztalat. S az eredm ény sze­
rencsés esetben: az élhetésnek s az élhetés érdemes­
ségének tökéletésebb módszere és formája. Ilyen 
szemmel, ilyenirányú érdeklődéssel is lehet Oroszor­
szág feléi menni s az igaz író csakis így  mehetett.

Aki Illyés könyvét elolvassa, nem lesz bolseviki. De 
Oroszországot másként fog ja  szemlélni. Rájön arra, 
hogy az új Oroszoszág kialakulásának hibáit, még pe­
d ig  igen súlyos, szinte jóvátehetetlen hibáit s e rő fe­
szítéseinek szociális eredm ényeit Európa jö vő je  szem­
pontjábó l a legkom olyabban számításba kell vennie. 
A forrongás évei után az eredmények korszaka kö­
vetkezik. Itt az eredő s állást kell fog la ln i vé le szem­
ben. A forrongással szemben jogosultak lehettek indu­
lataink. Az építéssel, az eredm ényekkel szemben csak­
is hasonló erőkkel s eszközökkel lehet küzdeni. Az 
orosz kérdés végtelenül komoly lett. S e komolyság 
éreztetése, érzékeltetése Illyés könyvének egy ik  leg ­
m élyebb je lentősége.
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AZ ÁLOM KÖLTŐJE*

Juhász Gyula az álom kö ltő je . Ö a legvá ltoza tlanabb 
magyar költő. M ég Tóth Árpádnak is vannak fe jlő d é s i 
állományai, de Juhász Gyula szinte készen érkezett. 
Nincsenek korszakai, hiszen az álomban nincsen gyer- 
mékkor s férfikor, fiatalság és öregség. Félénk, fé l­
szeg, tehetetlen embernek ismerik, ilyen is: néki a va­
lóság csupa fájdalom , csupa keserűség s egye tlen  
vágya: az álom édes. szabad ízei. Annyiban pesszi­
mista, amennyibein az álom ból kikényszerül. Ö az ab­
szolút nyugalom égövének kö ltő je  Óriási ke le ti mo­
soly ez a nyugalom, mely a minden ringatására szü­
le te tt. Már a fia ta l Juhász Gyula így  énekelt:

„És testvérem e nagy feledés,
Elpihenés, élheverés,
Elcsöndesedés."

Persze nemcsak a sebzett egyéniség, a fá jó  „ é n "  
menekülése tez az álmodás, hanem a fa j idő tlen  me­
rengése is. A fa j keres, harcol, drámákba kényszerül 
s közbön álm odik, hogy önmagára találjon, önm agára 
ismerjen. Ázsiában kezdődik ez az álmunk:

„Szépanyánk volt, sorsok anyja.
Á lm odott fö l-fö lriadva.
M egborzongott babonázva,
Ázsiai éjszakába.
Szíve táján & jövendő,
Lelke mélyéin ősi erdő,
Napnyugatra terjedendő,
M elynek méhe sohse meddő.

Ebbe az álm odozó nyugalomba tért vissza az ősha­
zát kereső Körösi Csorna Sándor:

„A  régi hon új fényre fö lderü lt már,
De 6 nem tudta, ő a múltba ment,

.A hegyre ta rto tt, hol örök derű vár, 
ési egyre te lt, csak te lt a pergament.
Az indiai herceg lön a társa,

* Hosszú évek betegsége és hallgatása után most 
tért vissza ismét az é le tbe  s az irodalomba Juhász G yu­
la, az Ady-nemzedéknek A dy és Tóth Árpád m elle tt 
légkitűnőbb lírikusa. Fiatal tanár korában tö b b  évet 
tö ltö tt Szlovenszkón: Lévén, Méramarossziqeten, Köl­
tészetében igen sok ai szlovenszkói vonatkozás.
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I

A szent kirá lyfi, a nagy nyugalom,
Úgy nézett vissza a letűnt világra,
M int ősszel a tavaszra a fa lom b."

Ady Endre vállalta s vég ig  csinálta a fa j minden 
drámáját. Juhász Gyulában álommá tisztult és szépült 
az egész magyar élet. Egyetlen nagy szerelme, Anna, 
is álommá nőtt, a tisztaság és sziéipség tüneményévé, 
akit az egész fö ld  tükröz és lehel:

,,M ilyen vo lt szőkesége nem tudom már.
De azt tudom, hogy szőkék a mezők,
Ha dús kalásszal jő  a sárguló nyár 
S e szőkeségben újra érzem ő t!"

Szerves folyamat ez az álom, áthat mindent, o tt 
tündököl a történelem  igazi erő i között éppenúgy, 
mint a falusi delekben, a szelíd szegedi tájakban, az 
óborban s a mély fö ldben, ahol bölcső lesz a kopor­
sókból és bélkésen pihen egymás m ellett „a pandúr 
meg a lesipuskás". Sohasem valósul meg az á nép, 
amely nem éli ugyanolyan éhséggel, mint a kenyeret. 
A fa j álma az öröklé t íze, a virág a sírok fe le tt —  jó l 
érzi ezt a nagy álmodó:

„. . . én is a tavaszi újuilások 
fia vagyok, ki síron is k iha jt."

Juhász Gyula a kisvárosok kö ltő je , ahol1 m egállt az 
é le t s mély derűket nyit az álom. Ő a kisvárosok köl­
tő je , m indenütt vo lt egy szép álma: Szigeten a v íz i­
malom dalo lta  a nyugalom zsoltárait, a szakolcai síro­
kon Ancsa nyílt ki, Nagyváradon Ady Endre já r az 
álomban halhatatlan szép feijével. Persze szülőföldjét 
nek. Szegednek az álma a legte ljesebb, A jtony vezér­
tő l kezdve rengeteg halott vér itten, hogy az álomba 
léphessen megszépülni, tovább élni.

Az idők hősei egymás mellé kerülnek az álomban, 
örök arcot kap benne minden, érte lm e ny ílik  minden 
öreg ökölnek, minden régi panasznak és hitvallásnak. 
Veziérek, gyászmagyarkák és honfogla ló ősök je len­
nek meg, homlokukon fénylik  Nyugat fe lé  néző da­
cunk, elszántságunk: „A  német Isten nem lesz Iste­
nem ." Thonuzóba sírja is felcsillan a Tiszából, Abád 
tá jékéról, fö lb íz ta t az életnek. Távolból szépülten hang­
zik Lehel kürtje  s a paraszti búcsúsok éneke a „feke­
te M áriához." Persze a halál az álom csúcsa, a bölcs
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és vidám hálái, amelyben tovább  ny ílik  minden. Már 
a fia ta l juhász Gyulában egy pillanatra e ltűnik Anna 
arca s Mária néz reánk, a halál anyja:

„S nem kérek én kö ltő  és idegen 
Tőled már fö ld i jó t,
Csak engedd, hogy tö rö tt tekintetem ,
M ely fényeket ívo tt,
Rajtad iege ijen, mint híves patak 
Vizén a szarvasok,
S lehessek egykor én, fáradt gyerek 
Vidám és bölcs ha lo tt."

A modern nyugati versnek egy ik  előharcosa volt. 
De éppenilyen természetességgel ju to tt el a japán 
vershez i®. Négysoros tündökléseket álomfoszlányo­
kat, bárányfelhőket írt, köztük ilyen tökéletessége­
ket:

„Egy őzet lő ttek a szegéiny vadászok.
Kiket az é le t űz, e  rengeteg.
Az őz szeméből könny és vér szivárog,
De bo ldogabb már, mint az em berek-"

Juhász Gyula most ismét megszólalt. A  kor zsivajá­
ból az egész magyar nyelvterü le tnek áhítatta l ke ll f i ­
gyelni© hangjára.

SÁRGA VIHAR

Makkai Sándor regénye. Kolozsvár, 1934. Erdélyi Szép­
míves Céh kiadása.

Erdély sűrűn gyakoro lja  a történelm i regény írását. 
De érdekes k ísérle tektő l e ltek in tve  edd ig  csupán 
Kós Károíynak sikerült új hangot találnia számára. Kós 
szinte a krónikáig egyszerűsítette e műfaj „regényes- 
sélgét" s így sajátságos, ódonízű epikai h ite lt adott 
neki. De ő is o tt a legerősebb, ahol a történelm i ív b ő l 
kihasít egy é le tdarabot s ennek az életdarabnak az 
egyszerű, emberi hisztórikumát bontja ki. M int a 
Varjú nemzetségben. Makkai éppen az e llenkezőjé t 
csinálja: nagy történelm i körképet akar adni

Persze a. regényben elsősorban a kitűnő tanúlmány- 
író  nyilatkozik meg. A tanúlmányíró akarja a regény
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eszközeivel bebizonyítani, hogy a m agyar kérdés 
örök. ö rö k  megoldatlanság, forrás a belső erők v i­
szonya. s változatlan e fajnak a tö b b i európai nemze­
tekke l való viszonya is. Ez a gondola t az egész re­
gény szellemi váza. Nyugateuirópának távo li s nem 
szívbéli ügye a magyar kérdés. A német császár úgy 
néz reá, mint hűbéri lehetőségre. A középeurópai kis 
népek ped ig  kicsinyek és közeliek a nagyálmú agyak­
nak é® szemeknek . . .

Bévül péd ig , belső életünkben: sok a naiv fogad­
kozás, magabízás s a tűz, a könnyelmű ihlet, a v>értó- 
dulás s idegenek az é p ítő  em ber hűvös-forró, öserejű 
s mégis matematikus módon fegyelm ezett szándékai. 
IV. Béla az utóbbi képvise lő je , szinte egy egész or­
szág ellen. S hozzá még: az e lőre rohant ke le ti raj 
tragikum a kisért, mely képtelen már magába szívni az 
utána rohanókat, m indam ellett azonban nyugat szá­
mára örökké  idegen marad.

Szinte fölm erül a kéirdés, hogy e gondola tsor nem 
le tt volna-e érdekesebb egy tanulmánykötetben? An­
nál inkább is erre gondolunk, mert ism erjük Makkai 
kitűnő Bethlen Gábor-könyvét. Igaz így sok minden 
sikerül neki, így az Árpádház belső tragikumának áb­
rázolása. Szent István óta jóform án csakis idegen vér, 
idegén lé lek és szándék szívódott be ebbe az ural­
kodó családba. S IV. Bélának és féleségének viszo­
nya, Makkai szerint a magyar realitás s a bizánci csil­
logás, a könnyelmű csillogás keserű harca volt.

De másrészt a regényíró Makkai módszereiben és 
eszközeiben túlsók a naivitás. Általában úgy hisszük, 
hogy a múlt mindenáron naiv életszem léletre kö te ­
lez. Makkai rögtön áldozatául1 is esik ennek a té vh it­
nek, m ihelyt lekényszerül a tanúlmányíró útjáról, mi­
helyst a történelem  vonaláról az egyszerű emberi élet 
vonalára tér. Kitűnő s biztos járású szelleme ilyenkor 
egyszerre ügyetlen lesz. S rögtön a csináltség rossz­
ízét érezzük.

E regénynek s általában az erdély i történelm i re­
génynek- m indem ellett mély értelm e van. Nem szürke 
korrajzok, nem szórakoztató „tanulságos" olvasmá­
nyok ezek, sokka! m élyebbrőí jö vő  emberi szükség- 
érzet hozza létré őket. A magyar történelem ből je le n ­
való értéket akarnak csinálni s új em beri é le tp rog ­
ram számára keresnek a m últból igazolást. Komoiy 
kulturális hiányiétrzést ■ tö ltenek tehát be, de persze 
meg kell találnunk hozzá a m egfele lő író i hangot,
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amint Kós Károly m egtalálta s amint Móricz Zsigmond 
is m egtalá lta  (I. „M ese a zöld füvön", „Tündérkert").

Makkainál elsősorban ez az írói hang hiányzik. M á­
sodsorban ped ig  a regény alkotó elemeinek szerves 
összenövése összefonódása. Inkább egymás m ellé  he­
lyezett kockákból áll ez a két hatalmas köte tre  te rje ­
dő regény. S fo ly ton  látom, érzem a mesterséges 
szándékot: no most korrajz, most egy kis id illi kép az 
é le tbő l, most egy kis m editáció . . .

Nyelve is szintelen. Ámbár kitűnő essziéinyelv, de 
hiányzik be lő le  az író i munka, az író i munkaküzdelem 
forrósága. Makkai nyelve inkább kitűnő eszköz egy 
harmonikus intellektus számára', de  nem a fo ly ton  ki- 
gyúló ih let m elegéből s az életősanyagból alakuló új 
forma, új íz.

Ma különösképen összefutottak a magyar fö lada ­
tok. Egyideig a „va llás" évadja ta rto tt, azuttán a „vá l­
la lás" nehéz hétköznapjaira került a sor. S a magyar 
íróra m indég különösképen nagy emberi hivatás várt, 
a szellemi fe ladatok egésze, minden hiány pótlása, 
minden hivatás, minden méltatlanul e le jte tt fe lada t 
vállalása. Bizonyára ez az oka annak, hogy egy olyan 
kitriő intellektus is, mint Makkai Sándor nem marad 
a maga természetes területén, hanem átcsap más 
v ilágokba is.

Igen örülnénk, ha az a történelm i szándék, mely e 
regényt is kü ldte, minél több  tanúlmányában nyila tkoz­
nék meg. Makkai Sándortól a magyar történelm i tu ­
dat újjászületésének területén várunk igen sokat és 
nagyot.

MOSOLYGOK

Szabó Dezső új novellái. Ludas Mátyás kiadása. 1934 
október.

Szabó Dezső havonta eoy-egy kis könyvet ajándékoz 
a magyar irodalomnak. A másodikban legújabb nove l­
lá it adja, novem berben ped ig  a magyar parasztnak a 
magyar kultúrában való szerepéről fog szólni.

Persze ez a könyv sem nélkülözi az előszót, m ely­
ben széles életének egy „másik csücskét" bon tja  ki 
® m integy égbo lto t, horizontot teremt a fe lsorakozó
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öt novella fölé. A „Kötél legendája'" (I. a M agyar írás 
szeptem beri számában m egje lent tanulmányunkat) 
igen érdekes fo rdu lópont Szabó Dezső író i fe jlődésé­
ben, mert az em berbe ve te tt nagy hit bontakozik ki 
benne. Ez a könyv azonban tagadja az em bert, k i­
csinynek, torznak, betegnek találja a kozmosz színe 
e lő tt. A kozmikus hit bontakozik ki ebben a könyv­
ben s némán, nyugodtan o tt ál a fölsorakozó „em beri 
rángások" mögött.

Szabó Dezsőben minden dolog, s ezt annyiszor 
hangoztatta is, a tagadásával együtt él. S ó, aki a re­
génytő l kezdve a po litika i ideo lóg iá ig  mindent fö l­
használt, hogy új emberi rendet teremtsen, éli is b írja 
magától to ln i az embert, olyan távolságba, hogy már 
csak fölényes, nyugodt, fájdalmas és. mégis békés 
mosollyal nézi minden te tté t s minden harcát. Mér nem 
irónia ez s nem is humor, inkább valaminő em berfe­
le tti, emberen túli szemlélet különös, mosolya.

Beteg kis pörsenési az em ber a Kozmosz töké le tes­
ségéhez, nagyszerűségéhez képest —  ezt tan ítja  e 
könyv minden sora. Új hőst csinál Toldi M iklósból, ki 
fe le lő tlen  nagy erő, legyőzhetetlen áradás, mint ma­
ga a természet. Az egészség s az erő etikátlan e tiká­
ja: a legm agasabbréndű út számunkra —  régi h itva l­
lása ez, de  ilyen egyszerűen, ennyire végső értékű 
szavakkal még sohase fogalmazta meg e hitvallását, 
mint a „Toldi M iklós szomorúságában."

Második novellá jában („Bánatíakoma a Felsőszén- 
uccában") egy összetört diszkrét családi edényt te ­
metnek el a játszadozó gyerekek s a kis Dezső, a 
játékban kinyíló  „zseni" beszédet mondván fe le tte : 
a halál fe lidézett leheletével tisztítja  igazabb em­
berré az ámuló fe lnőtteket. Minden emberi do log  szá­
nalmas kicsinységét a e kicsinységre ráeszmélő em­
ber belső nagyságát h irdeti ez az írás.

A „Halálos szerelem ben" íeg jobb  erő ivel tö r ki lí­
rája. A nagy női éhségek lázában elpusztuló külömb 
s külömb dolgokra vágyó férfiszomj síratása ez s 
helyenkint olyan időtlen zengésű, hogy igazán kár a 
végén aktuális dolgokhoz kapcsolnia.

A „Szitásék é le tn a p ja " kisebb igényű írás, a „Szent 
B o ldogkővára lján" ped ig  az emberi megváltás lehe­
tőségének tagadása. Az em ber megmarad jó-gonosz 
gépezetnek s egyetlen vígasztalés> van csupán: meg­
találni az anyag időtlen é le té t s örömeit.
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Az előszóban elm ondja vélem ényét a tragéd iáró l s 
a kom édiáról is. Ré'góta izgatja ez a kérdés is, már a 
„N ap ló  és elbeszélésekben" is írt róla. De most már 
nyugodtan m egoldja. Amint minden szavában valam i 
kikezdhetetlen nyugalom honol. Ezt írta a könyv első 
(apjára: ,,A Ludas Mátyás név nem a háromszoros 
visszaütést je len ti. Horizontunkban, bárm ily végtelen 
nül végte len, senkisem látszik, aki annyi legény volna, 
hogy holmi visszaütésekre ámbicionálna bennünket. 
Ludas Mátyás, mint a francia Figaro, a le tö rhetetlen 
é letakarat, a m indig éber életösztön, a fo lytonos é le t­
derű szimbóluma."

Érdekes vallomás és érdekes belső állásfoglalás.

FÉ3A GÉZA
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Gél lért Oszkár: TÍZ ESZTENDŐ

Kopár hegyoldalon 
Magános fa. Vihar zilá lja most 
S fö lö tte  villám ok hasitnak.
De vihar után, ha a nap kisüt,
O ly szeliden csüggeszti le  lom bjait. 
Magános fa. De dalos madarak 
Repdesnek rajta, hogy alattuk játszva 
Hintáznak az ágak.

Tíz esztendő nagy idő, amit a kö ltő  le lke a rimek 
bilincsében s az Eszme félelm etes tágasságu zárkájá­
ban tö lt, A tíz esztendő e lő tt áll még tiz esztendő, a 
forrongás, formakeresés lázas évei. A kö ltő  hűvös 
p ro filja  főképpen a Nyugat je lentős hasábjairól rajzo­
lódo tt elő, gondolatainak aszkézise nem rengetett fá­
kat, nem támasztott viharokat, nem m ozdított meg tö ­
m egeket s mégis szervesen odatartozik a századelő­
nek ahhoz az irodalmához, amely kiá llo tta  az uj idők 
uj szavát s mint maradandó érték ágyazta be term é­
sét a magyair irodalomba. Ez a költészet eleve, in State 
nascendi, az örökkévalóságnak készült, e lkopo tt a 
költő  e lő tt minden fö ld i je l, az aktuális é le t talm i lük­
tetése soha el nem kapta, a napok múlandóságára 
gondo lt gyakorta s iav maradt hűvös kö ltő i arca körür 
rámának —  az elefántcsontkeret. Nem első airckép 
az övé az irodalom  hűvös cintermében, ez a szá­
zad szétvágta a kapcsolatot a kö ltő  és v ilág között, 
mind több és több az elvonuló aszkéta, a csillagok 
fe lé  m erengve bámuló költő  s egy régi klassikus 
szépségű v ilág fe lé  vágyakozó inte llektüel. A kö ltő  
Ady óta nem jós többé, a kö ltő t nem vesszőzik meg 
halálos ágyán, a kö ltő  nem akar véteni, nincs dolga 
a vármegyeházával, szlovákkal, románnal, közös bá­
nattal. Úgy maradtak egyedül a századelő je lentős 
költő i, köztük Babits M ihály a kö ítők doyenje  ^eszter­
gomi barlangjában" egyesegyedül, a szépség és esz­
me egészen különös iMétát árasztva maguk körü l a 
m atériától teljesen elszakadt világban, mint árva fe­
nyők a kopár hegyoldalban. Látó szem tö rt meg s be ­
szélő száj némult el —  mondja majd az új, fia ta lodó 
irodalom történet, ha egyszer életük végeztével1 érté ­
kelni kell a költőket. Hol bujkált az a lélek, amelyre a 
szomorú mindennap árnyéka hullott, hol vesztek el 
azok a versek, amelyek a költő  lelkében ilyenkor szü­
lettek. Meirt ki kételkedne abban, hogy a költő  le lke
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megrezzen minden pillanatban, le nem írt versek kö­
te te  a szelleme s- érzékeny csiga le ikével visszahúzó­
d ik  koruk problém ái elől? M iért teszi? Ő tudja..

A költő  húsz esztendeje hosszú idő  vo lt s vo lt ideije 
m egérlelni költészetét, még tíz esztendő nem változ­
ta tja  mássá a kö ltő  oeuvre jé t akkor sem, ha a kö ltő  
hiszi ezt.

S lehet, hogy kö ltő  már csak voltam.
Vagy hogy csak ezután leszek.

A hajnali három c utolsó kötetben már korán ébred 
a költő. És a halál gondolata borong it t o tt a sorok­
ban, a kö ltő  öregedésének az ősz hajnál is-b iz tosabb 
je le . Még egy eliram odás következik, az utolsó erők 
vad lángolása, de a kö ltő  már nem tud más lenni, a 
v ih a r is csak órákra varázsol hegyet a tengerből.

De az isten szói: A lé lek él
S a halál e lő tt nem testtelen.
Az Isten szól: A Jóság csókja tiszta
S szent akkor is, ha meztelen.

Da mindez messze van, kivá lt a tiz esztendő e le jé ­
nek költészetében, am ikor a szerelem színes, tavaszos 
himnuszai zengnek még, itt lendül a költő az érzések 
virágos mezőire, itt te lnek meg hűvös versei m eleg­
séggel, naDíénnyelp itt játszadozik a költő a szabad­
sággal. Ezek a versei közel állanak Vörösmarty 
költészetéhez s a hivatalos kritika  e lboronghat majd 
■ezen Ilyen id illikus verse a Fenyőfa álma vagy éppen 
a Szabad-e c. verse.

Már p itym aliik  a kék hegyek fe le t t . . .
A lvó, szabad-e hogy felébresszelek?
Lélek, szabad-e Vággyal cimborálnom:
Gyilkosnak lennem "egy  ti'<kadt rózsa álmon?

Más versében szorongva kérdi:

Mi ez a meleg puha börtön,
Ami ho ltig  őriz életemben?

S örökszép verse Salaktalan bocsánatot adj cimű

Te jö jj felém, te  bocsáss meg édes, lásd csak egyet
lépté!

S ta lpad alatt kék nefe le jts fakadt,
Még egyet lé p j: ibo lya feslik,
S még egyet, pipacs üti fe l fejét.'
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S most nézz csak vissza, innen a karom ból:
Hátad m ögött egy egész viru ló  mező.

. Az u jabb idők szérelmi lírá jának gyöngye az Ígérd 
meg kedves, amit odébb te ljes egészébein közlünk
—  mutatóul. S k ite ljesed ik  ez a szerelmi líra grand ió­
zus méretekké. A hálátlan kedveshez c. költem ény 
széle® soraiban.

Óh, hasra forduln i most! s homlokomat 
A fö ld re  szoritni! s ujjammal be levá jn i s fogammal 
Tépdesni körülöttem  a fűvet!
Hogy nyomornál emlékül s üzenetül őrizd 
Tavaszi dom boldal, addig  legalább,
M ig fe lborzol egy új szél,
És végigpaskol egy új eső, 
é s  felszárít egy új nap —
S minden begyógyul,

S hullnak ezek a piros virágok, tíz esztendő vége 
fe lé  már alig  illa tozik egy egy. A nemesveretű sorok­
ban már a bánat esője hull, a kö ltő  mind többe t és 
tö b b e t gondol a megfáradt szavakra, a fia ta lokra s 
üzen nekik im igyen:

S barbár az az isten, aki emberi szomjat 
Szent vérrel ita t:
A teremtés rendje nem az hogy a vének 
Temessék fiaikat.

A kö ltő  elm élyedt az evangéliumban, az evangé­
lium igazságában, az ö rö k  Tekintet fe lé je  v ilég iik  s 
Jézus szava egyre közelebb ju t szívéhez. Tiszta hit az, 
ami G e llé rt nemesveretű költészetéből kicsendül, a 
frivo lság látszatán túl is egy igaz v ilág  kontúrja, ahol 
szent az anyav a feleség, a gyerek s m indenekfelett 
szent az Isten. S hogy huszesztendős kö ltő i munkája 
után a fiatalság m indenekfelett kedves neki, ez mu­
ta tja  a kö ltő  őszinteségét. Költészetében kim utatható­
an be járt minden állomást, é letének fe lfe lé  és le fe lé 
ive lő  életvonala o tt ѵал a sorokban. Pesszimizmusai js 
sötétebb később, az a je llegzetesen fölényeskedő 
pesszimizmus, ami G ellért költészetének egyik fő je l- 
íemvonása.

Ma ve led bolyongtam  s loholtam napestig 
Ifjúság! A régi patakot kerestük.
Mohás köveik közt it t  zenélt valaha
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Bugyogó dala.
De hova le tt a forrás tiszta itala?

Ha vá ltozo tt is költészetének hangja a v ilágégés 
óta s ha itt o tt apró árnyalakokban a. gazdag termésU 
magyar poézis* érezte tte  is hatását költészetén, G el- 
lért m indenképpen egészen egyéni, modern s értékes 
Urát adott a maqvar irodalomnak. A magyarság p rob­
lémáiban nem o ivadt fe l százszázalékosan, tágabb ho­
rizontok fe lé  nyiltak a szemei, tárult a karja-, a csilla­
gok közelebb á llo ttak vég ig  leikéhez, mint a magyar 
sors feke te  ege, mégis a magyar szóval művésziesen 
bánt s a>z örök humánumot énekelte maradandó ve r­
sekben, szerelmi lírájának egyedülien szép varázsa 
m ellett. Árva magyar ök lök eqymásbaborulását egy ik  
versében akarta, de ez csak olyan kuriózum vo lt, h i­
szen az e lre jte tt, ökö lbeszoríto tt testvéri kezeket lá t­
nia keillett neki is. Rokonsága mélyebb írótársaival, 
bo ldog hogy ennek a szellemi forradalm at harcoló 
nemzedéknek kortársa lehet.

Bizonyára ez a. reformnemzedék sem tagadja  meg 
G ellert Oszkárt, a költőt.

MARÉK ANTAL DR.

ÍGÉRD m é g  k e d v e s

ígé rd  meg kedves, ha meghalok,
Nem halsz utánam.
M egvárod majd a szép öregség 
A lkonyi hervadt bájét idelenn,
S nekem id ő t hagysz fönn a virradatra, 
Hogy fölkészüljek rügyező magányban 
Az új ta lálkozó elé.

Engedd nekem a kék magányt! csak add ig , 
mig visszafiatalodom.
Engedd nekem, engedd a vágyat,
A vágyat kedves, mely onnan is fe léd száll 
És egyre angyalibbá finomul.
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S aznap, ha majd tipegve  jössz felém 
Csillagról csillagra lépve:
Hadd fussak elébéd
Tárt karral én s hadd kapjalak ö lbe
Fiaddá ifjú ivá, kedvesem, anyám.

S ujjam  hegyével ille tve  
Hadd vegyem ét magamra 
Homlokod redőit s hajad havát:
Hogy most már te ifju lj vissza helyettem ! 
S apád legyek, s te  az én kicsike lányom.

S így  játszadozunk o tt fönn kelten 
Salakos fö ld i életünknek 
Tiszta em lékeivel örökké.

SZEMEK, TI MIND

Szemeik, kékek és barnák,
Szürkék és zöld szemek,
Vidámak s bánatosak,
Rémültek s közönyösek,
M egtört szemek.
Gyerekszemek, kiváncsi-kérdezők, 
Assizonyszemek, kiváncsi fe lelők,
Hűséges férfiszemek 
Kancsal szemek,
Hitvesem olvadó szeme,
Fiaim konok szemei,
Állatszemek,
Szemek, ti mind, akik valaha 
Felém lobogta ttá tok fényeteket ha pillanatra 
Ma álmomban úgy kavarogtatok előttem  
Szörnyű halomban, egymásra hányva, 
Minthacsak egy eszelős Isten 
összegereblyézte volna a csillagokat —



S nekem ke lle tt kiszórnom őket 
Uj m agvetőként újra az égre.
Hogy mégkeressem az elsőt 
És megtaláljam  az utolsót: 
Esthajnalcsillagom, a> te  szemedet, anyám.

ASSZONYOK MIT VISZTEK MAGATOKKAL?

Kérdezd meg ősz anyád, melyik vo lt é letében 
A perc, aminek tiszta örömét 
Magával viszi a másvilágra is?
Azt mondják majd:
M ikor először mozdultál meg a szíve alatt.

Kérdezd meg ifjú  hitvesed, szent emlékei közül 
Ö mit visz magával?
Azt mondja majd:
M ikor először gondolt arra,
Hogy gyerm eke fog tő led  születni.

*
Kérdezd meg vénleány-hugod, mit visz magával? 
Azt mondja majd:
Egy álom reményét.
Álmában egyszer magzatának 
ínye közé dugdosta bimbaját.

S kérdezd még m eddő szeretőd, mit visz magával? 
Azt mondja majd, hogy a hitet.
A hitet, hogy a másvilágon
Tárt karjai közé fut majd .egy kicsi angyal
S ö lébe  fúrva fe jé t azt gügyögj:
O ly régen várlak már, anyuskám.

GELLÉRT OSZKÁR
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SZLOVENSZKŐ MAGYAR KULTÜRSZEMLÉ3E

A Magyar (rés ebben a rovatában ál­
landó nyilvántartását akarja a Csehszlo­
vákiában élő magyarság ku ltúré letére ható 
mozgalmaknak. Most csak térkéipet készí­
tünk- most a kultúrintézmények funkcioná­
riusai to llábó l való beszámolókat közöljük 
változatlanul, dei megéllani nem akairunk 
ennél az indulásnál. Lapunk hasábjain he­
lyet akarunk adni a kisebbségi magyar 
kultúrá iét publicistikájának probléma fe l­
vetésnek, hogy nemzeti kultúránk é le té t 
fe lerősítsük és társadalmunk minden ré­
tegé t belevonjuk a munkába.

Kár, hogy kultúrmozgalmaink mostani 
képe nem te ljes, de lapunk zártáig a be­
számolók egy része még nem érkezett be. 
Ezeket következő számunkban közöljük.

A  SZLOVENSZKÓI MAGYAR KULTÚR EGYLET

Általánosan ismert, röv id íte tt neve a SzMKE. Sz!o: 
venszkó legáltalánosabb, legátfogóbb kultúrszerve- 
zete, amelyre még sok munka, nagy jövő  vár. Mai fo r­
májában 1928 óta van meg. alapszabályait a Deuüscher 
Kulturverband mintájárai készítették A SzMKE alap­
szabályai lehetővé teszik, hogy mindenütt Szloven- 
szkón, ahol húsz magyar kívánja', kultúrszervezet lé te ­
sülhessen. A SzMKE központja Komáromban van, ahol 
a titkárság székel. A központ is, valamint a fiókszer­
vezetek is, egyenkint külön-külön alapszabállyal b ír­
nak. A szervezés állandóan fo ly ik  s a cél az, hogy 
napi po litiká tó l mentes kultúrszervezet létesüljön test­
véri alapon, kulturális lelkiism eret s< felelősségvállalás 
jegyében  Szlovenszkón. A SzMKE-nek je len leg  kilenc­
ven fiókszervezete van, bizonyos kultúrgócok körül: 
Pozsony Komárom, Léva, Losonc, Rozsnyó, Nyitra és 
Kassa körül jegecesedtek ki szervezeti csomópontok 
s ezeken a helyeken számos szervezet működik egy­
más m ellett. Különösen sok van a Csallóközben, a Má- 
tyusfö ldön s Barsban. Léva körül ifi Schubert Pál, Rozs
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nyó körül Tichy Kálmán fe jte tt ki szervező munkát. Ér­
tékes szervezete van a SzMKE-nek éppen Iglón, Ko­
rompár, s Nyitrán is. A  SzMKE célja egy: magyar kuil- 
túrmunka s politikam entessége megadja a. lehetősé­
ge t arra, hogy a falu vezető i1, tan ító i, lelkészei is be ­
kapcsolódjanak a SzMKE munkájába, am inthogy nagy­
részt meg is teszik. Az egyes szervezetek munkáját a 
helyi adottság teszi jellegzetessé. Legtöbb kultúrszer­
vezet té li e lőadásokat tart színielőadások rendezé­
sére fek te ti a súlyt, sokhelyütt a. könyvtár beszerzése, 
másutt a rádió m egvétele válik egy-egy időszak cél- 
jává. Híres a nyitrai dalárda, de dalcsoportokat szá­
mos helyen a lap íto tt a SzMKE. Tartottak mesédélutá- 
nokat. ügyelt a SzMKE arra. hogv népipari, népm űvé­
szeti k iá llítást rendezzen s így  nagyobb összeget ju t­
ta to tt a híres martosi varróknak, most van előkészü­
letben a szentpéteri ,,G yöngyösbokréta" bemutatása 
Komáromban. V etíte ttlíépes előadások, gazdasági tan­
folyam ok is gerincét teszik a SzMKE munkájának, te rv ­
be van véve a népművészeti kincsek föltárása, meg­
őrzése Jelenleg vándorkönyvtár alapításában fá rado­
zik a központ. Számos helyiszervezet fe lé p íte tte  már 
kultúrházát. legnagyobbrészt a saját ere jéből. Más 
szervezetek karácsonyi ajándékozást kezdeményeztek 
a szegény gyerm ekek számára. Irt ki a SzMKE színmű- 
pályázatot is és egy-két ferdekes darabot ta lá lt, ame­
lyet előadásra ajánlott.

Az egyesület cé lja it a szervező titkár ism erte tte  a 
főiskolás városokban és a főiskolásokat is bevonta a 
szervező munkába.. Sok helvütt azonban a közömbös­
ség, a hagyományos magyar kénvelem, a falu veze­
tő i között sokszor fennálló súrlódás, vaav a fe lekeze ti 
e llen té t bénító lag hat az egyöntetű munkára s énoen 
a falu irányító i azt hiszik, hoav tilto tt do lgo t cselek­
szenek, ha magyar kultúrmunkában részt vállalnak. Ez 
a fölösleges tú lzott óvatosság azonban a kultúrmumka 
kárávaJ jár. Az egyöntetű kultúrmunka különösen a 
fe lekezeti súrlódásokat érzi meg de  mivel a SzMKE 
sem po litika i vitákban, sem egyházi vitákban nem veisz 
réiszt. sikerült neki sokhelyütt összehangolni s egy ne­
vezőre hozni a magyar társadalmat, tisztára kuJtúrális 
alapon.

A szervező munka s ai kultúrmunka egy ide jű leg  fo ­
ly ik  Az is gondja vo lt a SzMKE-nek. hogy a falui te ­
hetséges em bereit, szellemi munkásait üpve& meste­
re it foglalkoztassa. Sokirányú missziójában arra tö rek­
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szik э SzMKE, hogy a kultúra iránt é rdeklődőt, anna'< 
munkásait egy csoportba gyűjtse s a magyar kultúra 
irányvonalát igyekezzen velük együtt kiszabni. Ú jab­
ban alakult meg Pozsonyban is az egyesület fiók ja .
—  A SzMKE munkájához szervesen hozzákapcsolódik a 
Kárpátalji M agyar Kultúr Egyesület, a RMKE, amelynek 
húsz fiók já t különösen Wellmann M ihály titká r le lkese­
dése szervezte meg. Ennek a célja i ugyanazok, mint a 
SzMKE-é, a két egyesület igyekszik közös mnukateret 
s közös ügyvezetést találni. Az SzMKE-nek két fo lyó ­
irata van: Az Alaipy Gyula dr. szerkesztette, nivós, 
tudományos N e m z e t i  K u l t ú r a ,  amely különösen 
a szlovenszkói történelm i s fö ldra jz i kérdéseket d o l­
gozza fö l, valaimint a Szombathy V iktor által szerkesz­
te tt M a g y a r  V a s á r n a p ,  amely inkább a néphez 
szól és szervezeti híreket is közöl. Könyvtára s múzeu­
mi le té tje i vannak a Jókai Egyesületben.

A SzMKE elnöke Jankovich Marcell dr.. fő titkára 
Al'apy Gyula dr. országos szervező titkára Szombathy 
Viktor.

A POZSONYI TOLDY-KÖR HATVAN ÉVES

Ez iéjv márciusában ünneplte Pozsony magvar társar 
dalma a hat évtizedes kultúregyesületünket, melynek 
je lentősége épen a legutóbbi években muitatkozott 
meg. Pozsony adja még ma is a legnagyobb, egy vá­
rosban lakó magyar lélekszámot, a szlovenszkói váro­
sok között s ez az itt lakó maayar közönség túlnyom ó 
többségében a művelt középosztályhoz tartozik, s a 
m ellett m űveltsége kivételes, kultúrszíntája em elke­
dett. úgy, hogy a mai viszonyok között a nemzeti kul- 
túréletben számotléivő hely betö ltésére h ivato tt. In­
nen a Toldi kör most befe jezett tíz éveinek lendüle te , 
mely a fokozatosan kiszorúló hivatásos magyar szín­
pad (egy nyári színházi hónap áll a magyar színját­
szás rendelkezésére) helyére, állandó m űkedvelő szí­
n igárdát szervezett, csaknem havonta előadásokat, 
matinékat rendez s a szlovenszkói magyar tehetségek 
felfedezése, felmutatásában nem egy sikert könyvel­
het el. A tragikus sorsú ö lv e d y  László is a Toldi kör 
ilyen irányú munkájából sudárlott ki a szlovenszkói k i­
sebbségi magyar é let ta lajából. Nemcsak Pozsony 
társadalmának termése szerepel ma a. kör rendezé­
sén, de  m egindult az egész kisebbségi etnikumra' k i­
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te rjedő  kicserélléisi fo lyam ai és így  a kör nemzetneve- 
16 hatásfoka k ibővü lt és országos je lentőséget nyert. 
Magyarország művészvilágának kiválóságai gyakran 
m egje lentek a Toldi kör termében: Bartók Béla. Né­
meth Mária., Kiss Ferenc. Cs. Aczél Ilona, Várady Aran­
ka stb. A szlovenszkói magvar irodalom első g yű jte ­
ményes bemutatása az Ú j A u r o r a  néven ismert é v ­
könyv a kör támogatásával je len t meg. A művészi 
babai és kézimunka kiállítások és a mesedélutánok 
egészítik ki a kör értékes munkáját, amelynek talán leg- 
magasabbja az 1925-ben m egalakított 60-tagú énekkara. 
Az énekkar nagy sikereket ért el Báicsben, Budapes­
ten és Sopronban is a  modern magyar népi eredetű 
zene művelésével. Nem kevesbíti a Toldi kör terem tő 
erejét, hogy azóta pénzügyi és igazgatási okokbó l 
,,Bartók da lá rda" néven külön egyesületté alakúit és 
így fo ly ta tja  fe lfe lé  íve lő  pályáját.

A Toldi kör hatvan esztendeje alatt olyan vezetőket 
is látunk a íz e lnöki székben, mint a nagy Rákóczy-ku- 
ta tó Thaly Kálmán, az európai hírű zenész Z ichy Géza 
gróf.

Ma Jankovich Marcell az elnöke, akinek munkája in­
nen v ilá g ít a magyar sors szomorúsáaába. A ix inger 
László dr. ügyvezető elnök agilitása pedig a Toldi kör 
munkájába e leven energiát vezet.

A SZLOVENSZKÓI ÁLTALÁNOS MAGYAR TANÍTÓEGYE­
SÜLET A KISEBBSÉGI MAGYAR KULTÚRA SZOLGÁLA­
TÁBAN

Az állam fordulat következtében a szlovenszkói ma­
gyar iskolák munkásai: tan ítók tanárok manukra ma­
radtak. Az új fö ld ra jz i határok a szellemi é le t síkján 
is sorom pókat á llíto ttak  fö l, s az ideszakadt magyar 
ság, a nagy megrázkódtatás utáni tespedésében ta­
nácstalanul várta, m ilyen utat és szerepet je lö l ki szá­
mára a sors. A tanítóság, mely hivatásánál' fogva a 
legközvetlenebbül érintkezik a néppel., a konszolidá­
ciós munka nagy feladatának a megkezdése e lő tt állt. 
S hogy e nehéz és fe lelősségteljes munkához hozzá­
lásson, ehhez szilárd kiindulási alapra;, határozott 
irányelveikre vo lt szüksége. Az é let parancsszava 
m indjobban köve te lté  a szorveskedés>t: egy központi 
erő célkitűzését, útmutatását.
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A tan ítók le lkében trad íc iók ápolják az intenzív 
egyesületi é le t vágyát. Ez a vágy annál erősebb vo lt 
a csehszlovákiai magyar tanítókban, mert érezték 
hogy kari érdekeik együttes erővel va ló védelm e mel­
le tt az ideszakadt magyar n!ép kultúráját is az egyaka- 
rat és az egységes szempont érvényesülésével szol­
gá lhatják eredményesen. A tanító i lé lek fö ld je  csend­
ben; ú ttörő munka közben é rle lődö tt meg az egyesü­
lésre hívó szózat gyors és lelkes befogadására.

S ez a szózat onnan jö tt, ahol a magyar tanítóság 
nagyobb, egységesebb töm ege kedvezőbb fö lté te le ­
ket b iz tos íto tt az egyesületi gondolat megvalósulásá­
hoz Komárom és v idéke: a; M átyusföld néhány lelkes 
pedagógusa bontotta ki a szlovenszkói magyar taní­
tóság zászlaját.

Az egyesületi mozgalom első hírnöke eqy magyar- 
nyelvű tanügyi lap vo lt: a M a g y a r T a n í t ó .  Az első 
számot 1921 január közepén v itte  szét a pósta a szlo­
venszkói magyar falvakba és városokba. S e ttő l fo g ­
va a lap rendszeresen m egjelent minden hó elsején és 
15-én. S bér a szerény külsejű fo lyó ira t főként a meg­
alakítandó egyesület do lgá t propagálta, hasábjain a 
kisebbségi magyar kultúra is szóhoz ju to tt a maga ta­
pogatózó útkeresésével, de bátor és önérzetes hang­
jával.

1921 májusában megalakult a SzÁMTE, s a  komáromi 
alaikuló gyűlés, mely a kultúrpalota dísztermében zaj­
lo tt le, megválasztotta az egyesület első tisztikarét s 
e lfogadta  az alapszabálytervezetet.

Ki vo lt hát tűzve a cél: „Szlovenszkón a tisztán ma­
gyar tannyelvű iskolákban, vaigy párhúzamos osztá­
lyokban működő összes tanerők egyesítése, hogy va­
lamennyi magyar iskola tanerőiben az összetartozan- 
dóság érzete tudatossá vá ljé k ."  —  „A m a g y a r  k u l -  
t ú r a i  m e g t a r t á s a .  v a J i á s e r k ö l c s i  a l a p o n  
v a l ó  t o v á b b f e j l e s z t é s e  és a tagok pedagó­
gia i műveltségének emeliélse." Stb. (A lapszabályok 4. 
§-a.) komáromi lelkes szózat hangjai e lju to ttak  Szlo- 
venszkó le 'gelre jtettebb zugábai is, ahol magyar ta­
n ító  él, s aihol a magyar kultúrának joga i és köteles­
ségei vannak. S az egyesület hivatalos lapja, a Ma­
gyar Tanító, nyíltan, emelt fővel h irde tte  a magyar 
kultúra é le tjogé t és számontartottai ez e lh ivato ttak kö­
telességét ezzel a magára maradt kultúrával szemben. 
Megmondtav hogy ezen a fö ldön ez a kultúra a ma­
gyar tanítóságtól várja talpraállását, föltámadását.
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Megm ondta akkor, amikor ezt még senki más nem 
merte megmondani.

Az egyesület alapszabályait 1922 júliusában hagyta 
jóvá Szlovensakó teljhatalm ú minisztériuma, s ezzel aiz 
egyesület a maga elé tűzött célokhoz lés az idevezető  
eszközökhöz m egnyerte a hivatalos fórumok he lyben­
hagyását. Az egyesül'et egyre növekvő súlyát és te ­
kin té lyét a magyar tanítóság állam polgársági ügyé­
nek támogatásával sikeresen érvényesítette. Felbe­
csülhetetlen érdem eket szerzett az egyesület a nosztri- 
fikációs vizsgák megrendezése és zökkenő nélküli le­
folytatása körül is.

P e t ő f i  S á n d o r  s z ü l e t é s é n e k  s z á z a d i k  
é v f o r d u l ó j a  alkalmából az egyesület vezetőség 
gének kívánságára m egengedte az Iskola- és Népmű­
velésügyi Minisztérium pozsonyi referátusa, hogy a 
szlovenszkói magyar elemi iskolákban P e t ő f i - ü n ­
n e p é l y e k  tartassanak. Az eavesület e lnöksége 
részletesen kidolgoztál a m egtartandó iskolai ünnepé­
lyek műsorát, összeállította az ünnepi beszédet, k ivá ­
logatta Petőfi szavalásra! alkalmas költem ényeit, da­
la it s ezt az ünnepi műsort és anyagot a Magyair Taní­
tóban leközölte. A referátus vezető je  az egyesüle te t 
te tte  felelőssé az ünnepélyek lefolyásáért „és ped ig  
abban a reményben, hogy az egyesület a maga e rkö l­
csi súlyával oda fog  hatni, hogy ezen hivatal (a refe­
rátus) k ife jeze tt követelm énye ellenére, az it t é lő  ma­
gyar kisebbség jö vő b e li kultúrális törekvéseinek hát­
rányára, visszaéljék nem történik . . Az egyesület 
ezt a fe le lősséget büszkén vállalta, s az 1923. év  Ja­
nuárjában Szlovenszkó minden magyar iskolájában 
fö liángo lt a nagy magyar nemzeti Géniusz: Petőfi Sán­
dor emlékezeté. A Petőfi-centenárium ot a M agyar Ta­
n ító  a költő  méltatásával, több  cikkel és alkalm i kö lte ­
ményekkel ünnepelte meg.

Az egyesület és lapja az eizévi M a d á c h - e m i é -  
k e z i é l s e k b ő l  is k ive tte  részét.

A tanítóság anyagi javai fö lö tti állandó vigyázásá- 
ban nem fe ledkezett meg a SzAMTE és közlönyé han.- 
goztatni a m a g y a r  t a n í t ó k é p z ő  fe lá llításának 
szükségességét s az egyesület csatlakozott Komárom 
város mozgalmához (1923 február) a magyar fé rfi-ta ­
nítóképző létesítése tárgyéban és sürgette a tan ító ­
képző ú jbó li kérelmezéséit. Az egyesület érezte, hogy 
a magyar tanítóság utánpótlásának biztosítására min­
den követ meg kell mozgatni s a kérdést napirenden
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kell tartani, nehogy a fö llépő  tanítóhiány m iatt a köz­
társaság magyar iskolái s a szlovenszkói magyair pe­
dagógia hivatásuk teljesítésében akadályozva legye­
nek.

Az 1924. évi országos iskolai kiállítás megrendezését 
az egyesület jó l k ié p íte tt organizmusa révéin hatható­
san e lősegíte tte . A M agyar Tanító cikkekkel és fe lh í­
vásokkal ébrentartotta  az érdeklődést és nagyban 
hozzájárult a magyar iskolák kiállításainak pedagógia i 
sikeiréhsz. Egyes nagyobb központokban (Pozsony, 
Komárom) a v idék i kiá llítások szervezését és megren­
dezését az egyesület maga bonyolíto tta  le. Ebben az 
évben az egyesület ai pályázatok egész sorát h irde tte  
a magyar iskolák tankönyveinek a megírására.

Az egyesüle t vezetősége engedélyt kért J ó k a i  
M ó r  s z ü l e t é s i  c e n t e n á r i u m á n a k  a magyar 
tannyelvű iskolákban való megünneplésére. Az enge­
dé ly t a pozsonyi iskolai referátus megadta s a ma­
gyar iskolák, az 1925. év elején, a SzÁMTE által ösz- 
szeállított iéis k ido lgozott ünnepi program keretében 
áldozhattak a legnagyobb magyar mesélő-pedagógus 
emlékének.

Ugyancsak a> magyar nemzeti irodalom  ügyét ta r­
totta az egyesület szem e lő tt, amikor protekturátusa 
alatt i r o d a l m i  f ü z e t e k e t  adatott ki a tanuló- 
ifjúság számára. E füzetek borító-lapján egy-egy ne­
ves magyar író életrajza vo lt olvasható.

Az 1925. év nyarán Léván fo ly t fe a SzÁMTE első 
nagygyűlése, mely határozott követeléssel á llt elő 
a m a g y a r  t a n f e l ü g y e l e t r e  vonatkozólag, 
amennyiben a tiszta magyar tankerületekben magyar 
tan fe lügyele té t, a központi hivatalban pedig  az összes 
magyar iskolákra k ite rjedő  hatáskörrel országos ma­
gyar tanfe lügyelőséget kért. Ezen a gyűlésen ke lt 
é letre a T a n í t ó k  H á z a  gondol'ata is. Ebben az esz­
tendőben merült fö l az o r s z á g o s  m a g y a r  t a n í ­
t ó i  é n e k k a r  eszméje s ettő l kezdve a magyar 
dal ügye m indig az egyesületi é le t e lőterében állt.

A magyar népdalok és értékes műdalok megmentéi- 
sének és ápolásénak gondja hozta é le tre  a Magyar 
Tanító k o t t á m é i  lé k l e t é t  is az 1928. esztendő­
ben s azóta ez a hangjegyes m elléklet negyedéven­
ként e llá tja  a m agyar iskolákat és énekkarokat szebb­
nél szébb, e redeti népi gyökerű dalainyaggal. Az 
egyesület pályázatot h irde te tt az orsz. tanító i dalárda
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je lig é jé re  s annak megzenésítésére, hogy az országos 
énekkar megvalósulását ezzel is biztosítsa.

Az egyesületi életben is nyomot hagyott az úgyne­
vezett „ g e n e r á c i ó s  e l m é l e t " .  Az ö regek és 
fia ta lok hairca a tanítóság köriében az akadémiai kur­
zusokkal megoszlott tanítóképzésre vezethető vissza 
s a M agyar Tanító több  cikkben követe lte  a tanító- 
képzés egységesítését. E követelm ény hangoztatása 
fé lreértésekre adott okot s élléink v iták fe jlő d té k  ki. A 
vitába később beleszólt a fő iskola i ifjúság egy ik  v i­
lágnézeti alapon álló szervezete, a Sarló, mely a taní­
tóság ..megújhodásának'' fö lté te lé t az osztályharcban 
látta. Végül is az ifjú  tanítóság szószólói magukévá 
te tték  az egyetemes tanítóság, s az egyesület vallás­
erkölcsi alapon állói, nemzeti pedagógiá jának irányel­
vét. A SzÁMTE kebelében töm örült tanítóság menta­
litásban is egységessé vált s az egyesület, m int kultú- 
rális és .élrdekvédelmi szerv, leg főbb  k ia lak ító jává le tt
& s z l o v e n s z k ó i  e g y s é g e s  m a g y a r  t a n í ­
t ó  i I é I e k n e k..

Az 1929. év decem berében Komáromban m egtarto tt 
központi gyűlés ismételten követe lte  a magyar tan í­
tóképző felállítását. Az éppen akkor leza jlo tt m a - 
g y á r  k ö n v h é t  országos akciójába az egyesület is 
be lekapcsolódott, amennyiben tag ja i útján a mozga­
lom erkölcsi és anyagi tám ogatója volt. A gyűlés f i ­
gye lm eztette  a tanítóságot abbeli kötelezettségére, 
hogy az iskolai, tanító i és községi könyvtárak részére 
elsősorban a szlovenszkói magyar írók müveit szerez­
zék be. Az egyesület saját könyvtár-állom ányát is 
gyarap íto tta  a könyvhét anyagával.

Az egyesültet fennállásának tized ik  esztendejében, 
hosszú és alapos előkészület uitán, megalakult az or­
szágos tanító i énekkar, mint az egyesület szakosztá­
lya. Ez 1930 augusztusában történt, s azóta az énekkar 
bejárta Szlovenszkó magyarlakta városait |éis közsé­
ge it, sőt Kárpátalját is fö lkereste, mindenütt büszkén 
hirdetve, hogy „N e m h a l  m e g  a m a1 g y á r  d a l ,  
m í g  m a g y a r  t a n í t ó  v a n ! "

K a z i n c z y  F e r e n c  h a l á l á n a k  s z á z é v e s  
é v f o r d u l ó j a  alkalmából az egyesület és lap ja  ke­
gye le tte l em lékezett meg a „Szent ö re g " irodalm i és 
pedagóg ia i működéséről. Az 1932. évben a nemzeti és 
v ilág iroda lm i nagyságokra em lékeztető jub ileum ok 
sorén az egyesületi szervek (megyék, járások) is fo g ­
lalkoztak e nagy szellemek emlékéivel és érdem eik
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méltatásával. Ily nevezetes évfordulók vo ltak: C o m e -  
ni u s születésének 340., G o e t h e  halálának 100., 
V é m b é r y  Á r m i n  születésének 100. és A r a m y  3 á- 
nos halálának 50. évforduló ja.

1933-ban a SzÁMTE támogatásával megalakult a M a- 
g y á r  T a n í t ó k  S z ö v e t  k é z e t i  K ö n y v e s ­
b o l t j a ,  mely célul tűzte ki magyar szépirodalm i 
munkák kiadását is.

A SzÁMTE —  akár tag ja i, akár vezetői révíén —  min­
denütt o tt van, ahol a magyar kultúra értékeinek meg­
tartásáról van szó. Elnöke, K o v á c s  A lajos tag ja  vala­
mennyi országos je llegű  kultúregyesületnek, ahol a 
magyar tanítóságot képviseli. A magyar tanítóság tö b b  
tagot adott a Csehszlovákiai Magyar Tudományos és 
Művészeti Társaságnak is. Új iskolák, kultúrházak fe l­
avatásánál je len  vannak a magyar tan ítóegyesület k i­
kü ldötte i, hogy kife jezést adjanak a kisebbségi ma­
gyar kultúra és az általuk képviselt egyesület közötti 
szoros és élő kapcsolatnak.

Ebben az évben került sor a r a d n ó t i  P ó s a - s z o -  
b o r leiepleizéisére. Ez a kultúrakció úgyszólván a szlo­
venszkói magyar tanítóság cselekedete vo lt. Az ün­
nep m egrendezője Radnót község tanítója,, s seg ítő ­
je, tanácsadója a SzÁMTE-ben töm örült tanítóság volt. 
A leleplezési ünnepély szónoka pedig  Kovács Alajos, a 
SzÁMTE elnöke. Á szobor tövében, mint halhatatlan 
mestere iránti kegyeiét®  és hódoló tisztelete jelképe^ 
a SzÁMTE-ben töm örült magyar tanítóság babérkoszo­
rúja.

A Szlovenszkói Általános Magyar Tanítóegyesület 
tizennégyéves történetével: bebizonyította, hoay Szlo- 
venszkó magyarságának je lentős kuiltúrtényezője. Te­
k in té lye úgy pedagógia i, valamint kultúrális éis társa­
dalm i tek in te tben számottevő. Országos megmoz­
dulásai eseményszámba mennek. Résztvett a magyar­
ság minden nevezetes kultúrális mozgalmában, s köz­
reműködése nem a reprezentálásban merül ki, hanem 
alkotó munkát je lent. Az egyesület nélkül a magyar 
kultúra fejlesztésében pozitív  eredm ényekre számot 
tartó kezdem ényezései nem képzelhető, mart tagja inak 
hatalmas tábora a szlovenszkói magyar falu m űvelő­
dését léte a magyar ifjúság, a magyar jövő  növelését 
intézményesen vezeti és irányítja.

A z  Á l t a l á n o s  M a g y a r  T a n í t ó  E g y e s ü ­
l e t n e k  S z l o v e n s z k ó i  k ü l d e t é s e  v a n .

BOROSS BÉLA
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A KOMAROMI JÓKAI EGYESÜLET HÚSZ ÉVE

A háború e lő tti időkbő l meigmaradt három szlo­
venszkói egyesület triászában a komáromi Jókai Egye­
sület e lőke lő  helyet fog la l el, a Toldi kör s a Kazinczy 
Társaság m eiiett. A Jókai Egyesület a mai form ájában 
húsz esztendős a háború e lő tt alakult s envesült a 
már akkor régen meglévő Komárom Városi s Várme­
gye i Múzeum egyesülettel. A Jókai Eovesület ma is 
múzeumi s közművelődési egyesületnek nevezi ma­
gát s ama ritka szerencsés !<u!!túre'~''esületekhez ta r­
tozik, amelyeknek saját székházuk van. A székház húsz 
esztendős, Komárom legszebb épülete, emeletes pa­
lota, h ivatali helyslélgekkel, négytermes múzeummal, 
negyvenezer kötetes könyvtárral, képtárral s nagy be- 
fogadóképessénű hangversenyteremmel. Az Egyesü­
let bensőséges Jókai kultuszt űz s ennek egy ik  kife>- 
jező je  a Jókai-szoba, a  nagy meseköltő re likviá ival. A 
Jókai Egyesültet efeó e lnöké ma^a Beöthy Zsolt vo lt, 
aki azonban tevőlegesen nem igen fo lyhatott be le  az 
egyesület munkájába. Az egyesület székházét a hábo­
rú a latt kórházzá a lakíto tták s csak a fordulat után 
válla lhatta a Kultúrpalota saját k itűzött szerepét. A 
Jókai Egyesület azóta is irányító ja a komáromi s 
környéki magyar kulturális é letnek, nemcsak helyi v i­
szonylatban, hanem országosan is. Különösen a kon­
junkturális  időkben te tte  nagyszabású jövedelm ező 
rendezéseivel, k iá llításaival működését nevezetessé, 
■egyik irányító ja  vo lt a szlovenszkói kulturális é letnek, 
számos országos akciót vléigzett. Legnaayobbszabásu 
ünnepsége az 1925-ben megrendezett Jókai centen- 
nárium, amely hatalmas közönséget vonzott s am ely­
ben a köztársaság kulturális életének képviselő i nem­
zetiségi külömbség nélkül résztvettek. A ritka é rde­
kles gyűjtem ényeket magában fog la ló  múzeum i s  
könyvtár őrei s igazgatója, dr. A lapy Gyula ma is lelkes 
gndozójia a fontos gyűjtem énynek. Különösen az ős­
kori, de  leginkább a római korbó l való gyűjtem énye 
híres a múzeumnak, m egtekintésére sok kü lfö ld i is 
érkezik Komáromban Van a múzeum birtokában néhány 
egészen ritka s értékes lelet. Nagy m etszetgyűjtemé- 
r.ye van a múzeumnak, negyvennyolcas re likv iá i s a 
komáromi vér emlékei azonban aránylag kevesebb- 
számúak. Képtárában néhány értékes kép fog la l helyet, 
nagytermében e g y  hatalmas méretű Feszty-festmény. Az 
egyesület nemrégiben kapta meg a vo lt Komárom vár-
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m egye házának tanácstermét díszítő portrékat, le tétü l. 
Negyvenezer kö te te t számláló könyvtára ma isi á llan­
dóan qyarapszik, a katalogizálás s fe ldolgozás m iatt 
egyelőre  azonban a nagyközönségtől zárva van. Szá­
mos magángyűjtemény fog la l helyet a könyvtárban, 
igen értékes régi művekkel, Elzevirekkel együtt. —  A 
Dókai Egyesület e lnöke, dr. Szijj Ferenc, ny. polgár- 
mester, ügyvezető je  Fülöp Zsigmond bankigazgató, 
fő titkára dr. Hajdú Lukács tanár, pénztárosa M akky La­
jos, vezető titkárai dr. Baranyay Dóz'sef és Szombathy 
Viktor. Az egyesület szakosztályok szerint dolgozik. 
A szakosztályok közül bizonyos önkormányzata a 
JESZO-nak a Szépművészeti Osztálynak van, amely a 
híres festőművész-tanár, Harmos Károly elnöklete mel­
le tt nagyon sok érdekes rendezést bonyo líto tt már le. 
A JESZO m egérdem elt nevezetességet ért el Komáro­
mon kivül is rendezett többször orszáqos k iá llításo­
kat, valamint a komáromi művészeknek tárlatot. Egy- 
időben a Jókai Egyesület em eleti helységeiben négy­
öt művész is do lgozott, az egyesület műtermet bocsár 
tott a művlélszek rendelkezésére. A múzeum terjeszke­
dése miatt, valamint azért, miivel az o tt dolgozó mű­
vészek száma m egfogyatkozott, a műterem át fog ala­
kulni muzeumi helységgé Harmos Károkon kivül Ba- 
silides Sándor, Basilides Barna. Naay Márton. Lenhardt 
G yörgy, Feszty Masa, Berecz Gyula vo lt az egyesület 
működő művésztagja. Ú jabban a JESZO visszaolvadt 
az egyesületbe s inkább belterjes munkát fe jt ki. ha­
vonkénti előadásaiivaJ. Legélénkebb munkát fe jt ki az 
Irodalm i Szakosztály, dr. Borka Géza tanár elnökleté­
vel. Úgyszólván az irodalm i s> zenei osztály, —  mely­
nek elnöke K. Ledermayer Ilona, zeneiskolai igazgató­
nő, je len te tték  újabban azt az igazi, kulturális, egve^ 
sületi munkát, amely a Jókai Egyesület kötelessége. 
Hetenkint-toslthetenkint rendezte s rendezi a két szak­
osztály e lőadóestje it, hangversenyeit, irodalmi s kul­
turális estje it, a komáromi társadalom majd minden 
rétegének s majd minden korosztályának bevonásá­
val. M ióta a kü lfö ld i művészeik fe llépetése bürokra­
tikus nehézségekbe ütközik, azóta még erősebben a 
Jókai Egyesületé a fe ladat, hogy helyi, vagy szlo- 
venszkói szereplők segítségével o ld ja  meg a kulturá­
lis előadások, szórakoztató, vagy tudománvos esték' 
rendezésiéinek ni&héz .kérdését. S ezek az osztályok 
m éltóképen helyt is állanak feladatuknak: a komáromi 
közönség, —  amelyet egyébként a m űkedvelői elő-
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adások szórakoztatnak legfőbbrészt, —  szivesen lá to ­
gatja az előadásokat, Idén már megrendezte aj Iro­
dalm i Szakosztály a Madách-estet, ez vo lt az őszi sze- 
zón első előadása. Az egyesület Múzeum Osztályának 
elnöke, Sárossy Etele tanár, э  Közművelődési Osztály 
e lnöke Vásárhelyi Károly tanár. Decemberben komá- 
rom vidéki G yöngyösbokrétát rendez az egyesület, 
népművészeti kiállítással együtt. —  Az Envesület uiab- 
ban erőte ljes módon vonja be a főiskolás fia ta lságot 
is a kultúrmunkába. Helyet adott az ifjúságnak, az 
egyesület helysléigébeni, a dobogón s a vezetőségben. 
Nem régiben za jlo tt le a Komáromi Lapok hasábjain 
egy nagy ankét a komáromi kulturális é let kérdéseirő l 
s az ankét hozzászólói elsősorban a fia ta lok vo ltak, 
akik nemzeti, fe lekezeteken felülem elkedő, szociális 
ízű, fia ta los lendületű kuiltúrmunkát kívántak, kevés 
műkedveléssel és sok komoly vonással. Az, hogy Ko­
máromban jó  utánpótlás Ígérkezik, zálogai a lendü le­
tes jövő  munkának. Bizonyos mértékben, nem vad hul­
lámokkal, hanem szelíd véleménykicserélés módján, 
Komáromban is áll a ..generációs harc". Ez azonban 
fö lté tlenü l tisztuláshoz fog vezetni. A Jókai Egyesület 
büszkén s méltóan viseli Komárom nagy szülöttjének 
nevét!, a nehéz időkben is megállta m indig a he lyét s 
airra tö rekedett hogy nemzetiségi, társadalmi és fe le ­
kezeti békét necsiak hanaztasson, hanem kössön is. A 
magyar kultúrának komoly őre, iránvító ia az Egyesü­
let. S majd, jobb  anyagi viszonyok között, valószínűleg 
be te ljesed ik  nagy vágya is: szobrot kiván á llítan i a 
Kultúrpalota e lő tt Jókainak.

A CSEHSZOVÁKIAI MAGYAR TUDOMÁNYOS IRODAL­
MI ÉS MŰVÉSZETI TÁRSASÁG

A köztársaság elnöke, Masaryk Tamás, 1930 őszén 
Szlovenszkón jártában, az eísósztregovai Madách sírt 
is m eglátogatta. Koszorút helyezett el a síron és ígé ­
retet te tt, hogy egy nagyobb összegű a lap ítványt 
tesz légy magyar tudományos, irodalm i és művészeti 
intézet alapításéra. íg y  sízületett meg az u. n. Masaryk 
Akadémia. 1931 november hó 8-án alakúit meg form á­
lisan. Az alakuláskor három osztály 73 taaqal képv ise l­
te  a szlovenszkói magyar irodalm i, tudományos és mű­
vészeti é let reprezentánsait, akiket az e lőkészítő  b i­
zottság a lap ító  tagúi m eghívott. A szlovenszkói ma­
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gyár szellemi é let több i képvise lő it a Társaság mun­
katerének fokozatos kibővülése során hívja taookúl.

Az első kiéit év  a jo g i formák, az alaDszabályok és 
a munkamenet kialakításával te lt el. Ebbe az időszak­
ba* esik a Társaság könyvtárának megalapozása, fo ­
lyóiratának, a M agyar Figyelőnek megindítása, egy 
nagy szlovenszkói kiá llítás rendezése Pozsonyban, a 
prágai szlovenszkói kiállítás gondolatának fe lvetése 
és a munkában való résztvétel a rádió magyar óráiért 
való 'intervenció, megemlékezés Arany Jánosról, mun­
ka a magyar nyelvtudom ány érdekében, ösztöndíjak 
és segélyek. 1933 végiéin elhatározta a Társaság, hogy 
megvásárolja a Káptalan-ucca 13. szám alatt levő in ­
gatlant és új épüle t emelésével, részben a régi épü­
let megtartásával székházat teremt magának. így  a 
rendszeres munka lehetővé vált. Négy bizottság ala­
kult: pedagóg ia i-filozó fia i, kisebbségi, ez magába fo g ­
lalja a néprajzi b izottságot, természettudományi és 
nyelvtudom ányi bizottságok. A szaktudományi munká­
nak ezek a keretei. A munka iránya a szlovenszkói 
magyarság szellemi életének, múltjának, fe jlődés i le­
hetőségeinek abszolút tudományos szolgálata. Különö­
sen je lentős a nyelvtudom ányi és a kisebbségi b i­
zottság munkája. A nyelvtudom ányi bizottság a belső 
munka m elle tt az egyetem i és középiskolás ifjúság 
számára gyakorla ti finn-eszt, összehasonlító nye lvtö r­
téneti, fonetika i és általános nyelvészeti szemináriu­
mokat rendez. A kisebbségi bizottság gyű jti a k isebb­
ségi magyarság é le tére  vonatkozó összes dokumen­
tumokat, azokat tudományosan feldolgozza, és állan­
dó figyelem m el kíséri a szakirodalmat. A néprajzi b i­
zottság munkájának első pontjá t a Csallóköz, és Gö- 
mör v idékének teleipüliétetörténeti, néprajzi s kultúr­
történeti feldolgozása képviseli.

A tudományos osztály munkatervét jórészt e szak- 
b izottságok munkája tö lti ki. Az irodalmi osztály a 
szlovenszkói magyar irodalm i é let tudományos szem­
pontú kutatásával, és a magyair könyvkiadás megszer­
vezésével fogla lkozik. Az osztály szépirodalmi könyv- 
sorozat kiadásának tervével fogla lkozik s az e lőkészí­
tő  munkán tú lju to tt. Az idei irodalmi nagyd íja t Vozári 
Dezső verskötete kapta. A szlovák magyar irodalm i 
kapcsolatok kim élyítése körül szerzett érdem ekért 
Darvas Jánost, Farkas Istvánt, valamint Szalatnai Rezsőt 
tüntette  ki az osztály.

A művészeti osztály munkáját je lö li: két festőműte-
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rém a Társaság székházában, melyet Gwerk Ödön és 
Reichenthal Ferenc festőművészek kaptak meg, a k i­
sebbségi magyarság képtárának megalapozása, mely­
nek száméra rendszeresen vásáról a szlovenszkói ma.- 
gyár művészektől. Eddig 13 000 koronát fo rd íto tt reá. 
M űtörténeti je llegű  gyű jtő  munkát fo ly ta t még az 
osztály és a néprajzi b izottság munkájában is. részt 
vesz. A művészeti osztály ez év novem berében két 
aranyérmet osztott ki művészeti d íj képen. Murman 
József festő ;é]s szobrászművész és Weiiner Imre festő­
művész kapta. Két ösztöndíja t Nemes Endrének és 
Staudt M ihálynak adott. A zenei pályázat nyertese 
Néméth István László zenetanár volt. Bartók Béla nép­
dalgyűjtésének két darabját dolgozta át vegyesikarra.

Az ifjúsággal, mint szellemi életünk utánpótlásával 
va ló kapcsolatot szeminárnumi előadásokkal, melye­
ken a magyar m űvelődéstörténeten van a hangsúly, 
és pályázatok kiirásával ta rtja  fenn a Társaság. Érde­
kes képet ad az edd ig  végzett munka akciórádiusáról 
áz alábbi kis áttekintés. Irodalm i és tudományos mun­
kák jutalmazására és pályadíjakra edd ig  55.000 ko­
ronát, képvásárlásokra és ösztöndíjakra 19.000 koro­
nát, zenei pályadijakra és szubvencióra 5000 koronát 
fo lyó ira tra  közel 30 000 kornát adott ki a Társaság. Az 
utóbb i összeg je lentékeny té te lé t képezi a kéziratok­
ért k ifize te tt honorárium. Z.
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KRISZTUS A NEMZETEK ÉLETÉBEN

Határkövet, fordulópontot, újuiást je lente tt min­
denkor, ha Krisztus belépett egy nemzet életébe. 
Egy korszak záródott le Krisztus érkeztével és új 
korszak hajnalbíbora tündökölt a jövőbe néző, 
több életet vágyó arcokon. Egyesek nem tudták 
fölélni Krisztus fejedelm i bőségét és túlcsorduló 
gazdagságát, az ő asztaláról évszázadok és nem­
zetek sora táplálkozott anélkül, hogy ajándékai a 
világ számára megkevesbültek volna. Krisztus 
kiapadhatatlan és örökké buzgó forrása az élet­
nek.

Az a kérdés, hogy egy nemzet mikor találkozott 
szembe a Krisztussal, mélyebb lényegében any- 
nyit jelent, hogy a vad alany mikor o lta to tt be a 
nemes oltóággal, mikor finomodtak át a felszívott 
nedvek nemes gyümölcsöt érlelő nektárrá? Mert 
Krisztus minden nemzet életében mennyei szélfü- 
vás volt, ihlés volt, több, emberebb élet volt, 
!mely sohasem elégedett meg azzal, hogy a régi 
koldusságot és lelki nyomorúságot megszüntette, 
hanem a romokon új életet kezdett és a nekilen­
dült szellemiséget a végtelen értékek világa fe­
lé vezette. Krisztus érkezése mindig tavasz volt a 
nemzetek életében.

A magasba ívelő Japán nagy krisztusi aposto­
lának Dr. Toyohiko Kagawa írásaiban olvasom, 
hogy mit je lente tt Krisztus érkezése Japán leg- 
nyomorúltabb vidékének. Évtizedekkel ezelőtt —  
beszéli a japán apostol —  egy keresztyén misz- 
szionárius prédikálni kezdett Japán legnyomorúl- 
tabb vidékének egyik falujában. M ikor a falu kö­
réje csoportosult, lakói ellenséges indulattal ío-
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gadták , ő a nagy bőröndje fenekéről e lővett egy 
aimát és ezzel az egyetlen almával békés visel­
kedésre hangolta őket. Az almát később e lü lte t­
ték, nemesítették, szaporították és az a hajdan 
nyomorult v idék ma keresztyén és gazdag, mert 
évi 5 millió jent (kb. 75 m illió Ke) árul almából. 
Mindez egy keresztyén misszionárius egyetlen al­
májából eredt. Ki tette ezt? —  kérdi a modern 
Japán apostola. Jézus, a nyomorultak barátja, aki 
egyetlen almával is csodát tud tenni, aki ötezre­
ket e légít meg; ma is.

M it jelentett Jézus ennek a nyomorral és halál­
lal v ívódó népnek a sorsában? A testi és a ve le­
járó lelki nyomorúság végét, az anyagi és szel­
lem-erkölcsi életnek hajnalát. Határkövet, fordu­
lópontot, újulást.

Egy Indiában élő keresztyén orvosnak, Dr. phil. 
et med. Zerweck följegyzései között találom azt 
a szomorú leírást, hogy mily sokat szenved Dél- 
Mahratta az esőhiány miatt és mennyire hajlamos­
sá teszi az emberi szervezetet a víznélküliség a 
tífuszra, kolerára, maláriára, pestisre és másfaj­
ta betegségekre. Széles rendeket vág az ottani 
népből a csontkezű kaszás. Az elmaradott nép 
varázsformuiákkal, amulettekkel, varázsporokkaí 
és italokkal védekezik a szörnyű betegségekkel 
szemben és elutasít minden orvost és minden o l­
tást magától. Bombay városának egészségügyi 
főnöke hivatalos jelentésében állapítja meg, hogy 
csak a keresztyén bennszülötteknek van bátorsá­
guk arra, hogy betegeiket a nyilvános kórházak 
ba fölvétessék, ellenkezés nélkül beoltassák és 
pestis szérummal kezeltessék. Az orvosok tehe­
tetlenül állanak a bennszülöttek babonájával 
és makacsságával szemben és h ittérítőket sürget­
nek a halál birodalmába. Csak a Krisztus tud se­
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gíteni a lelki sötétségben. A kétszeresen doktor 
Zerweck azt követeli, hogy jö jjön  először a b ib ­
lia, jö jjön  a Krisztus, jö jjön  a fény, mert a sötét­
ségben nem tud birokra kelni a halállal.

M it je lent Krisztus Dél-Mahrattában? Babonák 
alkonyát, felvilágosodást, szabadulást a halálos 
járványok csontos öleléséből, életet, gyógyulást, 
több örömöt és kevesebb gyászt. De mindenek- 
■fölött lelki világosságot, üdvösséget.

Az afrikai Aranypartok egyik utazójának napló­
jában olvasom, hogy miként tanította meg Krisz­
tus a tunya néger népet —  a munkára. A haláluk 
vo lt a fadöntés, deszkavágás, ácsolás, házépítés. 
A Krisztus hirdető je tanította meg őket a narancs, 
mangó és kávéültétvényekre. A Krisztus iparo­
sai tanították meg őket a kovács, bognár, aszta­
los, kőműves és mindenekfölött a kertészeti és 
földműves munkákra. Amikor sikerült leküzdeni a 
néger nép munkaiszonyét, lelkében csodálatos 
ébredések történtek, alvó erők támadtak fel és 
a lelki fejlődésnek arra az útjára léptek, amely 
kiemelte őket az állati sorból és az emberi nagy 
közösség tagjaivá avatta őket. A Krisztus előtti 
állapotukban a munkát férfi méltóságon alulinak 
tartották. A Krisztus érkezése je lente tte  számuk­
ra a testet-lelket ölő tunyaság végét, az á llati sors 
megszűnését és az emberré levést európai ér­
telemben. Krisztustól tanultak meg két nagy igaz­
ságot: imádkozzál és dolgozzál.

A magyar nemzet is találokzott Krisztussal tör­
ténelmének emmauszi országútján. Éppen jókor, 
a tizenkettedik órában. Az Európát rettegtető, 
könnyű lovaskalandokba ittasult magyarság kezd­
te elveszteni a civilizált népek rokonszenvét és 
egy összefogó, nagy halálos támadásnak tette ki 
sorsát, ami a magyarság vesztét vonta volna ma­
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ga után. A civilizáció útjára térült keresztyén Eu­
rópa békéjé t büntetlenül háborítani már nem le­
hetett. A rablókalandok végére a riadei és augs- 
burgi csaták tették a pontot. Az ősmagyar köny- 
nyü lovastaktika a várvédelem stratégiájával 
szemben csődöt mondott. Új helyzet elé került a 
magyar nemzet, mintha maga az Isten szólt volna 
hozzájuk a b ib liából: íme e lőtökbe adtam az éle­
tet és halált, válasszatok! És a magyar az é letet 
választotta és elfogadta az élet fe jedelm ét: a 
Krisztust. Ismételjük, a tizenkettedik órában. Gé­
za fejedelem  egész világosan látta ai helyzetet, ha 
a magyar bele nem hasonul a keresztyén Európa 
kultúrájába, akkor vége. Krisztus neve je lente tte  
számára a lenni vagy nem lenni problémáját. Ha 
Krisztushoz állsz, megmaradsz, ha ellenszegülsz a 
Krisztusnak, elpusztulsz. Ezt a világos és kegyet­
len beszédet az utókövetkezmények szorul szóra 
igazolták. Géza fejedelem  államfői bölcsessége 
megértette, hogy egy pogány magyar állam az 
egész keresztyén nyugatnak támadását minden 
pillanatban várhatja. Nála a Krisztus elfogadása 
keserű kényszerűség volt, nem meggyőződés. El­
fogadta a Krisztust, mert nem akarta népét a 
pusztulásnak kitenni. Amit tett, akarata ellenére 
tette, nála a keresztyénség magasabb politika volt. 
Ö volt a magyar Konstantin. Tovább áldozott a 
pogány istenségnek, amikor felelősségre vonták 
érte, azt felelte, hogy elég gazdag a magyar fe­
jedelem  arra, hogy két Istennek áldozzon. Ha ö 
maga nem volt is Krisztus rajongója, de beenged­
te országába a keleti és nyugati egyháznak té­
rítő munkásait és mindenekfölött István fiát ke­
resztyénnek neveltette. Géza fejedelem  színből 
való keresztyénsége István fiában szívből való ke- 
resztyénséggé fokozódott. Krisztus ped ig  határ­
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kővé, sörsfordulatttá és nemzetújulássá vélott a 
magyar nemzet történetében.

A mohácsi vész után újból zengővé vált a Krisz­
tus szava a halálrasebzett nemzet életében. Krisz­
tus lett a bűnös nemzet magábaszállása, fölismert 
bűneitől való elfordulása és föltémadása. Egyet­
len nemzet nem tudott megújulni máskép, mint a 
nemzeti bűnbánat enyhítő könnyeiben. Bukásba 
v ivő  rosszat folytatni nem lehet. Felismert bűnt, 
melynek átka alatt egy egész- nép nyög és lakói, 
továbbűzni nem szabad. Krisztus lelke ihlette a 
XVI. század magyar nemzeti költészetét, aminek 
alaphangja és egyre visszatérő méla akkordja a 
nemzeti bánat. Bűneink miatt ver bennünket az 
Isten. A mohácsi vész utáni magyar nép sorsa azo­
nos az Ótestamentum népének lakoló sorsával, 
mely Bábel vizeinél kesereg és hárfáit a fűzfákra 
aggatja . . .  A magyar földnek majdnem kétharma­
dét elfoglalta a török állandó birtokul. A szám­
űzött Krisztus visszajárt az összetört szívekbe, 
mint önvádolás és marcangoló lekiismeret. A 
megaláztatás szégyene piheg Balassinak, a XV!. 
század kedves költőjének következő soraiban:

Vagy ha azt akarod,
Hogy tűrjem ostorod,
Csak rút szégyentől ódd 
Fejemet, ha bántod.
Halálomat inkább elhozd,
Hogynem rútítsd orcámat.

A mohácsi vészt követő magyar nemzeti költé­
szet —  lelkének leghűbb tükre —  a fenyítő kézben 
Isten sújtoló kezére ismer a nemzet fertelmes bű­
neiért. Szuiejmánt a költészet Nabukodonozor ki­
rállyal vonja párhuzamba. Farkas András után min­
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den költő bűnbánatos, magát okoló a XVI. sza­
zadban. Dézsi András a Benjámin törzsének ki­
irtásában példázza a magyar nemzet m egérde­
melt sorsát. Szegedi András költészetében Jeru­
zsálem fénye és dicsősége Mátyás király dicső 
Budájától kapja a színeket és vonalakat. Szege­
di Kis István szava bib liából zengő:

Kegyelmes az Isten, nem ver örökké minket,
Egy szempillantásig hagyott most csak el minket.
De örökkévaló irgalmasságából
Ismég fölemel minket.

Kákonyi Péter „erős vitéz Sámson"-jában, aki 
egy oszloprántással magával temeti a filiszteusok 
százait, mindenki ráismer a Drégely romjai aiá zu­
hant Szondira. Batizi András pedig íurisicsról, 
Kőszeg hős kapitányáról ír „Az drága és istenfélő 
vitéz Gedeon"-jában. Az elkeseredett öreg Sztá- 
ray Mihály Juditról ír magasztaló éneket. M inden­
hol biblia, bűnbánat, alázatosság és Isten kegye i­
mében való el rejtőzködés.

Sárok vagyunk Uram, veled nem pörölhetünk.
Te szolgáid lévén csak, fe je t kell hajtanunk.

És a nemzeti bűnbánal lett a nemzeti föltámadás 
alapjává. Krisztus, az életnek fejedelm e, fenékig 
lenyúlt a tört szívek ismeretlen m élyeibe és fe l­
hozta onnan a reményt és a megtisztult é let szi­
várványát. Krisztus volt a könny a magyar nép 
szempilláin. Krisztus volt az enyhítő sírás után a
—  remény!

Most újból halljuk a Krisztus szavát a magyar 
nemzet életében. Isten megint súlyosan m egláto­
gatta az rrjagyart. Az Gr érkezését alázatosan kell
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fogadnunk. Igaza van Sőrén Kiergaard-nak, a dán 
látnoknak, hogy az az ismertető je le  a magasba 
ívelt embernek, a mély léleknek, hogy készség* 
gél hajlandó a bűnét megbánni; nem jogászkodik 
az Istennel, hanem bánja a bűnét és szereti Iste­
nét a bánatában.

Ennek a felsőrendű nemzeti bűnbánatnak a leg­
tisztább kicsengése Erdély nagy református püs­
pöke Dr. Makkai Sándor, a „Magunk revíziója" 
szavai Krisztusból leváló szavak, igazak, férfia­
sak, lesújtok, de egyben fölemelők.

Hallgassuk csak:
„Vállalni kell a felelősséget a múltért. Vállalni 

éppen azért, mert látjuk és/tudjuk, hogy az a múlt 
hová juttatott. Mint a magunk bűnét kell vállal­
nunk éppen azért, hogy levezekelhessük, hogy 
megbánhassuk és hogy újra többé soha el ne kö 
vethessük. Könnyebb volna ugyan szembeállani 
azzal a múlttal, talán megtagadni vele a közössé­
get, kikiáltani, hogy bűnei nem)a mi bűneink, hogy 
mi nem vagyunk felelősek érte, hogy elité ljük és 

. kárhoztatjuk, mint ártatlan áldozatai. Ez volna a 
világon a legnagyobb gyávaság, a legszégyenle­
tesebb árulás és a legalávalóbb hazugság. A fe­
lelősség vállalása, a bűnbánat és a vezeklés a 
iegnagyobb tett, amellyel egy nemzet a maga 
élethez való jogát és életrevalóságát megbizonyít­
hatja. A bűnbánat nem szégyene egy nemzetnek, 
hanem dicsősége és hatalma, ha igazán szégyeli 
és bánja a bűneit. A felelősség súlya alatt álló, 
bűnbánó nemzet mérhetetlenül fe le tte  áll az iga­
zának és dicsőségének, kiválóságának és eré­
nyeinek mámorában vakon hadonászó nemzetek­
nek."

A szavak muzsikája ismerős tájakról jön, elvo­
nulnak előttünk Bethlehem, Názáreth, Genezáreth
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Jefátyolozott sz ilue ttje i. . .  Ezt az örök hívást is­
merjük gyermekkorunkból és férfikorunk evange- 
liomából. Hozzám ér, lelkemen koppant, be kell 
engednem. Nem úgy jön hozzám, mint egyénhez, 
hanem mint népem egyik sarjához. Szava kollek­
tív szó, ősi, ismerős: íme a jtód előtt állok és zör­
getek . . .  A fé lig  kinyílt ajtón Krisztus tekintete 
szegződik reám.

ENDREFFY 3ÁNOS
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KÉPZŐMŰVÉSZET

MŰVÉSZET ÉS MŰVÉSZEK SZLOVENSZKÓN

Két nagy országos je llegű  kiállítással zárhatjuk le 
Szlovenszkó magyar képzőművészetének a mérlegét. 
Az egyik a kassai képzőművészek kiállítása, a másik 
a pozsonyi Képzőművészeti Egyesület ötven esztendős 
jub ileum i kiállítása volt. Egyik sem vo lt k im ondott ma­
gyar je llegű, de ebben a je lenségben valami é lettani 
megnyilvánulást kell keresnünk, mert egy művészet 
sem vágyik jobban a nemzetiségen túli, csak a művé­
szet jegyében á lló  horizontra, mint a képzőművészet. 
Ha m egfigyeltük kiállításainkat, bizonyos csüggedt, 
fáradt levegőt érezhettünk mintha hiányzott volna a 
csak művészet ormain járók derűje, a lkotó lendülete, 
ami olyan frissé, bátorrá tudja tenni a k iá llítást, taps­
sal, sikerrel, vagy tagadással, támadással te livé  a kö­
zönséget. A közönség néma. A művész csüggedt. Az 
a nagy krízis, amivel te li van ma az é let mindennemű 
megnyilvánulása, ráfekszik a művészetre is. Ezen túl 
van még egy baja művészetünknek. Valami letagadha­
tatlan provinciális íz. Ennek oka it jó  lenne k itapoga t­
nunk és nyíltan beszélni róla.

Nagy kiállításainkon m indig találunk művészt, aki az 
európai művészet horizontját képviseli. De ha vala­
mely kiállításon a mércét ilyen magasra* emelnénk, 
nagyon sokan kiesnének azok közül, akik ma rendes 
k iá llító i a szlovenszkói tárlatoknak Nem a modern, 
vagy konzervatív fe lfogás közötti különbségre gondo­
lok  most, csak arra* az egyszerű, ép ' a modern művé­
szet erősen analitikus tendenciája közben tönkre ment 
követelm ényre, hogy a kép, legyen az modern, vagy 
akadémikus, de a festőművészet bizonyos szempont­
ja it szem e lő tt ta rtó  legyen. A kompozíció, színben, 
formában, az absztrakció, az egyéniség szabadsága 
mé^is a lávetett bizonyos céhbeliségi, mesterségbelí- 
ségi követelm ényeknek.

Ehhez kultúra kell. M ély, ösztönös, mindenen tú lju ­
to tt kultúra. Az impresszionizmus elsőnek hántotía le 
magáról a kife jezés nagyobb szabadsága érdekében 
a naturalizmus kö tö tt technikáját. Az utána következő 
művészeti korszakokban a kép formális külső fe lé p í­
tése egyre jobban bom lott szét. Az alkotás útja az
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egyéniség fokozott, a művészet történetében szinte 
példa nélkül álló, szabadságához vezetett. Belső ér­
zések, egyénien igaz form afelfogások, a- látható v ilág 
minden tárgyilagos ellenőrzés nélküli revelációja ura l­
kodott. A művészetben való, mindeneken fe lü l á lló 
hit, a je len leg  egyedüli valuta, te tte  általános é rté ­
kűvé ezen alkotásokat. Érthető is, m egváltozott é le t­
érzésű korunk művészetének új form áját nem tud juk  
még úgy kitapogatn i, mint a történelm ileg távo labb 
álló kor művészetét. Az erős egyéniségek korszakot 
terem tő ideije ez.

Az úji művészeti felfogás átitatta és m egváltoztatta 
egész Európa művészetet. Ennek hullámaiban éli a 
szlovenszkói magyarság képzőművészete is.

Az egyes periódusok átváltása nem megy egyszerre 
és egyidőben. Pseudo-társadalmi és művészeti je le n ­
ségek alakúinak. Kiállításainkon láthattunk képeket a 
legszigorúbb akadémikus m odortól vég ig  a legelvon- 
tabb szürrealizmusig. Más helyzetben, ha ezek va lam i­
lyen szempontból rosszak,, a rendezőség kizsűrízi, a 
kritika napirendre té r fölötte-. De most, ezek szellemi 
életünk, műveltségünk darab ja it képezik deform ált 
alakjukban is. Foglalkoznunk kell velük.

Figyeljük meg a je lenségeket. Az anyagiak hiánya 
m iatt m egkötött művész mozgási lehetősége csekély. 
Nem tud kellő  tapasztalatra, művészeti kultúrára szert 
tenni, ami a modernség m élyebb átérzéséhez se g íte ­
né. A külső formalizmus utánzásában re jlő  modernség 
örvénye könnyen elnyeli. Erre kényszeríti bizonyos 
m értékben a d ivat és a jelszó. Az az érdekes tüne­
mény következett be, hogy a napisajtó a fe lü letes kri­
tika, a közönség bizonyos rétege, k isajátíto tta  a mű­
vészet „forradalm iságát". Hogy a modernség minősé­
gi mérlegelés nélküli éirdem lett. Az érem másik o l­
dalán fekszik a hasonlóan értelm ezett naturalizmus. 
Az a naturalizmus, aminek egyedüli érdeme az, hogy 
nem modern. Az egyéniség je lszavaktól mentes, csak­
is a művészet évezredes fe jlődésének irányát tek in tő  
szemlélete hiányzik. Művészeink önkritiká ja is csekély.

Művészeink nagyon egyedül állnak még. A m egél­
hetés nagyon rákényszeríti a giccselésre. Tragikus, 
hogy a giccselés mint megélhetés jó  néhány művész­
nél önkritikát, 'le lkiism eretet e la ltató mákony. A va ló ­
jában legtermészetesebb kife jező eszköze. Tenyészti 
e je lenséget az a körülmény, hogy a művész k iá llír 
fásainál te ljesen magára hagyva, Minden morális
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segítség nélkül kénytelen úgy segíteni magán, ahogy 
tud. Az út nagyon egyforma mindég, Ki ke ll e lég íte ­
ni a vidék, vagy a város íz lésigényeit, em bereket és 
intézményeket, akiknek módjában van a kiállítást be­
folyásolni, valam iképen megnyerni. A sok szempont 
és törekvés között így egyre süllyed az, amit művé­
szetnek nevezünk.

Ha gyökeresen akarunk segíteni ezen, egy közép­
ponti szervezet segítségével egységesíteni kellene 
az összes kiállítások ügyét, hogy a művész független­
ségét az egyes kiállítások alkalmával a lehetőséoig 
meg lehessen őrizni. Ehhez a magyar társadalom egy­
séges megmozdulása kellene.

Szellemi életünk decentralizációja te ljes. Az európai 
művészet nagy országútjaihoz közel és attó l mégis 
olyan távol élünk. A közönségnek fe jlő d n ie  kellene 
ízlésében, etikus önzetlenséggel foglalkoznia e kér­
déssel. A magyar képzőművészet hetét kellene meg­
rendezni Szlovenszkón, hogy szembeállíthassuk soro­
zatos, minden magyar város és kultúrcentrum érin té­
sével a közönséget és művészetét.

5 -BROGYÁNYI KÁLMÁN

FESZTY MASA
Sok évi hallgatás után Feszty Masa- a közeljövőben 

ismét k iá llít Budapesten. Ez alkalommal m űkritikát 
akartam írni a k iá llítandó képekről, de kis írásom­
ból inkább psichológiai tanúlmány le it. Beszélgeté­
sünk során m egelevenedtek Magyarország hőskorának 
markáns a lakjai, akik Feszty Masára, közvetlenül, vagy 
nagynevű szülei által erősen rányomták le lki bélyegü­
ket. Ismétlem, m ükritikát akartam írni, de a révkomá­
romi id illikus tájak a íóka i-em lékek derűs és szomorú 
köntösében beszélgetésünket minden művészetek fö ­
lé emelték, melynek eredménye egy őszinte emberi 
lé lekperspektívának lett a kibontakozása. Beszélgeté­
sünk minduntalan visszakanyarodott az apára, Feszty 
Árpádra, akinek le lki hagyatéika a legm élyebb szürrea­
lizmusban vert gyökeret leányánál„mert Feszty M. apjá­
nak fé lbehagyott munkáját fo ly ta tja , az ő akaratában, 
le lkiségében s a misztikumok fe lé hajló vallásosságá­
ban. Két lé lek találkozása él benne: apjáé apjának 
erős érzelmi alapokon nyugvó magyarsága és vallá-
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sóssága s az e lődöknek az anyai ágon örökölt roman­
tikus, idealista világszem lélete. Képkollekciója is e 
két tám pontot veszi alapul: a vallásos tárgyú, ille tve  
szentek és filozófusok, valam int Komárom, ille tve  dél- 
szlovenszkói tájak. M ind-e két tárgykör o ly  soros ösz- 
szefüggésben van le lk iv ilágával, hogy azokat egym ás­
tó l elválasztani nem lehet. V ilágítsuk meg először ke ­
resztény vonatkozású képe it s áitalűk emberi énjéit, 
mely hordozója és fe jlesztő je  egy erős misztikus ér- 
zelmiségnek. Figyelembe kell venni a le lk i örökséget 
s gyerm ekkorát. Gyermekszobája úgyszólván az U ffi- 
ziben volt, itt tö ltö tte  leg fia ta labb éveinek javarészét 
s itt szívta magába a cinquecento szeretetét, mely 
csak növelte  a természetében re jlő  vallásos érzü le te­
ket. Az így  tú lhevíte tt le lket egy francia mese m eg­
rázó hatása csak növelte. A mese egy adakozó leány­
ról szól, aki prémes bundáját odaadja a sze g é lye k ­
nek —  s Feszty Masa csak azért akart nagy lenni, 
hogy ezt 6 is megtehesse. M ily  nagyszerű vágyak, 
m ily csodás kinyilatkoztatása egy igaz emberi esz­
mének! Ily le lk i adottságokkal indu lt el művészi pá­
lyájára. Ilyenekkel. De mit je len t ily  környezetben fe l­
nőni, ily nagy szeretetben és odaadásban. Az em be­
ri elme és érzelem is véges. A magasztos eszmék 
a csodák horizontján szomorúságba merülnek. Ö 
is elhozta minden örökségét, minden miszticizmusát, 
mely most szép rózsákat hajt —  feke te  rózsákat. M i­
ért feketéket? Képeinek eszmei tartalma b izonyta la­
nul hat, mint ahogy bizonytalanul hat szociális p ro b ­
lémáinak a megoldása is. Viszonya az Istenhez és az 
emberekhez érzelmi alapokon nyugszik s nem keresi 
az ész és a hit közelségét. Pedig ne fe le jtse  e l, hogy 
az é le t ilyenfa jta  kinyilatkoztatása kom pliká ltabb, pe­
d ig  alapjában véve az mégis csak egyszerű. M ié rt ke­
ressük a titkokat, m iért akarjuk a bizonytalant és a ho­
mályt? A kom plikált lelki szerkezet zavarossá teszi 
viszonyunkat az Istenhez s a hitünk csak zavaros hány- 
kolódás a sötétben s le g fe lje b b  csak p illanatnyi naiv 
érzelmi fe llobbanásokat eredményez. Hitünk így  nem 
is hit, de bizonytalan keresés a természet csodái és 
Isten csodái közt. M intha Istent csak érezni s nem 
megismerni akarná. Pedig le feste tte  Szt. Ferencet is. 
Keresse Feszty Masa a log ika i folytonosságot s le l­
kében nem fog e llenté tként á I la ni egymással a külső 
é*s a belső világ a szocializmusa nem fog megakadni az 
orvoslások első és legprim itívebb  formájánál, az ada­
kozásnál.
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Feszty Masa távolba lát s a m últból festi Komáro­
mot, ped ig  a je len  erősebb ési megrázóbb.

Képei művészeti szempontból, de  a saját le lki beál­
líto ttságából is íté lve  nagyszerű megnyilvánulásai egy 
magasabbrendű emberi léleknek. Sok bennük a misz­
tikum, a homály. A jövőben a homály helyén világos­
ságot várunk. Ha így  lesz, ha benne Isten, Ember és 
Természet találkozni fognak, művészi e re je  erős ma­
gyar lesz.

*

Beszélgetésünk sorén m egtudtunk egvet-mást é lete 
folyásáról is. Fiatal gyerm ekkorában sokat rajzolt, de 
az iskolai tanúlmányai alatt abbahagyta'. Édesapja ha­
lála után hosszabb ide ig  Münchenben tartózkodtak, 
ahol m egismerkedett az új művészeti irányokkal. Itt 
ötletszerűen, rendszertelenül lá togato tt is egy festő­
iskolát, mely csak zavaros hatással vo lt természetes 
tehetségére. Hazajövet portréfestéssel fog la lkozott s 
ebben az időben érte el első sikereit. 1922-ben kiá l­
lít az Ernsztben, de saját ko llekció ja  önmagát sem e lé­
g ít i ki. P ikturáját a hét évi firenzei tartózkodás hatja 
át leginkább.

Érdeklődéssel várjuk most készülő pesti kiá llítását.

NAGY BARNA (Komárom)

DERKOVITS GYULA
(1894— 1934)

Derkovits zaklatott é letének alig vo lt olyan szaka, 
amikor akadálytalanul művészetének szentelhette vo l­
na minden ide jé t Folyton váltogatnia' ke lle tt az ecse­
te t a gyalúval, öröm ét: a festést, é letének kényszerű 
fenntartó jával: az asztalossággal. Harctéri sebesülé­
sektől megrokkant teste nem sokáig birta a kűzkö- 
dést. Idő e lő tt dő lt ki, alig érte meg negyvenedik 
életévéit. Nagy tehetség volt, korai halála fo lytán 
azonban művészete nem te ljesedhete tt egyértelm űen 
lezárttá, mert csupán utolsó éveinek művei vo ltak te ­
hetségével egyenértékűek. Húsz— harminc képe így 
is újabb festőművészetünk java terméséhez tartozik 
s maradandóan bizonyítja Derkovits kivételes alkotó 
ere jé t.

Az az emlék-kiállítás, amelyet a K é p z ő m ű v é ­
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s z é k  Ú j  T á r s a s á g a  (KÚT) égisze alatt E r n s t  
Lajos nagy gondossággal és szeretettel most rende­
zett a budapesti Ernst-múzeumban, m integy harminc—  
negyven kép h íjján  bem utatja Derkovits összes fes t­
m ényeit s finom íze lítő t ad az akvarell-vázlatokból és 
a rajzokból is. Kissé kím életlenebb kiválogatás b izo ­
nyára előnyére vált volna a bemutatónak, úgy látszik 
azonban, hogy a kegyele ti szempontok akadályozták 
az anyag szigorúbb megrostálását. Ha egységes ha­
tásában így gyengült is a kiállítás, annál inkább mó­
dot adott arra, hogy az egyenetlenségeken keresztül 
könnyebben és m élyebben pillanthassunk be Derko­
vits tehetségének m eglepő fejlődésm enetébe.

Derkovits hallatlan gőgge l képviselt művészi h it­
vallása a t é m á b ó l  indult ki. Csak utolsó festő i kor­
szakéban érezte át, hogy a világnézeti szolgálatban 
álló célzatos tá rgykör a festői előadás és a festő i 
szemlélet te ljessége nélkül I l l u s z t r a t í v  ábrázo­
lásra vezet, de nem alakul önmagában zártvilágú meg­
nyilatkozássá. Képgondolatainak világnézete kétség­
telenül szociális etikumon sarkallott, ez a rend íthe te t­
len erköcsiség azonban a másíthatatlan e légede tlen ­
ség és örök sértődöttség szertelenségeibe ásta a lap ­
ja it. Viselkedésében és festészetében egyaránt má­
niákus túlzással magasztosította fe l önmagát az é le t 
minden igazságtalanságának áldozatául. M űveinek 
ag itá ló  je len tőségé t, épp mert a célzatos témáknak 
nagy je lentőséget tu la jdon íto tt, túlbecsülte. M inthogy 
legfontosabbnak ta rto tta  a művészetben is a ^nyom o­
rultak és m egalázottak" mellé való kiállást, e lm életi 
felfogásában ennek következtében szinte e ls ikkadt a 
festői előadás je lentősége, holott leg jobb  képeinek 
é rtéke  épp a festő i előadás tisztaságában van.

Derkovits nem vo lt szónok, hanem lírikus. Egy szen­
vedélyesebb világnézeti állásfoglalás, mint am ilyent 
lírizmusa m egengedett, töredékes műveltségénél fo g ­
va könnyen végleg képszerűtlen, illusztratív ábrázo­
lás1 feJé sodorhatta volna. Szerencsére kitünőbb mű­
vész volt, semhogy a festészet külön törvényű v ilá g á ­
ban is megmaradjon a magaszabta társadalom elm é­
le ti korlátok között. Mi sem bizonyítja  jobban, hogy 
eredendő ííra iságával nem fért tartósan össze a cé l­
tudatos propaganda-művészet, mint az, hogy legszebb 
műveiben a téma teljesen fe lo ldódo tt az abszolút fes­
tő i felfogásban. Torzításra kész állandó halá lfé le lm e 
m ögött érzékeny gyengédség re jle tt s ennek tompán
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gazdag kolorizmusa elmosta a tárgykör földhözragadt- 
ságát. A bensőséges színek ízes körforgása olyan szép 
dallamban cseng a képsíkon, hogy illusztratív je llem ­
vonásokat nem enged eluralkodni.

Rendszeres kiképzést alig kapott, természetes te ­
hát, hogy pályája egyenetlenül indul. Később a K e  r n- 
s t o c k  közvetíte tte  M a r é e s  form avilág hatása alá 
került. Ez azonban nem tarto tt sokáig s inkább csak 
átmenet vo lt az érzelmeihez és romantikus gondo lko­
dásmódjához jobban illő  német expresszionizmusba. 
Ennek lírá ja persze vég le tekbe áradó, tárgyérzékelte­
tése e lnagyolt jegyekre  szorítkozik. Olyan je llegze ­
tesség ez, amely Derkovits alapos mesterségi m egbíz­
hatóságának és mértéktartásának nem lehetett huza­
mosabban rokonszenves. Tárgyias; szemléletének na­
gyobb  nyugalma és lassankint m indinkább festőieb- 
bekké váló igényei azután valóban végérvényesen 
e lté ríte tték  őt az expresszionista akadémizmustól. Ez 
a fordu la t körülbelül 1928-ban á llo tt be s erőt merí­
te tt B e r é! n y Róbert és B e r n á t h Aurél művészeté­
ből is. Nagy műgyakorlatának dús tapasztalatait ezen­
túl ennek az új festóiségnek érte lm ében értékesíte tte  
s a régivel szemben merőben új és igazabb világot 
terem tett.

Képeinek témája nagyjából ugyan továbbra is a 
„nyom oru ltak" köréből kerül ki, azonban a pertraktá- 
lás gazdag változatában. Az egyszerű em berek a vász­
non kivetkőznek je lentékte lenségükből. Az az irodalmi 
tartalom, amely mélyükön settenkedik, megmásul s a 
festői v íz ió  szépsége nem tűr meg a képek művészi 
szférájában semmilyen osztály-propagandát. A festő 
lelkiének békétlen háborgása ezentúl nem a témában 
érezhető, hanem a képalakító eszközök fo jto tt szen­
vedélyű használatában. A rajz rendszerint a dúltabb 
érzelmek hordozója —  kife jező ereje m indig kész a 
torzításra —  a szín szerepe a konstruktív vezetés, 
amely ugyan határt szab a torzításnak, de egy-egy 
színterületen tompán csattan fo jto tt vészkiáltássá. E 
tört színhatások persze csak annak sikerülhetnek, aki­
nek, mint Derkovitsnak, szinte abszolút ,,színhallása'" 
van.

M inthogy kim űvelt színérzése sosem téved, tónusra 
é p íte tt térábrázolása mindig hibátlan. Képeinek sorsa 
az alakzatoknak a síkon, az eszmei térben való elren­
dezésén múlik. A pozitív  és negatív alakzatokkal h ig ­
gadtan diszponál, fölényes uralommal szerkeszt és na­
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gyón ritkán nyúl k iírt téra lakító  formákhoz. Téri mé­
lyülést értelmes „á tvágásokkal" s a színértékek lo g i­
kus változataival terem t a síkon, nem fenyegeti tehát 
képeit az egyoldalú dekorativ itás veszélye sem.

Derkovits világának középpontja az ember, legelső 
sorban a dolgozó ember. E tekin te tben rokona F e - 
r e r t c z y  Noémi művészetének s tendenciájánál fo g ­
va F é n y e s  A do lf egy régebbi korszakának em lékét 
idézi fel. A flórában és a faunában Derkovits nem 
le lie  különös örömét. Nem vo lt ve le  közössége, fö ­
lö tte  állt. Az anyag neki csak szín és forma vo lt, lé­
nyege nem érdekelte. Tájképet, csendéletet a lig  né­
hányat festett. A v ilágo t lenézte, de az em ber kü lde ­
tésében fanatikusan hitt. Művészete a tompa koioriz- 
mus és a k ife jező dinamika folytán érzékletes, de nem 
é r z é k i  művészet. Tartalmában ped ig  inkább komor 
és minden játékos kedv hijján való. Sokkal jobban 
becsülte művészetét és sokkal jobban tiszte lte  a 
m e s t e r s é g é t  is, semhogy tehetségét m éltatlan, 
gondüző fe jtege tésre  fecsérelte volna. M indig olyan 
testi,-le lki határozottsággal á llt a festésnek, hogy ne 
legyen oka megriadni a majdani számonkéréstől. A l­
kotásai tartalomban és kifejezésben sosem d iva t sze­
rint változtak, hanem csak Derkovits benső fe jlődésé t 
és m eggyőződését követték. Egyenetlenségük az em­
beri képességek egyenetlenségében re jlik, nem p e ­
dig  a szándékok megalkuvó törésében.

Művészet© fontos láncszeme marad a magyar te ­
remtő géniusz ú jabbkori erő te ljes fe jlődésének.

■k

Az em lék-kiállítás napilap-ismertetéseiben ismét láb- 
raikapott az a legenda, hogy Derkovits Gyula éhen 
halt. El kell oszlatnunk ezt a hamis beállítást annál is 
inkább, meirt a gyönyörű kiállításnak nincs semmi 
szüksége az ilyen érzelmes1, habár jó indulatú benevo- 
lentiae captatio-ra. Kétségtelen, hogy Derkovits é lete, 
mint művéízkortársainak javarészéé, tényleg te le  vo lt 
küzdelemmel. Képei valóban nem vo ltak keresett p iaci 
cikkek. De a nehéz anyagi érvényesülést még m indig 
óriási lépés választja' el az éhenhalástól. A Derkovits- 
képeknek kezdettő l fogva voltak komoly m éltánvlói, 
sőt lelkes gyű jtő i s ezek közé korán besorozódott a 
Szépművészeti Múzeum is. „Félreism erésről" sem le­
hetett szó, mert a<z újabb magyar festészet legkivá­
lóbb  képviselői s a hozzáértők m india m egbecsülték 
Derkovits rendkívüli képességeit. Nem igen vo lt az
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utóbbi években a modern művészetnek olyan együt­
tes megmutatkozása, amelyben Derkovitsnak ne ju to tt 
volna nagy szerep. A kritikusok legnaayobb része is 
állandóan értékének m egfelelően írt róla. Az 1927-ben 
az Ernst-múzeumban, 1929-ben és 1932-ben a; Tamás 
Galériában rendezett gyűjtem ényes kiállításai a lkal­
mával egyhangú elismerés fogadta' a művészt, akit ré­
gen a legrem ényteljesebb tehetségeink közé soroz­
tak. Hogy az anyagi siker nem tarto tt lépést az er­
kölcsi sikerrel, annak magyarázata nagyon egyszerű: 
Derkovits képességeinek erőte ljes és egyéni kibonta­
kozása é p p  arra a korszakra esett, amelyben közgaz­
dasági viszonyaink teljesen lerom lottak s amelyben 
ennek következtében a műtárgyak iránti érdeklődés 
alaposan megcsappant. A viszonyok ilyen kedvezőt­
len változása nemcsak Derkovitsot sújtotta, hanem a 
magyar művészek összességét. Epvéni tragédiáró l már 
csak ezért sem lehet szó. Korai halála, bármennyire 
érzékenyen érintse is művészetünket, nem róható fe l 
romantikus lendülette l a> társadalom vétkéül. Az ok 
kézenfekvőbb: szervi szívbaja és beteg tüdeje.

★
A kiállításnak az átütő kritika i sikeren kívül igen 

szép anyagi eredménye is volt. Nagy örömmel láttuk, 
hogy P e t r o v i c s  Elek főigazgató Derkovits leg ­
mesteribb képét, a „N e m z e d é k e k"-e t a Szépmű­
vészeti Múzeum részére szerezte meg, F r u c h t e r  
Lajos ped ig , akinek gyűjtem énye a modem magyar 
művészet legtöké le tesebb áttekintését teszi lehetővé, 
az „ A n y a "  c. képpel méltóan avarapította  ko llekció­
ját. Annál fontosabbnak tartjuk e két kiem elkedő Der- 
kovits-kép biztos helyre kerülését, mert mind a Szép- 
művészeti, mind a Fruchter-gyüjteményben edd ig  is 
kitűnően vo lt Derkovits képviselve s így e két helyen 
maradandó benyomást szerezhetünk művészetéről a 
jövőben is.

ÁRTINGER IMRE

A KASSAI KÉPZŐMŰVÉSZEK KIÁLLÍTÁSA
Kassa város kulturális életének kimagasló eseménye 

a he lybeli képzőművészek ko llektív  kiállítása szep­
tem ber nyolcadikén nyilt meg a város tanácsának vé d ­
nöksége alatt a Keletszlovenszkói Múzeum termeiben*
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Az egyéVii ízléssel rendezett színesen mozgalmas 
kiállítás az anyag gazdagsága és újszerűsége fo ly tén  
az erkölcsi sikeren felül olyan közönségsikert köny­
velhet eb amely páratlanul áll az edd ig i hasonló te r­
mészetű kiállítások történetében.

A beérkezettek és a fia ta l művészgárda nemes v e r­
senye ezúttal kimagasló eredm ényeket hozott. A k i­
állítási termek falain a képanyag elrendezése a mű­
vészi irányok változásának és fe jlődésének krono lo­
gikus sorrendjében a kiá llítás retroszpektív je lle g é t 
is kihangsúlyozza.

A művészek doyenje, egyben a kiállítás é le treke l- 
tő je  és megszervezője, H a l á s z  H r a d i l  Elemér, úgy 
színben, mint karakterben elsőrangú portrékkal ke lt 
feltűnést. A müncheni Hollósy iskola nemes hagyomá­
nyainak patináját v ise li magán a pompás képsorozat. 
In terieurje i és csendéletei is kiválóak.

K i e s e l b a c h  Géza festő i előadása sokban ha­
sonlít a Halászéhoz, tém akörét azonban majdnem k i­
zárólag az á lla tv ilágbó l meríti. Legszívesebben lova­
kat fest, úgy pihenő mint mozgó helyzetükben. Táj­
képeit é le tte ljessé teszi és színessé ta rk ítja  a nap­
sütés á tv ibré ló  aranysárgája.

J a s z u s c h  Antal örökfiatalséga sugárzik le monu­
mentális képeirő l. A mélyen gondolkodó, gazdag fan­
táziájú művészt fő leg nagv emberi problém ák fo g la l­
koztatják. Nagyvonalú kom pozíció it művészi eszközei­
nek gazdagságával m indenkor sikeresen o ld ja  meg, 
o lykor megrázó hatásokat érzékeltetve.

3 a k o b y Gyula lendületével és sokirányú é rdek lő ­
désével festő i képességének te ljében je len tkezik  
ezen a kiállításon. Befelénéző, önmarcangoló lé lek, —  
belső küzdelme azonban franciáson könnyed techni­
kánkét, finomra leszűrt képekben ju t kifejezésre.

Az újabban nagy sikereket elért földm űves festő, 
O r a v e c z  Imre egyéni színfolt a nagy ko n ku re n c iá ­
ban. Őstehetség a szó igaz értelmében. Fínomvonalú, 
le tom p íto tt sz,ínű paszte llje i üdék éis harmatosak, naiv 
művészet szemléletének m egindító bájával átita tva

F é l d  Lajos a tárlat egyetlen grafikusa. Biztos rajz- 
készséggel o ld ja  meg m indenkor érdekes e lgondo lá ­
sait. M élyen vallásos érzésben gyökeredző misztikuma 
egyéniségének igaz karakterisztikonja.

A szlovák és cseh festőművészek közül N o v o t n y 
Vacláv jó l m egfogott tá j- és genre-képekkel, M i l á n
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Flórián pitoreszk akvarellekkel, Q r a v e c  Samú ked­
ves pasztell portrékkal szerepelnek a kiállításon.

A festőművészek rendjét néhány talentumos ipar­
művész egészíti ki és teszi teljessé. Sorukból kiválik 
K i r c z  Jolán erős formaérzékről tanúskodó kisplasz­
tika! munkáival. Égetett agyagfigurái felfogásban ere­
de tiek  és k iv ite lben is nagyon te ts z e tő s e i 

K a r c h n y á k  Klári, B a l a s s a  Böske, A u s t e i k a  
Iza és H a I m y Judit ízléses apróságokkal je lentkez­
nek elsőízben a> nyilvánosság előtt.

A k iá llítást dr. P o 11 á k múzeumigazgató és M i - 
c h e I Ferenc tervező mérnök nagy gonddal és hozzá­
értéssel rendezték.

FÉNYES ANDOR dr.
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MAGYAR KULTÜRMOZGALMAK

A „BUDAPESTI EGYETEMI ÉNEKKAROK"

Ezelőtt harminc esztendővel a magyar dal ápolására 
és népszerűsítéséire alakult s máig is a magyar népi 
dallam ok többszólamú kivirégzásának televénye. Az­
óta bekerült már a magyar zenei Élet tengelyébe, mint 
minden művészi fe ladat megoldására alkalmas, m inden 
szép és jő  eszméért lelkesedő, áldozatkész, kitűnő kó­
rus.

Szervezetileg a —  már a múltszázad közepén e lin ­
du lt —  M űegyetem i Énekkar és az időnként fe lbukka­
nó, majd 1906-ban véigleg megalakult Tudományegye­
tem i Énekkar egyesítéséből áll. Két elnök, két tisz ti­
kar, de egy kórus; egységes szellem, hagyománytisz­
te le t és közös nagy cél tartja  össze, mozgatja és v i­
szi mind e lőbbre az egyesületet.

A nyilvánosság e lő tt elsőízben II. Rákóczi Ferenc 
fe jede lem  hamvainak hazaérkezése alkalmával szere­
pe lt az énekkar. Abban az időben a vokális zene még 
gyenge lábon á llo tt Magyarországon. Volt énekkarunk 
akkoriban is egy sereg, főként iparos-dalárdák, de a 
karéneklés csak jókedélyű, egy társadalmi körhöz ta r­
tozó emberek ártatlan és nem túlságosan sokra be­
csült szórakozásának számított. Zenei po lgá rjog ró l 
még szó sem vo lt, de nem is igen igényelték a „Da­
lárdák". Többnyire csak elnöki névnapokon, kedélyes 
vendég lő i összejöveteleken énekelgettek. Hangver­
senyteremben e lőadott műsorok iránt az érdeklődés 
soha sem te rjed t tovább a családtagoknál, ismerősök 
nél. A műsor ped ig  nagyrészt a könnyen emészthető 
német „L iederta fe l" kórusokból, vagy ezeknek kez­
detleges „M agyaros" utánzatából állott.

Az egyetem i énekkarok feladata vo lt fö lvenni a 
küzdelmet az érdektelenség ellen, e lősegíteni az 
olyan légkört, amelyben kila lkulhat a m a g y a r  t a ­
l a j b ó l  f a k a d ó  énekkar kultúra, Ez volt a főcé l, d e  
em ellett lelkesen szolgáltak énekükkel minden ku ltu­
rális megmozdulást.

A megalakulás óta e lte lt három évtized olyan múl­
tat je lent, amely egy szebb jövendőre  kötelez el. A  
végzett munka adatszerű felsorolása nem kíván b ő ­

100



vebb magyarázatot. M inden évben rendeznek egy 
önálló nagy hangversenyt, melyen bem utatják a ma­
gyar és a külfö ld i énekkari művek legértékesebb je i­
nek egy-egy sorozatát, hogy műértő hallgató közön­
séget szerezzenek э  művészi karéneklés számára. Már 
a háború e lő tt bejárták az egész ország nagyobb vá­
rosait a magyar v idék érdeklődésének fe lkeltése vé­
ge tt, de hangversenyeznek Berlinben, Bécsben is

A világháború okozta elerőtlenedés után új lendü­
le te t kap a munka. 1923 téléin a németek meghívásá­
ra sikerekben gazdag München— Lipcse— Halle-i hang- 
versenyutat bonyolítanak le s pár hónap múlva óriá­
si anyagi nehézségek leküzdésével fe lkeresik a fel- 
szabadulásukat ünneplő rokon észt és finn népeket, 
ahol virágözön, határtalan lelkesedés és meleg, sze­
rető rokoni szív várta és kisérte őket u tjok minden ál­
lomásán végig. Két év múlva a  „W iener acapella 
C hor" meghívására Bécsben énekelnek s még ez év 
őszén e lind ítják  az olaszországi hangversenyutak so­
rozatát is. Három ízben járták meg Itá liát, vég ig  éne: 
kelve Postumia, Velence, Pádua, Firenze, Assisi és 
Róma hangversenytermeit és templomait. A Szent Pé­
ter templomban 10.000 főnyi —  a világ minden részé­
ről összegyűlt _ idegen hallgatósága (előtt magyar
misét énekelnek. A pápa a maga számára külön hang­
versenyt kér. Mussolini is magéhoz kéreti az énekkart, 
egéisz esté jét velük tö lti és éneklés után fe jedelm i 
vacsorán látja őket vendégül. M ajd az ősi római egye­
temen énekelnek. A rektor az egyetem  jubileum i nagy 
érmét küldi el köszönetül, m egjegyezve, hogy a pél- 
daadás alapján megalakult a római Egyetemi Ének­
kar. Mussolini ded iká lt arcképét, a pápa egy köszönő 
dip lom át és a szent év jubileum i p lake ttjé t adomá­
nyozza- kitüntetésül az énekkarnak.

1931-ben részt vesznek Helsinkiben a finn-ugor kul- 
túrkongresszuson s nagysikerű hangversenyeket adnak 
Krakkó, Varsó, Riga, Tartu, Tallin és Helsinkiben. A hang­
versenyül érzelmi hátterének, a lépten-nyomon meg­
nyilvánuló mély rokonszenvnek és a fe le jthe te tlen  é l­
mények sorozatának leírása túlnőne egy cikk keretén.

1932-ben tartotta' az újonnan alakult „ I n t e r n a t i o ­
n a l  S t u d e n t  M u s i c a l  C o u n c i l "  első közös 
hangversenyét Münchenben, melyen részt ve ttek az 
amerikai Harward egyetem  énekkara,, a „Y a I e G I e e 
C I u b " , a m ü n c h e n i  e g y e t e m e k  e g y e s í ­
t e t t  k ó r u s a ,  a b e l g r á d i  , ,0 b i l i  c "  és a Bu­
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dapesti Egyetemi Énekkarok. Ez a hangverseny is a 
magyar dal óriási sikerét eredm ényezte a hangver­
seny közönsége és a lapok megállapítása szerint. Po­
zitív  eredmény még egy meghívás is amerikai hang- 
versenykörútra, amelyet a köze ljövő  esztendők e g y i­
kére az International J>tudent Musical Councii e lnöke, 
Marshall Bartholomew professzor maga készít elő.

Nem lenne te ljes ez a szó. legnem esebb érte lm ében 
ve tt kultúrdiplom áciai munkáról szóló beszámoló, ha 
megfeledkeznénk a Róma, München, Krakkó, Varsó, Riga, 
Tallin és Helsinki városok stúdió jából leadott rád ió ­
hangversenyekről.

De az itthon tö ltö tt idő  sem te lt el haszontalanul. 
Évenként közel 100 próba és 50— 60 szereplés a ny il­
vánosság e lő tt mutatja azt a hatalmas munkairamot, 
melyet az egyesület fo ly ta t. 1927-ben női kórust is szer­
veznek s azóta pompásan látják el zenekari hangver­
senyek kórus részét is. Bemutatják L i c i n i o  R e f i c e  
, , T r i z z i c o  F r a n c e s c a n o "  című oratórium át. 
Felújítják a régóta' pihenő V e r d i  ,,R e q u i e m "-et 
és L i s z t  „ S z e n t  E r z s é b e t  L e g e n d  á "-j a című 
oratórium át, melyek azóta a M. Kir. Operaházban é\s 
egyebütt gyakran műsoron vannak. B e e t h o v e n  
IX. s z i m f ó n  i á j  a, L t s z t  ,,F a u s t "  s z i m f ó n i a ,  
s főként K o d á l y  „ P s a l m u s  H u n g a r i c u  s"-ának 
rem ekbeszabott előadásai tovább i állomások a fo ko ­
zódó sikerben. Most legutóbb Liszt „ K o r o n á z á s i  
m i s é "-jének áhítatos pompájú előadásával ragadták 
meg a műértő közönséget.

A főérdem e azonban ennek az énekkarnak nem a 
magasra fe jleszte tt énekkultúrában van, hiszen az csak 
egészséges hanganyag és vérbe li művész-karmester 
dolga. Nem is a v idéki éls külfö ld i . propagandában, 
mert ez könnyen fe lfogható, magátói értető kö te les­
ség. Az a meglátás azonban, hogy nemcsak rende lke­
zésére áll a magyar zeneszerzőnek új szerzeményeik 
bemutatásával, hanem keresi, kutatja a gyökerében 
magyar muzsika szerelmeseit, fia ta l, tehetséges, na£y- 
tudású szerzőket, akik nagy hozzáértéssel és szeretet­
te l ö ltöz te tik  méltó díszbe a majdnem e lfe lede tt, ve­
szendőbe indult, kincset érő magyar dallam okat; ez 
teszi munkájukat nélkülözhetetlennél A Budapesti 
Egyetemi Énekkarok olyan társadalmi réteget á llíto tt 
a karéneklés szolgálatába, am elyik b irja  in te lligenc iá ­
val a céltudatos munkát, sikerre vinni valam it a kö ­
zönség akarata ellenére is. A könnyebb fajsúlyú háll-
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gatóság ugyanis ele inte idegenkedni szokott mindén 
új do log tó l, le tt légyen az bárm ennyire művészi és 
bárm ennyire magyar.

Ma már ez a küzdelem korántsem o ly  nehéz. A mun­
ka1 dandárját a közönség zárkózottsága ellen elvégez­
te  egy átütő erejű művész, V a s z i V iktor, az énekkar 
európai hírű, zseniális karnagya. Az Egytemi Énekka­
rok hangversenye fém jelzést je len t az e lőado tt dara­
bok számára s kialakulóban van egy olyan vokális kul­
túra, mely eredetiségénél, népies ízénél és erejénél 
fogva ir ig ye lt kincse lehet a magyarságnak a régi dal- 
kulturával rendelkező népek szemében is.

Az énekkar jövendő programmjának érdekességei: 
B a r t ó k :  „ C a n t a t a  P r o f a n a"-jának magyaror­
szági bem utatója és az I n t e r n a t i o m a l  S t ű ­
d é n  t M u s i c a l  C o u n c i l  j ö v ő  n y á r i  b u d a ­
p e s t i  K o n g r e s s z u s a .  Már edd ig  10 атегіка і és 
európai egyetem i énekkar je len te tte  be részvételét 
a Pázmány Péter Tudomány Egyetem 300 éves ju b i­
leumával kapcsolatos ünnepségen és hangversenye­
ken. Ezeknek a sikerén ped ig  az énekkarok két nagy- 
multú, kiváló elnöke buzgólkodik. L á n g  Elemér, az 
egyesület nesztora és külügyminisztere, aki a nemzet­
közi kongresszuson is nagy tekin té ly és az énekkar 
lelkes, kitűnő adminisztrátora: F i x l  János.

Budapest, 1934 novem ber 28.
ARANY SÁNDOR
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3ANKOVICS MARCELL

Nem régen Ünnepelte a szloven­
szkói magyarság Dankovlch M arcell 
dr.-t hatvanadik születése napja a l­
kalmával. Az Ünneplés külső, form ai 
megnyilatkozásán tú l v o lt ebben az 
eseményben mélyebb és id ő tá llób b  
elem, amely a személyes kapcsola­
tok  kirekesztésével az ő k ivéte les 
egyéniségének szólt, akinek műkö­
dése és akinek é rtéke l odatartoznak 
a szlovenszkói magyarság kú lturtör- 
ténetéhez.

3ankovics M arcell dr. elsősorban 
író , de nem csupán író . K iváló, a c i­
cerói érte lem ben klasszikus szónok. 
Nagy m űveltsége kimagasló orom  a k i­
sebbségi magyar ku ltúréletben. A lak­
já t valami Ideális-rom antikus fény­
kör Övezi, de ez nem a lebukó nap 
késő, e ltéved t sugara, de a klasszi­
cizmus örök é le tjogának h ité b ő l szü­
le te tt, mit minden megnyilatkozása 
fe lénk ve tít.

Irodalm i munkásságát ú tle írások, 
e lbeszélések és versek a lko tják és 
beszédei, am elyek eseményei kultú- 
rá iis rendezéseinknek.

A sors ezer csalódása között is  
h ívő, optim ista lé lek maradt. Ha 
hasonlattal akarunk é ln i, azt mond­
hatjuk, hogy nem annyira a m élysé­
gek, mint inkább a magasságok kö l­
tő je . Nem hiába járta be az A lpesek 
hófödte csúcsait, nőm hiába szere!* 
mese a gleccsereknek, egész lénye 
mintha elfordulna a sáros g ö rö n g ytő l, 
a szabad látóhatár, a napsütés és 
ég fe lé . Egyik novellá jának hőse 
mondja a következő, az iró ra  is  na­
gyon je llem ző szavakat: „A  fő  dolog  
mindig az Illúz ió , —  a rea litás ma­
gátó l utána szalad, m int az árnyé­
k o d ."

Erős egyénisége páncélburkán be- 
IUI alkotta meg a maga v ilágá t a 
szellem e re jé ve l és öntudatosságá­
val. Itt to rnyok, romantikus -várak, 
egekbe néző tem plom ok em elked­
nek, ahol a tudás, nemes em elke­
dettség és a mai korban m indig  r i t ­
kább lovagias becsületesség ta lá lt 
hajlékot.

JARNÓ JÓZSEF

Halottja van a k isebbségi magyar 
Irodalomnak, Szlovenszkó magyar 
kutúréletének, —  halottja az egyete­
mes magyar írásnak. Egy fia ta l küz- 
dőtársunk, egy tiszta és üdítő  ember 
k iesett a sorból.

J a r n ó  J ó z s e f ,  a tiszta esz­
mék m egszállottja, egy fé rfiko r, egy 
író i pálya legszebb kezdetén, fia ta ­
lon, de rég i, k ip róbá lt harcosként 
esett e l. Harminc éves vo lt, s ebbő l 
egy évtizednyi m egfeszített küzde­
lem, Üldöztetés és fé lre ism erés, em­
beri öröm és gyász, siker és csaló­
dás v o lt már m ögötte. S z í r i á b a n  
h a l t  m e g ,  ahova sorsa szólíto tta  
és é le te , mint egy fá jó  to rzó  egyre 
jobban fényesedik előttünk.

A lig  vo lt huszesztendős, am ikor 
Budapestről közénk került Szloven- 
szkóra és szinte diák lé tére a Kas­
sai Napló munkatársa le tt. Első ve r­
selt és első regényét Itt írja  meg, a 
Kassai Napló redakclójában. Keresé­
sek és tapogatódzások évei ezek.

első könyve, a P r o m e t h e u s ,  
egy verseskötet, aztán a prózával 
p róbálkozik, S z a k a d ó  k ö t e l e k  
címmel regényt ír, mely már se jtle t- 
ní engedi, hogy a húszéves író  a 
fe jlődés éveive l Igazi epikussá fog  
érni.

Az általa szervezett Renaíssance 
ifjúsági irodalm i mozgalom kereté­
ben ke letkezett Renaissance Könyv* 
tárban je le n ik  meg új verseskötete, 
melynek az „ö n a rc k é p '1 cím et adta. 
Ebben a könyvében még m ind ig  a l í ­
rikus mutatkozik tehetségesebbnek a 
p rózaírónál. Befelé néz és a v ilág  
fá jásaira és nagy hazugságára esz­
mél. Egyik versében, az Isten já té k ­
szerében ezt va llja  m agáról:

jó  lettem  volna én 
zászlós rúd vásznának, 
jó  lettem volna én 
Hozzád szép zsoltárnak, 
jó  lettem  volna én
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dalos sihedernek, 
jó  lettem  volna én 
templomra keresztnek,
Jófc lettem  volna én, 
akárminek, mindennek.
Lettem, Te akartad, 
újszavú eretnek.

Az újszavú eretnek hangja ez.
Négy év i é p ítő  munka után 1926- 

bán e l ke ll hagynia a Kassal Napló 
szerkesztőségét és most é le tében 
nagy, végzetes fo rdu la t tö rtén ik . Hi­
vatalnok lesz, hogy az é let nyűgös 
és ő rlő  napi gond ja itó l megszabadul- 
jón . Az új é le tá llom ás Nagyszombat, 
ahol megkezdi a legnehezebbet, az 
em be rfe le ttit: két úrnak szolgálni. 
A nappal a h ivata lé , az é jje l az Íro~ 
dalom é. Valami lázas megszállottság 
hajtja , do lgozik , ir  és búvárkodik. 
Ö nkritiká ja , író i le lk iism ere te  nem 
enged i, hogy egy témához felkészü­
le tlenü l nyúljon. Ösztönös sorai mö­
g ö tt is minduntalan felbukkan a tu­
dás, az anyaggyűjtő író  szenvedé­
lye . Amikor a M a g y a r  m i n i a ­
t ű r ö k e t  Ír ja , valósággal be le te ­
metkezik a régi magyar irodalom  ta­
nulmányozásába, száraz adathalmaz­
ból, zörgő pap írlapokbó l m erít hév­
ve l és m egpróbál búvármunkája nyo­
mán új a rcé it adni egy-egy író i sors­
nak, vé rre l és idegge l é li át a ma­

gyar é le tép ítésnek ezeket az esz­
ményi, forradalm i a lak ja it. Humaniz­
musa, em bersége következetes: hő­
sei mind egy nagy közösségnek, egy 
tisztultabb jövőnek harcosai, szent 
megszállottak és ra jongók, kö ltők, 
akik ú jítanak és eszményit mernek 
álmodni.

1928-ban B ö r t ö n  című regényé­
vel m egnyeri, a budapesti Pantheon 
kiadónak nagy Mikszáth d íjá t.

Ismét ú jságíró  lesz, ahonnan —  
fa tá lis  sors —  egy év i munka után 
perre l ke ll e lm ennie. Ahogy le s ík lik  
é le te  leg igazibb  ta la já ró l, hogy é le ­
te  standartját m egóvja, kereskedelm i 
téren keres érvényesülést és é le te  
utolsó éveiben hivatalnoka megint a 
Koburg-Műveknék. It t születik M arti­
novics tanúlmánya, am ely a Magyar 
írásban je le n t meg.

Harminc éves vo lt és m eghaltl Ю І- 
la egy évtized ig  szántotta a pap írt, 
egy kész regény, egy halom tanul­
mány maradt az íróasztalában és 
szárnyaló te rvek odafagyva boltoza­
tos, finom koponyájában. Mi mindent 
adhatott volna még ez a kiművelt, 
nemes agy!

Nagyszombat.
EGRI VIKTOR

(Felolvasva a pozsonyi rádió  ma­
gyar óráján 1954. dec. 10.-én.)
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KRITIKA

SZÁMADÁS 
(Sebesi Ernő versei, Eper­
jes, 1934)

A lírikus és az epikus kedély kü­
lönös vegyüléke Sebesi Ernő. Hol a 
líra i lé le k  bukkan fö l benne egy-egy 
szonettben, hol ped ig  az epikus hal­
la tja  hangját egy-egy pompás novel­
lában: egyképen mestere a műfaj­
nak. Nemrégiben je le n t meg újabb 
verskötete  Eperjesen, Számadás cím ­
m el: m integy beszám olót tartva ma­
gának s mindazoknak, a k ike t a líra  
belső viharzása és szépen fűzött so­
rokba va ló  k ive títé se  é rdeke l, beszá­
m o ló t-e g y  sokfe lé  irányuló tek in te t­
rő l, számadást a lé le k  ú tja iró l, ame­
lyek em berek, sorsok, fák és vasúti 
sínek m elle tt vezetnek. Csak leha jo l 
a fö ld re  s máris tém át ta lá l: a ka­
vics, amit fö lem e l, értékes kővé tisz­
tul kezében, ha m egfújja a p o rtó l, 
a já ró ke lő , aki m e lle tt elm egy, ön­
tudatlan m egnyitja  le iké t e lő tte  és a 
kö ltő  a tom ja ira  bontja a vergődő 
le lke t. Sok témát ta lá l, úgyszólván 
minden é rd e k li, m indent m egénekel: 
e lindul az epikus a fe lfedező  utakra 
s a kö ltő  szólal meg, ha be ke ll szá­
molnia a lá to ttakról. A versek, e lső 
látszatra kissé kesernyések, mintha 
az enthuziazmus hiányzanék belő lük, 
de ha m élyére p illantunk a soroknak: 
mögöttük m indig aggódó szem, érző 
lé le k  bújik  meg, k ics it fáradtan, k i­
csit kiábrándultán, de m indig tiszta 
szándékkal. Sokat m egé lt em ber ko­
moly lírá ja  ez. Nincs benne szen­
ve lgő fá jdalm asság, hanem szenvedő 
fá jda lom , nem érzékeny, hanem érző, 
fé rfias. Legtöbbször nem önmagáról 
Ír, de akár az adó íve t, akár a hóka- 
parót, a w eek-endet, vagy a kisvá­
rosi őszt énekli meg, m indig o tt van 
mögötte s m úlhatatlanul ez a fé r­
fias rezignáció, o tt dobog a szív, 
melynek res te ll! Ütemét, dobogását. 
Szemérmes, mint m inden Igazi fé r fi,
—  de a sorok mégis e lá ru lják  s nem 
maradhat titkon a világnézet sem, 
am elyet talán ille the tnénk az e lkop­
ta to tt szóval is „s z o c iá lis " , —  noha 
mégsem „szo c iá lis  kö lté sze t": a Se­
bes! költészete abban az érte lem ben, 
ahogy ezt az ep lte to n t ma már sok­
szor m egcsúfították. Emberbarát! ver­
seknek nevezhetnénk lírá já t. Még 1 
magával szemben is tartózkodó s

különös csodálkozással í r  önm agáról. 
A versek belső egységéhez a külső 
forma egészsége já ru l: szereti a zárt. 
kötött formákat, nem dob á lja  szét 
sora it, hanem é p ít. Éppen ezért van 
néhány szép szonettje. Nagyon szép 
ezek között a csend szonettje  s ta­
lán legkevésbbé sikerü lt a „M a ­
dách". Van néhány „T o llra jz a ", 
„N é v je g y e ", amelynek szerzője nem­
csak a lírikus Sebesi, hanem a meg­
fig y e lő , éies-szemü orvos, a lé le k ­
boncoló, aki egy p illanatra  segítsé­
gül hívta a p róza írót is. A poén hab 
kan húzódik meg ezekben a versek­
ben. Néhány szép, m eglepő hason­
lata van, am elyek m egvillan tják e lő t­
tünk a vers le lké t, viszont néhány 
helyen túlságosan prózaivá te rü l a 
vers; a gondolat s form a nem ta lá l­
koznak egymással. —  Néhány műfor­
d ítás teszi gazdagabbá a kö te te t: 
'O stner, SchSukal, Novomesky, 3. 
W olker, Rilke, Ringelnatz s Brecht 
verseit fo rd íto tta  le kom oly műgond­
dal. (sz. v.)

Reményi 3ózsef: IDEGENBEN 
(Versek)

Reményi József, „a  m agyar iro d a ­
lom amerikai kö ve te ". Különös ket­
tősség lakik benne, o lyan, am ilyen 
ritkán tapasztalható a m esszire ve­
tődö tt m agyaroknál: egy óceán vá­
lasztja ugyan e l a magyar é le ttő l Re­
m ényit s az elválasztó óceán tú lsó 
partján nyugodt m egélhetésre ta lá lt, 
mégis visszanyúlnak le lk i lé tének 
gyökere i a magyarságba s é lte tő  
táp lá lékát innen szív ja  m indig. A 
mindennapi lé té rt harco ló  Reményi 
ugyan Amerikában é l, de, ha e harc 
után m egpihen, abban a p illanatban 
visszaszáll gondolata iva l Európába s 
it t  termékenyüi meg, a m ákonyt it t  
gyű jti össze. Reményiben érdekesen 
vegyül az amerikás és az európai 
ember kettőssége, szerencsés egyen­
súly, ami kevesek sa já tja . Egy kötet 
verse je le n t meg nem régiben Buda­
pesten, „ Id e g e n b e n " a verskötet 
gyűjtőcím e s huszonhat verset ta rta l­
maz. A versek címnélkUII, számozott 
vo lta  Is mutatja már e lső  p illan tásra , 
hogy m indvégig ugyanaz a téma 
ih le tte  meg Reményit: a hazavágyó­
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dás s ha freudi alapon próbálnánk 
m egfejteni a versek születését, ezek* 
re  a versekre azt mondhatnánk, hogy 
Reményi ilyenm ódon igyekezett meg­
szabadulni az „o tthon-kom p lexustó l." 
M inden író  visszanéz egyszer leg­
a lább . .  . Reményi visszanézései, az 
ö reg  Európába, most verseken ke­
resztül tö rtén tek, „ k i ke lle tt é ln ie "  
vágyálm ait s e l ke lle tt éneke ln ie  a 
hajdani bo ldogságot. Persze, csak 
id e lg -ó rá ig  intézheti el az otthon 
irán t érzett vágyódását az ilyenfajta  
le lkű em ber, mint Reményi, versben. 
A gondolatok, a vágyak, más-más fo r­
mában, ú jbó l e lő törnek. Ezúttal a 
verset választotta. Csupa őszinte ön­
vallom ás: fe llengző  szivárvány nincs 
benne, az am erikaivá válás verses 
h istó riá ja  ez, nevezhetnénk valóban 
hlstóriás éneknek is.
„ —  Friss szelek szárnyán keltem 

hajdan útra, 
kö ltő  m osolygott rám, b iz ta tott hű 

szemmel, — '* 
kezdi az önvallom ást s é le tének cé l­
já t is m egta lá ljuk a következő sorok­
ban: „Termékenyen élni** . . .  s a 
kétség és remény között hányódó lé ­
lek írásának űtolsó sorai csengő 
magabízást h irde tnek: „V isszatér,
visszatér, visszatér a h ite m !''. Van 
valami barátságos, természetes hang 
Reményiben, kerekrenyitottszem ű op­
tim ista hangja, a versek közvetle­
nek, beiü lrő tfakadók. A Ural zengés­
be Itt-o tt epikus hang vegyül, vannak 
kö ltő i lendületű s prózai ízű sorai, 
néhány sora a rím  kedvéért született, 
de talán csak egy-két rím et k ifogá­
solhatunk, mint e lkopta to tta t. A sok 
itthoni líra  bűsongó szólamai után 
érdekes és érdemes elo lvasni egy 
m esszlrevetődött, sok bajja l-öröm m et 
megküzdött magyar kö ltő  m élyből fa­
kadt szavalt, mintha egészen más, 
idegen v ilág b ó l szólnának fe lénk. 
M int olvasmány is  érdekes, művészi.

(szv)

SZLOVÁK KÖLTÖK 
MAGYARUL 

(Darvas Dános fordítása )
A Kazinczy-Szövetkezet kiadásában 

Hegyország hangja címen m egje lent 
szlovák ve rsfo rd ításokró l a Nyugat a 
következően ír . Darvas János műfor­
dításai a siker újabb állomásához 
értek.

A fordításban m indig  a vers dina­
m ikája vész el s e rede ti szépségétől

kissé m egkopottan kerül az olvasó 
e lé. Mégis ezekben a magyarra át­
ü lte te tt szlovák versekben fe lle lh e tő  
a századok óta magányos, vigaszta­
lást nem ta lá ló  szlovák lé le k  kü lö­
nös borongása. A versek tém ája : az 
édesanya az Őszi eső, az édes anya­
nyelv, a szerelem, a gyerm ek és a 
csillag, a munkanélküli és a kiván­
d orló . A kö ltők , akik ebben a kötet­
ben a hegyország hangján énekel­
nek, két korosztá lybeliek. Fiatalok, 
akik 20— 30 óv kö rü li, egészen kivé­
te les  tragikumu Ifjúság hangját intő- 
nálják s idősebbek, mondhatnám 
öregebbek, akik közelebb állanak az 
ötvenhez, mint a hatvanhoz. Mégis 
fe ltűnő az idősebb generáció  friss 
hangja és fia ta los le lkesedése. Két 
generáció bánatesőzése ez a könyv, 
azzal a közös vonással, ami a bo- 
rongós le lkü letű  szláv népeket egy- 
tő l-egylg  o ly  végzetesen determ i­
nálja.

Kraskó Iván szerepel a gyűjte ­
ményben a leg több  költem énnyel, 
annak je lé ü l, hogy a kö ltő -fo rd ító  
le ikéhez az ő kö ltészete á ll a legkö­
zelebb.

Legerőte ljesebb Apám fö ld je  c. 
verse.
Napestig nap süt, mégis o ly  nedves 
apáim fö ld je ,
századokon át jobbágyak könnye 
hullt a rögökre.
Századokig hullt, nem aszhat ki a 
jobbágyok fö ld je ,
tűzhetsz tUzes nap, e könnyek most Is 
fájnak örökre.

Jesensky János m odernebb, fr is ­
sebb lírá já t, m élységes nemzeti é r­
zés je llem zi. Rázus Márton a legne­
vesebb szlovák poéta két verssel 
szerepel csupán, kevésbé sikerü lt 
fordításban, Gall Iván hangulatos l í ­
rája m eleg színekben pompázik:

Az ősz szobámnak ny ito tt ablakán át 
besodor néhány száraz leve le t 
tán, hogy fe ldú lja  vágyam m últ v ilá ­

gát,
s le lkem  fá jd ítsa  em lékek fe le lt.

A modern h ívő lé le k  lírá ja  Xompls 
Péteré, aki Es kék villam os visz majd 
zöld hegyekbe c. versében csodála­
tosan adja önmagát. Benlak Valentin 
röv id  verseiben Falu Tamás kurta so­
rú, zárt témájú kö ltészetére em lékez­
te t meglepően. Városból falura vá* 
qyó lé lek a fia ta l Lukác Emil Boles- 
lav, akinek lírá jában kifogyhatatlanul 
zeng a szerelem. Nünansky József
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széles sorokban höm pölygő lírá ja  a 
szlovák hazafias és loca lpa trlo ta  kö l­
tészet gyöngye. Modern utakon já r 
Zarnov András, míg Novomesky Lász­
ló groteszk, futurlsta verselése azt 
mutatja, hogy a szlovák lírában min­
den Irány m egtalálta képvise lő jé t. 
Okáli Dánielt szociális téma fű ti, 
Hecke Ferenc pedig a kötet utolsó 
versében a bűs kivándorlókró l éne­
kel ekképpen:

Az erdőben nem vágattak 
fát velünk,
a kunyhóban hétszám nem vo lt 
kenyerünk.

Kevésbé je len tős munkáikkal szere­
pelnek Smrek János, Grebác Orlov 
Ignác és Roy V ladim ír. A közölt ver­
sekből nem következtethetünk író ik  
arculatára.

Bár hibáztatjuk, hogy az értékes 
női gárda te ljesen száműzve van a 
gyűjtem ényből, örömm el á llap íthatjuk 
m eg, hogy a szlovák költészet gaz­
dag termése a témák és formák ügy* 
szólván valam ennyiét fe lö le li. A szlo­
venszkói magyar Irodalom  ped ig  büsz­
kén elm ondhatja, hogy a kulturális 
kapcsolatok fe lvé te lé re  az első lé ­
pést m egtette. Braneczky József Frá­
te r Johannes c. tö rténelm i regényét 
Is kihozza magyar fordításban.

Stur Lajos fe llépéséve l a fe llendü­
lés kora következett el a szlovák iro ­
dalomban. A múlt század ötvenes 
é ve ire  esfk az az idő , am ikor nyo- 
mában olyan neves kö ltők léptek fe l, 
mint Svetozár Húrban Vajansky, Pa- 
vel Országh Hviezdoslav, dr. Martin 
Benczúr 'Xukucln s a több iek. Ennek 
a fe llendü lésnek m éltó fo ly ta tó i a 
kötetben szereplő kö ltők ; nagynevű 
s a magyar közönség e lő tt még jó ­
formán ism eretlen e lőde ik  költészete 
még vár a m éltó fo rd ításra.

„BOKRÉTÁT KÖTÖTTEM" 
(Boross Béla könyve. Ga- 
lánta, 1934)

Boross Béla tan ítóem ber s mint 
Ilyen , a legk ivá lóbb  fa jtá bó l, a Gár­
donyiak fa jtá já bó l va ló : nemcsak
eszével, hanem szívével is tanít, 
nemcsak szemével, hanem le ikéve l 
Is lát. Naponta elnézi az Iskolában 
kis tanítványait, e lha llga tja  őket, be* 
le lá t sorsukba, a szerető apa gon­
doskodásával őrzi lép te ike t. S hogy 
ezeket a gyermekes mindennapokat 
le ír ta : íg y  született a könyve, szlo­

venszkói ifjúsági Irodalm unk egyik  
új hajtása.. Ifjúsági irodalm unk Szlo- 
venszkón meglehetősen szegény, ép- 
penazért minden könyvet, am ely eh­
hez a műfajhoz tartozik, kettős öröm ­
mel ke ll fogadnunk. Boross Béla if jú ­
sági köte te  azonban szerényen kíván* 
ja  azt Is, hogy fe lnő tt szintén o lvas­
gassa, kezébe vegye. Gyerm ekek 
nyelvén, nagyrészt gyerm ekeknek ír 
Boross Béla, tiszta, á tte tsző magyar 
stílusban, de ezekben a kis tö rté n e ­
tekben, amelyet bokrétába kö tö tt a 
fe lnőtteknek ugyanolyan m eleg ö rö ­
mük van, mint a gyerm ekeknek. Bo­
ross Bélának a Magyar Tanító-ban 
ír t kis k ro k ija i régóta fe ltűntek már: 
biztos m egfigyelés, m eleg érzés ve­
zette to ll, ö tle tes kis történet-sor 
kedve lte tte  meg a nem mindennapi 
m egfigye léseket az o lvasóva l. Néha 
csupán m egfigyeléseket ado tt, a kö­
vetkeztetést rábízta az o lvasóra, más­
kor finom  végkövetkeztetéssel, —  
amely azonban nem /o lt  terhes és 
erőszakolt, —  rávezette az o lvasót 
arra az útra, amelyen az író ja  maga 
Is haladt. Néha elcsodálkoztak ezek 
a m egfigyelések: „ ily e n  Is lehet a 
kis em berek országában,, —  mondta 
m eglepetve, máskor enyhén irón iku- 
sak vo ltak, ismét más alkalom m al a 
szenvedésben, vagy az örömben 
együttérzők. De sohasem erőszakol­
tak, m indig őszinték. Ezt az őszinte­
séget ke ll elsősorban d icsérn i a kis 
elbeszélésekben, va lam int tiszta, 
csendesen csobogó, folyam atos ma­
gyarságát, é rzékelte tő  tehetségét. 
Sok finom humor, kedves poézis 
gyűlt össze ezekben a bokrétákban. 
Jóízű könyv, itt-o tt adomaszerű, szin­
te  lá tjuk magát a tanító urat, aki ma­
ga mulat legjobban, ha valam i jó ­
mondás, csíny s ikerü lt. Boross Bélá­
ból készen kívánkozik e lő  a monda­
n iva ló , könnyedén, m int a gyerm ek 
arcán a mosoly. Az is ez a könyv: 
mosoly. —  A könyv k iá llítása  szép. 
Ivány Ferenc kedves, jó ls ik e rü lt ra j­
zai d ísz ítik . Csak a könyv köntöse 
komor. (sz. v.)

BENE KÖZSÉG JELENE ÉS 
MÚLTJA 

(Mónus Gyula és Szerényi 
Ferdinánd dr.)

Társadalomtudománnyal, néprajzzal, 
k isebbségi kérdéssel, fo lk ló réva l 
fog la lkozók számára különösen érdé-
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kés könyv. Örömmel forgathatja  azon­
ban laikus Is: Bene kárpáta lji köz­
ség mai helyzete, mindennapja m él’  
tán érdekelhet m indenkit, akinek szív­
ügye a falu. M integy községi k ró n i­
kaként készült Bene község mono­
gráfiá ja , annál azonban szélesebben 
lá t író ja  s helyzetképet fest. Mono* 
grafla  irodalmunk kicsiny, a lig -a lig  
je lennek meg müvek, amelyek Szlo- 
venszkónak, vagy egyes részeinek 
helyzetképével foglalkoznak, —  k i­
véve a Nemzeti Kultúrát s kiadvá­
nyait, —  éppenazért figye lem rem él­
tó , hogy akadt egy le lkes tan ító , aki 
községének m onográfiá já t, m intaké­
pen e lkészítette . Bene nem nagy 
falu, helyzetképe azonban roppant 
pontos: egy falu története, társadal­
mi, gazdasági, művelődési viszonyai, 
m indenféle közérdekű adata helyet 
kapott a gondos könyvben, serkenté­
sül a tö b b i krónikások, fa lU 'kedvelők 
számára. Kár, hogy csak e lvé tve  je ­
lennek meg hasonló könyvek, pedig 
a magyar falu é le tképe, statisztikai 
adataival együtt, a legérdekfeszítőbb  
olvasmány kisebbségi helyzetünkben. 
Tükröt mutat elénk ez a könyv. Min­
den fe jeze te  gondos, szakszerű, e l­
m élyedő tanulmányra va lló . Statiszti­
kusaink, novellis tá ink egyképen ha­
szonnal forgathatják.

(sz. v.)

LÉVAI LEXIKON 
(Szerkesztette dr. Strasszer 
Elemér)

Érdekes kísé rle tre  vá lla lkozott dr. 
Strasszer Elemér lévai ügyvéd, a ma­
gyar kultúra egyik le lkes ra jongó ja : 
lex iká lis  gyűjtem énybe fog la lta  a 
mai Lévát. Hangyaszorgalom, gyűjtő ­
buzgalom ke ll egy város helyzetké­
pének le írásához, különösen akkor, 
ha a szlovenszkólság, a kisvárosi 
adottság s a magyari v o lt sorra sú- 
lyosbb ítják a könyv készítő jének 
helyzetét; Lokálpatrlotlsztikus m eleg 
érzések nélkül a lig  lehetne ilyen 
könyvet összeállítan i. A Léva tö rté ­
nelm ével fog la lkozó  néhány o lda l 
után betűrendes sorban mindent meg* 
ta lá l az idegen, akt Lévára ve tőd ik : 
az utcaneveket éppúgy, mint az or­
vosokat, kultúrintézm ényeket, ipa ro ­
sokat, az egyházakat s a katonaságot. 
Pontos és le lk iism ere tes kalauz, több 
m int az idegenvezető egyszerű se­
gédkönyve: megmutatója egy kisebb­

ségi sorsú város mai é letének. S 
bennünket e lsősorban- ez érdekel. 
Feladatát jó l o ld ja  meg. Hét könyv* 
tára s ötvenegy egyesülete van Lé­
vának. Negyvenkettő ebből magyar: 

(sz. V.)

■Márai Sándor: BOLHAPIAC 
Pantheon kiadás

A bolha tehát bevonult a magyar 
iroda lom történetbe. A Bolhacirkusz 
után jö tt  a Bolhapiac. Aki nem tud* 
ná, a bolhapiac a p iacok leguto lsó ja , 
ahol egészen szegényes holm ik cse­
rélnek gazdát. A szerénykedő, a 
m eglepetések író ja  a cikkek külön­
bözőségét kívánta a fen ti címmel je ­
lezni. Az olvasó ped ig  kiváncsi lesz, 
szemez a cikkekben s megdöbbenve 
veszi észre, hogy a bolhapiacon 
olyan értéke t ta lá l m int a Vidali 
módszere, amely történetesen éppen 
a Nyugat hasábjain lá to tt napvilágot 
s a rádió  szórta szerte a v ilágban. 
A kritikus arra gondo l, hogy a Teleki 
téren is mennyi a nemes holm i, rég i 
dicsőséges főúri paloták értéke i búj- 
kálnak tisztátlan kezek között, az 
embernek fá j a szíve, ha nézi őket. 
X icsit méltatlan a cím a szellem em e 
gazdagságai fö lö tt, az embernek ked­
ve volna le tépni a könyvfedelet s 
valam i más cím et adni a kötetnek. 
Igaz, apró színek ezek az é le t nagy 
misztériumából, egy egy Jellegzetes 
figura vonul fe l töké le tes karikatú- 
rában, máshol a házasságfeletti nagy 
skepszis húzódik sötéten, odébb a 
nő problém ája v ilá g lik  e lő  érdeker 
sen. Eles re flektorfénybe kerülnek 
dolgok, em berek, Idő és té r, mozdu­
la tok és gondolatvlllanások, az o lva­
só sie tve olvassa, nehogy kia lud jon  
a fény s ő újra sötétbe tapogatózzon. 
Olyan ez a könyv, ez a sok sok uj* 
ságcikk íg y  egymásután, mint a nagy 
film ek e lő tt le ve títe tt hangos hír,- 
adó. Néhány másodperc a v ilág  ese- 
m ényeiből. Az író  független a c ik ­
kektő l, nem érezzük Őt az írások mö­
g ö tt, mert az íro ttak önmaguk beszél­
nek az író  helyett s az olvasó saját 
szemével lá tja  az eseményeket, sa­
já t érzékszerveivel fo g ja  fe l a tö r­
ténteket. S It t érkezünk el Mária 
nagy írásművészetéhez. A kávéházf 
te r íte tt asztal, amelyen egy-két tö : 
rö tt fogpiszkáló, k iöm lö tt só és pap­
rika hever néhány é te lfo lt társaságé* 
bán, már egy téma számára, már ve­
t í t i elénk a nőt, aki a fé rfi m e lle tt
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01 t  Idegességében tö r i a fogpiszká* 
lóka t e gyike t a másik után. Elmondja 
m irő l beszélgettek, hogyan mentek 
e l,  hogy a végén az egész m esteri 
levezetést egy g iccse l e lintézze. Nem 
Is úgy vo lt, hanem egészen másként. 
A h ite tlenség áihűtl a sorokat, az o l­
vasó szkeptikus em bert hisz a szerző 
m ögött, o lykor sa jnálja Is tem érdek 
csalódását, látó szem elt s azt a sok 
sok em beri gyengeséget, am ibe lép* 
ten nyomon b e le bo tlik  az em ber. A 
bolhap iac humora és fö lényes le írása 
m ögött tem érdek em beri gyötrelem  
húzódik meg, az író  külön tragikum a, 
hogy nem tudja  az olvasót sehogyan* 
sem m egvigasztalni.

MARÉK ANTAL.

Török Sándor: ÉS AZALATT 
IDEHAZA

A háború a la tt fe lcseperedő ifjúság 
regénye ez. Mondhatnánk le lk i karak- 
te ro ló g lá ja . Egy gyerm ek-ifjú  psicho- 
anallzlsén keresztül egy család, egy 
társadalom  ra jta . Egy v idék i városka 
é le te , amely fe le tt lebeg a háború 
a la tti nemzetiségi hangulat nyomasz­
tó  atm oszférája. Valahogyan a gyer­
mek főhős személyét Török Sándor 
Ifjú  korával ke ll azonosítanom. Lehet 
azonban, hogy tévedek.

Török a lakja i valahogyan nagyon 
élnek. A tip ikus középosztály é le t­
form ák o ly  ismerősek. Ugyan ml le ­
het nagyobb d icsé re t egy regényíró  
számára? Maga a középiskola hangu­
lata Is o ly  élethű, hogy csak egy 
á té lt em lék re fle x ió i lehetnek. Gyuri 
családja szegény v id é k i bank-tlsztvl- 
se lő  család. A fe ln ő tt fé rfiak  hábo­
rúba mennek. Gyuri, a rossz gyerek, 
magára marad a nevelésben. A ma­
gyarázat, am ellye l Török, Gyuri v i­
selkedését e lőadja, Freudot ju tta tja  
eszünkbe. Erkölcsi és szexuális bot­
lásokon keresztül egy fé rfias munka­
válla lás m egváltóztatja a gyerm eket, 
aki már az é le t kom oly szem lé lő je . 
Á család tragédiá ja  egy vesztett há­
ború minden siralmas árnyalatát 
elénk tá ró  m egoldatlanságában befe­
jeze tlen  a regényben. Bájos a fia ta l 
fiú  szerelme a kis pakulár leányba. 
Tiszta hangulata a regénynek hű b i­
zonyítéka Törők regényíró i készsé­
gének. (Franklin társulat kiadása.)

(szk.)

Ártinger Imre: DERKOVITS 
GYULA 

(Ars Hungarica 6. sz. Bu­
dapest. 1934)

Az „A rs  H ungarica" kitűnő s é lve ­
zetes sorozatának hatodik kö te te  
Derkovits Gyula művészetét tá rgya lja . 
Á rtinger Imre végigvezeti az o lvasót 
Derkovits fe jlődésén s p re c íz  meg­
látásokkal ecsete li azokat a külső és 
belső momentumokat, m elyek a mű­
vészt magasan íve lő  pályá ján Irányí­
tották. Utal arra a fe jlő d é s i stádium ­
ra, am ikor Derkovits romantikus gon­
dolkodása a német expresszionizm us- 
hoz simult, am elyből végre  e lju to tt 
a töké le tes művészi m agaslatra, ami­
kor a plktúrában a művész szubjek­
tuma a lá rende lt szerepet já tsz ik  s 
fö lö tte  a közösség uralma hatalm as­
kodik. Á rtinger éles szemmel m eg­
lá tja  Derkovits művészetében azt a 
fontos alaptényezőt, m ely az expresz- 
szionlzmus hagyatéka, a le lk i m ély­
ségek kiterm elése. Utal továbbá a 
festő i érte lem  töké le tesedésére , majd 
a külső hatásokra s a le lk iism e re ti 
beavatkozásra. De m eglá tja  Á rtinger 
Imre a művész hibás o ld a la it, a fe j­
lődést hátrá lta tó  momentumokat, úgy 
a propaganda művészet k id o m b orítá ­
sát s ennek hátrányait, m int a zava- 
rós p o lit ika i hovatartozás idegessé­
gét. Őszinte kom olysággal ecsete li 
a szerző Derkovits művészetének azt 
a stádiumát, am ikor az már megtisz­
tu lt magasztos prospektívábó l szem­
lé li a szenvedő töm egeket s azt pik- 
túrájában is abszolút művészi érzék­
kel ju tta tja  k ife jezésre .

Érdemes ezt a könyvet á to lvasni, 
érdemes megismerni azt a művészt, 
aki piktúrájában a sze nve d ő ke t,. nyo­
morgókat és a nincste leneket ké pv i­
se li s aki fe lü l tud em elkedni m inden 
em beri kishitűségen egy egyetem es 
részvétben s fö lszabadítja  magát a 
művészet dogmatikus e lve i a ló l, 
hogy ecsetjéve l megragyogtassa a 
magyar géniusz csodálatos e re jé t. 
De érdemes ezt a könyve t átolvasni 
azért is, mert m egismerkedünk ve le  
Ártinger Im rével, a tö ké le te s  objek- 
tlv ítású műkritikussal, ezzel a nagy­
szerű megiátású író va l, akinek ahhoz, 
hogy m űkrltlkát ír jo n , meg van az 
erős művészi énjén k ívü l a tá rsadal­
mi, gazdasági és ku ltú rá lis  e lm é le ­
tek abszolút megalapozása.
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A i olvasó két egyéniséget dicsér 
e könyvben. Artinger Im rét, aki meg­
értette a tökéletes emberi méltósá-

SZLOVÁK IRODALOM
A SZLOVÁK PRÓZA STÍLUSA 
ÉS MONDANIVALÓJA

A Prágában m egje lenő „E lá n " ha­
sábjain érdekes és generációs v itá ­
nak induló c ikkek láttak napvilágot. 
Két e llen té tes Irány: a kritikus és az 
fró , két e llen té tes ko r: a harmincév 
és a hatvanév á llo tt szemben egy­
mással. A fiata lság e légedetlen  vo lt 
a mai szlovák irodalom  sekólyes 
m ondanivalójával, az öreg kor magát 
védte  és a szlovák próza tarta lm as­
ságát európai fokm érővel Igyekezett 
m érni. Az Edltion Tauchnltz m integy 
5000 már m egje lent kö te té re  hivatko­
zott, am elyek között bizonyára se le j­
tes  munkák is akadtak. Az indokolás 
h e ly tá lló  v o lt, m ert a W eltb lb lio the- 
kek és a Magyar Könyvtárak már las­
san m egöregedtek, de bizonyos kor 
Irányvonalát m indig kiadósan nyomon 
tudták követni. A fia ta l szlovák k r it i­
ka azonban a szlovák Irodalom  tizen­
hatéves ú jkori történetében inkább 
az Írók m ondanivalóját és stílusát 
kevesell, ami pedig lényeges ke lléke  
a modem Irodalomnak, m ert hiszen 
átható könyvsikert csak a tiszta s tí­
lusú, sok mondanivalóban bővelkedő 
regények arattak.

A szlovák prózában mondanivalóban 
és stílusában eddig veretlenül M I I o 
U r b á n fo g la lja  e l az e lső  helyet. 
A 1 1 v y b I £-ben nemcsak roppant 
sokszorosan sűríte tt cselekm ényt ad, 
hanem leírásukban Is megüti azt a 
könnyed, egészen újszerű hangot, 
am ely a háború utáni kor o lvasókö­
zönségénél nemcsak a könyvsikert, 
hanem az fróva l szemben fo lyton  fo ­
kozódó szimpátiát és m egértést Is 
Jelenti. A lig  van író , aki csak Iroda l­
mi d íja kka l, könyvtárakba való fé l- 
tilvata los besorozással e légednék 
meg, m ikor minden Idegszálával vá­
g y ik  a szélesebb olvasóközönsége 
után. M llo  ürban regénye csupán 
orosz nyelven többszázezer példány­
ban je le n t meg s szlovák eredetiben 
gyors egymásutánban Öt kiadást é rt 
e l. M llo  Urbán m e lle tt leg több mon­
danivalója  v o lt G e j z a  V á m o l *

gú „ő s te h e ts é g e t", Derkovits Gyulát.
NAGY BARNA.

nak, a fia ta l és tehetséges pőstyóni 
orvosnak, aki egészen újszerű regé­
nyében, az A t o m y  B o h a  két kö­
tetében nemcsak új tá rgykört nyito tt 
a szlovák szépprózában, hanem a 
cseh és szlovák kölcsönös viszonyt 
Is e rede ti formában je le n íte tte  meg. 
Az Atomy Boha tiszta Irodalm lsága 
m e lle tt sokszor a kolportázs regény­
hez hasonló színekkel e rede ti meg­
szólalása vo lt egy új írónemzedék- 
nek.

A mondanivalók tekin tetében a 
szlovák író k  zöme m ellékvágányokat 
keres, m ert vagy még nem tudott 
tárgyat választani sa ját fa jtá jának 
lé g kö réb ő l, vagy azért keresett Ide­
gen tárgyat, m ert e re jé t abban gon­
dolta  jobban kiadhatni. Innen van 
példáu l, hogy az e lő ke lő , egyéni za- 
matú J a n k ó  H r u S o v s k f  vagy 
T l d o  G a S p a r  leg jobban idegen 
tárgykörben tudnak írn i és a szlo­
vák légkör viszonyai re la tív  távolság­
ban állanak tő lük. Hiányzik a hazai 
és a szlovák Iroda lm i m egújhodás­
hoz m egfe le lő  légkör a tö rténe ti re­
gényíró  J é g  é-ben is , aki szalónstí- 
lusával és finom  irón iá jáva l távo l á ll 
m agától a ko lle k tív  nép lélektőt.

A szlovák regényben kevés olyan 
m ondanivalót ta lá lunk, mint am ilyent 
S v e t o z á r  H ú r b a n  V a j  a n s k y 
adott a maga korában a maga közön­
ségének. igaz, hogy neves kortársa, 
a szlovák realizmus aty ja  és megte­
rem tő je , K u k u C І n maga is  idegen 
tém akört keresett, m int leg több mai 
modern utódja, de a Vajansky ere­
jé v e l ma az újonnan adott viszonyok­
hoz még senkt sem m ert hozzányúlni. 
Itt-o tt fö lcs illan  egy pár mondat, egy­
két o ld a l, néha fe jeze tekre  Is k ite r­
je d , amelyben a szlovák író  a cseh­
szlovák viszonyhoz nyúl hozzá, vagy 
ahol a m egváltozott, szabaddá le t t  és 
titkos választójoghoz ju to tt szlovák 
fa lu t Igyekszik mainak, eredetinek 
m egra jzolni, de Igyekezetük kime­
rü l Gárdonyi Géza tiszta faluszerete- 
tében, s még a gazdasági válság Ide­
jén sem ta lá lják  meg a helyes, egye­
nes utat az új szlovák nép ié lek fe lé . 
J. C H r o n s k f  apróbb novellá iban
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és rajzaiban talán még leg jobban 
benne él a nép ütőerében, sokszor 
M a r t i n  R á z u s  is m egpróbál tü­
körképet ve títen i, r f v e t o s l a v  
U r b a n o v i e  faiulefrásában a te r­
mészet tökéletes alá festéséig  Is e l­
ju t, de m ihelyt a nép ié lek karakte- 
risztikumához érnek, a kö ltő  színes 
ceruzával ír  a durván fa ragott ácsce­
ruza helyett. A valóság e lő l va ló  
bujkálás, a te ljesen kö ltő i lá tókörbe 
való elm élyedés csak egy-egy e lve­
té lt  munkában mutat m élyebb nyomo­
kat. A szlovák irodalom ban még 
hiányzik a M óricz Zsigmondok bátor­
sága, a Szabó Dezsők önmagából tü­
zelő, meg nem alkuvó lendülete, a 
Zllahy Lajosok őszinte hazabeszélése, 
a Kodolányi Jánosok igazi fafurajza; 
mert örvendő gyermek módján csak 
a m egta lá lt és színezhető nyelvben 
szeretnék magukat k ié ln i.

A nyelv sem m indig s ikerü lt. Az 
egyszerű köznyelvtől és az újságok 
nyelvé tő l az alapjaiban á ts tlllzá lt 
modern irodalm i nyelv ig  hosszú út 
vezet. Ezt az utat a fia ta los hévvel 
dolgozó, és váratlanul nagy közön­
ségre ta lá lt szlovák írók legnagyobb 
része nem tudta még megtenni. Ma­
gam is tanúja voltam annak, am ikor 
a leg jobb  nevű szlovák íróem berek 
beva llo tták, hogy minden Igyekeze­
tükkel sem tudják a Szabó Dezsők 
stílusát a szlovák irodalom ban meg­
terem teni. Pedig a szlovák nyelv ma­
ga például Igékben olyan hallatlanul 
gazdag, hogy ezer m etafórát e lb ír ­
na egy-egy könyv, amely hosszas va­
júdás után, inkább benső le lk i kény­
szerből, Tart pour Part látna napvi­
lágot, nem pedig a gombamódra e l­
szaporodott kiadók Üzleti lehetősé­
ge ire  épülne.

Az új szlovák stílus talán maguk­
nak az íróknak is szokatlan. A szó­
virágokra gondolnak, am ikor egyéni 
mondanivalókat akarnak a lá festen i. 
Egyesek fé lnek a túlegyszerűségtől, 
mások óvakodnak a clkom yának vé lt 
lírá tó l, s így a középúton haladva 
sablonossá válnak. Szinte m eglepő 
stílusa van például K v e t o s i a v  
U r b a n o v l c  „ Ó r á é i n  a11 c. re ­
gényének. Itt, ahol m ondanivalóinak 
quintesszenciájául az erotikum ot vá­
lasztja, helyenként a fa lu t és a tér; 
mészetet reymontl egyszerűséggel) 
de- Reymontéhoz Is hasonlítható tol* 
la l ír ja  meg. 3. C. H o r o n s k y  egy; 
egy regényében, egy-egy e lbeszélé­
sében olyan közvetlen, annyira szlo- 
vákos hangot üt meg, hogy hosszabb

pihenő után új fa lustilust tudna meg­
terem teni. De semmit sem nyert a 
szlovák irodalom  a szalónírók régi 
utakat já ró  stílusával, ezektő l még 
a századelejl regény stílusa ís e gyé ­
nibb, szlovákosabb. Egyéni, bár nem 
új stílusa van J a n k ó  J e s e n s k y -  
nek is, aki most ért e l odá ig , hogy 
egy é le tre  visszapillantva stílusá t 
mondanivalóinak m egfe le lően m eg­
változtassa, .

Ez a rövid  áttekintés o lyan magyar 
íróem ber egyéni meglátása, aki több  
m int egy évtizede nyomon követi a 
nagyszerűen fö lfe jle d ő  szlovák Iro ­
dalmat. De mert apró nemzetünk leg ­
a lább kétszáz elsőrendű író t képes 
a v ilág szellem iségének csatasorába 
á llíta n i, szeretné, ha a m e gfia ta lodo tt 
és fe jlődésképes szlovák iroda lom  
százas seregéből egy pár íróem ber 
m ondanivalójában és stílusában euró­
pai méretek e lé  állhatna. Kicsisé­
günk közös sorsa jobban késztet a 
magunk é le téve l való szűkebb fo g la l­
kozásra. A világ  irodalm i remekművei 
pedig még majdnem m indig apró  
em ber embersorsok töm egtávlatba 
ve títe tt ábrázolásával é rtek el m eg­
érdem elt és nyugtázott s ikereket. Ez 
lehet vezérlő  gondolata a megújho- 
do tt szlovák szépprózának Is és 
hogy erő, képesség o tt szunnyad a 
hegykoszorúk ölében, az e lv ita thatat­
lan Isteni szikra vagy a do lgokra  
való nagyobb ráeszmélés ke ll hozzá, 
hogy lángra is lobbantsa.

FARKAS ISTVÁN.

Martin Rázus: BACA PUTERA
(Elbeszélő költem ény, a Slovenská 

Matica kiadása, Turíiansky Sv. M artin, 
1954.) Martin Rázus, a szlovákok 
olyan sokoldalú kö ltőpapja m ost ú| 
m űfa jja l lepte meg az o lvasóközön­
séget, amikor egy egész kö te tre  te r­
je d ő  e lbeszélő  költem ényt ír t  a fe n ti 
címen. A kö ltő i elbeszélés főhőse 
Adam Putera a Xadiublany • községből 
va ló  számadójuhász, aki a község 
minden - je llegzetes .a la k jáva l egye­
temben -egy sereg m ulatságos, és 
szomorú eseményen megy át, hogy 
végre szégyenében e lm eneküljön sa­
já t fa lu jábó l Nekivág új hazát keres­
ni s kedvelt fu ru lyá jával -együtt ér 
parto t Amerikában. Itt hányja-vetl a 
sors, .d e  a - hegyi falucskában • ke­
ményre edzett le lke még keményebb
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fizikum ával együtt á llja  az é le thar­
cot, és elég hamar egy bőrgyár társ­
tulajdonosává vá lik . Kiviszi magával 
rég i, elhagyott szerelmét, Ancsát Is, 
gyerm ekeik már új légkörben nőnek 
fe l, s e pásztor mélabús tiltn kó ja  
helyett a gépek zúgását, kerekek 
csattogásét tartják a legszebb muzsi­
kaszónak. Putera Adám haza is lá to ­
gat Am erikából, s mint Ilyenkor már 
e lvárják a hasonló em berektő l, jó té ­
kony cé lra  hatalmas összegeket á l­
doz, isko lá t é p ítte t stb. Közben a 
v iszontlátott in te lligenciával együtt 
kedvesen em lékezik vissza a falusi 
é le tre , a sok bohókás kalandra, arra 
a kedves, m indig visszakésztető lé g ­
körre  amelyben a fe lhők is megáll­
nak a csúcsok fe le tt, hogy klgyönyör- 
ködjék magukat az á ldott békesség­
ben. —  Rázus ezzel a nagy e lbeszélő

BARTÓK LO KÖNYVE
(Bartók Béla: Népzenénk 
és a szomszéd népek nép­
zenéje. 127. javarészt k i­
adatlan dallammal. Buda­
pest, 1934. Somló Báila 
könyvkiadó)

Bartók új könyve már megjelenése 
e lő tt a magyar zeneélet eseménye 
vo lt. Főbb té te le it ugyanis a műit 
té len a rádióban fe lo lvasta s így o ly  
széleskörű közönség szerzett róla 
rövid  időn belül tudomást, amely ha­
sonló kérdések iránt csak nagy-las- 
san szokott fe lm elegedni. A fe lo lva ­
sás különösen egyes, zenepolitikába 
vágó mondatainak szokatlan nagy 
visszhangja lett. Bartók tökéletesen 
tárgyilagos stílusával m egállapítja  
pé ldáu l, hogy „ha továbbra is így 
fo lynak a dolgok, mint eddig, akkor 
nemsokára az lesz a helyzet, hogy 
sokkal több magyar dal lesz hozzá­
férhető horvát, szlovák, rutén, romén 
dalszövegekkel, mint eredeti magyar 
szöveggel. A külfö ld így fog ja  majd 
megismerni a magyar falu zenéjét 
I d e g e n  szövegekkel, m indenféle 
más nyelvű nép népzenéjének az e l­
nevezése a la tt.'' Ha valaki alaposan 
akarja megismerni a régi magyar 
népdalstílust, annak egy horvát szö­
vegű zágrábi kiadványt ke ll áttanul­
mányoznia. Stb.

költem énnyel szórakoztatva-nevelő 
könyvet adott az olvasók kezébe. Pu­
tera juhász sorsán át a szlovák nép 
é le te re jé re , m egbízhatóságára, mun­
kakedvére és energiájára utal. Ver­
selése a természeti le írásoknál vagy 
a mulatságos históriák le írásánál szin­
te kicsap a m ederből. Am erikai le ­
írása már távolabb á ll az előző lég­
körtő l, s Itt nem a versre, hanem a 
magára hagyott szlovák fa lusi em ber 
sorsára utal. A könyvet a kritika  
nagyrésze szívesen fogadta. Rázus 
ezzel is közelebb került o lvasó i szí­
véhez és megmutatta, hogy a kö ltő  
mint politikus Is hü maradhat a meg­
szokott színekhez. A könyv k iá llítá ­
sa a Matlca könyvtárnak jó  íz lésé t 
d icséri.

FARKAS ISTVÁN.

A rádióelőadásoknak máris megvan 
az első sikerük. Amire Kodály és 
Bartók harminc évig  vártak: a M. Tud. 
Akadémia vá lla lkozott a „N agy Gyűj­
té s ", a magyar néozene egyetemes 
kiadásának m egindítására.

Eddig a dolog  „esem é n ye ". A szen­
záció e lü ltéve l s a könyv m egje lené­
sével aztán kiv ilágosodo tt, hogy Itt 
nemcsak zenepo litika i, hanem mara­
dandó tudományos eseményről is van 
szó. Az összehasonlító zenetudomány­
nak ezen a területén Bartók ju tó it e l 
az első összefoglaló eredményhez, 
még pedig úgy, hogy minden kis 
részletmunkát is magának ke lle tt e l­
végeznie.

Igyekszem a következőkben rö v i­
den összefoglalni Bartók könyvének 
azt a részét, amely a MAGYAR ÍRÁS 
o lvasóit közelebbrő l é rdekli.

A magyar népzene négy szomszéd 
nép zenéjével vo lt s van kölcsönös 
viszonyban. Ezek: szlovák, rutén, ro ­
mán és horvát. Köztük le g je le n tő ­
sebb a magyar-szlovák és magyar-ru- 
tén népzene viszonya.

Ügy a magyar, mint a szlovák nép­
zenét nagyjából három osztályra ta ­
g o lja  Bartók. Az első osztály mind­
két népnél a legrégibb  dallam okat 
fo g la lja  magában. Ezek a régi d a lla ­
mok Igen könnyen, szinte első lá tás­
ra felism erhetők. Valósággal k ü l ö n  
s t í l u s t  képviselnek, olyanform át,
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mint például a román stílus az é p íté ­
szetben.

A régi magyar népzenét a városi, 
ú ri közönség a lig  ism eri. Pedig ép* 
pen ezek a dallam ok legértékesebb 
zenei kincseink. Bartók és Kodály 
kiadványokban és feldolgozásokban 
sokat m egje lentettek a ré g i stílus 
dallam aiból s az új magyar zeneélet 
kialakításánál éppen ezek a dallam ok 
vitték a főszerepet.

Legfeltűnőbb sajátosságuk az ázsiai 
örökségképen magunkkal hozott ö t­
fokú (pentaton) hangsor és az Izome- 
trikus négysoros versszak. Ilyen dab  
lamok, —  hogy néhány közism ertet 
em lítsek —  a S z é k e l y  K e s e r *  
v é s  (Sirass édesanyám . . .) az i s *  
f e n e m .  I s t e n e m ,  á r a s z d  
m e g  a v i z e t ,  ilyen a leg több  e r­
d é ly i ballada. Ez a magyar monumen­
tá lis  zenei stílus, sokban hasonló a 
g regorián ősi fenségéhez. Ebben a 
stílusban alkotta meg Kodály a 
P s a l m u s  H u n g a r i c u s  főtém áját. 
{M ikoron Dávid nagy búsultában . . .)

Ezzel az egyetemes (az egész ma­
gyar terü le ten e lte rje d t s azon tú l 
is terjeszkedő) régi magyar népzené­
ve l szemben a l e g r é g i b b  s z l o ­
v á k  n é p z e n e  sokkal szűkebbkörű;
—  az idetartozó ú. n. v a 1 a s k á v. 
d o t v a n s k á -da lok csakis Zólyom- 
m egyéből ism eretesek. Hatásuk sem 
le rje d t a szlovák határokon túl.

Történeti rendben (amennyire Id ő ­
rendrő l szó lehet) az uralkodó rég i 
stílust á t m e n e t i  k o r s z a k  vá l­
totta fe l. Ez után ped ig  a magyar 
népzenében a 19. század folyamán
—  azt mondhatnám: legnagyobb meg­
lepetésre —  egy ú j  s t í l u s  alakult 
k i. Egy Ilyen új népzene-stílus k ia la­
kulása az utolsó száz év a la tt más 
nép történetében példátlan je lenség. 
Bartók valóságos forradalm i eseményt 
lá t benne. Arró l az új magyar s tílus­
ról van szó, amit ma énekel a falusi 
fia ta lság. Feltűnő sajátossága a tánc- 
lépésszerü szöveghez alkalm azkodó, 
pontozott ritmus, szimmetrikus da lla ’m- 
szerkezet, a d u r -hangsor és a népi 
<ú. n. dór és eol)*hangnemek.

Ez az új stílus a városban is köz­
ism ert. Ilyet énekelnek p l. a mene­
te lő  katonák. A városi mű-népdalok 
Is ezt a stílust igyekeznek utánozni. 
(Zöldre van a, zö ldre van a rácsos 

kapu festve, stb.) A városi cigány- 
bandák, amelyek Igazi népdalt majd 
sohasem játszanak, műsorának java­
része ilyen újabb stílusú népdalután­
zatokból á ll.

Ha már most egy stílus utánzata 
Ilyen népszerűségre te he te tt szert (a 
városban), el lehet gondo ln i, m ekko­
ra hatása vo lt s van az e red e ti új- 
stílusnak (a nép között). A  magyar 
falúnak ez a „ fo rra da lm i módon és 
h irte len sé gg e l" k ia laku lt új zenéje 
az utolsó száz év alatt visszaszorított
—  sőt hova-tovább te ljesen k iszo rít 
elsősorban minden régi pentaton d a l­
lamanyagot, azután pedig m inden ad­
d ig i anyagot. Sőt „a  magyar falúnak 
ez a zenei forradalma nem á llt meg 
a magyar nyelvhatáron hanem átcsa­
pott rajta s idegen nyelvterü le teken 
ugyanolyan h irte lenséggel nagyjábó l 
ugyanolyan je lenségeket Idézett 
e lő ; — "

Ez tehát a magyar népzene ú j, „h ó ­
d ító "  stílusa.

Az egyes népzenék t i s z t a  s t í ­
l u s á n a k  le írása m e lle tt Bartók 
másik témája a szomszéd népzenék 
hatásának vizsgálata. Ami a m agyar 
népzenét il le t i :  az idegen befo lyások 
nálunk egy ú. n. á t m e n e t i  s t í ­
l u s t  a lakítottak ki. Ennek számbeli 
je len tőségét elénktárja a következő 
statisztika: A tízezernél több  magyar 
dallam közt régi stílusú: 9°/#; —  új 
stílusú: 30®/»; —  „átm eneti** magya­
ros dallam : 23*/*; —  idegenszerű
dallam : 38’/o.

Az utolsó számadatból azt lá tjuk, 
hogy a magyar népzenében az új-ma­
gyar dallamok kialakulása e lő tt i id ő ­
ben meglehetősen nagy, —  már*már 
végzetesnek látszó —  Idegen, (e lső­
sorban északról jövő) be fo lyás mu­
tatkozik.

Ml okozhatta ezt az elnem zetle- 
nesedést? Bartók fe ltevése  szerint 
„va lószínű, hogy ez az idegen anyag 
nagyobbrészt a tö rténe lem ből Ismert 
ú. n. nemzetietlen korszakban áram­
lo tt be hozzánk. Sok je l arra mutat 
hogy a magyar ú r i o s z t á l y n a k  
vo lt nagy szerepe az idegen zenei 
elemek behurcolásában. Az úriosz­
tá ly  akkori általános e le rnyedése lé ­
lektanilag m indenesetre e léggé  m eg­
magyarázná ezt a Jelenséget. Feltűnő 
az is, hogy ami keveset a mai úrlosz* 
tá ly a falusi nép dallam ai közül Is­
mer és kedvel, az fő le g  ilyen  Id e ­
genszerű dallam. (Azt m ondják, nem 
adnak . . . Bakonyerdő gyászban 
van . . .) Ez is am ellett szól, hogy 
ezeknek az Idegenszerű dallam ok­
nak fő te rjesztő je  az úriosztá ly  lehe­
te tt. A falú népe persze —  már ak­
kor Is —  szerette átvenni a maga­
sabb osztályból származó ku ltú rte r-
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jmékeket, de szerencsére, ezzel pár-- 
huzamosan épségben megőrizte a ré ­
g i magyar dallam klncset Is "

Az északról, kétírányból jö vő  ide ­
gen befo lyás közül a szlovák szám* 
bán gazdagabb, a rutén viszont to ­
vábbi fe jlem énye ive l je len tősebb. 
.Amit Bartók a rutén tánczenének a 
magyar népzenére te tt hatásából kö­
vetkeztet, az a legnagyobb távlatok 
•egyikét ny itja  zenénk történetében s 
e lő re lá tható lag  nem marad következ­
mények nélkül.

Bartók gondolatm enete a követke­
z ő : „A  rutének leg je llem zőbb tánc- 
zenéje az ú. n. k o l o m e j.k  a. A 
magyar anyagnak ú. n. kanásznóta- 
dallam al fe ltűnően egyeznek a rutén 
ko lom ejka-dallam okkal: nyilván ezek­
nek többé-kevésbé á ta lak íto tt formái.
—  Valószínű, hogy a kanásznóták dal­
iam aiból fe jlő d ö tt ki először a „ku- 

íruc-nóták" zenéje (p l. a „Kecskemét 
is k iá llít ja  nyalka ve rbunkjá t" —  kez­
detű dallammal rokon „Tyukodl-nó- 
ta " ) ,  azután ped ig  az ú. n. v e r -  
Ь u n k ó s zene. Főleg a régi magyar 
verbunkos-dallam ok határozott rokon­
ságban vannak régi kanásznóta-dalla- 
malnkkal. Xésőbb persze túlságosan 
sok 18. századbeli nyugateurópai sal­
lang akaszkodott a verbunkós zené­
re. Lehetséges, hogy az új-magyar 
dallam ok a verbunkós-zene hatása 
alatt ke le tkeztek. De ezt a hatást 
nyilván annyi m ásféle hatás keresz­
tezte, hogy ez az összefüggés még 
nehezebben nyomozható k i, mint a 
verbunkós és a kanásztánc között. A 
fe jlő d é s i menet —  inkább érzésem, 
mint tudásom szerint —  ír ja  Bartók
—  „e z  le h e te tt: rutén kolom ejka —  
magyar kanásznóta —  verbunkós zene
—  új-magyar népi dallamok.

Az uralomra ju to tt új magyar dalla ­
mok e lte rjedésük után átcsaptak a 
határon tú lra  is. M egfordult a szél. 
Am ily fenyegető  vo lt régebben a 
szlovák és rutén zene hatása ránk 
épp o ly  —  szinte végzetesnek mond­
ható —  hatással vo lt a hódító új-ma,- 
g ya r stílus a szlovák és rutén népze^ 
nére. Bartók könyvének nagy, 127 
dallam ból á lló  példatára jórészt en­
nek a visszahatásnak bemutatására 
szolgál. Sorozatosan bemutatja a 
szlovák szövegű hü átvéte leket ma­
g yarbó l; —  a közismert „Végigm en­
tem az orm ódl tem etőn”  kezdetű dal­
lam szlovák, rutén, horvát és román 
vá ltoza ta it; szlovák változatokat, me­
lyekben a magyar dallam a lakja  e l­
torzu lt, sorok maradnak ki, viszont

m egism étlődik az, am elyiknek nem 
ke llene ; —  két külön dallam kevere­
d ik  egybe, stb. Igen gyakori, hogy 
a szlovák variáns a magyar dal re­
fré n jé t magyarul veszi át.

Az új magyar népzene hatása a 
szlovák (és rutén) zenére o ly  á lta lá­
nos hogy a szlovák népzene új, har-' 
madik osztályát kizárólag azok a dal-' 
lamok a lko tják, m elyek átvéte lek 9 
magyar anyagból, vagy magyar hatás 
a la tt ke le tkezett ú jabb alakulatok.

Bartók m egpróbálja  m egvizsgálni: 
mi segíte tte  e lő  az új-magyar dalla ­
mok te rjedését és hatását idegen 
nyelvterü le ten. Először Is a dallam ok­
nak pattogó ritmusa dallamvonaluk 
frissesége, „m o de rn sé ge " lehe te tt a 
főok, a cond ltió  sine qua non. Az­
után az a körülm ény, hogy a régi 
Magyarország te rü le tén  lakó népek 
együtt katonáskodtak. (A katona é le t­
nek egyébként a magyar nyelvterüle- 
ten Is nagy szerepe vo lt a nóták e l­
terjesztésében.) A fa lusi cgiány-mu- 
zsikusok is e lőseg íthe tték a terjesz­
tést, valam int az a körülmény, hogy 
a háború e lő tt s a háború végeztéig 
sok szlovák munkás szegődött az Al­
fö ld re  summásnak. „Csupán egy té­
nyező nem szerepelhetett a te rjesz­
tésben: az erőszakos, fe lü lrő l jö vő  
m agyarosítás. Már csak azért iem . 
mert hiányzott hozzá bennünk a szán­
dék. Hisz éppen vezető em bere ink' 
nem igen kedve lték, nem is ismerték 
a magyar fa lu  zenéjét. De meg ilyen 
mesterséges terjesztés tisztán tárgyi 
szempontból is lehete tlen . A falu 
művészete csakis spontán megnyilvá­
nulása le h e t; amint abba valaki bele  
akarja magát ártani és azt mestersé­
gesen akarja irány ítan i, abban as 
órában b efe lle g zett az egész falúsi 
m űvészetnek."

Könyve második részében a romén 
és horvát népzenét és kapcsolatait 
v izsgálja Bartók. Bemutatja a román 
népzenének vidékenkint különböző 
típusa it, melyek azonban a magyar 
népzenére semmi befo lyást sem gya-- 
koroltak. A Székelyföld, Moldva és 
Bukovina régi magyar zenéje viszont 
erősen érezte tte  hatását az eqyes ror 
mán vidékeken. Ezt sok érdekes p é l­
da Igazolja.

Különálló eset a szomszéd-kapcso­
latok közt a h o r v á t - s z e r b  nép­
zene, mely úgyszólván semmi kap­
csolatban sincs a m aayarral, kivéve 
a Muraköz kis te rü le té t, ahol a leg­
tisztább stílusú régi és új magyar 
dallamok százai ta lá lhatók, —  horvát
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szöveggel. A régi magyar népzene 
ősibb rétegének valóságos aranybá­
nyája ez az egykor magyar Muraköz; 
s egyúttal meggyőző példa a magyar 
népzene fe lsőbbrendű szépségére és 
hódító e re jé re.

Csak Ismertettem, nem bíráltam  
Bartók könyvét. Nincs Is manap olyan 
szakember —  Kodály k ivé te léve l —

s z ín h á z, f i lm
B u d a p e s t i  b e m u t a -  

t ó  k. 
Nemzeti Színház 
A PÉNZ BESZÉL

V íg játék 3 felvonásban. ír ta : F e l e k y  
Gyula.

Lelkesítő érzéssel reménykedő 
hittel ültünk le, hogy meghallgassuk, 
egy fiata l új ember hangját, a fia ta l 
magyarságnak irá n y íto tt új mondani­
va ló it; az ország első színpadának 
fényességéből.

Az első mondatok azonban csaló* 
dást hoznak és a fia ta l új ember 
hangja erőtlen, é le tte len  s a já ték 
menete lassú. Később, leginkább a 
forgó színpad segítségével a tempó 
em elkedik, de a mondanivalók, né­
hány jó l e lhe lyezett tréfa és a darab 
szerkesztőse a régi színpad sab­
lonja.

A darab a lapötle te  jó . Egy valósá­
gos fiatal író to llá ra  való.

P é t e r ,  a fiata l m érnök-fe lta lá ló  
ta la ját veszíti k in t a nagyvilágban és 
hazajön elpusztulni Budapestre. Anyja 
halálán van, szabómester a lb é rlő jé ­
nek leánya —  egy vé gk le lé g íte tt 
tisztviselőnő —  A n n i  ápolja . Annit 
persze gyerekkori szerelem köti P é ­
t e r h e z .  A lerongyolódva hazaér­
kező P é t e r t  A n n i  nem engedi 
anyjához, hanem egy vasalásra ho­
zott idegen ruha és apja fehérnemű­
je  segítségével fe lö ltö z te ti. A beteg 
anya érdekében azt hazudtatja P é ­
t e r r e l ,  hogy a találmánya segítsé­
gével gyártula jdonos le tt Párísban. 
Ez a hazugság a h írlapokba is be le ­
kerül és új utakat nyit Péternek. 
Anyja a boldogságtó l meggyógyul. 
Természetesen nem kom olyodik el a 
d o log, m ie lő tt a hazugságot le le p ­
lezhetnék m egszületik a találmány 
ós a hazugság valósággá vá lik , a da­
rab ped ig  A n n i  és P é t e r  egybe­
kelésével végződik.

aki b írá la tta l ille the tné. De igen ki*, 
vánatos volna, ha fia ta l zenészelnlr 
közül Szlovenszkón is m inél többerr 
lépnének Bartók és Kodály nyomába, 
hogy tovább műveljék e d icső­
ségesen m egindult új magyar tu d ó - 
mányt.

KERÉNYI GYÖRGY-

A színház H a j e k  Sárára, fia ta l 
rendezőnőjére b ízta ’ a' darab ren tfe - 
zését. Bár különösebb rendezői kész­
séget nem igényel a darab, néhány­
szor mégis csak be ke lle tt avatkoz­
nia. Ez a beavatkozás aztán nagyon 
szerencsétlen vo lt.

Többek között: a m egérkező P é ­
t e r  halálos betegen fekvő  anyja 
sezlongjára ül, örömében olyan kl-_ 
m életlenül m ozgolódik, hogy a sze­
gény asszonyt szinte leszorítja  fe k ­
helyéről, majd olyan ropogósán ö le l­
geti halálos beteg anyját, hogy ko­
molyan aggódunk. M egem lítjük m ég, 
hogy m ikor a darab véglegesen át­
csap a mulattatásba: egym ást kö vetik  
az 1800-as évek v íg já ték író i,  rende­
zői és színészi túlzásai.

A színészek és színésznők do lgoz­
nak az író  és rendező he lye tt is . 
Nagy munka. Nem vehetjük tő lük  tú l­
ságosan rossz néven a sűrűn e lő fo r­
duló beszéd- és já tékh ’bákat.

U r a y  Tivadar —  játsza vá ltakozó 
s ikerre l a fe lta lá ló  m érnököt. A n n i ,  
S o m o g y i  Erzsi leányasszony; IgazF 
művészi egyénisége legtöbbször e l­
lená ll rendező és író i e lképzelés­
nek; íg y  ő a darab le g jo b b ja . G- 
G ö m ö r y  Vilma, P. F ü z e s  Anna 
A g h l  Erzsi, P e r e z  c l  Z ita . M. I v á- 
n y i  Irén, F o r g á c s  Antal. T ó r á ­
n y i  A lajos művészete nem elég  erős- 
a feladathoz. T u n á r  József é lő  fia ­
talságának a szerep eqyálta lán nem 
nyújt alkalmat k ife jlő d ésre . T. H a t ­
ni I M argit szomszédasszonya, a da­
rab egyik legvalószínűbb figu rá ja .

Jók a darab szegényszagú d ísz le ­
te i.

Vígszínház 
SZÜLETÉSNAP 
írta Bús Fekete László 
Hat életképben

A hat é le tkép egy vidáman köny-^ 
nyelmű, élni szerető gyógyszerész:
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é le té t tá rgya lja , k icsit túlságosan 
csintalan gyerm ekkorától az Öreg­
ségig.

Bár a szerzőnek egyáltalán nincs 
.mondanivalója, csak kerete, amibe 
'e z t a pesti Cavalcadet be illesztette , 
mi mégis kölcsönzünk egy tartalmat.

Egy nem rossz, nem jó  ember, aki 
é le te  végén sem é rti meg, hogy a 
szerelemhez néha szív is ke ll, és 

.iiogy a szerelem önmagában nem 
lehe t é le tcé l.

A kiegyezés utáni időkön, a b o l­
dog békén, világháborún és a lesze­
re lés korán vezet át ez a hat-kis- 
szakaszos utazás; dédükapától a déd- 
ükunokáig. Eletrészletek sok hamis 
vígsággal és még hamisabb szomo­
rúságokkal.

Ilyen sokszínű beliil-ü res díszt te tt 
■a legházibb házi szerző, színháza ka­
rácsonyfájára. A Vígszínház pedig 
te lje s  fényességbe á llíto tta  ezt az 
újra csinosított öreg bazár! holm it, 
csupán azért, hogy legalább az ün­
nepi szfnházjárók újnak, valódinak 
nézzék.

Elismerjük, hogy úgy a rendezés, 
m int a d íszle tek, k iá llítás  és a szí­
nész együttes te ljes ítm énye a leg­
elsőrangú, de ez nem menti az e l­
já rá s t.

R a j n a i  Gábor nagy kedvvel fo r­
m álja ki a fia ta l em berből nagyapává 
fe jlő d ő  patikust, M a k l á r y  végig 
k isé ri ő t egy „e m b e r"  szerepében, 
kárba vesz művészi fáradozása. T ő ­
k é s  Annáé a le g jo b b ja  a darabnak.
V á g ó n é kitűnő nagymama, G ó t h 
jó  nagyapa, G ó t h n é v idéki íze 
erőszakolt, Mály önmagát adja. 
A g a i  Irén ebben a társaságban 
nem tudta m egállni a helyét. Kitűnő­
ek néhány mondatos szerepeikben: 
P á r t o s  Erzsi, P e t i  Sándor és 
C s ó k  István. Két szerepnek semmi 
köze a darabhoz; egy francia neve­
lőnő —  te ljesen e lég , amit az első 
é le tképben elmondanak ró la  —  és 
e g y  am erikai lány, hiába követ e l 
m indent. G o m b a s z ö g i  Ella és 
F e l l e g i  Teri. Rendező H e g e ­
d ű s  Tibor, d ísz le t V ö r ö s  Pál.

Magyar Színház 
A KŐSZÍVŰ EMBER FIAI

Ha a fiata l modern é le t ritmusára 
Is  lendlilünk a jövő  fe lé , tisz te le tte l 
és szeretette l állunk meg, ha múltúnk 
valóságos nagyjai lépnek elénk. J ó -  
k  a I le lke  e lő tt csodálattá magasz­
tosu l bennünk a tiszte le t, szeretet.

Az Ő hangját hallani több mint m últ; 
je lenünk és jövőnk is.

Egy nagy tekin té lyű  színházi m ester 
H e v e s i  Sándor te tte  ú jbó l szín­
padra J ó k a i  örök értékű művét. 
Sajnos tizennyolc évvel ezelő tt Is —  
m ikor még csak két te lje s  estét be­
tö ltő  előadásban lehe te tt e ljátszani 
ezt a darabot —  v itás v o lt a színpad­
ra ültetés s ikere. Az új átdolgozás 
tizenhárom képre tagolta  a két estés 
darabot és lehetővé te tte , hogy egy 
előadásban játszható legyen.

A színpadra ü lte te tt regények sa­
játsága, hogy kint, a díszleteken kí­
vül nincs é lő  levegőjük. A H e v e -  
s i-fé le  második átdolgozás sem tu­
dott megküzdeni ezzel a törvénysze­
rűséggel. Ez á l t a l  s e m  a s z a ­
b a d s á g h a r c o t  n e m  é r z é k e l ­
h e t j ü k ,  s e m  a V i l á g o s  u t á n i  
m a g y a r  p u s z t í t ó  i d ő k e t  é s  
a m i  a l e g s z o m o r ú b b ,  J ó k a i ­
v a l  i s  c s a k  n a g y  r i t k á n  t a ­
l á l k o z u n k .

A képek filmszerűen peregnek 
ugyan, de inkább egy nagyon sok­
szor játszott film re  em lékeztetnek, 
ahol a sok kivágott rész m iatt nem 
tudjuk a történést pontosan össze­
á llítan i.

J ó k a i ,  K e r e s d  a s z i v e t  című 
drámája, am it ebbő l a regényéből 
irt, minden hibája e llenére  is sike­
rültebb. Érthetetlen, hogy bár H e ­
v e s i  új átdolgozásában is több  je ­
lenés szó szerint szerepel J ó k a i  
drám ájából —  a fe lú jítá s  legsikerü l­
tebb részei —  e rrő l sem az előzetes 
je lentésekben, sem a színlapon, sem 
máshol szó sem esik.

A szerepek Is á ldozatai le ttek az 
erőszakolt színpadi tempónak. M íg a 
regényben és a K e r e s d  a s z í ­
v e d  drámában Is, ezek a J ó k a i  
összeállítású, legkülönbözőbb je lle ­
mű és le lkü letű  szerepek kivé te l nél­
kül eleven, é le tte l te li sorsok, addig 
H e v e s i n é l  fényte len, bizonyta­
lan fé lem berek.

Jó d íszle tek, jó  és rossz jelm ezek, 
díszes festő i csoportok és megható 
színpadi je lenetek sikerte lenül igye­
keznek a hiányosságokat e ltakarni.

A M a g v a r  S z í n h á z  áldozat' 
késxséne d icséretes, műsort il le tő  
körültekintése annál kevésbé.

A színészek két pártra szakadtak. 
Voltak, akik a tizennyolc év e lő tti 
já tékstílus m e lle tt szavaztak, de 
többen leqinkább a fia ta lok , ezt e l­
lenezték, Hoqy az eavséqes hano és 
játékform a végleg  fe lbo rú ljon , néhá-
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nyan a nagyon e lko p o tt középutat 
választották.

B e r k y  L ili ( B a r a d t a y n é ,  a 
K e r e s d  a s z ív e d - b e n  G r ó f  B a -  
r a n g t i y n é  a határozatlanok közé 
ta rtozott és így csak ritkábban tudott 
tú lnőni azon az árnyékon, am it J á * 
e z a i M a r i  em léke ve títe tt mögé­
je . F ö l d é n y i  a haldokló  Barad- 
layban kevesebb szöveggel k ifogás­
talan lenne. A három B a r a d ( a y 
fiú  közül A b o n y  I Tivadar (Ríchárd) 
friss hangja, mozgása vo lt kellemes 
m eglepetés. A különben kitűnő H a j ­
m á s  s y r  a (ödön) a lig  lehet rá is­
merni, modoros, akadémiás. F á y 
Béla (Jenő) k iforra tlan és leg jobban 
belezavarodik ebbe a stílustalanság­
ba. B á l  o r y  Gíza (Antoinette) egyé­
ni já tékka l k ísérle tez ik , s iker nélkül.
V á n d o r y (Pailvíc) Rrchárddal va­
ló  je lenése  hibátlan. T ö r z s  (Hay- 
nau) szerepét szerencséssen fe lö l­
tözteti egyéniségével és így nagy 
sikere van. B e r e g i  (RIdegváry) Já­
tékában fe lú jíto tta  tizennyoíc év e lő t­
ti Nemzeti Színházi em lékeit. S z é ­
k e l y  Lujza s ike rre l küzd lehetetlen 
szerepével. A mai já ték  h íveinél 
G 6 z o n vezérkedik nagy s ike rre l; 
Tallérosy Zebulon szerepében. Egyen­
értékű alakítások: M u r á t !  L ili vé­
g ig  hibátlan Editje és még egy-két 
Jelentékeny túlzás e llenére  is O r ­
s o l y a  Erzsi A lfonsíné je , P e  t  h e s 
Ferenc remekbe szabott vén huszárja 
és B e r k y  József tiszte le tese. Játék 
őszinteség és közvetlenség Jellemez­
te  ezt a kis csoportot, akikhez még 
P a t a k y  M iklós, F a r a g ó  Ödön
V á r n a y Jenő, H a j d ú  Zoltán és 
S z І I a s s y Gyula tartozik.

A darabot H e v e s i  Sándor ren­
dezte jó l,  de e ré ly te lenü l, G a r a  
Zoltán d ísz le te i viszont nagyon e lő ­
nyösen szolgálják ki.

Kamara Színház.
A színház Ide i negyedik bemutatója 

sem győzött meg bennünket arról, 
hogy a Kamara Színházzal szemben 
jogosan támasztott kívánságok k ie lé ­
g ítést nyerhetnek.

Pedig a színház je le n le g i vezető­
sége m éltóbb utódnak ígérkezett 
azoknál az e lődökné l, akik az utób­
b i években, majdnem te ljesen e lpré- 
dálták a Kamara Színház tekin télyes 
örökségét.

M e r t  a K a m a r a  S z í n h á z n a k  
ö r ö k s é g e  v a n .  M é g  m i n d i g

n a g y  é r t é k ű '  ö r ö k s é g e ;  az:  
e r e j e  t e l j é b e n  l é v ő  N e m z e t i  
S z í n h á z z a l  v a l ó  é v e k i g  t a r t ó '  
s z o r o s  k a p c s o l a t a ,  v i l á g s i ­
k e r i g  e m e l k e d ő  m ű s o r  d a ­
r a b j a i  é s  e g y  k o m o l y  I r o ­
d a l m i  s z í n v o n a l h o z  s z o k t a ­
t o t t ,  m é g  m i n d i g  e l é g  t e k i n ­
t é l y e s  s z á m ú  k ö z ö n s é g .

Ez az örökség köte lezi a Kamara 
Színházat, de ez az örökség kamatoz­
tatható tőke is; csak helyesen k e ir  
ve le  sáfárkodni.

A Kamara Színháznak az igazi szín­
házi közönség támogatása nélkü l nin­
csen valóságos lé ta lap ja . Annál is* 
inkább, m ert hiányoznak a szokásos- 
magán színházi vonalai. Ezeket a та Г  
időkben nem is tudja k ié p íten i és íg y  
csak a tö b b i színházakhoz nem k ö tö tt
—  mondhatnánk szabad —  ha tározott 
kultúrcélú és igényű közönség ré teg ­
re alapíthat.

A Kamara Színház hivatása; e g y  
színvonalas Irodalm i program  te lje ­
sítése.

A most bemutatott , S z á z h u -  
s z a s  t e m p ó "  S z á n t ó  Armancf 
és S z é c s é n  Mihály v íg já téka  nem 
üti meg azt a színházi m értéket, am it 
a Kamara Színháznak a jö vőben  fe l 
kei) á llítan ia . Szokásos v íg já té k i 
ügyeskedés ez a nevelte tés közis­
mert színpadi fonásaival.

A látszólagos siker nem lehet ma­
radandó.

A kitűnő színészegyüttes —  D a j -  
k a M argitta l, T o r o n y i  L. ImréveT, 
S z a k á t s  Zoltánnal és G á r d a y  
Lajossal az élén —  rem ekül o ltl ja 1 
meg ezt a másodrendű fe la d a to t. Egy­
e lőre ők az eoyetlen b iz tos ítéka i an­
nak, hogy a Kamara Színház vissza­
térve e redeti hivatásához, m e qta lá l- 
Ja az utat az éle terős Jövő fe lé .

(EME.)

Kamara Színház. 
BANKETT A KÉK SZAR­
VASBAN

Színjáték 4 képben, 
ír ta : T ö r ö k  S á n d o r .

B e r g e n  Antal állom ásfőnök har­
minc éve kitűnő szolgája a . köznek. 
Sok ezer vonatra, sok százezer é le tre  
vigyázott eddig  kitünően. Harminc 
éves szolgálati jub ileum át ünnep llkr 
m ialatt m egérkezik az isko la társ, a- 
gyerekkori barát, aki most fo rra d a l­
már és az iskolapad szomszédság 
jogán —  más Jogcíme nincs —  rá
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akarja venni B e r g  e n t, hogy az 
é jje l átfutó különvonatot, amin az 
ex fe jedelem  utazik, engedje  vak vá­
gányra. Hogy, hogy nem —  az író  
jobban tudja m iért —  B e r g e n  
gondolkozik ezen a cinkosságon. A 
forradalm ár váratlanul —  persze csak 
közvetve segítséget is kap te rvé ­
hez B e r g e n  fia, aki megunta és 
otthagyta póstatlszt! állását és leánya 
személyében, kis babájával a karján 
az urát hagyta el. Az apa persze 
nem é rti a fia ta loka t és ezek az 
összetűzés hevében, ráolvassák rén 
titk o lt szerelmét a tan ítónő iránt, ami 
még édesanyjuk é le tében kezdődött.

Kimagaslóan a darab le g jo b b  je le ­
nése ez. B e r g e n  összeroppan és 
forradalmárnak —  aki most már szob­
ro t kinál neki, hőssé avatást és az 
unokái boldogulását —  m egígéri, 
hogy a vá ltó t hamis vágányra á llítja . 
Átveszi az é jje l i szo lgálatot és a vá l­
tó t tényleg á tá llít ja , már csak az iz­
galom  keltés kedvéért Is, azután 
m egírja  búcsúlevelét és revolverét 
kikészítve , várja a nagy p illanato t, 
amely az exfe jedelerri, de egyben 
néhány kartársa és az ő sa já t h a lá l*1 
Is je len tené. A b a k t e r jö n , aki 
egy kis é le tb ö lcse le tte l fe lébreszti 
főnökében a köz igazi szolgáját. A 
vá ltó  újra a jó  vágányra á ll és B e r ­
g e n  feszesen tiszte leg az elsuhanó 
különvonatnak. Nem az exfejedelém * 
nek, a vonatnak a neki tisz te lgő  kar- 
társaknak, a köznek. Az é le t sokst 
ígé rő  erős tempójának tiszte leg  csak 
feszesebben, m int a tehervonatnak 
szokott.

A zsúfolt ház m int egy ember tap­
solt és é lje n ze tt ennek a tiszte le t- 
adásnak és b izonyíto tta , hogy nálunk 
fe jede lm ek és a köz é le te  a legna­
gyobb biztonságban van.

T ö r ö k  Sándor tehetséges szín­
darab író  és azok közé a nagyon 
kevesek közé tartozik, akiknek van 
is  m ondanivalójuk. Éppen ezért jo g ­
gal kívánhatunk tő le  többet, mint a 
túlsúlyban levő d íle tánsoktó l.

M ié rt ke ll neki eqy Ilyen fantasz­
tikus keret és m iért húzódik északra 
jogos m ondanivalóival? M iért nem 
fe jez i be, am it mondani akar?

Nem a vonat, de a darab szaladt 
hamis vágányra. Lehet-e harminc évi 
hű szolqálat után egy te tő tő l ta lp ig  
vasutasból vonatot sik lató  rém ;, erre 
az első húsz percben megkapjuk a 
választ: nem. Xár tehát a kérdést 
négy képen át napirenden tartani. 
M ié rt akar B e r g e n  vonatot és fe ­

jede lem  é le te t pusztítani? Nem ke ll 
neki a fe lk ín á lt szobor, nem akar hős 
lenni, a gyereke] sorsa már nem 
érdekli és ő maga halálra készül. 
Még vé le tlenü l sem tudna egy hibás 
mozdulatot tenni a vasúti műszereken, 
annyira benne vannak az idege i a 
rendben.

Szobra is van neki régen, márvány­
nál drágább, bronznál fényesebb 
mi a társadalom , a köz á llíto ttuk  fe l 
magunkban a B e r g e n e k  számára.

Nagy kérdés az is, hogy B e r g e n  
legyen-e az utolsó hivatalnok? Az 
utánuk következő v ilág  hivata lnokai­
nak nem ugyanígy ke ll-e  szolgálnlok? 
Az em beri haladásért, a rendért, a 
kultúráért.

Hogy B e r g e n  em beri é le te  
m iért ment vakvágányra, az érdeke l­
ne bennünket. Legalább a fia ta lok 
okulására elmondhatná. M it ke ll ten­
nünk, hogy a házasság rendje  meg­
fe le lje n  a mai követeléseknek? Ha 
igazat adunk ennek a frissen e lvé it 
asszonykának, szeretnénk tudni, hogy 
é le te  vá ltó ja  jó  vágányra áll-e? 
G u s z t á v  a fiú , az új idők em be­
re. Nem b írja  a négy fa la t, nem tud­
ja  minden regge l hivatalnokosan ősz- 
szeütni a sarkot, szabályosan derék­
ba hajo ln i, hogy alázatos jó  re gg e lt 
vezérigazgató úr. Gyermekkorában 
megutálta a szülők hálószobái, c ívó- 
dásait ami m indig áthallatszik a gye­
rekszoba fa lán. H elyesli nővére e lvá ­
lását; két em ber ne marja egymást 
és ne hazudjon k ife lé  egy é leten át. 
Igaza van, hogy a mai gyerm ek jó l 
lá t, hall és majmol minden hazugsá­
got, amit a szülőktől lá t. Igaza van, 
hogy a gyerm eket nem kapocsnak, 
hanem szentnek, a tisztább jövőnek 
ke ll tekin ten i, minden forma mellékes 
legyen, de a gyerm eket neveljük be­
le  ebbe a tisztaságba. De mi lesz 
az író  gyerm ekével G u s z t á v v a l ?  
Bártáncos, hajófűtő, sarkkutató, óceán- 
repü lő  pályára vágyódik. Fájdalom 
nélkü l vagdossa e l maga körül a kö­
te lékeke t; apa, gyerekszoba, szülö- 
falú em lékek stb. Izgatottan várjuk 
hol, m erre lehet innen, ebből a le ­
hetetlen v ilág b ó l k iju tn i, m ikor az 
író  G u s z t á v o t  és a f l a t a l a s z -  
s z o n y t is visszafekteti a dobozba, 
mint a gyerek a megúnt ólomkatoná­
kat és innen kezdve csak a vonattal 
játszik: • -

Kár, hogy a b a k t e r fiou ré já t nem 
vette  jobban szemügvre. Pedig ez Is 
a ffé le  h ivatalnok; húsz év hűséges 
szolgája a köznek. A kecske pásztor-^
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Ságból ju t fe l e rre  a hercegi magas­
la tra  és útközben megtanulta, hogy 
a rend és a szo lgá lat az é le t a lap ja. 
A maga e re jé bő l ta lá lta  meg az e lő re  
haladás ú tjá t. Mintha egy kicsit 
e lő b bre  is nézne, —  lehet, hogy ez 
csak a színész érdem e —  majd a 
fiam , annak a fia  meg mégfnkább. 
Pedig az ő é le te  sem szalad m indig 
az egyenes sínpáron és mintha mon­
dani is szeretné; bizony íg y  van ez 
kérem , m ióta em bereknek hívnak 
bennünket.

T o r o n y i  L. Imre sokkal többet 
nyújt, mint amennyit B e r g e n  sze­
repe meg kíván tő le . Ha jo b b  lenne 
a szerep most könnyen a legelsők 
közé ju thatott volna. S z a  k á t  $ Zo l­
tán igazságosan lánzongó G u s z ­
t á v  j  a, több  mint színházi é lvezet. 
H a r s á n y !  Rezső igazi fo rrada l­
már, annyira, hogy önkéntelenül fe l­
ve tőd ik  a kérdés; m iért je lentkezik 
ez az ember a z ^ llo m á s  főnöknél, mi­
kor az é le te  függ a vasúti katasztró­
fá tól? M iért bízza sorsát az ilyen 
szempontból láthatóan gyenge je lle ­
mű B e r g e n r e ?  Minden fo rrada l­
már lehe tő leg  maga intézi e l az ilyen 
m egbízatásokat. Nem helyes, hogy 
az egyetlen valam ire való nőszerep­
pel is mostohán bánt az író . Pedig 
M e z e i  Mária Igen tehetségesen 
játsza a vá ló fé lben lévő asszonykát, 
csak mintha a sírással állna hadilá­
bon. G á r d a y  Lajos ebbő l a szűk- 
reszabott bakterból is kitűnő figurát 
fo rm á l. Legjobb szerep a vasúti gya­
kornok, egy fia ta l színész B o g n á r  
Elek játsza nagy reményekre jo g o s ító  
te ljes ítm énnye l. Nagyon jó  még né­
hány kisebb szerep és nagyon jó l Is 
já tszák; a tan ítónőt S z a t m á r y  
M argit, S a l a  Domokos egy berúgott 
s ihedert, az ö reg plébánost Z i l a h i  
Gyula és egy hűséges vén szolgálót 
M a r o s i  Adél.

A rendezés nagyobb hibákat nem 
tudott leköszörülni. R e y s s e r Ottó 
d ísz le te i az e lső képtő l e ltekintve 
lék.

MUHORAY ELEMÉR.

FILM
Ú j m a g y a r  f i l m e k .
A MESEAUTÓ

V á d n á l  László és V i t é z  M iklós 
film v íg já téka  elkészült és bemutatás­
ra vár. Zenéjét M á r k u s  A lfréd  sze­
rezte, rendezője G a ál Béla. Fősze­
rep lők  T ö r z s  Jenő, P e r c z e І ZI-

Király Színház 
FÉLÓRÁS FELESÉG 
O perett 5 képben, 
írták Balassa Emil és M i­
hály István 
Zene: Hajdú Imre

Egy fé ló rá ig  tartó házas é le t in d ít­
ja  el á bonyodalmas mesét, A !!g s 
hogy kilépnek a fia ta lok a páris i 
anyakönyvi hivatalból az újdonsült 
fé r je t, aki egy spanyol ka landor, mér 
is le tartóztatják. A fé ló rá s  fe le sé g  
ped ig  hazautazik Budapestre. M últjá t 
persze még szülei e lő tt is gondosan 
titko lja . Jelentkezik azonban az Igazi 
fé rfi és fé lórás fe leség sok húza-vo- 
na után m enthetetlenül és végérvé­
nyesen fe leség lesz.

A szabályos, de vérszegény ope- 
re ttá la lás, az opere tt törzsközönsé­
gét sem tudja k ie lé g íten i.

Felhívjuk a színház je le n le g i veze­
tőségének figye lm ét arra, hogy a 
K i r á l y  S z í n h á z n a k  a m a g y a r  
z e n é s j á t é k  k u l t ú r a  k i f e j ­
l e s z t é s é b e n  é r d e m e s  m ú l t j a  
v a n .  V i l á g h í r i g  e m e l k e d ő  
k o m o l y  m ú l t j a .

L a t  a b á r szószerint kézzel-lábbal 
do lgozik  a s iker érdekében, de csak 
egyéni é rdem eit tudja ö reg b íten i. 
J u r I k Ica tehetséges színésznő, 
hangja is van, egy jó  szerepben b i­
zonyosan nagy sikere volna. R a f - 
f a y Erzsi hadilábon á l! a p rózával, a 
színpad nem az ő te rü le te . D e I I y 
Ferenc fo lyton  kife lé  я közönség fe ­
lé  já tsz ik ; így  sincs s ikere . S o I t h y 
György nem ta lá lta  bele  magát a 
spanyol kalandorba. Nagyon tehetsé­
gesek, kisebb szerepekben H e r - 
c z e g László, A n d a y Béla F a r a ­
g ó  Panni és S z ő n y !  Lenke.

A zene nagyrészc jó  ism erősünk, 
a versek jó k .

B r ó d y  István rendezése színtelen 
és ö tle tte le n , csupa sablón, a k iá ll í­
tás nem m éltó a Király Színházhoz.

EME.

ta, G o m b a s z ö g i  Ella, B e r k i  L ili 
és G ó z o n Gyula.

A BÁL A SAVOYBAN
Felvé te le i fo lynak a Hunnia film ­

gyárban. S z é k e l y  István rendezi 
ezt a csak részleteiben magyár film e t.
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U gyanis a film  n é m e t  s z ö v e g g e l  
ikerül a közönség elé.

Film készül F a r k a s  I m r e  nagy­
sikerű da ljá tékábó l, az lg  l ó i  d i á ­
k o k b ó l .  Nagysikerű film nek íg é rke ­

z ik  ez a régi magyar d iáké le te t tár­
gyaló  mese. A film  külső fe lv é te le it 
már befejezték, a je le k  szerint vég­

je  egy igazi film prim adonnát fedez­
tek  fe l, G e r v a y Marlcát. J á v o r  
Pál  K ü r t i  József, K a b o s. G ó ­
l o n ,  M á r k u s  Lajos, L I 11 k a y 
Irén, ö  r y  Kató játszák a több i fő ­
szerepeket. A film  író ja  S i k l ó s -  
s y Iván. Az új zeneszámokat F a r ­
k a s  Imre és P. H o r v á t h  De­

zső szerezték. A film e t S c h a f f e r 
László, ki edd ig  Amerikában és Ber­
linben működött, fényképezi. Rende­
ző je  G y ö r g y  István, aki az u tób­
bi évek leg jobb  magyar film jé t a 
B o r t  is rendezte.

EME.

HELYET AZ ÖREGEKNEK
Két percig  csak neveket olvasha­

tunk; kik és m ilyen minőségben hoz­
ták a film e t napvilágra. Ez is magyar 
különlegesség. A film nek két rende­
z ő je  van, —  egy magyar és egy né­
m et —  és három író ja . Hát még ha 
a  zeneszerzőket Is felsorolnánk.

Jó, filmszerű mese nagyon s ike rte ­
le n  feldolgozásban. Kár érte.

Az öreg vidéki papirkereskedőt, 
konjunktúra hős vezérigazgató fia 
azért em eli ki puritán tiszta v ilág á ­
b ó l, mert fö lfe lé  akar házasodni. Ez 
•a könyöklő, tö rte tő  Uzletfi azonban 
a  cé l e lő tt csődbe kerül. Természe­
tesen nem jön zavarba egy nagyobb 
kölcsön reményében hamis le ltá rt ké­
szítte t, de saját apja le lep lez i, ösz- 
szeom lik a kártyavár nagyvállalat, 
ugyanúgy az e lőke lő  házasság is. 
Szerencséje, hogy apja közben meg- 
jűnta a tú l jó  m ódot; egy kis paplr- 
Uzletet á llí t  fe l és azt becsületes 
inunkába ve te tt h itével öná lló  jól-me- 
fiő  Üzletté fe jlesz ti. így a vezérigaz­
gató úrnak marad egy hely az eladó 
asztal m e lle tt, ahol újra kezdheti.

Kár, hogy ezt a mesét képtelen 
szerelm i históriákkal h íg íto tták fe l. 
íg y  csak szokványos film v íg já ték  á l­
ta lános stiius zavarral súlyosbítva, 
ami ném ileg a német rendező javára 
Ut ki.

S z ő k e  Szakáinak köszönheti a 
film , hogy közepes közönség sikert 
arathat. Ideális figura, kedélyes és

fájdalm as humora európai értékű. 
D é n e s  György vezérigazgatója tú l 
száraz és nem filmszerű. V e r e b e s  
Ernő kevés tudása is, mintha kü lfö l­
dön maradt volna. H a l m a y  vergő­
d ik  egy hálátlan szerepben. H u ­
s z á r  Pufi terebélyes testalkatán k í­
vül mást nem érvényesít. G ó z o  n 
kezdő korára em lékeztet. B á r s o n y  
Rózsi csak néhány könnyebb je le ­
nésben m eggyőző. E r d é l y i  MicI 
hasonló szerepben vo lt már sokkal 
jo b b  is. S z i g e t i  Jenő epizódsze­
repet, egy iskolaszolgát játszik ma­
gyar film en ritkán lá to tt filmszínész! 
készséggel. Ahogy a rosszalkodó ap­
ró diákokat szerető szigorra l hátba 
legyin t! és am ikor néhány köznapi 
szót vá lt az ö reg pap irkereskedőve l; 
flim  nagyságaink is kom oly tanul­
mány tárgyává tehetnék.

B r o d s z k l  k ísérő zenéje és szá­
mai nem hagynak nyomot a néző hall­
gatóban. Néhány e lm osódott képért 
k it okolhatunk a fényképezőt vagy a 
Hunnia készülékeit?

EMMY 
Filmre írta: M ihály István 
Rendezte: Székely István

E m m y, az ezredes lánya, német 
nevelőnője  kíséretében apja lá toga­
tására érkezik és a kaszárnyában 
száll meg, ahol K o r o n k a y  had­
nagy szobáját fo g la lja  e l, akit persze 
k ite lep ítenek. Rögtön akad két ko­
moly udvarló ja; a k ilako lta to tt had­
nagy és egy százados; P á I ó c z y. 
A hadnagy ebbő l az a lkalom ból vég­
érvényesen szakít az o tt időző szín- 
társulat szubrettjéve l aki bár „ b é ­
k e b e li"  ö tezer pengő vé gk ie lég ítés t 
kap, nem akarja ezt tudomásul venni. 
Nem tud ja  azonban megakadályozni, 
hogy a fia ta lok  egymásé ne legye­
nek. M ivel a film ben bonyodalomra 
Is szükség van, Emmy, épen a szub- 
re tt m iatt e ljegyz i magát a százados­
sal. Persze a m egértő P á I ó c z y a 
döntő pillanatban visszavonul, annál 
is inkább, m ert azonnal kéznél van 
neki egy másik menyasszony.

R á k o s i  V iktor nem tiltakozhatott, 
hogy szellemes történetébő l egy 
egészen együgyű film m esét gyártsa­
nak.

Az üzleti ügyeskedés ú jbó l a b o l­
dog béke Időket h ird e ti, de a ren­
dező figye lm etlenségébő l mai szö­
veg és mai figurák keveredtek a 
film be.
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Nincs a film nek egy Jelenete, am i­
ve l különböző film ekben ne ta lá lkoz­
hattunk volna. K ivéve néhány rossz 
b eá llítás t; am ikor Emmy és a had­
nagy az Ismerkedési vacsoránál Ülve 
maguk szórakozására egy érzelmes 
dalt énekelnek és m ikor Emmy a 
szobafogságát tö ltő  hadnagyot ezre­
des apja asszisztáfása m e lle tt meg­
lá togatja .

Robogó vonat he lye tt k ivéte lesen 
vasúti fü lke  Jelenést kapunk, —  az 
utazást semmi mással nem lehet é r­
zékelte tn i. —  „Bár*' he lye tt ped ig  
kabarét, békebe li gö rlö kke l, akik 
bosszantó táncokat le jtenek.

A szereplők művészi munkája, ke­
vés k ivé te lle l főként abban merül 
k i, hogy m ásolják régebb i szerepei­
ket.

R a j n a !  Gábor (ezredes) és E r -  
d é I y I M ici (szubrett) .veszik le g ko ­
molyabban a munkát és leg inkább 
tisztában vannak a film szerűséggel Is. 
Nem értjük, hogy 3 á v o r (hadnagy) 
és P á g e r (százados) m ié rt v á lla l­
koznak csupán dekorációs fe la d a tra . 
Amit az önkéntesek m űvelnek, az 
több  m int íz léste len. Üzleti szerit" 
pontból talán hasznos K a b o s  és 
G o m b a  s z ö g i  Ella sze repe lte té ­
se, Önmaguknak sokat ártanak v e le . 
S z é k e l y  Istvánnét, A g a i  Irént 
csak a fé r jl e lvakultság h irde thet! 
filmszínésznőnek. Két m élta tlankodó 
néma szereplő —  vendégek a ke rt­
ünnepélyen —  több fősze re p lőn e k 
isko lá t tarthatna a film já té k ró l.

EME.
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NAPJAINK-

SZLOVENSZKÓI ÉS KÁR- 
PÁTALJI SZÍNÉSZET

A közönség érdeklődése a pikan­
té riák s a zajos vidámságok iránt 
m indig nagyobb, mint a komoly, mély, 
lényegbevágó eseményekkel szemben. 
Legalább is, a szlovenszkói és a kár- 
p á ta lji színészet kérdésében ez bebi- 
zonyosodott. Feleannyian nem érdek­
lőd tek az előadások iránt, feleannyian 
nem já rtak színházba, mint amennyien 
csupán arra vo ltak kiváncsiak: ki
kapja a szín i-engedélyeket a két o r­
szágrészben? Valóban közérdekű ese­
mény vo lt, újságokat és újságolvasó­
kat a jzo tt fe l, nyilatkozatok és ellen- 
nyila tkozatok tö rtén tek, sebeket kap­
tak és sebeket adtak, m íg végre a 
nagy hűhó után h e ly reá llo tt a régi 
status quo: a kétkerületes rendszer 
fennmaradt s F ö l d e s  Dezső Ismét 
n y u g a t o t  kapta, I v á n  S á n d o r  
k e l e t e t .  Földes mindenesetre egy 
kis té rhódítást is csinált, Losoncot 
kapta régi városai m ellé s hogy en­
nek mi a kulissza-titka, kiváncsi arra 
az egész szlovenszkói közvélemény, 
hiszen Földesnek edd ig  is több s 
jo b b  városa vo lt nyugaton, mint Iván­
nak keleten.Ivánnak maradt Kassa s 
hogy valam iképen ellensúlyozza sú­
lyos pénzügyi kiadásait, hosszas harc 
és tárgyalás után sikerü lt Kárpátalját 
is megszereznie. Kárpátaljának színi­
engedélyé t a Színpártoló Egyesület 
tartja  b irtokában, ez adja tovább az 
engedélyt a színiigazgatónak. Ennél­
fogva még több személy ik ta tód ik  a 
h ivata lok, a közönség és a színigaz­
gató közé, a Színpártolónak adóssá­
gai is vo ltak az új színigazgatónak 
ezeket is vá lla ln i k e ll: veszí-e észre 
az olvasó, m ilyen bonyo lu lt úton- 
módon ju t a színész közönség e lé  s 
a színházlátogató közönség színház­
ba? Két társulatunk van, egyforma te­
rü le tekke l, egyform a köte lezettsé­
gekke l, de nem egyforma eredm é­
nyekkel. Iván Sándor pénzügyi gon­
dokkal küzdött, nagyszámú személy­
zetét a kis Rimaszombatban, Rozs­
nyón, Füleken tartani a lig  b írta , já ­
tékainak művészi színvonala mégis 
magasabb maradt, mint a Földesé, 
aki viszont üz le tileg  alapozta meg 
jobban színházát s sokszor csupán 
íg é re te kke l tudta k iegyen líten i a mű­
vészi stílus és a közönség kívánságai 
között fennálló  kü lö n bsé g e t. . • Sok­

kal kedvezőbb le tt volna színészre,, 
közönségre nézve is, ha a kétkerü­
letes rendszert úgy o ldo tták volna 
meg hogy egy ik  színigazgatónak ju ­
to tt volna a nagyvárosok kerülete, a 
másiknak a k isebb városoké. S egy- 
staggiónét ke lle tt volna futtatni a 
még kisebb községekben. (Ilyen stag- 
gionék m egpróbálkoztak a nyáron. 
Kisebb s nagyobbrangú színészekből; 
toborzódo tt két társulat, de különö­
sebben a k isebb ik  együttes bukása 
és anyagi eredm énytelensége v o lt  
súlyos. Csallóközben színházat játsza­
ni nyáron vajm i merész gondolat: 
közönyös fa lu , szervezetlen tömeg, 
nyári stílusú já ték  . . .! Talán az így 
megosztott kerüle tekkel tiszább já ­
tékm odort, jo b b  együtteseket érhet­
tünk volna e l. A két társulat most 
kezdi e lőadásait, próbái koraőssze№ 
fo ly tak s még nem á llap ítható  meg, 
mennyire használt a nyári osztozko­
dás nekik. Bizonyos, hogy Ivánnak 
több „szive** vo lt a színházhoz, míg 
Földes ügyes pénzügyi vezetése ron­
to tta  a stílust, de pontos gázsit je ­
lentett. A Faragók s a Polgárok szín­
vonala csúszott, vidéken néha haj­
meresztő előadások fo ly tak  le  s most 
lehetne bűnbakot keresni, ki a hi­
bás? A közönség-e amely közönyöd 
s az ő nem törődöm ségéből k ifo lyó lag  
rosszabbodott az előadások módja,, 
vagy a színház a hibás, amely egy­
két csenevész előadásával elszok­
tatta az igényesebb közönséget a 
színháztól? A fillé re s  előadások rend­
szere bevá lt, viszont a színvonal­
nak az olcsó helyárak e llenére  meg 
ke ll maradni, a fillé re s  helyárak nem 
jo g o s ítjá k  fe l a színházat arra, hogy 
rosszabb s hanyagabb előadások ke­
rü ljenek a közönség e lé . Közönsé­
günk tehervise lőképessége erősen 
m egcsökkent, vissza ke ll tartani még­
is a ttó l, hogy íz lése is le jtő re  ke­
rü ljön  s lassankint csak az olcsó 
operettek és bohózatok je len tsék 
számára a kultura te te jé t. A két szlo­
venszkói színháznak példaadónak ke lt 
lenni, hogy megmentse a töm egeket 
a végleges d ile tantízm ustó l, amely 
Szlovenszkón egyre veszedelmesebb 
m éreteket ö lt, éppen a magyarság 
egyo lda lú  ku lturá lis helyzetéből ki­
fo lyó lag . Aztán: Id e je  volna sz!o~
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'venszkól Írókat Is megmozgatni, írás­
ra b írn i. N o b l e s s e  o b i  i g e  s 
■erről a közmondásról néha színhá­
zaink Is m egfeledkeznek . . .

SzMKE szabadegyetem Ér­
sekújváron!

Kissé büszke a név s többet mondj 
m in t amennyit néha nyújt: S z a b a d -  
e g y e t e m e t  írunk ugyan, de meg­

e légedünk annyival amennyit ez az 
érseku jvári válla lkozás valóban ad Is: 
. e l ö a d á s - s o r o z a t o l  i d ő s z e r ű  
k é r d é s e k r ő l .  A Szlovenszkói Ma­
gyar Kultúr Egyesület é rsekujvári 
Ü ók ja , hosszú szünet után váratlanul 
nagy arányokban kezdte e l a munkát 
s a kezdetről íté lve  a lapvető Is, amit 
a le lkes fia ta lok kezdtek. A SZMKE 
tö b b  é rdeklődést megérdemelne a 
városok és a falvak közönsége részé­
rő l, ezt az érdeklődést Érsekújvárod 
most megkapta. R em élhetőleg, nem 
.szalmaláng az érsekújvóri igyekezet, 
hanem tartós aktus, amely egy nagy 
szlovenszkói város ku ltú ré le té t a lap­
jában é p íti fe l.  ő sztő l tavaszig harT 
mlnc előadást ta rt, heteklnt egyszer.

az érsekujvári SZMXE, a legkü lönfé­
lébb pártállású és világnézetű e lő ­
adók meghívásával. Első p illana tra  ez 
szinte lehetetlennek tűn ik, hiszen 
szlovenszkói magyar éle tünk annyira 
m egoszlott világnézet, p o lit ik a , fe le ­
kezet szerint, hogy egységes neve­
zőre hozni vajm i rem énytelen fe l­
adatnak tetszik. Ha azonban a p o lit i­
ka vallás, világnézet szétválasztja 
az egyéneket, talán ku ltu rá lis  téren 
harmóniába s magasabb egységbe o l­
vasztja őket a magyar nyelv s a ma­
gyar műveltség, a magyar sors vá lla ­
lása. Talán ez hiányzik sok magyar* 
bó l: a fe le lősségérzet s a le lk iism e ­
ret szava, amely szaimalángokon s 
opportunista meghajlásokon tú l mégis 
kiharsogja a maga ig e n jé t, a maga 
bátorságát. Egyre kevesebben akad­
nak va llók és vá lla lók, fásu lt lesz 
közönségünk s kibúvókat keres. A 
SZMKE érsekújvári előadássorozata . 
egyike ama lépéseknek, amely a kö­
zömbösség je g é t akarja m egtörn i. Ha 
a pódiumon minden e lőadó  k ife jth e ti 
vélem ényét, talán közelebb jutunk 
egymáshoz s talán többen lesznek, 
akik a magyarl vo lto t, nye lve t ku l­
túrát és hagyományt vá lla ln i merik.

(sz. v.)
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A ZSOLTÁROK KÖNYVÉNEK Ш  MAGYAR 
FORDÍTÁSA

Közismert és fo ly ton  használt k ife ­
jezés az, hogy a B iblia örökké 
é lő  könyv, melynek igazságai soha 
e l nem avulnak, mégis a Bibliának 
sok olyan könyve van am elyet kö­
ze lrő l a lig  ismernek az emberek. 
'Különösen az ószövetség könyveiről 
mondhatjuk azt, hogy a leg több em­
ber nagyon távo li ism eretségben, van 
ve le .

Még olyan ószövetségi könyvre is 
á ll ez, am elyik aránylag állandó és 
megszakíthatatlannak mondható ösz- 
szeköttetésben van a keresztyén 
é le tte l. A zso ltárok könyve ez, me­
lye t az irodalom  is egészen kiem el 
a több i könyvek közül és amelyik* 
nek minden keresztyén egyház isten- 
tiszte le tében, énnekköltészetében és 
iskoláiban ma is meg van a maga 
helye. Hogy mégis nagyon messze 
vagyunk a Zsoltárok hangjának és 
költészetének igazi ism eretétő l, azt 
o lyankor vesszük észre, m ikor egy- 
egy komoly k ísé rle t történik, hogy 
egy-egy zsoltárt átültessenek a mai 
Idők nyelvére.

Igazában véve ez rendkívül nagy 
fe ladat. Erre a fe ladatra  vá lla lkozott 
Telekes Béla je le s  m űfordító , ismert 
nevű író , m ikor a Zsoltárok könyvé­
nek mind a 150 énekét mai magyar 
nyelvre  á tü ltetni és annak minden 
e rede ti szépségét a mai lélekhez 
közelvinni m egpróbálta. Ez a fe ladat 
nem csak azért nagy, mert munká­
nak Is Igen tiszte le trem éltó , hanem 
azért Is, mert a nyelvi akadályokon 
kivül egv ecsészen átvá ltozott világba 
ke lle tt belehelyezni e lm últ időknek 
a hangját, aaqodalm ait reménysé­
g e it, azonfelUI meg ke lle tt birkózni 
azokkal a századok óta változatlan 
kife jezésekke l, melyek egyes ismer» 
tebb zso ltá rokból a köztudatba már 
egészen átmentek. Ha tehát a fe ladat 
csakis az le tt volna, hogy Luther sú­
lyos német stílusa és Károlyi Gáspár 
már-már eqészen ódonná vá lt nyel­
vezete m ellé egy hűséges és mégis 
könnyed zsoltárszöveget helyezzen, 
akkor Is minden figyelm ünket megér­
dem elné. De még egy másik, szinte 
leküzdhetetlen fe ladat is vo lt ebben 
a munkában: m egőrizni a zsoltárok 
énekszerűséaét. m egéreztetni belső 
dallam szerűségét (m ely a gondolatok

parallellsm usán alapszik), és kö lte ­
ménnyé tenni anélkül, hogy a formák 
és rím ek kedvéért megváltóznénak. 
Minden műfordítás gondosan vigyáz, 
arra hogy az e red e ti tarta lm at lehe-. 
tő leg  semmi árnyalatta l meg ne bont-, 
sa, mégis úgy érezzük, hogy a zsol­
tárok ford ításánál ez a vallásos ta r­
ta lom  következtében még fokozottab­
ban vo lt szükséges. Ez a sokszoros 
fe ladat Telekes Bélának kiválóan si­
került. Lapunk mai számában bemu­
tatjuk a 19. és a 36. zsoltár új fo r­
dítását. A 19. zso ltár figye lm es e lo l­
vasása a fo rd ító  költőnek egyszerű 
és könnyen fo lyó  nyelvezetét mutat­
ja , de minden egyszerűsége m elle tt 
m éltóságteljesség van benne, m ikor 
egy-egy sorban te lje s  töm örséggel 
sikerül visszaadnia az e red e ti mon­
dato t és az egész költem énynek fo ly ­
ton em elkedő áhítatát hűségesen ki­
fe jezn i. A 36. zso ltár fordításában 
még fe ltűnőbb az a könnyedség, 
am ellye l a zsoltár nehéz mondatszer­
kezete ive l megküzd. A két kötet fo r­
gatása közben lépten nyomon ta lá r 
az olvasó m eglepő kife jezést, színes 
fo rdu la to t és egy vallásos le lkű kö l­
tőnek azt a gondos igyekezetét, hogy 
a zsoltárnak egyetlen szépsége se 
szenvedien kárt. Bevallom , hogy v o lt 
olyan zsoltár, melynek olvasása olyan 
hatást te tt reám mint am ikor egy e l­
feke tedett ezüst gyertya tartó t fehér 
csillogásában megújulva teszünk az- 
asztal közepére.

Örömmel á lla p ítju k  meg, hogy a 
kritika  Telekes Bélának ezt a munká­
já t elism eréssel és megbecsüléssel 
fogadta. A lege llenkezőbb iroda lm r 
pártállású kritikus is a magyar iroda­
lom nyereségének mondja. Van, aki 
nagy erényének tudja be azt, hogy 
a zsoltárok szépségeit közelebb tud­
ja vinni azokhoz, akik nem is Igen 
kerestek már szépséget bennük van 
viszont olyan, aki öröm m el lá tja , 
hogy a fo rd ító  jó l megőrizte az 
egyes zsoltárok hangulatát és hang- 
iá t. Ilven majdnem szembenálló meg­
á llap ítás kétségtelen bizonysága агн 
nak, hogy nagyon kom olv és nagyon 
le lk iism eretes munkával jö tt  lé tre  ez 
a fo rd ítás, amelynek úgy eqyházi, 
mint irodalm i értéke kétségtelen.

Újabban szokásba jö tt , hogy az-
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Iro d a lm i lapok az egyes író k  c ikke i, 
vagy a ró luk szóló Ism ertetések m el­
lé  kis képet is adnak, hogy az író  
arcvonásait bemutassák. Abból ered 
ez, hogy az olvasók m indig érdek* 
Jődnek az írók szokásai, é le tkora , 
sőt legegyéníbb é le te  iránt is . Tele- 
kes Béla arcképét is el ke ll képzelni 

^nnak az olvasónak, aki zso ltá rfo r­
d ítása it olvassa. Csendes, sze líd  és 
szerény em ber, aki hálás szívvel v it­
te  Istentől nyert tehetégét Isten dl* 
cső itésére semmit nem törődvén az­
z a l, hogy ez a mai v ilág  érdeklőd lk-e

a réqi zsoltárok fe lfr iss íté séve l és 
megújításává]? Nagy ju ta lm at kapott 
ezért a munkáért azokban a csendes 
órákban, m ikor a nehéz v ilá g  ba ja i 
közül a zsoltárok v irágos ke rtjébe  
m enekülhetett, de hálásan fo g  reá 
gondolni m indenki, aki maga is be­
nyit az ő segítségével ebbe a v irá ­
goskertbe.

A Zsoltárok könyvének ez a fo rd í­
tása kéi kötetben je le n  meg Rem­
brandt m űm ellékletekkel d ísz ítve , fűz­
ve és aranyozott egész vászonköés* 
ben.

KEMÉNY LAJOS.
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TELEKES BÉLA ÚJ ZSOLTÁRFORDÍTÁSAIBÓL

DICSŐIT TÉGED A DICSŐ ÉG . . .

—  19. zsoltár. —

Dicsőit Téged a dicső Ég,
Erős Isten, mi IstenünkI 
Ama k iterjeszte tt erősség 
Hatalmadról regél nekünk.

é s  hirdető i szent igédnek 
Az egymást űző nappalok 
S az egymást űző estek, éjek,
Miken bölcs elméd étragyog.

Bár egy sem szól emberbeszéddel,
M inden szív érti a szavát,
Zengélsük úgy hat szerteszéjjel 
A végtelen világon át.

S ágyasházából reggelente 
A nap, az ifjú  vőlegény,
Nevedben ím mint hős, levente 
Nagy hód ító  útjára mén.

És végesvégig  a nagy égen 
Elhintve fényét, m elegét —
Pályája óriás körében
Úgy fo rd ít, von mindent Feléd! v

Törvényed szent tökéletesség,
Lelkűnkbe éiletet lehel.
S bölcs holnap, aki ma gyerek még . . .. 
Igazságod nem veszhet el.
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Te adsz —  ha parancsod be tö ltve , —  
A szívbe kéjt, a szembe fényt,
Téged fél mindén m indörökre 
S éld igaz íté lő jeként.

Szereteted jo b b  színaranynál!
Bármit adsz, édes, mint a méz: 
Dicsőséged mind, amit adtál:
Ha jutalom , ha büntetés.

Te vagy tudója vétkeinknek,
Am iket nem is sejthetünk,
Óh véd j meg tőlük s szabadíts meg, 
Hadd legyen tiszta a szívünk.

Minden szív vágya, a jk beszéde 
Legyen kedved szerint való.
Csak Te vagy erősségem és Te 
Szabadítom, M indenható!

HITETLENEK HITETLENSÉGÉN . ..
—  36. zsoltár. —

H itetlenek hitetlenségén 
Töpreng szívem gyötrelmesen 
Nincs ily ember dacos szemében 
Istenimádó félelem.

Mert vá ltig  hizeleg magának, 
Legjobbnak nézi önmagát,
M íg álnokságának hatalma 
Csupa gyűlölség, csupa vád.

Csak hamisságok, csalfaságok 
A szájának beszédei,
Az intést, hogy jó i cselekedjék 
Ő nem akarja érteni.
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Csak gonoszságot forral egyre 
Agyában minden gondolat,
Óh meg nem érti ő a rosszat 
és jó  úton sohsem halad.

Óh ém Uram, a Te kegyelm ed 
Fölmagasít a mennyekig 
S igazmondásod szabadítón 
A fe lhőkig  terjeszkedik.

M int hegyeid, úgy áll szilárdan 
E fö ldön szent íté le ted  
?s mint mélysége tengereknek 
Valód o ly mély: a szeretet.

Ce tartod meg, Uram, Teremtőm, 
Az embert és az állatot,
Óh mily irgalmas, óh mily á ldott 
A Te nagy jó indula tod.

Az ember minden nemzedéke 
Szárnyadnak árnyékába vágy, 
M egelégűl gondoskodásod 
áőségén valamennyi vágy.

Árasztod a gyönyörűséget,
M int bő hatalmas folyamot 
S a gyönyörűségek vizéből 
H ívő idet m egitatod.

Óh Tenálad van minden é le t 
Kútfeje, Nálad, óh Urunk!
A Te világosságod által 
Világosságot láthatunk.

Kik megismertek, híveidre 
Óh terjeszd ki irgalmadat 
És igazszívűséiged üdvét 
Igazaktól meg ne tagadd.



Óh ne tapcd jon , ne tiporjon  
A kevélyeknek lába rém,
Ártó kezét óh ne emelje 
Hű szolgád ellen a pogány.

Kik gonoszságot cselekesznek, 
Hadd bukjanak mind sorra csak! 
Szédüljenek, roskadjanak ie 
S többé föl se állhassanak.
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