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Horatius Ars poeticája

A Helikon jelen száma Horatius Ars poetica címen ismert művének új értelme-
zéseit mutatja be. Horatius költeménye az európai irodalom és irodalomkritika 
történetében megkerülhetetlenül fontos szerepet játszott, hiszen egyike annak 
a kevés ránk maradt ókori szövegnek, amely kifejezetten a költészet szakmai kér-
déseit, illetve az ideális költő személyes tulajdonságait mutatja be. Meghatáro-
zó szerepe van neki nemcsak klasszicitás-fogalmunk alakításában, hanem az ars 
poeticát, azaz szakmai manifesztót fogalmazó költő hagyományának megterem-
tésében is. Ugyanakkor ez a szöveg már az első humanista méltatói számára is 
csupa értelmezési talányt jelentett. Nem világos sem a műfaja, sem a keletkezés 
kontextusa, így recepciótörténetét végigkíséri a kérdés: hogyan kell olvasni ezt 
a szinte minden részében nehezen követhető és csapongó művet, amely olyan 
műfajok alkotására próbálja oktatni olvasóit, amelyek vagy egyáltalán nem létez-
tek a római hagyományban, vagy nem voltak különösebben fontosak Horatius 
korában. A téma új felvetését az indokolja, hogy egyrészt az elmúlt 30 évben Ho-
ratius költészetéről kialakult képünk mélyreható változásokon ment keresztül, és 
így megváltozott természetesen az Ars poetica helye is az életművön belül, más-
részt magának a műnek az értelmezését is egészen új alapokra kívánja helyezni 
a mai filológia. A kötetben szereplő friss értelmezések közös vonása, hogy a szö-
veget a kritikatörténet helyett a költészeti hagyományban helyezik el (Hardie, 
Hajdu, Schwindt, Bolonyai), miközben elméleti tekintélyét, forrásértékét alapjá-
ban vitatják (Ferenczi, Lowrie). Az Ars poetica recepciótörténetének új, alapvető 
átértelmezéseket hozó fejezete fontos lehet az értelmező filológia identitás-válto-
zásait figyelő szakember számára is.

Jelen számunkat Ferenczi Attila szerkesztette.
A Szerkesztőbizottság
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Horaz: Ars poetica
Diese Ausgabe des Helikon stellt neuere Interpretationen desjenigen Werkes des Horaz vor, das 

heute als Ars poetica bekannt ist. Dieses horazische Gedicht spielte eine herausragende Rolle in der Ge-
schichte der europäischen Literatur und Literaturkritik, weil es zu den wenigen uns erhaltenen antiken 
Texten gehört, die die technischen Fragen der Poesie und die Person des idealen Dichters im Besonderen 
darstellen. Die Ars poetica ist nicht nur ein Schlüsseltext für unser Verständnis des Klassischen, sondern 
begründete die Tradition, nach der zahlreiche Dichter in der Folge ihre eigene ars poetica, d. h. künstle-
rische Manifeste in Gedichtform verfassen. Zugleich war dieser Text schon für seine ersten humanisti-
schen Deuter ein unlösbares Rätsel. Da weder seine literarische Gattung noch der Kontext seiner Entste-
hung klar ist, blieb die lange Rezeptionsgeschichte hindurch die Frage präsent, wie man dieses immer 
schillernde Werk eigentlich verstehen soll; das Werk versucht nämlich seinem Leser die Regeln solcher 
literarischen Gattungen beizubringen, die in Rom nie geschrieben wurden oder keine wichtige Rolle zur 
Zeit des Augustus spielten. Die neue Behandlung der Frage ist dadurch begründet, dass sich einerseits 
unser Bild der horazischen Dichtung in den letzten 30 Jahren radikal verändert hat, und demzufolge ist 
natürlich auch die Stellung der Ars poetica innerhalb des Oeuvres verändert – anderseits dass die heu-
tige Philologie die Interpretation des Werkes auf eine ganz neue Basis stellt. Der gemeinsame Nenner 
der neuen Abhandlungen dieses Bandes ist, dass sie die Stelle des Textes in der poetischen Tradition 
anstatt in der Theoriegeschichte bestimmen (Hardie, Hajdu, Schwindt, Bolonyai) und seine theore-
tische Autorität grundsätzlich bezweifeln (Ferenczi, Lowrie). Das neue Kapitel dieser Rezeptionsge-
schichte, das wesentlich neue Interpretationen mit sich brachte, kann auch für Forscher interessant sein, 
die ihre Aufmerksamkeit auf die Änderungen der Identität der deutenden Philologie richten.

Die Texte dieser Nummer wurden von Attila Ferenczi zusammengestellt.

Das Herausgeberkomitee

Horace: Ars Poetica
This issue of Helikon presents some new readings of the poem known as Ars poetica by Horace. 

Being one of the very few ancient texts that discuss poetry specifically from a technical point of view, 
along with the personal traits of an ideal poet, the poem is of unassailable importance to the history 
of European literature and literary criticism. Not only is it a key text to our understanding of what 
„classic” means, it also sets an example to the numerous later poets who wrote their own „art of po-
etry”, that is, the literary tradition of professional manifestos. At the same time, the text has presented 
a plethora of riddles already to its earliest modern critics. Neither its generic affiliation nor the context 
of its composition has been clarified with any certainty – no wonder that its reception is haunted all 
along with the question: how to read a poem so inconsistent and hard to follow, teaching its readers 
to produce works in genres that are either completely absent from Roman tradition or relatively un-
important in the poem’s day and age? This question needs to be addressed again both because of the 
profound changes in our reading of Horace in the past 30 years – that have also shifted the place of the 
Ars in his oeuvre – and because contemporary criticism has already started to redefine the readings of 
the text itself radically. The new interpretations presented in this volume share an interest in placing 
the text in a poetic tradition instead of a critical one (Hardie, Hajdu, Schwindt, Bolonyai) and ques-
tioning its theoretical authority and its value as a „source text” (Ferenczi, Lowrie). A new chapter in 
the reception of the Ars that presents new, fundamentally different readings can also provide some-
thing to look at for critics interested in the identity shifts of interpretative literary criticism.

The texts of the present issue were edited by Attila Ferenczi.
The Editorial Board
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TANULMÁNYOK
FERENCZI ATTILA

Az újraolvasott klasszikus: Horatius Ars poeticája

Horatius Ars poetica címen ismert művének mindig is sajátos helye volt az ókor 
irodalmi örökségében. Enigmatikusság és kánon talán egyetlen mű esetében sem 
került szembe, küzdött meg egymással olyan hosszan és olyan nagy téttel, mint 
Horatius művének befogadástörténetében. Tartalma miatt kivételesen nagy volt 
a mű jelentősége, tekintélye, sőt befolyása, közben azonban értelmezhetőségével 
kapcsolatban mindvégig megmaradtak a legalapvetőbb kételyek. A jelentésért 
vívott küzdelem persze önmagában is kikerülhetetlen, ha egy költői alkotásról 
beszélünk, amely elméleti tanítást fogalmaz meg, azaz teoretikus igénnyel lép fel: 
mintha két, egymást kölcsönösen kizáró szövegalkotó erő küzdene meg egymás-
sal szakadatlanul – ám ebben az esetben a nehézségek nem korlátozódnak a téma 
és a megszólaltató nyelv műfaji feszültségére. A szöveg sajátos felépítése miatt 
olyan nehéz problémát jelent az Ars poetica, hogy értelmezéstörténete a filológia 
önértelmezése szempontjából is paradigmatikus. Az itt következő tanulmányok 
az Ars poetica új, jelentős vonásaiban megváltozott értelmezését mutatják. A vál-
tozás fontos önmagában is, hiszen nehezen túlbecsülhető jelentőségű szövegről 
van szó, de továbbgondolható tanulságokat is kínál filológiánk, vagy még inkább: 
filológiáink változásairól.

Horatius Ars poeticája 461 soros hexameteres költemény, amely az antikvitás-
ból ránk maradt hozzá készült kommentár szerint nagyrészt a parioni Neoptole-
mosznak, Arisztotelész egy késői követőjének a poétikai tanításait foglalta versbe 
egy Piso nevű római arisztokratához és két fiához címezve. A költői beszédnek 
közvetlen aktualitását az adja, hogy az egyik ifjú megszólított maga is költői 
műveket készül írni. Szerepe, jelentősége az európai irodalomértés történeti ala-
kulásában kikerülhetetlen és sokrétű. Alcuintól T. S. Eliotig meghatározta vagy 
legalábbis döntő mértékben befolyásolta a klasszicitás fogalmát. Amikor arra 
vágytak az antikvitást csodáló későbbi korok, hogy ne csak a verses művek olva-
sásán keresztül jussanak el ókori elődeik irodalmi ízlésvilágához, hanem elméle-
ti állásfoglalásukra is kíváncsiak voltak, szorosabb értelemben vett poétikaként 
csak két szöveg állt rendelkezésükre: Lorenzo Valla latin fordítása után Ariszto-
telész Poétikája, illetve Horatius Ars poeticája. Elsősorban ezt a két művet tanul-
mányozták a későbbi korszakok, és csak a hiány vezette őket olykor arra, hogy 
a retorikák szónokok számára megfogalmazott tételeit is érvényesítsék a költők 
praxisára. A két poétika hatása attól válhatott különlegesen meggyőzővé, hogy 
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Arisztotelész és Horatius műve, amelyeket közel 400 év és eltérő társadalmi, kul-
turális körülmények választanak el egymástól, – talán valóban Neoptolemosznak 
köszönhetően – igen hasonló nézeteket fogalmazott meg az ideális költői alkotás 
minőségéről. A természetelvű, mimétikus esztétika mellett az egység fogalmának 
feltétlen hangsúlyozása, illetve a költészet keletkezéséről alkotott racionális kép 
kapcsolja őket össze, amely alapvetően szakmai tudáson alapuló folyamatként 
írja le a költői alkotás keletkezését, és így háttérbe szorítja az ihletet, múzsai inspi-
rációt és a hasonló képzeteket. Különösen az egységesség követelménye tűnhetett 
e két mű alapján az egész ókorban érvényes általános alapelvnek. Boileau klasszi-
cista esztétikája többet köszönhet Horatiusnak, mint általában el szokás ismerni, 
nem is feltétlenül a gondolataiban, hanem a hangnem türelmetlenségében: míg 
Arisztotelész az ítélete szerint kevésbé szerencsés költői megoldásokra is ismert 
és elismert kortársaitól említ példákat, Horatius kontárnak, sőt nevetségesnek 
mutatja az olyan művészkedőt, aki nem úgy jár el alkotásaiban, ahogyan az általa 
megnevetett szabályok diktálják. A horatiusi türelmetlenség mélyen meghatároz-
za a klasszicizmus (főként a francia klasszicizmus) poétikáját.

Horatius Ars poeticájának úgy sikerült kifejtenie évszázadokon át rendkívüli 
hatását, hogy közben alapvető bizonytalanság övezte a mű státusát. Az alábbi-
akban röviden vázolt problémák többsége már a humanizmus idején megfogal-
mazódott, a XX. században csak néhány újabb járult még hozzájuk. Hogy mégis 
megtörtént az értelmezési paradigma átalakulása, annak oka a Horatius-kép 
általános változásában rejlik a XX. század végén. Az új Horatius-kép új értelmet 
és jelentőséget adott a régi problémáknak. A mai elemző tudatosabban és kö-
vetkezetesebben különbözteti meg a lírai, szatirikus hangot vagy a levelek be-
szélőjét a szerzőtől. Ez a következetesség pedig Horatius esetében véglegesen és 
végletesen kikezdte a művekben megszólaló hang életrajzi, történeti integritásá-
val kapcsolatos (a mai értelmező szemében gyakran naivnak tűnő) hitet. A mai 
Horatius-filológia legtermékenyebb és legizgalmasabb részét jelentik azok a vizs-
gálatok, amelyek azt mutatják be, hogyan dolgozik szinte minden horatiusi mű-
fajban egymás ellen a szerző és a beszélő, hogy az elhallgatásból, sejtetésből és 
főképp a mozaikszerű töredezettségből sajátosan bonyolult poézist hozzon létre. 
Ez a változás aláásta a horatiusi életrajz legkedveltebb és legismertebb elemeibe 
vetett hitet is, kezdve az állítólagos felszabadított rabszolga apától egészen a szer-
ző feltétlen politikai elkötelezettségéig.1 Érdekes módon éppen az életmű hagyo-
mányosan legproblematikusabbnak tekintett darabja, az Ars poetica értelmezése 
reagált legkésőbb a Horatius-kép változására, és így elmaradt a mű pozíciójának 
újradefiniálása a megújult képen belül. Ennek a feladatnak az elvégzésére vál-

1 A felszabadított rabszolga apáról lásd: Lyne 1995, 4–5, a politikai értelmezésről: Lowrie 1997, 
317–352.
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lalkozott az a 2012-ben rendezett budapesti nemzetközi konferencia, amelynek 
anyagából a közölt tanulmányok származnak.2

Cím, műfaj, keletkezési idő

A mai Horatius-kiadások az Ars poeticát a gyűjtemény legvégén, általában az 
episztolák második könyvének harmadik darabjaként szokták kinyomtatni. A tu-
lajdonképpen csak két levélből álló kötet Horatius utolsó műve, és az Ars poetica 
elhelyezése ebben a gyűjteményben azt a benyomást keltheti, mintha a koros(o-
dó) költő pályája végén, mielőtt „letenné a lantot”, távozóban még összefoglalná 
tapasztalatait ifjú pályatársai számára.3 A valóságban azonban nem tudunk jófor-
mán semmit a mű keletkezési idejéről, műfajáról és általában helyéről a horatiusi 
életművön belül.4 A kéziratok egyik csoportja az ódák (carmina) után szerepelteti 
az Ars poetica szövegét, a másik közvetlenül a hexameteres költemények (szatírák, 
levelek) előtt.5 Henricus Stephanus (Henri Estienne) 1549-es alapvető fontosságú 
szövegkiadása előtt egyetlen kiadó sem helyezte a szöveget a korpusz végére. 
Stephanus véleményével azonban korántsem mindenki értett egyet már saját ko-
rában sem: Poliziano és Parrasio kiadása továbbra is a kéziratok sorrendjét követ-
te. Csak a következő évszázadra vált fokozatosan általánossá a ma is jól ismert, 
és szinte minden szövegkiadásban követett megoldás. Az is bizonyos, hogy csak 
a XVI. század második felében nevezték meg először a művet mint Epistola ad 
Pisones, vagyis az Episztolák második könyvének harmadik darabjaként.6

A Horatius-köteten belül a művek sorrendjének kérdése összefügghet a da-
tálás problémájával is. Jóformán semmilyen támpontja nincs ennek a kérdésnek 
a megválaszolásához a mai kutatónak, mivel módszertanilag nem követheti elő-
deit, akik a szöveg beszélőjének saját magára vonatkozó kijelentéseit megpróbál-
ták egyszerűen beilleszteni egy spekulatív szerzői életrajzba. A leghíresebb mon-
dat a műben, amelyet erre a célra szoktak használni, így hangzik: nil scribens ipse 
docebo – én magam semmit sem írok, inkább tanítok (306). A régebbi elemzők 
teljes egészében figyelmen kívül hagyták az iróniát, miszerint a szerző azt írja, 
hogy nem ír, és megpróbálták a helyet összeegyeztetni a költő életrajzával: ennek 
két előfeltétele volt: 1. A hexameter nem vers, tehát hexametert írni nem költői 
tevékenység, így nincs ellentmondás a kijelentés tartalma és a létrehozás aktusa 

2 A konferencia teljes anyaga angolul: Ferenczi-Hardie 2014. Tamás Ábel tanulmányának magyar 
változata az etal.hu folyóirat Antik nevetés c. számában olvasható (szerk. Pál Katalin, 2015): http://etal.
hu/wp-content/uploads/downloads/2015/01/tamas-ovidius-horatiusa.pdf.

3 Az ars poeticát író költő hagyományáról lásd: Csengery 1942, 93–101.
4 Az Ars poetica megjelölést a műre először Quintilianus alkalmazta (Inst.Orat. 8,3,60).
5 Lásd erről: Vollmer 1905, 259–322.
6 Bővebben Frischer 1991, 8–9. 
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között,7 2. megpróbáltak üres helyet találni valamely két fontosabb kötet között, 
ahová beilleszthették a szöveget, esetleg valóban az életmű legvégére a végső el-
hallgatás éveire datálni. Mai olvasataink mindezt nem teszik lehetővé számunkra, 
és mint látni fogjuk, alapos okunk van arra is, hogy az Ars poetica beszélőjét ne 
csak megkülönböztessük a szerzőjétől, hanem egyenesen szembefordítsuk vele. 
Így azonban jóformán teljesen támpontok nélkül maradtunk a költemény datálá-
sával kapcsolatban.8 A megszorító „jóformán” arra a gyakorlatra utal, amely ma 
a beszélői hang megformáltságát, a beszélői én szerepformálását (és stilisztikai, 
metrikai statisztikai szempontokat) figyelembe véve kísérlik meg más, pontosab-
ban datálható művekhez kapcsolni az Ars poetica keletkezését. Ezek a vizsgálatok 
egyértelműen korábbra datálják a művet, mint azt régebben feltételezni szokták, 
és valamikor a 23 és 20 közötti évekre valószínűsítik, tehát az ódák első három 
könyve és az episztolák első könyve közé. Így ezek a vizsgálatok semmiképpen 
sem igazolják a kiadói gyakorlatot, amely utolsó műként szerepelteti az Ars poeticát. 
Nem valószínű, hogy a szöveget mai filológia megfontolások alapján is az episzto-
lák második könyvéhez kellene kötni, főleg nem, hogy az életmű zárásaként kelle-
ne olvasnunk.

A kérdés tétje nem látszik azonnal, pedig egyáltalán nem jelentéktelen, mert 
összefügg a műfaj meghatározásának problémájával is, amely pedig az értelme-
zés egyik alapkérdése. Az ókori költészet különböző műfajai (talán még az újko-
riaknál is jobban) olyan eltérő kódrendszereket jelentenek, amelyek alapvetően 
meghatározzák az olvasói elvárásokat: ennek megfelelően a játékba hozott műfaji 
kódok érvényes meghatározása nélkül nem születhetnek meg a szöveg érvényes 
értelmezési lehetőségei sem. Nem mindegy, szatírát olvasunk vagy tankölte-
ményt! Vagy esetleg a kettő „keresztezését”?9

Az episztola új műfaj Horatius kezében. A korábbi irodalom is ismerte a prózai 
levélformát (Platón, Epikurosz, Sallustius stb.), de az önálló verses levél Horatius 
újítása. A horatiusi episztola jellemzője a kollokvialitás imitációja, a tematikus 
változatosság és az érvelés szerepének háttérbe szorítása. Ez utóbbi különbözteti 
meg elsősorban a korábbi prózai levelektől, amelyek egy-egy filozófiai, elméleti 
kérdés szisztematikus, érvelő kifejtései, egy konkrét személyhez címzett tanítás 
formájában. Az Ars poeticával kapcsolatban szóba jöhető három műfaj, az episz-
tola, tanköltemény és a szatíra tehát alapvetően különbözik abban a tekintetben, 
mennyire teremti meg a szöveg és a beszélő azonosságát, illetve hogyan kezeli az 
implicit szerző és a beszélő azonosságát. A sor egyik végén a tanköltemény áll, 
ahol a beszélő tanítóként lép fel, és a szöveg szerzője jellemzően nem válik látha-

7 A horatiusi hexameteres művek beszélője valóban gyakran hangoztatja, hogy ez a forma csak 
beszéd, sermo, és nem múzsai dal. Ugyanakkor miért azonosítaná a dalformával a hellénisztikus esz-
tétika a költészetet? A hexameterben fogalmazott szöveg természetesen nem dal, de lehet költészet.

8 Bővebben a datálásról: Brink 1963, 239–243; Frischer 1991; 17–49; Rudd 1995, 19–22.
9 A műfaji keresztezések fontosságáról az ókori irodalmakban lásd: Kroll 1964, 202–24. A keresz-

tezés mint metafora implikációihoz: Barchiesi 2001, 142–163.
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tóvá, nem tart érzékelhető távolságot az elhangzó tanítástól. Ez a tanítás hitelessé-
gének, hatékonyságának alapfeltétele. A sor másik végén a szatíra szerepel, ahol 
a jelentés képződése jellemzően eszközként használja a beszélő és a szerző látha-
tóvá váló elkülönülését. Úgy beszél a beszélő, hogy ítéletalkotásának sajátossá-
gai, motivációi is érzékelhetővé válnak.10 Az episztola ebben a tekintetben köztes 
műfajnak számít. Nem mindegy, hol jelöljük ki az Ars poetica helyét. A használt 
műfaji kódok kérdését nem ítélhetjük meg azonban sem a kézirati hagyomány, 
sem a keletkezési idő egyszerű következményeként, így nem kerülhetők ki az 
interpretáció tartalmi kérdései. Koncentráljuk figyelmünket egyetlen kérdésre: 
van-e az Ars poeticának szerkezete?

Szerkezet, témák

Mint olyan sokszor, az értelmezés alapjai megteremtődtek már a humanizmus 
korában. Antonio Riccobono (1541–1599) és Nicolaus Colonius több, egymás ér-
veit cáfoló iratban vitatkozott, vajon olvasható-e tanító szövegként az Ars poetica.11 
A legnagyobb probléma, melyre választ próbáltak találni, hogy miközben a szö-
veg, gyakran önmagát ismételve hangsúlyozza a világos szerkezet és főként az 
egységesség fontosságát, magának a szövegnek a tematikus egysége, szerkezeti 
felépítése egyáltalán nem könnyen követhető, néhány kritikus szerint nincs is. 
Colonius szerint azonban van rendszer az Ars poeticában, ha mégoly nehéz fel-
fedezni is, és a mű átgondolt költészettani fejtegetés. Riccobono ezzel szemben 
képtelen volt meglátni ezt a rendet, és hogy meggyőzze vitapartnerét, a filológusi 
csörte egyik legérdekesebb darabjában egyszerűen átrendezte Horatius szövegét, 
azaz hosszabb részleteket, vagy olykor csak sorokat kiemelt a hagyományozott 
szövegben elfoglalt helyükről, és átrakta őket oda, ahol szerinte a logika rendje 
szerint következnie kellene. Riccobono De Nores útmutatását követve kívánta ér-
telmezni a szerkezet hiányát. De Nores volt tudomásunk szerint ugyanis az első, 
aki a szöveget episztolaként nevezte meg, és híres, a maga korában nagyhatású 
szövegkiadásában az episztolák második könyvébe sorolta.12 Az ő nyomdokain 
haladva érvel Riccobono amellett, hogy a műnek nincs ugyan elméleti alapról 
megragadható szerkezete, de nem is kell ilyennel rendelkeznie, hiszen egy kö-
tetlen, baráti irodalmi csevejbe pillanthat itt bele az olvasó. Mai nyelven talán azt 
mondanánk: esszéisztikus, nem tudományos szöveggel van dolgunk, kár ben-
ne az elmélet rendjét keresnünk. Még tovább ment a humanista kritika néhány 

10 Vö. Ferenczi 2013, 25–38.
11 Antonii Riccoboni dissensio de Epistola Horatii ad Pisones. in: uö. Compendium artis poeticae 

Aristotelis. Padua 1591. Appendix I. Nicolai Colonii responsio adversus absurdissimam sententiam 
A. Riccoboni de Horatii libello ad Pisones de arte poetica. Bergamo 1591. Bővebben: Frischer 88–91.

12 In Epistulam Q. Horatii Flacci Interpretatio Jasonis de Nores Cyprii. Velence 1553.
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képviselője, aki szerint nem csak az elméleti rend hiányzik a szövegből, hanem 
mindenféle. Legtekintélyesebb képviselőjük J. C. Scaliger volt. Szerinte sem baráti 
csevej, sem elméleti oktatás, hanem egyszerűen vicc: nam et Horatius artem quum 
inscripsit, tamen adeo sine ulla docet arte, ut satyrae propius totum illud opus esse vi-
deatur.13 („Horatius műve pedig, bár a címe azt ígéri, a művészetről szól, mégis 
annyira mindenféle művészi tudás nélkül van megírva, hogy az egész szinte sza-
tírának tűnik.”)

Nem kívánjuk itt áttekinteni az Ars poetica recepciótörténetét a maga teljessé-
gében, a mai pozíció megértéséhez elegendő még egy ponton megragadni a tör-
ténetet, méghozzá természetesen a XIX. században. Az Ars poetica XIX. századi 
értelmezése világosan mutatja azokat a filológiai módszereket, amellyel a kor-
szak általában meg kívánta oldani a problematikus szövegek nehézségeit. Három 
megközelítési módot érdemes elkülöníteni. Az első természetesen a szövegkriti-
kai, hiszen a klasszika-filológiában mindmáig él (bizonyos nemzeti kultúrákban 
erősebben, másutt gyengébben) az a meggyőződés, hogy a filológusi munkának, 
a filológus szakmai karrierjének csúcspontja, ha sikerül a korábbiaknál tökélete-
sebb kritikai kiadást készítenie, ahol az egyik fő teljesítmény, ha sikerül a szöveget 
jelentősen „javítania”, azaz „emendálni”. A modern tudományosság eszközeivel 
felvértezett, és a szerzővel, a szerző nyelvi világával hite szerint meghitten fami-
liáris viszonyban élő filológus kijavítja mindazt, amit elrontott a régi szöveg sok 
évszázadon át ívelő hagyományozódása. A középkori másoló felszínes műveltsé-
ge és figyelmetlensége okozza szerintük a legtöbb zavart, de – szintén szerintük – 
a szöveget nyomtatásban először kiadó humanisták sem voltak birtokában annak 
a szakmai biztosságnak és eszközrendszernek, amellyel a pozitivizmus filológusa 
hite szerint „rendbe teszi”, amit összekuszáltak a századok. (Lényegében tehát 
komolyan végzik azt a tevékenységet, amelyet Riccobono félig tréfásan és merő-
ben hipotetikusan művelt: könnyen átlátható rendet hoznak egy olyan szövegbe, 
amely zavarba ejti olvasóját ennek hiányával.) Általános volt tehát az a gyakor-
lat, amely sorok áthelyezésével, és az olvasatok megváltoztatásával kívánta meg-
szüntetni a szöveg nyilvánvaló diszkrepanciáit.14

A második csoport értelmezése erősen támaszkodott a humanizmus kora óta 
élő episztola-hipotézisre: szerintük nincs megoldandó filológiai probléma. Rend-
szeresség nincs ugyan a szövegben, de nem is kell ilyesmit keresnünk benne, hi-

13 Az idézet a mű bevezető ajánlásából származik, de visszatér a kérdésre később is (Poetices libri 
septem 6. 7.), ahol ismét megerősíti már egyszer elmondott ítéletét. 

14 A legjelentősebb, azaz a szöveg alakításában legmesszebbre merészkedő filológus a holland 
P. Hofman Peerlkamp volt, akinek szövegkiadása 1845-ben jelent meg Leidenben (Horatii Epistola ad 
Pisones). Peerlkamp azonban csak az emendatiók, konjektúrák és áthelyezések mértékével múlta felül 
XVIII. századi mesterét, Bentley-t, akit a minőség okán kétségtelenül megillet a szövegkreáló hagyo-
mány nagymesteri címe. Peerlkamp annyi sort helyez át, hogy a szokásos gyakorlattól eltérően, amely 
öt soronként jelöli a sorszámot, nála folyamatos számozás van, az egyik oldalon a sajátja, a másikon 
a korábbi kiadóké. 
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szen nem tankölteményről van szó. Horatius ebben a költői tour de force-ban éppen 
azt mutatja meg, milyen élvezetesen tud beszélni a legkülönbözőbb témákról. Ez 
volt a szemléleti alapja már a XVIII. század elején Pope Essay on Critcism-jének is:

Horace still charmes with graceful negligence,
And without method, talks us into sense.15

A harmadik, és mai helyzetünket talán legerősebben meghatározó csoport ab-
ban egyetértett az episztoláriusokkal, hogy nem a szöveget hibáztatták, hanem a be-
fogadót: szerintük azonban távolról sem arról van szó, hogy olyasmit keres a szö-
vegben az olvasó, ami nincs benne, és nem is kell benne lennie – ahogyan ezt 
filológus-kollégáiknak előbbi csoportja állította, hanem feltételeztek a mai szem 
számára nem, vagy csak alig felismerhető rendet. Ez a filológusi kör lényegében 
a befogadás minden nehézségét a befogadóra hárította. Legnagyobb hatású képvi-
selőjük Eduard Norden volt (Die Komposition und Literaturgattung der Horazischen 
Epistula ad Pisones, 1905). Norden abból indult ki, hogy létezik a szöveg szakmai 
(azaz retorikaelméleti) rendezőelve, és ez az elv fel is deríthető. Komolyan vette 
Porphyriónak, Horatius ókori kommentátorának azt a megjegyzését, miszerint 
Horatius a maga rendszerét egy bizonyos Neoptolemosz munkájából merítette. 
Neoptolemosz műve ugyan ismeretlen volt számára, de a róla szóló híradások 
szerint témáját két részre osztotta, az elsőben a mesterségről gyűjti össze tudását 
(ars, techné), a másodikban pedig magáról a művészről (artifex, technités). És va-
lóban fel is fedezi Norden, hogy az Ars poetica is felosztható a két téma tárgyalá-
sára: ars 1-129, artifex: 295–476. A nagy német filológus tanulmánya azzal nyitott 
új korszakot, hogy feltételezett egy kiterjedt hellénisztikus poétika-elméleti, ret-
orikai hagyományt, amely alapján érthetővé válna a mai olvasó előtt is Horatius 
művének sok homályos részlete, átláthatóvá válna a struktúra. Norden szerint, ha 
tudatában lennénk ennek az elveszett hagyománynak, nem okozna nehézséget, 
hogy felfedezzük a rendet a látszólagos káoszban.16 Norden tehát feltételezett egy 
láthatatlan, a beavatatlan számára felismerhetetlen, de nagyon is ott lévő rendet, 
és ezzel visszahelyezte a szöveget a maga teljes teoretikus auktoritásába. Értel-
mezése végtelenül távol van a Pope-féle graceful negligence elfogadásától. Szerinte 
a szöveg átgondolt, hozzáértő és főképp tartalma és formája nem küzd egymás 
ellenében. Erőfeszítéseinek lényege közel áll a szövegkritikusokéhoz: mindkét ér-

15 An Essay on Criticism, II, 653–64. Pope persze nincs egyedül: André Dacier Horatius-kiadásában 
is a beauté du desordre példájaként ajánlja az olvasó figyelmébe az Ars poeticát. A. Daciere: Oeuvres 
d’Horace. Amsterdam 1735, 71. 

16 Hogy Norden felosztása távolról sem oszlatott el minden kétséget, és magyarázta meg a szö-
veg sajátosságait, mi sem bizonyítja jobban, mint hogy nem sokkal Norden cikkének megjelenése 
után, 1918-ban Jensen az első Philodémosz-töredékek ismeretében már nem kettős, hanem hármas 
felosztásról beszélt: poéma, poésis, poéta. Erről a kérdésről lásd: Brink 1963, 29–33. A szöveg nagy 
strukturális egységeiről magyarul: Bolonyai 2011, 55–60.
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telmezői csoport abból indul ki, hogy a zavart az időbeli távolság, azaz a közvetí-
tettség okozza, az ugyanis szerintük nem képzelhető el, hogy egy Horatius éppen 
abban a szövegben, amelyben saját szakmájának törvényszerűségeit foglalja ös�-
sze, hevenyészett munkát adott volna ki a kezéből.

Újabb kételyek

Érdekes módon csak a XX. század végén merült fel az értelmezés szempont-
jából fontos kérdésként a szöveg címzettjeinek meghatározása. A szöveg meg-
szólítottja egy Piso (6, 235, 366), aki két fiával együtt hallgatja a költő előadását. 
A szöveg szerint az arisztokraták költészettani érdeklődésének oka, hogy az idő-
sebbik Piso-fiú maga is költői műveket készül alkotni, és ezt készíti elő a beszél-
getés a  szakma szabályairól. Az a  tény, hogy a költemény megszólít egy (vagy 
több) valóban létező, a maguk korában ismert személyt, nem segít a műfaj meg-
határozásában, hiszen lehet megszólítottja a tankölteménynek (Lucretius például 
Memmiust szólítja meg, Vergilius a Georgicában Maecenast), természetesen min-
dig van a  levélnek, de gyakran a  szatírának is. A  XX. század végén a  megsza-
porodott proszopográfiai ismereteknek, azaz korábban ismeretlen feliratoknak 
is köszönhetően ismét felvetődött a kérdés: vajon a népes és neves római család 
mely tagjaihoz intézi Horatius a szavait. A kérdésnek igen is nagy jelentősége 
van túl azon az általános fontosságon is, amely az ókori művek értelmezése so-
rán mindig a kapcsolódik az esetleges megszólított személyéhez. A szöveg egyik 
sora Pompilius sanguisnek, azaz Pompilius rokonainak nevezi a megszólítottakat 
(292). Ebből legalább azt biztosan tudhatjuk, hogy a Calpurnius Pisókról van szó, 
akik családjuk eredetét Numa Pompiliusra, Róma második királyára vezették 
vissza. Két ága élt a Calpurnius Piso családnak a költemény szempontjából rele-
váns időszakban. Az egyik irodalmi kötődéseivel kapcsolatban semmiféle utalást 
nem találunk a korszak írott forrásaiban, míg a másik tagjaiaz irodalmi szcéna 
jól ismert szereplői voltak. Közülük a megszólított Piso apa két személy lehet: az 
egyik (Caensoninus) 58-ban volt consul, a másik, a fia (Pontifex) 15-ben pontifex 
maximus.17

Horatius az apaként megszólított Pisónak irodalomkritikai szerepet tulajdonít 
(366 skk): ő az első, aki a költészet helyes művelésének szabályaira oktatja a fiát, 
és elkészült munkáinak első bírálója. Piso Ceansoninus már Catullus két költe-
ményében (28, 47) is szerepel, de témánk szempontjából talán fontosabb, hogy 
Cicero a Piso személyét hevesen támadó egyik beszédében irodalomkritikus Pha-
larisnak, azaz szörnyeteg bírálónak nevezte őt (in Pisonem 73: te non Aristarchum 

17 Nem hiszem, hogy az értelmezés szempontjából nagy különbséget jelentene, hogy a megszólí-
tott az apa vagy a fia. A korszak költői szövegeiben a Piso név szellemi/ideológiai márkanévként sze-
repel. Frischer az apával azonosítja a megszólítottat (1991, 52–59), Armstrong (1993, 200–225) a fiúval. 
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sed Phalarin grammaticum habemus…). Ez a Piso volt a korszak irodalmi, szelle-
mi életében aligha túlbecsülhető szerepet játszó Philodémosz patrónusa. Ő hív-
ta Rómába az epikureus görög gondolkodót, aki a tőle kapott villában fogadta 
a korszak ifjú költőit, Horatiust és Vergiliust. Philodémosz tanainak és Horatius 
költészetének szoros összefüggése korábban sem volt ismeretlen a filológusok 
előtt, de az a körülmény, hogy Philodémosznak egyetlen műve sem maradt ránk, 
megakadályozta ennek az összefüggésnek a pontosabb megértését. Ebben hozott 
nagy változást a XX. század végének technikai fejlődése, amely lehetővé tette, 
hogy éppen a Pisók herculaneumi villájában talált elszenesedett papiruszteker-
cseket legalább részlegesen elolvashassuk. Az egyik ilyen tekercs a Peri poématón 
(Költeményekről) című művet tartalmazza, amelyben a görög filozófus és költő 
kifejtette nézeteit a költészetről. Az olvashatóvá vált részletek alapján ezek a néze-
tek alapvetően különböztek az arisztotelészi mimétikus poétikától. Philodémosz 
szerint a költészet nem utánzás és nem is tisztán racionális tevékenység, és a sza-
vak erejét a versben nem csupán referencialitásuk határozza meg, hanem hangzá-
suk, hangalakjuk és a hozzájuk tapadó, általuk felkeltett érzelmek, hangulatok.18 
Mindebből persze az is következik, hogy a költői tevékenység csak részben ta-
nulható, és nagy teret hagy az ösztönnek, a vele született tehetségnek, az ihletnek, 
mindannak tehát, amit nem lehet szabályokba foglalva, szorgalommal elsajátítani. 
Azt egyébként az epikureus tanok későbbi követőitől már a herculaneumi papiru-
szok megfejtése előtt is lehetett tudni, hogy ez az iskola igen szkeptikus volt az iroda- 
lomkritika hagyományos formáival szemben. Sextus Empiricus, a Kr. u. II. század
ban élt szkeptikus filozófus éppen az epikureusokra hivatkozva fejtette ki kétségeit 
a költői műveknek pusztán referencialitásukra alapozó kritikájával szemben a Contra 
Grammaticos c. munkájában.19

Az egyre szaporodó töredékekből ma már világosan látható, hogy Philodémosz 
poétikai munkájának ötödik könyvében éppen annak az arisztoteliánus Neoptole-
mosznak az esztétikai, költészettani tanait cáfolta tételesen, pontról pontra halad-
va, akinek a művét az antik kommentátor, Porphyrio szerint követi Horatius.20 Az 
antik kommentárok értelmezéseivel szemben amúgy is rendkívül kritikus modern 
filológusok mégis összeegyeztethetőnek látták Porphyrio állítását és a philodé
moszi kapcsolatot. Ha elfogadjuk ugyanis Porphyriótól, hogy az Ars poeticában 
Neoptolemosz nézeteit olvashatjuk, de a szöveget a Pisók epikureus körébe helyez-
zük, a tanítás nagy részét iróniaként, vagy egyenesen paródiaként kell értenünk.

Ebben a szellemi környezetben Horatius Ars poeticája az ókori műveknek egy 
másik körébe kerül, mint ahol korábban láttuk a helyét. Az ironikus ál-tankölte-

18 Az epikureus költészettanról lásd: Asmis 1995, 15–34. Philodémosz és az Ars poetica értelmezé-
sének viszonyáról: Hajdu 2013, 281–287.

19 Tulajdonképpen a Contra mathematicos c. nagyobb mű első könyvét szokás ezen a címen számon 
tartani.

20 Janko 1995, 110–117.
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mények hagyománya egészen a római irodalom archaikus korszakáig vezethető 
vissza. Ennius Hédyphagétikája (a szó jelentése kb. ínyenckedés), amely a görög 
Arkhesztratosz nyomán hexameterekben mutatta be a legízletesebb és legválasz-
tékosabb fogásokat és elkészítésük módját. Ennek a csoportnak talán legismer-
tebb darabja Ovidius Medicamina faciei c. hexameteres tankölteménye az arcfestés 
helyes és szakértő módszereiről, de ide sorolhatjuk az Appendix Vergiliana, azaz 
a késő antik hagyomány által Vergilius életművébe becsempészett művek sorába 
tartozó és szintén gasztronómiai tárgyú Moretumot, egy a mai pesztóhoz hasonló 
élelmiszer elkészítésének módjáról. Ezeknek a műveknek az egyes kijelentései, 
bizonyos folyamatok leírásai természetesen lehetnek igazak, követhetik tárgyu-
kat a legnagyobb hűséggel, de éppen a beszélő tanítói szerepének őszintesége 
hiányzik, és így semmi sem szavatolja az egész értelmezhetőségét. Aki beszél az 
Ars poeticában, az nem Horatius, a híres költő, hanem a neoptolemoszi, arisztote-
liánus irodalomértés lelkes, de nem mindig nagyon meggyőző képviselője. Nem 
mindig védhetetlen, amit mond, de megmosolyogtató a reflektálatlansága: nem 
érzékeli saját vállalkozásának kudarcát, és a költészet mint techné taníthatóságába 
vetett hite megakadályozza abban, hogy észrevegye: mindaz, amit előad, nem 
sokkal visz közelebb ahhoz, hogy jó költő váljék hallgatóságából. Nem episztola 
immár a szöveg, még kevésbé tanköltemény: a mai olvasó a szatíra világában 
tudja a legkönnyebben elhelyezni ezt a minden kategóriából kilógó költeményt.21

A megváltozott kontextus új értelmet adott régi kérdéseknek is. A költeményt 
indító kép a festőről vagy szobrászról, aki emberi fejhez lónyakat illeszt, vagy egy 
szépséges lány alakját halformában fejezi be, és ezzel a közönség harsány kaca-
gását váltja ki, rögtön felkeltheti az olvasó gyanúját. A kentaurok, sellők és egyéb 
fantázialények nem magyarázhatók a természetutánzó (mimétikus) és egységre 
törekvő művészetmagyarázat alapján, de mindennapos tárgyai a korabeli kép-
zőművészetnek.22 Ugyanígy kaphatunk magyarázatot arra is, vajon miért veszte-
get beszélőnk olyan aránytalanul sok szót a szatírjáték jellemzésére, amikor nem 
tudunk róla, hogy Rómában valaha is adtak volna elő szatírjátékot, ezt az athéni 
kultuszhoz köthető sajátos drámai formát. Elődeinkétől eltérő választ adhatunk 
arra a kérdésre is, vajon miért nem szerepelnek Horatius oktatásában éppen az 
általa művelt műfajok, vagy például olyan, Rómában az Ars poetica születése idején 
példátlan népszerűségnek örvendő műfajok, mint az elégia.

A mai filológiai irodalomban az Ars poetica költészettani auktoritása szinte tel-
jesen megszűnt. Ez a változás különösen azért nagy és jelentős, mert a Nordenre 
visszavezethető korábbi értelmezési paradigma éppen azon fáradozott, hogy eb-
ben a vonatkozásában erősítse meg a művet. Az értelmezés hangsúlya nem a szö-

21 Frischer nevéhez fűződik az értelmezés radikális revíziójának kezdeményezése, ám értelmezé-
se mégsem talált nagy egyetértésre kollégáinál, mert túlzott következetességgel kívánta érvényesíteni 
a paródia-olvasatot a szövegre. Frischer 1991, passim.

22 Lásd erről: Citroni 2009, 39.
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veg költőiségén, hanem a tanítás értelmezésén volt. Ma pont fordított a helyzet. 
Így egyáltalán nem meglepő, hogy az itt következő tanulmányok egyike sem fog-
lalkozik az Ars poetica költészettani, kritikai ítéleteivel mint az ókori poétikai, illet-
ve irodalomra vonatkozó esztétikai gondolkodás megismerésének forrásaival. Az 
olvasó látni fogja, hogy a szöveg költői hangjának megformáltsága sokkal fonto-
sabb téma, mint a poétikai tartalom. A didaktikus költői hagyományban helyezi 
el a szöveg részleteit Philip Hardie és Jürgen Paul Schwindt írása. Érdekes színfolt 
a frissebb értelmezések világában a következetes politikai olvasatok elharapózá-
sa. A beszélő ellentmondást nem tűrve és kételyek nélkül diktálja szabályait, és 
fenyegeti nevetségessé válással, azaz a társadalmi megbecsülés elvesztésével azo-
kat, akik nem engedelmeskednek az általa megszólaltatott szabályrendszernek. 
A mű egyre kidolgozottabb politikai olvasatai arra koncentrálnak, hogy az ez az 
autoriter szabályalkotás érdekes és sokféleképpen tanulságos összhangban áll 
a kezdődő autoriter, elnyomó politikai rendszer történelmi körülményeivel. Mire 
is vonatkoznak a jótanácsok?23 Ennek egy aspektusát fejti ki számunkban Michèle 
Lowrie írása.

Horatius Ars Poeticája az európai irodalomértés olyan központi szövege, amely-
nek értelmezése ha alapjaiba változik, az önmagában is fontos az irodalomkritikai 
gondolkodás számára, nem kell a folyamatnak túlmutatnia önmagán. Elegendő ok 
tehát önmagában is arra, hogy beszámoljunk egy ilyen átértelmeződésről. Mégis 
van olyan tanulsága is az értelmezéstörténetnek, amely túlmutat önmagán. Az itt 
következő cikkgyűjtemény a legkevésbé sem azt kívánja bizonyítani, mindaz, amit 
az európai klasszicizmus az Ars poeticából tanult, egy félreolvasás, vagy informá
cióhiányos értelmezés eredménye. Sokkal inkább azt illusztrálja ez a történet, hogy 
az újkori befogadó azt érti meg, azt látja meg az antik műben, aminek befogadásá-
ra általános kultúraképe alkalmassá teszi. Az Ars poetica alapvető kommunikációs 
formáival kapcsolatos kétségeket már a humanista filológusok megfogalmazták 
félreérthetetlen egyértelműséggel. Az azóta eltelt századok is mindvégig tudtak 
róluk, de a kétség nem szoríthatta háttérbe a tanulni vágyást, az Ars poetica be-
szélője pedig olyasmit tanított nekik, amit ők tanulni vágytak. A XX. század vé-
gének Horatiusa, amely egyre jobban elidegenedik az egyes művek beszélőitől és 
egyre nagyobb teret nyit az irónia legkülönfélébb alakzatainak, egyszerre nyitott 
volt a reneszánsz óta hangoztatott kétségekből új olvasatot alkotni. Ez az olvasat 
persze most sem idegen mai kultúraképünk általánosabb összefüggéseitől.

23 Először koherens olvasatként Oliensis könyvében szólalt meg (198–223). Magyarul olvasható 
legteljesebb kifejtése a politikai olvasatnak: Geue 175–204.
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HAJDU PÉTER*

Az Ars poetica mint tiszta költészet

Didaxis és műfaj

A horatiusi Ars poetica kapcsán irodalomtudományos közhely, gyakran ki-
mondatlan előfeltevés, hogy tankölteményről van szó, olyan szövegről, amelyben 
és amellyel Horatius két fiatal római arisztokratát próbál megtanítani a versírásra. 
Ugyanakkor általában episztolának nevezik és gyakran adják ki a Levelek II. köny-
vének részeként.1 A műfaj mint olyan talán nem tartozik a mai irodalomtudo-
mány legizgalmasabb kategóriái közé, de kétségkívül van még benne produktív 
erő, különösen ha a műfajt úgy képzeljük el, mint ami azon a kommunikációs 
szituáción múlik, amelyben a mű megjelenik, vagy amelyet maga színre visz. 
A beszélőnek más pozícióval kell rendelkeznie egy tankölteményben, mint egy 
episztolában, de egy színvonalas levélbeni csevegés sem zárja ki, hogy a feladó 
megcsillogtassa tudását egy adott témával kapcsolatban, vagy hogy megpróbálja 
meggyőzni valamiről a címzettet. A Levelek II.2-t, az Augustus-levelet általában 
nem tekintik tankölteménynek; a modern olvasók valószínűleg inkább érzékelik 
a levélszerű, mint a didaktikus jellegét. Bár tárgyal irodalmi, irodalomtörténeti 
és kultúrpolitikai témákat, a címzettként jelenlévő császárt nehéz úgy elképzel-
ni, mint akit éppen (ki)oktatnak, hiszen a tanköltemény jellegzetesen egyenlőtlen 
hatalmi viszonyai2 (tanító–tanítvány) éles ellentétbe kerülnének a ténylegesekkel 
(uralkodó–alattvaló).

Mióta azonban Alessandro Barchiesi vette az intellektuális bátorságot, hogy 
elképzeljen egy ilyen szituációt „kísérleti olvasatában”, és olyan tágan definiálta 
a tankölteményt, hogy beletartozzon minden vers, aminek van valamiféle címzett-
je és bármilyen tanítási célzata,3 azóta mind az Augustus-levelet, mind a Tristia 
II. könyvét tudjuk úgy olvasni, mint ami komolyan megtanít valamit Augustus-

* A szerző az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetének munkatársa.
1 Ez a hagyomány a XVI. századból eredeztethető. Bernard Frischer: Shifting Paradigms: New 

Approaches to Horace’s Ars Poetica. Atlanta, Scholars Press, 1991, 5–16. szerint gyengén megalapozott 
és friss (hiszen nem ókori) hagyománnyal állunk szemben. Az én szememben egy 4–500 éves hagyo-
mány elég régi ahhoz, hogy a mai olvasó ne tudjon egyszerűen eltekinteni tőle.

2 Lásd David Konstan: Foreword: To the Reader. In: A. Schiesaro – P. Mitsis – J. Strauss Clay 
(Szerk.): Mega nepios: il destinatario nell’epos didascalico. Pisa, Giardini, 1993, 12.

3 Alessandro Barchiesi: Teaching Augustus through Allusion. = A. B.: Speaking Volumes: Narrative 
and Intertext in Ovid and Other Latin Poets. London, Duckworth, 79.



310	 TANULMÁNYOK	

nak a költészetről, tudniillik hogy annak mindig „bizonytalan a jelentése”.4 A kö-
vetkezőkben azt igyekszem megmutatni, hogy Horatius Ars poeticájában a cím-
zett(ek) jelenléte és a tanítási célzat is bizonytalan, ami aláássa amúgy általános 
didaktikus jellegét. Először azokat a részleteket fogom elemezni, amelyek kifeje-
zetten a tanításról szólnak: ha önreflexiónak olvassuk őket, meglehetősen ironiku-
saknak bizonyulnak. Az Ars poetica mint tanköltemény nyilvánvalóan nem felel 
meg saját tanításeszményének. A tanulmány második felében az aposztrophékat 
vizsgálom, hogy bebizonyítsam, nem támogatják a didaktikus értelmezést. Vagy 
pusztán retorikai eszközök az előadás élénkítésére, amelyek nem teremtenek 
semmiféle didaktikus szituációt, vagy megteremtik ugyan, de egyben le is rom-
bolják a tanítás beszédhelyzetét.

A klasszikus ókorban nagy hagyománya volt a prózalevélben kifejtett komoly 
tanításnak olyan kanonikus szövegekkel, mint Epikurosz levelei és Seneca Erköl-
csi levelei, vagy Cicero levelezésének egyes terjedelmüket és kidolgozottságukat 
tekintve esszészerű darabjai. Így aztán egy verses levél könnyen a tanítás közelé-
be sodródhat, különösen Horatius esetében, akinek költészetében lépten-nyomon 
felbukkannak didaktikus vonások. A beszélő sok ódában ad tanácsot a címzett-
nek nagyobb általános élettapasztalata alapján, vagy magyarázza el neki az epi-
kureus etika valamelyik részét.5 Ez a Levelek első könyvében is gyakori. A tanító 
vagy prédikáló póz alapvető jelentőségű a Szatírák legtöbb darabjában. Nehéz 
meghúzni a határvonalat egy didaktikus jellegű verses levél és levél formájú tan-
költemény között.

Az Ars poetica didaktikus értelmezésének nagyon régi a hagyománya, és ez 
a hagyomány látszik abból is, hogy a versnek külön szöveghagyománya és sa-
ját címe van. A cím maga is olyan, mint egy elméleti traktátusé, ráadásul már 
Quintilianus is ismerte. Egy ilyen hagyományt nem lehet egyszerűen hibásnak 
bélyegezni: szükségképpen a mű valamilyen potenciálját, egyik lehetséges olva-
satát aktiválja (vö. Jauss 1970). A tanítói póznak, az oktatás szándékának azonban 
számtalan változata és különböző szintű intenzitása lehet. Minthogy manapság 
általános az a benyomásunk, hogy az antik tanköltemények nem veszik igazán 
komolyan a tanítás szándékát (Lucretius persze nagyon erős kivétel), érdemes 
alaposabban szemügyre venni az Ars poetica oktatói diskurzusát. Világos, hogy 
vannak olyan helyek, ahol a beszélő nem annyira tanítani akar, mint inkább cse-
vegni vagy megcsillogtatni költészetelméleti tudását. Ez még belefér a tankölte-
mény szokásos beszédmódjába, különösen a levélformájú változat esetében. Más he
lyeken azonban a beszélő inkább saját költői tehetségét akarja bizonyítani.

4 Uo., 102.
5 Ugyanakkor az is igaz, hogy Horatius a tanítói pózt sok ódában nagyon rafináltan használja. 

Ahogy Nisbet és Hubbard írják: „a paraineszisz olyan erényekre nevel, amelyekkel az ábrázolás sze-
rint patrónusai már eleve rendelkeznek”. (R.G.M. Nisbet – Margaret Hubbard, A Commentary on Horace 
Odes, Book II. Oxford, Clarendon, 1978, 52.) A tanár nem azt akarja, hogy a címzett megtanulja, amit tanít, 
hanem hogy tudatosítsa, neki már nem kell megtanítani az adott, különben fontos bölcsességet.
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Az őrült költő tanítása

Két olyan hely is van, ahol az Ars magáról a tanításról értekezik (306–8 és 333–
46). Máshol ezeknek a helyeknek ellentmondásos természetét röviden már elemez-
tem.6 Most részletesebben is meg kell vizsgálnom őket egy-egy külön fejezetben. 
A 306–8. sorokban a beszélő mint leendő költészettanárt mutatja be magát:

munus et officium, nil scribens ipse, docebo,
unde parentur opes, quid alat formetque poetam,
quid deceat, quid non, quo uirtus, quo ferat error.

Magam semmit sem írva tanítani fogom a költő feladatát és kötelessé-
gét, hogy honnan veszi erejét a vers, mi neveli és formálja a költőt, mi illik, 
mi nem, hová vezet az erény, hová a hiba.

Noha látszólag autoreferenciális ez a kijelentés, amely összefoglalja, milyen 
elméleti kérdéssekkel kíván foglalkozni a költészetre tanító Ars poetica, egészen 
nyilvánvaló az a circulus vitiosus, hogy egy költői szöveg írása közben állítja 
a szerző, hogy nem ír semmit. A helyzet azonban még bonyolultabb lesz, ha a fenti 
mondat szövegkörnyezetét is szemügyre vesszük. Mielőtt lemondana a költészet-
ről a tanítás kedvéért, Horatius azokról beszél, akik elhanyagolt külsővel hirdetik 
őrültségüket mint költői zsenialitásuk bizonyítékát. Horatius hallgatólagosan el-
fogadja azt a szerinte Démokritosztól származó elméletet, hogy az őrültség elen-
gedhetetlen a nagy költészet létrehozásához, és belátja, hogy ő éppen azért nincs 
erre képesítve, mert vigyáz a mentális egészségére. Mert nil tanti est: semmi nem 
ér ennyit. Ez az „ennyi” egyszerre jelenti az őrületet és az ápolatlan megjelenést. 
Minthogy ő sem az őrült költő nyilvános szerepét nem hajlandó eljátszani, sem 
valóban megőrülni, hogy igazán képesítve legyen a szerepre, búcsút kell monda-
nia a költészetnek, és fel kell csapnia kritikusnak. Ez azonban egy újabb circulus 
vitiosushoz vezet: a tanítói szerep abból következett, hogy elfogadta azt az elmé-
letet, mely szerint a költői őrültség vagy az isteni ihlet a nagy költészet kizáróla-
gos forrása. De ha ez az elmélet helytálló, akkor a költészetet nem lehet tanítani. 
A gondolatmenet első lépése még logikus:

1. premissza: csak őrült költők alkothatnak nagy költészetet;
2. premissza: én nem vagyok őrült, és nem is vagyok hajlandó megőrülni;
konklúzió: nem írok.

A második lépés azonban már abszurd: ha nem őrültként nem alkothatok köl-
tészetet, másokat tanítok meg rá. De vajon őrülteket akar tanítani vagy az őrült-

6 Hajdu Péter, Az epikureus fordulat és Horatius Ars poeticája. = Literatura 39 (2013), 284–286.
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ségre akar megtanítani? Ráadásul ezt a tanítást rögtön azzal kezdi, hogy leszöge-
zi, a jó írás alapja a bölcsesség: Scribendi recte sapere est et principium et fons.7

Ez a gondolathalmaz, amely valamiféle összefüggést látszik sugallni őrültség, 
gondolkodás (filozófia) és költői alkotás között elég fontos és a költemény tanítói 
diskurzusa szempontjából eléggé zavarba ejtő ahhoz, hogy részletesebben is fog-
lalkozzunk vele. Már maga a korabeli Rómában eszerint népszerű ihletett őrült-
ség leírása is paradox, minthogy eldönthetetlen, hogy a Horatius által kigúnyolt 
költők tényleg őrültek, szándékosan úgy tesznek, mintha őrültek lennének, vagy 
szándékosan megőrültek, hogy biztosítsák maguknak a költői hírnevet:

Ingenium misera quia fortunatius arte
credit et excludit sanos Helicone poetas
Democritus, bona pars non unguis ponere curat,
non barbam, secreta petit loca, balnea vitat. (295–8.)

Mivel Democritus szerencsésebbnek hitte a tehetséget a nyomorúsá-
gos mesterségbeli tudásnál, és az egészséges költőket kizárta a Heliconról, 
a nagy részük nem foglalkozik azzal, hogy levágassa a körmét, szakállát, 
félreeső helyeket keres, és kerüli a fürdőt.

Ezek az ihletett vagy őrült költők azért gondoskodnak maguknak ápolatlan 
külsőről, mert Demokritosz ezt javasolta nekik. Ez az oksági viszony racionális 
döntést feltételez a részükről, de a folytatás azt sugallja, valóban és gyógyíthatat-
lanul bolondok:

nanciscetur enim pretium nomenque poetae,
si tribus Anticyris caput insanabile nunquam
tonsori Licino commiserit. (299–301.)

Mert úgy lehet megszerezni a költői nevet és hírt, ha három Anticyrával 
sem gyógyítható fejét sosem bízza Licinius borbélyra.

Ez az őrült azonban nem magával a gyógyíthatatlan elmebajjal szerzi meg 
a költői rangot, hanem azzal, hogy meg sem próbálja kezeltetni magát. Mi lenne 
a különbség, ha elmenne a borbélyhoz, és venne valami gyógyszert? A kommen-
tátorok egyhangúan úgy vélik, a tribus Anticyris caput insanabile kifejezés azt jelen-

7 Rudd szerint (Niall Rudd: Horace, Epistles Book II and Epistle to the Pisones (‘Ars Poetica’). Cam
bridge, Cambridge UP, 1989, ad loc.) a sapere jelentése itt ’morális érzék’. Ugyanakkor filozófiát is je
lenthet, hiszen a sapiens jelentése ’filozófus’, meg azt is, hogy valaki ’normális’ vagy ’okos’. Azt is 
tekintetbe kell vennünk, hogy a recte egyaránt tartozhat a scribendi és a sapere szavakhoz: a helyesen 
írás forrása és alapja a helyesen gondolkodás.
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ti: ’gyógyíthatatlan’. A három Anticyra azt jelentheti, Anticyra háromévi termése, 
vagy Anticyra teljes termésének háromszorosa. A város az ott termő hunyorról 
volt híres, ami halálos méreg ugyan, de óvatos adagolásban mentális betegségek 
gyógyítására használták. Következésképpen az Anticyra metonímiája nemcsak 
a város területének hunyortermését, hanem ’hunyorkúrát’ is jelenthet. Ha három 
ilyen kúra nem segít, semmi sem fog. Persze azért elképzelhető, hogy akin há
rom kezelés nem segít, azon még segíthet egy negyedik vagy egy ötödik. Legalább 
próbálkozni kéne. Az őrült költők azonban imádják a betegségüket, és kerülik 
a gyógykezelést. Van ebben racionális elem, a tudatos döntés, amellyel ragasz-
kodnak az őrültséghez. És legalábbis lehetséges, hogy az „őrült költő” eleve szán-
dékosan alakította ki őrültségét, hiszen a szöveg így folytatódik:

O ego laevus
qui purgor bilem sub verni temporis horam!
Non alius faceret meliora poemata; verum
nil tanti est. (301–4).

Ó én balga, aki tavaszonként epekúrát tartok! Különben senki nem csi-
nálna nálam jobb verseket, de semmi nem ér annyit.

Ez a „Horatius” igazán nagy költő lenne, ha megőrülne, de ő elég óvatos ah-
hoz, hogy minden tavasszal megelőző kezelést alkalmazzon. Az antik orvosi 
elmélet szerint az őrültséget a fekete epe túltengése okozta, amely felborította 
a négy testnedv egészséges egyensúlyát. A túl sok epét hunyorral lehetett kitisztí-
tani. Celsus szerint a tavasz a legalkalmasabb évszak a felesleges epe kiürítésére, 
ami hányás és hasmenés útján történik (a hunyor jellegzetes hatásai). Azt is írja, 
hogy a gyógyszert nem szabad alkalmazni, ha a test ki van száradva, és hogy nem 
mindig használ a betegeknek, de mindig árt az egészségeseknek (II.13,3). Ezek 
szerint, ha az „őrült költő” csak szimulál, igaza van, ha kerüli a borbélyt. Kom-
mentárjában Rudd úgy értelmezi, hogy ami az őrültség gyógyíthatatlanságáról itt 
elhangzik, az szabad függő beszéd: nem a fő narrátor megnyilatkozását halljuk, 
hanem szabadon idézi a kigúnyolt „őrült” szavait, aki nemcsak mentális zavarai-
nak fizikai tüneteivel tüntet, hanem folyamatosan beszél is róla.8

És amikor erre a beszélő azzal reagál, semmi nem ér ennyit, eldönthetetlen, 
mit szembesít mivel. Talán a mentális egészség fontosabb a nagy költészetnél. 
Vagy talán az ápolt megjelenés, amely lehetővé teszi a napi érintkezést Róma ve-
zetőivel, fontosabb, mint az őrültség látszata, amely a költői hírnévhez kell.

Jogos azonban rákérdezni az egész bemutatott vagy parodizált elképzelés ere-
detére: tényleg azt gondolta Démokritosz, hogy csak az őrültek képesek nagy köl-

8 Rudd: I. m., ad. loc.
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tészetet alkotni? Minthogy a preszókratikusoktól9 nagyon kevés esztétikai tárgyú 
szöveg maradt fenn, nehéz erre egyértelműen válaszolni, de az sem magától érte-
tődő, hogy egy okos gondolkodóról ilyen végletes álláspontot feltételezzünk. Van 
két töredékünk azonban, amelyek ide kapcsolhatók, de amelyeket Démokritosz 
többi eszméjének összefüggésében kell értelmezni. Egy helyen azt írta: „Homé
rosz, minthogy isteni természettel rendelkezett, megalkotta az összes szó rende-
zett szépségét (kozmosz).”10 Egyfelől világos, hogy szükség van itt valami istenire, 
de ennek az isteni ihletnek a természete aligha megragadható a számunkra, mert 
az isteni befolyást vagy az annak befogadására való képességet jelölő szó (thea-
zuszész) semmilyen más görög szövegben nem fordul elő;11 másfelől a homéroszi 
teljesítmény mintha feltételezne valamilyen mesterségbeli tudást is, minthogy az 
alkotást jelentő igét (tektainomai) ácsokra és kovácsokra használják, és a kozmosz 
valamiféle rendezett struktúra.12 Elképzelhető lenne persze, hogy a rendezettség 
éppen az isteni beavatkozás következménye, olyasmi, amire halandók maguktól 
nem képesek, de kozmosz epeón kifejezés többször előfordul VI.–V. századi szer-
zőknél Szolóntól Pindaroszig, és a verset mint esztétikai élvezet tárgyát, mint egy-
séges, díszes, szép egészet írja le. A másik vonatkozó Démokritosz-töredék egy 
félmondat, amely éppen a költői nagyság eredetét látszik tárgyalni: „amit a költő 
ihletetten és szent sugalmazással ír, az szép kell legyen.”13 Az isteni inspirációt 
leíró kifejezések itt ismerősebbek. Az ember hajlamos azt feltételezni, hogy a mon-
dat másik fele az ihlet nélküli költészetről mondhatott valamit, nyilván, hogy az 
meg nem szép.

Ezekből a kínzóan rövid töredékekből nem következik, hogy Démokritosz 
az isteni ihletettséget a költői nagyság kizárólagos forrásának tekintette, de két-
ségtelenül az egyik forrásának. Vannak modern értelmezők is, akik úgy vélik, 
Démokritosz szerint a  jó költészet csakis az isteni inspirációból eredhet. És ezt 
az inspirációt lehet megszállottságnak értelmezni,14 noha ennek a koncepciónak 
nincs nyoma Platón előtt, aki talán elsőként gondolta úgy, hogy a költők nem 
tudják, mit beszélnek.15 Penelope Murray így összegezte eredményeit: „a korai 
Görögországban a költői ihletettséget kifejezetten a tudással, az emlékezettel és 

9 Csak a pontosság kedvéért jegyezzük meg, hogy ez a preszókratikus filozófus történetesen 
Szókratész kortársa volt.

10 Ὅμηρος φύσεως λαχὼν θεαζούσης ἐπέων κόσμον ἐτεκτήνατο παντοίων. VS 68 B 21.
11 Richard Janko: Introduction. In: Philodemus: On Poems. Book 1. Oxford, Oxford UP, 2000, 367, 8. j.
12 Vö. Giulianna Lanata: La poetica pre-platonica. Firenze, La Nuova Italia, 1963, 261 sk.; Severin 

Koster: Antike Epostheorien. Wiesbaden, Franz Steiner, 1970, 24.; D. A. Russell: Criticism in Antiquity. 
London, Duckworth, 1981, 72 sk.; Andrew Ford: The Origins of Criticism: Literary Culture and Poetic 
Theory in Classical Greece. Priceton, Princeton UP, 2002, 169.

13 Ποιητὴς δὲ ἁσσα μὲν ἀν γράφῃ μετ’ ἐνθουσιασμοῦ καὶ ἱεροῦ πνεύματος, καλὰ κάρτα ἐστίν. 
VS 68 B 18.

14 E. A. Havelock: Preface to Plato. Oxford, Basil Blackwell, 1963, 156.
15 Penelope Murray: Poetic Inspiration in Early Greece. = Andrew Laird (Szerk.): Ancient Literary 

Criticism. Oxford, Oxford UP, 2006, 38.
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az előadással hozták kapcsolatba; nem volt benne sem eksztázis, sem megszál-
lottság, és ellensúlyozta az a meggyőződés, hogy a mesterségbeli tudás fontos.”16 
Akik a Démokritosz töredékeiben említett ihletet eksztatikus őrültségnek értik, 
egy olyan antik hagyomány következetesen torzító lencséjén át tekintenek a filo-
zófusra, amelyet Platón, Cicero és persze maga Horatius határoz meg. E.R. Dodds 
például így foglalta össze a helyzetet:

De az első szerző, aki a költői eksztázisról beszélt, Démokritosz volt: 
ő gondolta úgy, hogy azok a legjobb költemények, melyek „sugallattal és 
szent ihletéssel” (enthusziaszmu kai hieru pneumatosz) keletkeznek, és tagad-
ta, hogy bárki nagy költő lehet sine furore.17

Cicero két művében is említi Démokritoszt, mindkétszer a furor poeticust emeli 
ki mint a költői nagyság eredetét, anélkül, hogy más lehetséges forrást, bármi-
lyen készséget vagy képzést szóba hozna. Az első hely így hangzik: Negat enim 
sine furore Democritus quemquam poetam magnum esse posse, quod idem dicit Plato.18 
A kiemelt kifejezés megmutatja, hogy alapművében Dodds úgy írta le Démokri-
tosz szerepét az eksztatikus költői elragadtatás eszméjének kialakulásában, hogy 
a Démokritosz-töredéket egy Cicero-idézettel kombinálta.

Az az értelmezés, hogy Démokritosz szerint „egy ideiglenes isteni megszállott-
ság”19 szükséges és elégséges feltétele a költői kiválóságnak, széles körben elterjedt 
már az ókorban is, de nem vezethető le a fennmaradt töredékekből. Ezért dönthe-
tünk úgy, hogy tulajdonképpen a Cicero-helyek is Démokritosz-töredékek, hiszen 
ő több Démokritosz-szöveget ismerhetett, mint mi. Tudjuk azonban, hogy Démok-
ritosz több értekezést írt a nyelvi és a költői kifejezésről, amiből az következik, 
hogy a költői alkotást racionálisan tárgyalhatónak, nem pedig a kifürkészhetetlen 
istenség ügyének tekintette. Abból, amit erről a materialista filozófiáról tudunk, 
az valószínűsíthető, hogy az inspiráció, a „szent belehelés” a költőbe anyagi ter-
mészetű lehetett, „valami légnemű, lebegő dolog beáramlása a költő lelkébe, ami 
olyan állapotba hozza […], hogy amit ilyenkor alkot, az szép és erőteljes lesz.”20

A fennmaradt töredékek nem zárják ki, hogy a költői nagyságnak más forrásai 
is legyenek, de talán érthető belőlük, miért lehetett Démokritosz gondolataiból 

16 Murray: I. m., 60–61.
17 E. R. Dodds: The Greeks and the Irrational. Berkeley, University of California Press, 1963, 82 

(Hajdu Péter fordítása).
18 De divinatione I.80. „Democritus azt mondja, hogy senki nem lehet nagy költő őrület nélkül, és 

ugyanezt mondja Plato is.” A másik hely a De oratore II.46.194: Saepe enim audivi poetam bonum neminem 
— id quod a Democrito et Platone in scriptis relictum esse dicunt — sine inflammatione animorum exsistere 
posse, et sine quodam afflatu quasi furoris.

19 Glenn Most, Poetics of Early Greek Philosophy. In: A. A. Long: (Szerk.): The Cambridge Companion 
to Early Greek Philosophy. Cambridge, Cambridge UP, 1999, 339.

20 Ford: I. m., 169.
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azt a következtetést levonni (még ha ezt Horatius parodisztikus abszurditással 
fogalmazza is meg), hogy csak az őrült költő lehet nagy költő. Ha az isteni ihle-
tettség őrültséget okoz, akkor aligha marad szerep az alkotás folyamatában a gon-
dolkodásnak és a technikának. Ha „a költők az ihlet és nem a művészi tudás révén 
alkotnak”,21 akkor nem kell gondolkodniuk, és csak az őrültek képesek bármire, 
hiszen ők képesek az isteni enthusziaszmosz teljes befogadására.

Van azonban még egy terület, ahol a Démokritosz öröksége és ha nem is a ki-
fejezett őrület, de a taníthatóságot némiképp megkérdőjelező nem-gondolkodás 
kérdése találkozik. Philodémosz fő célpontja A költeményekről című traktátusában 
az eufónia elmélete, amely Püthagorasz zenetanából és Démokritosz atomelméle-
téből táplálkozott. Az utóbbi nemcsak azt gondolta, hogy a betű olyan a versnek, 
mint az atom a fizikai világnak,22 hanem az egyes betűk vagy beszédhangok zenei 
hatásáról is írt.23 Minthogy szerinte az emberi érzékelés (a hallás is) anyagi termé-
szetű, logikus következtetés volt, hogy a különböző hangoknak (illetve a hangok 
különböző kombinációinak) eltérő hatásuk van a szintén anyagi természetű em-
beri lélekre.24 Ha a költészet hatását a betűk szintjén képzeljük el, akkor világos, 
hogy a gondolat, a gondolkodás nem okozhat élvezetet a befogadó számára. Phi-
lodémosz azonban másként vélekedett, hiszen egész irodalmi gondolkodásának 
az volt a célja, hogy „megvédje a költészet autonómiáját” a zenetudománnyal 
szemben, valamint „a tartalom integritását és fontosságát” azzal az elképzeléssel 
szemben, hogy a dallamnak és a szónak együtt pusztán akusztikus hatása van.25

Horatius mintha Philodémosszal értene egyet. Nemcsak azért, mert amint be-
jelentette, hogy beszünteti és az őrültekre hagyja a költői alkotást, rögtön leszöge-
zi (309), hogy a költői kiválóság (scribendi recte) alapja a filozófia (sapere), hanem 
azért is, mert ezután többször kiemeli a racionalitás fontosságát. Már itt:

Interdum speciosa locis morataque recte
fabula nullius veneris, sine pondere et arte,
valdius oblectat populum meliusque moratur
quam versus inopes rerum nugaeque canorae. (319–22)

Néha a remek helyekkel és megfelelő szerepekkel felékesített darab, noha 
nincs benne semmi báj, művészet vagy erő, jobban gyönyörködteti, hos�-
szabban leköti a népet, mint az üres versek és a zengő semmiségek.

21 Janko: I. m., 175, 3. j.
22 David Armstrong: The Impossibility of Metathesis: Philodemus and Lucretius on Form and 

Content in Poetry. In: Dirk Obbink (Szerk.): Philodemus and Poetry: Poetic Theory and Practice in Lucre­
tius, Philodemus, and Horace. Oxford, Oxford UP, 1995, 224.

23 Janko: I. m., 175.
24 Ford: I. m., 163–5. Lásd még Armand Delatte: Les Conceptions de l’enthousiasme chez les philoso­

phes présocratiques. Paris, Les Belles Lettres, 1934, 50–51.
25 Janko: I. m., 190.
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A „megfelelő szerepek” természetesen morális szempontból megfelelőek, vagy 
legalább megfelelnek a közönség elvárásainak az emberi viselkedéssel szemben. 
A morata recte fabula nyilván olyan darab, amelyben a mores (szokások, erkölcsök?) 
valamiképpen helyesek: korrekten vannak ábrázolva (ha szokások), vagy helye-
sen vannak értékelve (ha erkölcsök). Ez teszi a művet élvezetesebbé a jól hangzó 
zagyvaságnál, amelynek nincs megfelelő tartalma. Az akusztikus gyönyörűség 
nem elég. Még ha a költészet célja a gyönyörködtetés is, ehhez szükség van helyes 
gondolatokra az emberi viselkedésről.

Horatius ismételten hangsúlyozza, hogy a költészet tulajdonképpeni célja 
nem gondolatok közvetítése. „A költészet a lélek gyönyörködtetésére szüle-
tett és lett kitalálva” (377). És a költészet időben változó társadalmi funkcióinak 
a mitikus kezdetektől a jelenig ívelő áttekintése a színpadi művészetek beveze-
tésében kulminál: „hogy az emberek abbahagyják a hosszadalmas munkájukat” 
(406). Azt is világossá teszi azonban, hogy az ostoba rémtörténetek éppen azért 
nem szórakoztatóak, mert hihetetlenek, amiből az következik, hogy a nézők nem 
tudják teljesen kikapcsolni gondolkodásukat a műélvezet közben (338–40). Ez 
azonban zavarba ejtően ellentmond általános kulturális tapasztalatunknak, mi-
szerint az emberek igenis szeretik az ostoba és hihetetlen történeteket, ráadásul 
már Arisztotelésznek is sok mondandója volt a csodálatos események lehetséges 
funkciójáról. Horatius itt vélhetőleg az Ars egyik fontos, de csak ritkán explicitté 
váló szempontját hozza játékba: az esztétikai tapasztalat társadalmi rétegzett-
ségét. A költőnek a kifinomult ízlésű, művelt közönséget kell szórakoztatnia, 
és nem a kísértettörténetek rajongóit. Úgy látszik, a korai görög tragédia is az 
attikai parasztok alacsony elvárásai miatt romlott el, akik beözönlöttek a városi 
ünnepre, de nem tudták értékelni a korábbi, tisztán városias ízlést (207–13). A cím-
zettek viszont művelt arisztokraták, akiket elég emlékeztetni, hogy a régi idők naiv 
és tudatlan közönsége nem kifogás a régi római költők ízléstelenségeire, ha azokat 
ma olvassák.

Ezek szerint a gondolkodásnak mind a költészet létrehozásában, mind befo-
gadásában szerepe van. De hogyan lehet megfelelni ennek a kifinomult irodalmi 
ízlésnek? Bár hosszan fejtegeti, hogy mind a tehetség, mind a művészet szükséges 
(408–18, és utána még gyakorlati tanácsok egy darabig), amit végig hangsúlyoz, az 
a tanulás és a tudatos felkészülés fontossága mind a költői hivatásban általában, 
mind az egyes versek, sőt verssorok megalkotásában. Egy költőnek saját tehet-
sége racionális értékelése alapján kell témát és műfajt választania – a kidolgozás 
azután már könnyű lesz (38–41). Először gondolkodjunk sokat, hogy aztán már 
gondolkodás nélkül lehessen írni. Aki rendesen megtanulta az etikát, az könnyen 
alkot megfelelő jellemeket (309–18). Vannak szabályai a költészetnek, és ezeket 
a költőnek ismernie kell (86–88). Horatius is (mint az ókorban mindenki) Homé
roszt tartja a legnagyobb költőnek, de Démokritosszal ellentétben sehol nem em-
líti tehetségét vagy elhivatottságát, hanem a gondolkodásáról (cogitat, 144), helyes 
döntéseiről (rectius, 140), tudatos megfontolásairól (150) beszél.
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És még ha maga a költői alkotás (a megfelelő racionális előkészületek után) 
automatikus lenne is, a végső formát csak további hosszadalmas munkával lehet 
kialakítani, amelyet olyan szavak jellemeznek, mint a kényszerítés (coercuit, 293). 
A tehetség túlkapásait gondolkodással és ízléssel kell korlátozni.

A költészet gyönyörködtetni akarja a befogadót, de ha a gondolkodásnak 
központi szerepe van abban a gyönyörűségben, amit nyújt, akkor valószínűt-
len, hogy őrültek igazán nagy költészetet hozhassanak létre. De van egy további 
probléma is az őrültséggel. Az Ars poetica befejező része a költői nagyságot va-
lamiféle kollektív teljesítménynek állítja be. Senki ne publikálja műveit, mielőtt 
a végső formát a barátokkal és a kritikusokkal együttműködve alakítaná ki. Az 
értelmes emberek alkalmazkodnak a római elit viselkedési kódjához, ami nem-
csak a személyes higiénia, a frizura, az öltözködés stb. szabályait írja elő, hanem 
azt is, hogyan kell együttműködni a kritikusokkal a költői alkotás folyamatában. 
A költőnek hallgatnia kell az elit többi tagjára még a publikáció előtt. Racionális 
vitába kell bocsátkozni a költői kifejezés lehetőségeiről és értelmesen kell reagál-
nia a kritikára. Világos, hogy ez a társadalmi gyakorlat nevetségesen felesleges 
lenne, ha az isteni ihletettség lenne a költői nagyság egyetlen forrása. Horatius 
azonban az őrült költő felléptetésével zárja a művet, akinek viselkedése mintha 
éppen abból következne, hogy nem hajlandó az alkotás folyamatában másokkal 
együttműködni. Ha az Ars második fele a római arisztokrácia egyik fiatal tagját 
oktatja, akkor a legfontosabb üzenet, hogy óvakodni kell az őrült költő szerepétől, 
ami nemcsak kirekesztett páriává teszi az embert (453), de a költői nagyságot is 
kizárja. Quintilius eljárása példázza a kollektív alkotást, de ha valaki nem követi 
a tanácsát, abbahagyja a vitatkozást, és „hagyja, hogy vetélytárs nélkül, egyedül 
imádd magadat és műveidet” (sine rivali teque et tua solus amares, 444). Ha nem 
ellenőrződ előre a közönség reakcióját és nem alkalmazkodsz az elvárásaihoz, 
te leszel az egyetlen, akinek tetszik. Világos azonban, hogy egy költő nem lehet 
meg közönség nélkül. Viszont mindenki igyekszik elkerülni, hogy ilyen verseket 
kelljen meghallgatnia. Következésképpen azok a költők akik az isteni sugalma-
zásra vagy személyes irodalmi ízlésükre hagyatkoznak, elkeseredetten vadász-
nak a hallgatókra. Ki vannak rekesztve a társadalomból, és senkit sem érdekel, ha 
élnek, ha halnak. Horatiusnak azonban nem elég, hogy leírja, miként bünteti meg 
a társadalom azt, aki nem tartja be szabályait (ti. nem vesz részt a kollektív alkotás 
gyakorlatában). Nemcsak páriának írja le az őrült költőket, hanem kifejezetten de-
humanizálja őket az ábrázolásban. A zárómondat szerint ez az őrület isteni bün-
tetés következménye valamilyen múltbeli bűnért. Az őrült költőt nem ihletettel 
ajándékozzák meg, hanem valamilyen szentségtörésért átokkal sújtják az istenek. 
Horatius először tagadja, hogy az ilyen egyáltalán ember lehet (nec fiet homo, 469), 
aztán őrjöngő medvéhez, végül a hallgatóság vérét szívó piócához hasonlítja. Az 
őrült költő olyan, mint egy kártékony, veszélyes állat, versei pedig nem élvezetet, 
hanem szenvedést okoznak.

Vajon az őrült költő azért viselkedik így, mert nem gondolkodik? Vagy tuda-
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tosan dolgoz ki valamilyen tervet a hallgatóság utáni sóvárgásában? Érdekes mó-
don a ’bölcsesség’, ’okosság’ jelentésű szavak elég gyakran bukkannak fel az Ars 
poetica fináléjában. Az irodalomtörténeti áttekintés, amely a mitikus dalnokoktól 
a színdarab feltalálásáig, a verses törvényhozástól szórakoztató költészetig tart 
(391–407), az isteni költők teljesítményeit felsoroló katalógus közepén leszögezi: 
„Egykor ez volt a bölcsesség” (Fuit haec sapientia quondam, 396). Ezzel egyfelől 
talán az emberiség hajnalának bölcsességét hasonlítja a jelen platóni típusú filo-
zófiájához (amiről korábban azt mondta, hogy az a kiváló írás eredete és forrása 
(309 skk.), másfelől hangsúlyozza, hogy hírnevüket azok az isteni költők a sapi-
entiájuknak köszönhetik, ami egyszerre bölcsesség és törvényhozás is. A sapientia 
meglehetősen profán változatban bukkan fel a 456. sorban, amikor az őrült költőt 
(vesanus poeta) félik és kerülik mindazok, akiknek van józan eszük (qui sapiunt). 
A 445–452 sorok szerint az igazi barát, aki „jó és okos ember”, szigorú bírája a köl-
tészetnek. Az itt használt kifejezés, a prudens, óvatosságot és induktív gondol-
kodást implikál; etimológiailag a pro-videns, ’előrelátó’ összetételből származik. 
A „jó és okos” barát azért szigorú, mert előrelátja, hogy szégyent hozna később 
a költőre, ha nem tökéletesítené a versét. A prudentia azonban újra előkerül mint 
annak az őrült költőnek lehetséges jellemzője, aki beleesett a gödörbe. Valaki segí-
tene rajta, de „én” azt mondom: „honnan tudod, hogy nem direkt (prudens) ugrott 
bele, és nem is akarja, hogy megmentsék?” (462–3). A szó jelentését ez a használat 
trivializálja ugyan, de szellemes szóvicc is: a költő nem azért esett bele a gödörbe, 
mert elmerült a csillagok vagy saját belső látomásainak szemléletében, és nem 
látta mi van az orra előtt, hanem pontosan látta, mi van elöl, és azt hitte, a polgá-
rok reakcióját is előrelátja. A baleset, akárcsak Empedoklész ugrása az Etnába, 
okos terv a költői hírnév megszerzésére. Az őrült költők is gondolkodnak, de 
a társadalmilag elfogadott együttműködés keretein kívül. Hadd haljanak meg 
– ez a végső tanács –, hiszen ha közbelépünk, önpusztító energiáik könnyen 
átalakulnak pusztító erejű, rossz költészetté.

Az egész Ars poetica összefüggésében tehát az őrület-tanítás összefüggés még 
ellentmondásosabb. Azért tanítok, mert nem lehetek nagy költő, mert ahhoz őrült
nek kell lenni. És azt tanítom: ne legyél őrült költő, többek között azért, mert az 
őrült költő nem lehet nagy költő.

Tanítás és gyönyörködtetés

A másik, sokkal híresebb helyen, ahol Horatius a tanításról beszél, megfogal-
mazása mintha hasonlítana az Ars poetica didaktikus természetére vonatkozó, ki-
induló kérdésemre: „A költők vagy tanítani akarnak, vagy szórakoztatni, vagy 
mindkettőt egyszerre” (Aut prodesse volunt, aut delectare poetae, / aut simul et iucunda 
et idonea dicere vitae). Horatius itt mintha azt tanítaná, hogyan kell tanítani, egyes 
szám második személyben osztva a tanácsokat, és a tanító megnyilatkozásokra 
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jellemző II. imperativust használva: „Bármit tanítasz is, legyél rövid, hogy a ta-
nulékony elmék felfogják és híven megőrizzék a tömören mondottakat.” Vilá-
gos, hogy maga az Ars, ha olyan vers, amely tanítani akar, nem felel meg ennek 
a követelménynek, hiszen hosszú.26 De még mindig lehet olyasmi, ami egyszerre 
tanít és szórakoztat, de akkor tanításnak csak a rövid, szentenciózus megfogal-
mazásokat tekinthetnénk. Minden más tiszta gyönyörködtetés? Rudd értelme-
zése alapján azért nem érvelhetünk így, mert „H. itt a hasznosság egyik sajátos 
típusáról beszél, […] ti. a színdarabok didaktikus részleteiről”27 A rövidség 
követelménye nem vonatkozik Horatius saját tanítására. Feltételezem, hogy ez 
a dramatikus értelmezés a 338–340. sorokon alapul, amelyek a szórakoztató ele-
meket magyarázzák, és ahol mintha a komédia lenne a tárgy. Ezt olyan fogalmak 
sugallják, mint a cselekmény, valószínű fikció és elsősorban a fabula, ami színda-
rabot is jelenthet:

ficta voluptatis causa sint proxima veris:
ne quodcumque volet poscat sibi fabula credi
neu pransae Lamiae vivum puerum extrahat alvo.

A gyönyörködtetés okán kitalált dolgok legyenek a valódiakhoz nagyon 
hasonlóak: ne követelje a darab (cselekmény), hogy bármit elhiggyünk 
neki, és ne rángasson ki eleven fiút az jóllakott Lamia hasából.28

Nem vagyok meggyőzve. Abból, hogy a szórakoztató aspektus kifejtése egy 
bizonyos példára, a színdarabok fiktív cselekményére koncentrál, nem követke-
zik, hogy az egész gondolatmenet kizárólag a drámára vonatkozik. A komédia 
talán a legkézenfekvőbb példa a szórakoztatásra, és a hasznos és gyönyörködtető 
dichotómiájában a fikció létjogosultságát csak az igazolhatja, ha legalább szóra-
koztató. A fikció azonban, ahogyan a fabula kifejezés is, értelmezhető a színhá-
zi művészetek területén kívül is, és a részletet lezáró fejtegetés kifejezetten nem 
színházról, hanem írásos kommunikációról szól: a költemény az olvasót (lectorem) 
gyönyörködteti, és egy könyv hajt anyagi hasznot a kiadó számára (hic meret aera 
liber Sosiis).

Ha viszont nemcsak színdarabokban van szó a tanításról, akkor nyitva marad 
a kérdés, tanítani akar-e az a hosszú vers, amelyik azt állítja, hogy aki tanítani 
akar, legyen rövid. Kétségtelenül röviden fogalmazza meg az elméleti alapvetést 

26 Ellen Oliensis: Horace and the Rhetoric of Authority, Cambridge, Cambridge UP, 1998, 218–221. 
szerint egyszerűen túlságosan hosszú; olyan hosszú, hogy a beszélő „Horatius” a Szatírák I.9 locsogó 
parazitájához válik hasonlóvá, aki halálra beszéli áldozatait, vagy éppenséggel a piócához.

27 Rudd: I. m., ad v. 337.
28 Lamia gyerekeket felzabáló kísértet volt, lásd Rudd: I. m. ad. loc.
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és az első hasznos tanácsot, de utána nem a téma szórakoztató variálása követke-
zik, hanem a kifejtése és elmélyítése.

De vajon nyújt valamiféle élvezetet is 14 soros részlet tanítás és gyönyörköd-
tetés dialektikájáról? A részlet szembeállítja a költészet két koncepcióját vagy 
aspektusát, és ezek megnevezéseit, valamint a megnevezések nyelvtani formáit 
folyamatosan variálja:

– aut prodesse aut delectare (infinitivusok)
– �et iucunda et idonea (főnévként használ semleges nemű, többes számú mel

léknevek)
– quidquid praecipies/ficta uoluptatis causa (mellékmondat/participium)
– expertia frugis/austera poemata (jelzős főnevek)
– �miscuit utile dulci (főnévként használ semleges nemű, egyes számú mel-

léknevek)
– delectando pariterque monendo (gerundiumok).

A hat párban hat szintaktikai és szemantikai variációt kínálni ugyanarra a té-
mára stilisztikai bravúr. Az egyetlen megismételt szó a delectare ige (illetve az 
igének két különböző főnévi igeneve), amely az első és az utolsó párban fordul elő 
mintegy keretet alkotva, amely keret így még hangsúlyozottabban állítja szem-
be az első megfogalmazás szétválasztó („vagy-vagy”) és a végső megfogalmazás 
egyesítő („ugyanolyan mértékben”) szemléletét. Az egyidejű tanítás és gyönyörköd-
tetés koncepciója ugyanakkor az utolsó párt a másodikkal köti össze, ami a keretet 
még inkább kiemeli. A nyitómondat három lehetséges kategóriát írt le: a költők 
három elképzelhető stratégiája A, vagy B, vagy AB. A három kategória felállítá-
sa azonban egyáltalán nem implikál értékítéletet. A zárómegfogalmazás viszont 
visszamenőleg mintha kérdéssé értelmezné át a problémafelvetést („Melyik a leg-
jobb?”), és meg is válaszolja a kérdést („A harmadik, a kettő egyszerre.”). A de-
lectare megismétlése azonban maga is variáció, mind a szófajt, mint szórendet 
tekintve, amely az elsővel így khiazmust alkot. Azt sem engedi meg magának 
a szöveg, hogy ugyanúgy mondja a „mindkettőt”. A gazdag költői kifejezésnek 
ezt a tűzijátékát én magam gyönyörűségesnek találom.

De azt már nem állíthatnám, hogy ez a részlet diszkurzív szövegként ehhez 
hasonló mértékben mély értelmű volna. Különösen az látszik gyenge megol-
dásnak, amikor a nézők életkorához köti, ki melyik aspektust részesíti előnyben 
(341–2). Nem lehet a dolog annyira egyszerű, hogy az öregek csak a hasznos 
költészetet fogadják el, míg a fiatalok csak a szórakoztatót szeretik. És maga 
a két szembeállított fogalom sem igazán világos. Miféle hasznosságról van egy-
általán szó?29 Gyakorlati tanácsról az üzleti életben vagy erkölcsi tanításról? Az 

29 Nem csak a modern olvasók várhatják el a költészet hasznosságának pontos definiálását. „Phi
lodémosz azzal vádolja Neoptolemoszt, ahogy korábban Hérakleidészt is, hogy nem teszi világos-
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expertia frugis (hasznot nem hajtó) kifejezés mint a hasznosság ellentéte az előbbit 
sugallja, míg az austera poemata (komoly költemények) mint a szórakoztató ellen-
téte az utóbbit. Ha a nem-gyönyörködtető azonos a hasznossal, ami nem szükség-
szerű, de amit mind a melléknév általános implikációi, mind a mondat struktúrá-
ja erősen sugall: az öregek valószínűleg kedvelni fogják az austera poematát, míg 
a fiatalok nem fogják elvetni azt, ami expertia frugis.

Egyébként a komolyság elvileg még nem zárja ki, hogy egy szöveg gyönyör-
ködtessen. Ha igaz is, hogy az öregek a komolyságot szeretik, az kizárt, hogy 
élvezzék? És vajon hasznosnak találják? Tanítja az öregeket a hasznos költészet, 
vagy azért szeretik, mert a fiatalokat tanítja? Tulajdonképpen mi a kapcsolat a fik-
ció és a szórakoztatás között? Miért csak a fikció témája fejti ki a gyönyörködtetés 
aspektusát? Talán mert a fikció nem lehet hasznos, és így nem lehet más célja, 
mint a gyönyörködtetés? De több ókori és modern gondolkodó is arra a követ-
keztetésre jutott, hogy a fikció képes tanítani az olvasókat, különösen a morális 
dimenzió révén. Ugyanakkor a ficta voluptatis causa (a gyönyörködtetés céljából 
kitalált) kifejezés nem feltétlenül jelenti azt, hogy minden, ami kitalált (ficta), 
a gyönyörködtetés céljából lett kitalálva (voluptatis causa). Jelentheti, de utalhat 
egy oppozícióra a fikción belül is, és akkor a szöveg elmagyaráz valamit a szóra-
koztató fikcióról, viszont nem beszél a tanító fikcióról (ha feltesszük, hogy létezik 
a ficta praecepti vel frugis causa kategóriája is). Persze nem könnyű elképzelni, hogy 
éppen a szórakoztató fikciónak kell a valósághoz hasonlónak lennie, következés-
képpen a tanító jellegűnek nem.30 Ennél valószínűbb, hogy Horatius szerint min-
den fikció célja a szórakoztatás, mert mi más? Ha a szembeállított fogalmak kifej-
tetlenek és ködösek, az hiba egy diszkurzív szövegnél, ugyanakkor a különféle 
sugalmazásokkal terhes, nyitott beszéd izgalmas költészetet eredményezhet. Arra 
csábíthatja az olvasót, hogy kitöltse a hézagokat, hogy kövesse a költői ötletek 
végtelen játékát. A különböző elméleti lehetőségek felvillanásai képek özönével 
gazdagítja a költői dikciót.

A fentiekben magától értetődőnek vettem, hogy a hasznos és az édes kom-
binációja eredményezi a szöveg szerint a legjobb költészetet, David Armstrong 
szerint viszont „az visz el minden pontot/szavazatot” kifejezés mindössze a legtá-
gabb közönség körében szerzett népszerűségre utal, aminek viszont semmi köze 

sá, milyen hasznosságot követel.” (Elizabeth Asmis: Epicurean Poetics. In: Dirk Obbink (Szerk.): 
Philodemus and Poetry: Poetic Theory and Practice in Lucretius, Philodemus, and Horace. Oxford, Oxford 
UP, 1995, 150–1.) Persze ha Horatius olyan elnagyoltan fogalmazott, mint feltehetően Neoptolemosz, 
abból még nem következik, hogy inkább Neoptolemosz befolyásolta, mintsem Philodémosz, aki ép-
pen az elnagyoltság miatt kritizálta Neoptolemoszt. Horatius tekintetbe vehette a hasznosság köve-
telményét, amelyet nemcsak Hérakleidész és Nepotolemosz hirdetett, hanem egy hivatalos diskurzus 
hangulatát is árasztja.

30 De még erre is el tudok képzelni két megoldást. Az egyik, hogy ez egy kvázi a fortiori érv: még 
a szórakoztató fikció is legyen valószínű, a tanító meg magától értetődően az. A másik, hogy a tanító 
fikció olyasmi, mint a platóni barlanghasonlat.



	 HAJDU PÉTER / AZ ARS POETICA MINT TISZTA KÖLTÉSZET	 323

a nagy költészethez. Összevetve az Ars poeticát Philodémosz gondolataival, me-
lyek szerint a költészet mindössze utánzása lehet az igazi tanítói diskurzusnak, 
vagyis a filozófiának, arra a következtetésre jut, hogy a költészetet egyedül az 
teheti naggyá, ha dulce; ha még utile is, az csak egy nélkülözhető, nem különöseb-
ben érdekes extra.31 Én mindenesetre semmi olyat nem látok ebben a részletben, 
ami leértékelné a népszerűséget vagy azt sugallná, hogy nem érdemes nagyobb 
olvasóközönségre törekedni. Mindazonáltal emlékezhetünk a Szatírák I.10,72–
75-re, ahol az olvasók kicsiny, válogatott csoportja az ideál, és a tömeg (turba) 
csodálata teljesen érdektelen. Armstrong viszont tulajdonképpen Philodémoszt 
értelmezi, és az eredményeket egyszerűen átviszi Horatius szövegére. Talán ér-
demes azzal a lehetőséggel is számolni, hogy Horatiusnak lehettek Philodémosz-
étól kisebb-nagyobb mértékben eltérő gondolatai is. Armstrong azt is írja, hogy 
az utile és a dulce eltérő hatását egy abab séma szerint írják le a 343–347. sorok: 
„az utile biztosítja, hogy a kevésbé kritikus közönség megvegye a könyvet a bolt-
ban, a dulce […] biztosítja a költészet mint gyönyör forrásának halhatatlansá-
gát.” (225) Az azért meglepő lenne, ha egy költemény nagy népszerűsége inkább 
tanító, mintsem szórakoztató jellegén múlna. Nem ez az általános tapasztalatunk 
az irodalmi sikerről. Tagadhatatlan ugyanakkor, hogy az óriási siker három szem-
pontú leírásában (anyagi jövedelmezőség, elterjedés térben és örök tartósság az 
időben) van valami játékos-ironikus. Különösen az első szempont gyanús, és 
nemcsak azért mert az anyagi haszon a könyvkereskedőé, nem a költőé, hanem 
azért is, mert ez a szemlélet élesen ellentétes az ezt megelőző fejtegetéssel, amely 
az anyagias római nevelést szidalmazta, amiért a középpontjában a pénz (cura pe-
culi) áll (323–332). A beszélő persze éppen ilyen nevelésben részesült, nem csoda 
hát, hogy az irodalmi sikert azzal a jövedelemmel méri, amit a költemény generál.

A megszólítások

Ha a szöveg beszélőjének hozzáállását a tanításhoz fel akarjuk tárni, a kifeje-
zetten a tanításról szóló részeken túl az aposztrophékat érdemes szemügyre ven-
ni, amikor a beszélő megszólít egy vagy több személyt. Levél nincs címzett nélkül, 
de úgy látszik, a személyes címzett az antik tankölteménynek is kötelező kelléke 
volt. A klasszikus műfaj előfeltevése szerint nem lehet általában tanítani: tanítani 
téged kell.32 Van persze egy jelentős kivétel: Ovidius szerelmi tankölteményeinek 
nincs személyes címzettje, de ez éppen azt jelezheti, hogy a művek parodisztikus 

31 David Armstrong: The Adressees of the Ars poetica: Herculaneum, the Pisones and the Epicurean 
Protreptic. In: A. Schiesaro – P. Mitsis – J. Strauss Clay (Szerk.): Mega nepios: il destinatario nell’epos 
didascalico. Pisa, Giardini, 1993, 224.

32 Vö. Konstan: I. m., 11–12.
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vagy legalábbis játékos természetűek.33 Az Ars első mondata barátoknak (amici), 
a második Pisóknak nevezi a címzetteket. A csoportot a 24. sor pontosabban is 
leírja: apa és apjukhoz méltó ifjak (pater et iuvenes patre digni). Három címzett vi-
szont kissé sok egy didaktikus vershez, és nehéz is úgy olvasni a szöveget, mint 
ami folyamatosan ehhez a három személyhez szól. A 366. sor csak az idősebbik 
fiút szólítja meg, és ettől kezdve valószínűleg ő az egyetlen címzett. Ez a zárórész 
viszont már nem arra tanít, hogyan kell költeményt létrehozni, hanem hogy ho-
gyan kell a költő szerepét a társadalmi elitben betölteni.34

Számos aposztrophé van a versben, ahol a megszólított különféle tanácsokat 
kap, de ezeket a megszólítottakat ritkán lehet (és szinte sohasem szükségszerű) 
a Pisókkal azonosítani. A 19–23. sorokban valakit egyes szám 2. személyben szó-
lítanak meg, vagy inkább csak két egyes szám 2. személyű ige bukkan fel három 
mondatban. De semmi nem bizonyítja, hogy az alanyok azonosak. Az első mon-
dat megszólít egy festőt, akit fel lehet fogadni, hogy fogadalmi táblákat készítsen; 
a második a fazekas mesterségét írja le anélkül, hogy bárkit megszólítana; a har-
madik általános tanácsot ad: bármit akarsz is csinálni, legyen egynemű és egysé-
ges (Denique sit, quod vis, simplex dumtaxat et unum). Az egyes szám 2. személy itt 
ugyanúgy általános alanynak látszik, mint a következő mondatban a többes szám 
első (Maxima pars vatum decipimur specie recti), vagy az egyes szám első még egy 
mondattal arrébb (Brevis esse laboro, obscurus fio). A megszólítás fenti módja reto-
rikai aposztrophé, amely csak díszíti, élénkebbé teszi a költői kifejezést, de nem 
jelzése semmiféle kommunikációs szituációnak vagy beszédaktusnak. Az „apa és 
fiai” megszólítás a „mi költők” kifejezés után következik, de a költők és a Pisók 
kategóriáinak viszonya messze nem világos. Az előbbi tartalmazhatja az utóbbit 
(„mi költők, ahogyan ezt ti, Pisók, tudjátok, hiszen ti is költők vagytok”) vagy 
legalább annak egy részét (ha csak az ifjak vagy azok egyike költő), ez azonban 
nem szükségszerű. A beszélő úgy is megszólíthatja őket, hogy saját csoportjáról 
(„költők”) őket nem belefoglalva beszél („mi költők, ahogyan ti ezt, Pisók, nem 
tudjátok, hiszen ti nem vagytok azok”). Ha az utóbbi megoldást választjuk, a szö-
veg még mindig érthető didaktikusnak, csak akkor nem a költészet létrehozására, 
hanem az értékelésére tanít.

A legtöbb megszólítás inkább általános megszólítottat feltételez. Nem az a re
torikai céljuk, hogy megteremtsenek egy oktatási szituációt egy konkrét címzettel, 
hanem hogy dinamizálják a gondolatmenetet. A költemény tényleges címzettjei 
mintegy kívülről figyelnek. Vegyünk szemügyre még három helyet a megszólí-
tás és a tanítás szempontjából! A 153. sorban a beszélő új témát vezet be, mintha 
a drámaírói siker receptjét kínálná: „Halld meg, mire vágyom én és velem együtt 
a nép” (Tu, quid ego et populus mecum desideret, audi). Ez a te nyilvánvalóan drá-

33 Philip Hardie: Coming to terms with the Empire: Poetry of the later Augustan and Tiberian 
period. In: Oliver Taplin (Szerk.): Literature in the Roman World. Oxford, Oxford UP, 2000, 137.

34 Vö. Oliensis: I. m., 198–223.
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mát akar írni, és kap is tanácsot a 156. sorban: a szereplők életkori sajátosságait 
megfelelőképpen kell ábrázolni. Ezután 18 sor írja le az egyes életkorokat, hogy 
aztán a tanács megismétlése bekeretezze a részletet. Ez a közhelysorozat viszont 
valószínűleg nem járul hozzá jelentős mértékben a drámaírói tökéletességhez. 
Egyrészt azt sugallja, hogy a színházi közönség előítéleteinek megerősítését várja 
el, tehát az általánosan elfogadott közhelyek pufogtatásából az következik, hogy 
a színházban elfogadhatatlan minden újszerű, szokatlan gondolat az életkorhoz 
kötött emberi viselkedéssel kapcsolatban. Másrészt bármennyire ötlettelen és kon-
zervatív is ez a részlet gondolati szinten, bármennyire szól is éppen mindenféle 
újítás ellen, attól még nagyszerűen van megírva. Újabb költői erőfitogtatás, amely 
mintha azt akarná demonstrálni, hogy bármilyen témát, még a legásatagabbat is 
elő lehet adni ragyogó költői formában. A viszonylag hosszú, nagyon finoman 
kidolgozott részletnek aligha van didaktikai célja. A didaktikus keret – amelyet 
a te biztosít, amely vagy a Pisók egyikére utal, vagy nem – csak ürügyet szolgáltat 
egy részben elméleti téma költői felékesítésére.

A 235. sor valamennyi Pisót megszólítja, de itt nem tanítja őket:

Non ego inornata et dominantia nomina solum
verbaque, Pisones, Satyrorum scriptor amabo…

Szatírdrámaíróként nem csak a díszetelen és hétköznapi szavakat sze-
retem, Pisók.

A következő részlet azt tárgyalja, milyen szókincset kell alkalmazni a szatír
drámában. A megszólítottak elkülönülnek azoktól, akik tényleg szándékozhat-
nak ilyen darabokat írni.35 Hogy az utóbbi csoportot egyes szám 1. személy fejezi 
ki, az nem azért meglepő, mert Horatius sohasem írt szatírdrámát, hanem mert 
olyat már évszázadok óta nem írt senki, latinul pedig soha senki. Részletes utasí-
tások egy halott műfaj szabályaira nézve? Az Ars poetica itt nem a költői alkotásra, 
de még csak nem is a költészet olvasására tanít, hanem irodalomtörténetet oktat 
praktikus tanácsadásnak álcázva.

Van egy részlet azonban, amely közvetlenül az idősebbik Piso fiút szólítja 
meg, és személyes tanácsot ad neki a költő tevékenységével kapcsolatban. Előtte 
azonban arról panaszkodik a szöveg, hogy a római elit sok tagja költ verseket, 
mintha a magas társadalmi státusz erre eleve képesítené őket. Műveik gyengék 
vagy közepesek, pedig a költészetben csak a legjobb minőségnek van létjogosult-
sága. A hirtelen megszólított Piso viszont osztozik a kritizált csoport főbb sajátos-
ságaiban, hiszen ő is egy gazdag arisztokrata, aki, úgy tűnik, verseket akar írni. Le 
akarja erről beszélni a szöveg? Az nem lenne sem udvarias, sem diplomatikus el-

35 Oliensis: I. m., 203. szerint maga a feltételezés, hogy egy Piso a komikus műfajok bármelyiké
ben alkothatna, sértés lett volna.
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járás.36 De hátha ez a Piso, ha gazdag is, mégis nagyszerű költő lehetne? A 385. sor 
talán ezt sugallja. Vagy nem.

Tu nihil invita dices faciesve Minerva,
id tibi iudicium est, ea mens.

Hadd fordítsam le a mondatot először a kurzivált ablativus absolutus nélkül 
(ami sokszor ingoványos terep): „megvan neked az ízlésed és intellektusod, hogy 
ne alkoss semmit.” Feltételezhetjük, hogy az invita Minerva szerkezetnek kvalitatív 
jelentése van: „nem fogsz semmi rosszat írni, semmit úgy, hogy azt Minerva nem 
helyeselné”, de lehet ez akár okhatározó is: „nem fogsz te írni semmit (vagy akár 
ne írjál te semmit), mert Minerva nem akarja.” És a következő sorok támogatják az 
általános lebeszélés gondolatát: „mégis, ha valaha írnál egyáltalán valamit…” És 
utána következik az igazi tanács: „ha írsz valamit, semmiképpen ne publikáld.” 
Persze ennél körülményesebben fogalmaz. „Ha írsz valamit – mondja Horatius –, 
először mutasd meg három megbízható [vagy Frischer 1991, 68 szerint: közismerten 
rosszindulatú] kritikusnak”, és még ha ők jóváhagyják is, várjál kilenc évet, mi-
előtt kiadnád. Akkor legalább jó hosszú ideig nem lesz az én problémám.

Ha a fő cél a színre vitt kommunikációs szituációban a lebeszélés, akkor a köl-
tői kiválóság demonstrálása szolgálhatja a lehetséges utánzók elbátortalanítását. 
Nem azt akarja a szöveg megtanítani, hogyan kell nagy költészetet létrehozni, 
hanem megmutatni, milyen nehéz is az.

36 Armstrong szerint az egész költemény a lehető legudvariasabb és legdiplomatikusabb lebe
szélés: az elit ifjú tagja elhatározta, hogy profi művésznek áll, és a család felkér egy igazán elismert 
profit, hogy beszéljen a fejével, és „tudatosítsa benne vagy tehetségének, vagy magának a művészlét
nek a korlátait” (Armstrong: I. m., 210–212).
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FERENCZI ATTILA

A költő és a szabályok*

Minél többet kutatjuk, annál bonyolultabb válaszokat kapunk arra az egyszerű 
kérdésre, hol a helye Horatius Ars poeticájának az ókori költői műfajok rendszerében. 
A hatvanas évek nagy kommentárírója, Brink még csak két lehetőséget fontolgatott, 
a tankölteményt és a költői levelet (epistola), és formailag egymással szembeállítva 
őket, határozottan az utóbbi csoportban látta a költemény helyét. Az újabb szak-
munkák azonban előszeretettel alkalmazzák azt a terminust, amelyet maga Hora
tius alkalmazott hexameteres költeményeire (Ep. 2, 1, 250), és sermóként, azaz beszél-
getésként hivatkoznak rá. Ez a terminus nem különíti el az episztolát és a szatírát, 
így a műfaji besorolás lehetőségeinek száma háromra emelkedett.1 Ez az emelkedés 
azonban csak egyik része a problémának. Horatius kétségtelenül kerülte, hogy szö-
vegét egyértelmű „műfaji azonosítókkal”2 lássa el, és inkább különböző hexameteres 
műfajok hagyományait együttesen alkalmazta benne. Tovább bonyolítja a helyze-
tet, hogy a különböző „műfaji azonosítók” aránya a mű 476 hexameterében távolról 
sem állandó vagy változatlan. Egyszer a tankölteményi jelleg dominál, és háttérbe 
szorítja a másik kettőt, máskor pedig a szatíra hagyománya lép előtérbe. Az Ars 
poetica interpretációjának kivételes nehézségét éppen ez a folytonosan változó karak-
ter okozza. Míg a meghatározó módon szatírainak érzékelt részekben evidens szük-
ségszerűség a beszélőnek és a szerzőnek a következetes megkülönböztetése, a tan-
költeményt vagy a költői levelet időző részletekben ugyanez nem ennyire evidens, és 
a megkülönböztetésük inkább elméleti szükségszerűségből fakad. A beszélői hang 
egysége és a kétértelműség lehetőség szerinti visszaszorítása különösen a didakti-
kus költeményekben fontos, ha a beszélő (a tanár) meggyőző akar lenni. Az említett 
különböző költői műfajok élesen eltérő kommunikációs modelleket alkalmaznak, 
ebből következőleg az Ars poeticában a műfaji azonosítók közötti átmenetek, illetve 
ezek keveredése a költői hang egységét és ezzel feltétlen szavahihetőségét fenyegeti. 
Az alább következő gondolatmenetnek az a célja, hogy a legegyszerűbb lexikai szint 
elemzésével bemutassa azt a folyamatot, melynek során a szerző a mű szatirikus 
bevezetőjében módszeresen megingatja saját beszélőjének tanári auktoritását.

Az Ars poetica bevezetőjében (1–44) több olyan metaforával is találkozhatunk, 

* A szöveg angol változata: Ferenczi-Hardie 2004, 1–84.
1 Frischer 1991, 97–100; Frischernek a mű szatirikus jellege mellett felhozott érvei függetlenek 

Klingner munkásságától. Az újkori elemzők közül ő nevezte először szatírának az Ars poeticát. A teória 
persze nem a modern korból származik. Klingner 1964, 357skk. Scaligerről lásd Bevezető 

2 „generic signatures” a terminust Rutherfordtól kölcsönöztem. Rutherford 2001, 72–73. Az AP 
változó műfaji karakteréről bővebben lásd: Armstrong 1993, 186–190.
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amely komoly gondot szokott okozni a kommentátoroknak.3 Mindig szem előtt 
tartva a beszélői hang heterogén megkonstruáltságát, megpróbálom megérteni 
ezeket a képeket, és az ebből nyert tanulságot érvényesíteni a jelentésalkotásban. 
Mielőtt azonban hozzálátnánk a metaforák elemzéséhez, szükséges megfogal-
maznunk néhány, a következő gondolatmenetünk szempontjából fontosnak lát-
szó megfigyelést a költői hang működéséről a bevezető szakaszban.

Horatius rögtön egy ellentmondásos kijelentéssel kezdi művét: ha egy művész 
emberi fejet illeszt lótesthez, közönsége nevetésben fog kitörni, amikor rápillant 
az ilyen alkotásra. Az igazolásul felhozott példák ugyanakkor mind a görög-ró-
mai mitológia jól ismert figurái: kentaurok, szirének és sellők, amelyeknek mű-
vészi ábrázolása természetesen a mitológiai festészet és szobrászat mindennapos 
gyakorlatához tartozott az archaikus korszakoktól Horatius koráig.4 Azaz már 
a vers kezdősorában ellentét feszül a szokásos, hétköznapi (amit a beszélő lát-
szólag ajánl) és a rendkívüli esztétikája (amelyet becsmérel) között, de a festő-
hasonlat választott példája aláássa a tanítást, miszerint az átláthatóság, a rend és 
a természetelvűség a legfontosabb az műalkotások esetében.5

A semmitmondó, fontoskodó klisék beillesztése tovább mozdítja a szöveget 
a szatirikus műfaji jegyek irányába. A bevezető szakasz legvégén találjuk ennek 
talán legékesebb példáját, amikor a beszélő összefoglalja tanításait az ordo, azaz 
a művészi anyag elrendezése tárgykörében:

Ordinis haec virtus erit et venus, aut ego fallor,
ut iam nunc dicat iam nunc debentia dici,
pleraque differat et praesens in tempus omittat;
hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor. (42–45)

A sorrendnek a következő lesz erénye és szépsége: hacsak nem tévedek,
Hogy már mondja is, amit most kell, a többit pedig halassza későbbre,
Az egyiket szeresse, a másikat vesse el az ígért dal költője.

Az elrendezés, a taxis (latinul dispositio vagy ordo) a retorikai szakkönyvek be-
vett terminusa. A beszéd részei (partes orationis) nagyobb egységének részeként már 
a görög retorikáknak az egyik legkorábbi és legalaposabban kifejtett területére utal 
itt az Ars poetica beszélője. Az ezzel kapcsolatban megfogalmazott semmitmon-

3 A szöveg bonyolultságára jellemző, hogy már abban a kérdésben sincs egység, vajon hol húzó-
dik a bevezető határa. Brink (1963, 15–40) a 41. Sornál határozza meg, Klingner szerint külön egység 
a 38–44. sorok (Klingner 1964, 362), Kiessling és Heinze kommentárja pedig három önálló, elkülönült 
egységet feltételez: 1–37; 37–41; 42–44. Kiessling-Heinze 1954, 285.

4 Ebben az összefüggésben figyelmen kívül hagynám azt a jelenséget, hogy Horatius korában 
amúgy is terjedőben volt egy olyan festészeti stílus kialakulása, amely előszeretettel dekorált kevert 
lények (Mischwesen) ábrázolásával. Lásd erről: Frischer 1993, 89–100.

5 A hevesen vitatott képzőművészeti hasonlatról lásd Laird 2007, 138, ill. Citroni 2009, 39.
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dó kijelentése azonban önmagában is alkalmas arra, hogy megingassa a beszélő 
tekintélyét, az olvasóban pedig erősítse azt a benyomást, hogy nem is szatírát, ha-
nem egyenesen paródiát olvas. A fontoskodó és tartalmatlan közbevetését „hacsak 
nem tévedek” (aut ego fallor) nehéz irónia nélkül értelmezni.6 Fogadjuk el: önjelölt 
tanárunk a poétika világában itt éppen nem mond semmi olyasmit, aminek kü-
lönösebb értelmet tudnánk tulajdonítani. Itt érdemes Kirk Freudenburgot idéz-
ni, aki Horatius ún. diatribé- szatíráinak7 beszélőjét a következőképpen jellemzi: 
„a szatirikus beszélő olyan megállapításokat tesz, melyek külön-külön, önmaguk-
ban ésszerűnek tűnnek, ám ha az egészet egyben tekintjük, túlzónak, hamisnak, 
vagy ellentmondásosnak látszanak. […] Úgy tűnik, nem bízhatunk meg a szatirikus 
hangban.”8Meg kellene tehát bíznunk az Ars poetica beszélőjében, amikor korábban 
a képzőművészetek realisztikus, organikus egységén kívül mindent nevetségesnek 
talált, ha a szerkezet kérdéséről mindössze ennyit tud vagy akar mondani, annak 
ellenére, hogy tanítónkul szegődött? A mai olvasó természetesen nem értelmezi 
az Ars poetica szövegét Horatius művészi hitvallásaként, így nem gondolja, hogy 
elméleti kijelentései ezekben a kérdésekben közvetlen bepillantást engednének 
a horatiusi költészet esztétikai hátterébe vagy esetleg a szerző személyes vélemé-
nyébe. Éppen ezért az elmúlt évtizedekben lényegesen megváltozott az Ars poetica 
olvasóinak helyzete: az Ars poetica elméleti ítéletei nem kötődnek (sem közvetle
nül, sem közvetve) Horatius költői gyakorlatához, nem áll a szöveg értelmezése 
mögött kényszerítő erővel a horatiusi életmű esztétikai tekintélye (lásd a beveze-
tőt), így megszabadult az értelmező attól a tehertől, hogy az Ars poetica minden kije
lentését egyformán mélynek, igaznak vagy tanulságosnak kelljen találnia.

A három problematikus metafora, amely ennek az írásnak szorosabban vett 
tárgya, közvetlenül kapcsolódik a beszélői hang és az őszinteség kérdéseihez. Mi-
vel a három metafora közvetlenül egymás mögött áll, egyben közlöm a szöveget.

Inceptis gravibus plerumque et magna professis
purpureus, late qui splendeat, unus et alter
adsuitur pannus, cum lucus et ara Dianae
et properantis aquae per amoenos ambitus agros
aut flumen Rhenum aut pluvius describitur arcus;
sed nunc non erat his locus. Et fortasse cupressum
scis simulare: quid hoc, si fractis enatat exspes
navibus, aere dato qui pinguitur? Amphora coepit

6 Kétségtelenül ironikus a fordulat Ovidiusnál: aut ego fallor / aut ego laedor (Met. 1, 607–608.). – 
A kitételt általában az aut (vagy) kötőszóval kapcsolt tag követi: két kivételt találunk: a fentebb idézett 
helyet és a Ciris egy mondatát (228). Vö. Paschalis 1986, 62.

7 Hagyományosan diatribé-szatírának nevezzük Horatius szatírái első könyvének első öt darab
ját. Maga a „diatribé” szó szórakoztató, beszélgetős filozófiai okfejtést, tanítást jelöl a hellénisztikus 
irodalomban.

8 Freudenburg 1993, 22.
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institui: currente rota cur urceus exit?
Denique sit quid vis, simplex dumtaxat et unum.
Maxima pars vatum, pater et iuvenes patre digni,
decipimur specie recti. Brevis esse laboro,
obscurus fio; sectantem levia nervi
deficiunt animique; professus grandia turget;
serpit humi tutus nimium timidusque procellae;
qui variare cupit rem prodigi aliter unam,
delphinum silvis adpingit, fluctibus aprum.
	 (AP 14–30)

Gyakran a súlyos kezdéshez, mely nagy művet ígér, itt-ott bíbor rongyot fér-
celnek, hogy messziről szembeszökő legyen, amikor berkeket, Diana ligetét vagy 
a gyorsfolyású folyók kanyargását írják le a kies partok között, a Rajna folyását, 
esetleg eső utáni szivárványt; de most ennek nem itt lenne a helye. Lehet, hogy jól 
tudsz ciprusfát lefesteni, de mit keres az itt, ha a fizető megrendelő partra jutott 
a reménytelen hajótörés után. Amphorát kezdesz formálni? Akkor miért kerül ki 
forgó korongodról merítőkancsó? Bármilyen egyszerű is, amit tervezel, csak egy-
séges (egy) legyen. Minket költőket, Piso apa és apjához méltó fiai, legtöbbször 
a helyes látszata téveszt meg: rövid akarok lenni, homályos leszek, kifogy a szusz 
a könnyedséget hajszolóból, a nagyszabásút ígérő egyre dagad, a földön csúszik 
túlzott biztonságban, aki a vihartól retteg; aki egy bizonyos dolgot szeretne cso-
dára variálni, delfint fest az erdőbe, vaddisznót a habokba.

A beszéd tárgya itt a lehetséges költői hibák sokfélesége, amelyet egy gyengén kép-
zett reménybeli költő elkövethet, ám a gyakori tematikus váltások egészében mégis 
nehezen követhetővé teszik a gondolatmenetet. A beszélő először a szakmai tudás 
fontosságát emeli ki (14–22): ha egy műalkotás részlete nagyobb figyelmet nyer, mint 
indokolt lenne, és nem illeszkedik az organikus egészbe, a kompozíció látja kárát. 
Néhány művész nem olyat alkot, amit szeretne, vagy amire megbízást kapott, hanem 
amit tud (24). Ezután egy másik témakörbe csúszunk bele, amikor beszélőnk arról 
kezd elmélkedni, hogy a művész gyakran annyira szeretne elkerülni egy bizonyos 
hibát, hogy a másik végletbe esik, a művésznek olyan stílust kell választania, amely 
illik a vállalkozásához (24–30). Az általános problematika persze segíthet összetarta-
ni az elemeket: ha a művész képzettsége sok kívánnivalót hagy maga után, ez külön-
féle hibákhoz vezethet. A felsorolt példák azonban megmaradnak az általánosság 
szintjén, és szinte mindegyikük más-más irányba mutat, egységük nem könnyen 
felfedezhető. Ezekkel a példákkal fogunk részletesebben foglalkozni alább.

Horatius a 14–19. sorokban a „bíbor rongyról” (purpureus pannus) szóló meta-
forával indít, majd később két külön metaforát illeszt a szövegbe, hogy bemutassa 
velük a költői szándék és a stiláris megvalósulás viszontagságait. Annak érdeké-
ben, hogy gondolatmenetünk az egyszerűtől haladhasson a bonyolultabb irányá-
ban, felcserélem az értelmezésben ezeknek a metaforáknak a sorrendjét.
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A félénk költő

A 29. sorban egy összetett metafora két olyan költői képet helyez egymás mel-
lé, amelyek önmagukban jól ismertek és könnyen értelmezhetők:serpit humi tutus 
nimium timidusque procellae. A serpit humi – a földön csúszik, kúszik, jól ismert 
és széles körben használt metafora az alacsony, pragmatikus, elvonatkoztatásra 
képtelen gondolkodásmóddal kapcsolatban, vagy a stilisztika világában gyakran 
jelöli a köznapi, beszélt nyelvhez közelálló stílust. 9A humus szó, ahogyan a be-
lőle származó melléknév a humilis már önmagában is alkalmas valami alacsony, 
„földhözragadt” megjelölésére, a hozzá kapcsolódó serpit (csúszik, kúszik) csak 
kiegészíti ezt a képzetet, azzal hogy felidézi a kígyó mozgását.10A metafora az 
egyszerű „lent” és „fent”, „magas” – „alacsony”, „emelkedett” és „egyszerű” 
vagy „közönséges” ellentétpárokra épül, benne a föld az „alacsony” vagy „egy-
szerű” helyét jelöli ki.11 A metafora második része is nagyon gyakori: (timidus pro-
cellae – vihartól félve), melyben a tengerhajózásra utaló kép a rossz költő félénk-
ségét van hivatva érzékeltetni. Horatius olvasói számára jól ismert ez a metafora 
már az ún. Licinius-ódából:

Rectius vives, Licini, neque altum
Semper urgendo, neque dum procellas
Cautus horrescis, nimium premedo
Litus iniquum. (car. 2. 10. 1–4)

Akkor élsz helyesebben, Liciniusom, ha sem a nyílt vízre nem futsz ki 
örökké, de a zátonyos parthoz sem húzódsz túl közel, mert óvatos ember-
ként vihartól tartasz.

9 Korábban általánosan elterjedt értelmezői felfogásnak számított, hogy Horatius itt az ún. „há-
rom stílus” elméletére utal: alacsony, közepes és emelkedett. Ma túlzásnak tűnik a horatiusi brevia, 
levia és a grandia szavak mögé rögtön a Rhetorica ad Herennium (4,11) vagy Cicero (Orator, 69–99) stílus-
hierarchiáit odagondolni. Tipikus példája ez a szöveg teoretikus túlértékelésének. Brink még követi 
elődeit, de már megjegyzi: Horace uses here the idea with a studied disregard of the niceties of the 
theory. Brink 1971, ad 26–28.

10 A legközelebbi párhuzamot az Augustusnak szóló episztolában találjuk: nec sermones ego mal-
lem / repentis per humum (Ep. 2, 150 sk) – nem vágynék jobban olyan beszédre sem, amely a földön 
csúszik.

11 A humus (talaj) képzete gyakran a párássággal, nedvességgel kapcsolódik össze, míg az égbolt 
száraz és tüzes. Az a vágy, hogy elhagyjuk a földet és felemelkedjünk az ég magasába, már Platón 
Phaidónjában (109b–111c) megfogalmazódik: a föld nedves régiói, ahol az emberi élet zajlik, elkü-
lönülnek az égbolt felsőbb régióitól, ahol az érzékelés és a gondolatok is tisztábbak. A kép másutt 
Horatiusnál: udam / spernit humum fugiente pinna (Carm. 3, 2,24) – sebes szárnyaival gúnyt űz a nedves 
talajból. A kép ismétlődése az Ars poeticában: dum vitat humum, nubes et inania captet( 230) – míg me-
nekül a talajról, a felhők felé, a semmibe kapkod.
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Az Ars poetica timidus procellae, azaz vihartól rettegő hajósa tehát önidézet: a ha-
jós attól rettegve, hogy a nyílt tengeren váratlan vihar tör rá, túlzottan közel kor-
mányozza hajóját a sziklás partokhoz, és ezzel a viharnál nem kisebb veszélynek 
teszi ki magát. A földön csúszás képének az egyesítése a vihartól való rettegéssel 
szokatlan, meglepő és nem könnyen magyarázható. A vertikálist egyesíti a hori-
zontálissal. Az alacsony, földhözragadt helyzet, amelynek evidens ellentéte a ma-
gasság, az ebből adódó félelem tárgya pedig a lezuhanás, összekapcsolódik ebben 
a költői képben a hajós képzetével, aki félelmében a veszélyes parti vizeken halad. 
A vihartól való rettegésében a földről felegyenesedni nem merő alak képzetének 
nincsenek költői párhuzamai, és nehezen is értelmezhető. Erőltetett a képalkotás: 
az a benyomása keletkezik az olvasónak, hogy két természetes ellentétpár keve-
redett össze egymással. A félelmében felegyenesedni nem merő alakot a magasan 
szárnyalás képével tudjuk összekapcsolni, míg a viharok miatt a part mellett haladó 
hajós mellé a vakmerő tengerészt képzeljük, aki nekivág a nyílt vizeknek. A metafo-
ra két különböző képzetet egyesít, amikor a szárazföldi gyávaságot a tengeri mellé 
szerkeszti.

A fáradékony költő

A megelőző két sorban a következőt olvassuk: sectantem levia nervi / deficiunt 
animique (26–7). A könnyedséget hajszolóból kifogy a szufla. A skandálás azonban 
nem hagy kétséget: a levia első szótagja hosszú, így a szó nem származhat a rövid 
szótagos levis,-e (könnyű), hanem csakis a hosszú lēvis, -e „sima” jelentésű latin 
melléknévből. A lēvis (sima) is előfordulhat stilisztikai fejtegetések szókincsében 
is mint a görög leion latin megfelelője.12 Jelentése ilyenkor: „csiszolt”, „tökéletes”, 
és a hellénisztikus költészet egyik legfontosabb értékkategóriáját fejezi ki. Bár 
a „csiszolt”, „sima” jelentés tökéletesen helyén lehet a költészetről szóló okfejtés-
ben, de a szó nem magában áll, hanem egy szerkezet részeként kerül elénk. Sector, 
sectari mint a sequor ige gyakorítóképzős alakja olyasmit jelent, mint: „hajszol”, 
„üldöz”, esetleg „hajhász valamit”. A futás képzetét erősítik az olyan fordula-
tok, mint „nem bírják az inai” és a „kifogy a szuszból” (deficiunt nervi animique). 
A simaság képzete ugyanakkor nagyon furcsa, nehezen magyarázható a verseny-
futásra utaló szavak között. A latin költői nyelvben a jellemző tevékenységi for-
ma, melynek eredményeként létrejön a simaság, a csiszolás. Propertius is csak 
finom horzskővel csiszolt verseket akar útjukra bocsátani (exactus tenui pumice 
versus eat 3,1,8). A rövid első szótagos melléknév, a „könnyű, könnyed” sokkal 
jobban illeszkedne a versenyfutós metaforába: a költő a könnyedséget hajszolja, 
ám elfogy az ereje közben. Az a benyomásunk keletkezik tehát, hogy az első szó-
tag hosszúsága a „sima” befogadás akadálya: a metafora maga nem elég „sima”. 
Miként az előző metafora tengeri vihara, ez is zavarba hozza, elbizonytalanítja az 

12 Vö. Brink 1971 ad loc.
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olvasót / hallgatót egy pillanatra. A metaforák összetett képei nem állják ki a „kö
römpróbát”próbát. A kifejezés az ókori márványszobrászatra utal. Úgy vizsgálták 
meg, vajon tökéletes-e a különböző darabok illesztésénél a csiszolás, hogy a kör-
müket végighúzták az illesztett felületen. Így lesz a köröm Horatiusnál is a tö-
kéletesre csiszoltság állapotát kifejező képpé később a 249. sorban (ad unguem). Itt 
tehát a szavak illesztése nem állná ki ezt a bizonyos próbát: érezhető az ereszték.13 
Az Ars poetica beszélője tehát óva inti tanítása címzettjeit a stilisztikai hibáktól, 
miközben néhány soron belül többet is megenged magának közülük.

Bentley érzékelte a képen belüli nyelvi feszültséget, és határozottan amellett 
foglalt állást, hogy a korai kódexek levia olvasatát fel kellene cserélni a későbbi 
szöveghagyományban olykor megjelenő lenia szóval.14 A következő szavakkal 
érvelt: „nincs józaneszű ember, aki a simasággal az izmokat állítaná szembe.”-
Bentley a lenia szót itt a „lágy” (megpuhított) jelentésben értelmezi, és számtalan 
példát sorol fel a jegyzetapparátusban a szó retorikai használatára, különös figyel-
met fordítva lehetséges kapcsolatára a nervi, (izmok, idegek) szóval. Peerlkamp 
Horatius-kiadása követte Bentleyt ezen a helyen, a későbbi kiadók azonban in-
kább a levia szó lehetséges retorikai használatára figyeltek, mint a költői kép többi 
tagjára, és visszaállították a ma is általánosan elterjedt, fentebb idézett szöveget 
anélkül, hogy utalnának a metafora erőltetett, furcsa képszerkezetére.

A színes rongy

A harmadik metafora ebben a sorban a híres „színes rongy” képre épít.15 In-
ceptis gravibus plerumque et magna professis / purpureus, late qui splendeat, unus et 
alter adsuitur pannus… Brink, a szöveghez készült legalaposabb modern tudomá-
nyos kommentárjában a következőt jegyzi meg róla: „A színes rongy fordulat 
híres volta nem feledtetheti az olvasóval, hogy a kifejezés magyarázatát eddig 
még nem találtuk meg.”16 Számára a legnagyobb gondot az jelenti, hogyan kell el-
képzelnünk magát a rongyot, ám éppen annyira problematikus lehet az inceptum 
grave (nagyratörő terv) közvetlen kapcsolata a pannus (rongy, textildarab) szóval, 

13 A szavak illesztése később témája lesz Horatius okfejtésének: tantum series iuncturaque pollet, 242.
14 Bentley az általunk tárgyalt három metaforából kettőt gyanúsnak talált. Okfejtése – mint eseté-

ben mindig – a szöveghagyományozásra koncentrált. Még ha a szöveg mai olvasója nem próbálja is 
meg a szöveg furcsaságait a szövegkritika eszközével egyszerűen kiirtani, hanem helyette érvényesí-
teni akarja jelenlétüket az interpretáció folyamatában, el kell ismernünk: Bentley szinte mindig érzé-
kelte a szöveg feszültségeit. Az eltérő módszertan egyáltalán nem teszi értéktelenné a XVIII. századi 
filológus megfigyeléseit. Lásd erről: Konstan 1992, 179–186.

15 Az angol nyelvű világban nagyon jól ismert metafora, hiszen innen ered az angol idiómák kö-
zött meghonosodott „purple patch” kifejezés. Legjobb tudásunk szerint I Erzsébet királynő használta 
először a fordulatot 1598-ban készült Ars poetica-fordításában.

16 Brink ad loc.
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amelyek a „rávarr” igével kapcsolódnak egymáshoz a képben. Az inceptum gra-
ve, illetve a magna professum szavakat aligha lehet kapcsolatba hozni a textilké-
szítéssel, de tökéletesen illeszkednek a költői tevékenységre vonatkozó szokásos 
szókincsbe. Állhatnának például egy epikus mű előhangjában, amely mű nagy 
fontosságú téma megszólaltatását ígéri (magna professum). A pannus szó egyér-
telműen csak textildarabot jelölhet, ennek a képe azonban zavarba ejtően rosszul 
illeszkedik a költői vállalkozás elvont képzetéhez, amelyhez ráadásul ismét egy 
konkrét cselekvés, a varrás illeszti hozzá. Rávarrunk egy színes rongyot a nagy-
szabású tervre.

Természetesen hosszan idézhetnénk a textilkészítést és a költői tevékenysé-
get egymásra vonatkoztató képeket, melyek sora bizonyosan legalábbis Pindaro-
szig, illetve Bakkhülidészig vezethető vissza, de minden bizonnyal kapcsolatba 
hozható már a homéroszi költészettel is.17 Az adsuitur kifejezést értelmezhetjük 
a görög rhaptein latin változataként, és így a szó felidézi a rhapszódein, rhapszódosz, 
a homéroszi költészet szempontjából alapvető képzetét. Ennek ellenére bármit 
(pláne egy rongyot!) hozzáfércelni egy költői mű indításához, egyszerű képzavar. 
További szempont lehet: ahhoz hogy bármit hozzáférceljünk, már kész szövedék-
re van szükségünk, az a költői kép, amely hozzá kíván fércelni egy textildarabot 
valamihez, amit éppen csak elkezdtek szőni a szövőszéken, igencsak nyakatekert. 
Wilkins kommentárjában egyszerűen kijavítja Horatiust: „A textildarabokat nem 
hozzávarrják a készülő tárgyhoz, hanem beépítik, befoglalják itt és ott.”18 A me-
tafora két része ismét csak túl lazán lett egymáshoz fércelve. A szerző éppen azt 
a stilisztikai hibát követi el, amelyet a beszélő kárhoztat. Nevezhetjük ezt a költői 
eljárását Horatius kizökkent metaforáinak.19

Hogyan kell értelmeznünk ezeknek a kizökkent metaforáknak az alkalmazá-
sát a szövegben? Ha figyelmes pillantást vetünk az utolsóként vizsgált kép szö-
vegkörnyezetére, közelebb juthatunk a kérdésre adható válaszhoz. Inceptis gravi-
bus plerumque et magna professis / purpureus, late qui splendeat, unus et alter adsuitur 
pannus, cum lucus et ara Dianae et properantis aquae per amoenos ambitus agros / aut 
flumen Rhenum aut pluvius describitur arcus; sed nunc non erat his locus. /szent ligetet 
vagy Diana oltárát esetleg a gyors folyású folyónak a kies tájakon a kanyargós útját írják le, 
vagy a Rajna folyót és az eső utáni szivárványt, de most mindennek nem itt lenne a helye. 
Ez az esztétikai ítélet talán filozófiai gyökerekre vezethető vissza, és a beszélő itt 
talán Arisztotelész elítélő véleményét ismétli az epizodikus cselekményről (Poet. 
9. fejezet 1451b 33), ahogy az is nagyon valószínű, hogy a szöveg közvetlen for-
rásai között számon tartott Neoptolemosz is tárgyalhatta ezt a kérdést. Ugyanak-

17 A textilkészítés metaforájáról a korai görög költészetben lásd: Nünlist 1998.
18 Wilkins 1888. ad loc.
19 Már Quintilianus óva inti olvasóit a heterogén metaforáktól (I.O. 8,6,50): arra kell különösen fi-

gyelni, hogy amelyik fajtából származik az összetett kép eleje, abból legyen a vége is. Sokan ugyanis, bár a tengeri 
viharral kezdik, tűzvésszel és romokkal fejezik be a képet, ami a tárgyi következetlenség legcsúfabb fajtája.
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kor a források tisztázása nem teszi egyszerűbbé a vélemény megértését, minthogy 
a felsorolt példák jó része nagyon is ismerős lehetett Vergilius olvasóinak (akinek 
a neve valóban fel is bukkan majd hamarosan az 55. sorban). Gondolhatunk példá-
ul a karthágói kikötő részletező leírására az 1. énekben, amely még a sziklafalból 
nyíló barlang belső látványának is figyelmet szentel (Aeneis, 159–169), Juno szen-
télyének leírására ugyanebben az énekben (lucus in urbe fuit media… 1, 441), vagy 
a Tiberis kanyargó vonalát övező kies erdők bensőséges képére a 7. ének elejéről 
(25–36), de könnyen eszünkbe juthatnak a mű híres ekphrasziszai is, mint Juno 
templomának leírása az 1. énekben vagy Apollo templomának kapuja a 7.-ben.

Brink magyarázata jól illusztrálja, milyen mélyen meghatározza az értelmezést 
az a meggyőződés, hogy a beszélő és Horatius azonos egymással, azaz hogy ezek-
ben a sorokban az ókor egyik legnagyobb költői tekintélye tesz vallomást szemé-
lyes költői, poétikai meggyőződéseiről. „Minthogy a leírás általánosan jellemző 
volt az eposz műfajában, Horatius csak arra gondolhat (Horace can only mean…), 
hogy ki kell hagyni őket, amikor olyan kevéssé illeszkedik a cselekményhez, hogy 
zavaró a megjelenése.”20Metaforánk azonban nem igazolja ezt a „csak-azt-jelent-
heti- hogy” típusú értelmezést: egy színes rongy nincs megfelelő helyén sem itt, 
sem ott. Nincs helye egy ünnepi öltözetnek sem a felületén, sem anyagába szőve. 
Nehéz úgy értelmezni a képet, hogy a tartalma ne az legyen, miszerint általában 
véve kerülendő az ilyen színes és tetszeni vágyó részletek beiktatása a nagyívű 
cselekménybe. A hely értelmezése sokkal egyszerűbbé és meggyőzőbbé válik, 
ha nem ragaszkodunk ahhoz az előfeltevésünkhöz, hogy Vergilius közeli és sze-
mélyes barátjának esztétikai nézeteivel ismerkedünk meg, amikor az Ars poeticát 
olvassuk, és helyette egyszerűen szembeállítjuk ezt a meglehetősen kizárólagos 
állásfoglalást a korszak költői gyakorlatával. Az ekphrasziszról szóló állásfoglalás 
nem kevésbé ellentmondásos, mint a mű legelején szereplő, a keverttestű lények 
festéséről szóló. A kificamított metafora olyan ellentmondásos szabályok kifej
tésében kap szerepet, amelyek érvényességét a korszak költői gyakorlata nem 
igazolja.

A beszélő a költői mesterség tanáraként a legtipikusabb és leggyakoribb sti-
lisztikai hibákra kívánja itt figyelmeztetni hallgatóságát, így ezek a  jelenségek 
állnak előadása középpontjában. Ha a rossz költő a szabályokra fittyet hányva 
kombinálja egymással a klasszikus témákat és eszközöket, ezzel csak nevetésre 
ingerli hallgatóságát – figyelmeztet már előadása elején a beszélő, majd egy sor 
metaforával érzékelteti az efféle szabálytalanságok groteszk, sőt abszurd jellegét. 
Mindezek a szabályok és példák ugyanazt a tételt illusztrálják: az igazi, hibát-
lan műalkotás a szabályok követése eredményeként áll elő. Ezeket a szabályokat 
pedig meg lehet tanulni egy megfelelő mestertől, például valaki olyantól, mint 
a költemény beszélője. Ugyanakkor az a szöveg, amelyet ez a „mester” létrehoz, 
távolról sem mentes a problémáktól és szabálytalanságoktól. Tanulhatóak-e a sza-

20 Brink 1971. ad 14–19. A leírásról mint a cselekményről leválasztható kitérőről lásd: Laird 2007, 139.
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bályok, vagy sem? A költői szépség valóban a szabályok tiszteletben tartásának 
eredményeként jön létre, vagy ez nem elég önmagában? A végiggondolás tétje 
természetesen megint csak a beszélői hang és a szerző elkülönülésének láthatóvá 
válása: a nyakatekert metaforák nem engedik meg a kettő azonosítását, hacsak 
nem feltételezzük, hogy az Ars poeticát jegyző Horatius gyenge költő volt. A be-
szélő tehát egyszerre alanya és tárgya a beszédnek. Nem a leírt jelenségen kívül 
határozza meg helyzetét, és nem tulajdonít magának a mesterség nehézségeire 
fölülről tekintő pozíciót, hanem önmaga is implikálódik. Horatius különös kép-
szerkesztése érzékelhető jelként szolgál arra, hogy a beszélő és a szerző elváltak 
egymástól, és egymáshoz fűződő viszonyukban pontosan definiálhatatlanná vál-
tak. Természetesen az (el)beszélő és a szerző soha, semmilyen körülmények kö-
zött sem azonos egymással, logikailag ez az azonosság nem is lehetséges, ám nem 
mindenütt válik egyformán érzékelhetővé különbségük, és főként nem mindig 
egyformán vesz részt ez az elkülönülés a jelentésalkotásban.

Első és legfontosabb hatása a kizökkent metaforák alkalmazásának, hogy 
megszünteti, vagy legalábbis meggyengíti a beszélő didaktikai fölülállását. Egy 
tanköltemény beszélőjétől azt várjuk, hogy legalább két követelménynek feleljen 
meg: először is ismerje tökéletesen, legyen birtokában annak a szakmának vagy 
tudományterületnek a szabályainak, amelynek elbeszélésére vállalkozott, továb-
bá: legyen meggyőződve róla, hogy az általa közvetített szabályok betartása elve-
zet a célul kitűzött tudáshoz vagy képességhez. Az erőltetett metaforák képanya-
ga elbizonytalanítja a didaktikus alaphelyzetet.

Neil Adkin hívja fel a figyelmünket a beszélőnek egy sajátosságára, amely 
a metaforákhoz hasonlóan alkalmas arra, hogy rámutasson az oktató tökéletlen-
ségére.21 Adkin szerint Horatius egy további eszközt is használ abból a célból, 
hogy erősítse a szatirikus jegyek jelenlétét a költeményben. Értelmezése szerint 
a 22. sorban a tervezett kakofónia eklatáns példáját kell látnunk: currente rota cur 
urceus exit? Quintilianus kifejezetten tiltja a szónokoknak, hogy az első szó utolsó 
szótagja valamilyen formában megismétlődjék a következő szó elején (Inst. 9, 4, 41). 
Adkinnak igaza van: az ismétlődő cur-szótag és a rákövetkező urc- erősítheti a töké-
letlen hangzás képzetét. Mind a metaforák, mind az akusztikai sutaságok ugyan-
abba az irányba mutatnak: a szöveg megformálását figyelmen kívül hagyva, csak 
a szakmai tanításra koncentrálva tévútra juthat az elemzés.

A kificamított metaforák alkalmazása rendkívüli módon reflexívnek tűnik. 
Amikor belekezd Horatius a költőkre általánosan jellemző stilisztikai hibák jel-
lemzésébe, inkluzív többes számot használ: nos (mi). Maga a beszélői hang is fi-
gyelmezteti az olvasót, hogy ő a diskurzusnak egyszerre alanya és tárgya: maxima 
pars vatum… decipimur specie recti (24 sk).22 A beszélő ugyanakkor nem mindig 
jelöli ki saját helyét a költők között a műben. A 306. sorban példának okáért ezt 

21 Adkin 2002, 3–5.
22 Klingner 1964, 357.
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állítja saját személyéről: munus et officium, nil scribens ipse docebo. A feladatot és 
a szakmát fogom tanítani, de magam semmit sem írok. Itt, a mű elején azonban 
a könnyen hibát vétő költők egyikeként jeleníti meg magát.

Továbbá: bizonyos összefüggéseket állapíthatunk meg a metaforák erőltetett 
képei és kontextusuk között. Ennek legvilágosabb példáját az első vizsgált meta-
foránk szolgáltatja, amely ingatag rendszerében egyesíti egymással a túlzó óva-
tosság képét szárazföldön és vízen (serpit humi tutus nimium timidusque procellae 
28). A tanítás témája az, hogy hogyan találja meg a helyes utat a költő a miméti-
kus gazdagság erdejében, ha helyesen választ, válogat. A 30. sorban, közvetlenül 
a vizsgált metaforát követően illusztrációként alkalmazott újabb kép következik, 
mely az adynata (lehetetlenség) egyik leggyakoribb közvetítő formája, a rossz köl-
tő olyan elemeket illeszt egymás mellé, amelyek nem tartoznak össze: delphinum 
silvis adpingit, fluctibus aprum (30) a delfint az erdőbe rajzolja, a vadkant meg a ha-
bokba. A 28. sor metaforájának furcsa képalkotása tehát előkészíti az erdőben 
ábrázolt delfin és a vízben úszó vaddisznó vízióját; vagy fordítva, a delfin kifejezi 
és felerősíti a megelőző metafora hibrid jellegét. A másik két vizsgált metafora 
esetében a szabálytalan szerkezet vizuális értelmezése magukon a metaforákon 
belül található. Az első esetében a részek tökéletlen illesztését (adsuere) illusztrálja 
a szerkesztés lazasága, a másodiknál pedig a simaság (levis) problémája válik ér-
zékelhetővé a metafora zökkenőjében. A szabálytalanság, lazaság és erőltetettség 
mindhárom esetben reflektál a szövegkörnyezetére.

Az a költői modell, amelyben a didaktikusnak látszó szöveg elsődleges jelen-
tését aláássa, gyengíti, vagy akár az ellentétére fordítja a beszélő figurája, illetve 
a szöveg stilisztikai megformáltsága, nem párhuzamok nélküli Horatius élet-
művében. A meghatározatlanságnak az a stratégiája, amelyet a költő itt követ, 
megjelenik a szatírák első könyvében is, ahol az oktatói hang vidám, élénk és 
színes felszíne mögött fokozatosan egy egészen másmilyen kommunikáció is fel-
ismerhetővé válik. A 2. szatírában például a beszélő látszólag csak a szexuális élet 
túlzásaiból várható katasztrofális következményekről oktat minket, de tanítása 
más értelmet is nyer, ha észrevesszük a szóválasztás retorikáját. Az egyes nő
típusok jellemzésére olyan szavakat és képeket választ a szerző, amelyek a reto-
rikai irodalom stíluselméleteit idézhetik fel az olvasóban: a nők különféle típusai 
különféle irodalmi műfajokat idéznek.23 Vagy ehhez egészen hasonló módon az 
5. szatírában (IterBrundisinum) a beszélő beszámolója a Brundisinumba vezető út 
viszontagságairól megformálása révén inkább az önkorlátozás folyamatáról szóló 
rezignált beszámolóvá válik, az elsődleges, elbeszélt történet körvonalazza a má-
sikat, az elbeszéletlenül maradót.24 Az Ars poeticában is hasonló történik: a beve-
zető részben a didaktikus beszélő megfogalmazza a művészi alkotás szabályait 
a neki relevánsnak tűnő rendben, és úgy, mintha azok tartalma evidens lenne: 

23 Freudenburg 1993, 194–96; Ferenczi 2013.
24 Gowers 1993, 48–66.; Ferenczi 2012.
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ha követed a szabályokat, képes leszel megfelelő költői műveket létrehozni, ha 
azonban nem, könnyen nevetségessé válhatsz. Az erőltetett metaforák ebben a ke-
retben jelennek meg, és mutatják: maga az oktató szöveg is megszegi a saját maga 
által állított szabályokat. A horatiusi szöveg a szabályszegés terméke. A beszélő 
oktat, de a nyelv, amelyet használ, mintha azt sugallná, szabálykövetésből nem 
lesz költészet, a lényeg nem tanítható. Az Ars poetica a szatírákhoz hasonló „más-
fajta” kommunikációt folytat. Költői mesterremekként olyan szöveget hoz itt létre 
Horatius, amely szabálytalanságokat is beépít a jelentésalkotásba, és felhasználja 
őket arra, hogy ezzel nevetségessé vagy legalábbis mosolyogtatóvá tegye saját 
szabályokat hirdető tanár-figuráját, a szöveg beszélőjét. Így ez a részlet implicit 
formában felveti a később explicitté váló kérdést, vajon az ars (szabályok) vagy 
az ingenium (felülemelkedés a szabályokon) fontosabb-e a költői tevékenységben 
(408–411).

Az erőltetett metaforák sorozata itt megszakad az Ars poeticában, és az a kép 
a mosolyogtatóan naiv oktatóról, amelyet nyertünk az első 30 sorban, ellenáll az 
általánosításnak, azaz hogy a mű egészét ebből próbáljuk meg értelmezni.25 Ép-
pen ellenkezőleg, a bevezetést közvetlenül követő részlet a költői nyelvhaszná-
latról (45–72) egészen másképpen viszonyul témájához: a latin nyelv szinte fo-
lyamatos reformjának időszakában személyes és megfontolt ítéleteket fogalmaz 
meg, melyeket egyáltalán nem érzünk nevetségesnek. Ebben a részletben a szer-
zői és a beszélői hang elkülönülése nem vonja magára figyelmünket: a szöveg itt 
egyértelműen és komolyan vehetően tanköltemény. Az Ars poetica ennek ellenére 
a szkepticizmus megfogalmazásával kezdődik azzal kapcsolatban, vajon tanít-
ható-e a költői mesterség, legalábbis azon az alkotói szinten, amelyen azt Hora
tius műveli.
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PHILIP HARDIE

Az Ars poetica és a didaxis poétikája

Az Ars poetica lényegével és céljával kapcsolatban felvetődő számos kérdés kö-
zül a műfaj kérdése nem épp a legkevésbé problematikus. Episztula, tanköltemény 
vagy valami a kettő között? az alcíme Bernard Frischer e témáról szóló értekezésé-
nek. Frischer a korábban felvázolt meghatározások után egy újabb kísérletet tesz 
a költemény definiálására, mégpedig egy poétikáról szóló pedáns arisztotelészi 
értekezés paródiájáként.1 Frischer véleménye szerint formáját tekintve az Ars 
poetica úgy klasszifikálható „mint ami a sermo vegyes műfaját példázza – a tech-
nikai kézikönyv, tanköltemény és levél egyszerű formáinak Aufhebungja…”. Ha 
az Ars poetica műfajilag egy mixtum compositum, akkor ebből a szempontból a köl-
temény elején a címzett és az olvasók szórakoztatására bemutatott Mischwesen is 
kétségkívül önreflexió.2

Jelen tanulmányban a következő kérdéseket teszem fel Horatiusszal, a tanköl-
temény műfajával és az Ars poeticával kapcsolatban. Először is milyen volt Ho-
ratius viszonya a didaxishoz az Ars poetica előtti munkáiban (és anélkül, hogy 
érvelnék is mellette, az Ars poetica késői datálását fogom feltételezni)? Másodszor: 
jelezheti-e az Ars poetica Horatiusnál a tanköltemény műfaja iránti érdeklődés új 
állomását? Pontosabban, át fogom tekinteni Horatius viszonyát nagy római elő-
deihez a tanköltemény terén, amilyen Lucretius De rerum naturája – amely mind 
a Szatírák, mind a Levelek hexameteres verselésének egyik fő intertextusa –, va-
lamint Vergilius Georgicája. E két mű jellegzetességeit fogom felhasználni arra, 
hogy további kérdéseket vessek fel azzal kapcsolatban, hogy miféle tanköltemény 
is lehet az Ars poetica. Komolyan vegyük-e egyáltalán Horatius állítólagos célját, 
hogy gyakorlati tanácsokat adjon arra vonatkozóan, hogyan érhető el a perfectus 
poeta szintje, vagy legalábbis komolyabban, mint Vergilius kijelentését a Georgi-
cában, miszerint ő azt akarja megtanítani, hogyan lehet valaki sikeres gazda? Mi 

1 Bernard Frischer: Shifting Paradigms: New Approaches to Horace’s Ars Poetica. Atlanta (GA), Scholars 
Press, 1991, 87–100: „Genre of the Ars Poetica: epistle, didactic poem, or tertium quid?”; Uo. 90, 9. j. azon 
tudósok névsora, akik a XVII. századtól kezdve az Ars poeticát tankölteményként klasszifikálták. Az 
Ars poetica önreflexivitását szintén már teljes mértékben regisztrálta, még ha nem is így nevezte, Brink 
Ars poetica-kommentárja, az első két sorban található si kötőszót illető jegyzetével kezdve: „Így az 
olvasó azonnal szembesül a si kötőszóval bevezetett tagmondat lényegével – az egység törvényének 
megsértésével”.

2 Andrew Laird: The Ars Poetica. = Stephen Harrison (Szerk.): The Cambridge Companion to Horace. 
Cambridge, Cambridge UP, 2007, 137–138. (a 6–9. sorról) potenciálisan alkalmazható erre a könyvre, 
mivel azt javasolja, hogy a pes és a caput az Ars poetica kezdetére és végére vonatkozhat.
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az összefüggés Lucretius, Vergilius és Horatius e három költeményében a jelen 
céljának elérésére irányuló leckék, valamint a világ és az emberi kultúra hosszabb 
távú történetének oktatása között? Mindez hogyan viszonyul a költő nézeteihez 
arról, hogy hol áll ő maga és közönsége az ő világtörténelmi és római történeti 
konstrukciójában? Vannak további fontos kérdések, amelyeket nem fogok tár-
gyalni, mint például az, ahogyan Horatius a didaktika két formai jellegzetességét 
manipulálja: a címzettet és az egyes szám első személyt. Egy általánosabb kérdés, 
melyet függőben hagyok, hogy Horatius didaktikus hangja miért olyan megfog-
hatatlan és tapogatózó, mint amilyennek tűnik.

A horatiusi sermo egyvelegének kezdettől fogva fontos részét képezi a didak-
tika. A Szatírák I. 1. Lucretius előtt adózik, ugyanakkor ironikusan el is határolja 
a horatiusi szatirikus hangnemet a De rerum natura hangvételétől a lucretiusi mézes 
kupa-hasonlat (De rerum natura I. 936–942) átalakításával a Szatírák I. 1, 25–26-ban: 
ut pueris olim dant crustula blandi / doctores, elementa velint ut discere prima. Kiemelek 
néhány pontot: Horatius nagyobb hangsúlyt helyez a tanításra (doctores, discere), 
mint maga a lucretiusi hasonlat, melynek funkciója, hogy Lucretius didaktikus 
szerepét szemléltesse, ahogyan ez a De rerum natura I. 931-ben megjelenik: mag-
nis doceo de rebus. Az ezt követő részek fényében leszögezhetjük, hogy ez az első 
utalás a lucretiusi didaktikára éppen Lucretiusnak a De rerum natura poétikájáról 
szóló programnyilatkozatára vonatkozik. A mézes kupa természetesen az utile és 
a dulce keverékének is ékes példája: Lucretius célja – Horatius kifejezésével élve – 
simul et iucunda et idonea dicere vitae (AP 334), az Ars poetica egyik központi üzenete, 
melyet, mondhatnánk, a gyakorlatban példáz a teljes Ars poetica, illetve Horatius 
költői termésének nagy része, ha nem az egésze. A fő eltérés a lucretiusi poétikától 
az lehet, hogy Horatius ideálja az utile és a dulce egyenrangú célokként való elegyí-
tése, mintsem hogy a dulce pusztán eszközül szolgáljon az utile eléréséhez.

Horatius az első szatíra végén tér vissza Lucretiushoz felidézve a conviva satur 
képét, mely a bölcs emberre vonatkozik, aki elégedetten vesz búcsút az élettől, 
mikor már betelt vele (119; vö. DRN III. 938, 959–960). Amikor Horatius ezt a ké-
pet egyúttal a szövegzárlat jelévé teszi, Vergilius utolsó eclogájának utolsó sorá-
ra függeszti tekintetét: ite domum saturae, venit Hesperus, ite capellae (Ecl. 10, 77).3 
A befejezésérzet még erősebb szembeállítva az előző hasonlattal, amely a fösvény 
ember telhetetlenségét a kocsiversenyzők helyezkedéséhez hasonlítja (Szatírák I. 
1. 114–116). Olyan ez a hasonlat, mint Vergiliusnál az elszabadult szekerek záró
hasonlata a Georgica első könyvének végén (512–514): e kép egyszerre szemlél-
tet egy elszabadult, végeláthatatlan történelmi folyamatot és a költő saját pálya-
futását, amely ekkor még csak a négy könyvből álló költemény kezdetén tart. 
A Szatírák e pontján Horatius a tíz költeményre kiterjedő nagyobb lélegzetvételű 
folyamatnak még éppen csak az elején jár. A Szatírák első könyve és a Georgica 
egymáshoz viszonyított időrendje bizonytalan. Ha a helyzet az, hogy itt Horatius 

3 Lásd Emily Gowers (Szerk.): Horace: Satires: Book I. Cambridge, Cambridge UP, 2012, ad loc.
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a Georgicára utal, és nem fordítva, akkor első szatíráját korának mindkét jelentős 
római tankölteményére való utalással zárja – melyek közül az egyik a Szatírák első 
könyve előtt mintegy egy évtizeddel keletkezett, míg a másik megírása még fo-
lyamatban volt –, egyúttal hivatkozik a vergiliusi versgyűjteményre, az Eclogákra, 
amely Horatius saját, tíz rövid hexameteres költeményből álló könyvének legkö-
zelebbi analógiája.

A Szatírák második könyvében tér vissza Horatius a tanítószerephez, időnként 
a didaktikus költő personájához közelítve, különösen a lucretiusi didaxis gaszt-
ronómiai paródiájában, a Szatírák II. 4-ben. A lucretiusi minta szintén az egyik 
fő összetevője a Levelek első könyve kísérletének, melyet Rolando Ferri úgy ír le, 
mint „Lucretius ambíciózus epikureus projektjének, a felvilágosodás és a polémia 
projektjének áthelyezését az angulus félreeső terébe”.4 A lucretiusi minta a leg-
nyilvánvalóbbá csak a versgyűjtemény végén válik, a Levelek I. 19. azon szakaszá-
ban, ahol Lucretius egyik filozófiatörténeti megállapítása irodalomtörténeti meg-
állapítássá alakul át. Jó példa Horatius kreatív imitációjára, ahogyan kigúnyolja 
a szolgai utánzók nyáját azt állítva, hogy elsőként ő lépett ki az ismeretlenbe – ter-
mészetesen Epikuroszt követve, aki Lucretiusnál vágott neki az ismeretlennek.5 
Itt szintén összekapcsolódik a Lucretius-utalás a Vergilius tankölteményére tett 
utalással: a servum pecus (19) vezeti be a mezőgazdaság egyelőre tompa metafo-
rikáját („muted metaphor”),6 amely a 23. sor dux reget examenjében élesedik, utalva 
a Georgica IV. 21-re: cum prima novi ducent examina reges. A Georgica negyedik köny-
vének elsődleges tárgyát képező méhek (ahogy természetesen gyakran máskor 
is) a költők metaforájává válnak. Ám ha fennállt is a veszélye annak, hogy Hora-
tius a Lucretius-szerű didaktikus költő kifejlett példányává váljon, ezt a veszélyt 
Horatius az utolsó levélben (I. 20) elhárítja saját versgyűjteményének szolgai stá-
tuszba való lefokozásával és saját költői várakozásainak radikális korlátozásával, 
miszerint vénségére iskolásfiúknak kell hogy tanítsa az ábécét – pueros elementa 
docentem (I. 20. 17); ily módon Horatius a végletekig variálja a (lucretiusi) elementa 
tanítására vonatkozó saját didaktikus terveit: vö. elementa velint ut discere prima 
(Szatírák I. 1. 26); restat ut his ego me ipse regam solerque elementis (Ep. I. 1. 27).

A kérdés ezek után az, hogy az Ars poetica vajon szívvel-lélekkel vállal-e egy fo-

4 Rolando Ferri: I dispiaceri di un epicureo: Uno studio sulla poetica oraziana delle Epistole (con un 
capitolo su Persio). Pisa, Giardini, 1993, 85 (81–131: Le Epistole e il discorso didascalico: il modello di Lucrezio). 
Lásd még Philip Hardie: Lucretian Receptions, History, The Sublime, Knowledge. Cambridge, Cambridge 
UP, 2009, 187–190.

5 Uo., 53–56.
6 Uo., 55, 45. j.:„A servum pecus, miként a mutum pecus az Aen. XII. 718-ban, arra vár, hogy azt lássa, 

quis nemori imperitet, quem tota armenta sequantur, aki princeps lesz: a Geo. III. 219-től kezdődő szakaszá-
ra, amelyre a hasonlat utal, szintén történik utalás az Ep. I. 3, 34–36-ban a Vergilius méheire vonatkozó 
utalást (21–22) követően: lásd Margaret Hubbard: Pindarici fontis qui non expalluit haustus. Horace, 
Epistles 1. 3. In: Stephen John Harrison (Szerk.): Homage to Horace: A Bimillenary Celebration. Oxford, 
Clarendon Press, 1995, 221, 226–227”.
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lyamatosan fenntartott didaktikus personát, vagyis túlsúlyban van-e a didaktika 
a keverékben. Vagy ez is csak a horatiusi sermo-jelleg, mint általában? Különösen 
Carl Becker foglalkozott annak bemutatásával, hogy az Ars poetica Horatius ko-
rábbi, mind a Szatírákban, mind a Levelekben található sermóinak számos témáját 
és képét folytatja. Az Ars poetica eleje és vége valóban tükrözi az első sermo, a Sza-
tírák I. 1. elejét és végét. Mindkét költemény ellentmondásos képpel kezdődik, az 
egyik a viselkedés, a másik a nevetséges testábrázolás tekintetében. Az Ars poetica 
a Szatírák I. 1. elégedettséget kifejező záróképének groteszk változatával – a vérrel 
megtelt pióca képével – végződik: non missura cutem nisi plena cruoris hirudo (476).7

A Szatírák I. 1. eleje és vége programmatikus utalást tesz Lucretiusra. Mit 
mondhat didaktikai célkitűzéseiről nekünk az Ars poetica eleje és vége? Frischer 
két érvet hoz fel az Ars poetica tankölteményként olvasásával szemben: hogy két-
szer is használja a költőietlen iste szót, és hogy hiányzik az elejéről egy istenhez 
szóló invokáció.8 Érdemes azonban megjegyezni, hogy az Ars poetica bár nem egy 
istennel kezdődik, kis híján azzal végződik, amennyiben Empedoklész, ha nincs 
az a kínos ügy a saruval, elérhette volna, hogy istenként tartsák számon. Másutt 
amellett érveltem, hogy Empedoklész Etnába ugrásának kifigurázása az Ars poe-
tica végén párban áll egy Empedoklész-allúzióval a mű elején. Habár nincs nyitó, 
isteni invokáció, a költeményt Horatius ennek ellenére az egész római tankölté-
szeti hagyományt megalapozó görög didaktikus költőre tett utalással foglalja ke-
retbe.9 A Horatius túlontúl szabados festője által kreált hibrid szörnyeteg többek 
között azoknak az össze nem illő végtagú szörnyeknek a hasonmása, amelyek 
az empedoklészi kozmikus ciklus egy meghatározott szakaszában kelnek életre. 
Az empedoklészi jelleg Lucretiuson szűrődik át: Horatiusnak a festő illetlen te-
remtményét sújtó kritikája párhuzamos Lucretius saját, Empedoklész lehetetlen 
szörnyetegeit illető kritikájával; és ahogy Horatius gúnyosan visszautasítja Em-
pedoklész igényét a megistenülésre az Ars poetica végén, az párhuzamba állítható 
az epikureus Lucretius támadásával a hamis istenek ellen. Empedoklész egészen 
másféle istenségre pályázik, mint amilyet Lucretius tulajdonított Epikurosznak. 
Lehetséges, hogy van még egy lucretiusi csavar az Ars poetica végén, ha Luciano 
Canfora meglátása helyes, és Horatius Empedoklész kifigurázásával Lucretiust 
utasítja el, a fennkölt témákról szóló, ihletett költészet modelljét, amelytől Hora-
tius végül visszaborzad.10 Iróniával teli elutasítás ez, hiszen Lucretius csábítása 
egész költői pályafutása során vonzotta Horatiust. Az empedoklészi és lucretiusi 
összefüggésektől eltekintve sokan vélték úgy, hogy az Ars poetica végén Horatius 

7 Briliáns olvasatát adja Ellen Oliensis: Horace and the Rhetoric of Authority. Cambridge, Cambridge 
UP, 1998, 219–220.

8 Frischer: I. m., 96.
9 Hardie (megjelenés alatt).

10 Luciano Canfora: Vita di Lucrezio. Palermo, Sellerio, 1993, 102. nyomán Hardie: Lucretian …, 
i. m., 197–198.
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az őrült poéta alakjában saját költői identitástudata és ambíciója egyik lényeges 
oldalát tárja fel.

Az empedoklészi minta egy kicsit erőteljesebben is alkalmazható. Az Ars poe-
tica egy olyan kiterjesztett hasonlattal kezdődik, amely költeményt vet össze fest-
ménnyel. Empedoklész egy frappáns hasonlattal azt, ahogyan a világon minden 
dolog a négy gyökérből vagy elemből – és csakis abból a négyből – jön létre, azzal 
veti össze, ahogyan a festők néhány szín kombinációjával létrehozzák a világ bár-
mely dolgára hasonlító formákat (DK B 23). De a horatiusi festő által összecsapott 
discordia membrával ellentétben – undique collatis membris (AP 3) –, az empedok-
lészi festő azért keveri a színeket, hogy megfelelően és összhangzóan, ἁρµονίηι 
illeszkedjenek egymáshoz, ami a Philia kozmikus elvének egyik szinonimája 
(Emped. DK B 18.2., 27.16., 96.20., 122.8). Empedoklészi értelemben Horatius an-
nak illusztrálásával kezdi, hogyan ne állítsunk össze egy költői kozmoszt.

A Szatírák I. 1. egy Lucretius-utalással zárul, melyet közvetlenül megelőz egy 
utalás (valószínűleg) a Georgicára. Az Ars poetica záróképe, Empedoklész ugrá-
sa az Etnába szintén tartalmaz egy utalást a Georgicára: a 465. sor ardentem frigi-
dus szójátéka a hidegséget az intellektuális tompasággal asszociáló empedoklé-
szi doktrínára utal, a kommentárok pedig a Georgica II. 483–484-re utalnak: sin 
has ne possim naturae accedere partes / frigidus obstiterit circum praecordia sanguis.11 
A Georgica első könyvének végén lévő kocsi-hasonlattal ellentétben, mely egy fel-
tartóztathatatlanul száguldó költőt sugall, itt, a második könyv végén Vergilius 
didaktikus gátlásról beszél, arról, hogy ő képtelen egy Epikurosz vagy egy Lucre-
tius intellektuális szárnyalására vállalkozni.

Ha kimutattuk is, hogy az Ars poeticát didaktikus szövegekre vonatkozó jel-
legzetes és komplex utalások keretezik, nyitva maradt a kérdés, hogy mi történik 
a közepén. Végtére is a Szatírák I. 1. elején és végén a lucretiusi utalások nem indo-
kolják, hogy az egész költeményt, pláne az egész könyvet „lucretiusi”-nak vagy 
„didaktikus”-nak minősítsük. Másrészt az Ars poeticának valóban egyetlen témája 
van, és a költeményben az első személyű beszélő dolga az, hogy ebben a témában 
instrukciókat adjon: ezen állítások közül egyik sem igaz a Szatírák vagy a Leve-
lek első és második könyvére. A következőkben számos olyan területet vizsgálok 
meg, ahol az összevetés a De rerum naturával vagy a Georgicával termékeny lehet.

Az Ars poetica egyenetlenségének és diszharmóniájának egy része a feldolgo-
zásbeli teljesség és a rövidség közötti váltakozásból fakad.12 Donald Russell ebben 

11 A lucretiusi didaktika szárnyalásának vergiliusi és horatiusi recusatiójához lásd Hardie: I. m., 224.
12 Ez a szint és lépték hirtelen váltásaira vonatkozik az Ars poeticában, ami David Armstrong: The 

Addressees of the Ars poetica: Herculaneum, the Pisones and Epicurean Protreptic. In: A. Schiesaro 
– P. Mitsis – J. Strauss Clay (Szerk.): Mega nepios: il destinatario nell’epos didascalico. Materiali e dis-
cussioni per l’analisi dei testi classici, 31. Pisa, Giardini, 1993, 187. szerint az atomikus és a makroszko
pikus közötti philodémoszi váltakozással áll kapcsolatban; a mikroszkopikus és a makroszkopikus 
látásmód közötti váltakozás szintén nagyon lucretiusi.
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Hésziodosz stílusát fedezi fel;13 ugyanakkor ez a Georgicának is stílusa, különösen 
az első, a leginkább hésziodoszi könyvé. Az Ars poeticában a tanítás léptékének 
hirtelen összezsugorodására a legszembeszökőbb példa a drámai szerkezetre vo-
natkozó, tömör szabálysor (189–192):

Neve minor neu sit quinto productior actu
fabula, quae posci vult et spectanda reposci.
Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus
inciderit; nec quarta loqui persona laboret.14

A tárgyilagos hangnemet fokozza a quinto és quarto sorszámnevek használata. 
Vessük össze a sorszámnevek használatát a Georgica lakonikus „Napok”-szaka-
szával (Geo. I. 276–286): quintam fuge … septima post decimam felix … nona fugae me-
lior. A Georgicában a gyakorlati tanításra a legkirívóbb és feltűnően inkongruens 
példa, ismét hésziodoszi mintára, az eke készítését tárgyaló rész (Geo. I. 169–175) 
– amely szintén gondosan ügyel a számokra: huic a stirpe pedes temo protentus in 
octo, / binae aures, duplici aptantur dentalia dorso (171–172). A vergiliusi „hogyan 
csináljunk ekét” és a horatiusi „hogyan csináljunk jambikus trimetert” (251–258) 
összevethető egymással: sok a szám – és a láb. Horatius megszemélyesíti a jam-
bust, Vergilius ekéje pedig egy groteszk élőlény alakját kezdi felvenni.

Egy másik erősen vitatott kérdés az Ars poetica célja. Van-e bármilyen gyakor-
lati funkciója mint versírási használati utasításnak? Szeretnék a címzettjei (vagy 
közülük legalább egy) komolyan megtanulni a versírás művészetét? Gordon Wil-
liams meg van győződve arról, hogy „nem kellene azt gondolnunk, hogy az Ars 
poetica igazi gyakorlati célja eleve az volt, hogy segédeszközként szolgáljon a di-
daktikus kompozícióhoz, mint ahogyan a Lolliushoz és Scaevához címzett erköl-
csi maximák [Ep. I. 17 és 18] sem praktikus életvezetési kalauznak voltak szánva 
valójában.”15 Nehéz lenne tagadni, hogy a De rerum natura egyik fő célja, hogy 
meggyőzze címzettjét az epikuroszi fizika igazságáról és az epikuroszi etika sze-
rinti élet szükségességéről. Ám senki sem hiszi (manapság), hogy a Georgica célja 
megtanítani olvasóit arra, hogyan vezessenek egy parasztgazdáságot. A gazdaság 
és a gazdálkodás története az embernek és környezetének a metaforája egy sokkal 
általánosabb szinten. Horatius maga mutatja meg, hogyan kell a Georgicát metafora-
ként olvasni, mind a Levelek I. 19-ben, amelyet már tárgyaltam, mind a Levelek I. 3-ban, 

13 Donald Andrew Russell: Ars Poetica. In: Charles Desmond Nuttall Costa (Szerk.): Horace. 
London–Boston, Routledge & Kegan Paul, 1973, 117.

14 Nem több s nem kevesebb: öt részből álljon a színmű, / mely tetszést akar és ismét szerepelni a színen. 
/ Színre az isteni lény hozzá méltó bonyodalmat / oldani lépjen csak, s negyedik játszót ne beszéltess [ford. 
Muraközy Gyula].

15 Gordon Williams: Review of Ch. O. Brink Horace on Poetry. = Journal of Roman Studies, 54, 1964, 196.
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ahol a költői imitáció, a személyes és politikai moralitás kérdéseiről beszél Florus
hoz, és Vergilius méheit és marháit használja fel ehhez.16

Az Ars poeticában Horatius sokszor eljátszik az antik irodalomkritika metafo-
rikusságával, miközben kiaknázza a retorika és a poétika messzemenő ekvivalen-
ciáit egyrészt az irodalmi és stilisztikai szókincs, másrészt az erkölcsi, politikai és 
jogi szféra szókincse között. Oliensis Ars poeticáról szóló megvilágító erejű fejte-
getésének középpontjában az áll, amit ő maga „Horatiusnál a költői és társadal-
mi teljesítmény implicit azonosításá”-nak nevez.17 Oliensis szerint az Ars poetica 
bizonyos fokig „egy horatiusi De officiis esztétikai köntösben” (206). Ám csak egy 
bizonyos fokig. Carl Becker kimutatta, mint azt Oliensis is elismeri, hogy az Ars 
poeticában a recte vivere elve, mely a Szatírákban és a Levelek első könyvében Hora-
tius didaktikájának legnagyobb részét képezi, a recte scribere céljává alakul át. Ez 
különösen szembeötlő az Ars poetica 309. sorától kezdődő részben (scribendi recte 
sapere est et principium et fons…), ahol az erkölcsi szférában megszerzett helyes is-
meret kizárólag arra szolgál, hogy a doctus imitator plauzibilisen élethű jellemeket 
dolgozzon ki. Ez mint útmutató a viselkedés helyes utánzásához az ember saját 
életében ellentétes azzal, ahogyan Horatius apja a bűn példáit használja a Szatírák 
I. 4-ben. Az Ars poetica a végén éket ver a metaforikus és a szó szerinti közé, és 
Horatius nem arra használja a költészetet, hogy a társadalmi megfelelésről beszél-
jen, hanem az érték és kiválóság alternatív forrásává teszi a társadalmi és politikai 
világ számára, amely feltételezhetően az elsődleges színtere azon teljesítmények-
nek, amelyekre a Pisók, apa és fiai törekednek.18

Az Ars poeticát a Georgicával összehasonlítva levonható a következtetés, hogy 
Horatius eljátszik a lehetőséggel, hogy a költészetet valami másnak a metaforája-
ként használja, de végül a szó szerint vett téma következetes vállalásánál lyukad 
ki. Ez talán nem is meglepő, elvégre Horatius, akárcsak Vergilius, költő, ám Vergi-
liusszal ellentétben az ő elsődleges didaktikus tárgya a költészet maga. Egy másik 
válasz arra a kérdésre, hogy miről szól az Ars poetica, az lehetne, hogy mintadarab 
annak bemutatására, hogyan írjunk sikeres költészetet, más szóval, hogyan írjunk 
horatiusi költészetet. Egy saját elveivel összhangban álló, koherens és változatos 
költői kozmosz létrehozásának kötéltánca. Ez az öntükrözés már Brink olvasa-
tának középpontjában állt, és ő maga így jellemezte: „az általa vitatott minősé-
gek bemutatása: a költészetre vonatkozó antik nézetek költői tükre” (1963, ix). Ez 
összevethető azzal, ahogyan a De rerum naturában Lucretius létrehozza a költe-

16 Lásd Hubbard: I. m., 221, 226–227. Az ipse quid audes? / quae circumvolitas agilis thyma? non tibi 
parvum / ingenium, non incultum est et turpiter hirtum (Ep. I. 3. 20–21) résszel vö. Geo. IV. 96–98; a seu ca-
lidus sanguis seu rerum inscitia vexat / indomita cervice feros? ubicumque locorum / vivitis, indigni fraternum 
rumpere foedus, / pascitur in vestrum reditum votiva iuvenca (Ep. I. 3. 33–36) résszel vö. Geo. III. 163–165, 
III. 219 (amely bevezeti a bikák „polgárháborúját”).

17 Oliensis: I. m., 203.
18 Oliensis azt a következtetést vonja le, hogy „Horatius nem azzal fejezi be, hogy együtt nevet 

a barátaival, hanem grimaszokat vág rájuk – és az ő kontójukra építi fel saját imázsát” (Uo., 223).
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ménye által leírt epikuroszi univerzum textuális simulacrumát és imagóját. Talán 
jóval természetesebb dolog akkor megtenni ezt, ha a tanítás tárgya, a metrikusan 
elrendezett szavak, egybeesik azzal az anyaggal, amelyben a tanítás megjelenik.19

A lucretiusi „atomtanra”, az atomok és az ábécé betűi közötti analógiára lehet 
példa, ahogy Horatius védelmébe veszi a callida iuncturát az Ars poetica 47–48. 
sorában, egy olyan szakaszbann, amely egyébként is sokkal tartozik Lucretius-
nak (lásd alább): dixeris egregie notum si callida verbum / reddiderit iunctura novum. 
Brink már felfigyelt ezekben a sorokban egyfajta önreflexióra, megjegyezve, hogy 
a notum nem egy általánosan használt – azaz notum – verbum az usitatumra, illetve 
hogy „a kifejezés a novummal való összekapcsolásból adódhatott – ami talán egy 
callida iunctura”. Ami más szempontból erőteljesen lucretiusi kontextus: a novum–
notum szójáték, ahogy egy szó egyetlen betűjének megváltoztatásával egy telje-
sen más jelentésű szóvá változik, a lucretiusi atomtanra emlékeztet, miként erre 
Stephen Oberhelman és David Armstrong is rámutatott.20

Az utolsó téma, amelyet felvetek: a történelem helye a tankölteményben. Hé-
sziodosz Munkák és napokja egy olyan mintát alapoz meg, amelyben a költemény 
sürgető igénnyel magyarázza el, hogyan lehet egy didaktikus célt itt és most elér-
ni, de ezt a legnagyobb léptékű történelmi narratívával kombinálja, ami egyben 
megérteti, miért van szükség a gyakorlati tanításra a jelenben. Empedoklész köl-
teménye, ha egyetlen költemény volt, Hésziodosz egyedi lineáris történelmét egy 
ismétlődő kozmikus ciklussá változtatja, amely keretet ad az erkölcsi és vallási 
tanoknak, hogy a jelenben hogyan kell élni. Mind a De rerum natura, mind a Geor
gica a hésziodoszi lineáris történelemmodellel dolgozik a világ kezdetétől, illetve 
Lucretius esetében ennek a világnak a kezdetétől a jelenig ívelve, ám mindkét köl-
temény – eltérő módon – utal az empedoklészi kozmikus ciklusra. Mindkét költe-
mény a világ és az emberi társadalom nagy léptékű történelmével a háttérben ad 
útmutatást arra vonatkozóan, hogyan cselekedjünk a jelenben, és mindkettő le-
hetőséget kínál a tökéletes életmódra „itt és most”: Lucretius a filozófiai summum 
bonum felé vezető ösvényen keresztül, amelyet a történelmi időkben Epikurosz 
tárt fel, Vergilius pedig az aranykor visszatérésének, valamint a polgárháború 

19 Az öntükrözés egy másik példájához vö. Gordon Williams: Tradition and Originality in Roman 
Poetry. Oxford, Clarendon Press, 1968, 340: „az Ars poeticában Horatius néha találó humorral ad példát 
arra a hibára, amelyet saját kritikájában ő maga bírál” (hivatkozással a 219. sor sortilegisére) a követ-
kező lábjegyzettel: „Világosan látszik, hogy Pope felismerte ezt a sajátosságot: vö. Essay on Criticism 
346–347, [A műkritikáról]: »a töltelékszavak nyüzsögnek itt, / s a vers unt közhelyekkel megtelik« [ford. 
Mezei Balázs]”. Pope azonban itt elsősorban a Girolamo Vida De Arte Poeticájában szereplő „imitált 
harmónia” leçons par exemple-jára támaszkodik; Vida viszont jól ismerte Horatius Ars poeticáját, és 
maga vehetett példát Horatiusról.

20 Steven Oberhelman – David Armstrong: Satire as poetry and the impossibility of metathesis in 
Horace’s Satires. In: Dirk Obbink (Szerk.): Philodemus and Poetry: Poetic Theory and Practice in Lucretius, 
Philodemus, and Horace. Oxford, Oxford UP, 1995, 233–254. nyomán Hardie: I. m., 58.
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megrázkódtatásait követően egy rendezett és békés társadalom újjászületésének 
reményén keresztül.

Az Ars poetica alkalmazkodik ehhez a didaktikus sablonhoz, amennyiben 
igyekszik részletes instrukciókat adni, hogy hogyan érhető el költőként a tökéle-
tesség Horatius saját korának Rómájában, de közben folyton kiruccanásokat tesz 
az irodalomtörténetbe, melyek különféle kezdőpontokig nyúlnak vissza, akár 
magához a civilizáció kezdetéhez is, miként az utolsó ilyen történelmi áttekintés 
teszi (391–407); a továbbiak pedig: a zene moralizáló története: 202–219, valamint 
a görög és római dráma története: 275–288). A tökéletesség, a korlátlan kiválóság 
igényének hangsúlyozása kivételes, hiszen az Ars poetica visszatérő témája a kö-
zép elérése: a mediocritas nem aurea (Ódák II. 10. 5), amikor költői teljesítményről 
van szó, mediocribus esse poetis / non homines, non di, non concessere columnae (AP 
372–373). De ahol Lucretius és Vergilius egy közösségi megszólalással buzdít a tö-
kéletesség valamely formájára minden olvasót, ott Horatius sokkal inkább valami 
nagyon személyes kiválóságra hív fel, amely egy Quintiliushoz hasonló bizalmas 
kritikus segítségével érhető el; és még ez is ironikusan jelenik meg, amikor a köl-
temény vége a – Horatius által az Ódák III. 30-ban még önmagának követelt – hal-
hatatlan költői hírnév vágyát Empedoklész közönséges tettére redukálja, amellyel 
a vulkánba veti magát.

Az más kérdés, hogy Horatius a perfectus poetát az Ars poeticában nyomon kö-
vetett történelmi narratívák (akár tényleges, akár remélt) betetőzésének látja-e. 
A költemény kapcsolata Horatius és Augustus korának Rómájával és római iro-
dalmával egy további sokat vitatott terület. Míg egyesek kevés szoros kapcsolatot 
látnak a kettő között, addig mások az augustusi klasszicizmus manifesztóját lát-
ják a költeményben. Gordon Williams szerint nehéz megállapítani, hogy „van-e 
az Ars poeticának bármiféle szoros kapcsolata a kor irodalmi közegével”.21 Carl 
Becker nem lát Horatius részéről semmiféle utalást az Ars poeticában arra, hogy az 
ő idejében érte el a római költészet fejlődésének csúcspontját; ellentétben Cicero 
álláspontjával, amelyet a kései retorikai művekben korának szónoklásáról kifej-
tett.22 Sőt, ahol az Ars poeticában a leghosszabban és legrészletesebben vesz át a De 
rerum naturából, ott Horatius radikális irodalomtörténeti relativizmust dolgoz ki 

21 Williams: I. m., 357.
22 Carl Becker: Das Spätwerk des Horaz. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1963, 109. De Becker 

állításával (Uo., 29. j.: „Von einem direkten Einfluß Ciceros auf die Ars poetica ist nichts zu erkennen”) 
szemben lásd Feeney 2002, 177. („Horatiust jelen levelünkben [II.2], … amennyire én látom, Cicero 
[Brutus] befolyásolja”). Ha így áll a dolog, az az irodalomtörténeti teleológia hiányát bizonyítja. Denis 
C. Feeney: Una cum scriptore meo: Poetry, principate and the traditions of literary history in the 
Epistle to Augustus In: Tony Woodman – Denis Feeney (Szerk.): Traditions and Contexts in the Poetry of 
Horace. Cambridge, Cambridge UP, 2002, 185., Charles Oscar Brink: Horace on poetry: Epistles Book II: 
The letters to Augustus and Florus. Cambridge, Cambridge UP, 1982, 567, 571-re utal: az Ars poetica 
„explicite nem számol be a költészet történelmi helyzetéről saját korában”, és „kerüli az olyan politikai 
bonyodalmakat, amelyek terhelést és feszültséget okoznak az Augustus-levélben”.
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(AP 45–74).23 A nyelvi újítás kérdését Horatius úgy válaszolja meg konzervatív 
kritikusainak, hogy legalábbis ezen a területen korlátlan szabadságot követel 
a költőnek: licuit semperque licebit (58).24 Lucretius azon szakaszaihoz folyamodik, 
amelyek az állandó áramlás törvényét tanítják mind a természeti világ, mind az 
emberi történelem értékeinek és divatjainak múlékonysága tekintetében. Lucre-
tius világában természetesen egyetlen változatlan abszolútum létezik, ez pedig 
nem más, mint az Epikurosz feltárta igazság a világról, valamint az ebből követ-
kező értékek és kötelességek; Epikurosz revelációja tehát meghatározó korsza-
kot jelöl ki Lucretius kultúrtörténetében. Horatius a reveláció lucretiusi nyelvét 
közvetlenül a nyelvi újítás tárgyalása után használja, amikor az irodalomtörténet 
kezdetéhez tér vissza: res gestae regumque ducumque et tristia bella / quo scribi possent 
numero, monstravit Homerus (AP 73–74); vö. veridicis igitur purgavit pectora dictis 
/ et finem statuit cuppedinis atque timoris / exposuitque bonum summum quo tendimus 
omnes / quid foret, atque viam monstravit, tramite parvo / qua possemus ad id recto 
contendere cursu (DRN VI. 24–28).25 Ez az a nyelv, melyet Horatius büszkén hasz-
nált saját költői eredetiségére a Levelek I. 19.23–24-ben: Parios ego primus iambos 
/ ostendi Latio. De Horatius éppen a korlátlan változékonyság helyének tekintett 
világba, az Epikurosz által feltárt világba, ám amely felett pozicionálja magát az 
epikureus a változatlan templa szintjén, ebbe a lenti, telos nélkül világba, a nyelvi 
újításról szóló szakaszba írja bele azt a részletet, amelyet általában az Ars poeticá-
ban a leglíraibbnak, „legköltőibb”-nek tartanak, ízelítőt adva abból a fajta költé-
szetből, amelyről az Ódák III. 30-ban azt állította, hogy maradandó emlékművet 
hozott létre általa. Az Ars poetica egyik tanulsága az tehát, hogy mind a költő, 
mind a princeps számára kockázatos túl nagy jelentőséget tulajdonítani a teleoló-
giáknak.

Horatius még az Ars poetica legátfogóbb irodalomtörténetében is (391–407) tri-
vializálja és relativizálja saját nagy elbeszélését. Annak bizonyítása során, hogy 
a költészet a civilizáció alapja, Horatius egy Lucretiust visszhangzó nyelvezetet 
használ: et vitae monstrata via est (AP 404); vö. viam monstravit, tramite parvo / qua 
possemus ad id recto contendere cursu (DRN VI. 27–28). Gondolhatunk arra is, hogy 
Lucretius milyen színezetet adott annak az „út”-nak, amelyen Vergilius indul 
el a Georgica elején: ignarosque viae mecum miseratus agrestis (I. 41). Az Ars poetica 
404. sorában Horatius azonban csak „Theognisz, Phokülidész és Szolón gnómi-

23 A következők alapja Hardie: I. m., 57–64. Van valami erősen lucretiusi az e szakaszt megelő-
ző sorokban is: Guido Milanese: Il poeta, la materia: Lucrezio, Orazio, Filodemo e altri. = Aevum 
Antiquum, 3, 1990, 187–201. rámutat a DRN V. 1–5. visszhangjaira az Ars poetica 38–41-ben, melyeket 
az Ars poeticában a didaktikus főrész előszavának tart.

24 Ezzel szemben a 9. sortól kezdve „pictoribus atque poetis / quidlibet audendi semper fuit aequa potes­
tas.” / Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim; / sed non ut… De a nyelvi újítás szabadsága 
szintén korlátozva van az 51. sorban: dabiturque licentia sumpta pudenter: a minőség tekintetében van 
tehát korlát, de nincs az idő tekintetében (semper).

25 Lásd Hardie: I. m., 63 és 63. j.
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kus költészetére és a chria óriási moralizáló irodalmára” utal (Brink), és ez csak 
egy a költészetfajták listáján, amelyet jóslatok és a gratia regum / Pieriis temptata 
modisként (404–405) leírt lírikus költészet foglalnak keretbe. Ez az irodalomtör-
ténet a 406. sorral éri el hangzatos csúcspontját (et longorum operum finis), ám ez 
a „befejezés” csupán az előző sor színházi „szórakozásá”-nak (ludusque repertus) 
körülírása, jóleső elszakadás az éves teendőktől.26

Horatius talán előre látta, hogy a korlátlan újszerűség magának az Ars poetica 
értelmezésének is feltétele lesz. Goethének az Ars poeticáról szóló szavaival feje-
zem be, melyek ma is relevánsnak tűnnek, egy évszázaddal azután, hogy Eduard 
Norden idézte őket az Ars poeticáról szóló 1905-ös, mérföldkövet jelentő cikke 
végén, egy évszázaddal azután, hogy Goethe papírra vetette őket: „Ez a proble-
matikus mű mindenkinek mást és mást jelent, és tízévente megint csak mást fog jelenteni 
mndenkinek”.27
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JÜRGEN PAUL SCHWINDT

Ordo és őrület
A horatiusi Ars poetica pathogeneziséhez

Horatius költészetelméleti írása rejtélyes karakterének emlegetése régen to-
posszá vált. Wieland és Goethe voltak – egyébként nemcsak a német hagyomány-
ban1 – a hangadók.2 A tudományos vizsgálódás során már akkor sokat nyertünk, 
ha – legalább részben – egyetértésre jutunk azt illetően, hogy milyen irányban ke-
reshetjük a rejtély megoldását. Némelykor vita is támadhat arról, hogy egyáltalán 
minek kell rejtélynek számítania, s hogy vajon abból, ami korábban rejtélyesnek 
tűnt, nem egy dolog a modern tudomány fényében már sokkal kevésbé vitatha-
tó-e. Nem kellene kizárnunk, hogy annak, amit egykor Isabella Tardin Cardoso 
oly szépen „a kutatás poétikájának”3 nevezett, hatása van a rejtélyek genezisére, 
kiemelkedésére, megmaradására és eltűnésére.

Hogy mikor, hol és hogyan tekintünk arra a dologra, aminek „tudományo-
san” a mélyére akarunk hatolni, annak nem lebecsülendő jelentősége van nem 
csak a kérdés- és a problémafelvetés, nem csak technika és eljárás szempontjából, 
hanem pontosan arra nézvést is, ami minden kérdezés és vizsgálat esetében vég-
eredményként megjelenhet. A nambikwara törzs4 egy tagja számára biztosan nem 
nyílik meg az, ami a racionális és az álomvilágok megkülönböztetésétől függ, 
a késő XVIII. századi francia udvari társasági kultúra képviselője nem tartja meg-
botránkoztatónak a társadalmi rétegek és osztályok közötti éles különbségtételt, 
a posztmodern tisztítótüzén keresztülment, filológiailag előképzett postgraduate pe-
dig „természetesnek” tartja, hogy minden, még Horatiusnál is, nézőpont kérdése.

Ha ezt figyelembe vesszük, világossá válik, hogy az éppen uralkodó diskur-
zushoz való, nivelláló hozzányúlástól csak akkor tudunk megmenekülni, ha 
olyan síkon rendezkedünk be, mely lehetővé teszi számunkra, hogy a szöveget 
aközben figyeljük meg, ahogy önmagát megtervezi. Az Ars poetica radikálfiloló-

1 Ld. például: F. Aricò: Per l’interpretazione dell’Ars poetica. In: R. Uglione (Szerk.): Atti del 
Convegno Nazionale di Studi su Orazio. Torino, 1993, 219–238, itt: 219.

2 „Nem tudom, hogy az egész irodalomtörténetben akad-e példa olyan különös sorsra, mint amilyen 
Horatius leveleinek jutott osztályrészül.” Christoph Martin Wieland: Horazens Brief an die Pisonen. 
In: Uő.: Ausgewählte Werke. Bd. 3. Erzählende Prosa und andere Schriften. München, Winkler Verlag, 1965, 
789–848, itt: 789. „Ez a problémás mű az egyik olvasónak másmilyennek fog tűnni, mint a másiknak, 
és mindenkinek tíz évenként újra és újra másmilyennek.” J. W. v. Goethe: Tag- und Jahreshefte. In: Uő.: 
Goethe’s sämtliche Werke. Bd. 3. Stuttgart–Tübingen, 1806, 264.

3 I. Tardin Cardoso: Trompe-l’œil: Philologie und Illusion. Wien, 2011 (Fakultätsvorträge der Philo
logisch-Kulturwissenschaftlichen Fakultät der Universität Wien 7), 75–76.

4 Vö. C. Lévi-Strauss: La vie familiale et sociale des indiens Nambikwara. (Diss.) Paris, 1948.
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giai5 értelmezéséhez körülbelül Charles O. Brink terjedelmes kommentárjának6 
méretét kellene megcéloznunk. Ebben aztán szóról szóra, tagmondatról tagmon-
datra, sorról sorra és szakaszról szakaszra ki kellene mutatnunk, hogyan kezd el 
a szöveg az első szóval – humano – egy operációt, mely szavanként tervezi meg 
önmagát egy olyan térben, melyet nem ismerünk, s csak a szövegesülési folyamat 
lassú haladása felett érzékelünk, mely olyan, mint egy a saját életéről mesélő drá-
ma színpada.

Különös, de miközben manapság egy részecskefizikus sem végzi számításait 
anélkül, hogy figyelembe venné a teret, melyben számszerű értékei tevékenyként 
vannak elgondolva, a „tudományos” filológia úgy dolgozik, hogy teljesen biz-
tosra veszi, hogy következtetései, számításai és egyenletei levegő nélküli térben 
megnyílhatnak. Arról az ellenállásról beszélek, mely a beszéddel szemben a fel-
építés és az előrehaladás során azáltal jön létre, hogy egyrészt a rendelkezésre 
álló regiszterek nagy sokaságából újra és újra választania kell, azaz egyszersmind 
minden más potenciálisan bevethető szótagot és szót vissza kell szorítania, és 
hogy másrészről az előrehaladáshoz szükséges erőt nem kis részben abból meríti, 
hogy az újra és újra visszaszorított szótagokat és szavakat együtt jelenlévőként 
tartja, hogy ezáltal minden szótag és minden szó számára, melyek mellett döntést 
hozott, létrehozza a nem-szótagok és nem-szavak színpadát, melyek immár örök-
ké ki nem mondottak és melyek – potenciálisan – örökké belehallottak lehetnek.7

A filológia fanyar szépsége abban áll, hogy lényegileg össze van kötve a pozi-
tivizmus egy játékmódjával: elsősorban a kimondottal van dolga. Gyakorlatban 
persze régóta össze van kötve a kimondatlanul maradott hermeneutikájával is.8 
Az ezzel való kimondatlan szövetség megvédi attól az őrülettől, hogy az érte-
lemre csak a kimondottból lehet fényt deríteni. Rendszerint persze csak annak 

5 A fogalomhoz ld. J. P. Schwindt: „Radikalphilologie”. Die Bedeutung der Altertumswissenschaften 
für die heutige Bildung. In: K. Kempter – P. Meusburger (Szerk.): Bildung und Wissensgesellschaft. 
Berlin–Heidelberg, 2006, 151–162. Uő: Thaumatographia, or „What is a Theme?”. In: P. Hardie (Szerk.): 
Paradox and the Marvellous in Augustan Literature and Culture. Oxford, 2009, 145–162. Uő.: (Radikal)
Philologie. In: T. Meier – M. R. Ott – R. Sauer (Szerk.): Materiale Textkulturen. Konzepte – Materialien – 
Praktiken. Berlin–München–Boston, 2015, 235–243.

6 Ld. háromkötetes műve második, 563 oldalas kötetét: Horace on Poetry: The ‚Ars Poetica‘. Cam
bridge, 1971.

7 Irodalomelmélet és filológiaelmélet itt feltételezett összefüggéséhez ld. J. P. Schwindt: A pontos-
ságról. Ford. Krupp József. = Filológiai Közlöny 61/2 (2015), 168–182.

8 Heidegger irodalmi és filozófiai szövegekről készült egzisztenciálanalitikus magyarázatai csu-
pán egy, persze különösen jelentős szakaszt jeleznek az értelmezéstörténet eme ágának fejlődésében. 
Ld. pl. K. Löwith: Heideggers Auslegung des Ungesagten in Nietzsches Wort „Gott ist tot”. = Die Neue 
Rundschau 1953, 105–137. A világravonatkozás nyelvi formáinak episztemológiájához ld. újonnan: 
O. Schwemmer: Das Ereignis der Form. Zur Analyse des sprachlichen Denkens. München, 2011. 48. aforiz-
májában Werner Hamacher még radikálisabb értelemben száll síkra egy olyan filológia mellett, mely 
akkor is, vagy inkább főleg akkor foglalkozik a nyelvvel, amikor „egy jelentés távollétében” beszél: 
Werner Hamacher: 95 Thesen zur Philologie. Frankfurt a. M./Holderbank, 2010, 50.
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a többletértéknek a megvilágítására vonatkozik, melyet a retorikai alakzatok vé-
giggondolásából lehet nyerni.

Ami mellett ebben a tanulmányban síkra szállok, az nem a retorikai-dekonst-
ruktivista olvasás játékmódja. Nem a szöveg önfelbontási és önrombolási folya-
matának magyarázatáról van szó, melyet egyébként igazán jól ábrázolni lehetne 
az újabb fizika fogalmaival. Annak a térnek a leírásáról van szó, melyben a szö-
veggenezis és -fejlődés episztemikusan realizálódik. Ahogy az erőknek a térben 
való kifejlődéséből az erőmezőkre, ahogy bizonyos hatásokból okaikra következ-
tethetünk, úgy tesznek lehetővé a szövegek kijelentéseket annak az episztémének 
mezejéről, melyben kialakulnak. Az episztémének persze olyan tudással van dol-
ga, mellyel a filológia valójában nem rendelkezik. Vagy csak abban a pillanatban 
és pontosan olyan hosszan, amíg szemtől szemben a jelenségekkel munkálkodik.9 
Gyengébb, de a gyakorlat számára minden bizonnyal használhatóbb fogalom vol-
na, ha például a szöveg építőköveinek gesztualitásáról beszélnénk.

Fűzzük még hozzá, hogy a szövegek episztéméjének feltárása semmiképpen 
sem szorítható szakszövegekre. Minden kimunkált szöveg a maga episztéméjé-
nek mezejében munkálkodik: Az irodalom tudása olyan valami, amit a filológiá-
nak jó pillanataiban meg kell hódítania.10

Horatius tankölteményének felütése erőteljes példát hoz arra, hogyan ne csi-
náljuk. Képbe foglaltatik valami olyan dolog, amire a szövegnek nincs neve. Hoz-
zászoktunk, hogy monstrumnak,11 sőt, ineffabile-nek12 nevezzük. Miközben az sem 
igaz rá, hogy nem lehet megmutatni (ld. spectatum admissi, 5), és az sem, hogy 
nem lehet kimondani. Végülis a szöveg a pictor bemutatott tabuláján olyan dol-
got ismertet meg velünk, melyet elő lehet állítani (pl. megfesteni), s így tehát le 
is lehet írni. Erre az alkotásra persze nem áll rendelkezésre egyetlen név. Ennek 
olyan névnek kellene lennie, mely az emberből és lóból, tollas jószágból és hal-
ból való állítólagos compositum mixtumot képes lenne kifejezni. De a képi alkotás 
névtelensége csak következménye annak a körülménynek, hogy a dolog a festő 

9 Ld. hamarosan J. P. Schwindt: Über das philologische Erkennen. In: I. Tardin Cardoso  
– J. P. Schwindt (Szerk.): Wörter für eine Theorie der Philologie. Winter, Heidelberg, 2016.

10 Az irodalom tudása nem a szövegek tudományon kívüli vagy ellentudományos, ugyanak-
kor tárgyra irányuló, propopzicionális tudását jelenti, ahogy J. Hörisch érti (Das Wissen der Literatur. 
München, 2007), hanem az irodalom episztemikus állapotára utaló, nyelvhez kötött elemek összességét.

11 Ld. H. Gersch: Zur Rezeptionsgeschichte des horazischen Monstrums. In: Uő.: Literarisches 
Monstrum und Buch der Welt. Grimmelshausens Titelbild zum „Simplicissimus Teutsch”. Tübingen, 2004, 
60–65. A monstruózus fenomenalitásához az Augustus kori irodalomban alapvető: P. Hardie (Szerk.): 
Paradox and the Marvellous in Augustan Literature and Culture. Oxford, 2009. Elméleti alapvetésként to-
vábbra is érdekes: G. Canguilhelm: Monstrosity and the Monstrous (1965). In: Uő.: Knowledge of Life. 
New York, 2008, 134–148. Ld. még: A. Geisenhanslüke – G. Mein (Szerk.): Monströse Ordnungen. Zur 
Typologie und Ästhetik des Anormalen. Bielefeld, 2009.

12 A „kimondhatatlan” fogalmához ld. S. Budick – W. Iser (Szerk.): Languages of the Unsayable. The 
Play of Negativity in Literature and Literary Theory. New York, 1989.
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tabuláján kívül nem létezik.13 Megnehezíti a megnevezést, hogy a leírás kezdettől 
olyan azonosításokkal dolgozik, melyek elismert fajmegkülönböztetéseket felté-
teleznek. Az alkotás fejét „emberiként” ismerik fel, nyakát „lónyakként”. A fejnek 
emberfejként és a nyaknak lónyakként való megnevezése tehát elgáncsolja a festő 
által megcélzott összekapcsolást. A verssor fajmeghatározásokkal való provokáló 
keretezése, amelyek a nyak és a fej „természetes” egymásmellettiségét groteszk 
lejtőre viszik, kiemelik a hatást, melyet a kép fikcióimmanens magyarázatának 
érzékelésünkre kell gyakorolnia.

Első közbevetés. Honnan tudjuk tulajdonképpen, hogy az erőszakos aktus 
a tabula megfestésének, s nem a költő14 általi megszövegezése szintjén történik? 
Ráerőlteti a költő a festőre a fajkérdést, vagy a festő már in statu creandi kiszolgálja 
a fajok tekintetében iskolázott közönség elvárását? A beszélő ugyanolyan módon 
áldozata a manipulációnak, mint az admissi, akiknek a költővel együtt nevetésben 
kell kitörniük?

Második közbevetés. A filológia arra törekszik, hogy magától értődő eviden
ciákat felülvizsgáljon, kijavítson, ha szükséges, visszavonjon. Mert, figyelem: a re
torikai kérdés struktúrájában vagyunk! És miért volna az ember megjelenése az 
első szóban, humano, igazabb, mint vérszívó parazitájának, hirudo, az Ars poetica 
utolsó szavában?

Úgy van, mint oly sokszor: Valaki leír valamit, ami csak a fejében létezik. Senki 
sincs abban a helyzetben, hogy megvizsgálja és megbízhatóan megmondja, mi az 

13 A lehetséges előképekhez ld. O. Immisch: Horazens Epistel ‚Über die Dichtkunst’. Philologus 
Suppl. 24/3. Leipzig, 1932, 35skk. T. Sinko: De Horatii monstro ridiculo (ars 1–23). In: Commentationes 
Horatianae. Varsó–Krakkó, 1935, 12–24. J. D. Meerwaldt: Adnotationes in epistulam ad Pisones ad 
picturam praesertim collatam pertinentes. = Mnemosyne III/4 (1936/37), 151–163. K. Gantar: Die 
Anfangsverse und die Komposition der horazischen Epistel über die Dichtkunst. = Symbolae Osloenses 
39 (1964), 89–98, itt: 90–92. A művészettörténeti párhuzamokhoz ld. B. Frischer: Shifting Paradigms. 
New Approaches to Horace’s Ars Poetica. Atlanta, 1991, 77–85. Frischer sem tagadhatja, hogy nincs pontos 
megfelelés a kortárs festészetben (i. m. 85). Ld. még A. Grüner: Venus ordinis. Der Wandel von Malerei 
und Literatur im Zeitalter der römischen Bürgerkriege. Paderborn–München, 2004, 253–263. Grüner a ho-
ratiusi szófestménynek az újabb falfestészettel és az azzal kapcsolatos Vitruvius-féle groteszk-kritiká-
val való összefüggését meggyőző érvekkel vonja kétségbe, ugyanakkor rávilágít a kor művészetkriti-
kájával való megfelelésekre.

14 Illetve a beszélő. Frischer (ld. 13. lj.) joggal ragaszkodik a kettő megkülöböztetéséhez. Ars poe-
tica-értelmezését, mely szerint a mű „egy megbízhatatlan elbeszélő ostoba kószálása” volna (i. m. 85), 
nagyrészt nem tudom elfogadni. Bár Frischer látleletei gyakran megerősítést nyerhetnének olyan 
megfigyelésektől, amilyeneket ebben a tanulmányban megfogalmazok, az egész Ars poetica parodisz-
tikus mesterdarabként való felfogása viszont túl sok ponton elllentmond annak az általam alapul vett 
premisszának, hogy a szövegen belül konstituált világ- és valóságvonatkozások komplexitását nem 
lehet olyan egyszerű ellentétekkel bemutatni, mint a komoly és a komolytalan, az emfázis és az irónia. 
A paródia mintájának kimutatását célul kitűző értelmezés a szöveg szavahihetőséget erősítő jeleit csu-
pán az ellentétükbe fordítja. Az általam követett szempont szerint ellenben a perspektívák csökönyös 
és a felszíni elemzéssel szemben ellenálló összekapcsolásának kell mint meghatározó kompozíciós 
mintának igazolódnia.
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igazság ebben a leírásban. Amennyiben nem hagyjuk félbe vagy fejezzük be az ol-
vasást, ki vagyunk szolgáltatva az elbeszélő jóindulatának. Eközben arra hajlunk, 
hogy feltételezzük, az elbeszélő, akinek két szerepet kell játszania, a festőét és 
a megfigyelőét, az általa állítólag megfigyelt dolog igazságelvű leképezését akarja 
adni. Van okunk tehát feltételezni, hogy az elbeszélő hisz abban, hogy a festő em-
berfejet akar lónyakkal összekapcsolni.

Az episztemikus olvasás arra az alig látható hasadékra hívta fel a figyelmün-
ket, mely a tárgyra meredő festőt (és értelmezőt) a fajra figyelőtől, a realista festőt 
az idealistától megkülönbözteti. Még ha be is kell majd vallanunk magunknak, 
hogy értelmetlen, pontosabban balga dolog volna vitatni, hogy a fantaszta egye-
düliként rendelkezik a fantáziájáról, mégis, a nyelv alapján, mellyé a fantaszta 
fantáziája lett, jogot formálhatunk arra, hogy az elbeszélő figyelmét leírjuk és egy 
olyan döntés eredményének tartsuk, mely kizár valamit, ami pedig a kizárás so-
rán egészen biztosan együtt van elgondolva. Amit tehát észrevehetünk, az a kö-
vetkező: az elbeszélőnek, még ha egy festő válla mögül leselkedett volna is, aki 
egy sui generis alkotást akart volna létrehozni, tehát határozottan nem akart volna 
emberfejet lónyakkal összekötni, még akkor is vissza kellett volna térnie a fajfo-
galmakhoz elbeszélése létrehozása során. Az elbeszélés már mindig értelmezése 
annak, ami a művészetben „lenni” szokott. Amit a festő fest, azáltal lesz elbeszél-
hető, hogy az elbeszélő kategóriákhoz tér vissza, hozzácsatolásokat hív elő és fel, 
melyek megközelítőleg megbízható lenyomattá és benyomássá állnak össze arról, 
amit a festő a vászonra vitt.

Radikálfilológiai értelmezésben az Ars poetica első témájaként a fajkeverés15 
rettenete válik felismerhetővé, amely – egyelőre még csak képzeletben – az em-
berit az állatival igyekszik összekötni. Az első verssorban elszórt gyanú a máso-
dik sorban nyer erősítést, ahol bár nem egy újabb fajfogalom, hanem, ami talán 
még finomabb megoldás, egy harmadik fajra utaló pars pro toto, a tarka (madár)
tollak idéződnek meg. A fajok invektívaszerűen elgondolt litániája a harmadik 
verssorban még világosaban eloldódik a pontos fajok (ember, ló, madár) megidé-
zésének első lépésmintájtól,16 amennyiben egy olyan eklekticizmus képével köti 

15 Vö. M. Citroni: Horace’s Ars Poetica and the Marvellous. In: P. Hardie (Szerk.): Paradox and the 
Marvellous in Augustan Literature and Culture. Oxford, 2009, 19–40, itt: 19–22. V. Platt: Where the Wild 
Things Are: Locating the Marvellous in Augustan Wall Painting. In: uo., 41–74, itt: 52–53. Mindkét tu-
dós úgy magyarázza a horatiusi monstrumot mint ellenképét az Ars poetica alapját alkotó egyik elvnek, 
„a művészi formák természetességének” (Platt, 52).

16 Gantar (ld. 13. lj.) ezt a szöveghelyet Cicero De inventione című műve második könyvének híres 
bevezetésével kötötte össze: „Érdekes, hogy mindkét esetben, mind a Zeuxiszról szóló anekdotában, 
mind Horatius karikatúrájában egy festő lép fel, aki egyetlen lényt alkot öt különböző lényből. A kü-
lönbség viszont abban áll, hogy míg az első esetben ugyanahhoz a fajhoz tartozó több lény alkotóré-
szeiből ennek a fajnak a képződményét hozzák létre, ideális nőt, addig a második esetben teljesen kü-
lönböző fajú lények alkotórészeiből egy keverék fajú képződményt, egy monstrum ridiculumot raknak 
össze.” (I. m. 93.) Az eklekticizmusról mint a monstruózus sok válfajának konstituenséről az antikvi-
tástól a kora újkorig ld. B. Rudofsky: The Unfashionable Human Body. New York, 1984, 77. T. Macho: 
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össze magát, mely a monstruózus teremtmény tagjait mindenfelől összeszedege-
ti. A kreatúra fekete vége, mely „fent” „szép nő”-ként kezdődött, újra egyszerű 
fajfogalommal neveztetik meg: mint hal.

Nemcsak a fajkeverés vált ki rettenetet, hanem – ami szintén a radikálfiloló-
giai értelmezésben válik felismerhetővé – az az elképzelés is, hogy a fantasztikus 
kreatúra „tervszerűen” alakítható, és aztán nyilván el is mesélhető. Ott van elő-
ször is a kísérleti előírás nyelvileg nem cáfolható lenyomata. Ott van a festő vágya 
vagy akarata, hogy két dolgot összekössön egymással; a lassanként formálódó 
testhez hozzáillesztik a tollakat, összehordják, amit csak találnak, s amit tervsze-
rűen „fent” elkezdtek, az „lent” ér véget (ut … desinat, 3–4). Semmi sem különböz-
teti meg, úgy tűnik, ezt a művészi aktust attól a másiktól.17 Ellenkezőleg, itt egy 
akarat válik formává, mely arisztoteliánus módra leírható és ábrázolható mint 
holon és unum: kezdettel (caput) és véggel (desinat), s ugyanilyen módon „fent”-tel 
és „lent”-tel is. Bár két dolog hibádzik: egy középpont – s egy egységesítő név, 
mely a teremtés gyógyíthatatlan heterogenitását összefoghatná. S mégis, a fantá-
ziadúsan megfestett kreatúrában lenyűgöző az a mélységes hasonlóság, mely egy 
szép teremtmény szép tervrajzához fűzi.18

A horatiusi anathéma irtózatos voltát a mindennapi élet mintáiba és paradig-
máiba való meggyökerezése adja. A végletes megütközés nem a fantasztikus 
creatio ex nihilo révén jön létre, hanem azáltal, hogy a csúnya meg van hosszabbít 
va az ismerős irányába.19 A monstrumoknak még a legborzasztóbb torzulásban 

Ursprünge des Monströsen. In: K. Breitenfellner – C. Kohn-Ley (Szerk.): Wie ein Monster entsteht. 
Zur Konstruktion des anderen in Rassismus und Antisemitismus. Bodenheim, 1998, 11–43. M. Holdenried: 
Häßlichkeit und Devianz. Monster, Mythen, Menschenkunden um 1800. In: A. Böhm – M. Sproll 
(Szerk.): Fremde Figuren. Alterisierungen in Kunst, Wissenschaft und Anthropologie um 1800. Würzburg, 
2008, 213–228, itt: 215.

17 Ellent kell mondani a számos értelmezésnek, mely a nyitó figurát a nem-módszeres abszolút ki-
fejezésének tartja. Példaként csak a következőt említem: A. Y. Campbell: Horace. A New Interpretation. 
London, 1924 (utánnyomás: Westport, CT, 1970), 237: „…de egy eltúlzott monstrum, melyet vakmerő-
en hordtak össze, elv nélkül, pusztán nevetséges.”

18 Rokon jelenség ezzel az átváltoztatásban megnyilvánuló büntetés és a művészi eljárás meg nem 
különböztetése Ovidius Metamorphosesében. Ld. ehhez: J. P. Schwindt: Thaumatographia oder Zur Kritik 
der philologischen Vernunft. Vorspiel: Die Jagd des Aktaion. Heidelberg, 2015. Későbbi kutatásoknak kell 
ellenőrizniük, hogy „az imaginatív logikája”, amelyet Roger Caillois olyan lenyűgöző módon bon-
tott ki a polip fenoménjához kapcsolódóan (La Pieuvre. Paris, 1973), a „klasszikus forrásokban” miért 
tűnik gyakran olyan korlátozottnak, hogy – amennyire csak lehet – hasonul a racionális kompozíció-
hoz. Az itt elemzett problémákhoz Lorraine Daston tudománytörténeti kutatásai nem elhanyagolható 
jelentőségúek. Csupán Katherine Parkkal közösen írt könyvére utalok: Wunder und die Ordnung der 
Natur (1150–1750). Berlin, 1998, valamint Wunder, Beweise und Tatsachen. Zur Geschichte der Rationalität 
(Frankfurt, 2001, 20032) című tanulmánygyűjteményére.

19 Továbbra is fontos: S. Freud: Das Unheimliche (1919). In: Uő.: Gesammelte Werke. 12. kötet. Frankfurt, 
1966, 229–268. Ld. ennek továbbgondolását: K.-U. Hartwich: Phantastik und/oder Psychoanalyse. 
Anmerkungen zu einigen Aspekten einer problematischen Beziehung. In: E. Schenkel – W. F. Schwarz  
– L. Stockinger – A. de Toro (Szerk.): Die magische Schreibmaschine. Aufsätze zur Tradition des Phantas­
tischen in der Literatur. Frankfurt, 1998, 173–198.
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is tükrözniük kell a mindennapi tervrajz nyomait. Nemcsak hogy minden egyes 
szépben ott lapul a borzasztóba való hirtelen átfordulás, hanem – s ez a legiszo-
nyúbb üzenet – ez is ugyanazon mátrix alapján jött létre, mint a szép. Más szó-
val, a horatiusi kreatúrában nem a fej, nem a nyak, nem a tollak, a tagok és a farok 
a visszataszító, hanem a cselekvések, melyekből a fajokon áthágó teremtés aktusa 
összetevődik: a iunctura, az inductio, a collatio és az egésznek a hal farkával való, 
tervszerűen véghezvitt befejezése. A képződmény őrülete egy olyan rendet alko-
tó teljesítmény eredménye, mely a teremtményszerűség határait nemcsak hogy 
figyelmen kívül hagyja, hanem ezeket egy soha sem látott totumban össze is gyűjti.

A horatiusi groteszk20 titka kétségkívül két mátrix együttes jelenlétében rejlik: 
az egyik az értelem mátrixa, a másik egy fajhatárokat áthágó fantáziáé.21 Amilyen 
jól és értelmesen elképzelhető az első verssorban a nyak mint egy fej meghosszab-
bítása, olyan kevéssé illik össze a negyedik verssorban a hal és a nő. Az ellentét 
azonban nincs kiegyenlítve, hanem nyelvileg a lehető legnagyobb közelség révén 
kiélesedik: capiti cervicem (1), in piscem mulier (4). Hogy a leírás utolsó sora a bizarr 
festmény lezárását egy emlékkel köti össze – mulier formosa superne (4), – rámutat 
az ábrázolt kompozíció kényes problémájára. Az elbeszélő megőrzi emlékezeté-
ben a műalkotás részeinek sorrendjét. Ez a teremtésnek éppen azt a grammatikáját 
sugallja neki, melynek felmondásához a festő teljesen nyilvánvalóan hozzáfogott.

Az első verssorok duktusa tehát az értelmezőnek a szeme előtt lezajló művészi 
aktussal szembeni lázadásáról is szól. Az ellentmondásos faji hozzárendelések 
hyperbatonja, a human–equinam az első sorban,22 az inducere a pusztán odaillesz-
tett, funkció betöltésére alkalmatlan, tarka tolldísz feljelentéseként a második 

20 Az antik művészeti irodalom sajnos nem vetett számot a jelenséggel elfogulatlanul. Vitruvius 
ítélete (7, 5, 3–8) egészen a kora újkorba nyúlóan meghatározó maradt. A képzőművészet és a költé-
szet azonban nem törődött efféle tiltásokkal. Horatius esete is megmutatja, hogyan tudott a groteszk, 
függetlenül propozicionális stigmatizálásától, erőteljes képekbeen (részben régebbi költői–mitológiai 
exemplumok nyomán) elburjánzani. A groteszk modern kutatásában Wolfgang Kayser útmutató könyve, 
a Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung (Oldenburg, 1957) végzetes hatásúnak bizo-
nyult. Az antik groteszket, melyet már Albrecht Dieterich is – ahogy ezt Mihail Bahtyin is elismerte 
(Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur. Frankfurt, 1987, 82, 8. jegyzet) –, még ha a fogalom 
használata nélkül is, figyelemreméltó formai gazdagságában leírt (Pulcinella. Pompejanische Wandbilder 
und römische Satyrspiele. Leipzig, 1897), szinte kivétel nélkül figyelmen kívül hagyták. A mai napig 
hiányoznak az alapos munkák a stílusok történetének ehhez a szakaszához. Ld. azonban újabban: 
Shun-Liang Chao: Rethinking the Concept of the Grotesque. Crashaw, Baudelaire, Magritte. London, 2010. 
A szerző komparatisztikai tanulmányát érdemleges vázlattal kezdi: „‚Aegri Somnia’: Towards an Aesthetics 
of the Grotesque” (i. m. 24–44).

21 Tehát a Horatius-mű bevezetése en passant teljesíti a fantasztikus alapmeghatározását is: „A fan-
tasztikum tehát a csak természeti törvényeket ismerő ember habozása egy természetfölöttinek tűnő 
esemény láttán.” Tzvetan Todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Ford. Gelléri Gábor. Budapest, 
2002, 25.

22 Ld. A. Rostagni: Arte poetica di Orazio. Introduzione e commento. Torino, 1930, ad loc. W. Steidle: 
Studien zur Ars poetica des Horaz. Interpretation des auf Dichtkunst und Gedicht bezüglichen Hauptteiles 
(Verse 1 – 294). (Diss., Berlin 1938) Würzburg, 1939, 11.
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verssorban, a turpiter … desinat esetében a festmény nem rejtett leértékelése és 
a halnő generikus oxymoronja a negyedik sorban mind az ötödik verssor ítéletét 
készítik elő: spectatum admissi risum teneatis, amici?

A megelőző megfontolások után ezt a verssort már nem fogjuk tudni elfogu-
latlanul olvasni. Ha még egyszer, e sor kapcsán is a „gesztualitásra” kérdezünk 
rá, több dolog is a szemünkbe ötlik. Először is egy megfigyelő pozíció betörése 
a hipotetikus jelenetbe. Pontosabban, nem megszokott elbeszélői pozícióról van 
szó, hanem egy olyanról, mely engedélyhez kötött. Hiszen az admissi olyan embe-
reket jelent, akik – számunkra ismeretlen – szabályok alapján engednek oda, és így 
jogosultak a nézésre. A spectare megengedi a leírt folyamatnak az intézményesített 
ünnepi és színpadi játékkal való összekötését. Itt egy olyan, bármennyire is korlá-
tozott nyilvánosság teremtődik meg, amelyik megtekintheti, amit nyújtanak neki.

Azért időzöm el hosszabban ennél a talán egyébként nem olyan nagyon figye-
lembe vett folyamatnál, mert az első sorokat kényes távlatba helyezi. Amit ed-
dig mint kalandos kísérleti előírást éltünk meg, az első világos jelek után teljesen 
olyan látókörbe kerül, amelyre nem feltétlenül voltunk felkészülve. A bemutatott 
művészet idioszinkráziájára egy bármily kicsiként elgondolandó nyilvánosság 
vakító fénye esik, amely valakitől megkapta az engedélyt a nézésre. Ez a követke-
ző nagy téma, mellyel az Ars poeticában sokkal korábban találkozunk, mint ahogy 
többnyire elképzelik: az elvileg autonóm művészegzisztencia és a homofón ítélet-
re túlságosan hajló közönség kényes különbségéről van szó.23

Vállalva annak veszélyét, hogy olvasóim figyelmét jobban igénybe veszem, 
mint ahogy az tudományos közlemények esetében megszokott, engedjék meg 
nekem mégis a kérdést, hogyan kell voltaképpen elképzelnünk az admissi-t: mit 
is néznek ezek az emberek? Feltételezhetjük, hogy a festőt nézik, amint a leírt 
lépéseket egyenként megteszi – vagy már csak a kész műalkotást tekintik meg? 
Azért nem spórolhatjuk meg ezt a kérdést, mert a megszemlélés intenzív, talán 
intézményileg szentesített módját, melyre a spectatum szó alapján gondolhatunk, 
a legjobban egy olyan jelenetben lehet bemutatni, amely a szemlélők szeme előtt 
vagy – a műalkotás elkészítése után – még egyszer, a fejükben játszódik le. Mert, 
ami ránk hagyományozódott, minden kétség nélkül fejes művészet, olyan művé-
szet, mely nemcsak hogy a fejnél kezdődik (capiti), hanem még akkor is elidőzik 
a fejnél, amikor a festő már elkezdte megfesteni annak a halnak a farkát, mely 
„fent” (superne) olyan szépen, „nő”-ként kezdődött. Az engedéllyel rendelkező 
megfigyelőknek tehát lehetőség szerint azt a gondolkodást próbára tevő szemlé-
lésmódot kell követniük, melyet már az ábrázoló és leíró is a magáénak tudott. 
Ő a szemlélőket lényegében saját nézése megszoksorozásaiként gondolja el – an-

23 A mű 112–113. soraival való összefüggéshez ld. M. A. Suárez: El vitium en Horacio, Ars Poetica, 
1–41. = Nova Tellus 16 (1998), 161–173, itt: 164, 7. jegyzet. A párhuzamos hely összetett szociopoétikájá-
hoz ld. M. Möller: Talis oratio – qualis vita. Zu Theorie und Praxis mimetischer Verfahren in der griechisch-
römischen Literaturkritik. Heidelberg, 2004, 274–277.
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nál is inkább, mert ő maga lemond arról, hogy rá mint a szemlélési jelenet része-
sére tekintsenek. Még nem jegyeztük meg, hogy a beszélő szemlélő, az ábrázoló 
és leíró a szövegben csak maliciózus-retorikus hangsúlyainak – jóllehet jellegzetes 
– nyoma révén van ábrázolva. Sehol sem látjuk őt, amint az ábrázoltat nézi. Így 
ő, aki nélkül számunkra nem létezne a színház, kivonja magát a játékból, átugorja 
magát és saját helyére az ideális és talán éppen ezért engedélyhez kötött nézők 
csapatát helyezi, az egyedülieket, akikről hallunk. Őket kíséri fel a színpadra. 
Fejszínháza számára teremt egy közönséget, melyről remélheti, hogy képes arra, 
hogy a színpadi játékot az ábrázoló és leíró szemével nézze. Mindenképpen árul-
kodó a címzettek informális minősítése: amici (5). Finoman szólva szokatlan, hogy 
a mű tulajdonképpeni, a Pisókhoz intézett megszólítását megelőzi egy címzés,24 
mely, akár egy kísérleti előírás, igyekszik létrehozni egy olyan szellemi közös-
séget, mely ért az észelvű művészethez, s amely valami olyasmi, mint a szöveg 
ideális címzettjének lényege.

Foglaljuk röviden össze, amit az Ars poetica condiciójáról előadásának elején 
mondani lehet. Ahogy Kálidásza régi jó szanszkrit színházát előjátékkal nyitják 
meg, mely a színházigazgató alam visztaréna („Elég az elkalandozásból!”) felki-
áltásával végződik, úgy ad Horatius egy olyan előjátékot, mely – szándékosan 
vagy sem, ezt döntsék el más filológusok – a kitűzött művészettan magvát kisebb 
színpadon és kisebb méretarányban tárgyalja. A festő még nem a költő, csupán 
előlegezi (a 9. sorban mindamellett már mindketten együtt vannak megnevezve), 
a kép még nem az irodalmár szövege, de a módszer már lehetővé teszi a témákkal 
és anyagokkal való tervszerű eljárás megismerését. A fikcióimmanens értelmező 
már egészen az a hang, amely az olvasót az egész Ars poeticán keresztül kíséri, 
s a közönség, az engedély birtokában, már olyan közönség, amilyet a költő csak 
kívánhat magának: affirmatív és kész arra, hogy a festő- és költőértelmező indu-
latvarázsát mindenhová elkísérje.

Az Ars poetica eleje olyan prelúdiumba von bennünket, mely az indulatszabá-
lyozás tanpéldájaként jelenik meg.25 A tanköltő/tanító költő először az ajtónálló 
maszkjához nyúl, aki a kíváncsiskodók bebocsátásáról és kizárásáról dönt, vagy 
mint egy szabadidőszervező entrepreneur a beengedettek csapatát úgy moderálja, 
hogy megpróbálja uralni széttartó beállítottságaikat és érzületeiket. Kétségkívül, 
azt nem tudjuk kizárni, hogy maga a festő az, aki a szemléléshez való hozzáfé-
résről dönt. Az illene a dilettáns költők nevetséges önhittségét bemutató későbbi 
jelenetekhez is, akik nagy feneket kerítenek alkotásaiknak, és nem ússzák meg 

24 Az amici-t vocativusnak tekintem. Vö. F. Klingner: Horazens Brief an die Pisonen (1937). In: 
Uő.: Studien zur griechischen und römischen Literatur. Szerk. K. Bartels. Zürich–Stuttgart, 1964, 352–405, 
itt: 356, 1. jegyzet. Az értelmezéssel kapcsolatos vitákhoz ld. Brink, ad loc.

25 Ez tehát nem a 102skk. sorokban kezdődik, ahogy gyakran hallgatólagosan feltételezik. Ld. pl. 
J. Roselt: To feel, or not to feel? Emotionalität im Theater. In: M. Harbsmeier – S. Möckel (Szerk.): 
Pathos, Affekt, Emotion. Transformationen der Antike. Frankfurt, 2009, 318–337.
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az utca népének gúgykacaját.26 S mégis, ha maga a művész is az, aki a hozzáfé-
rést szabályozza, az ábrázoló és leíró mint szekundáns megtartja helyét az igen-
csak nevetséges bolondságban. Ebben az esetben az ábrázolás nem a képleírással 
végződne, hanem azzal a megjegyzéssel zárulna, hogy aki ilyet alkotott, annak 
saját közönségéről is a maga igénye szerint kell ítélnie. A hangos nevetés csak 
a penthémimerész után oldaná fel a jelenet célzott feszültségét.

Már világossá válhatott, hogy a szerző az első verssorokban a maga számára 
is megteremti a közönséget. Nem is véletlenül nevezi ugyanazokat, akik alig tud-
ják visszatartani nevetésüket a furcsa művész kapcsán, a maga barátainak: amici. 
A művészetére büszke festő bukásának mélységét egyébként nagy mértékben to-
vább növeli, hogy festménye nemcsak hogy nem nyeri meg neki az új tisztelőket 
és tanítványokat, akiket azáltal remélt, hogy odaengei őket, hanem ezeket sokkal 
inkább a háttérből figyelő dörzsölt költő karjaiba löki.

A címzett megteremtésénél még fontosabbnak tűnik nekem, hogy egy olvasás- 
és értelmezésmód is inaugurálódik. Végezetül az Ars poetica kezdete a művészet-
leírás és -értelmezés első kóstolóját is nyújta. A leírásról már beszéltünk. Fűzzük 
még hozzá, hogy ez egy olyan leírás volt, mely nem a kész termékre, hanem an-
nak fokozatos kialakulására koncentrált. Ezért is neveztük „elbeszélésnek”. Az el-
beszélő megkülönböztette a művészi aktus szakaszait, s a festményt részei szerint 
azonosította, melyeket azonban nem tudott egyetlen összefoglaló névvel illetni. 
Amit ábrázolt, részekből álló történés maradt neki, s ezek a részek, miután más 
entitások díszleteiként „ismerték fel” őket, már nem tudtak új totum-má összeáll-
ni. Az emlékezés is megtréfálta az értelmezőt, hiszen abban a pillanatban, ami-
kor a hal farkát azonosította, ez a kiindulási ponthoz („fent”), illetve a kezdethez 
(caput) vezette vissza őt. Szintén az emlékezés az, ami az érelmezőt képessé teszi 
arra, hogy „elbeszélését” előrehaladása vonatkozásában és szerint megvizsgálja, 
s nem jelentéktelen részben javítsa, illetve kiegészítse. A leképezett lény nemét 
ugyanis csak a látott és elbeszélt dologra való visszatekintés során tudja felis-
merni. Most képes az embert, akiről azt hitte, hogy rögtön az elején megismerte, 
mint női lényt meghatározni.27 Nincs kimondva, hogy a kezdeti állítás pontosí-
tása tényleg az „egész” ismeretének köszönhető vagy pusztán bepótolt tudásról 
van-e szó. Annyi bizonyos, hogy a képtárgy alaktalansága annál feltűnőbb, minél 
szebben kezdődött a festmény „fent”. Tehát egy bizonyos szentimentalizmus is 
észrevehető a láthatatlan megfigyelő értelmezésén, aki a szép nő lefelé haladó 
felbomlását és elfajzását az értő fájdalmával jegyzi fel, aki, úgy tűnik, saját megfi-
gyelés alapján tudja, mennyit ér, ami elveszett, mennyit ér a korlátlan nőiesség és 
a sértetlen szépség.

26 Ld. Ars 29skk., 382–384 és 453skk. Ld. R. Häussler: Der Dichterling. Zu einem ungeschriebenen 
Kapitel der Poetik. In: U. J. Stache – W. Maaz – F. Wagner (Szerk.): Kontinuität und Wandel. Lateinische 
Poesie von Naevius bis Baudelaire. Franco Munari zum 65. Geburtstag. Hildesheim, 1986, 217–253.

27 Ld. már Steidle: I. m., 11.
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Látjuk, hogy a beszélő nem hagy minket homályban művészi elfogultságait 
illetően. Már ennek is meglesz a biztos hatása sok olvasó értelmezésmódjára. De 
hozzájön ehhez valami, amiről remélni szeretnénk, hogy a költői művészet le-
hetőleg kevés beavatottja teszi a sajátjává. Hadd mondjam így: radikálfilológiai 
nézőpontból a költemény kezdetének problémája két értelmezési eljárás ellenté-
tében rejlik, melyek, úgy tűnik, hatályigényeikkel folyamatosan egymás felségte-
rületére lépnek, hogy jó dekonstruktivista módon azt ne mondjam, megcáfolják 
egymást. Mielőtt még az elemzés mint uralkodó vizsgálati módszer munkába lép-
hetne, egészen az elején felépül az „emberi”. Amint az ember, még ha csak mint 
a mű eleji caput „transzcendentális szignifikátuma” is, egyszer színre lépett, az 
értelmező festő „művészete” nem tud már tőle olyan könnyen szabadulni. Két-
ségkívül a capiti és a cervicem is azonosítások, hiszen megpróbálják a festményt 
visszaolvasni egy szerves testegész felépítésére. De az elemzés előírásaival jobban 
össze lehet őket kapcsolni, mint a mű első szavát. A humano szóval egy olyan 
összetétel (syntheton) hívatik elő, melyet a későbbi elbeszélés nem tud beválta-
ni, hanem csupán mint emléknyomot képes jelenvalóként megtartani. Az emberi 
vonatkozás túlságosan magas. Rajta azonnal tönkre kell mennie a lehetőségnek, 
hogy a leírt tervből mégis lehet még valami. A hely, ahol az „új”-nak – ha ezt e ne-
héz fogalmat egyszer használni akarjuk – értelme lehetne, az első szóval el van 
intézve, mert el van torlaszolva. Az összetétel által elferdített elemzés félrevezető, 
mert nem nyitott az újszerű mű idiorhythmiájára. Az Ars poetica elejének majd-
nem minden egyes szava a logikai érvelés elemeivel van vegyítve. Az emberi nem 
hoz létre emberit, hanem hozzárendelés révén megelőzi azt a leírást, melynek 
vonzereje a jelentés nyitottságában rejlene, melyet azonban sohasem mérlegelnek 
mint komolyan vehető opciót. Ehelyett nyilvánvalóvá válik, hogy az elbeszélés 
az ember mértékét sohasem tudja kitölteni: az ember feje (Haupt), mondhatnánk 
németül, nem tud a ló feje (Kopf) is lenni. A részek összekötése olyan feltétele-
zés, melyet a kép filológiai megfejtése mint léptéket visszaolvas a festő művére. 
Ugyanez érvényes a tollaknak mint puszta illesztékeknek a leírására. Végül a ta-
gok „mindenhonnani” összegyűjtése egy olyan tetszőlegesség képét festi meg, 
mely a kép lezárásának csúf célelvűségével az abszurditásig fokozott ellentétébe 
fordul, a fekete farok megkérdőjelezhetetlen egyértelműségébe.

Tudjuk-e, hogyan beszélnek nyárspolgárok műalkotásokról? A művészi képe-
ken semmit sem tudnak felismerni. A mi értelmezőnk túl sokat is fel tud ismerni. 
Az őrület képein megalkotottnak a túlzott mértéke az, ami a közlékeny nézőt két-
ségbeesésbe sodorja, az admissi-t pedig nevetésre készteti. Olyannyira átengedi 
magát az értelmező annak, hogy összeilleszti a látott dolgot ennek belső képével, 
aminek sokkal inkább lennie kellene, hogy az analitikus részt a szintézis hirtelen 
beavatkozásával, a szintézist az analízis felbomló építőköveivel lerombolja. Nem 
csak azt tudjuk meg az értelmező szájából, hogy miként lehet jobban festeni, ha-
nem minden bizonnyal azt is, még ha talán nem is a szerző szándéka szerint, hogy 
a műalkotások értelmezése mely alapelvek szerint járhat el.
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Ha meg tudunk egyezni abban, hogy Horatius, bármilyen okból is, Ars poe-
ticáját egy anti-ars poeticával28 akarta kezdeni,29 fel kell tennünk a kérdést, hogy 
egy műalkotás karikatúrája kiterjed-e annak értelmezésére is. De sok minden szól 
amellett, hogy az értelmezés, bármennyire is hajlik a megfigyelt dolog eltúlzására, 
egyáltalán nem ugyanazon az irracionális síkon munkálkodik.30 De hogy ezért 
paradigmának is tekinthetjük? Azt gondolom, egy az Ars poetica episztemikus al-
katával bíró szövegnek ki kellene állnia a próbát. Akkor megmutatkozik, hogy 
olyan gondolati mintákkal dolgozik, melyek visszavezethetők a legegyszerűbb 
eszmetörténeti képletekre. Provokatív rövidséggel azt mondhatnánk: „Először az 
egész, azután a részek!” – „Kerüljük a fajkeverés(eke)t!” Kevésbé magabiztosan 
hozzáfűzhetjük: „A fent a lent előtt!”,31 és „A szépség a rútság előtt!”

Na ugye megmondtam! Már az anti-ars poetica tartalmazza, in nuce, a nagy 
rendszergondolatot. Mint szatírjáték. Mint fordított szatírjáték! A tragikus trilógia 
vidám fináléjából itt keserű-édes-komoly első pillantás lesz a színpad függönye 
mögé, mely a művészetet annak határozott ellentéte alapján magyarázza el.

A tanító költő nagyszerű ötlete, hogy a művészetről írott levelét egy ötlettel 
kezdje. És még nagyszerűbb ötlet, hogy a szöveget egy olyan jelenettel nyitja meg, 
mely forma és tartalom alapján a legközelebb áll a műfajhoz, melynek magyará-
zatára a messze legtöbb időt fordítani fogja: a drámához. Ezzel a „színpadi kép-
pel” lehet dolgozni. Óriási „Dont‘t” gyanánt áll a Pisók szeme előtt, akik csak 
most, az előjáték befejezése előtt, kerülnek a látóterünkbe.

Bár az előjátéknak vége, a hangfekvés azonban változatlan, amikor a végső 
címzettek csapatától az emfatikusan elővezetett szóval követelik: credite (6). És 
a prelúdium imaginárius képére tüstént következik egy második, amely az írás 
témájával közelebbről összekapcsolódik: isti tabulae fore librum / persimilem (6–7). 
A különös kezdet hasonlatként, az őrületes kép (Wahn-Bild) figyelmeztető kép-

28 Úgy látom, ezt az elnevezést eddig még nem alkalmazták az Ars poetica vonatkozó részére. 
D. Jähnig a fogalmat – határozott utalással Horatiusra – a schellingi esztétika hagyományos felfogá-
sának jellemzésére használja: „Schelling művészetkoncepciójának uralkodó nézete szerint esztétikája 
anti-ars-poetica”. D. Jähnig: Die Kunst in der Philosophie. 2. kötet. Die Wahrheitsfunktion der Kunst. 
Pfullingen, 1969, 146.

29 Vö.: „Ha az 1skk. sorokban egy hibás magatartás lesz megfigyelés tárgyává, és csak a kritika 
segítségével nyerünk lassanként ismeretet a helyesről, úgy ez az a forma, amelyben a sermo műfajában 
az okítás és a tanulás egyébként is végbe szoktak menni.” Steidle: i. m. 10, utalással Hor. sat. 1, 4, 
103skk.-re. Ld. még: C. Becker: Das Spätwerk des Horaz. Göttingen, 1963, 68. Becker a szöveghelyet 
összeköti más horatiusi verskezdetekkel, melyekben „a veszélyes szélsőségek megmutatkoznak, és 
a tulajdonképpeni feladat apránként feltárul” – a sat. 1, 2-ről és az ep. 1, 18-ról van szó.

30 Frischer értelmezéséhez ld. a 14. lj.-ben írottakat.
31 Philip Hardie a 4. sorban található superne-t összeköti Hor. c. 2, 20, 11-el, és azon a véleményen 

van, hogy a szóhasználat célja, hogy „hangsúlyozza a leírt formák hibrid természetét”. P. Hardie: Ut 
pictura poesis? Horace and the Visual Arts. In: N. Rudd (Szerk.): Horace 2000. A Celebration. Essays for the 
Bimillenium. London, 1993, 120–139, itt: 120 (a 3. jegyzettel).
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ként (Warn-Bild) lepleződik le. Didaktikus konstrukció, mely a „hamisként” felis-
mert dolog megjegyzéséből, másolatából igyekszik levonni tanulságát.

De a tanulság még nincs mint positivum kidolgozva. A bevezető sorok státuszá
ról való felvilágosítás először megmarad annak szférájában, „hogyan ne csinál-
juk”. A kezdet őrületes képe mellé egy könyv vana speciesei lépnek (7–8), melyek 
nem akarnak összeállni „egyetlen formá”-vá. Az őrületteli könyv világosan mint 
az őrületes kép repríze jelenik meg: a könyv is ismeri a lábat és a fejet, és át kell 
élnie, hogy ezek nem tudnak harmonizálni egymással. Pontosabban: hogy sem 
a láb, sem a fej nem térnek vissza oda, ahonnan az elképzelés szerint, vagy jó 
platonistaként mondva, anamnetikusan vétettek.32 A második kép reprízjellege 
olyan meszire megy, hogy még az első megfigyelő emlékképe is (mulier formosa 
superne) folytatódik, és a régi tiszteletreméltó (művészet)megismeréstan terminu-
saiba fordítják. A hasonlatok, mint ismeretes, második részükben sohasem csak 
a kezdet propozícióját ismétlik meg. Szinte mindig hozzáfűznek valamit, ami az 
értelmezés előtt új játéktereket nyit.

A szóbanforgó hasonlat különlegessége, hogy státusza szerint mind a com-
paratum, mind a comparandum önkényes tételezések. Két hypotheton hasonlíttatik 
össze egymással, s mintha ez nem lenne eléggé kényes dolog, a költött comparan-
dumhoz egy további hasonlatot kötnek, amely a bemutatott könyv világát egy 
beteg ember álmaival köti össze: veluti aegri somnia (7).33 Egy könyv, mely egy láz
álomban lévőhöz hasonlóan nem tudná a lábat és a fejet egy egész részeivé építeni, 
a festőhöz volna csak hasonlítható, akinek találóan kezdődő műve egy szép nő rút 
torzképévé sikerülne félre.

Rögzítsük, hogy tanulmányunk a vizsgálódást három képben és három síkon 
nyitja meg, melyeket egyszerűen úgy érthetünk, mint annak kontrafaktúráit, ami 
a szerző szeme előtt mint „helyes” állhat. A költői oktatás olyan példák felveze-
tésével és kizárásával kezdődik, melyeknek a művészet beavatottjait félre kellene 
vezetniük. Legkésőbb a kezdetnek egy nagy hasonlat részeként való megvilágo-
sításával a példa „esetté”, a festő és a költő féle vanae species „esetekké” lettek. 
Esetek, melyek nem jó festészethez és jó költészethez, hanem egy orvos kezei közé 
kell hogy vezessenek. Meg tudjuk figyelni, hogyan fejleszti ki a beszélő az elkülö-
nítés mechanizmusát, amely a „hamisnak” tartott dolgot fascinosumként rendezi 
el, amely egy dühös közönség figyelmét úgy tudja magára vonni, mint egy orvo-
sét. És amely számára még színpadot is talál, melyre kiállhat vagy ki kell állnia, 

32 A könyv antropomorf voltát érintő toposznak az Augustus kori költészetben való alapos vizs-
gálata desideratum.

33 A késő köztársaság–kora császárkori modernség formaprogramjának pathopoétikájához ld. 
J. P. Schwindt: „Autonomes” Dichten in Rom? Die lex Catulli und die Sprache der literarischen Phantasie. 
In: Uő. (Szerk.): Klassische Philologie inter disciplinas. Aktuelle Konzepte zu Gegenstand und Methode eines 
Grundlagenfaches. Heidelberg, 2002, 73–92. Uő.: Zeiten und Räume in augusteischer Dichtung. In: Uő. 
(Szerk.): La représentation du temps dans la poésie augustéenne. Zur Poetik der Zeit in der augusteischen 
Dichtung. Heidelberg, 2005, 1–18.
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és ott helyt állhat vagy helyt kell állnia a tömeg ítélete előtt. A horatiusi költői 
művészet első nyilvánossága olyan, mint az egyik utolsó, az eszelős fűzfapoétát 
gúnyoló fiúké (456); tökéletesen illeszkedik a tanító költő kizáró rituáléihoz.34 
A csődöt mondó művész számára gúnyos nevetést tartogatnak azok, akik igazán 
be lettek tanítva. Az utat tévesztő költő azonban, mint a beteg ember lázálma, 
orvosi eset.35 Vagy, „tudományosabban” szólva: a szintézisre irányuló anamnézis 
meghiúsulása „patológiai” eset.36

Csak az a különös, hogy ezek a képek azok, melyek megmaradnak és meg-
ragadnak a fejünkben. Izgalmas volna megfigyelni, hogy az olvasás folyamán 
elpárolognak-e, s ha igen, mikor – és hogy vajon az Ars poetica szerzője a követ-
kezőkben kialakít-e egy módot, s ha igen, miként, hogy bánni tudjon ezekkel 
a képekkel és a bennük felgyülemlett, vagy már felszabadult energiákkal, melyek 
az erőszakhoz, a megkülönböztetéshez és a kizáráshoz kapcsolódnak. Csak egy 
vékony határvonal választja el őt, úgy tűnik, értekezésének elején a művészetel-
méleti igazgatóságtól. Kétségkívül már a következő mondatban teret fog adni egy 
interlocutor ellentmondásának, aki szintén fictus. De talán új kizárási eljárásokat 
fog kidolgozni, melyek az első benyomást nem visszaveszik, hanem megszilárdít-
ják. A radilálfilológia nem arra kérdez rá, hogy vajon és miként lehet a szövegben 
lévő leleteket összhangba hozni a mi elvárásainkkal és olvasási szokásainkkal. 
(A radikálfilológia) csak azt mondja meg, hogy innen „jó” és „gonosz”, „jó” és 
„rossz”, „téves” és „helyes” nagy megkülönböztetésein, még minden, a filológiai 
magyarázat terén tett, nagy hagyományú igyekezet után is megfigyelhetők repe-
dések a szöveg szerkezetén – szívesebben mondanám azt: külső feszültség vissza-
verődései –, melyek megállítanak minket, hogy kevésbé gyorsan állapítsuk meg 
egy szöveg „jó” és „gonosz”, „jó” és „rossz”, „téves” és „helyes” voltát. Így talán 
észrevesszük, hogy az Ars poetica rendfogalma egy kaotikus, ellentmondásos kép-
ből van kicsikarva.37 Ez a káosz azonban értelmes rend nyomát őrzi magában. Az 
alogia nyelve tehát feltehetőleg általában olyasmi, amit csak úgy tudunk leírni és 
megérteni, mint a szavaknak a szakadék szélén, őrület és értelem, álom és való-

34 Az Ars poetica kezdő és záró sorainak rokonságát már gyakran megfigyelték és leírták. Ld. leg-
utóbb: A. Laird: The Ars Poetica. In: The Cambridge Companion to Horace. Szerk. S. Harrison. Cambridge, 
2007, S. 132–143, itt: 137–139.

35 Vö. már Steidle: I. m., 15–16. A poetae insani horatiusi bemutatásáról ld. pl. D. A. Russell: 
Criticism in Antiquity. London, 1981, 72 és 80.

36 Különösen a XIX. és XX. század irodalmához izgalmas: G. Scharbert: Dichterwahn. Über die 
Pathologisierung von Modernität. München, 2010.

37 Amit Rolf Grimminger úgy ír le mint a racionális és irracionális eljárások tudatos együtt keze-
lésének legkésőbb Gottscheddel kezdődő folyamatát, azt egy bizonyos mértékben – melyről további 
kutatásokat kellene folytatni – az önreflexív művészet és irodalom fontos klasszikus–antik reprezen-
tánsaira is vissza lehet olvasni. R. Grimminger: Die Ordnung, das Chaos und die Kunst. Für eine neue 
Dialektik der Aufklärung. Frankfurt, 1990.
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ság határán való táncát.38 Mint Wittgenstein és Gombrich híres billenő figuráinál, 
melyek látószögtől függően hol nyúl-, hol kacsafejet mutatnak,39 tőlünk, olvasók-
tól függ, hogy az Ars poetica történetétől az várjuk, hogy az ordónak egy őrületes 
világban való magához téréséről meséljen, vagy pedig azt, hogyan hullik vissza 
az értelem legfeltörhetetlenebb határa mögé. Filológusi lelkiismeretem lebeszél 
arról, hogy döntsek két ilyen vonzó opció között. Amíg az ellenkezőjére nincs 
bizonyíték, s anélkül, hogy a filológiai bemutatásba ezen a helyen belefoghatnék, 
azt gondolom, hogy az Ars poetica kezdete elsősorban egy dologról szól: a költői 
ítélőerő pathogenézisének kalandos történetéről.

Német eredetiből fordította: Krupp József;
a fordítást az eredetivel egybevetette: Vincze Ferenc

(Jürgen Paul Schwindt: Ordo and Insanity: On the Pathogenesis of Horace’s Ars 
poetica. In: New Approaches to Horace’s Ars poetica, Materiali e discussioni per l’analisi 
dei testi classici, 72, eds. Attila Ferenczi, Philip Hardie, Pisa–Roma., 2014, 54–70.)

38 Hogy minden kutatásnak, mely ordo és őrület viszonyát vizsgálja irodalmi szövegekben, a kon-
tingencia problémájáról is állást kell foglalnia, magától értődik. Ehhez alapvető: B. Waldenfels: Das 
Ordentliche und das Außer-ordentliche. In: B. Greiner – M. Moog-Grünewald (Szerk.): Kontingenz 
und Ordo. Selbstbegründung des Erzählens in der Neuzeit. Heidelberg, 2000, 1–13.

39 E. H. Gombrich: Kunst und Illusion. Zur Psychologie der bildlichen Darstellung: Stuttgart–Zürich, 
1978, 21 (az 5. angol kiadás – Oxford, 1977 – alapján készült fordítás). L. Wittgenstein: Philosophische 
Untersuchungen. In: Uő.: Schriften. 1. kötet. Frankfurt, 1969, 504. (A hivatkozások: T. Schirren: 
Philosophos Bios. Die antike Philosophenbiographie als symbolische Form. Heidelberg, 2005, 291.) Az észle
léspszichológiai háttérhez ld. S. Flasspöhler – T. Rausch – C. Wald (Szerk.): Kippfiguren der Wieder­
holung. Interdisziplinäre Untersuchungen zur Figur der Wiederholung in Literatur, Kunst und Wissenschaft. 
Frankfurt–Berlin, 1997, 8.
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MICHÈLE LOWRIE

A költészet mint alternatív politika  
Horatius Ars Poeticájában*

A Pisókhoz szóló horatiusi levél nem válaszolja meg azt a kérdést, hogy miért 
is kellene egy fontos arisztokrata család fiainak tragédiák írásával foglalkoznia 
– és ez csak az egyik kérdés azok közül, amelyek olyan talányossá teszik az Ars 
poeticát. A szöveg túllép a kezdő költőnek adott alkalmi tanácsok szintjén, és az 
utókor kezében a költészet kvázi-bibliájává válik, kézikönyv mivoltában viszont 
nem mondható jól szervezettnek. Ennek a komplex költői alkotásnak a megraga-
dására a maga teljeségében nem lehet képes egyetlen értelmezői aspektus, van 
azonban egy dimenziója a szövegnek, amelynek eddig igen kevés figyelem jutott.1 
A költemény bizonyos elemei ugyanis, laza hálózatba fonódva egymással, hatá-
rozott politika érdeklődésről árulkodnak, illetve az irodalom helyét értelmezik az 
átalakuló politikai közéletben.2 Ezek az elemek a következők: a levél teljes szöve-
gében találhatók elszórva politikai és jogi terminusok; a levél címzettje egy politi-
kailag hagyományosan aktív család; a színház a köztársaság korában a politikai 
közélet fontos terepe volt, a császárok korában pedig a politikai elmélkedés első 
számú kontextusává vált;3 Horatius (ráadásul) következesen a népet mint politi-

* A cikk eredetileg a Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici 72. Ferenczi Attila és Philip 
Hardie által szerkesztett, New Approaches to Horace’s Ars Poetica című számában jelent meg 2014-ben 
(121–146. oldal). Eredeti címe Politics by Other Means in Horace’s Ars Poetica, ami Carl von Clausewitz, 
a híres hadtudós egy angol nyelvterületen közismert mondására utal, miszerint a háború „merely 
a continuation of politics by other means” (az eredetiben: „eine bloße Fortsetzung der Politik mit an-
deren Mitteln”), azaz ’egyszerűen a politika folytatása más eszközökkel’ – a ford.

1 Russell (1973, 116) nagyon szépen beszél egy ilyen leheletfinom és szövevényes vers olvasá-
sának nehézségeiről. Nagyon örülök, hogy Geue (2014 – eredetileg a jelen cikkel azonos kötetben – 
a ford.) is politikai szempontból olvassa ezt a szöveget, bármennyire különböző is a megközelítésünk.

2 Ahogy Peter White jegyezte meg nekem, ebben a költeményben Horatius gyakran ábrázol iro-
dalmi változásokat társadalmi vagy politikai változásokként, vagy legalábbis gyakran ír le társadalmi 
és politikai terminusokkal ilyen különbségeket, pl. 50 (Cethegis), 202–219 (postquam coepit agros extendere 
victor), 275–284 (libertas, lex), 391–407 (a civilizáció kiteljesedése a költők kedvéért). Ez arra utalhat, 
hogy érzékeny lehetett az ilyesmire a maga korában is.

3 Gildenhard (2010) jó összefoglalását adja a római tragédia politikai jelentőségének a köztár-
saság idején, különös tekintettel a görög tragédia recepciójára. Cicero (Pro Sestio 106) a színházi és 
gladiátorjátékokat az olyan helyek közé sorolja, ahol a római nép nyíltan fejezhette ki a véleményét 
és az érzelmeit; a továbbiak a contio vagy más gyűlések voltak; a 116. szakaszban a tréfás theatrum 
populusque Romanus kifejezés is előfordul. A színházi politizálásról lásd Abbott 1907; Wright 1930, 
5–9; Dupont 1985, 119–123; Beacham 1991, 158–159 és 1999, 5 és 56–61. Dupont (1999, 11–15) szerint 
a politikai allegória rés a pajzson, hiszen a színházba a római népet nem hívták össze politikai kö-
zösség minőségében. Horsfall (2003, 83–95) Cicero attitűdjét vizsgálja a színház felé, illetve a contio 



368	 TANULMÁNYOK	

kai egységet jelölő populus szót használja a színházi közönség megnevezésére eb-
ben a levélben is, mint a többiben. Cicero filozófiai munkásságának kortárs kuta-
tói hangsúlyozzák, hogy a szellemi szférát a nagy szónok arra is használta, hogy 
ha másképpen is, de részt tudjon venni a politikai életben, és hogy (többek között) 
ennek az eljárásának is komoly hatása lehetett az Augustus-kori irodalomra – ez 
utóbbi pedig különösen fontos kutatási téma.4 Míg Cicero nyíltan hivatkozhatott 
a filozófiára mint az aktív közszereplés alternatívájára, Horatius, aki Caesar hata-
lomra kerülése után folytatta Cicero kezdeményezését, inkább körülírással, töre-
dékességgel és szokatlan elrendezéseivel haladt hasonló irányba. Az alábbiakban 
nemcsak amellett érvelek, hogy Horatius az Ars poeticában azért tér vissza mind-
untalan a színházhoz, mert az a politikai cselekvés hagyományos tere, hanem 
amellett is, hogy ő maga is hasonló tevékenységet végez a művében. A korszak 
realitásai közepette azonban az ilyesmi szükségszerűen a föld alatt történik.

Az Ars poetica (a továbbiakban Ars) egyik legrégebbi talánya a tragédiaírásra 
fordított aránytalan mértékű figyelme. Bár semmiképpen sem ez az egyetlen mű-
faj, amelyről szó van a szövegben, és a rá vonatkozó utalások újra és újra felbuk-
kannak, majd ismét eltűnnek az Ars szövegében, mégis feltűnő, hogy Horatius 
újra és újra visszatér a tragédiához mint etalonhoz – főleg, hogy ő maga sohasem 
írt tragédiát, és hogy milyen volt a műfaj helyzete a korszakban. Jóllehet a szatír-
játékok léte a mai napig vitás kérdés, és az augustusi szerzőktől nem állt távol az 
elavult műfajok felélesztése, az efféle szellemidézések már Horatius korában ki-

performatív dimenzióját. Hollis (1998) demonstrálja, hogy Cicero milyen hatásosan használta a tra-
gédia-idézeteket a Pro Caelióban, ebben a paradigmatikus darabban. Lásd még Gildenhard 2011, 21, 
további bibliográfiával a 6. jegyzetben, ahol figyelmeztet rá, hogy „túl könnyen mossuk össze a szó-
noklást a drámával”; ő úgy látja, Cicero tragikus utalásai a beszédeiben az aktuálpolitikai kérdéseket 
univerzálisabb keretek közé helyezik (passim); lásd még Gildenhard 2007a. Annak a politikai követ-
kezményeiről, hogy az első állandó színházat Pompeius építette, lásd Beacham 1991, 158–159 és 1999, 
61–65 ill. 71–74. A játékok szerepe mint politikai színtér a császárkorban messze túlmutat a tragédia 
keretein: Abbott 1907, 52 és 56; Dupont 1985, 413–437; Beacham 1991, 191–194; Slater 1996. Bartsch 
(1994, 63–97) azt kutatja elsősorban a színházon keresztül, hogy hogy lehetnek kettős jelentései a meg-
nyilatkozásoknak különböző szituációkban és beszélők szájából, követve a fejleményeket a köztársa-
ság korától a császárkorig.

4 Cicero filozófiai tevékenységéről mint alternatív politizálásról lásd már Schmidt 1978, újabban 
pedig: Arweiler 2003, 3. fejezet; Gildenhard 2007b, 11; 82; 145; 148; Baraz 2013; Gurd 2012, 49–76. 
Tanulmányozták már Cicero hatását is Horatius irodalomtörténetére és -kritikájára: Grant – Fiske 
1924, 2 („ideák közössége”) és 1929; utalások Ciceróra passim: Brink 1971 és 1982; Feeney 2002a és 
2002b; Citroni 2005. Általános jelentőségét viszont, mind szerzőként, mind politikusként, és általá-
ban, a kultúra terén kevesen kutatták korábban, és csak mostanában ismerik el a jogos mértékben: 
Horatiusról lásd Lowrie 2002; White 2007, 202, bibliográfiával (26. j.); Gowers 2009; Gurd 2012. Denis 
Feeney személyes közlése szerint következő könyve Cicero és az augustusi költők kapcsolatával fog 
foglalkozni, megválaszolva azt a kérdést, amelyet korábban ő maga tett fel: Feeney 2002b, 17, bibliográ
fiával (23.j). Lásd még ugyanőt (1986) Cicero szerepéről Anchises beszédének hátterében, amelyet 
Aeneasnak mond el az alvilágban (Aen. 6).
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fulladtak.5 Hallunk ugyan új tragédiákról, mint Varius Thyestese, Ovidius Medeája, 
vagy Asinius Pollio meg nem nevezett darabjai, de az Augustus-kor termése szinte 
elenyésző a késő köztársaságkoréhoz képest.6 Az alapján, ahogy Vergilius a buko-
likától a tankölteményen át az eposzig emelkedett a műfajok ranglétráján, ahogy 
maga Horatius is a szatírával, három különböző lírai regiszterrel, majd pedig az 
irodalmi levéllel kísérletezett, vagy ahogy az elégia is ekkoriban virágzott fel Ti-
bullus és Propertius, majd Ovidius keze alatt, joggal várnánk, hogy egy majdnem 
500 soros értekezés az irodalomról a műfajok szélesebb körét tárgyalja, vagy ha 
nem, legalább olyanokat, amelyek fontosabbak voltak saját kora számára. Bár az, 
hogy a levél címzettje alapvetően egy ifjú tragikus költő, valamilyen szinten ma-
gyarázhatja a fentieket, Horatius következetesen „fölé céloz” az adott helyzetnek, 
hogy ezáltal aere perennius (Ódák, 3, 30) költészetet alkosson, valamint a költemény 
általános kézikönyv-utóélete is rámutat általánosabb céljaira.7 A tragédia presz-
tízse a költői hagyományban önmagában nem elég magyarázat a túlreprezentá-
lására egy olyan költő ars poeticájában, aki máshol komoly költői energiát fordít 
arra, hogy elhatárolódjon tőle (az eposszal és a történetírással együtt; Ódák, 1,6; 
2,1, Levelek, 2,1), a benne kötelező emelkedettség miatt, és ezzel egyszerre elha-
tárolódva a kényelmetlen politikai témáktól is.8 Bár Horatius nem hangsúlyozza 
nyíltan a színház szerepét a köztársaságkor politikájában, a  jogi-politikai nyelv, 
amelyet a közönséggel kapcsolatban használ, általánosságban is felhívja a figyel-
met a műfaj kortárs helyzetére és relevanciájára.

Horatius címzettjei, a köztársaság egy kiemelkedő családjához, a Calpurnius 
Pisókhoz tartoztak;9 a pontos azonosításuk itt most kevésbé érdekes, mint az az egy-

5 Williams 1968, 337–357; Armstrong 1993, 188; Beacham 1999, 4–8; Horsfall 2003, 59. Wiseman 
(1988) a valós szatírjátékok mellett érvel, de lásd Russellt is (1973, 121–122), aki megmutatja, hogy 
Horatius teljesen a saját érvelésén belül tárgyalja a szatírjátékokat.

6 Az Augustus-kori beszámolók csekély számáról (szemben a késő-köztársaságiakkal) lásd Dumont 
– François-Garelli 1998, 129–132. White (2005, 323) szerint nagyobb lehetett az aktivitás, mint 
amennyiről forrásunk van. Russell 1973, 118: a költemény „valami más, mint a kortárs Augustus-kori 
színtér kritikája”.

7 Armstrong (1993) amellett érvel, hogy a megszólításnak komolyabb strukturális szerepe van, 
mint korábban gondolták, ellentétben a konzervatívabb Russellel (1973, 113–114), aki szerint Horatius 
fő célja egy „poétikai költemény”, és nem akar költővé nevelni sem minket, sem a Pisókat; lásd még 
ugyanőt a költemény recepciójáról (126–132). Lowrie (2009, 117–22) azzal az ellentéttel foglalkozik, 
amely az alkalmiság és a költői halhatatlanság vágya között feszül az Ódák 3.30. darabjában. Laird 
(2007, 132–133 és 142) kimutatja ugyanezt a feszültséget az Arsban is, mindkét irányból.

8 A recusatiókról lásd Davis 1991 és Lowrie 1997, passim.
9 Armstrong (1993, 200–225) áttekinti az irodalmat a Pisók azonosításáról és leszámol az ellen

érvekkel azzal szemben, hogy az apa L. Piso Pontifex, Caesoninus fia lehetne. Lásd még Hoffman-
Löbl 1996, 219–221. Frischer (1991, 51–59) azonosítását, miszerint az apa Caesoninus, a legtöbben 
elvetették. Geue (2014) az i. e. 23. év konzulja mellett érvel, és a költemény nagy részét kódolt allegó-
riaként olvassa, amely egy olyan családhoz szól, akik fuldoklottak az új rend megszorításaitól. Az én 
értelmezésem nem függ egy konkrét azonosítástól, mert én úgy látom, a szöveg általánosabban szól 
a politikai kultúra átalakulásáról. Azok a politikai felhangok, amelyek mellett itt érvelek, talán még 
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szerű körülmény, hogy egy ilyen család fiaitól a köztársaság korában azt várták vol-
na, hogy egy rétor készítse fel őket az életre – és nem egy költő, amilyen Horatius.10 
L. Calpurnius Piso Caesoninus aktív államférfi volt, ő volt Caesar apósa, Cicero az 
ő konzulsága alatt ment száműzetésbe, és így ő a célpontja az In Pisonem invektí-
vájának is. Mint Philodémosz patrónusa, támogatta a filozófiát, de azon jó eséllyel 
megütközött volna, hogy a család egy későbbi generációja – sokak szerint épp az 
ő unokái – nem filozófiával vagy retorikával foglalkoznak (amelyeknek a hasznos-
ságát Cicero olyan szenvedélyesen védte), hanem tragédiaírással, és hogy kulturális 
érdeklődésük nem mások patronálásában, hanem aktív alkotásban nyilvánul meg.11 
A kérdés az, hogy a fiatalember a drámaírással a szabadidejét akarta elütni, ahogy 
Caesar, Cicero öccse, vagy más tiszteletreméltó politikai szereplők tették, vagy kar-
rierként akart abba belevágni.12 Horatius tanácsai vagy arra jók, hogy elrettentsék 
az amatőrt a sikeres alkotáshoz szükséges rengeteg munkától, vagy arra, hogy az 
amatőrből hivatásost csináljanak, ha vállalja a küzdelmet. Augustus alatt a politikai 
elit, köztük ez a család is, új elfoglaltságok után néztek, ki látványosabbat talált, ki 
csendesebbet – ezt az átállást Horatius szövege is ábrázolja.13 Igaz, C. Calpurnius 
Piso azzal, hogy i. sz. 56-ban részt vett a Nero elleni összeesküvésben, még egyszer 
megpróbálta helyreállítani a család politikai súlyát, de bármikor is keletkezett a Laus 
Pisonis, és bárki is a címzettje, ez a vers már egy kora császárkori Pisót ábrázol, aki-
nek „nincs semmilyen katonai tapasztalata” és akinek az „erényei tisztán polgáriak 
és magánjellegűek”; aki a konzulságot lehet hogy elérte, de azért bőven maradt ideje 

valószínűbbé tehetik, hogy a költemény ehhez a bizonyos családhoz szól. A Pisók évszázadokig tartó 
„nemzetségi kontinuitásáról” lásd Hölkeskamp 2010, 78; Hofmann-Löbl 1996.

10 Az arisztokrata presztízsnek egy „»exkluzív« odaadás” volt a magja „a politika és a háború 
irányában a res publica állandó szolgálatában” (Hölkeskamp 2010, 89). Armstrong (1993, 202) szerint 
Horatius mintegy a tirocium fori paródiájaként edzi a fiatalembert, és ezt egy cicerói párhuzammal 
támasztja alá: Pro Caelio 9.

11 White 1993, 5–14: a legtöbb ismert költő lovagrendi, azaz magas rangú családból származik. 
Ennek ellenére az alaphelyzet mégis az, hogy a költő a pártfogás tárgya.

12 Az arisztokraták az i. e. első század elején kezdtek tragédiákat írni, idővel egyre többen és 
többet: Goldberg 1996, 270–271; Beacham (1999, 4–5, n6) szerint volt „valamilyen szintű kölcsönös 
megtermékenyítő hatás a szónoklás és a színházi retorika között”. Russell (1973, 125) abból indul ki, 
hogy a tragédiaíró nemesember „hobbiként” foglalkozik az írással.

13 Dupont (1985, 416–418) párhuzamba vonja az elitek áttérését a politikai szónoklatról a szépiro-
dalomra mint önkifejezésre a látványosság felemelkedésével a politikai rovására, amely Augustusszal 
kezdődik. Wood 1988, 40: „a régi nobilitas nem tudta fenntartani szuverenitását és hagyományos iden-
titását”. Hoffmann-Löbl (1996, 356) szerint a Pisók túlélési stratégiája a politikai visszavonulás volt. 
Az augustusi otium a költőknek jó volt, de azokat, akik általában államügyekkel foglalkoztak, zavarba 
ejtette, hogy mit csináljanak az idejükkel; lásd White 2005, 321–325, kül. 327: „A költői életpályák 
számának növekedését a felső osztály köreiben gyakran látják (valószínűleg jogosan) a principátus 
kialakulása egyik következményének. Augustus ekkor közvetlenül vagy közvetve, de meghatározta 
minden szónoki, politikai, jogtudósi és katonai karrier sorsát. A hagyományos kitűnési lehetőségek 
között az irodalom volt az, amely felett a legkevesebb kontrollja volt, az pedig talán ezért vált ilyen 
vonzó alternatívává”.
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„könnyed verseket írni és lantján játszani” – és aki ezenkívül igen kiváló volt a kü-
lönböző társasjátékokban is.14 Még ha a köztársasági arisztokrácia a művészetekben 
tényleg csak az amatőr szintű elmélyedést tűrte is meg, és a hivatásszerű alkotást 
nem, ezek a határvonalak a császárkor során igencsak elmosódhattak.

Horatius rangjukhoz illő tisztelettel közelít címzettjeihez. Az elit egyes körei-
nek ellenállását ismerve az értelmiségi léttel szemben nem meglepő, hogy Hora-
tius egy ilyen elegáns nevet csak nagyon óvatosan hoz közvetlenül kapcsolatba 
az irodalommal.15 Az olvasónak időbe telik észrevennie, hogy Horatius levelének 
nevelő célzata éppen ennek a családnak kifejezetten egy bizonyos tagjára irányul. 
Ez a finom megközelítés akadályozza meg, hogy reflexszerűen azt kérdezzük: „Mi 
köze lehet egy Pisónak a tragédiaíráshoz?”.16 Először úgy tűnik, hogy a 6. sorban 
megnevezett Pisók ugyanúgy csak patronusként lesznek megszólítva, ahogyan 
például Augustus a neki címzett levélben. A költő vagy általánosságban beszél, 
vagy többes szám első személyben (maxima pars vatum – a költők nagy része 24); 
ha egy adott költőről van szó, az saját maga (brevis esse laboro, / obscurus fio – arra 
törekszem, hogy tömör legyek, és közben homályos leszek 25–26; cur ego … poeta 
salutor – miért neveztetem magam költőnek? 87). A didaxis címzettjeit, eleinte úgy 
tűnik, az általános „ti, aki írtok” kifejezéssel írja körül (sumite materiam vestris, qui 
scribitis aequam / viribus – válasszatok az erőtökhöz illő témát, ti, akik, írtok! 38–39). 
Az „apa és hozzá méltó fiai” (24) címzés hibátlanul illeszkedik a köztársaságkor 
örökség-képzetébe. Egy ponton azonban megjelenik az egyes szám második sze-
mély, és vele valaki, aki meg akarja tanulni, hogyan kell verset írni (dixeris – mon-
dod 47, si vis me flere – ha azt akarod, hogy sírjak 102). Az viszont nem egyértelmű, 
hogy ez az általános második személy a Pisókra vonatkozik: végső soron az előbbi 
egyes számban, az utóbbi többesben áll.17 A következő megszólításnál (Pisones 235) 
ismét csak a beszélő kerül kapcsolatba az irodalmi tevékenységgel: non ego inornata 
[…] nomina […] Satyrorum scriptor amabo – nem fogom csodálni a szatírok szerző-
jeként […] ezeket az egyszerű neveket.(235–234). Az általános többes szám egy 
vos formájában tér vissza, mikor Horatius a görög minták éjjel-nappali forgatását 

14 Champlin 1989, 103. Ő azonosítja a laudandust az összeesküvővel, és i. sz. 39–40 körülre datálja 
a költeményt. Az egyébként árulkodik valamiféle katonai karrierre vonatkozó elvárásról, amelyet az 
ősök eredményeire alapoz – ezek Champlin szerint az Ars Pisói (118–121).

15 Schmidt 1978, 123 Cicero filozófiai műveinek előszaváról: „Ezek az apológiák mind a normális, 
tipikus rómait szólítják meg, aki szkeptikus az »okosokkal« és az olyan témákkal szemben, mint az 
irodalom vagy a görög filozófia.”

16 Cicero példája mellett (lásd fent, a 4. jegyzetben), aki akkor fordul az intellektuális kihívások 
felé, amikor nincs hatalma, Sallustius szintén akkor válik íróvá, amikor politikai karrierével problé-
mák adódnak (Cat. 3.3–4.2). Ugyanez igaz lehet Asinius Pollióra is.

17 Brink 1971 ad Ars 6: „Az a módszer, hogy minden megszólítást a Pisókra vonatkoztassunk, 
messze nem támadhatatlan” (az eredetiben „open to objection”). A komplexitásról, amely a megszó-
lított történeti figurája és a didaktikus megszólított, mint szereplő között bomlik ki, lásd Schiesaro 
– Mitsis – Strauss Clay 1993, ill. Mitsis 1993, 119–128 Memmiusról mint Lucretius címzettjéről. Lásd 
még fent, a 7. jegyzetben.
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ajánlja (268–269), a második személy pedig a későbbi vos, o Pompilius sanguis Pom-
pilius vérei (291–292) esetében is inkább a költészet egyes olvasóit és megítélőit 
jelöli, mint az alkotóit. A tanítás egyes számú és egyedi alanya csak a költemény 
utolsó negyedében kerül előtérbe, ahol Horatius a maior iuvenum (idősebbik gyer-
mek) megszólítással illeti az idősebb Piso fiút (366), és a tanácsok, amelyeket neki 
ad, összecsengenek Cicero retorikai értekezéseinek egyes gondolataival.18 Egyedül 
a si quid olim scripseris – ha egyszer majd írsz valamit (386–387) fordulat jelöli meg 
a család e sarját mint lehetséges tragikus költőt.19

Cicero a filozófiát választotta a politika szellemi helyettesítőjeként. A legújabb 
értelmezések szerint ő egy olyan irodalmi „állam az államban” mellett érvelt, 
amelyben majd a filozófiai írásaiban, kerülőúton folytatná a politizálást.20 Elsősor-
ban emellett érvel Yelena Baraz A Written Republic: Cicero’s Philosophical Politics 
című könyve is. Ebben a filozófiai művek előszavai alapján mutatja ki, hogyan 
jelöli ki Cicero a politika helyett méltó tevékenységként az írást egy olyan politi-
kai osztály számára, amelyben az értelmiségi tevékenység korábban csak kis mér-
tékben volt megengedett, és csak annyiban, amennyiben az nem ment az állam 
szolgálatának rovására.21 Mikor Caesar dominanciája elkezdte megnehezíteni 
mások részvételét a közéletben, a filozófia a virtus megszerzésének decens terepé-
vé változott. Cicero például nemcsak szónoki működésében mutatja be magához 
hasonlóként Marcellust, hanem abban is, hogy száműzetésében ő is filozófiával 
foglalkozott (Brutus 250). Cicerónak komoly szerepe volt abban, hogy a filozófia 
tiszteletreméltó dologgá váljon, részben azáltal, hogy az állam szolgálata felé 
irányította.22 Bár a tragédia (az eposzhoz hasonlóan) „komoly” műfajnak számí-
tott már a római irodalom kezdeteitől, azok a műfajok, amelyeket a köztársasági 
arisztokrácia először magáévá tett, mégis a jog, a retorika, a történetírás és a régi-
ség-irodalom voltak. Nyilvánvalóan mind politikai vonatkozású műfajok. Az első 

18 Brink (1971 ad Ars 366–378) Cicero, főleg a De oratore jelenlétét fedezi fel. Russell (1973, 120) 
a szónok szempontjából hasonlítja össze Horatius „színház az egész világát” Arisztotelészével.

19 Rudd (1989, ad loc.) szerint a természetes feltételezés a szövegkörnyezetből az lenne, hogy 
a fiatalember még nem foglalkozott aktívan költészettel.

20 Gurd (2012, 49–76) kimutatja, hogy Cicero egy olyan irodalmi államot képzel el (az államban), 
amely a művek cserélgetésén keresztül jön létre, amelynek célja pedig az római elit szövegeinek kom-
mentálása és javítása.

21 A limitált mértékű filozofálás, mint üdvös megoldás képzetéről lásd Baraz 2012, 15–22. Innen 
nézve Gildenhard 2007-es analízise arról, ahogyan Cicero összeköti a filozófiát és a tragédia-referen-
ciákat mint „homológ diskurzusokat” (2007a, 173) Clodiust, Pisót és Caesart támadó beszédeiben, 
igen érdekes fényt kap: ez a technika hozzájárulhatott ahhoz, hogy a tragédia és a filozófia elfogadot-
tabbakká váltak, éppen politikai használhatóságuk révén.

22 Plutarkhosz beszámolója, miszerint Cato gyűlölte volna a filozófiát, erős túlzás, de önmagában az-
zal, hogy i. e. 155-ben elküldte Karneadész és Diogenész küldöttségét Rómából, miközben sokan alig tud-
tak betelni a hallgatásukkal, Cato az állam szolgálatát egyértelműen az absztrakt intellektuális törekvések 
elé helyezte (Cato 22.1–23.3). Lásd: Gruen 1992, 53 és 65–66. Baraz (2012, 115, 43.j) további bibliográfiával 
szolgál a filozófusok jelenlétére az i. e. 2. századi Rómában, és úgy tárgyalja az írás cicerói újradefiniálását, 
mint pozitív aktivitást, amely hozzájárulhat az állam egészségének visszaállításához (78–86).
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költői műfaj, amelyet római arisztokrata művelt, a szatíra volt. Lucilius lovagren-
dű maradt, de szenátori családba született. Az a libertas, amellyel a tollára tűzte 
kora politikusait, épp azért maradt elérhetetlen a későbbi szatirikusok számára, 
mert nem voltak olyan magas származásúak, mint ő.23 A tragédia hasonlóan közel 
állt a politikához, és a filozófiával osztozott komolyságában, így érthető, miért volt 
vonzó a politikai osztály számára, amikor szabad idővel rendelkeztek.

A tragédia közéleti dimenziója jól igazolható, bár a pontos politikai súlyát ne-
héz volna lemérni.24 Cicero beszámolója szerint a köztársaságkori színházi közön-
ségek rendszeresen értelmeztek egyes tragikus sorokat aktuálpolitikai kommen-
tárként, és tapsoltak vagy fütyültek ennek megfelelően.25 Pompeius egy szenátusi 
gyűléseknek szánt termet is épített hatalmas színházához, mely olyan nyilvános 
tér volt, amely egyesítette magában a színház látványosságát, a politikai gyűlés 
terét, és a Venus-szentély miatt a kultuszt. Itt kellett találkoznia a szenátusnak, 
mikor Caesart megölték.26 A politika császárkori „dramatizálódása” azt jelentette, 
hogy az a performatív súllyal bíró interakció, amely a politikus és a tömeg között 
jött létre, átkerült a Forumról és a Campus Martiusról a „szórakozás olyan színhe-
lyeire, mint a versenypálya, az aréna, vagy a színház”.27 Bármit is akart mondani 
Varius a Thyestesszel, az bizonyosan politikai aspektust adott neki, hogy Augus-
tus hármas diadalmenetén adták elő. Bármilyen allegória lehetőségét hordozta is 
Maternus Cato-darabja, Tacitus Dialogusa nem hagy kétséget afelől, hogy a szerző 
kockázatot vállalt a színpadra állításával. Már a császárkori színházfogyasztási 
kultúra kialakulása előtt, Horatius korában is voltak tehát arisztokraták, akik tra-
gédiákat írtak. Az ő 2,1-es ódája számol be arról, hogy Asinius Pollio tragédiákat is 
írt, nem csak történeti műveket. Suetonius (Div. Aug. 85) szerint maga Augustus 
is dolgozott egy Aiaxon, mielőtt az „szivacsba dőlt”* – ez egyébként azon kevés 
esetek egyike, amelyek Augustus humorérzékének létezését bizonyíthatják. Ha 

23 Freudenburg 2001.
24 Goldberg (1996, 273) arra figyelmeztet, hogy a politika önmagában nem magyarázza a tragédia 

sikerét arisztokrata körökben, és analizálja a stilisztikai rokonságot a tragédia és a deklamáció között 
Senecánál. Nyilván, mind a kettő olyanfajta intellektuális stúdium, amilyenek a császárkorban egyre 
és egyre népszerűbbek lettek az elit körében. Gildenhard (2010) nagyon finoman értékeli, hogy mi az, 
amit tudunk és mi az, amit nem a tragédia politikai és szociális fontosságáról, legyen az eredeti római 
vagy görög tragédia.

25 Abbott (1907, 55) jegyzi meg, hogy maga a drámaíró általában a könnyedebb műfajokban utal 
az aktuálpolitikára, viszont azok az esetek, amikor színészek adtak politikai színezetet bizonyos so-
roknak, a tragédiához kötődnek; Wright 1931, 5–9; Dupont 1985, 119–123; Beacham 1991, 158–159, és 
1999, 56–61; Bartsch 1994, 71–75; Aldrete 1999, 104–106.

26 Goldberg 1996, 265–267; Beacham 1999, 68.
27 Corbeill 2000, 8. bekezdés. Lásd Aldrete (1999) 4. és 5. fejezetét a közönség akklamációiról 

és a közönség irányába folyó kommunikáció egyre erősödő császári monopolizálódásáról; Augustus 
Róma városi monopóliumáról lásd uo. 157.

* A szójáték Kis Ferencné fordításából. Az irodalmi részletek a továbbiakban a cikk fordítójának 
fordításában állnak, az eredeti angol fordításainak figyelembevételével. – a ford.
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Augustusnak is csak a saját teljesítményével volt baja, nem magával a műfajjal, 
bizonyára próbálkozhatott más arisztokrata is azzal, hogy a tragédiákban tárja 
a nyilvánosság elé a nézeteit.28 Ahhoz azonban még lényegesen nagyobb társa-
dalmi változásokra volt szükség, hogy ezek a magasabb társadalmi csoportok 
maguk is színpadi szereplésre vetemedjenek.29

A dráma fő vonzereje abban rejlett, hogy közvetlen kapcsolatban áll a közön-
séggel, amelyet ugyanúgy a populus szó jelölhetett, mint Róma népét.30 Szemben 
a köztársaság szónokaival, akik szemtől szembe szóltak a néphez, például egy contio 
keretében a Rostráról, a tragédiaköltő csak közvetve tehette ezt, de végső soron 
az ő szavai is elértek az emberekhez.31 Az Arsban Horatius módszeresen a római 
népre utalva konstruálja meg a színházi közönségét. Legtöbbször populusnak hívja 
őket (Ars 153, 185, 321), de a többi rájuk utaló kifejezés is olyan kategóriákat idéz 
fel, amelyek a rómaiak mint nép önképének fontos elemei. Fegyvernemekre osztja 
őket például (Romani […] equites peditesque – lovas és gyalogos rómaiak 113);32 és 
a társadalmuk rétegzettségére is felhívja a figyelmet: vannak, akiknek van lovuk, 
apjuk és örökségük (quibus est equus et pater et res 248), és vannak, akik a kakasülőn 
rágcsálják a mogyorót (fricti ciceris […] et nucis emptor 249). Az első esetben meg-
egyezik az ítéletük, a másodikban nem, de mindkét hely a nép egészét jeleníti meg 
a részei említésén át. A 341–342. sorokban a két rész, a centuriae seniorum, az öre-
gedők hadai és a Ramnes nem teszik ki a római nép egészét, de mindkettő egy-egy 
olyan kategóriára utal, amely a comitia centuriata esetében van érvényben.33 Miután 
megemlíti katonai, szociális és politikai aspektusait, Horatius szervezetlen tömeg-
gé oldja fel a népet a turba kifejezéssel (419). E csoportnak nem lehet kohéziója, mi-
vel a bólogatójánosok, akik a befolyásosaknak hízelegnek – leginkább erről szól ez 
a szakasz – tömeget ugyan alkothatnak, de mindig csak saját magukra gondolnak.

A közönségre mint populusra vonatkozó helyek az Ars teljes hosszában megta-

28 Cicero maga valószínűleg nem írt egy tragédiát sem, annak ellenére, hogy szeretett kísérletezni 
a különböző műfajokkal, de gyakran idézett görög tragédiákat, és valószínűleg valamennyit le is for-
dított latinra – hogy mennyit, az vitás kérdés. Lásd Soubiran 1972, 56–65.

29 Az ellenérzés azonban folytatódott; lásd Beacham 1999, 211–212, hivatkozásokkal.
30 White (2005, 326) beszél a közvetítő szerepről, amit a patrónusok töltöttek be a költők és a kö-

zönségük között az Augustus-korban. A színház egy sokkal közvetlenebb módja volt a közönség 
megszólításának. Egy hagyományosan műkedvelő arisztokrata család támogatása valószínűleg már 
önmagában sok nézővel szolgálhatott a pályakezdő tragédiaköltőnek.

31 A vita arról, hogy a római köztársaság mennyire volt demokratikus, tovább zajlik: Millar 1998, 
Hölkeskamp 2010. Függetlenül a lehetséges válaszoktól, maga a kérdés gyakran vezet tovább arra 
a másik kérdésre, hogy milyen közönség volt a római nép és hogy hogyan működhettek a kommu-
nikációs gyakorlatok, amelyek a népet a politikai osztályhoz kötötték: Aldrete 1999, xvii és 159–60; 
Morstein-Marx 2004; Connolly 2007; Hölkeskamp 2010, 71–72 és 103. A köztársaságkori hasonlóság 
a színházi közönség és a szónoklás között előkészíti a színpadot (hogy úgy mondjam), a látványossá-
galapú szórakoztatás mint a közösség kifejezése császárkori robbanásának.

32 Williams (1968, 353) inkább tréfásan érti ezt a sort: eques = ’akinek van pénze lóra’.
33 Brink 1971 ad loc.
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lálhatók elszórva. Hogy összehozhassuk őket, előbb izolálnunk kell őket közvetlen 
környezetüktől, azaz a kifinomult irodalomkritikától. Egyesével puszta díszítmé-
nyeknek tűnnek: Horatius rendszeressége akkor mutatja meg magát, ha össze-
gyűjtjük őket.34 Horatius lelkes olvasója, Ovidius észrevette és magáévá tette a mo-
tívumot a maga szövegében: ő is populusnak hívja „tanítványait” az Ars Amatoria 
(az másik Augustus-kori Ars!) első sorában. Ő azzal állítja fejre a politikát, hogy 
minden közösségi teret a nőszerzés lehetséges tereként ír le. Horatius populusa azért 
is jelentős, mert összefűzi a többi jogi és politikai terminust, amelyek ismét csak 
elszórtan jelennek meg a szövegben. Véleményem szerint ezek az elszórt nyomok 
a politika világának darabokra törését mutatják, illetve a darabok újra összeillesz-
tését az esztétikum szférájában. Ez a gesztus önmagában is politikai cselekvés, 
egy lehetséges módja az együttélésnek az új körülményekkel, de egyben a válto-
zásokhoz fűzött kommentár is. Lehet, hogy Horatius nem tud kárpótolni a vesz-
teségekért, de költészete lehetővé tehet valamiféle legalább részleges felépülést 
a sokkból, és egy újradefiniált, irodalmon belüli közösségi tér felé mutathat utat.

Horatius azzal kezdi a költeményt, hogy öntudatosan magához veszi a költői 
tekintély szerepét: egy költői alapszabályt fektet le, kicsit erősebbet, mint az aján-
lás, kicsit gyengébbet, mint a törvény. Mint sok más szabály, ez is legalább annyira 
arról szól, hogy mit ne csináljon az ember (ne keverje a formákat), mint hogy mit 
csináljon. De Horatius ahelyett, hogy rögtön felülről beszélne, szövege színpadára 
állítja a tekintély megszerzését magát is. Képzeletbeli beszélgetőtársa ellenkezik: 
a festőknek és költőknek hatalmukban áll azzal próbálkozni, amivel akarnak 
(pictoribus atque poetis / quidlibet audendi semper fuit aeque potestas 9–10). A szó, amit 
a hatalomra használ, a potestas olyanfajta hatalom politikai ízű terminusa, amely 
hivatala révén ruházódik az emberre – a „hivatalon” itt nyilván nem igazi ma-
gistratust kell érteni, hanem azt, hogy az illető valamiféle művész. Horatius ál-
talánosságban egyetért ezzel (scimus 11), de a költői szabadság jellegét a potestas 
felől a venia felé tolja: nincs semmilyen pontosan körülírható hatalom a művészek 
kezében, inkább csak valamiféle lehetőség vagy megbocsátás jár nekik, kölcsönös-
ségi alapon (hanc veniam petimusque damusque vicissim 11). Aztán pedig finoman 
ismét meghúzza a vonalat: legalább olyan lényeket ne fűzzünk már össze, amelyek 
– így a metafora – harcolnának egymással (mint kígyók és madarak, tigrisek és 
bárányok).35 Ez a javítás nemcsak a tartalomra vonatkozik (az összebékíthetetlenek 
összeerőltetéséről), hanem a magára a szabályozás legitimálására is. Nem a „hiva-
tala” által ráruházott hatalommal alkot szabályt, hanem kompromisszumos meg-
egyezést javasol. Ez a dialógus képzeletbeli beszélgető társával programadó annak 

34 Az én megközelítésem tulajdonképpen az inverze Tom Geue (2014) értelmezésének: míg ő a poé
tikára vonatkozó állításokat politikai allegóriaként magyarázza, és ezáltal egy mögöttes jelentéstartal-
mat ad a költeménynek, addig én felszíni elemeket öltögetek össze, anélkül, hogy érinteném a szöveg 
elsődleges jelentését.

35 Geue (2014) az emberi fejre és nyakra fektetett hangsúlyt és a költemény elején megjelenő erő-
szakot a polgárháború túlélőinek perspektívájából magyarázza.
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tekintetében, ahogy Horatius ebben a költeményében átvezeti a politika szféráját 
annak köztársasági működésmódjából a császárkoriba. Lassan, a költészet védőer-
nyője alatt vezeti át az olvasót a politikaiból (a beszélgetőtárs véleményéből) a tár-
sadalmiba (a sajátjába), a köztársasági potestasból a császárkori veniába.

Időbe telik, míg a jogi metaforák explicitté válnak. Horatius a költői szabad-
ságot itt valamiféle „mindent szabadként” fogalmazza meg (quidlibet audendi 10, 
denique sit quidvis 23), de a licentia (lehetőség) szókincsét csak akkor veszi elő, 
amikor a szóválasztás kérdéséhez érkezik (51). Ezt pár sorral később követi egy 
licuit semperque licebit (58), amely az új szavak alkotására vonatkozik. Ekkor a jogi 
metaforák erősebbé és nyíltabbá kezdenek válni: a szóhasználat gyakorlatára 
a ius et norma loquendi (72) vonatkozik; a bíróság (a bíró, latinosan fogalmazva) 
még mindig ülésezik a a grammatikusok vitái felett az első elégikussal kapcsolat-
ban (adhuc sub iudice lis est 78); egy mítosz közismertségéről a tulajdonviszonyok 
terminológiáján keresztül hallunk (publica materies privati iuris erit 131), ahogy 
a jambus türelméről is a belekerülő spondeusok irányába (in iura paterna recepit 
256);36 Horatius a szégyen és a munka törvénye (pudor et operis lex 135) által taná-
csol el bennünket attól, hogy szó szerinti fordításokba gabalyodjunk.37 A licentia is 
visszatér, mikor a korai hódítások kapcsán fellépő zenei szabadosságról van szó 
(211). Enniust pedig azzal a csúf bűnnel (crimine turpi 262) vádolja meg, hogy nem 
fordított elég műgondot túlságosan spondaikus soraira.

A költészet metaforái mellett a törvény motívuma a költői tartalomban is vis�-
sza-visszatér: a vígjátéki Chremes jogi felhangokkal pöröl (delitigat 94); Achilles, aki 
itt a tragikus hősök katalógusában szerepel, tagadja, hogy a törvények (iura) rá is 
vonatkoznak (122); a kórus a többi társadalmi vívmány közt az igazságot és a tör-
vényeket (iustitiam legesque 199) védelmezi. A törvénynek a szó szorosabb értelmé
ben is van beleszólása a költészet szabályaiba. A tragédia kezdeteinek története után 
a szabadság és a törvény nyelvezete megerősödik, mikor Horatius áttér a társadal-
milag kritikus ókomédiára, különösen annak megzabolázására (282–284):

sed in vitium libertas excidit et vim
dignam lege regi. lex est accepta chorusque
turpiter obticuit sublato iure nocendi.

De a nagy szabadság bűnbe és erőszakba torkollott, hogy már törvén�-
nyel kellett azt szabályozni. A törvény elfogadtatott és a kórus csúful elhall-
gatott, mikor az ártás jogát elvették tőle.

36 Peter White személyesen osztotta meg velem azt a nézetét, hogy Horatius nyelve, amellyel 
a spondeusok és a jambusok küzdelmét jellemzi, felidézheti a különböző társadalmi rétegek küzdel-
mét. A socialiter (258) pedig a felek összebékülését jelzi.

37 Brink (1971 ad 135) „latin bélyeget” lát a „költői törvény” jogias konceptualizálásán és Cicerót 
idézi a jog mint metafora széleskörű alkalmazásával kapcsolatban.
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Horatius, aki mindig olyan elegánsan alkalmazkodik a politikai nyomáshoz, 
és ügyesen ki is kerüli, ha kell, azért bírálja a komédiát, mert csendben marad, ha 
nem mondhatja pontosan azt, amit gondol. Jobb lenne kiszűrni a bírálatra okot 
adó támadást, de közvetetten azért mégis mondani valamit.

Mindezeken a helyeken a jogi nyelv, akár konkrét, akár metaforikus, olyan 
könnyen el is tűnik, ahogy megjelent. Bár az előfordulások erősítik egymást, még-
sem egyesülnek egyetlen szemantikai tartalommá. Az adott szöveghely jelentését 
sem mélyítik különösebben. A rómaiak gyakran használták a jogot gondolkodás 
kereteként,38 de vajon mit jelent az, hogy itt is megjelenik? Ahogy Cicero amel-
lett érvel, hogy a filozófia hasznos a politika számára, Horatius úgy mondja itt 
(szállóigét teremtve ezzel), hogy a költészet összeköti a kellemeset a hasznossal 
(343–344):39

omne tulit punctum qui miscit utile dulci,
lectorem delectando pariterque monendo

Már meg is nyerte a választást, aki összekeveri a hasznosat a kellemes-
sel, egyszerre gyönyörködtetve az olvasót és nevelve őt.

A szavazás-metafora, amely szorosan kapcsolódik a közönségnek választó-
polgárként való megjelenítéséhez (lásd fenn), arra utalhat, hogy a költészet töb-
bek közt politikailag is hasznos lehet, bármilyen indirekt is az asszociáció. Megfi-
gyelésem szerint az elkülönült jogi és politikai utalások nagy tömege a következő 
helyeken válik különösen sűrűvé, és eredményezi az olvasó fogékonyságát irán-
tuk: 1. mikor Horatius az exemplumok nyelvezetét használja, 2. mikor közvetlenül 
az idősebb Piso-fiúhoz fordul a tanácsaival és 3. Empedoklész portréjában a köl-
temény végén, aki az őrült költő mintaképeként jelenik meg, de közvetetten talán 
mégis szolgálhat valami pozitívabb tanulsággal is.

1. Exemplumok. Horatius átülteti a római normák nyelvét az esztétikai szférá-
ba. A metrika a poétika egyik leginkább szabályorientált aspektusa. Ez ad lehető-
séget Horatiusnak arra, hogy tárgyalásakor észrevétlenül átcsússzon az exemplum 
nyelvezetébe.40 A 263–274. sorokban Horatius kedvezőtlenül ítéli meg a római 
metrikai gyakorlatot a görög példákkal szembeállítva, a 317–318-ban pedig az 
életvezetési és erkölcsi példák követését, a normatív polgári nevelés eszközét for-
dítja át az imitációba mint költői reprezentáció tevékenységébe. Az előbbi sza-

38 Crook 1967, 8; Lowrie 2009, 327, bővebb bibliográfiával a törvény és az irodalom kapcsolatáról.
39 Lyne (1995, 22) összeköti ezt a mondatot a közmorálra vonatkozó, didaktikus qui didicit patriae 

quid debeat (312) mondattal és az alapítókról szóló résszel (391–407 – lásd még alább).
40 Brink (1971 ad 263–264) „csúsztatott átvezetésről” („gliding transmission”) beszél.
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kasz, amelyben inkább a költői formáról van szó, előkészíti a másodikat, ahol 
sokkal erősebb átértelmeződés megy végbe a politikából a poétikába.

A 263–274. sorban úgy tűnik, csak úgy záporozik a bírálat a római metrika la-
zaságára a göröghöz képest, de eközben egy sokkal alapvetőbb esztétikai kérdés 
is felmerül. Horatius a bírókat bírálja, bennük talál hiányosságokat: a rómaiak 
eddig nem ítélkeztek maguk felett elég keményen (quivis iudex 263), és olyan ke-
gyelmet adtak maguknak, amely nem járt volna (venia 264); ha tesznek is erőfe-
szítéseket, azt is sokkal inkább csak a biztonság kedvéért, mint azért, hogy iga-
zán kitűnjenek (tutus et intra / spem veniae cautus 266–267). Horatius azt ajánlja 
ellenszerként, hogy éjjel-nappal olvassák a görög példaképeket. Az majd elveszi 
a nép kedvét az őseik kedvencétől, Plautustól, és átvezet egy finomabb elmésség-
be, egy törvénytisztelőbb hangzásvilágba (legitimum sonum 274).41 Az exemplaria 
Graecával (268) Horatius furfangosan csempészi be a diskurzusba éppen azt az 
exemplum-képzetet, amellyel a latinisták az utóbbi időben annyit foglalkoztak.42

A görög kiválóságok mintájának követése kulturális kérdésként még talán le-
hetett vita tárgya ekkoriban, de intellektuális kérdésként már biztosan nem volt 
az. Mivel azonban ötven soron belül másodszor olvassuk az exemplar szót, olyan 
kérdésekről van szó, amelyeknek nagyon is sok közük van a normatív romanitas-
hoz. Bár Horatius a görög filozófiát a bölcsesség forrásaként jelölte meg, amikor 
a Socraticae chartae – (szókratészi lapok 310) kerültek szóba, az igazi bölcsesség, 
amely mindenkinek hasznára válik, mégis a római köztársasági erkölcs szokásos 
kánonja: mivel tartozunk a hazánknak, mivel a barátainknak, mik a szenátor kö-
telességei, mik a bíróé, mik a csatába küldött hadvezéré (312–315).43 Úgy hangzik, 
mintha Horatius éppen most olvasta volna Cicero De officiisát, és mikor azt írja le, 
mi illik az egyes personákhoz (316), mintha a köztársasági előd persona-elmélete 
csengene a fülünkbe.44 Ahol viszont Cicero a helyes viselkedésre igyekezett taní-
tani, ott Horatius a sikeres ábrázolásra oktatja az olvasót.

Ez a paradigmaváltás jól demonstrálható azzal, ha összehasonlítjuk Livius so-
rait, ahol a történelmet az életben követendő exemplumok forrásaként ajánlja a ró-
mai polgárnak, Horatius iránymutatásával, arról hogyan kell utánozni az életet 
ahhoz, hogy meggyőző legyen az ábrázolás.45

41 Brink (1982 ad Epist. 2.1.109 – legitimum … poema) kimutatja, hogy a „törvény” használata 
mértékadóként a szavak művészetével kapcsolatban, legyen szó stílusról, metrikáról vagy műfajról, 
Ciceróval és Varróval kezdődik.

42 Az exemplaritásról az irodalomban lásd Roller 2004 és 2009; Kraus 2005; Lowrie 2007, 2008a 
és 2008b; Langlands 2011.

43 Grant és Fiske (1924, 47) mutatnak rá, hogy Horatius nagyra becsüli a doctus imitator vitae alakját.
44 Már Brink (1971, ad 316) is felismeri a kapcsolatot. A persona-elmélet színházi és esztétikai as

pektusairól lásd Gill 1988, 195; Möller 2004, 164–165; Dugan 2005, 6; Lowrie 2008b, 139. Horatius be-
szélhetne a karakterek ábrázolásáról akármilyen műfaj (pl. a szatíra) kapcsán is, de a fabula és a hang-
súly a közönségen a dráma felé billentik az értelmezést.

45 Laird (2007, 140–141) azt vizsgálja, hogy Horatius hogyan kombinálja a modellek imitációját és 
az imitációt mint ábrázolást, az ábrázolás két antik modusát.
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Hoc illud est praecipue in cognitione rerum salubre ac frugiferum, om-
nis te exempli documenta in inlustri posita monumento intueri: inde tibi 
tuaeque rei publicae quod imitere capias, inde foedum inceptu foedum exitu 
quod vites.

(Livius, praef. 10)

Ez igen hasznos és üdvös a gondolkodás számára: ha megszemléled 
minden példamutatás dokumentumait, amelyek a híres emlékműveken 
állnak; innen veheted át magadnak és a hazádnak, amit követni jó; és azt is 
innen, amit elkerülni, mert taszító elejétől a végéig.

respicere exemplar vitae morumque iubebo
doctum imitatorem et vivas hinc ducere voces.

	 (Ars 317–318)

Javasolni fogom a tanult mintázónak, hogy szemlélje jól meg az élet és 
a szokások mintázatát, és azokból nyerjen életszerű hangokat.

Livius és Horatius is oktató hangon bátorítják az olvasót, hogy kövesse a nor-
matív mintákat.46 Pedagógiai céljuk azonban radikálisan eltér egymástól: a tör-
ténetíróé a politikai karrier, a költőé a művészi ábrázolás. Abban azonban meg-
egyeznek, hogy mindketten használati értéket tulajdonítanak a saját szövegüknek, 
és ennyiben hűek maradnak az utile (hasznosság) római eszményéhez. Bár Livius 
nem helyez akkora súlyt a dulce pólusára, azt maga sem hinné, hogy túl tudná 
lépni elődei arte rudis vetustasát (művészetidegen régi korok praef. 2), ha nem osz-
taná Horatius igényét a csiszoltabb stílusra. Értékrendjük közös elemei azonban 
nem egyfelé tartanak: az egyik esetben a cél a jó polgár, a másikban a jó ábrázoló.

2. Horatius továbbra is párhuzamba állítja a politikai és a poétikai szférát, mi-
kor közvetlenül az idősebb Piso-fiúhoz fordulva a költészetet és a jogot eltérő kar-
rierlehetőségekként hasonlítja össze. Maga Piso a liviusi exemplum-követés viselke-
désmintájának képviselője: magába szívja az apjától örökölt bölcsességet (et te voce 
paterna / fingeris ad rectum et per te sapis 366–367). Horatius azonban valami fontosat 
akar mondani, amire Pisónak majd emlékeznie kell (367–368):47 a jogászok vagy az 
ügyvédek esetében (consultus iuris et actor / causarum 369–370), akik nem érnek fel 
Messalla vagy Aulus Cascellius példás kiválóságához, a középszerűség is elfogad-

46 Chaplin (2000) könyvét az itt idézett részlet nyitja.
47 A memória fontos része a római exemplum-kultúrának, ennek jó példája a monumentum, amely-

nek olyan nagy szerepe van Livius praefatiójában (lásd fenn). Hölkeskamp (2004, 169–198) a kollektív 
memória elemét vizsgálja a mos maiorumban.
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ható, a költőknél viszont nem. Bár akárki, akinek elég magas a rangja (lovagi), ös�-
szeirkálhat mindenfélét (382–384), Horatius mégsem tanácsolja tanítványának az 
ilyen pusztán társadalmi megfontolást, és inkább olyan fejlődést ajánl a figyelmé-
be, amely párhuzamba állítható azzal a folyamattal, amely során apjára hallgatva 
egyre bölcsebbé lesz. Az apjára továbbra is jó lesz hallgatnia (ezúttal az irodalmi 
ítéletére), de nem árt másokra sem, például az olyan példaértékű ítészekre, mint 
Maecius vagy Horatius (in Maeci descendat iudicis auris / et patris et nostras 387–388), 
akik csak a költészet felett bíráskodnak. Az apa a híd a két világ közt.

Bár az átmenet a következő szekcióba furcsának tűnhet, ha a költeménytől logi-
kusan felépített tematikus haladást várunk, Horatius a szöveg egy rejtettebb síkján 
mégis nyújt valamiféle kontinuitást Orpheus és Amphion mitikus alakjaival: ők is 
exemplumok az ifjú Pisó számára, a költészetben és a politikában is. Ráadásul mind 
a két stúdium a „filozófia” részhalmazának tekinthető (sapientia 396).48 Az ő költői 
sikereik tulajdonképpen általánosabb alapító és civilizáló funkcióikat szolgálnak. 
Amphion szó szerint azzal alapította Thébait, hogy lantjával köveket mozgatott meg 
(394–395). Törvényhozóként intézkedett a tulajdonról, a vallásról és a házasságról, 
ráadásul mindezeket a szabályokat írott formában is lefektette (396–399).

fuit haec sapientia quondam
publica privatis secernere, sacra profanis,
concubitu prohibere vago, dare iura maritis,
oppida moliri, leges incidere ligno.

Volt akkor ez a bölcsesség, hogy elkülönítse a köztulajdont a magántu-
lajdontól, a szentet a profántól, hogy visszatartsa az embereket az össze-vis�-
sza párosodástól, hogy jogokat adjon a férjeknek, hogy városokat építsen és 
a törvényeket fatáblákra írja.

Bár ebben a korszakban a par excellence alapító Augustus volt, Horatius azért 
utal a Pisók kapcsolataira más alapító-figurákkal (Pompilius sanguis 292), amikor 
felidézi a család azonosítását Numa leszármazottaival – eltereli viszont a figyel-
münket erről az összefüggésről azzal, hogy ezt a kifejezést innen vagy százsornyi 
távolságra helyezi el. Azt sem nagyon problematizálja, hogy Amphion csak költői 
karrierjében lehet példa Piso számára: gyorsan áttér a lírai költészet dicséretére. 
Nemcsak Homérosz, de Türtaiosz is a mitikus alapítók nyomába lép mint harci 

48 Rostagni (1930, ad loc.) kiemeli a római kultúra hajlamát a praktikus józan ész, a polgári kö-
zösség előremozdítása és a törvényhozás hangsúlyozására a filozófia keretein belül; a 397–399 sorok 
kapcsán felidézi, hogy a rómaiak a költészetet és a törvényt is carmennek nevezték és a tizenkét táblás 
törvényeket a bölcsesség és a költészet emlékeinek tartották.



	 MICHÈLE LOWRIE / A KÖLTÉSZET MINT ALTERNATÍV POLITIKA...	 381

kiválóságra ihlető költő. Mivel utóbbi nem szokott szerepelni Horatius archaikus 
kánonjában,49 itt jó eséllyel szociális aktivitása révén kerül kiválasztásra.

A költő és az államférfi párhuzama még tovább folytatódik, amikor Horatius 
arról beszél, a gazdagok milyen nehezen juthatnak építő kritikához: ezt a hízel-
gők mind a két területen meghiúsítják. A patrónust (akinek nehéz igaz barátot 
találnia) úgy ábrázolja, mint olyan embert, aki képes jóllakatni a vendégeit, aki 
törvényes biztonságot tud adni a szegény embernek, és aki meg tudja védeni az 
övéit a bíróság előtt, ha a törvény útvesztőibe keverednének (422–425).

si vero est unctum qui recte ponere possit
et spondere levi pro paupere et eripere artis
litibus implicitum, mirabor si sciet inter-
noscere mendacem verumque beatus amicum.

Ha valaki rendesen megterített asztalt tud kínálni, kezeskedni tud egy 
jelentéktelen szegény emberért, és ki tudja őt tépni a szorosan ráfont peres-
kedésből, meg lennék lepve, ha meg tudná mondani, jó szerencséjében, ki 
a hazug és ki az igaz barát.

Ahogy egy király tölti a bort egy állítólagos barátba, hogy meglássa, mit gondol 
igazából, a gazdag embernek is folyamatosan résen kell lennie a hízelgőkkel szem-
ben, akik túlzásba viszik a versei dicséretét (434–437). A gazdag ember gondjai 
mindig ugyanazok, legyen bár patrónus, szónok, király – vagy költő.

Horatius arról szóló tanácsai, hogy hallgatni kell a kritikára, megint olyan 
nyelvezetet hoznak be a költészetbe, amely hagyományosan a politikai szférához 
tartozik. Az a költő, aki nem követi Quintilius – egy másik példaértékű irodalmi 
ítész – szavait, és nem javítja ki delictumát (hibáit/vétkeit 442), azt kockáztatja, 
hogy ellenlábasok nélkül találja magát az önszeretet trónusán (sine rivali teque 
et tua solus amares 444). Most, hogy Augustus ellenlábasok nélkül találta magát 
Róma trónján, a vir bonus et prudens (445) már nem a res publica szolgálatában fog 
fáradozni, ahogy azt a köztársaság idején várták volna tőle, hanem a csiszolatlan 
verssorok kiszűrésén és a durva verssorok megbélyegzésén. Ellentétben a régi 
censorokkal, akik a méltatlanok nevét kaparták le a vonatkozó listákról, a Pisók 
ezen generációja a rendetlen verssorok mellé kanyarít majd éktelen fekete jelet, 

49 Ez Türtaiosz egyetlen említése Horatiusnál, akinek a listái inkább a lírikusokra szoktak korláto-
zódni. Vö. a 4.9. Óda 5–12 sorával, ahol Pindarosz, Szimonidész, Alkaios, Sztészikhorosz, Anakreón és 
Szapphó állnak szemben Homérosszal – Lowrie 1995, 45 = 2009, 351 – és az 1.19. Levéllel, ahol Hora
tius Arkhilokhosz, Szapphót és Alkaioszt határozza meg lírai példaképeiként. Általánosságban lásd 
Feeney 2009.
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és nem a nagyravágyó polgárok ambícióin nyesegeti majd a túlzásokat, hanem 
a saját versein (445–448).50

vir bonus et prudens versus reprehendet inertis,
culpabit duros, incomptis allinet atrum
traverso calamo signum, ambitiosa recidet
ornamenta[…]

A jó és bölcs ember majd kijavítja a kidolgozatlan sorokat, és megvá-
dolja a durvákat, fekete jelet ken majd a fésületlenek mellé megfordított 
íróvesszővel, és visszanyesi az ambiciózus díszeket[…]

A szöveg itt olyan tanácsokra tér át, amelyek egyértelműen inkább magára 
a költészetre vonatkoznak, visszairányítva a figyelmünket a levél elsődleges témá-
jára. A censor átirányította figyelmét a politikáról a művészetre.51 A megbolondult 
költő alakja ezzel szemben komoly politikai potenciált rejt magában.

3. A költemény vége zavarba ejtő. Miért kellene egy főként a tragédiára kon-
centráló poétikai tankölteménynek éppen egy bolond költő alakjával végződnie? 
És ha mégis azzal végződik, miért épp a didaktikus hexametereiről ismert Empe-
doklésznek kell megjelennie ebben a szerepben? Azok a társadalmi, jogi és politi-

50 Brink (1971, 442) szerint a delictum „kvázi-jogi” terminus; uő. a 445. sornál összeköti a köl-
tőt, a szónokot és a kritikust, mint olyan embereket, akiknek morális kompetenciái vannak, és idézi 
a Levelek 2.2.109–110-et (at qui legitimum cupiet fecisse poema, / cum tabulis animum censoris sumet honesti), 
ahol az irodalmi önkritika egyértelműen együtt jelenik meg a censorral és a poétikai legitimitással. 
A jogi nyelv gyakran jelenik meg az irodalmi önkritika kapcsán is, pl. Ovidius, Pont. 1.5.15–20, ahol 
a „lekenés” – vö. az itteni „kitörléssel” – a censor helyett a bíró (me iudice, sub iudicium) figurájával kerül 
kapcsolatba. Gaertner (2005, ad 1.5.16) kiemeli a iudex és a iudicium gyakoriságát az irodalmi ítélettel 
kapcsolatos kontextusokban, majd (ad 1.5.20) elemzi két jogi kifejezés összevonását a sub iudicium 
vocare esetében. Mint máskor is, Ovidius átveszi Horatius nyelvhasználatát és játszik is vele. Brink 
(1971, ad 78) szerint a grammatikusok vitáira vonatkozó sub iudice lis est „csak hangzik joginak” („only 
sounds legal”), de nem az. Mindkét költő eltorzítja kissé a jogi nyelvet, amikor a költői kritikára alkal-
mazzák azt. Az irodalmi ítész kritikai jele megegyezik a censor notájával (Oxford Latin Dictionary, 3 és 4; 
lásd pl. Liv. 24.18.9 a censoréról). Cicerónál (In Pisonem 73) is összetalálkozik a politikai és poétikai kri-
tika, amikor a szónok kivédi a kritikákat, amelyek egyes a saját konzulságáról szóló sorait érték (a hí-
res-hírhedt cedant arma togae-t). A Szatírák 1,4,106. sorában Horatius apja a notare igét használja arra, 
hogy lebeszélje a fiát a rossz példák követéséről. Kiessling és Heinze (1914, ad Ars 446) párhuzamot 
látnak a horatiusi fekete jel és Persius nigrum thetája (4,13) között, amely halálos ítéletet jelent (théta 
mint thanatosz) az államférfi kontextusában, aki nem olyan bölcs, mint hinné, mikor egy feldühödött 
tömeget próbál lecsillapítani. Lásd még Martialis 7,37 mortiferum signum. A császárkori költők sokkal 
egyértelműbben hangsúlyozzák a verssorok elítélésének véres oldalát.

51 Gurd (2012, 96) elhelyezi ezt a részletet Horatius más irodalmi censorokról szóló szövegeinek 
körében. Véleményem szerint azonban ő túlhangsúlyozza a költészet már-már klausztrofób kontroll-
ját Horatiusnál, és nem fordít elég figyelmet arra, hogy a költészet itt a politika közösségi tereinek egy 
részét elbitorolja a maga számára; lásd Lowrie 2013.
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kai utalások, amelyek végigvonulnak a költeményen, talán segíthetnek tisztázni 
a kérdéseinket, bár azt nagyon nehéz lemérni, mekkora a humor jelentősége eb-
ben a szövegben.

Az előző szakaszból a kritikára nem adó költő elszigetelődése vezethet át a bo-
lond költő társadalmi elszigeteltségéhez. Horatius mindig a bölcsesség mellett áll, 
és a bölcsek (qui sapiunt 456) messze elkerülik a különcöt, de a gyerekek csúfolódása 
még élénkebben fejezi ki ugyanezt. Az utolsó két sor az ilyen költő kényszeres rá-
menősségében határozza meg a társadalmi kudarca okát, hiszen ráakaszkodik az 
emberekre, mint egy pióca, és ezzel felolvasás általi halálra ítéli őket. Mindennek 
azonban politikai értelme is lehet. Horatius akármilyen betegséget választhatott 
volna arra, hogy valami olyasmit mondjon, mint amikor mi azt mondjuk: „gyűlö-
lik, akár a pestisest”, de ő bizony a sárgaságot választotta, a morbus regiust (453), 
a ’királyi baj’ motívuma pedig a 434. sor másik „királyi” problémáját idézi fel, 
az igaz és őszinte barát hiányát a hatalmasok környezetében. A politikai prob-
léma még élesebbé válik, amikor a polgársághoz mint olyanhoz intézett felhívás 
hatástalan marad: senki nem húzza ki a költőt a kútból, mikor az succurrite […] 
io cives! (459–460) felkiáltással kér segítséget.52 Empedoklész történetéről kiderül, 
hogy van egy olyan eleme, amely megmagyarázhatja, hogy a polgárok testüle-
te végül miért nem dönt a megmentése mellett: legfontosabb oka annak, hogy 
beleugrott az Etnába, az a vágy volt, hogy halhatatlan istennek (deus immortalis 
464) tekintsék. Úgy gondolom, ezen a ponton nagyon nehéz nem Julius Caesar 
istenné avatására gondolni, és a kialakuló császárkultuszra, amelyet Augustus-
nak még sikerült kordában tartania. Horatius azt az ostoba ötletet, hogy az ember 
egy vulkánba ugorjon azért, hogy a többi ember istennek gondolja, jogi nyelven 
ítéli el: legyen jogilag lehetséges hagyni meghalni a költőket (sit ius liceatque perire 
poetis 466). Egy ilyen költő átvitt értelemben embereket öl, amikor felolvas nekik 
(occidit 475), így megpróbálni megmenteni őt, mikor pedig nem akarja, egyenér-
tékű a megölésével (idem facit occidenti 467). Ha egy kicsit erőltetjük a párhuzamot 
a költő és az államférfi közt, amely végig beszűrődik a költeménybe, ez a példázat 
azt jelenti, hogy ha egy király megbolondul és embereket öl – akkor is, ha csak 
halálra untatja őket – a polgárok testülete joggal hagyhatja magára, akár a biztos 
halálban is. Horatius persze az olvasóra hagyja a pontok összekötését. Ha Augustus 
összekötötte őket, akkor megerősítő szavakat hallott azzal kapcsolatban, hogy nem 
tette magát királlyá, és nem engedett szabad utat a császárkultusznak.

Empedoklész mint az emberfelettiség téveszméjével megvert költő tényleg le-
het negatív példa, de azok a történetek, amelyeket Horatius nem mesél el, egy 
implicit pozitív ellenponttal gazdagítják a képet. Költői munkásságán felül Empe-
doklésznek volt egyfajta politikai karriere is, amelyen keresztül a zsarnokság elleni 
harc példaképeként is felhozható. Diogenész Laertiosz (8,2,51–77) több forrásból 
merít, köztük olyanokból is (mint Arisztotelész és Timaiosz), akiket Horatius is 

52 Brink (1971, ad 460) párhuzamokkal és bibliográfiával is szolgál ehhez a tradícióhoz.



384	 TANULMÁNYOK	

ismerhetett.53 Ha hihetünk Diogenésznek azzal kapcsolatban, hogy Empedoklész 
egyik szobra nem máshol állt, mint a római szenátus ülésterme előtt (8,72),54 Ho-
ratius és kortársai ezt a szobrot mindig a köztársaság erőteljes szimbólumaként 
értelmezhették. És ha esetleg tévedne is ez a beszámoló, a puszta létezése is arra 
utal, hogy Empedoklész és a republikanizmus asszociációja létezett. Diogenész 
több olyan történetet is összegyűjt, amelyek Empedoklészt arisztokratikus de-
mokrataként mutatják be, aki nemcsak valós és lehetséges zsarnokok elűzésében 
segédkezett, de maga is visszautasította egyszer a koronát, hogy király helyett 
költővé válhasson (8,63; 66). Arisztotelész Szofista című művét is idézi, amely-
ben az áll, hogy Empedoklész tragédiákat és politikai értekezéseket is írt (8,58). 
Egyszóval tükrözi a Pisók filozófiai érdeklődését éppúgy, mint az átpártolásu-
kat a politikától a költészethez mint a társadalmi kitűnés alternatív eszközéhez. 
Amellett, hogy pozitív példát mutat a Pisóknak, Empedoklész magával Horati-
usszal is párhuzamba állítható. Mind a ketten tankölteményt írnak – lásd például 
magát az Ars Poeticát –, a filozófia és a költészet összekötése pedig az intellektuális 
stúdiumok átalakulását képezi le, amely Cicerótól Horatiusig játszódott le.

Horatius alluzív módszere nem engedi meg, hogy biztosat mondhassunk ar-
ról, vajon Empedoklész a republikanizmus affirmatív szimbóluma-e, de ha na-
gyon óvatosak vagyunk, a története akkor is összeköti a politikát, a filozófiát és 
a költészetet, és ezzel példát jelent arra, hogy ezeket a stúdiumokat arisztokraták 
is művelték.55 Arra is figyelmeztet, hogy azért ne hagyjuk a fejünkbe szállni a di-
csőséget. Inkább dolgozzunk rajta rendületlenül, hogy jó költők legyünk, mint 
hogy a vulkánba ugrással próbáljuk meggyőzni a polgártársainkat az istensé-
günkről. Ha Augustus figyel, neki is szolgálhat pár tanulsággal: próbáljon meg jó 
király módjára meggyőződni róla, hogy kik az igaz barátai, és aztán hallgasson 
rájuk. A halhatatlanságért folytatott küzdelem indirekt elítélése is egy ilyen baráti 
tanács lehet. Egy másik, hogy a zsarnokságot el kell kerülni. Talán a költemény 
konklúziójának humora indít leginkább arra, hogy egésszé rakjuk össze a dara-
bokat. Nevetünk, de aztán eszünkbe jut, amit Empedoklészről tudunk, és ez arra 
ösztönözhet minket, hogy a költészet és a politika viszonyán töprengjünk.

Az egyensúly keresése ezek közt a területek közt egész karriere során fog-

53 Brink (1971, ad 463) szerint Horatius egy másik utalása (Levelek 1,12,20) „megmutatja, hogy az 
archaikus filozófus elég ismert volt ahhoz, hogy ezt a részletet többé tegye tudós utalásnál” („recon-
dite allusion”). Empedoklész politikai szerepét a sztenderd kommentárok nem említik, pl. Rostagni 
(1930, ad 465) sem, pedig idézi is Diogenész Laertioszt.

54 Steinbynél (1996, 1,311 és 331) nincs szó ilyen szoborról. Talán Diogenész forrása összekeverte 
Püthagorasz ottani szobrát Alkibiadészével.

55 Quintilianus (9.2.65) így elemzi a schéma alakzatát: „azt akarjuk, hogy amit nem mondunk, azt 
egy bizonyos gyanú alapján értsék; ez nem teljesen az ellenkezője annak, amit mondunk, mint az 
irónia esetében, de olyasvalami, ami el van rejtve és a közönségnek úgymond fel kell fedeznie azt”. 
Bartsch (1994, 67–68 és 93–97) ezt a definiíciót a császárkori doublespeakre alkalmazza, és elemzi a me
todológiai problémákat, amelyeket okozhat. Amiről azonban Horatius nem beszél, az jóval kevesebb, 
mint az a császárkori zsarnokság, amelyről Bartschnál van szó.
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lalkoztatta Horatiust. Nem csak azért fordul az Epódosokkal Arkhilokhosz, az 
Ódákkal pedig Alkaiosz felé, mert nagy költők voltak, hanem mert a politikai sze-
repvállalás modelljeivel is szolgálhattak. A költészet alkalmasságának kérdése 
arra, hogy hallassa a hangját az aktuálpolitikában, búvópatakként vonul végig az 
életművön, amelyet más-más műfajokban és más-más pillanatokban másként és 
másként kezel. Legyen elég annyi itt, hogy a következő elemek újra és újra vissza-
térnek ezekben a művekben: ambivalencia a költészet teljes egészében a politika 
felé fordulásával kapcsolatban, az a képzet, hogy bármit tesz is ő a politikában, 
azt mindig csak a költészeten keresztül teheti, és a görög költői előfutárok felhasz-
nálásának technikája a politikai üzenet közvetítésére.56

A jelen dolgozatban vázolt szemszögből nézve az Ars, amely mindig is valami-
féle fekete bárány volt a Horatius-filológiában, hirtelen kezd jellemzőbb példájá-
vá válni annak, ahogy Horatius következetesen olyan kívülállóként pozicionálja 
magát, aki az alapvonalon éppen csak túlról figyeli a politikát.57 Ez a nézőpont 
összhangban áll az életpályájával: olyan neveltetést kapott, amely a nemzedéke 
(Cicero után) következő homo novusává tehette volna; katonai tribunusként szol-
gált Brutus alatt; a Florus-levélben azt írja magáról, hogy a polgárháborús vere-
ség következtében fordult a költészethez, megélhetése érdekében.58 A vereség 
megaláztatás volt számára, amelyet fájdalmas szavakkal érzékeltet: decisis humi-
lem pennis (Epist. 2,2,50). Ha ilyesmi történik az emberrel, az sem lenne csoda, 
ha a politikai elkötelezettségétől teljesen meg akarna szabadulni, de Horatius szi-
lárdan megalapozta az anyagi helyzetét mint scriba quaestorius, és fokozatosan új 
egzisztenciát épített ki magának, immár költőként.59 Ha Horatius vállalta, hogy 
költővé lesz, a tevékenységet a legmagasabb szintű esztétikai elszánással műve-
li. Következetesen fenntartja a legmagasabb színvonalat, és sosem engedi, hogy 

56 A téma bibliográfiája hatalmas, én csak pár iránymutató elemet adok meg. Lyne (1995, 95–97) 
demonstrálja annak a komplexitását, ahogy Horatius az alkaioszi metrikát adaptálja, és hangsúlyozza 
a költő ellenállását egy teljesen nyilvános irányultságú költészettel szemben. Általánosságban lásd: 
Feeney 2009, aki szerint Alkaiosz a hatalommal felruházott polgár hangjának modellje (212); Lowrie 
2009, 103–105 (Arkhilokhosz), 248–249 (ellenállás a nyomásnak), 254 (különböző lírai modellek).

57 Jellemző tünete annak, hogy nem sikerült még beilleszteni az Arsot a Horatius-kritika fővo-
nalába, hogy Fraenkel (1957) nemhogy külön nem tárgyalja, de nem is nagyon idézi; Russell (1973, 
113) arról beszél, hogy a költeményt a kódexek az Ódákkal és az Epódosokkal hozzák együtt és nem 
a Levelekkel, mint a modern kiadások.

58 Levelek 2.2.49–52. White (1993, 12) hangsúlyozza, hogy Horatius katonai tribunussága azt jelzi, 
hogy már fiatalemberként is lovagi státusza lehetett, majd (2005, 326) a Szatírák 1.6.77–78. sorát idézi 
abban az értelemben, hogy a költő neveltetése olyan lehetett, amilyen „egy szenátor vagy egy lovag 
gyermekének járt volna” (quivis eques atque senator). Horatiusról, Propertiusról, Ovidiusról és a Ciris 
költőjéről mind olyan költőkként beszél, akik azt állítják vagy utalnak arra, hogy a költészetért a poli-
tikát hagyták el. Propertiusról lásd még: Lowrie 2011, 4 és 31.

59 Günther (még meg nem jelent művében) összehasonlító anyag révén kísérli meg rekonstruálni 
Horatius borzalmas tapasztalatait, amelyeket a polgárháborúban szerezhetett. Stefan George hason-
lóképpen megélte az első világháború traumáját és hasonlóképpen állt ellen a cinizmusnak annak 
végeztével.
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a politika teljesen elsodorjon egy költeményt. De szépen lassan azért kialakít egy 
új közéleti hangot is, amelynek értelmében aztán egyre inkább bízni is kezd. En-
nek az előnyei messze nem csak anyagiak: egy újfajta részvétel is ez az új közéle-
ti szférában.60 Saját életének fordulata a politika és a katonáskodás felől a társa-
dalmi lét és az esztétika felé leképezi a császárkor elején bekövetkező átmenetet 
a köztársasági elitek által monopolizált közéleti szférából a társadalmi presztízs 
töredezettebb és változatosabb megoszlása felé.61

Így hát Horatius törekvései párhuzamban állnak az Ars címzettjeinek törek-
véseivel. Horatius és a Pisók egyaránt úgy tekintettek az irodalomra, mint új útra 
a közösségi megszólaláshoz Augustus alatt. Miközben a címzettek felé társadalmi 
helyzetüket megillető tisztelettel fordul, Horatius a poétikai szakértő tekintélyét 
a magának követeli. Ha már a politika viharai elvágták előle a nyíltabban politikai 
karrier lehetőségét, ő azzal kárpótolja magát, hogy egy új közéleti szerepet épít 
ki magának: a költőét, illetve a hatalmasok poétikai tanácsadójáét. A művészi kü-
lönbség közte és a Pisók között az, hogy ő nagy költőnek bizonyult, a társadalmi 
különbség pedig az, hogy ő nem volt arisztokrata. Ez a látszólagos hátrány azon-
ban végül is nagyobb rugalmasságra adott neki lehetőséget. Homo novus ugyan 
nem lehetett, de talán végül közelebb kerülhetett a hatalom gócpontjaihoz Ma-
ecenas pártfogásán keresztül, mint a hagyományosan hatalmas családok tagjai. 
Sovány vigasz? Hogyne. De megvoltak azért az előnyei is, és Horatius hangját 
a mai napig halljuk.

Fordította: Rung Ádám

(Michèle Lowrie: Politics by Other Means in Horace’s Ars poetica. In: New Approaches 
to Horace’s Ars poetica, Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici, 72, eds. 
Attila Ferenczi, Philip Hardie, Pisa–Roma, 2014, 121–142.)

60 White (2005, 327) tárgyalja ugyan a nagyok által felkarolt költők helyzetének előnyeit, de más-
hol (2007, 198) úgy látja, hogy Maecenas és mások bőkezűsége „inkább kiegészítése, mint megalapo-
zása volt a [költő] vagyonának”.

61 Wallace-Hadrill (2008) leköveti a hagyományos köztársasági elitek hegemóniája előtt álló 
kihívásokat és a politikai és szociális tőke azon mozgásait, amelyek a császárkor új konfigurációjához 
vezetnek (lásd leginkább 35–37). Geue (2014) tovább megy nálam az állásfoglalásával Horatius poli-
tikai helyzetével kapcsolatban. Míg az én meglátásom szerint Horatius korábbi köztársaságpárti, 
aki a lemondás, a kompromisszum és az ügyes analízis segítségével igyekszik valahogy megtalálni 
az útjait az új helyzetben (végül sikeresen), Geue inkább hűséges Augustus-pártinak tartja. Ha igaza 
is van abban, hogy a költemény azt az üzenetet küldi a Pisóknak, hogy óvatosan bánjanak a köztár-
sasági szabadságaik kifejezésével, ez az üzenet szerintem sokkal inkább együttérző figyelmeztetés 
mint harsány fenyegetés. Abban azonban szívből egyetértek vele, hogy az Ars „kulcsszövege az új 
arisztokrácia megszilárdulásának”.
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HAJDU PÉTER

Az Ars poetica néhány örökzöld megfogalmazása

Horatius Ars poeticájának több olyan sora, megfogalmazása is van, amelyek 
mintegy szentenciaként vagy rögzült szószerkezetként (inkább latinul, de néha 
fordításban is) bekerültek a művelt európai beszéd szókincsébe. Ezek közül szá-
munkra itt kevésbé érdekesek azok, amelyek nem kapcsolódnak szorosan az 
irodalomtudományos gondolkodáshoz. A „vajúdnak a hegyek” (139) egy iro-
dalomkritikai téma kapcsán hangzik ugyan el Horatiusnál (nem szabad a köl-
teményt túl erősen kezdeni, mert akkor a szöveg nem tud megfelelni az általa 
felfokozott várakozásoknak), de mindenféle nagy erőfeszítésre használják, ami 
csekély eredménnyel jár. Nagyjából megfelel a horatiusi használatnak a laudator 
temporis acti (a régi idők magasztalója) kifejezés mai jelentése, ami azért lehetsé-
ges, mert egy olyan részletből való, amely arról szól, hogy az egyes életkorokat az 
általános tapasztalatnak (vagy a közhelyes társadalmi szemléletnek) megfelelően 
kell megformálni, és gyorsan jellemzi is az egyes életkorokat (153–178). Ennek 
során állítja az öregekről, hogy azok a régi időket magasztalják. Van azonban egy 
nem teljesen jelentéktelen különbség mégis. A teljes szószerkezet Horatiusnál át-
ment a sorhatáron, és a következő sor elejéről még odatartozott hozzá két szó: 
laudator temporis acti se puero (173–4). Vagyis az öreg nem általában a régi időket 
dicséri, hanem azt az időt, amit ő maga gyerekkorában átélt. És ennek alapján 
szidalmazza és minősíti „a mai fiatalokat”, amint a 174 sor folytatása hozzáteszi 
(castigator censorque minorum). Valamelyest tehát ennek a kifejezésnek a modern 
használata is kitágítja a jelentést, egy emberi attitűdöt immár nem életkorhoz kö-
tötten és a múltat sokkal tágabban odaértve jellemez. Számunkra azonban most 
érdekesebbek azok a helyek, amelyek a nyugati irodalomértés szó- és gondolat-
kincsébe épültek be. Ezek között van olyan megfogalmazás, amelynek modern 
jelentése (valószínűleg) teljesen, és van, amelyiké egyáltalán nem felel meg a ho-
ratiusi gondolatmenetnek.

Néha a nagy Homérosz is aluszik (359)

Ez a szokásos magyar formája a szentenciának, de rögvest tisztáznunk kell, 
hogy a hagyományozott szövegben nem a nagy, hanem a  jó Homéroszról van 
szó. A magyar használatot valószínűleg Zrínyi Miklós befolyásolta döntően, aki 
a Szigeti veszedelem előszavában így idézte Horatiust: saepe et magnus dormitat 
Homerus. (Itt persze az is fontos különbség, hogy amikor a maga álszerényke-
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désében Homéroszhoz hasonlítja hibáit, akkor nála Homérosz nem néha, hanem 
gyakran szundít el.) Honnan vette Zrínyi a nagy Homéroszt? Jeromos idézte így 
(nyilván fejből) Horatiust XLI. levelében: Interdum magnus dormitat Homerus. Ez 
az öt versláb nyilván kevés egy hexameterhez, és mivel a sor elején álló indignor 
hosszabb egy verslábnál, Jeromos változata nem lehet pontos, úgyhogy a magnust 
is bízvást elvethetjük.

Ettől eltekintve a gondolat világos: a legnagyobbak, a legjobbak is hibáznak. 
Időnkénti hibáikat természetesen el kell nézni nekik. A modern használat nem 
szorítkozik a költészetre, bármilyen emberi tevékenységgel kapcsolatban elhan-
gozhat az idézet. Nos, ha a Horatius-hely összefüggését megnézzük, a homéroszi 
hibákkal szembeni elfogadó hozzáállás nem ennyire egyértelmű.

Sic mihi, qui multum cessat, sit Choerilus ille,
quem bis terve bonum cum risu miror, et idem
indignor, quandoque bonus dormitat Homerus.
Verum operi longo fas est obrepere somnum.

Így vagyok azzal, aki gyakran hibázik, mint például Choerilus, akin ne-
vetve csodálkozom, hogy két-három helyen jó, ugyanakkor felháborodom, 
valahányszor a jó Homerus elbóbiskol. De jogos, ha egy hosszú műbe belo
pakodik az álom.

Itt is azt látjuk, hogy az idézet kimetszettsége az egyik szónak megváltoztatta 
a  jelentését. A quandoque az Augustus-korban még nem is jelenthette azt, hogy 
’néha’,1 de a szöveghely önállósult újabb használatában ezt jelenti, miközben 
eredetileg kötőszó volt ’valahányszor’ jelentésben. Emellett a dormitat gyakorító 
alakja sem egészen ritka hibákra utal. Akárhogy is, a mondat nem egyszerűen 
leszögezi, hogy Homérosszal is előfordul, hogy hibázik, hanem a kritikus befoga-
dóról beszél, aki (én) bosszankodik, méltatlankodik, valahányszor ez előfordul, 
és explicite nincs arról szó, hogy ezek a hibák ritkák lennének. Housman szerint 
Homérosz bonus jelzőjében is van valami lekicsinylő,2 és talán többen érezték így, 
ezért helyettesítették a magnusszal. De ez is a kimetszettségből adódik csupán, 
hiszen a bonus előfordult az előző sorban is mint Choerilus jelzője, aki eposzköl-
tő létére csak kétszer-háromszor jó; vele állítja szembe a szöveg Homéroszt, aki 
alapvetően, eleve jó, de bosszantó, ha helyenként mégsem. És éppen ez a szem-

1 A. E. Housman: Horatiana III. = The Journal of Philology, 18(1890) 33. Ezt a jelentést post-augus
tusinak mondja a Lewis & Short szótár is: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text? doc=Perseus%3 
Atext%3A1999.04.0059%3Aentry%3Dquandoque1. A kimetszettség okozta szemantikai zavart jelzi, 
hogy előfordul a szentencia aliquando határozóval is (a Zrínyi idézte saepe már szerepelt fentebb). I. m., 32.

2 Housman: I. m., 32.
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beállítás implikálja, hogy azok a bealvások sem lehetnek gyakoriak, különben 
odalenne a szimmetria.

A következő sorban aztán a beszélő a méltatlankodást is visszavonja, és hos�-
szú mű esetén elfogadhatónak mondja a hibákat. És akkor talán éppen a mél-
tatlankodás nem volt jogos. Innen nézve a kiemelt gondolat, az önálló mondat-
tá tett mellékmondat modern használata nagyjából mégis megfelel az eredeti 
kontextusnak: azok a hibák nyilván ritkák, és végső soron, egy hosszú mű ese-
tében megbocsáthatók.

Dulce et utile (343)

Ez a kifejezés a modern használatban azt a szemléletet írja le, amely szerint az 
irodalomnak egyaránt kell nevelnie és gyönyörködtetnie. Az idézet nem szó sze-
rinti. A teljes sor így szól: omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci, vagyis az kapja 
az összes szavazatot, aki vegyíti a hasznosat az édessel. Ez mintegy összefoglalása 
annak a részletnek, amely azzal a kijelentéssel kezdődik, miszerint „a költők vagy 
használni akarnak, vagy gyönyörködtetni, vagy egyszerre mondani kellemes és 
az életben alkalmazható dolgokat” (333–4). Az, hogy a három lehetőség közül lát-
hatólag a vegyes megoldást értékeli a legmagasabbra, elfogadhatóvá teszi, hogy 
a költészetnek ezt az ideálképét Horatius nevével és egy megfelelően átalakított 
Horatius-idézettel fémjelezzék. Ráadásul a következő sorok ki is fejtik, mit jelent 
megkapni minden szavazatot: az ilyen művön keres sokat a könyvkereskedő, az 
ilyet olvassák a tengeren túl is, és az ilyen szerez örök hírnevet a szerzőnek. Ebből 
a hármasságból talán az is kiolvasható, hogy az ilyen mű egyszerre lesz népszerű 
és kanonikus. Az anyagi siker és a térbeli elterjedés inkább az előbbit, a tartós 
presztízs az utóbbit sugallja. Vagy csak azt az irodalomtörténeti tapasztalatot ve-
títjük itt rá a szövegre, mely szerint az azonnali nagy közönségsiker és a tartós 
kanonikus pozíció nem feltétlenül jár együtt?

Mindenesetre csábító ezt a kettősséget összekacsolni a dulce és utile kettőssé-
gével. Első gondolatunk akkor nyilván az lesz, hogy az előbbi, a mű szórakoztató 
jellege biztosítja az azonnali sikert, míg a hasznosság a tartós kanonizációt. Ezt az 
elképzelést esetleg támogathatja, hogy a 341–2. sorok szerint az öregek elutasítják 
a hasznosság aspektusát nélkülöző műveket, a fiatalokat viszont a komolyak nem 
érdeklik. A tartós hírnév talán mégis inkább olyasmi, amit az idősebbekkel, a kano
nizációért felelős intézményeket működtető generációkkal asszociálhatunk.

Meg kell azonban említeni, hogy az Ars poeticát Philodémosz esztétikai elvei 
felől elemző David Armstrong pontosan fordítva látta a megfeleléseket: a hasz-
nos, tanító aspektus Philodémosz (és Armstrong szerint ennek következtében Ho-
ratius) számára a költészetben értéktelen, de hozhat sikert az avatatlan olvasók 
nyilván sokkal szélesebb körében, és éppen a gyönyörködtetés, a költészet igazi 
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feladata az, ami az örök hírnevet biztosíthatja.3 Ha belegondolunk, hogy a kortárs 
populáris kultúrában nagyon is virulens a tanító lektűr, amely gyakran primitív 
életigazságokkal nagy közönségigényt elégít ki, amelyet éppen azért olvasnak so-
kan, mert tanácsot szeretnének kapni, hogy hogyan éljenek, az értő irodalomolva-
sók viszont a hitvány nyelvi-művészi kidolgozottság miatt utasítanak el, akkor el 
kell ismernünk, hogy ez a felfogás is megfeleltethető a recepciós tapasztalatnak.

Lehetséges azonban az is, hogy nem is kell a legjobb stratégia (dulce et utile) 
leírásában felállítani a siker/tartós hírnév dichotómiát, vagy ha felállítjuk is, nem 
kell a kettőt a külön-külön hozzárendelni a költészet eddig tárgyalt két aspek-
tusához. Miért ne következhetne mind a rögtöni nagy siker, mind a tartós hír 
éppen a kettő kombinációjából? Horatius mind a tanításra, mind a szórakozta-
tásra nézve adott némi tanácsot, és ezekből egyáltalán nem az derült ki, hogy 
bármelyik stratégiával szemben fenntartásai lennének, vagy az egyiket maga-
sabbra értékelné a másiknál. Tulajdonképpen az sem, hogy szerinte a fiataloknak 
vagy az öregebbeknek kéne-e inkább tetszeni. Azt viszont világossá teszi, hogy 
a kettő keverése a legjobb.

Ut pictura poesis (361)

Ezt a kifejezést úgy szokás fordítani: a költészet olyan, mint a festészet, és 
nagyon gyakran használják a költői szöveg képi megjelenítő erejének, vizuális 
aspektusának megnevezésre, de költészet és képzőművészet összehasonlításá-
nak esztétikai feladatát is szokás ezzel a kifejezéssel indokolni. A kifejezés való-
ban azt jelenti, hogy a költészet hasonlít a festészethez, és a horatiusi szövegkör-
nyezetében is ezt jelenti, de nem minden szempontból, hanem egyetlenegyből, 
és az egyáltalán nem a vizualitás vagy a képi megjelenítő erő. Horatius nem ha-
sonlította össze a művészeti ágakat lényegi működésük szempontjából, hanem 
meglehetősen külsődleges, retorikai hasonlatot alkotott. Egy öt soros mondatban 
a művészeti alkotás befogadásáról beszél, és azt állítja, hogy különböző darabok-
hoz egészen másképp érdemes közelíteni. Pontosabban a különböző műalko-
tások különböző elmélyültségű műélvezetre alkalmasak. És éppen ez, az egyes  
művek különbözősége az, amiben a festészet és a költészet hasonlít. A hasonlat-
nak ha van revelatív funkciója, az a befogadás sokféleségére vonatkozik, és nem-
igen mutat meg semmit a költői szöveg vizuális megjelenítő erejének működés-
módjából.

Ut pictura poesis; erit quae, si propius stes,
te capiat magis, et quaedam, si longius abstes;

3 David Armstrong: The Addressees of the Ars poetica: Herculaneum, the Pisones and Epicurean 
Protreptic. = Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici 31(1993), 224.
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haec amat obscurum, uolet haec sub luce uideri,
iudicis argutum quae non formidat acumen;
haec placuit semel, haec deciens repetita placebit.

Olyan a költészet is, mint a festészet; lesz, amelyik akkor ragad meg 
jobban, ha közelebb állsz hozzá, és olyan is, amelyik akkor, ha eltávolodsz; 
az egyik a homályt szereti, a másik ha fényben nézik, mert nem fél a bíráló 
éles tekintetétől; az egyik csak egyszer tetszett, a másik akkor is tetszeni 
fog, ha tízszer keresed fel újra.

Jól látszik itt, hogy a hosszú, részletező hasonlat csak a festészet működését 
írja le, és nem fejti ki, hogyan alkalmazhatók ezek e belátások a költészetre. Ez az 
átváltás, a hasonlóság pontos tartalmának a megértése az olvasóra marad. Három 
párban állítja szembe egymással a képeket, és egyáltalán nem biztos, hogy mind-
három ugyanazt a két fajta képet írja le. Az értékelő attitűd csak a második párban 
világos, ahol szerepel is a bíráló személye: itt nyilvánvaló, hogy a második típus, 
az a kép, amelyik a fényt szereti, amelyik nem fél attól, hogy tisztán látják, jobb 
kép, mint amelyiket sötétben kell nézni. Nem ennyire egyértelmű, de valószínű, 
hogy a harmadik szembeállításban is van értékelés, hogy jobb az, amelyiket több-
ször, ismételten lehet élvezni, mint amelyiket csak egyszer. De az első párral már 
bajban vagyunk, mert művészeti tapasztalataink alapján nehéz lenne azt monda-
ni, hogy a közelről vagy a távolról élvezhető kép jobb a másiknál. Ha a második 
és harmadik párban a második variáció az értékesebb, akkor az elsőben is? Tá-
volabbról jobban látszik az összhatás? És nem baj, ha vannak kisebb hibák, ame-
lyek onnan nem látszanak, bár közelről feltárulnának (n.b. ez a rész közvetlenül 
a Homérosz hibáit tárgyaló után következik)? Vagy már csak a variáció kedvéért 
is fordított itt a helyzet, és a közelről nézhető kép a jobb, mert annak hibátlannak 
kell lennie? Vagy ebben az elsőben még nincs értékelés? És talán a harmadikban 
sem olyan erős az, hiszen mégiscsak tetszik mindkét fajta kép legalább egyszer? 
A második fajta ugyan sokszor tetszik, de az igazán rossz képek nyilván egyszer 
sem tetszenek. Amelyik egyszer tetszik, az is jó kép tehát, csak másképp. Akkor 
tehát csak a második szembeállításban lenne értékelés? De az is lehet, hogy a sor-
rend nem olyan fontos, hogy van mindenütt értékelés, de nem mindig a második 
a jó: egyes képek csak (nagyon) távolról, sötétben, egyszer megnézve tetszenek, 
mások meg közelről, világosban többször megnézve is. Ez elég kézenfekvő, de 
nem zárható ki az sem, hogy a párokat nem kell ilyen következetesen összekötni, 
és ennél sokkal többféle variációt kínál a szöveg. Lehetnek például képek, ame-
lyek sötétben közelről, sötétben messziről, világosban közelről tetszenek, de vilá-
gosban messziről nem, és a három jó variáció közül is csak az első megtekintésre 
tetszenek, legközelebb már nem váltanak ki olyan hatást.

De ezzel az elemzéssel még nem jutottunk közel a költészet értékeléséhez. 
A közelről–messziről és homályban–világosban szembeállításoknak nem kézen-
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fekvő olvasásmódokat megfeleltetni, de azért gondolhatjuk, hogy egy kép közeli, 
világosban megtekintésének megfelel egy figyelmes, „közeli”, alapos, értelmező, 
elemző olvasás, és ezzel szembeállítható egy futólagos, felszínes. Ez már csak 
azért is valószínű, mert a bíráló éles szemének motívuma így vihető át leginkább 
az irodalomértés tapasztalatára. A harmadik pár viszont könnyen és magától ér-
tetődően alkalmazható a költészetre, és az is világos, hogy a többszöri olvasás 
egyre alaposabb, részletesebb megértést eredményezhet.

Miben olyan tehát a költészet, mint a festészet? Abban, hogy egyes művek 
megértése és értékelése nagyobb elmélyülést igényel (vagy tesz lehetővé), mint 
másoké. Hogy ez mennyire távol áll attól, ahogyan a kifejezés használatossá vált, 
azt itt hadd szemléltesse (talán nem teljesen sportszerű módon) egy idézet az 
online kulturális újságírásból: „Horatius ut pictura poesis elve elve [sic!] kimond-
ja, hogy a költészetnek olyannak kell lennie, hogy pontosan és ugyanúgy adja 
vissza az adott tárgyat, mit [sic!] az azt ábrázoló kép.”4 Mint láttuk, Horatiusnál 
az ut pictura poesis egyáltalán nem elv, egyáltalán nem fogalmaz meg semmiféle 
követelményt a költészetre nézve, semmit nem mond az ábrázolt tárgyról vagy 
az ábrázolás pontosságáról. Olyan hasonlat ez, amely a festészet befogadásának 
könnyen felidézhető különbségeivel világítja meg, hogy az irodalom befogadásá-
nak is különböző alaposságú módjai lehetnek.

In medias res – ab ovo (147–148)

A két horatiusi kifejezést gyakran használják az eposzok két lehetséges narra-
tív szerkezetének leírására: amelyik mindvégig lineáris történetmondással operál, 
és amelyik egyszer egy nagy visszatekintő beszédben ismertet meg az előzmé-
nyekkel. Eszerint a tipológia szerint az Iliasz ab ovo eposz, az Odüsszeia pedig egy 
in medias res eposz. Ez a kategorizálás önmagában helytálló lehet, és heurisztikus 
erejét sem kell elvitatni, félrevezető azonban, hogy két Horatius-idézettel nevezik 
meg, hiszen ezek a kifejezések az Ars poeticában éppen nem ezeket a jelensége-
ket írják le. Kétségtelen ugyan, hogy Horatius belefordítja művébe az Odüsszeia 
nyitósorait, és ezeket dicséri meg azzal, hogy szerzőjük helyesebben jár el, és ezt 
a fajta történetmondást jellemzi többek között az in medias res kifejezéssel, de nem 
a két homéroszi eposzt állítja szembe egymással, hanem Homéroszt a küklikus 
eposzokkal: azokra jellemző, hogy a trójai háborút az ikertojástól kezdve mesélik 
el (amelyikből Helené kikelt).

Gyakran előfordul azonban, hogy az eposzok jellemzőjeként nem a két fenti 
kifejezés szembeállítása, hanem csak az egyik, az in medias res szerepel, mégpedig 
az eposzkezdés leírásaként: az eposz nem a szituáció és az előzmények körülmé-

4 tssu és Lord Tom: Két szemszög, egy téma: az írás és a kép helyzete. = Gépnarancs 2011. október 
30. http://gepnarancs.hu/2011/10/ket-szemszog-egy-tema-az-iras-es-a-kep-helyzete
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nyes leírásával kezdődik, hanem a dolgok közepébe vágva. Például mint az Iliasz 
a háború kilencedik évében vagy az Odüsszeia Odüsszeusz tengeri bolyongásai-
nak majdnem a legvégén azzal, hogy az istenek eldöntik, ideje, hogy hazatérjen. 
Kétségtelen, hogy a szűkebb szövegkörnyezetet adó gondolatmenet az eposzkez-
dés problémájának felvetésével indul: „és ne kezdd el úgy, mint egykor a kükli-
kus költő” (nec sic incipies ut scriptor cyclicus olim). Vele állítja szembe Homéroszt. 
És a küklikus eposzkezdés két példájával (Diomédész hazatérését a trójai háború-
ból Meleagrosz halálától kezdve elmesélni, a trójai háborút Helené születésétől),5 
amelyeket két sor ír le (és ez a két sor az ob ovo kifejezéssel zárul), áll szemben 
a homéroszi elbeszéléstechnika öt soros leírása. Ez kezdődik így:

semper ad eventum festinat et in medias res
non secus ac notas auditorem rapit (148–9).

Mindig a végkifejlet felé siet és a hallgatót a dolgok közepébe ragadja, 
mintha azok már eleve ismertek volnának.

Ez a mondat viszont egyáltalán nem úgy hangzik, mintha az eposzkezdésről 
szólna. Már csak azért sem, mert az első szava a mindig, elkezdődni pedig egy 
eposz csak egyszer tud. Talán elképzelhető, hogy a mindig csak a mellérendelés 
első feléhez tartozik, de ez az értelmezés már önmagában is erőltetett lenne, de 
végképp valószínűtlenné teszi, hogy a következő mellérendelések is általános-
nak, az epikus narráció egészére és nem csak a kezdésre jellemzőek: „… és amitől 
nem remélhető, hogy a ragyogóan tárgyalható, azt kihagyja, és úgy hazudik, úgy 
keveri a hamist a valóval, hogy az eleje nem mond ellent a közepének, se a köze-
pe a végének” (149–152). Bizony úgy tűnik, hogy az in medias res nem az eposz 
kezdetét, hanem a homéroszi elbeszélőművészet egyik általános sajátosságát írja 
le: Homérosz takarékos narrációja mindig úgy adja elő az eseményeket, hogy a ki-
fejletüket tartja szem előtt, soha nem áll meg aprólékosan ismertetni a körülmé-
nyeket és előzményeket, hanem ami fontos, az menet közben derül ki, mindig 
csak a jól megkölthető témákat dolgozza ki, és soha nem kerül ellentmondásba 
önmagával, amikor fiktív elemeket vegyít a hagyományozott anyagba.

*

Az Ars poetica alapműve az európai irodalmi gondolkodásnak, és sok gondo-
lata épült be a köztudatba. Csakhogy a költői szöveg gyakran többértelmű, sok 

5 Az utóbbi példa világosan elképzelhetővé tesz egy terjengős, nem sűrítő, lineáris és kronologikus 
történetmondást, az előbbi viszont ennél problematikusabb. Meleagrosz történetét gyakran dolgoz-
ták fel költők és képzőművészek, de Diomédész hazatérése sehogy se kapcsolódik hozzá. Meleagrosz 
Oineusz fia volt, Diomédész pedig unokája egy másik fiától (Tüdeusztól). De lehet, hogy épp ez a lé-
nyeg: a rossz költő esetleges családi kapcsolatok mentén hetet-havat összehord. (Vö. Niall Rudd: Horace, 
Epistles Book ii and Epistle to the Pisones (Ars Poetica). Cambridge, Cambridge UP, 1989, ad loc.)
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helyen nehezen értelmezhető, nyitott, igen kevéssé explicit. Bármennyire is ma-
gyarázó jellegűnek látszik is sok helyen, nem ellentmondásmentességre, egyér-
telműségre, hézagtalan gondolatmenetre törekvő tudományos diskurzus. Ennek 
következtében azok az irodalomtudományos közhelyek, amelyeket az európai be-
széd kiragadott Horatius-idézetekkel szokott megjelölni, gyakran nem pontosan 
és néha egyáltalán nem felelnek meg az Ars poeticában kifejtett gondolatoknak. Ez 
egyfelől nem diszkreditálja az adott gondolatokat: az európai eposzok fennma-
radt corpusára tényleg jellemző az in medias res kezdés akkor is, ha Horatius ab-
ban a mondatban, ahol a kifejezés elhangzik, valószínűleg egyáltalán nem a kez-
désről beszél; másfelől azonban ez a helyzet megnehezíti Horatius értelmezését, 
hiszen nehezebb olyan mondatokat, kifejezéseket másképp érteni, amelyekről azt 
gondoljuk, hogy untig ismert közhelyek pregnáns megfogalmazásai.
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BOLONYAI GÁBOR

Ore rotundo – egy horatiusi fordulat elő- és utótörténete*

Az egy sorra eső idézetek számát tekintve az Ars poetica biztosan a statisztikák 
élén állhatna az ókori művek között. Szövegéből ráadásul nem csak a latin nyelvű 
olvasók idéztek később szívesen, ugyanez a folyamat a különféle modern nyelvű 
irodalmakban is lejátszódott, az idéző és idézett nyelvek különbségének ellenére 
is. Hogy miből lesz közkedvelt szállóige vagy fordulat, az természetesen az utó-
kor döntésétől függ, kiszámíthatatlan előre. Az idézhetőség érdekében azonban 
ezúttal maga a forrásszöveg, az Ars poetica is sokat tesz. A műfaji célokkal össz-
hangban eleve nagy hangsúlyt fektet arra, hogy az ajánlott szabályok, valamint 
a szabályokat illusztráló példák – ahogy ez egy jó tankölteménytől elvárható – 
könnyen megragadjanak az olvasó fejében. Az Ara poetica esetében ugyanakkor 
nem szokványos arsszal van dolgunk. A benne megszólaló „mester”, amikor 
átadja tapasztalatait ifjabb pályatársainak, a költészet iránt érdeklődő Piso-fivé-
reknek, nem csak szavai megjegyezhetőségére, emlékezetessé tételére törekszik, 
hanem arra is, hogy a maximák korábbi fordulatokra és aranyszabályokra is épül-
jenek. Az Ars poetica potenciális idézeteinek többsége valójában maga is eleve idé-
zet, többnyire egy hosszú előélettel rendelkező görög kifejezés, terminus vagy 
szókép latin fordítása, parafrázisa. Egy szövegrészlet átültetése ugyanakkor érte-
lemszerűen azzal jár, hogy az eredeti kifejezés jelentése módosul, megváltozik az 
új helyén. Különösen érvényes ez az Ars poetica szövegére, melyben az előbb em-
lített „mester” az egyik legképlékenyebb és legváltozékonyabb figura a tankölte-
mények történetében. Folyamatosan cseréli personáját, sőt állandóan változtatja az 
egyes personákhoz való viszonyát is. Hol a „költészet professzora” hangján szólal 
meg, hol egyszerű színházba járó nézőként, hol a nézőket is felülről figyelő külső 
szemlélőként, hol a vatesek és a mitikus költők utódai közé tartozónak érzi magát, 
hol a lírából már kiöregedett nyugdíjas költőnek, miközben egyetlen szerepével 
sem azonosul maradéktalanul, de egyiket sem utasítja el teljesen, egyfolytában 
ingadozva az irónikus távolságtartás és az azonosulás között.

Az ore rotundo loqui (kerek szájjal beszélni) szintén az előbb említett kétarcú idé-
zetek közé tartozik, mégha magyar utóélete jóval szerényebb is (még a tükörfordí-
tása sem honosodott meg!), mint angol, német vagy spanyol továbbélése. Az aláb-
biakban az előbb említett kétarcúságnak megfelelően szeretném a kifejezés elő- és 
utótörténetét bemutatni, az utóbbi időszakból egy különösen mozgalmas szakaszt 

* A tanulmány az K 112283 sz. OTKA-projekt támogatásával készült. Az angol nyelvű változat 
(Ferenczi–Hardie 2014, 223–246) első felének átdolgozása.
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kiválasztva: a fordulat népszerűvé válását a 15. századi Itáliában. Anélkül, hogy 
következtetéseimet részletesen előrebocsátanám, egyetlen tanulságot azért talán 
érdemes az elemzés előtt is megemlíteni. Amikor Ficino (és nyomában más hu-
manista szerzők)1 az ore rotundo fordulatot az eredeti összefüggésből kiemelve új 
kontextusba helyezik, akkor olyasmi játszódik le, ami talán csak részben felel meg 
várakozásainknak. Arra kézenfekvő számítani, hogy az új környezet jóvoltából 
a kifejezés olyan jelentésekkel is bővülhet, amelyek az Ars poetica szövegében nem 
voltak meg (ez be is következik), az viszont meglepőnek tűnhet, hogy egy olyan 
jelentésmozzanat is hangsúlyt kap, amely noha egyértelműen megragadható az 
Ars poetica előszövegeiben is, az Ars poeticában kevésbé szembetűnő. Az utótörté-
net mintegy rímel az előtörténetre. Hogy miről is van konkrétan szó, melyik moz-
zanatról? Ehhez először a kifejezés eredeti kontextusát kell megnéznünk az Ars 
poeticán belül.

I.

A 322. sor után a téma – mint már jó néhányszor korábban is – hirtelen vált 
irányt. Míg addig egy alapvetően poétikai kérdés volt terítéken (a mondanivaló 
vagy a megfogalmazás fontosabb-e egy műben), a beszélő egyik pillanatról a má-
sikra a görög és római kultúra egyfajta értékszociológiai összehasonlításába, nem-
zetkarakterológiai szembeállításába kezd (319–324):

Interdum speciosa locis morataque recte
fabula nullius veneris, sine pondere et arte,
valdius oblectat populum meliusque moratur
quam versus inopes rerum nugaeque canorae.
Grais ingenium, Grais dedit ore rotundo
Musa loqui, praeter laudem nullius avaris.
Romani pueri longis rationibus assem
discunt in partis centum diducere.

Értelmező jellegű prózafordításban:

„Néha jobban szórakoztatja a népet és jobban köti le egy olyan történet, 
amely nem különösebben szellemes (nullius veneris) ugyan, nincsenek ben-
ne súlyos szavak, kidolgozva sincs rendesen,2 de sziporkázik közhelyeivel 

1 Cristoforo Landino (1490, 326 és 332; Xandra 9.1–6, Carmina varia 8.21–22, Perosa 1939), Angelo 
Poliziano (egy visszaemlékezés szerint, lásd Lecointe 1993, 326) és Naldo Naldi (De laudibus bibliothecae 
augustae 2.156).

2 A pondus (súly) és ars (kidolgozás) nagy valószínűséggel a nyelvi megfogalmazásra vonatkozik, 
lásd Brink 1963, 344–346 és Rudd 1989, 203, vagy korábbról Krüger 1869, 345.
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(speciosa locis) és pontosan ragad meg embertípusokat (morata recte), mint 
a szépen csengő, de tartalmatlan verssorok.

A görögöknek adott tehetséget a Múzsa, a görögöknek megadta, hogy 
kerek szájjal szóljanak, semmi másra, csak a dicsőségre vágyva mohón. 
A római gyerekek azt tanulják hosszú számításokkal, hogyan lehet egy as-t 
száz részre osztani.”

A váltás logikája azonban ezúttal hirtelensége, azaz a visszautaló nyelvi ele-
mek hiánya ellenére is elég könnyen kikövetkeztethető. Az előző egység azzal 
a tanulsággal zárul, hogy a hiteles és találó jellemábrázolásnak (és általában a res-
nek, a „tartalomnak”) nagyobb a súlya, mint a verbának, mert az előbbi hiányát 
nem pótolhatja a nyelvi tetszetősség, a költői formák alkalmazása, így valami-
képp a mondanivaló és verbális kifejezőkészség ellentétét láthatjuk viszont a két 
kultúra „veleszületett” sajátosságainak kontrasztjában. A párhuzam ugyanakkor 
azonnal érzékelhetően sántít. A kulturális kontraszt nem pontos megfelelője az 
előbbi poétikai ellentétpárnak, hiszen a görögök istenadta beszédtehetsége, va-
lamint társadalmuk beszédművészet-központúsága a rómaiak anyagiasságával, 
gazdaság-centrikusságával van szembeállítva. Ez az ellentét pedig nem azonos 
a tartalom-nyelvi megfogalmazás szembeállításával, legfeljebb rokonítható, ös�-
szefüggésbe hozható vele.

A nézőpont elmozdulása miatt így többféleképpen is feltételezhetünk kap-
csolatot a két szakasz között. Az új téma mindenféleképp tágabb, szélesebb az 
előző kérdésnél; egyfajta hátteret, társadalmi-kulturális kontextust biztosít szá-
mára. A művészi tökéletesség tehát – e logika szerint – nem egyszerűen technikai 
kérdés, melyet pusztán „céhen belül”, az adott mesterség szabályai szerint meg 
lehetne ítélni. Többféle feltételtől is függ (és ezen a ponton konkretizálhatjuk a két 
szakasz közötti lehetséges kapcsolatokat). Először is nem függetleníthető a min-
denkori közönségtől, a befogadók elvárásaitól és reakcióitól. A közönség igényét 
és ítéletét pedig alapvetően meghatározza, hogy az adott közösség milyen társa-
dalmi és kulturális értékeket részesít előnyben. A költészetnek (amibe a nagyon 
általános jelentésű loqui ige alapján valamennyi szóbeli műfajt, így például a szó-
noklást és a történetírást is bele lehet és kell értenünk) ráadásul van egy további 
dimenziója is: a hozzá való tehetség és maga az alkotás a Múzsák ajándéka. En-
nek az így többszörösen „előkészített” költői tökéletességnek a megkülönböztető 
jegye az ore rotundo loqui képessége. De mit is jelent pontosan ez a kifejezés? És 
milyen kapcsolatban van egymással a két isteni adomány: az ingenium és az os 
rotundum?

A két tagmondat kötőszó nélkül kapcsolódik egymáshoz, párhuzamos szer-
kesztésű, és közös az állítmányuk: Grais ingenium, Grais dedit ore rotundo Musa 
loqui. Ezek a szintaktikai vonások, első ránézésre, inkább azt sugallják, hogy a két 
rész két különböző, de egymást valamiképp kiegészítő dolgot jelöl. Az os rotun-
dum előzményei, s a rá vonatkozó értelmezői hagyomány (Lambinustól kezdve) 
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megerősíti ezt a benyomást.3 Brink, a mű máig mérvadónak számító kommentá-
tora az os rotundumot – az ingeniummal szembeállítható és az adottságokat betelje-
sítő – ars kifejeződésének tekinti, és értelmezését számos olyan idézettel alá tudja 
támasztani, ahol a stílus „lekerekítettsége” a mondatok nagyfokú ritmizáltságá-
val, valamint az ebből adódó gördülékenységével függ össze.4 A kifejezés alapját 
nyilvánvalóan egy kör vagy gömb alakú tárgy, például egy kerék vagy golyó kép-
zete adja, amelyet olyan simára csiszoltak le, hogy zökkenőmentesen tud gurul-
ni. Ennek megfelelően egy beszéd akkor kerek, vagyis gördülékeny, ha a beszélő 
folyékonyan, megszakítások, döccenők nélkül mondja szövegét. A „kerek” jelzőt 
többször használják a körmondat kerekségére, vagyis arra a tulajdonságára, hogy 
a periódus értelmi-ritmikai egységei, kólonjai között olyan szoros a kötődés, hogy 
az utolsó tag elhangzása után a befogadó úgy érzi, a mondat visszatért önmagába 
és – a periodos eredeti értelmének megfelelően – körutat tett meg, és a szöveg „gu-
rul előre”. Ebben az értelmezésben, tehetjük hozzá, a „kerek” metafora a „száj” 
metonimikus használatával egészül ki, hiszen a „száj” a szavak tulajdonságait 
veszi magára.

Ezzel az értelmezői konszenzussal, miszerint tehát az os rotundum az ars jó-
voltából kiteljesedett ingeniumot, másképp megfogalmazva: a „természetté vált 
mesterséget” (Brink) testesíti meg, aligha volna indokolt vitába szállni. Az ös�-
szképhez azonban valami még hozzátartozik. A kommentárok hallgatólagosan 
abból indulnak ki, hogy a metafora egyértelműen pozitív jelentésű. A kép görög 
előzményei azonban, ahogyan ezt az alábbiakban szeretném bemutatni, nem  
támasztanak alá egy ilyen feltételezést. Az előzményekből és párhuzamokból 
ennél sokkal árnyaltabb összkép rajzolódik ki. A kifejezést az eseteknek csak 
kisebb részében használják elismerés kifejezésére, az esetek többségében erősen 
kétértelmű, irónikus dicséretnek számít. A képzethez kötődő értékítéletnek ter-
mészetesen jelentősége van a képzet horatiusi átvételére is, különösen akkor, ha 
arra gondolunk, hogy ez az a mozzanat, amely szimbolikusan kifejezi a görög és 
római kultúra különbözőségét.

II.

A metaforának már az első előfordulása is – mely a horatiusi os rotundum előz-
ményének tekinthető, de többnyire kimarad a kommentárok hivatkozásaiból – jól 
mutatja a képzethez társuló negatív felhangokat.5 Arisztophanész Akharnaibeliek 
című darabjában a Kar a következő szavakkal jellemzi az új nemzedéket, mely ag-

3 Lambinus 1561, ad loc.
4 Brink 1963, 348.
5 Brinket leszámítva az ismertebb kommentárok közül (Ernesti 1795, Kiessling-Heinze 1957, 

Rostagni 1930, Rudd 1989) senki sem idézi a helyet.
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resszív fellépésével és tökéletes nyelvi felkészültséggel képes megvédeni magát 
és barátait a bíróságokon, ellentétben a tömeg előtt félénken motyogó öregekkel:

Ὁ δὲ νεανίας ἑαυτῷ σπουδάσας ξυνηγορεῖν
εἰς τάχος παίει ξυνάπτων στρογγύλοις τοῖς ῥήμασιν (683–684).6

„A fiatalok szinte várják, hogy megvédhessék magukat, s amint beszáll-
nak a küzdelembe, azonnal zúdítják ránk kerekre csiszolt szógolyóikat.”

Jóllehet a kerekség ezúttal nem a beszéd szervére, hanem fizikailag észlelhető 
produktumaira, vagyis a szavakra vonatkozik, továbbá a metafora nem önmagában 
áll, hanem egy átfogóbb metafora: a „harc” képzetének része, a „kerekre csiszolt-
ság” valóban tökéletességet fejez ki, mint az Ars poeticában. Csakhogy ez a tökéletes-
ség kétes értékű dicsőséget jelent. A „kerekre csiszolt szavak” ugyanis fegyverként 
funkcionálnak a fiatalok kezében (akár kézzel dobható, akár parittyával hajítható 
kövekként képzeljük őket),7 folyékony beszédüket pedig a gyorsan és folyamatosan 
(εἰς τάχος) zúduló kőzápor érzékelteti – a szavak ártó szándékú, agresszív hasz
nálatában elért technikai tökéletességet nyilvánvalóan nem mindenki értékeli po-
zitívumként, az öregek nemzedéke biztosan nem. Az ő szemükben (és az olvasó 
ezen a ponton az ő belső nézőpontjukból látja a dolgokat) a gömbölyűre csiszolt 
szavak nem a beszéd mesteri használatának, hanem épp a szabályokkal való vis�-
szaélésnek, az eredeti rendeltetéssel ellentétes használatának csúcsát jelképezik.

A közkeletű kommentárok többsége azonban a képzetnek nem ezt az előfor-
dulását tekinti az os rotundum legfontosabb előzményének, hanem a Phaidrosz 
egyik helyét.8 A platóni dialógus jóval nagyobb ismertsége alapján ez a feltétele-
zés nem tűnik lehetetlennek, a mi szempontunkból azonban sokkal érdekesebb 
körülmény (ami a kommentárok említetlenül hagynak), hogy Platónnál ugyan-
olyan kétes dicséretet fejez ki a metafora, mint Arisztophanésznél. Szókratész 
ugyanis Lüsziasz beszédét jellemzi úgy, hogy benne minden egyes szó „világos, 
kerekded, és gondosan meg van esztergálva / gömbölyűre van kifaragva” (σαφῆ 
καὶ στρογγύλα, καὶ ἀκριβῶς ἕκαστα τῶν ὀνομάτων ἀποτετόρνευται). A dicsé-
ret irónikus jellege a szövegösszefüggésből egyértelműen kiderül. Az ambivalens 
dicséretet, a Lüsziasz beszédet csodáló és kívülről megtanuló Phaidrosznak cí-
mezi Szókratész. Méltatlankodva teszi föl a kérdést: miért kellene neki is, Phaid-

6 Arany „körmönfont beszédnek” fordítja a kifejezést, az eredeti metaforát egy más képzeteket 
keltő magyar fordulattal helyettesítve: „az ifju – önjaváért buzgólkodván vádlani – / Rendre vagdal és 
szorongat körmönfont beszédivel.”

7 „As if with slingballs or stones” – jegyzi meg Olson 2002, 248.
8 Lambinus 1561, Ernesti 1795, Kiessling-Heinze 1957, Rostagni 1930, Rudd 1989, ezt a Platón-

helyet jelöli meg, lásd még Cope megjegyzését Arisztotelész Rétorikájának 1394 b34 helyéhez (1877). 
Az Arisztophanész-helyet, melyet egyedül Brink idéz, ő sem elemzi, és a Phaidrosz-helyet tartja meg-
határozónak.
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roszhoz hasonlóan, beszállnia Lüsziasz magasztalóinak közé? Miért kellene neki 
is dicsérnie a beszédet „kerekre csiszolt szavai”, azaz rétorikai vonásai alapján? 
A gúnyos elismerés nyilvánvalóan rosszallást fejez ki Phaidrosszal szemben, ami-
ért ennyire a hatása alá került Lüsziasz üres beszédének. A beszéd tetszetősnek 
tűnhet ugyan az első felszínes benyomások alapján, de – ahogy ezt a második be-
szédében igyekszik bizonyítani Szókratész – a választott tárgyáról, vagyis a sze-
relemről valójában semmilyen belátása sincs a dolog valódi természetét illetően. 
Végül, érdemes még egy részletre odafigyelnünk, amely a közvetlen hatás ellen 
szól: a στρογγύλος jelző – az Arisztophanész-helyhez hasonlóan – itt is a szavak 
jelzője, és nem a szájé, mint Horatiusnál.

A Phaidrosz-hely alapján az Ars poetica-kommentárok általában azt is magától 
értetődőnek veszik, hogy az os rotundum latin jelzője a görög στρογγύλος fordí-
tása. A megfelelés lehetőségét nincs is értelme tagadni, de a στρογγύλος mel-
lett van egy másik görög jelző is, amely előzményként szóba jöhet. Ez a jelző az 
εὔτροχος (jó kerekű, jól futó), mely éppúgy a kerék szóból van képezve (τροχός 
- εὔτροχος), mint a latin párja (rota – rotundus), ráadásul kifejezetten beszédszerv 
jelzőjeként fordul elő, így ebből a szempontból a horatiusi „kerek száj” még kö-
zelebbi ősének tekinthető, mint az előbb említett Arisztophanész-, illetve Pla-
tón-hely. Bár kétségtelen, hogy az εὔτροχος jelző a ritkább szavak közé tartozik, 
érdemes azt is megemlítenünk, hogy egy Kr. u. 2. századi felirat tanúsága szerint 
pusztán a „kerek” alak kifejezésére is használták,9 vagyis a metaforikus használatát 
illetően hasonló jelentésbővülésen is átesett, mint a latin rotundus jelző.

Két olyan szöveghelyünk is van, ahol az εὔτροχος jelző a „gördülékeny” beszéd 
jelölésére szolgál, mindkettő Euripidésznél, és mindkét esetben negatív felhangok-
kal. A Bakkhánsnők 269. sorában Teiresziasz alkalmazza a „jól forgó nyelv” meta-
foráját Pentheusz Dionüszosz elleni kirohanására: σὺ δ’ εὔτροχον μὲν γλῶσσαν 
ὡς φρονῶν [ἔχεις]. „Pereg a nyelved, mint a bölcsé, szüntelen.” (Devecseri Gábor 
fordításában) Jóllehet a beszéd szerve ezúttal nem a száj, mint Horatiusnál, hanem 
a nyelv, a fordulat ugyanazt a képzetet fejezi ki: a beszéd gyorsaságát és folyamatos-
ságát, és éppúgy metafora és metonímia keresztezésével. Hogy a dicséret iróniku-
san érthető és értendő, ez bizonyos fokig már a ὡς kötőszó jólismert többértelmű-
ségéből is következik. A ὡς ugyanis nem csak hasonlító határozót jelenthet („mint 
egy bölcs”), hanem véleményes okot is („abban a hiszemben, hogy bölcs vagy”), sőt 
feltételes mellékértelmű is lehet („mintha bölcs lennél”). A dicséret kétes mivoltát 
ezúttal is a kontextus teszi egyértelművé. Teiresziasz beszédéből hamar kiderül, 
hogy az öreg jós csupán lendületet vett azzal, hogy Pentheusz beszédének felszí-
ni tetszetősségét elismerte, a rövid tompító bevezetés után egész frontos támadást 
intéz Pentheusz beszéde ellen, és részletesen elmagyarázza, miért nem ért egyet 
egyetlen állításával sem. A „jól pörgő nyelv” tehát ezúttal is egy olyan testrészt ír le, 

9 Egészen pontosan egy várost körbevevő falra (IG 14.1389 II 13); a jelzőt a Liddell-Jones – Scott 
szótár „well-rounded” megfelelővel fordítja.
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mely csupán önmagában véve és élettanilag működik tökéletesen, egész lényünket, 
vagyis a nyelvvel közölt gondolatokat is tekintve viszont tragikusan rosszul.

A másik szöveghelyen, a Fejét elfedő Hippolütosz egyik töredékében (439. tör. 
Kannicht) ugyanezzel a jelzős fordulattal panaszkodik a Dajka egy közelebbről 
azonosíthatatlan embercsoportra: νῦν δ’ εὐτρόχοισι στόμασι τἀληθέστατα 
/ κλέπτουσιν, ὥστε μὴ δοκεῖν ἃ χρὴ δοκεῖν.10 „Jól pergő szájukkal eltüntetik az 
igazságot, hogy ne azt gondolja az ember, amit gondolnia kellene.” A jelző kifeje-
zetten negatív értelme már az állítmány jóvoltából– a tágabb szövegösszefüggés 
ismerete nélkül is – világosan kiderül.

A legközelebb azonban egy Arisztophanész-töredék áll a horatiusi kifejezés-
hez, melyben a kerekség (ezúttal a στρογγύλος szóval kifejezve) a száj tulajdon-
ságaként jelenik meg, ambivalens módon.11 A töredék azért is érdekes, mert így 
vagy úgy, mindhárom előzőleg említett szerzőhöz kötődik, s talán nem is véletlen 
ez az összefonódás. A töredéket a Szókratész védőbeszédjéhez írt szkholion őrizte 
meg, éspedig egy olyan szakaszban, mely – a Szókratész által a maga népsze-
rűtlenné válásáért és beperléséért felelőssé tett – Arisztophanészt mutatja be, és 
ezen belül is annak kapcsán, hogy a komédiaírót egyik riválisa Euripidész-plági-
ummal vádolta.12 Kratinosz azt vetette Arisztophanész szemére, hogy miközben 
parodizálja Euripidészt, túl messzire megy az utánzásban. Híres megfogalma-
zása szerint Arisztophanész eggyé válik Euripidésszel, „euripidaristophanizál” 
(εὐριπιδαριστοφανίζων), olyan szorosan kötődik a paródia szövege a parodizált 
eredetihez. A scholiasta ezután annak igazolására idéz Arisztophanész Színpad-
foglaló nők (Σκηνὰς καταλαμβάνουσαι)13 című komédiájából egy részletet (342. 
tör. Kassel – Austin), hogy az átvétel tényét bizonyos fokig maga Arisztophanész 
is elismerte. Ha egy testté nem is lettek, és különösen a gondolkodása más, mint 
Euripidészé – folytatja Arisztophanész a testrész-hasonlatot, – „szája kerekségét” 
tényleg tőle vette: χρῶμαι γὰρ αὐτοῦ τοῦ στόματος τῷ στρογγύλῳ, / τοὺς νοῦς 
δ’ ἀγοραίους ἧττον ἢ ‚κεῖνος ποῐῶ. „Valóban használom szájának kerekségét, de 
a gondolataim nem olyan közönségesek, mint az övéi.”

A kérdés magától adódik: minek az átvételét ismerhette el ezzel Arisztopha-
nész, és mely műveiről lehet szó egyáltalán? Ha elfogadjuk a scholion értelme-
zését (és a kételyre nincs igazán okunk), miszerint Arisztophanész valóban Kra-
tinosz vádjára felelt a szóban forgó töredékkel, akkor a megtámadott darab(ok) 
a 420-as évek második felében írt komédiák között keresendő(k), hiszen a két 
szerző vitája – egyéb források alapján – erre az időszakra datálható.14

10 Megjegyzendő azért, hogy Kannicht, a töredék legfrissebb kiadója (2004) az alexandriai Kele
men által megőrzött εὐρόοισι (jól áradó) olvasatot részesíti előnyben.

11 A Horatius-kommentárok nem tartják számon az ore rotundo előzményeként, az Arisztophanész-
töredékek legutóbbi kiadói viszont megemlítik a horatiusi kifejezést (Kassell – Austin, 1984, 259).

12 Schol. Areth. (Β) Plat. apol. p. 19 C (p. 421 Gr.).
13 A címet esetleg lehet úgy is érteni, hogy „Színpadi öltözőket / sátrakat elfoglaló nők”.
14 Biles 2011, 35 és 124.
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Az ekkor született művek közül pedig a legnagyobb valószínűséggel a 425-
ben bemutatott Akharnaibeliek jöhet szóba mint lehetséges célpont, mert ez az 
a darab, amelynek központi jelenete a 13 évvel korábban, 438-ban színre vitt 
Télephosz (Euripidész egyik legtöbb port felkavaró műve) központi jelenetének 
kifigurázására épül.15 Dikaiopolisz, a komédia főhőse a kérdéses jelenet előtt 
még személyesen is felkeresi Euripidészt, hogy megfelelő színpadi ruhát (értsd: 
rongyokat) és hatásos beszédrészleteket kérjen a tragédiaköltőtől. Az öltözködés 
során a komikus figura kilép dikaiopolisi önmagából, és hol Arisztophanésznek 
mint komédiaírónak szerepében beszél, hol euripidészi tragikus hősöket testesít 
meg azok mondatait szavalva, hol pedig egyenesen Euripidész személyével azo-
nosul (és bolondozik). Az eredmény: egy többszörös identitású szereplő, a két 
drámaíró személyéből és szereplőiből egybegyúrva. Kratinosz így alighanem azt 
kifogásolhatta, hogy Arisztophanész túlzásba vitte az euripidészi „alapanyag” 
alkalmazását; ez már nem paródia volt, hanem mélyreható azonosulás az euripi-
dészi hősökkel és magával a tragédiaíróval. A drámai és drámaírói személyeknek 
ezt az összeolvasztását talán azért találhatta különösen visszatetszőnek, mert Di-
kaiopolisz egy provokatív módon hősietlen tragédiahőssel vált eggyé, egy olyan 
– másutt is felbukkanó, jellegzetes – euripidészi figurával, aki szónoki képességeit 
gátlástalanul és agresszíven használja érdekei védelmében. A Kar erre a jelenség-
re reagál a parabázisban, amikor szóba hozza az új generáció lehengerlő beszéd-
stílusát, a fentebb már idézett rettegett szógolyókat (στρογγύλα ῥήματα).

Mindezek tükrében még érdekesebb, hogy amikor Arisztophanész „elhatáro-
lódik” Euripidésztől, akkor épp ezt a kerekséget (lehengerlő stílust?) nevezi meg 
olyan euripidészi vonásként, melynek átvételét nem tagadja. Egyúttal azonban 
siet leszögezni a különbséget is; hogy ti. másfajta gondolatok kifejezésére hasz-
nálta a lehengerlő beszédmódot. Hogy ez a gondolati különbség miben áll, nem 
egyszerű kitalálni (talán azzal lehet összefüggésben, milyen szándékokat mutat 
meg a költő a verbális agresszióval fellépő beszélőkben, és hogy mennyire mutat-
ja őket sikeresnek vagy sikertelennek az adott történetben), az viszont egyértel-
műnek tűnik, hogy a στρογγύλον ezúttal is egyfajta eszköz szerepét tölti be, mely 
önmagában véve fejezheti ki a tökéletes stílust, csak sajátos esetekben.

A töredék és a hozzákapcsolódó többi szöveg jól mutatja, hogy a kifejezés köz-
ponti fogalommá vált azokban az irodalmi vitákban, amelyeket Arisztophanész 
az Euripidészhez való kapcsolatáról folytatott kortársaival, több fordulóban is. 
Talán ez az irodalmi vita is hozzájárult ahhoz, hogy a képzet széles körben ismert 
legyen, és ebből adódóan használja Platón is ezt a divatossá vált szóképet a szin-
tén divatos Lysias-beszéd jellemzésére.

A sok ambivalens dicséret után a metafora először Arisztotelész Rétorikájában 

15 Dikaiopolisz úgy rabolja el az Akharnaibeliek legféltebb kincsét, a szenes kosarukat zsarolás 
céljával, ahogyan a koldusgúnyába öltözött Télephosz ragadta el túszul a csecsemő Oresztészt Aga
memnóntól. A jelenetről lásd Pelling 2000, 141–144.
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jelenik meg bármiféle irónia vagy negatív felhang nélkül. Itt viszont egy megle-
hetősen speciális esetre alkalmazva, erősen korlátozott jelentésben. A különféle 
gnómikus kifejezések használatával kapcsolatban jegyzi meg Arisztotelész, hogy 
„a nem paradox, de mégis homályos gnómák esetében hozzá kell tenni az indok-
lást, mégpedig a lehető legjobban lekerekítve (στρογγυλώτατα).”16 A kerekség 
jól érzékelhetően ezúttal a szöveg rövidre fogását, a gnómát kiegészítő magyará-
zat zökkenőmentes, szerves kapcsolódását jelenti, egy olyan tulajdonságot, amire 
a beszélőnek törekednie kell, tehát nyilvánvalóan pozitívnak számít, de semmi-
képpen sem tekinthető valamiféle általános technikai tökéletességnek, amely 
a beszéd egészére vonatkozhatna. A tömör lekerekítés magától értetődően csak 
kevés esetben számíthat erénynek.

A szó iróniától mentes használatával jó háromszáz évvel később találkozunk 
legközelebb, Horatius öt évvel fiatalabb kortársának, a halikarnasszosi Dionüszi-
osznak (Kr. e. 60 – Kr. e. 7) irodalmi esszéiben. Az ő rétorikai, s főként prózarit-
mikai elemzései egyenesen bővelkednek a kerekség képzetét kifejező kifejezések-
ben; a στρογγύλος jelző közel hússzor fordul elő nála.17 Dionüsziosz alapvetően 
semleges, leíró terminusként használja, bizonyos beszéd- és mondattípusok jel-
lemzésére, a jelzőnek így részlegesen és korlátozottan pozitívnak is mondható az 
értelme. Jelentésének egyik alapmozzanata nála is a gördülékenység, mindenek
előtt az olyan mondatszerkezetre vonatkoztatva, amelyet nem akasztanak meg 
közbeékelt tagmondatok, hanem folyamatosan halad előre a körmondat végéig 
(Dem. 19; 20; 24). Ehhez szorosan kapcsolódik a tömörség, a feszesség képzete 
(Dem. 18; De comp. 7; De imit. fr. 31. 3; ad Pomp. 5.3); gyakran a πυκνός (sűrű, 
tömör), a σύντομος (megvágott, lerövidített), συνεστραμμένος (összetekert, 
összetömörített) vagy az εὔτονος (feszes) jelzők mint szinonimák kíséretében.18 
Többször is hangsúlyozott jellegzetessége még a kerek stílusnak (ami voltaképp 
az előbb említett tömörségnek a funkcióját nevezi meg), hogy valóságos vitákhoz, 
bírósági perekhez illik, nem pedig azokhoz a beszédekhez, melyeknek nincs tét-
jük, csupán bemutatóra vagy olvasásra szánták őket. Ennek megfelelően olyan 
rokon értelmű jelzők világítják még meg jelentését, mint az ἐναγώνιος (harcias, 
vitázó) vagy az ἀληθείας μεστός (élettel teli). Ezzel a valóságos küzdelemhez 
illő vonásával függ össze, hogy Dionüsziosz ötször is ezt a jelzőt használva ál-
lítja szembe Lüsziaszt Iszokratésszel: míg előbbinek mondatai feszesek, rövidre 

16 Arisztotelész: Rhet. 1394 b34. Adamik Tamás fordításától épp a minket érdeklő szó esetében eltér-
tem, mert nem tartja meg a metaforát, és értelmileg sem felel meg az eredetinek („legpontosabban”).

17 Cronjé 1986, 261.
18 Ennek a jelentésmozzanatnak a hátterében az eddigiektől egy kissé eltérő képzet áll. Ahogy 

ez a szinonimákból kiderül, a gömbszerű forma nem a felesleges, kilógó részek lecsiszolásából, le-
faragásából ered, hanem egy puha, alakítható tárgy feltekeréséből, összegöngyölítéséből, gombócba 
gyúrásából, összetömörítéséből. A lényeget illetően azonban nincs változás: a „kerekség” és a „gömb-
szerűség”, valamint az ebből adódó „gördülékenység” képzete ehhez a metaforához is hozzátartozik. 
Elképzelhető, hogy ez a jelentésmozzanat már Arisztotelész fentebb idézett helyén is jelen van.
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fogottak, „össze vannak göngyölve”, addig Isokratés mondatai lazák, ráérősek, 
terjengősek (Lys. 9; 13; Isocr. 11; Is. 3; 20).19

Ide kívánkozik még egy másik szöveghely, a Démétriosz neve alatt ránk maradt 
stíluselméleti mű egyik részlete, ahol a dionysisosihoz nagyon hasonló értelemben 
használatos a stíluskategória. A bizonytalan datálású mű szerzője20 fogalmaz úgy, 
hogy a szónoki körmondatok – szemben a történetírói körmondatok lazaságával, 
illetve a beszéltnyelvi körmondatok még kötetlenebb jellegével – feszesek, tömörek 
(συνεστραμμένος), és „kerek szájra” (στρογγύλου στόματος) van szükség hozzá-
juk.21 Azonnal feltűnhet: a szavak szintjén ez a görög kifejezés tökéletes megfelelője 
a horatiusi os rotundumnak. Tényleges tartalmát tekintve azonban jelentős a különb-
ség közöttük. Démétriosz szóhasználata (Dionüszioszhoz hasonlóan) láthatóan 
kötődik az aristotelési terminushoz, mégha attól eltérően nem csupán a gnómák 
egyik fajtájára, hanem a mondatok tágabb körére alkalmazza is a jelzőt, a szónoki 
körmondatok jellemzésére. A terminus tehát ezúttal is pozitív, de csak korlátozot-
tan pozitív jelentésű: egy meghatározott beszéd- és mondattípus esetében. A vi-
szonylag szűk jelentés és korlátozott érvényesség miatt (s főként, hogy ez a korlá-
tozottság a gyakorlati szónokláshoz, a valóságos vitákhoz és szópárbajokhoz való 
kötődést jelent) erősen kétségesnek tűnik, hogy a kifejezés ebben az értelemben köz-
vetlen mintaként szolgálhatott volna Horatius számára. Az Ars poeticában ugyanis 
kifejezetten általános és átfogó értelemben szerepel a metafora (és semmiképpen 
sem vonatkozhat kitüntetett módon a bírósági szónoklat műfajára és parázs vi
táira), sőt múzsai adomány lévén, elsődlegesen a költészethez van köze. Dionü-
sziosz és Démétriosz vitatkozásra alkalmasságot kifejező στρογγύλος-fogalmá
val ez a két vonás kifejezetten ellentétes. A horatiusi szövegre gyakorolt hatásuk 
így legfeljebb áttételesen és közvetve képzelhető el, oly módon, hogy a két görög 
kritikus szerepet játszott magának a kifejezésnek a divatossá tételében.

A jelzőnek meg kell említenünk még egy előfordulását Dionüsziosz elemzései-
ben, amely viszont talán érdekes lehet a horatiusi kifejezés szempontjából. Az egyes 
hangok tárgyalásánál az ω hangról azt állapítja meg Dionüsziosz (De comp. 14), 
hogy ennél a hangnál – a szó szoros értelmében – kerekre formáljuk a szánkat 
(στρογγυλίζεται τὸ στόμα), ajkainkat pedig összeszorítjuk (a „kerekítés” való-
jában nem a legszerencsésebb magyar fordítás, mert inkább arról van szó, hogy 
csücsörítünk a szánkkal, és nem tágra nyitjuk). A görög kifejezés ismét szó szerint 

19 Az viszont inkább véletlennek tűnik, hogy Platón is épp ezzel a szóval jellemezte Lysias szavait, 
mert egyrészt ő a „gömbölyűre esztergál, csiszol” igével világítja meg a „kerek” jelző jelentését, vagyis 
a beszédnek másik aspektusáról beszél, másrészt Lysiasnak a Phaidrosban idézett beszéde bemutató 
jellegű, és nem bírósági beszéd.

20 Legutóbb de Jonge (2015, 984) a Kr. e. 1. századot tartja a mű legvalószínűbb keletkezési idő-
pontjának, de a helyzet továbbra sem egyértelmű, és elvben a Kr. e. III. századtól a Kr. u. II. századig 
többféle időpont is szóba jöhet.

21 [Phaléroni Démétriosz], A nyelvi kifejezésmódról 20. Magyarul lásd Mayer 1995. A fogalomról lásd 
Chiron 1993, 172 és 2001, 94.
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megegyezik a latinnal. A szövegösszefüggések különbsége miatt azonban ezúttal 
is inkább talán arra hajlanánk elsőre, hogy ennek a fonetikai leírásnak nem sok 
köze van a horatiusi kifejezéshez. Bizonyos kapcsolat azonban mégsem zárható ki 
teljesen közöttük. Az ω hang ugyanis különösen alkalmas emfatikus használatra, 
emócionális tartalmak kifejezésére (innen ered vocativusi funkciója és indulatszó-
ként történő használata is), s bár az „ó” hangra csücsörödő száj nyilvánvalóan csak 
közvetett és mellékes szerepet játszhat a görög költők és szónokok jellemzésében, 
elképzelhető, hogy a görögül beszélők valóban olyan jellegzetes szájtartással 
és hangszínben ejtették ezt a hangot, különösen érzelmileg telített pillanatokban, 
amelyet sajátosan rájuk jellemzőnek éreztek a rómaiak. Az ω kifejezetten görögös 
hangzására nincs egyéb adatunk, így meg kell maradnunk a puszta hipotézisnél; 
mindenesetre arra érdemes felfigyelnünk, hogy az ore rotundo kifejezés hangzás 
szempontjából két leghangsúlyosabb helyén: az elején és a végén egy-egy hosszú 
„ó” szerepel, öt magánhangzója közül pedig három is „o” hang. Az Ars poetica 
tucatszám tartalmaz efféle önillusztrációt, így még ha azt túlzás is volna feltéte-
leznünk, hogy a Múzsa kifejezetten az „o” hang kiejtésére adott kerek (rotundum) 
szájat a görögöknek, azt sem zárhatjuk ki, hogy ez a bizonyos kerek száj nem 
véletlenül alkalmas egyúttal az ω kiejtésére is.22

A στρογγύλος tehát láthatóan Dionüsziosz egyik kedvelt metaforája, a szó 
szűkebb értelmű stilisztikai terminusként való használatát azonban egy közvetett 
forrás alapján egy nemzedékkel korábbra is kitolhatjuk. A metafora ugyanis már 
Cicero retorikai műveiben is feltűnik, a 40-es évek közepén. Érdemes felfigyel-
nünk rá, hogy kétszer is tompító megjegyzések kísérik a metaforát szokatlansága 
enyhítésére; ebből arra következtethetünk, hogy épp ő vezeti be a latin nyelvű 
retorikai szakszókincsbe: verborum … apta et quasi rotunda constructio, „a szavak 
pontosan egymáshoz illesztett és mintegy kerekre csiszolt összetétele” (Brut. 272), 
praefractior nec satis, ut ita dicam, rotundus, „töredezett és nem eléggé, hogy úgy 
mondjam, gördülékeny” (Or. 40). Tegyük hozzá azonban, hogy a kifejezés Cice-
ro-féle használata erősen különbözik a szó dionysiosi jelentésétől, mert az érvelés 
„tömörsége”, „feszessége” helyett a szavak jól hangzó, vagyis könnyen ejthető és 
jól ritmizált összekapcsolására vonatkozik.

A kérdés ezek után természetesen az, hogy Horatius a metaforát és a metoní-
miát vajon melyik értelmében vette át. Az átvétel többféleképpen is elképzelhető.

1.	 Talán a legkézenfekvőbb értelmezés, ha a száj kereksége általában a gör-
dülékeny, folyamatos beszédre való képességet jelenti; a metafora alapja 
a tökéletesre esztergált golyó vagy kerék egyenletes mozgása, a száj pedig 
metonimikusan veszi magára a kiejtett szavak, a szóban elhangzó beszéd 
tulajdonságait.

22 Az ore rotundo fonetikai értelmezésének lehetőségét erősítheti Martianus Capella leírása (3.261) 
a latin „o” hang képzéséről, ahol pontosan ez a horatiusi szókapcsolat szerepel: o rotundi oris spiritu 
comparatur („az o-t kerekre formált szájon át kieresztett levegővel képezzük”).
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2.	 A kép úgy is értelmezhető, ha a száj a beszéd kisebb részeit képviseli meto-
nimikusan, vagyis ha azért kerek, mert a beszélő simára csiszolt és ponto-
san egymáshoz illesztett szavakat ejt ki a száján; ennek értelmében a szöveg 
könnyen ejthetősége és ritmizáltsága kerül a középpontba.

Egyik metafora esetében sem szabad azonban valamit elfelejtenünk. 
A tökéletesen működő száj a görög előzmények tanúsága szerint nagyon 
gyakran annak érzékeltetésére szolgál, hogy vele ellentétben egy másik 
szervünk: a gondolkodásunk nem működik hibátlanul. A dicséret valójában 
rejtett kritikát tartalmaz. Ha pedig megnézzük az ore rotundo loqui kontextu
sát az Ars poeticában: a közvetlenül megelőző szakaszban éppen a szépen 
csengő, de tartalmatlan verssorokat minősíti le a „mester” – ennek fényé-
ben kétségesnek tűnik, hogy a képzet maradéktalan elismerést fejezhet ki. 
A végtelenül könnyed beszédkészség legalábbis magában rejti azt a lehe-
tőséget is, hogy aki birtokában van, az akár gondolatok nélkül is képes 
lenyűgözni hallgatóit. Ráadásul hasonló veszély rejtőzik a folytatásban is. 
A görögök kizárólagos dicsőségre törekvése (praeter laudem nullius avari) 
szintén értékelhető ambivalensnek, amennyiben egy ilyen jellegű koncent-
ráció nem csak a művészi tökéletesség elérését segíti elő, de az öncélúságot, 
az élet egyéb területeitől való elszakadást is eredményezheti.

3.	 Lehetséges továbbá az az értelmezés is, miszerint a száj kerekségét az 
„o” hang ejtése okozza, de minthogy mondatunk egy általános kulturális 
jellegzetességet kell hogy megragadjon, ez a vonás legfeljebb mint humo-
ros mellékjelentés jöhet szóba.

4.	 Kevésbé tűnik valószínűnek, hogy a kerekség a szavak és mondatok „ös�-
szegöngyölésével”, a tömör és feszes beszédstílussal lenne kapcsolatban. 
A terminusnak ez a jelentése ugyanis kifejezetten a harcias argumentáció 
és a bírósági beszédek sajátossága, ez a beszédtípus viszont egyáltalán nem 
illik a horatiusi kontextusba.

5.	 Hasonló okokból nem indokolt a szógolyó-metafora közvetlen hatását fel-
tételeznünk: a szóban forgó horatiusi helyen nincs értelme a szavak fegy-
verként való használatának, és az is kérdéses, hogyan vehetné át a száj 
a kövekként alkalmazott szavak vonásait. Közvetve azonban tanulságos 
analógiát nyújt ez a metafora is, amennyiben a technikai tökéletesség am-
bivalens felhasználhatóságára világít rá.

A szóba jöhető jelentések előzményei alapján így erősen kétséges, hogy az 
ore rotundo loqui görög eszményét minden szempontból tökéletesnek lehetne te-
kinteni, ahogy ezzel párhuzamosan a rómaiak földhöz ragadtságát kárhoztató 
mondatokat sem biztos, hogy készpénznek kell vennünk. Horatius ugyanis a ró-
mai kultúrának egy olyan vonását nagyítja föl és mutatja görbe tükörben (ti. 
a realitásérzékét a gazdasági és politikai élet területén), amely – római szemmel 
nézve a helyzetet – végzetes módon háttérbe szorult és csődöt mondott a görög 
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kultúrában. A metafora előélete, ha halványan is, de felveti annak lehetőségét, 
a „kerek szájhoz” üres beszéd társul, és ez a görög kultúrával szemben fino-
man éreztetett fenntartás nem teljesen meglepő egy római részéről. A halk bírá-
lat ugyanakkor nem változtat azon, hogy mondatunkban nem csak a metaforára, 
száj kerekségére esik hangsúly, hanem magára a szájra is, vagyis arra a metoní-
miára, mely a mesterségbeli szabályok zsigerekbe ivódó, tökéletes elsajátításának 
különleges képességét fejezi ki.

III.

A horatiusi fordulat sajátos jelentésben kel új életre mintegy másfél évezred-
del később, Marsilio Ficino jóvoltából. Tizenhét éves barátjához, Pellegrino degli 
Aglihoz írt, 1457-re datált híres levelében a költői megszállottság mibenlétét ha-
tározza meg. Ficino, aki ezidőtájt még nem tud görögül, a platóni filozófia lati-
nul hozzáférhető dialógusait (mindenekelőtt Leonardo Bruni Phaidrosz- és Phai-
dón-fordítását, valamint a Calcidius-féle Timaiosz-fordítást és -kommentárt) veszi 
segítségül a leíráshoz.23

A furor – indul ki Ficino a Phaidrosz alapmetaforájából – „a lélek szárnyainak 
visszaszerzése”, az a folyamat, melynek során a testtől elszakadva és elidegened-
ve igyekszik visszajutni a földi léte előtt megismert isteni szépséghez. Ficino a fel-
emelkedésnek két típusát különbözteti meg (elsősorban a Timaiosz 47-re támasz-
kodva), az alapján, hogy mely érzékszerv gerjeszti föl az égi dolgok iránti vágyát: 
a látás vagy a hallás. Hallásával a szférák zenéjét tudja felidézni a lélek, látásával 
pedig az isteni ideákat, mindkét esetben olyan földi képmások (imago) segítségé-
vel, amelyek őrzik magukban és képesek közvetíteni is az eredeti harmóniát és 
szépséget. A költői megszállottság a hallható képmásokhoz kötődik: a ritmushoz 
(numeri) és a dallamokhoz (concentus).24 Ezen a ponton Ficino azt is hangsúlyozza, 
hogy nem minden zenei utánzás képes a lelket ugyanolyan erővel és hatékony-
sággal felemelni az eredeti harmoniához, az égi összhanghoz. A zene egyik típusa 
csupán felszínes, könnyed gyönyörűséget keltve idézi föl (imitatur) az égi harmó-
niát, a másik típusa azonban az értelem segítségével is igyekszik az égi harmóniát 
megragadni és metrikus formában közölt gondolataival elmélyülésre ösztönözni 
hallgatóit.25 Míg a „könnyűzenében” a hangzás dominál (a ritmus és a dallam), 

23 De divino furore. In: Gentile 1990, 19–28, magyarul: Pajorin 2009, 296–304. Ficino szövegét saját 
fordításomban közlöm, melyhez felhasználtam Pajorin Klára fordítását is.

24 Költészet és zene szoros kapcsolata elsősorban abból az ókori gyakorlatból adódik, hogy a köl-
tői műveket zenei kísérettel adták elő, ezért a versek szövege, ritmusa és dallama (sőt olykor tánc
koreográfiája is) egyaránt a múzsai művészet részét képezte.

25 A különbségtétel alapja továbbra is Tim. 47 d–e, ahol az értelem nélküli és az égi körforgás ér-
telmi megértésén alapuló zene (múzsai művészet) van szembeállítva egymással.
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éspedig a fülnek kellemes, édes hangzás, addig a „komolyzenében” a szöveg és 
a gondolati tartalom legalább olyan fontos elemmé lép elő.

Est autem hec apud homines imitatio duplex: alii nanque vocum numeris va-
riorumque sonis instrumentorum celestem musicam imitantur quos certe leves 
ac pene vulgares musicos appellamus; nonnulli vero graviori quodam firmiorique 
iudicio divinam et celestem harmoniam imitantes intime rationis sensum notio-
nesque in versuum pedes ac numeros digerunt.

„Ez az utánzás kétféleképp valósul meg az embereknél. Egyesek a han-
gok ritmusaival és különféle hangszerek dallamaival utánozzák az égi ze-
nét, őket szoktuk könnyű, vagy egyenesen közönséges zenészeknek nevez-
ni; mások viszont, akik komolyabb és biztosabb ítéletet alkotva utánozzák 
az isteni égi összhangzatot, belső értelmük tudását és gondolatait öntik 
verslábakba és –mértékekbe.”

A horatiusi fordulat ezen a ponton jut szerephez Ficino levelében, akkor, 
amikor az utóbbi költő-zenészeket írja le ihletett állapotukban, alkotás közben, 
a megszállottságra vonatkozó klasszikusnak számító képzet (divino afflati spiritu) 
mellett:26

Hi vero sunt qui divino afflati spiritu gravissima quaedam et praeclarissima 
carmina ore, ut aiunt, rotundo prorsus effundunt.

„Ők azok [ti. a zenészek második csoportja], akik az isteni ihlet hatására 
csak úgy ontják magukból a fenségesen mély és gyönyörű verseket – ahogy 
mondani szokták – kerekre tárt szájjal.”

Első pillantásra világos, hogy a „kerek száj” metaforája Ficino leírásában nem 
annak az ellentétnek a részeként jelenik meg, amelyben a „tartalmas, de csiszo-
latlan” beszéd áll vele szemben, mint Horatiusnál. Az is jól érzékelhető, hogy ab-
ban viszont nem tér el a közismert fordulattól,27 hogy a kifejezéshez kapcsolódó 
képzet központi eleme a beszéd gördülékenysége, folyamatossága. Olyannyira, 
hogy Ficino szövegében ezt a jelentést más metaforák is továbberősítik. Legszem-
betűnőbben a forrásból folyamatosan ömlő víz, az áradás metaforája. A semleges 

26 A cicerói quodam afflatu quasi furori (De or. 2.94) és quasi divino spiritu inflari (Arch. 18), illetve 
a vergiliusi adflata est numine (Aen. 6.46) nyomán.

27 Kérdés, vajon miért mint közismert fordulatra (ut aiunt) hivatkozott Ficino és nem mint Hora
tius-idézetre. Elképzelhető, bár – Ficino és a korabeli humanisták szövegismeretére gondolva – kevés-
bé valószínű, hogy egyszerűen elfelejtette, kitől való a kifejezés. Valószínűbbnek tűnik, hogy a közbe-
szúrással a kifejezés népszerűségét és találó voltát akarta kiemelni, és talán az sem zárható ki, hogy 
a horatiusi megfogalmazást is egy közkeletű kifejezés „beidézésének” tartotta.
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loqui (beszél) helyett ugyanis Ficino az effundere (ont, kiönt) igét teszi a kifejezés 
mellé, a prorsus határozószóval megtámogatva, mely egyfelől tekinthető az ex pre-
pozíció nyomatékosításának „előre, magából kifelé” jelentésben, másfelől az ige 
módhatározói pontosításának „akadálytalanul, erőlködés nélkül, folyamatosan” 
értelemben. A változtatás eredményeképp a beszéd tevékenységét nem egysze-
rűen egy hibátlanul működő testrész mintájára kell elképzelnünk, hanem egy 
természeti folyamat hasonlatosságára is. Az ihletett költő az alapelemek rendít-
hetetlenségével és természetességével, „elemi erővel” működik. A hangsúly nem 
arra esik, hogy akit a Múzsák kedvelnek, annak természetes készséggé válik mes-
terségbeli tudása (mint az Ars poeticában), hanem arra, hogy egy ilyen embernek 
a testét, beszédszerveit az emberi ráhatásnál jóval alapvetőbb, mélyebbről jövő 
és elementárisabb erők működtetik. A forrásvíz-metafora, vagy általában a sza-
vak folyadékszerű áramlásának képzete természetesen nem új találmány, hanem 
egészen a szóbeli epikus költészetig nyomon követhető alkalmazása a különleges 
hatású, isteni ihletésűnek érzett megszólalásokra.28 Ficino ezzel az ősi képzettel 
keresztezi a kör vagy gömb metaforáját, és az összekapcsolást sikerül úgy meg-
oldania, hogy ne képzavar legyen a vége.29 Két mozzanat segíti elő az összekap-
csolódást. Egyrészt a „kerek száj” ebbe az új képzetkörbe is tökéletesen beleillik: 
a költő-énekes száján, mint valami vízköpőn keresztül áradnak a versek, a száj 
tehát abban az értelemben kerek, hogy „kerekre, tágra van nyitva”. Másrészt 
a kerék (golyó), illetve a forrásból kiömlő víz mozgása között is van hasonlóság: 
a kerek (gömb) alakú tárgyak éppolyan egyenletesen, gördülékenyen, döccenők 
nélkül mozognak, áramlanak, mint a kör alakú nyílásból ömlő víz. Ez a hasonló-
ság szintén egyfajta átjárást biztosít a két képzet között.

A két metaforát ugyanakkor még egy harmadikkal is keresztezi Ficino. Ez 
a – fentebb már említett – metafora szintén egy nagyon archaikus képzet, az is-
tenség emberre gyakorolt hatásának leírására, arra az aktusra, mellyel egy isten 
erőt, tudást vagy bármely képességet ad át egy halandónak: a lehelet és fuvallat 
képzetköréről van szó. Jelen esetben a furor keletkezését jeleníti meg ezzel a kép-
pel Ficino (akiket isteni szellem, fuvallat ihlet), s leírásának ez a mondhatni leg-
szokványosabb része, mert a megszállottság leírásában hosszú évszázadok óta 
ugyanaz a Cicero-, illetve Vergilius-helyek játszottak központi szerepet. A fuval-
lat-metafora tehát az átszellemült állapotnak egy másik szakaszára (a kezdetre) 
vonatkozik, mint a másik két kép, így végképp nem okoz megértési problémát. 
Ugyanakkor annak köszönhetően, hogy egy újabb alapelemet hoz játékba: a leve-

28 A legmeghatározóbb szöveghely a hésiodosi költővé avatás egy részlete (Theog. 39–40), ahol 
a Múzsák szájáról folynak erőfeszítés nélkül az édes szavak (τῶν δ’ ἀκάματος ῥέει αὐδὴ ἐκ στομάτων 
ἡδεῖα).

29 A különböző képzetkörökhöz tartozó metaforák összekapcsolhatóságáról lásd Lakoff – Johnson 
1980, 108skk.
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gőt, annak is a legfinomabb, legkevésbé anyagi fajtáját, a szellemet, továbberősíti 
a furor természeti erőként való megjelenítését.

A költői furor ficinói leírásának van még egy sajátos vonása. Ficino az ihle-
tett költemények tárgyát is meghatározza bizonyos mértékig. A „komolyzene” 
egyik fontos megkülönböztető jegyéről röviden már esett szó, nevezetesen hogy 
szöveg is tartozik hozzá. Ficino nem sokkal később valamennyire közelebbről is 
meghatározza témájukat. Annyit tudhatunk meg róluk, hogy valamiképp az égi 
harmóniával (vagyis az égitestek szabályos körmozgását kísérő összhangzattal) 
kapcsolatosak, valamint azt, hogy a delphoi jóslatok módján talányosan mély ér-
telműek, vagyis nem közönséges értelmi erőfeszítéssel megszerezhető és megfejt-
hető tudást tartalmaznak:

poesis autem, quod divine harmonie quoque proprium est, vocum ac motuum 
numeris gravissimos quosdam et, ut poeta diceret, Delphicos sensus ardentius 
exprimit.

„A költészet pedig – [ti. olyasmit tesz,] ami az isteni harmóniának is 
a sajátja – a hangok és mozgások ritmusaival bizonyos mély és – ahogy egy 
költő mondhatná – delphoi gondolatokat fejez ki lángolón.”

De vajon mi lehet a magyarázata annak, hogy Ficino épp a horatiusi ore ro-
tundo képzetével próbálta leírni azt a pillanatot, amikor egy ihletett állapotban 
lévő költő alkot? A lehetséges válaszok közül egyet voltaképpen már érintettem, 
a metaforák keresztezése kapcsán. A „kerek száj” képzete (a maga gördülékeny-
séget, könnyed tökéletességet sugalló alapjelentésével) alkalmasnak bizonyult 
arra, hogy több olyan metaforával is társuljon, amely hagyományosan szolgált az 
átszellemült alkotás leírására. De nyilván lehettek egyéb okok is a háttérben. Elő-
ször is érdemes felidéznünk, hogy a kifejezést magában foglaló mondat a Múzsák 
adományaként említi (Musa dedit) a folyékony beszéd képességét. Ezt az isteni 
ajándékozást általában nem konkrét pillanatokra szokás érteni, vagyis nem úgy, 
hogy a görög költők ihletett állapotának előidézésével volna azonos, hanem jóval 
általánosabban, a görög kultúrának arra a jellegzetességére, hogy kiemelt szere-
pet játszik benne a Múzsák tisztelete és magas fejlettségi szintre fejlődtek benne 
azok a művészetek (a költészettől a filozófiáig), amelyek mind a Múzsákat te-
kintették isteni példaképüknek, mesterüknek és támogatójuknak. Ebbe a támo-
gatásba nyilván beletartozhat az a segítség is, amelyet a tényleges alkotás során 
kaphat egy alkotó ihlet formájában, de a választott ige (dedit) általános jellege nem 
indokolja, hogy csupán erre korlátozzuk jelentését. Ficino azonban, úgy tűnik, 
pontosan ezt tette, és – a mai értelmezési konszenzussal ellentétben – a „kerekre 
nyitott szájat” kimondottan a költői furor jeleként értelmezte. Értelmezése ellen 
– ahogy ezt fentebb is láthattuk – lehet ellenvetéseket tenni, ugyanakkor érde-
mes egy olyan szempontot is figyelembe vennünk, ami legalábbis érthetővé teszi 
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döntését. Az Ars poetica néhány mellékes megjegyzéstől eltekintve nem ejt szót 
a költő és a Múzsa kapcsolatáról és együttműködésről,30 a költői furor állapotát 
pedig kizárólag torzképén keresztül mutatja be.31 S jóllehet emiatt az őrült köl-
tő szerepének nevetséges pozőrökre hivatkozó elutasítása ironikus (nil tanti est, 
„annyit nem ér meg” [ti. hogy költő legyek]) és nem vehető teljesen komolyan, 
a valódi megszállottság természetéről hallgat. Az Ars poetica szövegében az ore  
rotundo loqui az egyetlen olyan részlet, amely elvben fölfogható úgy, hogy az ih-
letett állapotot írja le kézzelfoghatóan, egy tényleges érintkezés szemléletes képé-
vel. És Ficinót igazából ez érdekelte: a „hiteles” ókori beszámolók a költői furor 
pillanatairól, megtapasztalásáról. Mivel görögül még nem tudott, Ficino csak a ró
maiakhoz fordulhatott.

A római költészetben azonban kevésbé volt erős annak hagyománya, hogy 
a költők a beszédképességük megváltozásaként érzékeljék a furor megjelenését, 
ehelyett inkább valamilyen más jellegű változások hangsúlyozásával adnak szá-
mot a megszállottság állapotáról.32 Leggyakrabban a furor előjeleire reflektálnak: 
a belső forróság és tűz érzetére, a fokozott éberségre, az alkotóerő és képessé-
gek megnövekedése miatt érzett izgatottságára, s ezzel párhuzamosan bizonyos 
érzékszervek szabálytalan működésére, sőt leállására. A megszállottság tényle-
ges állapotát a már említett fuvallat-lehelet (afflatus) metaforája mellett többnyire 
a magasba emelkedés, a repülés (például Horatiusnál: Carm. 4.2.25–32), valamint 
az áradó és kiöntő folyóvíz (Carm. 4.2.5–8) képeivel írják le. Közülük a belső tűz 
képzete jelenik meg az Agli-levélben is, mégha kevésbé látványosan is (poesis … 
Delphicos sensus ardentius exprimit), 1474-ben azonban, amikor Ficino visszatér 
a költői furor jelenségére a Platónikus teológia című művében, akkor egy olyan ovi-
diusi sorral írja le ezt az állapotot, amely kifejezetten és kizárólag erre az aspek-
tusra koncentrál, anélkül, hogy szót ejtene a beszédképességben vagy hangzás-
ban bekövetkező változásokról:

… nullus unquam, licet diligentissimus et in omnibus artibus eruditus, excel-
luit in poesi, nisi ad haec accesserit ferventior illa animi concitatio, quam sentimus 
quando: »Est deus in nobis, agitante calescimus illo«

„… akármilyen képzett legyen is valaki az összes mesterségekben, ettől 
még soha senkiből nem lett nagy költő, csak akkor, ha mesterségbeli tudá-
sához hozzájárult a léleknek az a bizonyos hevülete, melyet akkor érezhe-
tünk, amikor isten van bennünk, és az ő késztetésére jövünk lázba.”

30 A legnagyobb horderejű megállapítása az, hogy az epinikion és a hymnos műfajának, valamint 
a jóslat- és gnómaköltészet létrejöttében a Múzsáknak volt kulcsszerepük (83 és 403–405). A költők és 
a Múzsák közötti személyes kapcsolatról, interakcióról azonban nem esik szó ezeken a szöveghelyeken.

31 295–304.
32 A témáról lásd Bruni 2010.
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Egy fontos szöveghelyről azonban, mely az ihlet leírása szempontjából meg-
határozó jelentőségű, még csak érintőlegesen esett szó. Vergiliusnak köszönhe
tően válik általánossá az az elképzelés, hogy annak, aki magába fogadja az istent, 
szellemi és fizikai értelemben is megváltozik a hangja, megnő a hangereje.33 Az 
Aeneis 6. énekében olvasható híres leírás szerint a cumaei Sibyllának egész test-
működése megváltozik: a tekintete, a bőrszíne, a haja, a lélegzése, a szívverése és 
– ami minket érint most – a hangja (Aen. 6.46–51):

	 … cui talia fanti
ante fores subito non vultus, non color unus,
non comptae mansere comae, sed pectus anhelum,
et rabie fera corda tument, maiorque videri
nec mortale sonans, adflata est numine quando iam propiore dei.

	 „… eltorzul képe eközben,
Színében megváltozik, és haja borzad; a szívét
Rázza pedig vad háborgás kebelében; az isten
Szelleme szállta meg, attól nőtt meg, hangja is attól
Kapta nem emberi csengését.”34

A vergiliusi Sibylla az isteni megszállottságnak mondhatni paradigmája lett 
a latin nyelvű irodalom későbbi szakaszaiban,35 és mint láttuk, bizonyos fokig a köl-
tői furor ficinói leírásában is érezhető a hatása. Ficino fő mintája azonban mégsem 
ez a vergiliusi hely lett. Ennek pedig alighanem az lehetett az oka, hogy Sibylla 
a megszállottságnak elsősorban egy másik típusát: a jóslást képviseli. Igaz ugyan, 
hogy a vates kategóriája egyaránt vonatkozhat költőre és jósra egyaránt, és Vergi-
lius magát a Sibyllát is nevezi vatesnak is, de ő nyilvánvalóan nem költő, hanem 
sacerdos.36 Sibylla elragadtatása tehát nem tekinthető a költői furor tipikus formájá-
nak, Ficino gondolatmenetébe pedig egy jellegzetesen költői tüneteket (is) tartal-
mazó leírás kellett, mely szembeállítható a furor másik három formájával.37

Ezzel függ össze egy másik fontos szempont. Az Agli-levélben még csak implicit 

33 A képzet egyik ismertebb görög előfordulása: Xen. Conv. 1.10.
34 Lakatos István fordítása.
35 Egy helyütt Horatiusnál is felbukkan ez a képzet hasonló kontextusban (Sat. 1.4.39–40). Bár az 

nem derül ki egyértelműen, hogy furor jellegűnek is gondolta-e az ihletett költő állapotát, de különleges 
képességét ezen a helyen a költő „nagy hangon” szóló szája jeleníti meg, ahol a „nagy” szintén egyaránt 
vonatozhat a hangerőre és az emelkedett tartalomra is: ingenium cui sit, cui mens divinior atque os / magna 
sonaturum (akinek van tehetsége, van istenre fogékony szelleme és nagy hangra alkalmas szája).

36 Másfelől természetesen vatesnak számít a költők egy bizonyos csoportja is (a 6. énekben például 
a hérósszá vált Musaios jelenik meg optimus vatesként), lásd Winkler 1987, 657.

37 A kifejezetten a költői furorra koncentráló leírással szembe állítható Orpheus alakja, akit Ficino 
azért tekintetett különlegesnek, mert benne a furornak mind a négy típusa egyesül, lásd Voss 2002, 
230–231.
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módon fejeződik ugyan ki,38 későbbi írásaiban viszont részletesen is kifejtve, hogy 
a furor négy típusa sorba rendezhető egy lépcsőzetes felemelkedés egy-egy foka-
ként. A felemelkedés annak fordított sorrendjében történik, ahogy a lélek „lecsúszott” 
az Egytől a testbe. A lélek a természet (natura), a vélekedés (opinio), az elemző gondol-
kodás (ratio) és az intuitív értelem (mens) négy szakaszát járja be.39 Ennek a felemel-
kedő folyamatnak a leírásaiban a költői furor – egyetlen kivételtől eltekintve – rend-
re a legalsó szinten kap szerepet, és az isteni megszállottságnak a legalacsonyabb 
rendű formáját képezi. A kivétel a Phaidrosz-kommentár, ahol az előkelő második 
helyet foglalja el a szerelmi őrület mögött felülről, a többi elemzésben viszont min-
denütt a legalsó szintre kerül a másik három állapothoz képest.40 A költői furor 
szerepe, közelebbről nézve, először is a testiség sokfélesége miatt szétszórt és ren-
dezetlenül működő alacsonyabb lelki képességek összhangba hozása. Ehhez járul 
a lélek magasabb rendű képességeinek mozgásba hozása, különösen a mens (vagyis 
az analitikus gondolkodásra képes ratiónál mélyebbre ható, intuitív megismerésre 
képes értelem) erejének felkeltése – mindez azonban fontos, de csupán előkészítő 
lépést jelent a lélek egységessé válásához, a testi kötelékeitől való teljes megszaba-
dulásához, az Egyhez való felemelkedéséhez és a vele való egyesüléshez.41 Ficino 
soha nem gondolta tehát, hogy a költészet elsődleges szerepet játszhatna a végső 
cél beteljesítésében, még ha korlátozott értékét nagyon is fontosnak tartotta.

Mindezek tükrében érdemes újra feltennünk a kérdést, hogy Ficino miért egy 
testrészt állított a középpontba a költői megszállottság legszembetűnőbb jeleként. 
A kérdés annál is inkább jogos, mert egy élete vége felé, 1491-ben írt levelében, 
melyben Lorenzo de’ Medici költői tevékenységét méltatta, ismét elővette a hora-
tiusi kifejezést a költői furor leírására:42

Tum vero afflatus ex alto celestia super hominem carmina effundit ore rotundo, 
profunda quorum sensa nullis umquam penetrare fas est nisi ingeniis simili quodam 
furori correptis.

„Amikor fentről ihletet kap [ti. a költő], az emberi mivoltát meghaladó 
verseket ont ki kerek száján keresztül, melyek mélységes értelméig csak an-
nak adatik meg, hogy behatoljon, akinek lelkét hasonló furor ragadta meg.”

38 Sheppard (1980) mutatta ki, hogy a négy furor között Hermeias Phaidros-kommentárjának hatá-
sára alakított ki rangsort Ficino, mellyel csak az Agli-levél után ismerkedett meg. Ezzel együtt az egyes 
furor-típusok között már az Agli-levélben megadott leírásai alapján is kirajzolódik egy bizonyos hierar-
chia; Hermeias kommentárja nyilvánvalóan ezt az „ösztönös” értelmezést erősíthette meg Ficinóban.

39 Allen 1984.
40 A Phaidros-kommentárjában lásd különösen a 24d–245a sorokhoz írt magyarázatokat, az Ión-

fordításhoz írt előszót, a Symposion-kommentár 7.14 és a Platonica Theologia 13.2. fejezeteit, a rangsorok 
különbségeiről lásd Allen 1993, 128–129 és Sheppard 1980, 101–103.

41 Allen 1993, 129–134. 
42 Epistolarum libri 12.9.
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A költő kerek szája tökéletesen, akadálytalanul működik, miközben szavai ne-
hezen érthető gondolatokat közvetítenek, igazi – ahogyan az Agli-levélben fogal-
mazott – „delphoi” gondolatokat, melyek mélysége csupán a hasonlóan ihletett 
értelmezők számára tárul föl. Ezen a ponton érdemes felidéznünk azt is, hogy 
Platónhoz hasonlóan Ficino is jellemző jelenségnek tartja, hogy a költők személye 
gyakran ellentétben áll isteni tehetségükkel, küldetésükkel. Az Iónban az egymű-
ves Tynnichos példája bizonyítja, hogy a költészetben minden a Múzsák kegyétől 
függ, az ő segítségükkel még egy tehetségtelen ember is megtáltosodhat egy-egy 
alkalom erejéig. Ficino Hésziodoszt nevezi meg mint olyan egyszerű embert, aki-
ből műveletlensége, mesterségbeli képzetlensége ellenére is isteni költő lehetett.43 
Hasonlóképp fogalmaz az Ión-fordítás előszavában:

saepe videmus rudem hominem et ineptum subito in bonum poetam invadere, 
et aliquid magnificum divinumque cantare. Magna vero in momento assequi non 
humani ingenii est sed divinitus inspirati.

„Gyakran láthatjuk, hogy egyszerű és hozzá nem értő emberekből hir-
telen kiváló költő lesz, és valami nagyszerű isteni művet énekelnek el. Már-
pedig nagy dolgokat egyetlen pillanat alatt létrehozni emberi tehetség nem 
tud, ehhez isteni ihletre van szükség.”44

A költő személyénél nem a mesterségbeli tudás számít, hanem a képlékeny-
ség, az alakíthatóság. Ugyanígy az Ión (illetve az Apológia) nyomán azt is fontos-
nak gondolja kiemelni, hogy a költő valójában nem tud racionálisan számot adni 
az ihletett állapotban mondott szavairól, nem tudja megindokolni vagy megma-
gyarázni érvényességüket. A költő szája tehát ebben az értelemben is értelmétől 
függetlenül mozog, „pereg a nyelve”. A költői furor az érzékszervekhez, a natura 
világához és a lélek alacsonyabbrendű képességeihez kötődik, közöttük létesít har-
móniát, a magasabbrendű képességeknek nincs birtokában. Alighanem ez a testhez 
kötöttség magyarázhatja, miért pont a lendületesen működő száj képzete fejezte 
ki számára ezt az állapotot. Az ének és beszéd szervének középpontba állításával 
a költői furor korlátozottságait is kifejezi Ficino. A költő csupán közvetítő médium, 
akinek nincsenek pontos fogalmai az általa közölt mély értelmű tartalmakról, 
melyeket „átereszt” magán és „kiont” magából, ugyanakkor mégsem üres szóára-
dat hagyja el a száját. Ficino távolságtartása nem olyan látványosan és határozot-
tan irónikus, mint amilyen ambivalensek vagy kifejezetten gúnyosak az Ariszto
phanész, Euripidész és Platón műveiben elhangzó dicséretek, de a távolságtartás 

43 Platonica Theologia 13.2.
44 Érdemes megjegyezni, hogy Ficino Platónnál sarkosabban fogalmaz: ő azt állítja, hogy gyakran 

egyszerű, képzetlen emberekből lesznek költők; Platón csak azt mondja, olykor rossz költők is alkot-
hatnak tökéleteset. Az előszóról lásd még Megna 1999.



	 BOLONYAI GÁBOR / ORE ROTUNDO...	 419

félreérthetetlen.45 Az ihletett költőnek, ahogy Ficino látja, nem gondolatok nélkül 
forog a nyelve vagy halad gördülékenyen a beszéde, de egy felsőbb erő hatására 
mégiscsak hasonló automatizmussal, az értelem kikapcsolásával ömlenek a szavak 
a szájából. Afelől tehát semmi kétséget nem hagy Ficino, hogy egy efféle médium-
szerepnél léteznek magasabbrendű formái is az istenség befogadásának.
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KÖNYVEK

Christophe Dauphin – Anna Tüskés: Les Or-
phées du Danube. Jean Rousselot, Gyula Illyés et  
Ladislas Gara. Éditinter/Rafael de Surtis, 2015, 458 l.

A francia-magyar szerzőpáros, Christophe Dau-
phin és Tüskés Anna első közös kötetében az 1945 
utáni magyar irodalom élet három meghatározó 
alakját mutatja be. Jóllehet a nagyközönség számá-
ra Jean Rousselot és Ladislas Gara neve kevésbé 
ismerősen hangzik, mint Illyés Gyuláé, a könyv 
végére egyértelműen körvonalazódik a magyar iro
dalomban és annak Franciaországban való, minél 
szélesebb körű megismertetésében játszott rendkí-
vül fontos szerepük.

Ladislas Gara, azaz Gara László pályafutását 
1904-től követhetjük nyomon egészen 1966-ig, ami-
kor is mély depresszióba süllyedve önkezével ve-
tett véget életének a francia fővárosban. Párizsban 
az első világháborút követő években telepedett le és 
vált rövid időn belül a külhoni irodalmi élet meg-
határozó szereplőjévé. Barátai közt találjuk a kor-
szak francia íróit és költőit, ahogyan az emigrációba 
kényszerült magyarokat is: ekkor találkozik először 
Illyés Gyulával, akivel haláláig szoros barátságot 
ápolt. Dauphin érzékletesen mutatja be azt a hálót, 
amelynek Gara megbecsült szereplője volt. A szer-
ző Gara speciális fordítói módszerét is megismer-
teti, amely nagyban hozzájárult fordítói pályájának 
és az általa szerkesztett magyar költészeti antoló-
giának (Anthologie de la poésie hongroise du XIIe 

siècle à nos jours, Paris, Seuil, 1962) a sikeréhez is.
Jean Rousselot pályáját Dauphin, míg annak 

magyar vonatkozásait Tüskés vázolja fel. A fran-
cia ellenállás hőse, majd sikeres író és fordító 
Rousselot 1954-ben Párizsban találkozik Gara 
Lászlóval, aki egy évvel később mutatja be Illyés 
Gyulának. Ekkora datálódik hármójuk kapcso-
latának kezdete, amely új fejezetet nyit a  ma-
gyar-francia irodalmi kapcsolatokban is. Tüskés 
a levelezések, visszaemlékezések tükrében, ko-
rábbi kutatásainak alapján rajzolja meg Rousselot 
és a magyar költészet kapcsolatát.

A harmadik Orfeuszt, Illyés Gyulát ismételten 
Dauphin mutatja be. Illyés, akit a háborút követő 
rendszer a legnagyobb magyar íróként tartott szá-
mon, eltávolodva a politikától 1949-től idejének leg-
nagyobb részét tihanyi házában töltötte. Itt fogadta 
barátait, költő és írótársait is. A szerző kiemelt fi-
gyelmet szentel a magyar történelem vonatkozó 
fejezeteinek: elsősorban az 1956-os eseményeknek 
és annak francia irodalmi recepciójának.

Azonban a történelmi, irodalmi és életrajzi be
mutatásokon túl a Les Orphées du Danube egy va-
lódi verseskötetet is. Tizenkét magyar költő, töb-
bek között Vörösmarty, Ady és József Attila Gara 
által fordított és Rousselot adaptálta változatát, 
valamint számos Rousselot és Illyés Gyula verset 
olvashatunk a könyvben.

A könyv koherensségét mindössze az első feje
zet gyengíti meg: itt Dauphin egyfajta bevezetés
ként igyekszik felvázolni a magyar nyelv, iroda
lom, zene és képzőművészet XX. századi történetét, 
bemutatva a meglévő francia-magyar kapcsola
tokat, sokszor utalva a  történelmi vonatkozá-
sokra is. Sajnos néha nehezen követhető a nevek, 
a helyszínek és az események sorozata. Sokszor 
nem teljesen világos, hogy a magyar vagy a fran-
cia közönségnek íródott-e a könyv: helyenként 
magyarázatra szorulnának bizonyos, a magyar 
olvasóknak egyértelmű fogalmak.

Mindettől eltekintve azonban hiánypótló mű-
ről van szó, amelyben a három Orfeusz-, ahogyan 
azt a címben olvashatjuk- országhatárokat átíve-
lő és politikai akadályokat nem ismerő szellemi 
és alkotói barátsága könnyed, olvasmányos stí-
lusban bontakozik ki a kötet végére. A korabeli 
fotók, illusztrációk és a könyv végén található, 
forrásértékű mintegy 117 Rousselot által, Illyés-
nek, illetve családjának írt személyes hangvételű 
levél, valamint néhány további kézirat pedig iga-
zán közel hozzák az olvasóhoz mind a tárgyalt kor-
szakot, mind pedig a könyv főszereplőit.

Sepsey Zsófia
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