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KOTTA 

MEGZENÉSÍTETT JÓZSEF ATTILA-VERSEK 

Hartig Tibor 

Szerb Nemzeti Színház, Újvidék 

Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

Hartig Tibor Zrenjaninban született 1934-ben. A Belgrádi Zene-
akadémia művészképző gordonka-tanszakának befejezése után zenekari 
állást vállalt. Évek óta az újvidéki Szerb Nemzeti Színház operazenekarának 
szólócsellistája. 

„Szerényen, de határozott következetességgel küzdötte fel magát . . . a 
vajdasági zenei élet ismert egyéniségei közé", írja Pándi Oszkár Valamit 
keresni . . . c. tanulmányvázlatában (Híd 1977/6. 760—765.). „Eleinte mint 
megbízható gordonkás hívta fel magára a figyelmet, majd — hosszas és sokáig 
titokban tartott kísérletezés után — önálló szerzeményeivel lépett a zeneértő 
és zenekedvelő nyilvánosság elé. Zeneszerzőként való fellépése kellemes 
meglepetés volt, de az igazat megvallva, nem keltett nagy feltűnést, hisz 
a művek természetszerűen születtek a gyakorló csellóművész mindennapjai-
ból, mintegy belső használatra, vagy mint első bemutatott alkotása, az 
Első vonósnégyes, az akkoriban (1966-ban) sikeresen működő Újvidéki Kvartett 
számára. Bármennyire különös, az első művek, nyilván a műhely falai közé zárt 
sokéves készülődés időszakánal vajúdásai, útkeresései után, már teljes mérték-
ben mutatják Hartig alkotói stílusának valamennyi lényeges ismérvét. A 
későbbi változások, egy fokozatos fejlődés jegyében, csupán a tapasztalatok-
ból leszűrt s a modern zenei irányzatok eredményeiből óvatosan átvett ze-
neszerzői eljárások, főleg szerkesztési megoldások többletével gazdagították 
alapvető kifejezésmódját." 

„Zeneszerzői fejlődésére két tényező hatott a legmélyebben: a már 
említett körülmény, hogy Hartig ma is elsősorban gordonkás, tagja a Jugoszláv 
Előadóművészek Szövetségének, és az a tudat, hogy nem hivatásos zeneszerző . . 
nem is nagyon törődik műveinek a sorsával, nem tolakszik a nyilvánosság elé . . . 
»Számomra fontos, hogy a zene érthető legyen, ami nem zárja ki a korszerű 
hangzás állandó kutatását« — mondja. Ez a korszerű hangzás, legalábbis 
ezt tanúsítják a partitúra-elemzések, Hartig számára az egészhangú sorok és 
a belőlük eredő hangköz-kombinációk következetes alkalmazását jelenti." 

Művei: 1. Marionett (gordonka-zongora), 1958; 2. Első vonósnégyes, 
1965; 3. Gyermek síremléke (gordonka-zongora), 1966; 4. A lepke és a lányka 
(gordonka-zongora), 1966; 5. Tekinteted (ének-zongora), Lermontov versére; 
6. Gordonkaverseny (vonószenekari kísérettel), 1971 — 1973; 7. A romlás 
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virágai (kantáta énekhangra, vegyes karra, vonószenekarra, zongorára és 
ütőhangszerekre), Baudelaire verseire, 1974; 8. U dosluhu sa letom (ének-
zongora), Pero Zubac versere, 1976; 9. Piroska és a farkas (táncjáték gyerme-
keknek a szerző librettójára), 1976; Versenymű brácsára és vonószenekarra, 
1976; Oboaverseny, 1981. stb. 

József Attila versei közül a Kertész leszek és a Majd . . . címűt 1968-
ban, a Homály borult az erdőre . . . , a Kedves Jocó! és az Egyedül címűt 
1974-ben, az Összetört szívem . . . címűt pedig 1979-ben zenésítette meg. 
E művek közül csak az Egyedül című szerzeménye jelent meg nyomtatásban, 
a Vajdasági Zeneszerzők Egyesületének kiadásában, 1981-ben, a többi folyó-
iratunkban jelenik meg először. 

28 
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JELMAGYARÁZAT: 

A leütött hangok addig hangzanak, amíg a 
vízszintes vonal a vonalrendszerben fel van 
tüntetve. 

2. 
A feltüntetett ritmusban balkezünk tenyerével 
ütéseket gyakorolunk a zongora legmélyebb 
húrjaira, s a pedált lenyomva tartjuk. 

3. 
A balkéz mutatóujjával glissandót játszunk a 
zongora legmélyebb húrjaitól felfelé, kb. két 
oktávon át. 

28 
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ÖSSZETÖRT SZÍVEM... 
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BEVEZETŐ 

Bori Imre 

A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, 
Újvidék 

Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

A magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete 
József Attila születésének hetvenötödik évfordulója alkalmából rendezi a 
most sorra kerülő két napos tudományos értekezletét. S teszi ezt nem pusztán 
a tisztelgés szándékával, noha az évforduló ténye önmagában is elégséges 
oka lehetne, hogy egy nagy, európai méretű, a magyar líra egyik legjelentősebb 
egyéniségének a művét a nyilvánosság színe előtt tegye vizsgálat tárgyává, 
s ilyen módon mintegy közüggyé avassa, ami látszólag az irodalomtudomány-
nyal foglalkozók szakmai kérdése. De József Attila műve a felszabadulás 
óta eltelt 36 év óta különben is közügyünk: iskolai oktató-nevelő munkánk 
irodalomtanítási szektorában József Attila versei mindig központi helyet 
kaptak Petőfi Sándor és Ady Endre költeményeivel egyetemben, s éppen 
ezért bátran megállapíthatjuk, hogy szüntelenül és rendíthetetlenül jelen 
vannak tudatunkban, s irodalmi műveltségünk gerincét képezik! 

Ám hadd említsük a jugoszláviai magyar műveltség József Attila kap-
csán ránk rótt külön feladatát is. Mint majd az előadásokból kitetszik, 
éppen ötvenkét esztendős az ismerkedésünk a költő művével, 1928-ban je-
lentek meg az első József Attila-versek a hazai magyar sajtóban, ám hitünk 
szerint nem csupán filológiai tény értékével bír, hogy a Híd, amely 1940-ben a 
Jugoszláv Kommunista Párt magyar nyelvű folyóirata volt már, külön fü-
zetben adta ki a költő válogatott verseit, s ennek friss hasonmás kiadását 
értekzeletünk vendégei máris kezükbe vehették. Szerény köntösű, terjedelmé-
ben sem impozáns, ám annál kedvesebb ez a kis kötet, általában is az első 
olyan könyv, amely a költő válogatott verseit adta az olvasó kezébe. Egykori 
szerkesztőjének, a versek válogatójának, nem kell szégyenkeznie: a korlátozott 
terjedelem ellenére sikerült bemutatnia József Attila versvilágának fő motí-
vumait, s ilyen módon mint egy csöppben is felmutatnia, amit a teljes költői 
opusz gazdagabb hangszerelésben szólaltat meg. S köteleznek bennünket az 
1950-es évek elejének nagy kiadói vállalkozásai: József Attila összes verseinek 
és műfordításainak a kiadása, Fejtő Ferenc József Attila-tanulmányainak 
kötetbe gyűjtése — hazai József Attila-kultuszunk biztató eredményei. 
Ezek nélkül az indítások nélkül nyilván nem születhettek volna meg az 1960-as 
években — mostmár a Bölcsészettudományi Kar Magyar Tanszékének 
irodalmi műhelyében azok a József Attiláról szóló tanulmányok, amelyeknek 
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eredményei beépültek az egyetemes magyar irodalmi tudatba is, a József 
Attila-kutatások már meg nem kerülhetik, hiszen olyan szempontok érvé-
nyesültek bennük, amelyek József Attila művészetének jobb megértését 
segítik elő, illetve a kutatókat továbbgondolkodásra, nézeteik felülvizsgálatára 
serktenik. Mondanunk sem kell, azok a tanulmányok, s bízunk benne, hogy 
a majd most elhangzók is, magukon viselik szellemiségünk pecsétjét, azoknak 
a felismeréseknek az eredményeit, amelyek esztétikai gondolkodásunk jel-
legéből egyenesen következnek. 

Értekezletünk hármas tagoltsága is mintegy ezt hivatott tükrözni, 
s nem rajtunk múlott, hogy minden fontosnak ítélt s a József Attila művét 
érintő vonatkozást nem egyforma súllyal tudtuk feldolgozni és megmutatni. 
Teljesebb kép tárulhat fel a hallgatók szeme előtt hazai magyar recepciójá-
ról, betekintést kaphatunk József Attila művének költői és eszmei kérdéseibe, 
bár nagyon sajnáljuk, hogy két felkért magyarországi előadó, két jeles József 
Attila-kutató, Szabolcsi Miklós akadémikus, a Magyar Tudományos Akadémia 
Irodalomtudományi Intézetének ügyvezető igazgatója és Tamás Attila, a 
debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem tanára végül is nem lehet 
jelen értekezletünkön. Sajnálatosan csonka lesz a József Attila-fordításokról 
alkotható kép: felkért előadóink közül Danilo Kis, akiről azt tartottuk, hogy a 
legilletékesebb a költő verseinek szerbhorvát fordításairól szólni, hiszen a 
legmegbízhatóbb József Attila-fordítónak ismerjük, felkérésünket nem 
nyugtázta, a szlovén fordítások csekély száma miatt pedig Joáe Pogacnik 
professzor állt el az előadás megírásától. 

Jóleső érzéssel köszönhetem meg ugyanakkor, hogy Stoll Béla, a kitűnő 
filológus, József Attila költeményei kritikai kiadásának előkészítője időt 
szakított számunkra, s örülök, hogy szívből köszönthetem körünkben ismét 
Paszkal Gilevszkit Szkopjéból, aki tudományos értekezleteinken mindig 
figyelemre méltót tudott mondani, amikor a magyar irodalom macedón re-
cepciójáról volt szó. Ugyancsak örömmel üvdözlöm Szigeti Lajost, a szegedi 
József Attila Tudományegyetem adjunktusát, akinek József Attila-értéséről 
csak a legjobbakat mondhatom. Ilia Mihály és az ő jelenléte egyúttal az 
újvidéki Bölcsészettudományi Kar és a szegedi József Attila Tudományegye-
tem Bölcsészeti Kara között fennálló, immár sok éves kapcsolatot is doku-
mentálja. 

S ezzel kétnapos József Attila-értekezletünket megnyitom. . . 
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„Búját-baját és örömét a kovács belekalapálhatja a patkóba, 
az mégis és legfeljebb arra a kovácsra lesz jellemző, de semmi-
esetre sem a patkóra." 

(Esztétikai töredékek) 

Közhelynek számít, hogy József Attila költészetéről kevesebbet tudunk, 
mint életrajzáról és lélektanáról, az őt körülvevő vagy elkerülő irányzatokról 
és hatásokról. Ám ennek a gyakran megismételt (és felrótt) aránytalanságnak 
mind (költészet) elméleti mind (vers) kritikai gondolkodásunk jelenében mesz-
szemenő következményei lehetnek (és vannak is talán). Költészetéről leginkább 
egészen speciális — mondjuk irodalomtörténeti és — szociológiai, verstani 
és stilisztikai — aspektusból szóltak; ezen csak részben módosítanak a gyakori 
konkrét elemzések, melyek nem egyszer igen lényeges felismeréseket tettek 
egy-egy versről, verstípusról, motívumláncolatról. 

Ennek egyik okát abban kell keresni, hogy még mindig nem olvassuk 
együtt József Attila verseit és tanulmányait. Somlyó György figyelmeztetése 
a „filozófiára kényszerített" költőről utalt már arra, hogy ebből mennyire 
fontos elméleti és kritikai szempontokat lehetne kikövetkeztetni. Nem utolsó 
sorban azért is, mert József Attila elméleti és (művészet)filozófiai nézetei 
nemcsak az analógiák és párhuzamosságok, hanem az azonosságok és megfe-
lések szintjén is egybeesnek az újabb elméleti kutatások eredményeivel. Az 
égywKolvasás akkor is eredményes lehet ha tudjuk, nem biztos, hogy a tanul-
mányok hozzásegíthetnek a vers megértéséhez. Annyi azonban bizonyossá 
válhat hogy a tanulmányok megfogalmazzák József Attila költészetszemléletét, 
körülhatárolják azt a költészet-fogalmat, amit ő elméletileg (és filozófiailag) 
megalapozottnak vélt, s ez mind a versértelmezések, mind az irodalomtörté-
neti kutatás számára iránytadó lehet, még akkor is ha csak közvetett kapcsola-
tot tételezhetünk fel a versekben realizált és a tanulmányokban leírt költé-
szetfogalom között. 

Ezért látszik hasznosnak — legalább egyetlen szempontból — körüljárni 
József Attila elméleti költészetfogalmát mégpedig összhangban néhány újabb 
költészet- és irodalomelméleti eredménnyel. A versekben megvalósított 
költészetfogalommal való összevetés a további (későbbi) kutatás feladata le-
hetne. 

Ha innen indulunk, akkor is elsősorban József Attila költészete érdekel 
bennünket. Mert, mint Heidegger Hölderlint, József Attilát a költő költő-
jének tekintjük, hiszen az ő költészetét is „az a költői meghatározottság hor-
dozza, hogy a költészet lényegét énekelje meg." Ennek a költői meghatáro-
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zottságnak fogalmi (filozófiai) rendszerét nyújtják a tanulmányok. Az Eszté-
tikai töredékek kivételével alkalmi írások ezek, megszövegezett előadások, mint 
az Irodalom és szocializmus című, irodalmi tanulmányok, könyvkritikák és 
könyvismertetések, feljegyzések és befejezetlen nekifutások. Gyakran a levelek 
is tartalmaznak ebből a szempontból számottevő mondatokat és gondolato-
kat. Aligha lehet feladatunk most az így kialakult fogalmi rendszer pontos 
és kimerítő leírása, csak arra vállalkozhatunk, hogy a költészet lényegét meg-
éneklő költő meghatározottságának látható és konkrét jegyeit jelöljük meg. 

A Kisebb töredékek, feljegyzések cím alatt számontartott jegyzetek egyikében 
mondja József Attila: „Az »irodalom« — maga történet, az irodalom a történés, 
az emberek cselekvése, neki története nincsen." Nem azt mondja József 
Attila, hogy nincs irodalomtörténet, hanem azt hogy az irodalomnak nincs 
története, amivel azt nyomatékosítja, hogy az irodalom azonos magával a 
történéssel és a cselekvéssel. Ezúttal nem annyira a történés, inkább a cselek-
vés fogalma a fontos: az emberek cselekvése az irodalom. A „költői megha-
tározottság", „a költészet lényegének megéneklése" nem metafizikai és kö-
zömbös absztrakció a költő költőjének világképében, hanem történet, történés 
és cselekvés. De miféle történet, történés, miféle „léteszközökkel" végzett 
cselekvés? 

Ugyancsak a Kisebb töredékek, feljegyzések között található ez a mondat: 
„Nyelvünkkel megmintázhatjuk a kővágó motorok pergő zaját s az udvar 
sarkában gubbasztó maroknyi szalmaszemét alig-alig zizzenő rebbenését." 
Ezt a cselekvést tehát a nyelvvel végezzük, a nyelv a költészetnek az a „létesz-
köze", amivel cselekszik, amivel megmintázza a kővágó motorok pergő 
zaját, a szalmaszemét zizzenő rebbenését. A nyelvvel való cselekvés képessége 
lenne hát a költő költőjének megkülönböztető képessége, vagy ez még csak az 
első lépés az irodalom mint cselekvés József Attila-i értelmezése felé? 

Heidegger is a nyelvet faggatja említett Hölderlin-tanulmányában: 
„ . . . a költő a lényeges szót mondja ki, és csak ezzel a megnevezéssel nevezi ki 
a létezőt azzá, ami. így lesz ismert mint létező. A költészet a lét szószerű ala-
pozása." 

Ez a ráirányultság a nyelvre József Attila költészetfogalmának is megha-
tározója. Az Irodalom és szocializmus indító gondolata, hogy az irodalom 
„nyelvi művészet", vagyis az a művészet, amelynek az anyaga a nyelv. József 
Attila arra is figyelmeztet, hogy a nyelv a költészetben való megjelenése 
előtt sem semleges (közömbös) anyag, hiszen „már önmagában is emberi, 
társadalmi közösséget tartalmaz; a közösségnek azzal a lelki kiállási módjával 
egyetemben, amellyel ez a közösség a világ viszonylatait fölfogja, tagadja vagy 
elfogadja." Nem szükséges itt most azokra az érintkezési pontokra utalni, 
amelyek József Attilának ezt a gondolatát a húszas években kialakult és napja-
inkig továbbfejlesztett költészetelméleti nézetekhez és szempontokhoz kötik. 
Erre már mások is utaltak, meghatározó módon Somlyó György is, aki pontos 
párhuzamot állított fel József Attila költészetesztétikai és a költői nyelvet vizs-
gáló orosz formalisták (költészet)elméleti nézetei között. Csak arra kell itt 
hangsúlyozottan utalni — ez tartozik most érdeklődési körünkbe-, hogy 
József Attila szerint a nyelv „társadalmi közösséget" tartalmazva az emberi 
cselekvés, aktivitás, gyakorlat eszköze, hiszen a közösség a nyelvvel fogja fel a 
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világ viszonylatait, mégpedig nem a puszta regisztrálás szintjén, hanem — 
aktívan — ezeknek a viszonylatoknak a tagadásával és elfogadásával. A nyelv 
tehát nem a jelenségek leírásának és megnevezésének passzív eszköze, hanem a 
cselekvés maga; a nyelv azonos a világgal szembeni emberi állásfoglalással 
és magatartással, a világ elfogadásával és tagadásával. Ezért mondja József 
Attila, hogy nyelvünkkel „megmintázhatjuk" a kővágó motorok pergő zaját 
és a maroknyi szalmaszál zizzenő rebbenését; azt mondja, hogy megmintázha-
tjuk és nem azt, hogy megnevezhetjük, mert a mintázás formateremtés és alakí-
tás, aktív emberi cselekvés tehát. Szemben Heideggerrel, aki szerint a költő 
a „megnevezéssel nevezi ki a létezőt azzá, ami". József Attilánál a cselekvésen 
van a hangsúly nem a kontempláción, a praxison (az embernek a gyakorlat 
útján való önmegvalósításán) és nem az egzisztencián. 

Ez költészetszemléletének elméleti (filozófiai, sőt nyelvfilozófiai) bázisa. 
Erre épül ennek a szemléletnek a következő, szerintünk meghatározó jelentő-
ségű tartalmi vonatkozása. 

Az Irodalom és szocializmusban fejti ki, hogy „a vers szavakból áll", 
a műalkotás pedig „a legkisebb elemében is műalkotás", vagyis „a szó önmagában 
is műalkotás". De nem olyan értelemben, hogy „A költészet a lét szószerű 
alapozása", ahogyan Heidegger mondotta, hanem a keletkező szó a műalko-
tás: „. . . a szó a használatban szemlélet, keletkezésében pedig műalkotás. így 
a szó a műalkotásban saját keletkezésének a szerepét játssza. Mégpedig olyan 
módon, hogy a költeményben levő összes többi szóval egyszerre keletkezik. 
A költeményt eszerint úgy is fölfoghatjuk, hogy egyetlen keletkező szó, hogy 
a keletkező neve annak a dologi csoportnak, amelyet bontatlan egységbe és végső 
szemléleti egészbe foglal." (kiemelések J.A.) Ennek a felismerésnek csak egyet-
len — Somlyó által is kiemelt, bár másként értelmezett — vonatkozására 
kell rámutatni. A „keletkező szó" kategóriájának bevezetése a megmintázásra, 
a teremtésre, a megformálásra irányítja a figyelmet, tehát magában a műben 
létező cselekvésre, a műben kivirágzó történésre és történetre (ezért nincs 
története az irodalomnak, ezért történés maga az irodalom). A „használt szó" 
és a „keletkező szó" megkülönböztetése pedig a költészetelméleti kutatásoknak 
azt a törekvését idézi fel, hogy a költészet lényegét a jel és az általa jelölt 
tárgy (a használatban konvencionális) kapcsolatának megszakításában tárják 
fel, illetőleg egy olyan (költői) szemantika kidolgozásában látják elérhetőnek, 
amely a versben (a műalkotásban) keletkező jelentést tekinti a műalkotás 
szempontjából egyedül vizsgáihatónak. 

A „keletkező szó"-nak és a műalkotásnak a praxisban való azonossága 
azonban, ezen túlmenően még egy lényeges (költészet)elméleti — és nyelv-
filozófiai — problémát nyit meg. 

A cselekvés nem ismer nyugalmi állapotot, az igazi műalkotás — a 
„keletkező szó" mint műalkotás — sem kerülhet nyugalmi állapotba. Ezért 
mondhatja József Attila, hogy a műalkotás aktív. Aktív a keletkezésben. 
József Attila szerint a versnek minden pontja „archimédeszi pont", minden 
pontjából a teljessége látható be. Befejezettsége tehát evidencia. Mint a pat-
kóé, amelybe a kovács belepatkolhatta búját-baját és örömét. Ám a műalko-
tás és a patkó befejezettsége evidenciaként sem mozdulatlanság. És nem is 
állandóság. Keletkezése — bár minden pontja archimédeszi pont, hiszen a 
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vers szó és a szó műalkotás — sohasem befejezett művelet. Ha befejezett 
lenne „használt" szóvá válna és megszűnne mint műalkotás. Az igazi műalkotás 
sohasem áll le. Ha a műalkotás, mint József Attila mondja, aktív, akkor joggal 
tekinthető folyamatos keletkezésnek. 

Ennek megértéséhez egy új, nyelvfilozófiai fogalom bevezetésére van 
szükség. Bahtyin (Volosinov) vizsgálta meg először a szavakat és a szintaktikai 
egységeket is mint egy sajátosan képzett „dialógus-szituáció" produktumait. 
E nézet szerint a nyelvi egységek (a mondatok) önmagukban nem teljes köz-
lések, hanem valamit mindig kérdezve és va'amire mindig válaszolva, di-
alógusok ; ennek a fogalomnak a bevezetésével vizsgálható Bahtyin szerint 
a beszéd. Éppígy a műalkotás, amely soha meg nem szüntethető, állandó 
dialógusban van az őt megelőző és az őt követő műalkotásokkal. József Attila 
költészetének párbeszéde a múlt (és a jelen) költőivel a költészet hagyományának 
és a költészet jelenének újraértékelését jelenti, minthogy a dialógus és a dialó-
gus-szituáció lényege éppen az, hogy semmit sem tekint állandónak, semmit 
sem fejez be, hanem mindent mindenkorra újrakezd, nyitottá tesz és ezzel 
együtt bizonytalanná is. Felszabadítja tehát az értékeket, ezzel másokat, 
természetesen, el is fed, mert csak így választhat közülük, így tehet fel kérdé-
seket vagy válaszolhat kérdésekre, kiragadva őket a befejezettség és a defi-
niáltság (látszat)nyugalmából. A műalkotás ezért nem áll le. 

Ez a dialógus a múlt és jelen költészetével a nyelv szférájában játszódik 
le, anyaga (és eszköze is) a szó. Mégpedig — láttuk már — a „keletkező szó". 
Keletkezésének léttere ez a dialógus-szituáció. Ezt a József Attila költészetfo-
galmát már közelről definiáló megjegyzést azért kell aláhúzni, mert — az iroda-
lomtörténeti és szövegértelmezési kutatások jóvoltából — sokkal többet tudunk 
a motívumok a költői megformálás eszközei, a témák, a költői világképek 
dialógusáról, mindarról tehát, ami a nyelvre, a szóra épül és kevesebbet a 
(költői) nyelv és a keletkező szavak dialógusáról. 

Az ebben a dialógus-szituációban létező műalkotás elégíti ki a folyama-
tos keletkezés, a „keletkező szó" mint műalkotás kritériumát. Csak a nem állan-
dó, a folyton változó és alakuló folytathat párbeszédet, lehet egy dialógus 
résztvevője és részese is. Eközben, természetesen, egyformán lehet az elfedés 
és félreértés, az újrafelfedezés és felejtés szenvedője, szenvedő alanya is. A 
költészet története tehát éppen ez a folyamatos keletkezés története. És itt 
minden azon fordul meg, hogy valamely költői világkép be tud-e lépni a min-
dig alakuló és változó (költészeti) dialógus-szituációk sorába, vagy kívül 
marad ezeken és így feledésbe merül. Ezért mondhatjuk József Attila idézett 
feljegyzésével egyetértésben, hogy a költészetnek nincs története, a költészet 
maga ez a történet. A dialógusra való ráállások története. A képesség a dialó-
gusra, a folyamatos változásra. A dialógus tehát nemcsak a költészet születé-
sének és meglétének — keletkezésének — feltétele, hanem értékkritérium is, 
egy olyan mérce, amelyben egyszerre működik egy teljes (nemzeti) költészet 
minden — József Attila szavával élve — aktív (dialógusra képes) műalkotása. 

A folyamatosan keletkező és aktív műalkotás József Attila-i gondolata 
egy új elméleti problémát is feltár, mégpedig a dialógus és a keletkezés fenti 
viszonylatát tartva szem előtt. Ugyanis ennek alapján — ismét az újabb iro-
dalomelméleti kutatásokkal összhangban — azt is ki kell mondani, hogy a 
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konvencióktól eltérően sem a múlt, sem a jelen alkotásainak — kritikai vagy 
történeti — megközelítése nem egyszerű dekódolás, hanem mindig elsődle-
gesen kódot kereső rejtjelfejtés. Manfréd Bierwisch fejtette ki, hogy az irodalmi 
alkotásokban „a kódfejtésre kényszerítés tudatosan alkalmazón poétikai ha-
tás." A kérdésnek most nem ez a vonatkozása érdekel bennünket. Inkább 
az, hogy miért kell minden igazi (tehát keletkező) műalkotás kódját feltárni 
elsősorban és csak másodsorban hozzákezdeni a dekódolás műveletéhez? 
Ez a lépcsőzetes megközelítés magától értetődő a mai irodalom alkotásainak 
vizsgálatakor, ám kevésbé a hagyomány műveinek (akár kritikai, akár történeti) 
megközelítésekor. Ugyanis, a még ma is domináló irodalomelméleti szemlélet 
szerint a múlt művei a poeticitásnak egy múltbeli állapotát rögzítik. így a 
múlt műveinek vizsgálata nem elsődlegesen kódot kereső rejtjelfejtés, hanem 
a már leírt kódrendszer — a történeti poétika által szabályok formájában 
leírt (és stabilizált) poeticitás — alapján történő dekódolás. Amihez legfeljebb 
újabb, nem a — József Attila szavával élve — „művésziség" körébe tartozó 
életrajzi, filológiai stb. felismerések nyújthatnak még ismeretlen adatot. 
Ezt a nézőpontot az is igazolni látszik, hogy a múlt irodalmi mű\ei csak azt 
tehették, amit a múlt irodalomtudata, a költészet történetében felhalmozódott 
dialógus-szituációk sora, mint történetileg meghatározott rendszer lehetővé 
tett a számukra. Ha a keletkező szó és az aktív műalkotás József Attila-i 
értelmezését továbbra is nyomon követjük, akkor ezek a — józan ész diktálta 
— meggondolások kútba esnek. Hiszen a dialógus-szituációban keletkező, 
aktív műalkotás, ha szövegszerűen stabilizálódott is, az új dialógus-helyzetben, 
ha árnyalatokban, akkor is újra „titkos üzenetté" vált, rejtjelekkel töltődött 
fel, tehát nem érthető meg a születését meghatározó tradicionális poétikai 
kód eszközeivel, meg kell találni azt az új kódot, amelynek rendszerében az 
új dialógus-szituációnak megfelelően lesz olvasható. Ami — az előbbi megjegy-
zés alapján — azt is jelenti, hogy a hagyomány művei egy, a korábbi dialógus-
szituációkban számukra még nem létező poétikai hatás elérésére is képesek 
lesznek. Lényegében tehát kiegyenlítődnek a jelen irodalmi alkotásaival, 
mert egyformán megfelelnek a keletkezés kritériumának. 

Ezek után látható csak be, hogy a József Attila költészetfogalmával 
azonosnak vélt „végső szemléleti egész" kategóriája milyen messzemenő 
elméleti tanulságokat tartalmaz, ha a „bontatlan egység és a végső szemléleti 
egész" fogalmán nem valami állandót és reprezentatívat értünk, hanem valami 
változót, valami aktívat, állandóan cselekvőt, aminek „a keletkező" a neve. 

Még csak a mottóhoz (és részben a címhez) egy rövid megjegyzés. 
József Attila költészetfogalmában elszakadt egymástól a költő és a vers, a 
kovács és a patkó. A kovács belekalapálhatta „búját-baját és örömét" a patkóba, 
ám ez a kovácsra lesz csak jellemző, ha valakit érdekel, hiszen — József Attila 
mondja — „minden amivel csak találkozik az ember, élményt és érzelmet kelt 
benne, éppúgy mint a székrekedés." A patkóra nem jellemző a kovács búja, 
baja, öröme és székrekedése. A patkóra csak az jellemző, hogy keletkező 
és aktív, mert hisz csak így hozhat szerencsét. Annak, aki oda tud rá figyelni. 
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Nem megoldhatatlanok, csak még meg nem oldottak tudásunk mai 
szintjén a József Attila művészete hozta kérdések — ezt kell megállapítanunk, 
amikor summázzuk az elmúlt évtized kutatásainak eredményeit, szüntelenül 
arra gondolva, hogy jól kérdeztünk-e, mert a költő műve nem minden esetben 
nyílt meg előttünk, jó mérőeszközeink vannak-e, ha értékének és helyének 
kijelölésében még ma, 1980-ban is, bizonytalankodunk? Vagy másfél hónappal 
ezelőtt próbáltunk annak a meggyőződésünknek hangot adni, hogy a valódi 
nehézségeket nem annyira a most ünnepelt költő műve és művészete támasztja, 
hanem a magunk irodalomszemléletének nem adekvát jellege, amiben az is 
bennfoglaltatott, hogy gondolkodásunk valójában nem ért fel ahhoz a korszerű 
világképhez, amin József Attila művészete alapul, még kevésbé pedig mai 
irodalmi tapasztalatainkhoz, amelyekben — tudjuk — immár száz esztendő 
van foglalva, s ebből a százból hetvenöt azonos József Attila életével és 
utóéletével. 

Nem is vállalkozunk hát hogy a József Attila-kérdés közepébe vágva 
kézzelfogható s kézenfekvő megoldásokat kínáljunk fel a rendelkezésünkre 
álló negyedórában, s nem is ringatjuk magunk abban a hitben, hogy kezünkben 
tartjuk a József Attila művészete hozta kérdések feleleteinek a kulcsát. Annyi 
részlettanulmány, elvi kérdéseket tisztázó értekezés hiányzik még ehhez, 
hogy a jelzeteknél tovább nem is merészkedünk, s inkább a kételyeinket 
próbáljuk megfogalmazni, mint a bizonyosságainkat hirdetni, noha alapve-
tő nézetek nélkül nyilván kételkedni is lehetetlen. Mert kételkedésre van szük-
ség, ha ki akarunk törni abból az irodalomtörténeti bűvkörből, amelynek 
foglya mind a költő életműve, mind pedig az irodalomtörténeti közgondolko-
dás. 

Az egyik kínálkozó alkalmat egy, látszólag József Attila művétől messze 
eső, azzal közvetlenül nem érintkező probléma kínálja — a Nyugat és a magyar 
avanatgarde értékelésének, „beállításának" kérdése. Ha elfogadjuk, hogy már 
I. világháború idején, főképpen pedig az 1920-as években, amikor József 
Attila indult (a Szépség koldusa, tudjuk, 1922-ben jelent meg) az az esztétikai 
ideál, amelyet a folyóirat hőskorában képviselt, nem idál már, s főképp nem 
normája a magyar irodalomnak sem, hiszen a Nyugat 1922-ben is modernebb 
hangokat penget, a József Attilával egy ívásúak, a vele nagyjából egy időben 
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indulók pedig még radikálisabbak, akkor nyilvánvalóan azt kell mondanunk, 
hogy a Szépség koldusa a legkorszerűtlenebb verseskönyvek egyike. Ez pedig 
azt jelenti, hogy költőnk jelentős lemaradással indult, s hogy startja az irodalmi 
élet perifériájára szorult Juhász Gyula patronálásával közelről sem volt olyan 
egyértelmű, mint ahogy azt a József Attila-irodalom általában hinni szeretné. 
Ám ebből eredeztethetjük azt a lázas keresést is, ami irodalmi belépője után 
annyira jellemzi majd. Tulajdonképpen csak a Szépség koldusa után kezd va-
lóban tájékozódni, s nézi meg figyelmesen a Nyugat-számokat is. Nyilván 
lemaradásának felismerése sarkallja, hogy behozza késését, hogy végül is 
utolérje az előnyősebb pozíciókból indulókat, s ott lehessen az ízlésváltozások 
forrongó folyamatainál, rendre próbálgatva az elébe kerülő s kínálkozó költői 
„modelleket", elannyira, hogy akár az ő költészetét használhatnánk fel ka-
lauzként egy, a húszas évek verstipológiájának az elkészítéséhez is. Először 
a Nyugat égisze alatt konstituálódó újnépiességre lel — a folyóiratnak 1923-as 
számaiban, ahol Erdélyi József Szegény ember . . . című versét találja, s ezt 
„kottázva le" írja sorban a maga szegényember-verseit, amelyek végül is a 
népies modorú magyar líra külön, s nagyon is egyedi változatát képezik. 
De a tájékozódni nagyon akaró fiatalember tájékozatlan még ez után is a modern 
költészet kérdéseiben. Nem tudja például, hogy az avanatgarde-mozgalmak 
egy állandó, permanens változásban vannak, elévülésük üteme gyorsabb a 
megszokottnál, s ezért történik meg, hogy „lekési" a Kassák „vonatát", s 
felkapaszkodnia rá nem is sikerül neki. Megírja és Kassáknak Bécsbe elküldi 
a Tanítások című versciklusát, de akkor már Kassákot nem érdeklik a különbö-
ző „krisztiánus" tanok, s joggal utasítja el a hozzá közeledni akarót azzal a 
megjegyzéssel, hogy ezek a József Attila-versek a „kor keresésének a szín-
vonalába nem esnek bele". Ami tehát József Attila költészetét az 1920-as 
évek második felében jellemzi, az éppen a szüntlen keresés lesz, a „modern 
költővé válás" lehetőségeinek a kutatása, a hang- és forma-próbák, a modor-
váltások, amelyek összességükben József Attila „manierizmusának" nem 
egyszer a fényes példáit, a modern magyar költészet jelentős darabjait is elő-
csalják. Expresszinizmus után szürrealizmus — előbb főképpen csak formai, 
később, az 1930-as években már ideológiai változatában is. . . ez a költő út-
ja, s az utóbbiban éri utol költészetileg is korát, s válik az ő „keresése" a ko-
rával egybehangzóvá. 

Hogy közben a költői képzeletnek a képalkotásban talán leginkább 
tetten érhető felszabadulása játszódott le, azt talán mondanunk és bizonyíta-
nunk sem kell. Megfigyelhetők ugyan olyan irodalomtörténeti kísérletek, 
amelyek ezt a felszabadult, s mindenképpen a „szabad ötleten" alapuló kép-
világot az avantgarde kontextusa nélkül akarják értelmezni, az avanatgarde 
szerepét pedig valamiféle „szükséges rossz" tényére akarják korlátozni, ám 
ezek sem tagadhatják, hogy József Attila költői énjének érvényre jutása ez 
ízlés-kalandok nélkül nem játszódhatott volna le, képzeletének munkája 
pedig közelről sem lett volna olyan pontos, mint amilyen valójában volt. 
Nem szándékozunk ezen a helyen a különböző s a fenti kérdéssel kapcsolatos 
irodalomtörténeti-kritikai fondorlatokkal vitába szállni, hiszen ezek egy 
(József Attila kifejezését használva) „tárgyi-kritikai tanulmány" feladatát 
jelenthetik, de emlékeztetnünk kell arra a tényre, hogy az 193l-es Döntsd 
a tőkét, ne siránkozz című kötetének versei, amelyek — miként Szabolcsi 
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Miklós jellemezte őket — „stílusban, metrikában, poétikai eszközökben 
egyaránt sokszínűek", talán a legmegtervezettebb, szervesen felépített ver-
seskönyvét képezik, jószerivel elképzelhetetlenek az avanatgarde változatai-
nak poétikai alapjai nélkül. Más versfelfogások közelről sem kedveztek 
az olyan versmegoldásoknak, mint amilyeneket éppen ebben a kötetében lá-
tunk. Sajnos, nincsenek olyan részlettanulmányok, amelyek lehetővé tennék a 
tüzeteseb összevetést József Attila, valamint nemzedék- és kortársainak 
versmegoldásai között, természetesen a költői alkat eleve meghatározta sa-
játosságokon túli viszonylatokban. A korszak költői konvenciói sem leírtak 
még, éppen ezért csupán szemrevételezhetjük a költői megvalósulásokat, 
s hiába kutatunk olyan versek után az avanatgarde közelről sem szilárd, 
s áthághatatlan kerítésein kívül, amelyeket a József Attila verstípusaival rokon 
lehetőségek dajkáltak fel. Természetesen vita tárgyát képezheti, hogy mit mi-
nek a számlájára írunk József Attila eszméinek és látomásainak a vizsgálatakor, 
ám perdöntő végül mégis a költő műve, s nem az irodalomtörténeti speku-
láció, amely éppen a József Attila-irodalomban annyira szembeötlő, amikor 
az avanatgarde ballasztjától akarja megszabadítani a költőt, tegyük hozzá, 
még mindig elszomorító szofizmussal, feltűnő szűkkeblűséggel, ha az avant-
garde irányzatainak az értelmezéséről van szó. 

Ám most József Attila költészetének mozgástörvényeiről beszélünk, 
nagyobb kvantumokban való változásaira gondolkodunk, amelyek közül az 
1920-as évek végén a szürrealisztikus volt a domináns — főképpen ha a ver-
sek képvilágát nézzük, amelyben eszmék és érzelmek egyaránt feltárulnak, 
alakot öltenek. Nem kívánom most taglalni, mi az, ami a József Attila-kutatást 
meggátolja ennek a ténynek az elfogadásában és az értelmezések kapcsán 
felhasználásában, de emlékeztetnem kell arra az álláspontra, amely igen me-
reven szembeállítja a szürrealizmust és a szocializmust, ilyenképpen jelentős 
befolyást gyakorolt és gyakorol, amikor a kommunistává lett József Attilát 
kell költői gyakorlatának mintegy ellenében igazolni. Holott az analógiák 
szerint (nézzük akár a francia, akár a szerb szürrealizmust) a kettő nem tagadta 
egymást, s nem volt ellentét e tekintetben a költő tudatvilágában sem, hiszen 
agitatív lírája — gondoljunk csak a Döntsd a tőkét, ne siránkozz verseinek 
zömére — szokványostól eltérő jellege éppen szürrealisztikus poétikai vívmá-
nyok felhasználásából következett. Természetesen arról sem szabad megfeled-
keznünk, hogy József Attilánál a „zűrzavar és korabánat" korszaka is az 1920-as 
évek vége és az 1930-as évek eleje határolta időszakban zárul le, s hogy ezt a 
korszakot költészeti szempontból bátran minősíthetjük manierista, ilyen módon 
pedig szerepjátszó korszakának, noha tudjuk, a szerepjátszás elmélete milyen 
rossz csengésű a magyar irodalomtörténetírásban. 

Szükségesnek látszik ezeket a megfigyeléseket hangsúlyoznunk, hogy 
megvilágíthassuk József Attila oly jelentős eszmei és érzelmi, s ezekkel együtt 
költői fordulatának tényét. Már a harmincas évek első felében ugyanis a költő 
az én és a világ értelmezésének új, s mondjuk ki: páratlan jelentőségű program-
jával állt elő, amely a kutató szeme elé a versek és a tanulmányok együttolva-
sása révén tárulhat. Az elveszett harmónia visszaszerzésének a programja ez. 
Arról a „minden Egészről van szó, amelynek „eltörését" Ady Endre panaszolta 
fel lírájában, s most József Attila teljes eszmei fegyverzetben, az osztályharcok 
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végső értelmét is ebben jelölve ki, méri fel a „harmóniához" jutás társadalmi, 
politikai és ideológiai feltételeit, s kezdi kutatni, mi az, ami ilyen módon az 
emberre hárul. Az éppen akkoriban felfedezett, s azóta annyiszor értelmezett 
Marx-művet, a Gazdasági-filozófiai kéziratokat és Freud szövegeit olvassa, 
és egy marxista antropológia kidolgozásának az igényét ismeri fel, hogy ma-
gyarázatot találjon jelenére, s abban önmagának helyzetére, s hogy biztos 
fogódzókra leljen a maga és a világ jövőjét illetően. Nem balga szándékot kell 
a költőnek ebben a nagyarányú eszmei erőfeszítésében látnunk, hanem korje-
lenséget : vele egyidőben mások is — Magyarországon s Európa-szerte egya-
ránt — a marxizmus és freudizmus eggyéötvözésének lehetőségét mérlegelték, 
s ezek kontexusában a józsefattilai „modell" alighanem egyike a legjelentő-
sebbeknek, hiszen nem hiányoznak egyedi vonásai sem, amelyek már abból 
is következtek, hogy a költő az ifjú Marx nyomába szegődött, ilyenképpen az 
elidegenült ember problémái (egyéniek és társadalmiak) elérhetőkké váltak 
számára, ahonnan a „tudatos jövő" relációi is felderengtek, a „harmónia" 
ígérete igézhette — az egység s a teljesség, amelyben nincsenek határvonalak 
az érző és eszmélő ember, az ember és a világ között. Ennek a harmóniának 
a lehetőségébe vetett hit volt az alapja nagy ódáinak és elégiáinak, ott az 1930-
as évek első felében. 

Tudtommal nincs olyan másik költői és eszmei program a kortárs magyar 
irodalomban, amely a József Attiláéval közelebbi rokonságba hozható, s nem 
volt olyan politikai-társadalmi program sem, amelynek az emberi és társadal-
mi harmónia igénye lenne zászlajára írva, de a korszak kommunista mozgalmai-
nak sem tételes követelménye. Ám ott van a szürrealizmus második hullámá-
nak a nézeteiben szerte a világon az élet megváltoztatására irányuló vágy 
éppenúgy, mint vele összefüggésben a dialektikus materializmus és freudizmus 
viszonya tisztázásának az igénye, hogy — jelentős mértékben leegyszerűsít-
sük a kérdést — egyszerre essék szó emberről és világról, énről és társada-
lomról a társadalomcentrikusság ellenében. Kora magyar lírájával ellentétben, 
amely nagy képviselőiben is vagy az ember, vagy pedig a társadalom kérdései-
ben tudott csupán alapvető módon állást foglalni, József Attila a teljességen 
inszisztált, legyen szó a diszharmóniák jellemezte jelenéről vagy a harmónia 
Ígéretével terhes jövendőről. A traumáktól szenvedő ösztönök, és az ugyancsak 
traumák kínját tükröző társadalmi erők kérdése vetődik fel. József Attila 
ezek összefüggéseit érzékelte, amit nem tehetett volna meg sem marxizmusa, 
sem freudizmus nélkül, amikor vallotta: „lm itt a szenvedés belül, ám ott 
kívül a magyarázat. Sebed a világ — ég, hevül s te lelkedet érzed, a lázat. . ." 
(Eszmélet. VI.) Mondanunk sem kell, törékeny s kényes egyensúlyi pillanata 
ez a költőnek, amelyben az ilyen típusú költeményei születnek, hogy azu-
tán a freudizmus felé billenjen szemléleti és érzékelési „mérlegének" a nyelve, 
s túl ezen a társadalmi létezés kérdései is háttérbe szoruljanak, hogy az egzisz-
tenciális létezésé lehessen a vezető szólam az érző és eszmélő ember költői 
megnyilatkozásaiban, s a „Valami" biztos talaja, archimédeszi pontja ellenében 
a „Semmi" szakadékai derengjenek fel. 

A szűkkeblű szürrealizmus-értelmezések nyilvánvalóan tagadják, hogy 
az 1930-as években József Attilának köze lenne a szürrealizmushoz, s A vá-
ros peremén programversszakában sem hajlandók tudomásul venni ezt, amely, 
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tudjuk, majdnem szó szerint szürrealista program („Mig megvalósul gyö-
nyörű képességünk, a rend, mellyel az elme tudomásul veszi a véges végtelent, 
a termelési erőket odakint s az ösztönöket idebent. . ."), mint ahogy a „rend", 
s a „megszerkesztettség" sem mond ellen a szürrealista költőiség követelmé-
nyeinek. Mert végső soron ennek a követelménynek az elismeréséről vagy el 
nem ismeréséről beszélhetünk. S itt nem csupán a mikrofilológia szükséges-
ségét ismerjük fel, hanem részletekbe menően a költői képek elemzését és 
minősítését is fontos, elsőrendű feladatnak tartjuk, hogy feltárulhasson Jó-
zsef Attila eszméinek és kifejezés-rendszerének az egysége. Olcsó lenne ugyanis 
azt állítani, hogy a gyógyulást kereső költő „akadt fel" a lélekelemzés „ág-bo-
gán", s végeredményben a „véletlen" csupán, ami lépteit igazította, s ha vannak 
is költői következményei, azok általában negatív minősítést érdemelnek. A 
freudizmushoz ugyanis József Attilának nemcsak „életrajzi" köze volt, hanem 
eszmei és költői elsősorban — ebben különbözik társaitól, akik ugyancsak 
alávetették megukat a lélekelemzésnek, de müvükben nyomát sem találjuk 
azoknak az ideológiai és poétikai követekezményeknek, amelyek József Attila 
„kései siratóit", utolsó esztendejének verseit jellemzik. S mintha vele a 
modern magyar líra egy nagy kört futott volna be: az eszmélőnek végül 
is azt kell mondania, amit évtizedekkel azelőtt Ady Endre mondott, ti. hogy 
„ami van, széthull darabokra", csakhogy ezek a szavak ugyanakkor a létezésnek 
talán legsivárabb, legkietlenebb tájain hangzanak el. Ezekhez József Attilán 
kívül nem is volt más magyar költőnek útja. A város peremén eszmei csúcspontja 
után következett a létezés mélypontja; 

Kitetszik, mily üres dolog, 
mily világ visszája bolyog 
bennem, mint lélek, a lét türelme. 
Széthull a testem, mint a kelme, 
mit összerágtak a molyok. 

Ne áltassuk magunk, s valljuk be: ide a József Attila-irodalom még 
nem követte a költőt életrajzi adalékokon túli igénnyel, nem nézte meg, a 
költői lélekanalízis mit s hogyan tárt fel valójában. Mert a kötlészet, a társada-
lom és a lélek búvárai egyforma figyelemmel olvashatják ezeket a létezésről 
szóló költői tudósításokat: a XX. századi ember alapvető kérdéseit ugyanis 
ezekben fogalmazta meg!. 
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„A mindenséggel mérd magad" — írta a költő az Ars poeticában, „A világ 
vagyok, minden, ami volt, van" — hangzott A Dunánál egyik tétele. E sorok-
ban egy jellegzetesen XX. századi költő életműve egészét átható teljességigé-
nye sűrítődik. József Attila e teljességre és egységre törekvését következetesen 
fogalmazza s valósítja meg mind költészetében, mind elméleti munkáiban, 
amelyek nem választhatók el egymástól, hanem egymást is magyarázó-hitele-
sítő és szervesen kiegészítő részei a rendszert alkotó teljes életműnek. Az 
Esztétikai töredékekben olvashatjuk: „A valóság előtti tény: hiánytény, — 
az ihlet a világ hiányának ténye az exisztenciában. De ha az ihlet a világhiány 
ténye az exisztenciában, és ugyanakkor teljes valóságot alkot, úgy a teljes 
valóságot nem alkothatja másért, minthogy amiként a világ elvész a valóságban, 
úgy vesszen el a világhiány a művészet valóságában."1 De József Attila mondta 
ezt is: „Én azt az egyet tudom, hogy amikor verset írok, nem költészetet 
akarok csinálni, hanem meg akarok szabadulni attól, ami szorongat. Engem 
csak ez érdekel. Az életem."2 A két gondolatmenet között — a látszat ellenére 
— nincs ellentmondás, mert a költő verseiben is követte azt, amit gondolko-
dóként fölvetett: a „világhiánnyal" nézett szembe, hogy költészetében, azaz 
„a művészet valóságában" feloldódjék e hiánytudat s ugyanakkor — értelme-
zésem szerint — e „világhiány" metaforikusán abban jelenik meg, ami „szo-
rongatja": azaz a személyes sorsban. S ez egyúttal azt is jelenti, hogy ha leg-
személyesebb élményeiről ír is, a teljes emberi léttel — illetve hiányával — 
néz szembe s megfordítva: például amikor osztálya egészének történelmi-tár-
sadalmi létét igyekszik átélni, az éppen olyan személyes élményeként jelenik 
meg, mint a gyerekkorban elszenvedett verések emléke, szeretetlensége, 
árvasága. A személyes sors egy-egy mozzanata így szimbolikussá válik költé-
szetében, mint ahogy a sorsszerű-személyestől a társadalmiig ível a gyermek-
motívum újra- és újraírása, a felnőttség keresése és vállalása, vagy az újra-
születés-újjáteremtődés gondolata, az „új világ" motívuma. József Attila 
maga fogalmazta meg ezt is: „Amit versben írok le, annak társadalmi és egye-
temes jelentősége kell, hogy legyen, annak táradalmi értelme van."3 E 
1 József Attila: Költészet és nemzet. Esztétikai töredékek. József Attila összes Művei 

III. 245—6. 
2 idézi Bóka László: Válogatott tanulmányok. Bp., 1966. 154. 
3 József Attila: Irodalom és szocializmus. JAÖM. III. 84. 
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dolgozatban a fentiekkel szorosan összefüggő anya- és apamotívum vizsgá-
latát tűzzük ki célul, mert e motívumokban találja meg a költő a legadekvá-
tabb kifejezési formáját társadalmi értelemben vett magányosságának, kifosz-
tottságának, mert az anya- és az apamotívum is önmagán túlmutató, szim-
bolikus értelmezést nyer. 

Az anya és az apa egyrészt a teljesség, a harmónia, az egység szimbólu-
mai is lehetnek, másrészt viszont hiányuk a „világhiány" egy-egy vonatkozását 
is jelentheti. Németh Andor is emlékeztetett arra, hogy József Attila „beszél-
getéseiben egyre sűrűbben szerepelt a »mama« — elmélkedéseiben egy külö-
nös, magaalkotta szóösszetétel: a világhiány. A két szó, a konkrét és az elvont, 
befelé vezet, degradálja a külső világot."4 E folyamatot — amelyre Németh 
Andor utal — az 1930-as évek második felében fölerősíti és érthetővé teszi 
József Attila pszichoanalitikai kezelése is, de az anya hiánya ezt jóval mege-
lőzően is megfogalmazódik költészetében. A „nincs anyám" fájdalma végig-
kíséri verseit már 1922-től, az Ugye pajtás címűtől kezdve („Nincs anyám, 
ki szedjen ráncba, árva búsul itt magába"). Ott találjuk e hiánytudat megfor-
málását az Ad sidera zárósoraiban, a Tiszta szívvel hiányleltárában, a Nemzett 
József Áronban, az Anyám meghalt s az Anyám a mosásban című versekben is. 
Az anyaversek egy részében a még élő anya mellett is árvának mutatja magát 
a költő. Múltba vetített társtalanságát, szeretetlenségét e kétszeres árvaság 
hatványozza. Ragaszkodás és lázadás kettősségére épülnek e művek, mint a 
Mama is, melyben az első versszak szerint a gyermek anyjához ragaszkodik, 
s ellene is lázad, valójában azonban a „dagadt ruha", azaz öntudatlanul is 
az ellen a világ ellen, mely elszakítja őt az anyától, mint ahogy anyját is tőle. 
A második szakasz pedig az anya néma beletörődése kifosztottságába („Csak 
ment és teregetett némán, nem szidott, nem is nézett énrám"). E kétszeres 
árvaság s e kettős értelemben vett kifosztottság feszül végig a versen. A költő 
felnőttsérelmeit véli felfedezni a gyermekében is. A mama ily módon a világ 
egészét, a teljességet jelenti számára s ezért sem törődhet bele elvesztésébe, 
hiszen így saját kifosztottságába kellene beletörődnie. Ezért tér vissza az anyá-
hoz újra és újra s idézi fel az alakját akár csak egy-egy motívum, egy-egy 
jelző segítségével.5 

1931-től, az Anyám e sorának: „Törékeny termetét a tőke megtörte" 
megfogalmazásától kezdve, az anyaversekben a költő kifosztottságtudata 
mellett csonkaság-, és törtségérzete is hangot kap. Már A város peremén fö-
lidézi a jelzőt: „Törékeny falvak reccsennek össze, mint tócsán gyönge jég." 
A falu már a Határban is a törtség, a széthullás jelképeként szerepelt: „Új 
korunk vénjei. . . elhagyták az omladó falut." Anya és falu épp e törtségképzetet 
hordozó megfogalmazásukban felelnek egymásra. Bizonyság lehet erre egy 
másik vers, a Levegőt!, melyben a törékenység-törtség mindkét vonatkozása 
jelen van: 

És az országban a törékeny falvak 
— anyám ott született — 

az eleven jog fájáról lehulltak 
mint itt e levelek. 

4 Németh Andor: József Attila. Cserépfalvi, 1940. 213. 
5 Részletesebben ld.: Anyás költő lett. (Egy József Attila-motívum történetéhez). Tisza-

táj, 1980. 4. 
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S ha rájuk hág a felnőtt balszerencse, 
mind megcsörren, hogy nyomorát jelentse 

s elporlik, szétpereg. 

A „törékeny" jelző elsődlegesen ugyan a falvakra vonatkozik, közvetve 
azonban a faluhoz kapcsolódó-tartozó anya alakját is életre kelti, hogy azután 
metaforikusán már mindkettőre vonatkozhasson. A metafora továbbépíté-
sével, a falevél-hasonlattal többszörös áttételt hoz létre a költő s a versszak 
végi igék — „elporlik", „szétpereg" — keserű lemondásukkal egyszerre vo-
natkoznak immár a falvakra, a levelekre s az anyára is. A lehulló falevelek 
őszt intonáló képzetében a költő a falvakat félti a pusztulástól s egyúttal 
e pozitív értékrendet képviselő világ pusztulásának a jelképeként az anya 
halálát is felidézik az igék. A törtség, megtörtség képzete felbukkan több 
műben is (pl. Munkások, Invokáció) s több jelentést is magában hordoz. 
De gyakran, mint Az emberiség e soraiban: „Ó, emberiség, kit törött anyám 
szenvedni szaporított és nem értett", a jelző értelmezésem szerint nemcsak 
a megtörtség, de a széttörtség jelentése is hangot kap. Az anyaversekben egy 
jellegzetesen XX. századi életérzés, korélmény: a teljesség hiánya, a csonkaság-
érzet is megfogalmazódik. Amit a magyar lírában már Ady megsejtett, meg-
érzett: az „Egész világ szőttje kibomlott" (E nagy tivornyán), a „Minden 
Egész eltörött" (Kocsi-út az éjszakában) felismerése József Attila e verseiben 
a személyes sors egy mozzanatába transzponálódik. Ezt látszik igazolni a 
Kései sirató, amelyben az anyamotívum József Attila-i megfogalmazásait 
a maguk genezisében fedezhetjük fel, amelynek tanúsága szerint az anyaversek 
József Attila számára hiánytudatának adekvát megfogalmazására adnak 
alkalmat: 

Lágy őszi tájból és sok kedves nőből 
próbállak összeállítani téged, 
de nem futja, már látom, az időből, 

a tömény tűz eléget. 

Nem felidézni, megidézni igyekszik már a mamát, hanem megkísérli újra-
teremteni: töröttségéből, széttörtségéből összeállítani. Az ige, a „próbállak" 
azonban sejteti, hogy hiábavaló kísérlet ez is, mint mindazok, amelyeket itt 
két típusban foglal össze és határoz meg a költő: „lágy őszi tájból" — szól 
az egyik, „sok kedves nőből" — hangzik a másik típusa az anyateremtés 
lehetséges változatainak. A „már látom" pedig előrevetíti a felismerést: 
„Világosodik lassacskán az elmém, / a legenda oda". A tűnődés, az eszmélés 
folyamata elvezet a kegyetlen-kétségbeesett felismeréshez: az ember, a költő 
kérlelhetetlenül magára maradt. A „mamát" a költő teremtette magának, 
hogy hiánytudatát feloldja. A költői-emberi teljesség létrehozására tett kísérlet 
e versekben csak lehetőség, igény maradt; a költő keserű fájdalommal kénytelen 
bevallani, hogy nem sikerült, hiába volt a szándék: „próbállak öszeállítani". 

Ehhez, az anyaversekéhez hasonló ív látszik kirajzolódni az apaversekben 
is: az apa hiányának tudata is végigvonul költészetén. Az apaversekben is 
nyomon követhető, hogyan próbálta meg a költő hiánytudatát föloldani. 
Ilyen föloldási kísérletként fogható fel az Isten-versek egy része s azok is, 
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ahol költőelődben vagy költőtársban — Adyban, Juhász Gyulában, Thomas 
Mannban, Kosztolányiban s legfőképp Babitsban — próbált meg apára 
lelni. E versekre is — az évek múlásának megfelelően mind erőteljesebben — 
az a felismerés nyomja rá a bélyegét, hogy hiába keresett, kutatott apa után, 
istenben s emberben-költőben sem lelheti.6 

De fölfedhető ez — a hiány megfogalmazásától a feloldási kísérleteken 
át — az eszmélésig vezető ív egy verstípusalkotó igei szerkezetben is, amely 
az anyaverseket és az apaverseket egyaránt jellemzi. Németh G. Béla hívta 
fel a figyelmet arra, hogy József Attilának a Mama cimű versét követően 
született műveiben gyakran s mindig hangsúlyozott helyzetben találkozunk 
a „már" időhatározói adverbiummal s e versek nagy hányadában a „már" 
mellett ott van a „még" vagy a „most" határozószó is.7 Értelmezésem szerint 
az időviszonyító versek egy részében — éppen az anya-, illetve az apaversek-
ben — fontos szerepük van az igei szerkezeteknek is. A „ma már belátom", 
„most már tudom" igei szerkezet jellemezte verseket felismerésversnek ne-
vezem s mint ilyenek — feleletversnek is tekinthetők. Ugyanis az 1933 előtt 
írt versekben gyakran találkozhatunk az „én nem tudom" igei szerkezettel 
s — többek között — ezekre is válaszolnak, visszautalnak később a felismerés-
versek. 

Az „én nem tudom" az 1920-as években (1922-ben először) a szerelmes 
versekben gyakori (Keresek valakit, Csöndes estvéli zsoltár, Az én ajándékom, 
Szerelem ez?, Szerelmes vers, Önarckép, Kép a tükörben) s majd minden 
esetben a gyermeki gondolkodás logikáját idézi tudatosan, de az egyik leglénye-
gesebb megjelenési formája mégsem ez, hanem épp az egész életművet beárnyé-
koló hiánytudat, az anya elvesztésének megfogalmazása. 1925-ben, az Anyám 
meghalt című versében írja a költő: 

Anyám meghalt, most nem tudom, hogy 
viselkedjem vele szemben 

5 egy évvel később, a Gyászkoszorúban mintha csak megismételné: „Anyám 
meghalt, most nem tudom, mit tegyek véle, / a bögrét két kezébe fogta. . ." 
Még majd 1937-ben is visszatér, sőt verscímként is olvasható a gyermekkorra, 
a gyermeket önmagában felidéző költőre utaló struktúra: 

Én nem tudom, mi fenyeget 
az esték csipkés árnyain; 
mint romló halról a legyek, 
szétszállnak tőle álmaim. 

És nem tudom, mily dajkahang 
cseng a szivembe csendesen, 
nyugodj, hiszen csak este van 
s mitől is félnél, kedvesem? 

6 Vö.: Bóka László: i. m. 152., Szőke György: József Attila apaképe. Kortárs, 1979. 
5., Szigeti Lajos: József Attila apa-versei és „felismerés"-versei. Szegedi Bölcsész-
műhely, 1978. 

7 Vö. Németh G. Béla: Még, már, most. (József Attila egy kései verstípusáról). Mű 
és személyiség. Bp. 1970. 671—700. 
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A versben az „én nem tudom" újrafogalmazását magyarázza a második — 
zárószakasz — utalása: a „mily dajkahang cseng a szivembe csendesen" a 
kisgyerek—én anyát idéző érzelemvilágára emlékeztet. Hasonló ehhez egy 
másik kései vers, a Zöld napsütés hintált kezdetű is, mely értelmezésem szerint 
szintén az anyára, az ősharmóniára, a teljességre utal, amennyiben e vers 
nem más, mint a lehetetlen megfogalmazása: egy olyan állapot leírása, amelyről 
az ember — akkor még csupán ösztönlényként élő — nem tud semmit. Ez 
még a születés pillanatát is megelőző, az anyaméhbeli állapot. Az „én nem 
tudom" akkor szólal meg a versben, amikor megszűnni látszik a harmónia, 
a teljesség, azaz, amikor megindul a szülés-születés folyamata:8 

Én nem tudom, hogyan, mi volt. A locska őselem, 
a víz kihűlt és nagy hideg zuhant rám hirtelen. 
Szívemből rémület szökellt, mint bokorból a vad 
kiáltottam vón s keserűn szájon vágott a hab. 

De 1935-től kezdve a felismerésversek válnak egyre gyakoribbá, fele-
letként rímelve a másik típusra. Szemléletbeli váltást: felismeréseit, felnőtt-
ségét, belátásait sűriti a „most már tudom", „most értem meg" szerkezet. 
Rátalál az Istennel való leszámolás pillanataiban is, mint a Modern szonettben: 

Most sajnálom, de ezt is lenyelem, 
hogy nincs isten, ki gondoljon kínomra 

Büszke nyomorult voltam én! Ma már 
belátom, csak a csökönyös szamár 
büszke, amikor szaggatja az ostor . . . 

A Temetés után című versben pedig valóban mintha az Anyám meghalt és 
a Gyászkoszorú soraira utalna vissza, mintha csak valóban azokra válaszolna: 
az anya halálát követő napok azonban itt már a „nem tudom"-léthelyzettel 
szemben a hirtelen felismerés, ráeszmélés sugallta módon jelennek meg: 

Csak most emlékszem rá, milyen volt! 
Még csak bíztató szavakat 

sem szóltunk, nem néztünk egymásra, 
mint munka után ki leül. 

Csak ültünk ott, mi három árva, 
ki-ki magában, egyedül. 

De hangsúlyozott szerepet kap e szerkezet akkor is, amikor a kései versekben 
ismét visszatér a költő az apamotívumhoz is. Szép példája ennek az 1937-ben 
írt Csak most című vers: „Csak most értem meg az apámat, aki a zengő ten-
8 Vő. Szigeti Lajos: Egy kései József Attila-vers olvasatához. Zöld napsütés hintált. 

Somogyi-könyvtári műhely. 1980. 1—2. 
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geren / nekivágott Amerikának." Fölismeréseit bizonyosságnak látja a költő 
s az igei szerkezet kompozíció-meghatározóvá lesz a verseben: visszatér a 
negyedik és az utolsó szakaszban is. S míg a „tenger" jelzőjét megváltoztatja 
mindkétszer, a belátását jelző első mondat: „Csak most értem meg az apámat" 
— változatlan marad. 

De ott leljük a „most már tudom" gondolatát a Babitshoz szóló, Babitsnak 
írott apaversekben is. A Magad emésztő ben kétszer is visszatér a belátást, 
felismerést rejtő kijelentés. 

Most már értelek. 
Pörös felek 
szemben álltunk, de te szintén 
más ügyben, más talaj felett 
tanúskodtál, mint én. 

— s a következő szakasz elején megismétli az időhatározó nélkül: „Már 
értelek". Babitshoz szól az a vers is, melyben együtt-egyszerre jelenik meg 
az egymásra felelő két igei szerkezet. Az Én nem tudtam című vers — bár 
ezt az újraközlések nem tükrözik — első publikálásakor ezzel az ajánlással 
jelent meg: „Babits Mihálynak hódolattal". E versben egymást erősítve 
jelenik meg a két igei szerkezet, mintegy e verstípusok szintéziseként is 
értelmezhetően: 

Én úgy hallgattam mindig, mint mesét, 
a bűnről szóló tanítást. Utána 
nevettem is — mily ostoba beszéd! 
Bűnről fecseg, ki cselekedni gyáva! 

Én nem tudtam, hogy annyi szörnyűség 
barlangja szívem. Azt hittem, mamája 
ringatja úgy elalvó gyermekét, 
ahogy dohogva álmait kínálja. 

Most már tudom. E rebbentő igazság 
nagy fényében az eredendő gazság 
szívemben, mint ravatal feketül. 

S ha én nem szólnék, kinyögné a szájam: 
bár lennétek ily bűnösök mindnyájan, 
hogy ne maradjak egész egyedül. 

Jól látható, hogy az „én nem tudtam" és a „most már tudom" kompozíció-
meghatározóvá lettek, szinte kettémetszik a szonettet. Az „én nem tudtam" 
és a két négysoros szakasz a maguk múltidejűségével a költői szemléletváltást 
megelőző motívumok szintézisét adja úgy, hogy a múltidézés egyúttal szükség-
szerűen vonja maga után a felismeréseket, a „rebbentő igazságot". Az anya, 
a gyermek motívuma mellé így kerül oda az anya- és apaverseket a költő 
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e korszakában jellemző bűn motívuma is és a vers keretét adva a hiánytudat: 
a magány motívuma. Míg az „én nem tudtam" jelezte szerkezeti egység 
a szemléletváltás előtti, addig a „most már tudom" jelezte második szegmentum 
a váltást követő versek szintéziseként értelmezhető. 

— De miben áll e szemléletváltás, miben áll e versek felismerés-sorozata ? 
A „rebbentő igazság" felfedésében ugyanaz az érzés: a hiábavalóság sugal-
lata nyer formát, mint amit a Kései sir a tóban így mondott ki a költő: „már 
látom . . . a legenda oda". A „rebbentő igazság" és a „legenda oda" egyaránt 
a kijózanodó-kijózanító eszmélkedés pillanatait fogják meg, a felismerés 
pedig abban áll, hogy hiábavaló minden kísérlet, az anya, az apa hiányát: 
a teljesség hiányát tudomásul kell vennie a költőnek s nyíltan szembe kell 
néznie a hiánnyal. A felnőttnek vállalnia kell a társtalanságot, a magányt, 
a világhiányt. A sejtés, a tűnődés szintjén megfogalmazódott már a végzetes 
magáramaradottság, az eleve tragédiára kárhoztatottság érzése 1932-ben, a 
Ritkás erdő alatt zárósoraiban: „Egy ember ült a porban / és eltűnt a kifeslő 
jegyek közt". A felismerésversekben azonban másról, többről van szó: arról, 
hogy felismeréseit követően a költő számára újra és újra parancsoló szükség 
és kényszer lett önmagára figyelni, énjére koncentrálni. Felismerései szerint 
egyetlen lehetőség maradt számára: maradéktalanul felmérni önmagát s 
ezzel együtt korát, méghozzá úgy, ahogy azt a Reménytelenül soraiban is 
megfogalmazta: „csalás nélkül szétnézni könnyedén". Az elégia magatartás-
formája ez s felismerései után ez jellemzi a kései versek költőjét. A vállalt 
„csalás nélküli" szemle és önvizsgálat azonban — jóllehet így fogalmazza 
meg: „könnyedén" — valójában igen nehéz, mint ahogy be is vallja majd 
ezt keserűen, lemondóan az 1937-ben írt Száradok, törődöm című versben, 
amikor ezt írja: „Nehéz ez a bánat, nem bírja az elme". Megpróbálkozik 
ugyan még a kései versekben is azzal, hogy feloldja magányát, hiszen az 
újrateremtés-újrateremtődés gondolata, az „új világ" vágya is a teljesség 
létrehozására irányuló kísérletnek tekinthető, de ezek az utolsó kísérletek 
már a „legenda oda" felismerésének tudatában, a „rebbentő igazság fényében" 
születnek s fogalmazódnak meg. 

Az anyaverseket és apaverseket, felismerésverseit az teszi — többek 
között — értékessé, ami közös bennük: egy korélmény, mégpedig a teljesség 
hiánya, a társadalmi értelemben vett magányosság és az annak feloldására 
irányuló törekvés — e versekben a személyes sors hiányaiban fogalmazódik 
meg s lesz így fölerősítettebbé, hitelesebbé is egyúttal. 
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Dolgozatunkban József Attila kései költészetének azon műveire össz-
pontosítjuk figyelmünket, melyeket Németh G. Béla nyomán létértelmező 
verseknek vagy a végső számvetések verseinek nevezhetünk. — Az időszembesítő-
verstípus ontológiai vonatkozásainak értelmezése során állapítja meg Németh 
G. Béla: e versek többségének „fogantató helyzete" az ember egyéni történel-
mének „elzárulási helyzete". „A léthelyzet: a végességnek átélése egy egyén 
léttörténete lehetőségének szemszögéből. A létállapot: egy egyén léttörténete 
elzárulásának, csődjének megvilágosodása." (Németh, 1970. 693.) 

Vizsgálódásunkban a „megvilágosodás" talaján születő létértelmező 
verseknek nem világképi sajátosságaival kívánunk foglalkozni. Közvetetten 
azonban mégis kapcsolódunk e kérdéskörhöz, hiszen „a legelvontabb létér-
telmezések mint nyelvben testet öltő értékszerkezetek" (Szegedy, 1975) jelen-
nek meg, tehát meghatározó érvényűek a költői szöveg nyelvi rendezésének 
minden szintjén. A jelzett verstípus (melynek kiemelkedő darabjai a Már 
régesrég . . . , Talán eltűnök hirtelen, Nem emel föl, Bukj föl az árból, Száradok, 
törődöm ... , Könnyű fehér ruhában, Az árnyékok . . . , Kiknek adtam a 
boldogot, Könnyű emlékek . . ., Négykézláb másztam . .. ,Le vagyok győzve . . . 
stb.) legáltalánosabb vonása a szemléleti elemek túlsúlyából és az ontológiai 
kérdésfelvetésből szervesen következő elvontság. Ez a minőség döntően 
befolyásolja a versek metaforahasználatát: „metaforikájuk elemeit az elvonás 
magas síkjáról veszik s még magasabban építik össze" (Németh, 1980). A me-
tafora domináns eleme e varstípusban nem érzéki jellegű, hanem mentális, intel-
lektuális, szellemi karakterű. (A LÉT TÜRELME, VILÁG VISSZÁJA, 
A SEMMI SODRA, AZ ÉSSZEL FÖLGOGOTT EMBERISÉG VILÁ-
GOSSÁGA). 

A fenti észrevételek értelmében figyelmünket a következő problémákra 
szeretnénk irányítani: 

1. milyen szemantikai folyamatok hozzák létre e metaforákat, 
2. milyen jelentéstani relációk érvényesülnek a metaforákon belül 

illetőleg, 
3. a metaforák között, 
4. milyen funkciót töltenek be a metaforák a szöveg szemantikai 

univerzumában, valamint 
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5. a szövegkoberencia megteremtésében. 
A metafora feltárását tehát két irányban végezzük: a metaforánál 

alacsonyabb szintű jelentésegységek valamint azon magasabb szintű egy-
ségek szempontjából, melyekben a metaforák sűrítődnek. A versek jelentéstani 
szerkezetét továbbá azon értékminőségek rendszerével szeretnénk összevetni, 
melyek e versek világképében domináns értékekként jelennek meg. 

Elemzésünk metanyelvének kategóriáit a költészetszemiotikán belül 
kidolgozott izotópia-elmélet valamint a szövegszemantika rendszere biztosítja. 
Az alkalmazott fogalmak meghatározása előtt néhány általános megjegyzést 
szeretnénk előrebocsátani. 

A költői szöveg globális egysége, „intenzív totalitása" a poétikailag 
homogénné tett tartalmi és formai elemek, értékek, értelem és jelentés szin-
téziséből, komplex összefüggésrendszeréből bontakozik ki. A költői szöveg 
szemantikai univerzumát e komplex struktúra részhalmazának tekintjük, 
melynek szabályszerűsége működésben levő jelentő egységek, szemémák 
(szemasziológiai) folyamatait generálják. 

A jelentések organizációjának feltárása közelebb viheti a poétikai vizs-
gálódást azon törvényszerűségek felismeréséhez, melyek elvont szinten meg-
határozzák 

1. a költői szöveg bonyolult struktúráinak létrejöttét, 
2. e struktúrák belső viszonyrendszerét (ko-textuális apsektus), 
3. e struktúrák kötődéseit az életmű kontextusában valamint, 
4. az adott korszak költői alkotásaiban előforduló domináns struktúrákhoz 

fkon-textuális aspektus; vö. Petőfi, 1971). 
A szemantikai univerzum sajátosságai tehát nem merítik ki a költői 

szöveg teljességének problematikáját, csupán rámutathatnak azon tényezők 
jelenlétére, melyek a szöveget szemantikailag koherens egységgé szervezik 
s amelyek kötődési lehetőséget biztosítanak a szöveg egyéb nyelvi szintjeinek, 
értékrendszerének, formaelemeinek és a szemantikai struktúráknak az ösz-
szekapcsolásához. Megítélésünk szerint a szövegkoherencia mindezen tényezők 
együtthatása következtében jön létre. 

A metafora az elemzett verstípus szemantikai univerzumának kitüntetett 
eleme. Nem nyelvi egységként (lexémaként), hanem sajátosan konstruált 
jelentésegyséként (szemémaként) tételeződik (vö. Greimas, 1972; Weinrich, 
1967, 1968;Eco, 1976;Lieb, 1964; Stierleé.n.) A metafora annak a szemantikai 
folyamatnak az eredménye, melynek során különböző mezőkhöz tartozó 
szemémák között interakció megy végbe. A metaforát tehát viszonyfogalomnak 
tekinthetjük; jellegét, minőségét azoktól a viszonylatoktól nyeri, melyek 
alkotóelemeit, nukleáris szemémáit összekapcsolják. 

A Greimas-i költészetszemiotikai modell (1. séma) értelmében a szemé-
mák a tartalomszint felszíni rétegében találhatók, a szemémákat konstruáló 
szémák (jelentéstani megkülönböztető elemek) pedig a tartalomszint mély-
struktúrájában. A szémák szemémákká 1. izotópiás viszony (ekvivalencia, 
összekapcsolás) és 2. oppozíciós viszony (szétkapcsolás útján egyesülhetnek) 
[vö. Rastier, 1972] Az általános retorika a szemémákon belül mag jellegű 
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és kontextuális szemémákat különböztet meg. (Vö. Rhétoripue générale, 
1970) E két viszonytípus azonban nemcsak a tartalom mélystruktúrájának 
szintjén, hanem a felszíni rétegben, tehát a szemémák metaforákká tömbösödé-
sének szintjén is érezteti hatását. Ez az észrevétel alapjaiban tér el a hagyo-
mányos metaforaelmélettől, amely a hasonlat, az analógia, a szubsztitúció 
viszonylatait ismerte csak fel a metaforában, tehát csak az átfedések, a közös 
vonások, az összekapcsolás gesztusait észlelte, az eltérések, a különbözés, 
az ellentét, a szétkapcsolás műveleteit viszont figyelmen kívül hagyta. (Wein-
rich megfigyelése szerint „A metafora szemantikája magában foglalja az 
ellentmondás szemantikáját is." Vö. Weinrich, 1967). 

A szemémák kereszteződésében létesülő metafora elementáris izotó-
piát alkot (vö. Rastier, 1972). Az izotópia egy szemantikai egységnek azon 
sajátossága, amely egy szöveg koherenciáját, jelentésbeli egységét biztosítja. 
Greimas szerint a jelentés hierarchikus összessége alkotja az izotópiás közle-
ményt. (A fogalom különböző meghatározásaihoz vö. Greimas, 1966a, 1966b, 
1970; Rastier, 1972; Rhétorique générale, 1970.) 

Az izotópia két tengely mentén jöhet létre: 
1. szintagmatikusan — a vízszintes tengelyen, valamint 
2. paradigmatikusan — a függőleges tengelyen összekapcsolt szemémák-

ból (2. séma) (vö. Wunderlich, 1971; Lotman, 1973; Eco, 1976; Barthes, 
1976). Ezen egységek képezik a szövegkoherencia alapvető fontosságú sze-
mantikai tényezőit. A metaforák a jelentésegységek függőleges sorából kelet-
keznek. A sorokat összekötő viszony neve a metaforikus izotópia. 

A jelentés Hjelmslev-i meghatározása, csak kontextuális jelentések 
vannak (a Hjelmslev-i kontextus fogalom a szöveg belső rendszerére vonatko-
zik, tehát a Petőfi által ko-textuálisnak nevezett viszonyokra; vö. Hjelmslev, 
1975), a metafora szemantikájában hatványozottan fontos. A metaforák nem 
szakíthatok ki eredeti belső szövegösszefüggésükből, mert kontextuális szitu-
ációjuk nélkül eldönthetetlenek e poliszémikus elemek jelentéskiterjedései. 
Weinrich szerint: a metaforát olyan szóként értelmezhetjük, melynek szöveg-
jelentését a szövegösszefüggés határozza meg(vö. Weinrich, 1967). A bochumi 
vitában pedig kifejti: a metafora szemantikai meghatározása csak a szöveg-
szemantika keretein belül lehetséges; a metafora szövegdarab, melynek 
kutatása a szójelentéstanon belül megvalósíthatatlan (Weinrich, 1968). A 
József Attila-kutatás már regisztrálta azt, hogy a hagyományos szókép fogalom, 
valamint a szó-terjedelmű metafora nem fedi azon tömbök, szövegdarabok 
lényegét, melyek e költészetben metaforikusán működnek. Hankiss a komplex 
kép kategóriáját használta, s ezt vette át Szabolcsi Miklós, amikor komplex, 
többsíkú, összetett, síkváltó képekről beszélt, tehát körülírta, de közelebbről 
nem definiálta a jelenséget (vö. Hankiss, 1969; Sazbolcsi, 1969). Megítélésünk 
szerint e tömbök, tömbösödések metaforikus izotópiákként működnek, 
felbontásukkal tehát megállapíthatók a tömböket alkotó metaforák között fen-
nálló viszonyok is. A költői szöveg specifikumai után kutatva, állapította meg 
Greimas, ki kell tapintanunk az izotópiák határait, átmenetét egymásba, meg 
kell állapítanunk az izotópiákat összekapcsoló fogások rendszerét, valamint 
az illeszkedési pontokat, melyekben átfedés történik két vagy több izotópia 
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között. A költészetre nem az izotópiák jelenléte, hanem egymásra épülése, 
hierarchiája jellemző (vö. Rzsevszkaja, 1979). 

Az 1937-es év elemzett verscsoportjának szembetűnő vonása a létértel-
mezés alapját képező felismerések megfogalmazása. Ez az attitűd áll a 

MÁR RÉGESRÉG RÁJÖTTEM ÉN (Már régesrég) 
MAGAMTÓL TUDOM (Könnyű fehér ruhában) 
MEGÁLLAPÍTHATOM MAGAM (íme, hát megleltem hazámat) 

típusú kijelentések hátterében: rájöttem én, tehát tudom, felismertem, 
megállapíthatom, tehát értelmezhetem. A (Már régesrég. . .) című vers — 
a József Attila-i gyakorlathoz híven — már a felütésben exponálja ezt a maga-
tartást. A felütés másik hangsúlyos eleme az időszembesítés (MÁR RÉ-
GESRÉG: LAPULOK MOST), a harmadik pedig a létállapot tömény 
megragadása, jellemzése: A ZÚGÓ EGEK FENEKÉN LAPULOK 
MOST. A jelzett vonások mellett könnyen regisztrálható két szimmet-
rikusan elrendezett szemémikus mező (a TENGER és az ÉG síkja), valamint 
az ÉN és a KÖLTEMÉNY kifejezésekhez kötődő elemcsoport jelenléte a 
versben. A négy szemémikus mező nucleusát tehát a TENGER, az ÉG, az 
ÉN és a KÖLTEMÉNY szemémák képezik. 

SZEMÉMIKUS MEZŐK 

TENGER ÉG ÉN KÖLTEMÉNY 

halak istenek rájöttem én e költemény ( . . . ) 
tengerben (élek) egekben élek kétéltű vagyok buborék 
tengerem zúgó egek béka 
(ölelő karok fenekén szorongó lelkem 
meleg homályu egem gazdáim nincsenek 
lágy világa) (az ésszel nem les parancsomra 

fölfogott féreg 
emberiség 
világossága) 

A négy szemémikus mező szintagmatikus izotópiákat alkot, melyekben 
a mezők kapcsolatra lépnek egymással. 

Az ÉN/ÉG mezők illeszkedési pontja az ISTENEK szeméma által 
következik be: EGEKBEN ÉLEK. 

Az ÉN/TENGER kapcsolat a HALAK által: TENGERBEN ÉLEK. 
Az ÉG/TENGER kapcsolat egy felcserélés, inverziós permutáció 

ZÚGÓ EGEK FENEKÉN: zúgó tenger fenekén helyett, valamint az ÉN 
szeméma által: TENGERBEN ÉS EGEKBEN ÉLEK. 

A TENGER/KÖLTEMÉNY kapcsolatot a BUBORÉK hozza létre. 
A szemantikai univerzumnak ezek az alacsonyabb szintű viszonylatai, az 
elemeknek a hasonlítással, felcseréléssel, érintkezéssel létrehozott kapcsoló-
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dás-típusai, szemémikus-szintagmatikus izotópiákat eredményező relációi 
is jelzik a versnek azon törkvését, hogy a jelentéselemeket többszörösen 
összefonja, egymásra vetítse, egymásból vonja ki, tehát többszörös transzfor-
mációnak tegye ki. 

Németh G. Béla A kimondás törvénye (NGB, 1980) című tanulmányá-
ban a következő rendkívül fontos észrevétel olvasható mostani kérdésünkkel 
kapcsolatban: „A láncszerű kapcsolással fejlődő versszerkezettel szemben 
költőnk mint eszményt a versmag, a nucleus köré gerezdszerűen növő szerke-
zetet állította. S valóban, ezek az intuíciós versmagok (többnyire fölütések) 
mintegy gömbszerű belső tágulással nőnek verstestté, versegésszé. Mintegy a 
versmagokból lövellő rádiuszok asszociációs előre-s visszacsapó mozgásvonalán 
feszülnek s telítődnek teljessé." 

A „rádiuszok asszociációs mozgásvonala" a mostani szemantikai olva-
satban azoknak a magasabbrendű szemantikai viszonyoknak, kapcsolódás-
típusoknak feleltethető meg, melyek a már érintett vízszintes irányú soroktól 
eltérően, a függőleges, paradigmatikus tengely mentén létesülnek. Termino-
lógiánkban ezek a vers metaforikus izotópiái, olyan tömbösödések, melyeknek 
elemeit metaforikus viszony köti össze. A vers négy szemémikus mezejének 
egységei ezen a szinten más elrendeződést mutatnak: különböző létszféráknak 
rendelődnek alá, e létszférák értékszerkezetét mint metaforikus tömböket 
mutatják fel. A vers izotópia-hálója tehát a jelentéstani szinteződésnek azon 
eleme, amely az értékszerkezettel való kötődést is felmutatja. 

A paradigmatikus tengely mentén kialakuló egységek 
1. a természeti lét (biológiai szint) — il (izotópia 1) 
2. a társadalmi lét (szocializált emberi 

viszonyok) — i2 (izotópia 2) 
3. az egyéni lét (a szubjektum szférája) — i3 (izotópia 3) kategóriáihoz rende-
lődnek. Az egyéni lét síkját a vers a) a pszichikum, b) az értelem és tudatvilág, 
valamint c) az alkotás aspektusából érinti. A vers ilyenformán össztett meta-
forarendszerével az egzisztenciát a maga komplexitásában ragadja meg. 

A természet-izotópia (il) két szemémacsoportot ölel fel: a BÉKA, FÉ-
REG, HAL elemeket, valamint az ösztönszféra metaforáját, a TENGERt. 
A TENGERrel ekvivalencia kapcsolatban álló tömb, ÖLELŐ KAROK 
MELEG HOMÁLYU LÁGY VILÁGA az előbbi elemcsoport ellenpárja. 
(A természet-izotópia a TENGER és az ÉN szemémikus mezeinek elemeiből 
építkezik). A TENGER metaforikus tömbje a vers szemantikai univerzumában 
a szubjektum szférájának alacsonyabbrendű, az animális léttel korresponde-
áló tartalmait egyesíti. Az izotópia két elemcsoportja egymással ellentétes 
attribútumokkal rendelkezik: a TENGER versbeli attribútumai a HOMÁLY, 
MELEGSÉG, LÁGYSÁG, a BÉKA, HAL közös szémái pedig a hidegség, 
kétéltűség, vizesség. A természet-izotópia tehát kettős meghatározottságú: 
olyan szemémák alkotják, melyeknek szémái egymással oppozíciós viszonyban 
állnak. Az izotópia magva, a TENGER metafora maga is kettős vonzásnak 
van kitéve: egységként mutatja föl a vele metonimikus viszonyban álló HAL 
nukleáris szémáját (hidegség) és a vele metaforikus (ekvivalencia) viszonyba 
állított elem, az ÖLELŐ KAROK nukleáris szémáját (MELEGSÉG). 
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A TENGER belső szemantikai vibrálása a vonzás / taszítás, pozitív / negatív 
tartalom, hideg / meleg ellentétekből származik, s e vibrálás erőteljesen 
kihat az egész természet-izotópia működésére. Az ösztönszférát tehát mint 
ellentétes értékek síkját mutatja föl a vers, melynek teljes jelentése a többi 
izotópiával való kapcsolatából bontakozik ki. A társadalom-izotópiához 
(i2) az ÉN szemémikus mezejének elemei rendelhetők. GONDOS GAZDÁIM 
NINCSENEK, NEM LES PARANCSOMRA FÉREG. Az izotópia egy 
in absentia működő metafora realizációja. A közösségnélküliség kifejezője, 
mégha a szocializált viszony a verskontextusban a felettes / alattvaló negatív 
értékű kapcsolatával egyenlídődik is ki. A vers e negatív értéket mint nem 
létezőt, mint hiányt mutatja föl. A KÉTÉLTŰ, szeméma besugárzása ebbe 
az izotópiába felerősíti a KÖZTES SÉG állapotának tudatát. A társadalmi 
szférában a szubjektum a hierarchiának sem felfelé, sem lefelé mutató ágán 
nem kötődik senkihez. A köztesség tudatát a KIVETETTSÉG tudata 
váltja fel. Az izotópia nukleáris szémája a hiány, a többszörös tagadással, 
NINCSENEK, NEM felerősített és a magánnyal azonosítható hiány. (A 
jelzett viszony negatív konnotációit a természet-izotópia elemét képező 
FÉREG szó kölcsönzése erősíti fel.) 

A szubjektum szférájának izotópiája (i3) a négy szemémikus mező 
elemeiből konstituálódik. Á psziché, az értelem, a művészi alkotás síkjait 
metaforikusán tömörítő izotópia az elemzett két szféra (ösztönvilág — társa-
dalmi szféra) kiegészítője. Á léthelyzet kivetítéseként olvasható metafora, 
ZÚGÓ EGEK FENEKÉN LAPULOK MOST is ennek az izotópiának 
az eleme. A LAPULOK szeméma a rejtőzés, megbuvás, passzivitás, alternatíva-
nélküliség jelentéstartalmait konnotálja. Pszichikai szinten e tudat mint 
SZORONGÁS jelenik meg. A SZORONGÁS azonban nemcsak mint 
a léthelyzetben gyökerező, a létállapot tudatossá válása által kiváltott érzés 
jelenik meg, hanem mint a vers létrejöttének forrása is: E KÖLTEMÉNY 
SZORONGÓ LELKEM BUBORÉKA. A létállapot metaforikus megragadá-
sát a korábbiakban mint a TENGER / ÉG mezők elemeinek felcseréléséből 
születő szemémát határoztuk meg. Ez a permutáció a KÖLTEMÉNY 
által nyer nyomatékot: a BUBORÉK nem az éggel, hanem a TENGER-
REL állhat metonimikus viszonyban. A ZÚGÓ EGEK FENEKÉN tehát 
a léthelyzetmetaforán túl az ÉG / TENGER oppozíciót is sűríti, valamint 
mindazokat a jelentésdimenziókat, melyeket a szövegkörnyezetben az 
ÉG / TENGER kontrasztja felölel. A KÖLTEMÉNY / BUBORÉK 
ekvivalencián alapuló metaforája konnotációk sorát indítja meg: a buborék 
attribútumai (áttetsző, tünékeny, szétpattanó, mulandó, létrejövő / meg-
semmisülő) át- tevődnek a költeményre. 

Az i3-al jelzett izotópia kitüntetett fontosságú eleme az értelem / tudat-
világ szférájához rendelt metaforikus tömb: EGEM AZ ÉSSZEL FÖLFO-
GOTT EMBERISÉG VILÁGOSSÁGA. 

A vers utolsó két sora a szemantikai univerzumban elfoglalt helye 
és jelentősége szempontjából központi egységnek, versmagnak fogható föl. 
A tömb első szava, EGEM konkrét jelentéstartalmú elem, mely a TENGER 
szemémával együtt közös számaként rejti a (kiterjedés) szémát. Á vers kontex-
tus azonban mindkét jelentésegységet megfosztja e közös szémától, mert 
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az egységeket megemeli, absztrahálja, azon a szinten működteti, mint a 
tömb egyéb, eredetileg is elvont elemét: ÉSZ, FÖLFOGÁS, EMBERISÉG, 
VILÁGOSSÁG. 

Az ÉG / EGEM szeméma egyik jelentésdimenzióját a tengerrel való 
ellentétből nyeri. Az ÉG / TENGER pár a fenn / lenn, világosság / homály 
elementáris oppozícióját felhasználva realizálja az ÉRTELEM / ÖSZTÖN 
kettősséget. 

Az ÉG / EGEM metaforikus tömbje a megvilágosult értelem, az 
értelem világosságába vetett feltétlen hit, szilárd bizalom pompás kivetítése, 
melyben az értelem az egyéni tudatot meghaladva mint az emberiség világos-
sága, áttetszően tiszta perspektívája ragyog. Az ISTENEK szeméma által 
behozott vallásos konnotációk is ezt a jelentéskiterjedést teszik hangsúlyossá. 
A metaforikus izotópia metafizikai dimenziója, elvontsága, az állítás higgadt 
biztonsága, a jelentés kilendülése az utópia irányába azonban kérlelhetetlenül, 
visszafordítják az értelmezés menetét a felütésben exponált megvilágosodás 
mozzanatához. 

MÁR RÉGESRÉG RÁJÖTTEM ÉN: a felütésbe foglalt felismerés, 
rádöbbenés terhes, nehéz szembenézés, könyörtelen szembesülés mindazzal, 
ami e tudatraébredést megelőzte és biológiailag, társadalmilag, lelkileg 
determinálta. A számvetés kibékíthetetlen ellentéteket és ellentmondásokat 
regisztrál az egyéni lét egyes szférái között. Az ellentétek a vers szemantikai 
univerzumában szémák, szemémák, metaforikus izotópiák oppozícióiként 
mutatkoztak meg. A természeti lét izotópiájának HIDEG / MELEG op-
pozíciója, a társadalmi lét fölöttes / alattvaló kettősége, az egyéni szféra 
ÖSZTÖN / ÉRTELEM pólusainak mint TENGER / ÉG, FENN / LENN 
oppozíciónak a működtetése annak a vers által is előtérbe állított kérdésnek 
a megválaszolását teszi elkerülhetetlenné: hol rögzítődik a vers szubjektumának 
helye. 

TENGERBEN ÉS EGEKBEN - mondja ki a vers. A TENGER / ÉG 
szemantikai fluktuációja, jelentésgyűrűsödése, sűrítődése, zsugorodása, te-
lítődése és lombosodása azonban a teljes elvontság szintjére emelték e szeméma-
párt, ahol megszűntek konkrét kiterjedésű fix pontokként tételeződni. 

A választ a felülés másik eleme vetíti előre: KÉTÉLTŰ VAGYOK. 
A kétéltűség kontextuális jelentése nem az, hogy két életem van, két 

szférában élek, hanem egyértelműen az, hogy a két szféra KÖZÖTT. Minden 
érintett létmóduszban a KÖZTESSÉG ténye világosodik meg, ez a tény 
az, ami tudottá, értetté teszi a szubjektum számára, hogy a LAPULÁS 
kényszerhelyzetéből a léthelyzet mint egymással szembeforduló és kibékíthetet-
len erők ütközési pontja élhető csak át. 
A TENGERBEN ÉS EGEKBEN élés a szöveg rendszerében mint nem 
földön élés, mint a dolgok határmezsgyéjén való élés, mint lebegés, mint 
nem élés, mint tiszta reménybe, önmagát is meghaladó, túlélő bizalomba 
szublimálódó eltávolodás fogalmazódik meg. 

Elemzésünk összefoglalásaként a dolgozat elején megfogalmazott 
kérdések válaszait szeretnénk körvonalazni. 

1. A metaforizálódás folyamatának vázolt menete igazolta az általunk 
hipotetikusan megfogalmazott jelentéstani modell érvényességét. (3. séma) 
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2. A szemémák széma-szinten megmutatkozó bázisoppozíciói kivetülnek 
a szemémák metaforává egyesülésére is, s ennek folytán a központi metaforák, 
TENGER / ÉG ellentétes jelentéskiterjedésket tömörítenek. 

3. A metaforákat egymáshoz közelítő viszonyok izotópiás jellegűek, 
s e metaforikus izotópiák kapcsolatot létesítenek a létértelmezés ertékszerkeze-
tével. 

4. A metaforák nagyobb egységek (izotópiák) elemeiként funkcionálnak, 
vagy velük azonos kiterjedésűek. 

5. A metaforikus tömböket izotópiás viszonyok fűzik össze, vagy 
oppozíciós viszonyok fordítják szembe egymással. 

6. A metaforák tehát a szemantikai szinteződés központi elemei, melyek-
nek izotópiákká szerveződése hozza létre a szöveg jelentéstani koherenciáját. 

Befejezésül néhány észrevételt szeretnénk még megfogalmazni. Az 
izotópiák kutatása a francia költészetszemiotika műhelyében indult meg. 
A módszer, a fogalmak megközelítőleg sincsennek még a végső letisztultság 
állapotában. Megítélésünk szerint azonban új szempontokat szolgáltatnak 
a poétikai viszgálódásnak és hozzájárulhatnak azon sajátosságok megnevezésé-
hez, melyeket a költészet kutatói jó ideig meghatározatlanul hagytak. József 
Attila 1937-es verseit a metaforák, az izotópiák szemantikai olvasata felől 
közelítve meg, olyna vonások rajzolódtak ki előttünk, melyek az egyes szövege-
ken túl a kései versek egész csoportjára jellemzőek. Néhány alapvetően 
fontos metaforikus izotópia nemcsak egy-egy vers rendszerén belül működik, 
hanem kilépve az intertextuális térbe, kapcsolatot létesít a szövegek között. 
E kapcsolatok nyomán a korszak verseinek komplex izotópia-hálója bontakozik 
ki, ami azt a tételt támasztja alá, hogy a kései József Attila-versek koherens 
rendszert alkotnak. Az erős hatósugarú metaforikus izotópiák szövegközi 
mozgásának nyomán lehetővé válik e korszak verseinek intertextuális olvasata. 
Sürgető feladatként körvonalazódik tehát a kutatás előtt a József Attila metafora-
szótár, valamint e költészet izotópia-rendszertanának az elkészítése. 
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A József Attila-irodalmat olvasva gyakran találunk utalásokat groteszk 
versekre, de sok helyen csak a groteszk említése erejéig. Kevesen mutatnak 
rá azokra az elemekre, melyek groteszkké teszik a verseket. Ebben a dolgozat-
ban a költő groteszkjének néhány jellemző vonását próbáljuk megragadni. 
Verselemzésre, értékelésre nem vállalkozunk — egyrészt mert ezt már sokan 
megtették előttünk, másrészt ez nem is a mi területünk —, helyette a megkö-
zelítésnek egy lehetséges útját követjük: jelentéstanilag próbálunk meg rá-
villantani, miért tekinthetünk egész verseket vagy néha csak képeket grotesz-
nek, megkíséreljük a grotesznek mondott versekből kihámozni, mi teszi 
őket azzá. 

A nyelvésznek izgalmas kirándulás a groteszk mélyére hatolni. Kiindu-
lópontként elengedhetetlen volt a groteszkről írott munkákat is fellapozni. 
Egy helyütt Örkény vall róla, s őszintén szólva mondja, keveset tud róla. 

Az Esztétikai Kislexikonban azt olvashatjuk a groteszkről, hogy eszté-
tikai minőség, a komikumnak az a fajtája, amelyben a legszélsőségesebben 
ellentétes elemek egybefonódása kelt nevetséges hatást. Ezek közül minden 
esetben valamely riasztóan torz, rút vagy általában félelmet, borzalmat keltő 
vonás a másik oldalon mulatságos, kedves, bájos \ agy kicsinyességével komi-
kus elemekkel ötvöződik. Groteszk hatást kelt a fenség és az alantas motívu-
mok összekapcsolása, naturalisztikus ábrázolás keveredése fantasztikus, 
misztikus elemekkel. 

Örkény írja, hogy a groteszk indítéka az írói magatartás imperatívuma: 
tagadni mindent, ami kézefekvő, ami pontos és jogérvényesen körvonalazott. 
Eszközkészlete gazdag: a fenséges mellett helyet kapnak a nyelv durva fordu-
latai, a naturalizmus. Felrúgja az egyensúlyt a konkrétum és absztrakció 
között.1 

M. Bahtyin a lefokozást tartja a groteszk kiemelkedő sajátságának. 
Minden, ami magasztos, lelki, ideális, elvont — anyagi, testi létre viszi át. 
Lefokoz és materializál. Tagad és erősít, kicsinyít és felnagyít, s ez viszi 
el az újjáalakításig. A fantázia szabadsága nyilvánul meg a groteszkben, 

1 Örkény István: Vallomás a groteszkről, Valóság, 1970. 3. sz. 
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nem köti meg semmi. S ahogy az ornamensekben szeszélyesen, játékosan 
fonódik össze, bogozódik növényi, állati, emberi forma, ugyanúgy nincs 
határvonal a groteszk képekben; a határt a költő lerombolja.2 

Az avantgarde fedezi fel újra a groteszket, termékennyé válik, fokozato-
san kiterjed a groteszk ábrázolás végtelen világa, s értelme is bővül. Minket 
most nem érdekel, hogyan értékelik, csak az, hogy az ünnep profán lesz, 
köznapi. Össze nem illő, távoli képek találkoznak: magasztos és triviális, 
szép és visszataszító, gyengéd és durva, borzalmas és bájos. Sorolhatnánk 
még tovább jellemző vonásait, de kiindulópontként ennyi is elegendő. Ebből is 
láthatjuk, hogy a jelentések szokatlanul kapcsolódnak: ezt a kapcsolódást kell 
megragadnunk. 

Ha megszólalunk, a megszólított váltja ki a közlési szándékot, hiszen 
hozzá szólunk. A beszélő és a hallgató közti feszültség hozza létre a szavakat. 
A beszédmű létrehozásakor válogatás és alkalmazás történik (e két folyamatról 
még keveset tudunk). A művész alkotást is — nevezzük itt művészi beszédnek 
— feszültség hozza létre, s feszültséget teremt akkor is, amikor olvassuk. 
A művészi beszéd létrejöttekor is szelektálás és adaptáció történik: a morfé-
matár halmazából csak azokat az elemeket választjuk ki, amelyekre az adott 
pillanatban szükség van, amelyeket a szituáció megkíván. 

„A művészi beszédet — írja Károly Sándor — a jelentéseknek a képi 
gondolkodással és a nyelv érzéki, zenei, ritmikai oldalának az érzelmi feszü-
léssel és ugyancsak a képi gondolkodással való következetes egysége, harmó-
niája jellemzi. A művészi beszédben a szavak hangalakja, a ritmus és a képek 
az érzelmi telítettség szolgálatában állnak, és minden egy irányba mutat, a 
költő intencióját szolgálja, ez pedig a hallgatót.3 

A művészi beszédben is a nyelvben meglévő morfémákat és szabályokat 
használjuk fel, szelektálunk és adaptálunk. Az újítások a szabályok kisebb 
módosításával jönnek létre — ehhez hozzájárul a válogatás, amely a művészi 
stílust eredményezi. 

A művész beszéd folyamatában tehát kötöttség és szabadság, determi-
náltság és „véletlen" egymást kölcsönösen feltételezve valósul meg. 

Az elemek kiválasztása jelentésük alapján történik. A jelentést a legál-
talánosabban úgy határozzák meg, mint a szó használya. Ez a meghatározás 
azonban a jelentésről nem mondja el a lényeget, ugyanis a jelentésnek többféle 
szabálya és vonatkozása van: előírja a valósághoz való vonatkozást, más jelek 
használatához való viszonyát, hozzáilleszthetőségét más jelekhez stb. A szavak-
nak tehát különböző jelentésaspektusai vannak: szótári, nyelvtani informáci-
ók és alkalmi kötöttségek (nyelven kívüli zenei és szemléltetőképi kötöttség-
re gondolunk itt) determinálják a szót. A költészetben nagyobb a valószínű-
sége a szokatlanabb jelentéskapcsolatoknak, a jelentések alkalmi találkozásának 
a képi szemléltetéssel és a vers zenei oldalával. 

A jelentések felhasználását, ösrzekapcsolását az adott szituáció határozza 
meg, és a költő viszonya a mondanivalóhoz. 
2 M. Bahtyin: A népi nevetéskultúra és a groteszk. 
3 Károly Sándor: Általános és magyar jelentéstan, Akadémiai kiadó, Bp. 1970. 178. old. 
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Mivel munkánk csak egy kísérlet egy esztétikai minőség megközelí-
tésére, a jelek jelentésének csak néhány aspektusát soroljuk fel. Számunkra 
most a szintaktikai jelentés a releváns, vagyis hogy milyen relációkban léphet 
fel egy szó. Jegyezzük meg még, hogy a szóhasználatnak sok kötöttsége van, ami 
nem következik közvetlenül a denotatív jelentésből. Például a szó emocioná-
lis értéke is megszabhatja a kapcsolódás lehetőségét. 

Induljunk ki az 5. Medáliból: 

meghalok s mázsás szakállam kinő. 

S megrándul még bőröm, az egek, 
hátamról minden hasamra pereg; 
hemzsegnek majd az apró zsírosok, 
a csillagok, kis fehér kukacok — 

Vizsgáljuk meg a csillag szó jelentését és kötöttségeit: A sötét égen fé-
nyes pontnak látszó égitest — lehetne az egyik meghatározása. A kapcsolódási 
lehetőségek feltüntetése megkívánja a releváns tulajdonságok, valamint a 
szóhoz tartozó igék felsorolását. A denotatív jelentéshez hozzátartozik a fö-
lérendelő fogalomra való utalás. A fölérendelő fogalom esetünkben az égitest. 
A szintaktikai jelentést többféle információ határozza meg (a teljesség igény 
nélkül sorolunk fel néhányat): a csillag az egyik felosztás szerint főnév, mely 
a mondatban többféle mondatrész lehet, jelentése nem anaforikus. Néhány 
reláció, melyben felléphet: A cselekvő + cselekvés relációban: a csillag 
felragyog, kigyúl, pislog, szikrázik, sziporkázik; a dolog és tulajdonsága re-
lációban: fényes csillag, ragyogó csillag. Átvitt értelemben: lehull a csillaga, 
hanyatlóban van a csillaga, feljött, feltűnik, letűnik csillaga stb. De felsorolhat-
nánk olyan relációkat is, melyekben nem fordul elő: pl. fejfájást okoz; nem 
lehetnek bizonyos tulajdonságai, nem lehet például négyszögletes; a cselekvés 
viszonylatában például nem mondhatjuk, hogy reggelizik. 

Nem elemeztük részletesen a kiválasztott szót, mégis úgy gondoljuk, 
anélkül is látható, mennyire kívül esik a csillag szó mezőösszefüggésén, a 
fehér kukac, sőt a körülötte elhelyezkedő más szavak is. Hangulatilag is eltérnek 
azonos és azonosított. A csillag pragmatikus jelentése nem közömbös. Az 
Osgood-féle módszer alapján pozitív, erős ismeretlen, elvont, míg a másik 
oldalon amivel a költő azonosítja a csillagot negatív, gyenge, ismert és szemlé-
letes. Ezek az ellentétek adják meg a feszültséget. Össze nem illő, távoli 
képek találkoznak, a szép és az undorító. Mázsás a szakálla, bőre — az egek. 
Különös társítás ez. S itt láthatjuk a groteszk titkát, nem a beidegzett, a várt, 
a megszokott következik, hanem az ellentéte. Török Gábor írja, hogy egekbe 
növő, isteni méretűvé hatalmasított ember víziója villan fel, aztán hirtelen 
átváltás történik, az égitest azonosul apró, undorító, zsíros, nyüzsgő és közön-
séges kukacokkal. Az óriás Ént jeleníti meg, önmegnövelő-kicsinyítő ritmusá-
ban. (Egyébként az önnövelés és magakicsinyítés végigkíséri a ciklust.) 

De maradjunk még a Medáliáknál. Az első egészében groteszk mű. 
Mindent magasba emel, önmagát is, s innen zuhan a groteszk döbbenetbe, 
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a kijózanodás riadt öngúnyba. Tamás Attilát idézi Török Gábor: „Földre 
hullt, varázserejét vesztett ember »szörnyű fülekkel« fenségesből nevetségessé 
lett testrészekkel áll céltalanul és hiábavalóan magában." A komolyság és a 
nevetségesség nem egymás mellett, hanem egymásban van benne, de úgy is, 
hogy kifejez valamit a világtól való elidegenedésből. Szokatlan az azonosulás, 
még szokatlanabb predikátumok kapcsolását láthatjuk anélkül, hogy a jelek 
és jelkapcsolatok jelentésének aspektusait végigjárnánk. 

A jelkapcsolatok létrehozásában megkötések vannak. A szótári informá-
ció, mint láttuk, korlátoz, ugyanakkor elveszítheti érvényét, mert nem írja, 
nem írhatja elő minden adott esetben a felhasználást. A szelektáló munka a 
szótárban található relációtípusok alapján megy végbe. A szabályokon belüli 
mozgást a társadalmi szituáció és a költő magatartása vagy a tartalom is sza-
bályozza. József Attila említett magatartása, az önnövelés és önkicsinyítés 
hozza létre a groteszk formákat. 

Egy prózai szövegben már a tartalom előírja, hogy a szóválasztás milyen 
körben mozog. Költői mű esetében azonban nem írja elő pontosan. Itt, 
mint már említettük, a hangbeli, zenei oldal, a képi oldal a mondanivalóval 
összhangban fejti ki a hatást. Ez befolyásolja a szavak kiválasztását és 
alkalmazását. 

A továbbiakban részletes szemantikai elemzés nélkül bemutatunk né-
hány példát, melyekben a vizsgált esztétikai minőség jelentkezik. 

A groteszkről van, aki azt állítja, hogy a lírában nem kifejezett, és nem 
az egész alkotást jellemzi, csak annak egy részét. Ezzel nem egyezhetünk, már 
a két említett Medália cáfolja. De nézzük meg néhány verset. Az Egy költőre 
című vers tele van ellentétekkel (s játékos nyelvi humorral), mely gúnyt, 
lekicsinyítést, megvetést fejez ki. A pálma, a szárnyalás, a smaragd mellett 
triviális elemek jelennek meg, ezekhez nem illők: ebek öntözzék a pálmát, 
megtrágyázzák őt is, a sors alant szárnyal és ehhez kapcsolódik a tapogatódzó 
ökörnyál szerkezet. Vagy ugyancsak szokatlan a smaragd és a béka összekap-
csolása is, még akkor is, ha az ellentéteket a színbeli hasonlóság alapján kö-
zel hozhatjuk egymáshoz. 

A Regös énekben minden magasztos a visszájára fordul, az ellentétbe. 
Ki nem mondott ellentétek jelennek meg: a csodaszarvas ellentéte a versben 
a bika, a tiszta vízé a bikatej, s a termékenység és bőség kívánása, a szerencse-
kívánó köszöntés itt: 

Váljon szénájuk szalmává, 
rege, róka, ejtem, 
tányér tészta piócává, 
rege, róka, ejtem. 

Láng legyen kecskéjük szarva, 
rege, róka, ejtem, 
böködjön a paplanukba! 
rege, róka ejtem. 
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A Láng legyen kecskéjük szarva a misegyertya ellentéte, de a láng egyben 
fokozás is. 

Az ellentét uralja s általa lesz groteszk A boldogság nyitott könyv, 
tessék, olvassák című vers is. Tagadással indítja az első három versszakot, 
és éppen az ellenkezője igaz: 

Nem, nem igaz, nem, nem igaz 
hogy huncut a kövér kopasz. 
Hol híznak, ott baj nem lehet már, 
a hájjal emberszeretet jár. 

Vagy nézzük meg Az egy átlátszó oroszlán kezdetű vers egy sorát: 

az idő elrohant vérvörös falábakon 

A kép meghökkentő és bizarr, ellentétes képzeteket keltő szavak kapcsol-
ódnak össze: a rohanás képzetéhez a nehézkes haladás képzete fűződik. 
Vagyis a rohanás szómezőjétől távol álló, nem várt, a megszokottól eltérő 
szókapcsolat következik, de e szókapcsolaton belül is össze nem illő kifejezések 
találkoznak. 

A valóságelemek gyöngéd megrajzolásával a hétköznapi ünnepivé válik, 
a reális és a vágyott egysége feszíti a groteszkig a Fiatal asszonyok éneke című 
verset. A Táncba fognak című vers is a köznapiból indul, a hiába és a nem 
töbszöri ismétlése fokozza a feszültséget: hogy hiába főtt a jó ebéd 

és hiába szólnak énnekem, 
nem hozok a pincéből szenet stb. és a nem-ek tovább 

ismétlődnek. 
Majd egy hangváltás: a megrendülés helyett vidámság, már-már tün-

déri szférákig jutunk: annyira szerette 

kedvesét eme, 
hogy hajóra szállt s az 
elsüllyedt vele. 

Köznapi tényeket sorakoztat egymás mellé a József Attila címűben 
(Vidám és jó volt. . . kezdetű), s lesz a vers kihívó, fájdalmas groteszk: a 
mitikusig emelkedik. 

. . . egyben másban 
istenhez is hasonlított. 

A Bevezető azért tekinthető groteszknek, mert hangulara ellentmond a 
tartalomnak, a keserűség könnyeddé válik. A fekete humor lehetőségével 
játszik, de nemcsak itt: gondoljuk a Németh Andor vagy a Simon Jolán című 
versekre. 
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Néhol a nyelvtani eszközökkel folytatott játéka teszi groteszkké a verset. 
Például: 

Reménységnek és tulipánnak 
Kicsikis deszka alkotmányba 
1905-ben ígyen 
Iktattak be az alkotmányba. 

(Április 11) 

A groteszk képeket sorolhatnánk még, de talán tegyünk még említést 
a kis formákról is, melyekben a groteszk megjelenhet. Török Gábor elemzi 
e formákat. Reális elemzésük után is megmarad groteszk hatásuk, mivel a 
felfokozott indulati, hangulati ellentmondás jellemzi. Olyan össztételeket 
alkot, melyeknek hangulati velejárója is összférhetetlennek látszik. Például: 

Piros hold körül denevérek 
bársony koszorü, bodor féreg. 
Malacvilágosság az égen. 
Hűvöslő szalmazsák a réten. 

A malacvilágosság füstös, piszkos-rózsaszín esti világosság. A papagáj-hajnal, 
hajnal-nyelvem és húshajnal össztételeknél is a színazonosság alapján kapcsol-
hatók össze az egymással ellentmondásban álló tagok. Tehát az ilyen típusú 
összetételeknél szemantikai külöbözőség vagy megfelelés van. 

A néhány felsorolt példa talán elegendő, hogy bemutassuk, a groteszk 
ábrázolásban hogyan feszülnek az ellenpólusok a végletekig, hogyan válik az 
egymás mellé montírozás groteszk hatás tényezőjévé. Gondoljunk csak a 
Klárisok soraira, melyekben a szép és visszataszító, gyengéd és durva elemek 
feszültsége biztosítja a groteszk hatást. Láttuk, hogyan rombolja szét a groteszk 
a fenségest, mert nem ismer eszményeket, magasztos célokat — a világot 
abszurdnak tartja. Legyen példánk a Reménytelenül című vers. 

Befejezésül idézzük ismét Örkény Istvánt: a groteszk nem értelmezi a 
világot, hanem új világot teremt. Egy megálmodott, képzeletbeli világot, mely 
emlékeztet ugyan a reálisra — a részelemei sokszor azonosak vele —, mégis 
egy másik koordináta-rendszerben létezik. Ez a világ sokféleképpen értel-
mezhető, pont úgy, mint a reális. Szétszedi, új képbe rakja a valóságot, ezért 
új szintézis lehetősége áll fenn. 

A groteszk ábrázolás többféleképpen közelíthető meg, talán egy szeman-
tikai sem értelmetlen, ha következetesen vezetjük végig. 

IRODALOM 

Örkény István: Vallomás a groteszkről, Valóság, 1970. 3. sz. 
M. M. Bahtyin: A népi nevetéskultúra és a groteszk (In: A szó esztétikája, Gondolat, 

Bp. 1976.) 
Szabó Gy.: A groteszk típusai az avantgardizmusban (MTANylrOK, 1964. 1—4. sz.) 
Pór P.: A groteszk és története (FK, 1965. 1—2. sz.) 
Török Gábor: Költői rébuszok, Magvető, Bp. 1974. 
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JÓZSEF ATTILA KÉPVILÁGA 
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A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, 
Újvidék 

Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

A magyar kritika egyik nem szembeötlő, nem is számontartott fogyatékos-
sága, hogy az irodalmi kölcsönhatások, a motívum-átvételek és a továbbfej-
lesztések kérdését a három alapműfaj egymástól elhatárolt terültein vizsgálja, 
írói pályaképeket, irodalomtörténeti tanulmányokat olvasva olyan benyo-
másunk támad, hogy költőink csak költőinkre, elbeszélőink csupán elbeszé-
lőinkre, drámaíróink kizárólag drámaíróinkra gyakoroltak hatást. A műfajok 
közötti átmenetekről alig, a rejtettebb műfaji kölcsönhatásokról pedig egyálta-
lán nem veszünk tudomást. 

Azt például jól tudjuk — restellem is elsorolni —, hogy mely költőinkre 
hatott indító erővel Ady, Babits, Kassák. Ady hatása Dutka Ákostól Juhász 
Ferencig terjed, Babitsé Szabó Lőrinctől Nemes Nagy Ágnesig, Kassáké 
Barta Sándortól Tolnai Ottóig — és tovább. Arról azonban utalólag sem 
értesülhetünk, hogy Arany János epikai tárgyiassága, Családi kör c. versének 
teljes motívumrendszere Mészöly Miklós epikai tárgyiasságában folytatódik 
és Csöndes délután c. novellájában jut újfajta szerephez; hogy Tiborc és Bánk 
búcsúvételének motívuma Déry Tibor Felelet c. regényében bukkan fel 
ismét; hogy Tandori Dezső versépítő módszere olykor nyers vázlatossággal 
követi az Iskola a határon alkotásmódját. 

A líra, az epika és a dráma tehát nem csupán önkorén belül példázza 
az irodalom önfejlődését. S ha elfogadtuk azt a közmegállapodást, hogy iro-
dalmunknak a líra az uralkodó műfaja, arra is következtetnünk kellett volna, 
hogy a többi műfajra is folytonos hatással volt. 

A mcdern magyar próza világképét és elbeszélőmódját nem értelmez-
hetjük a lírától elhatároltan; ha a korszerű prózajelenségek lírai előzményei-
ről nem veszünk tudomást, fontos jelentéstani és poétikai összefüggések ma-
radnak homályban, és oda jutunk el, ahova eljutottunk: idegen művekből 
másolt és eszmeileg is káros jelenségeknek minősítjük őket. 

Az új irodalmi lexikon szerint József Attila verseinek formai sajátságait 
is „végső soron. . . a marxista világnézet. . . a sajátos proletár világlátás" 
határozta meg. Nem hinném, hogy így volna. A műalkotások formai sajátsá-
gai világnézetileg meg nem határozható poétikai sajátságok, ideológiai minő-
sítésük bükkfából vaskarika. Nincs polgári sugallatú jambus, nincs proletár 
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eltökéltségű hexameter. Kétségtelen azonban, hogy a proletár világlátás 
képeit József Attila világviszonylatban is egyedülálló lírai egyetemességgel 
fogalmazta meg (ha valaki, akkor ő váltott lelkivé eszmei tartalmakat); ennek 
következtében nem lehetett besorolni sem a „dekadens", sem a „haladó" 
polgári költők közé; s költészetének irodalmi előzményeit tárgyilagos alapos-
sággal vizsgálták meg az irodalomtörténészek. 

Elődei és kortársai közül Ady, Juhász Gyula, Kassák és Kosztolányi volt 
rá tartós hatással, s ugyanilyen vagy még nagyobb mértékben a magyar nép-
költészet és a Kalevala mitikus-játékos dallam- és képvilága. Költészetének 
ezek a magyar s a magyarnál is ősibb, finn-ugor előzményei. Ilyképpen meg-
szilárdult, őshonos talajra lelt ítéletünket Nyugat-Európa többé-kevésbé 
dekadens költőinek későbbi ártó befolyása már nem is igen módosíthatja, e 
későbbi ösztönzéseket csupán tudomásul kell vennünk. József Attila és a 
francia irodalom c. tanulmányában Szabolcsi Miklós elmondja, hogy a francia 
irodalom kezdetben a Nyugat lírikusainak költészetén át alakította József 
Attila versszemléletét, később pedig Baudelaire, Ivan Goll, Cendrars, Villon, 
Rimbaud, Apollinaire, Cocteau, Verhaeren és Victor Hugó verseitől kapott 
váltakozó erejű ösztönzéseket. 

Modern prózánk legjobbjai nincsenek ilyen szerencsés helyzetben, 
műveik eredetforrását jószerint csak a nyugat-európai mintákban ismertük fel. 

Egri Péter egész kis könyvet írt Kafka- és Proust-indítások Déry mű-
vészetében (Déry modernsége) címen. Nem áll szándékomban bántani Egrit, 
egyrészt mert nincs jelen közöttünk, másrészt mert tanulmánya tiszteletet 
érdemlő munka. Meggyőződésem azonban, hogy az övéhez hasonlatos filoló-
giai tüzetességgel megírhatnánk a Déry-életmű Thomas Mann-, s ami ennél 
sokkal fontosabb: a Déry-életmű József Attila-indításainak történetét is. 

A Befejezetlen mondat olykor öncélúan részletező, gyakrabban pedig 
epikailag funkcionált formában József Attila lírai kifejezőeszközeit és képalko-
tási technikáját fejleszti tovább, a G. A. úr X.-ben, erről maga Déry tudósít 
a regény előszavában, negatív utópiába átváltó József Attila-gondolatrendszert 
tükröz, s túlzó általánosítás veszélye nélkül kimondhatjuk: a Déry-elbeszélé-
seket és-regényeket olvasva lépten-nyomon József Attila-párhuzamokra buk-
kanunk mind a nyelvi kifejezés, mind pedig a gondolati összefüggések szint-
jén. Mivel azonban a prózaíró Déry alkotásmódjának előzményeit nem sike-
rült felkutatnunk a regényíró Jókai, az elbeszélő Mikszáth, a novellista Móricz 
munkáiban, beidegzett szokásunkhoz híven nyakunkba vettük Nyugat-Euró-
pát, és meg sem álltunk Proust parafával szigetelt dolgozószobájáig. 

A mai magyar próza legtöbbet vitatott írója, Mészöly Miklós is a nehéz 
honfoglalás útját járja, bár talán másféle okokból, mint az emigráns Sinkó 
Ervin. Nem is igen tudok olyan írót az új magyar prózában, aki annyiféle 
magyar irodalmi hatást olvasztott az életművébe, mint Mészöly, mégis rá-
süttetett az idegenség bélyege. Furcsa és jellemző módon: elsősorban a József 
Attila-indítások miatt. 

Gyorsjegyzetet írok, nem sorolhatok fel kétszáz mikrofilológiai bizonyí-
tékot. Csupán utalok arra, hogy Mészöly első színművét, az Ablakmosót, 
saját jegyzete szerint is, Madách-parafrázisként lehet értelmeznünk. Gyűj-
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teményes kötetének első darabja, Koldustánc c. novellája Mária Sándor egyik 
napló jegyzetére épül (1.: Márai Sándor: Napló, Révai kiadás, Budapest, 1945. 
8 — 10. p.). Fiatalkori írásainak Krúdy-visszhangjaira a korabeli kritika is 
felfigyelt. A századvégi-század eleji magyar modernek, Gozsdu és Csáth példája 
ma is kísérti. Sorrendben második nagyepikai műve, Az atléta halála Ottlik 
Géza Iskola a határon c. regényének a vonzásában született: mindkét mű for-
materemtő elve „az elbeszélés nehézségei", s a magasugrómércét igazgató 
Medve Gábornak már-már alakmása a létezés rekordjára törő, hamleti atléta: 
Őze Bálint. Pilinszky szóképeit Mészöly Agyagos utak c. elbeszélésében és 
Bunker c. drámájában, Krúdy szín-jelképeit, szövegháttér-effektusait és 
analógiás módszerét a Magasiskola, a Saulus, a Pontos történetek, útközben s 
a Film lapjain ismerhetjük fel. Természetesen: szó sincs szolgai átvételekről, 
másolásról vagy utánzásról. 

S hogy túlságosan el ne távolodjak a tárgytól: Mészöly képvilágában 
(különösen „elrontott" csendéleteiben) és egész írói világképében a József 
Attila-i képalkotás és világértelmezés epikus módosulásaira figyelhetünk fel. 

A korai Mészöly-novellákban is nyoma van a villoni—József Attila-i 
verstechnika apró, észrevétlen fogásainak; ekkor még csak elvétve vagy 
jelzésszerűen. A kiforrott Mészöly-novellák banalitásokat állóképpé merevítő 
mikrorealizmusa, gyémánthideg részletrajzai, ontológiai csendéletei, az érett 
Mészöly-novellák tárgyainak jelbeszéde és jelzésrendszere, tárgyiasított 
atmoszférája programszerű tudatossággal idézi emlékezetünkbe József Attila 
költészetét: a kései nagy versek világát. 

Néhány példa. 

tört, száraz tófenék az arc,. . . 

— olvashatjuk a Tanulmányfej c. korai József Attila-versben. A már említett 
Koldustánc c. Mészöly-novellában ilyen hasonlatra bukkanunk: „Borostás 
arcát keskeny sávban érte a nap, egyébként árnyék takarta. Vonásai nem árultak 
el többet, mint amennyi emléket egy rönk idézhet fel az irtás napjaiból". 

Ismétlem: nem szolgai utánzásról van szó. A képalkotás hasonló mód-
járól, a látásmód rokonvonásairól csupán. De mindkettőről, egyidejűleg. 
József Attila „csupa-csősz világ"-ról beszélt; Varjak c. novellájában Mészöly 
így ír: „Akárhová megy, katonák, rendőrök. . . De mit ér, ha lakatra zárja az 
ajtót — számít az? Az ember folyton vacog". 

A távolban tar ágak szerkezetei 
tartják keccsel az üres levegőt. 

— írta József Attila. Mészölynél ezt találjuk: „A sziklaoldalból gyökércsomók, 
torz bokrok és fák hajoltak ki a levegőbe". A Téli éjszaka, az Elégia és a többi 
jellemző József Attila-vers világmagányt szuggeráló tájképei Mészöly képvi-
lágában fogalmazódnak újjá, és azonos életérzést fejeznek ki: „Olyan metsző, 
végtelen volt a kinti táj, mintha egy idegen bolygó tárult volna a szeme elé". 

A Saulus léthelyzet-leírását a Gyermekké tettél soraiban fogalmazta meg 
a Külvárosi éj költője: 

alattam kő és üresség fölöttem. 
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„Az ég metsző kék, üres, a nap műtermi alapossággal világítja meg 
minden szögletét", írja Mészöly az Alakulások zárórészében. E túláradó 
fényözön hatására jól beidegzett nyugat-európai reflexeink arra indítanak 
bennünket, hogy fellapozzuk az irodalmi egzisztencializmus példaművét, 
Camus remekművű kisregényét. Persze, nyomban megfeneklene az érvelésem, 
ha azt mondanám, hogy Camus nem hatott Mészölyre. A Saulus a Közöny 
ellenpontja: Saul „a szenvedélyes érdekeltség", ha úgy tetszik: az elkötele-
zettség megszállottja a „közönyös", az „idegen" M e u r s a u / í - v a l szemben. S 
Mészöly a szerzője a legjobb magyar Camus-esszének is (A világosság roman-
tikája). Mielőtt azonban a francia kisregény vakító napsütésébe néznénk, 
egy pillanatra idézzük emlékezetünkbe József Attila könyörtelen élességű 
képeit is, ha másért nem, azért, mert korábbi keltezésűek s „műtermibb" 
világításúak, mint Camus képei: 

Mint űrt a fényszóró, csupasz tekintet 
kutatja bennem: Mit vétettem én, 

egünkre, hol kinok ragyognak, 
a költő hasztalan vonit. . . 

Összegezésként közhelyet kell mondanom: az irodaimtörténetek tanú-
sága szerint a jelentős írók művét nemzeti irodalmuk táplálja elsősorban. 
Nincs valóban számonevő, nincs korszinten gondolkodó írónak, aki József 
Attila költészetét ki tudta volna iktatni szemléletéből. Déry és Mészöly példája 
szövegszerűen is igazolja ezt. 
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Dolgozatunk nem a József Attila-i életmű vizsgálata aspektusainak a 
számát kívánja bővíteni újabb adalékok szolgáltatása révén, hanem arra pró-
bál választ adni, hogy milyen összefüggéseket rejt magában egy ajánlás szü-
letési körülményeinek a kiderítése. Ez esetben a kezdetben számomra látszólag 
érdektelennek tűnő nyomozás olyan vonatkozásokat hozott felszínre, melyek 
újabb, ha szabad így mondanom, kutatásokra serkentenek bennünket, mostmár 
nem annyira József Attilával kapcsolatban, mint inkább a két világháború 
közötti vajdasági magyar irodalom és nem utolsósorban korai munkásmozgal-
munk viszonylatában. 

Elöljáróban meg kell jegyeznem, hogy ez a beszámoló nem készülhetett 
volna el Herceg János, dr. Hock Rudolf és természetesen Flesch — Földi 
Ilonka, mai nevén Heléne Cogoleuégnes segítsége nélkül. 

Intézetünk könyvállományának egyik értékes példánya az 1925-ben 
megjelent Nem én kiáltok című József Attila kötet , melyet a költő 1928 decem-
berében dedikált Földi Ilonának, a zombori származású költőnőnek. Az eredeti 
fedőlap helyett a Szenteleky Kornél szerkesztette VAJDASÁGI ÍRÁS 13. 
számának fedőlapja borítja a kötetet. A könyvet feltehetően Földi Ilonka 
kötötte be, mert a hátsó borítón a hirdetett kiadványok között a költőnő 
„Tizennyolcan" című verseskötete is ott szerepel. Hogy miért hiányzik az 
eredeti fedőlap, ezt nem sikerült kideríteni. 

Ennek a József Attila kiadásnak 17 dedikált példányát tartja számon 
a magyar irodalomtörténet, melyek között ott van az általunk bemutatásra 
kerülő kötet is. 

A főcímoldalon József Attila „Nem én kiáltok" 1925 után a következő 
4 soros, fekete tintával írott ajánlás olvasható: 

Földi Ilonának, az embernek 
kijáró barátsággal és a tehetséget 
megillető szeretettel adom ezt a régi 
könyvemet: hibái okulni valók. 
Budapest, 1928. dec. 

József Attila 
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Kétséget kizáróan megállapítható az is, a tinta színe és az írásmód 
alapján, hogy a kötet ezen kívül, négy József Attila által eszközölt javítást 
is tartalmaz, mégpedig a 19. oladalon (Férfiszóval II. 2. versszak 3. sor. 
„üstököslány" helyett „üstökösláng", a 27. oldalon (Csudálkozunk az életen 
1. versszak 1. sor „Ha mosolyog, mosolya csupa csillag" helyett „Ha mosolyog, 
hát az akkor egy csillag",), a 30. oldalon (Hűség 2. versszak 1. sor „A hold 
leánynak" helyett „A holt leánynak"), és a 76. oldalon (Forduló 4. versszak 
3. sor „Kiáltásból raknak csöndből külön halmokat" helyett „Kiáltások 
raknak csöndből külön halmokat"). 

A kötet 110. oldalán a feltüntetett sajtóhibák között nem található a 
19. és a 27. oldalon eszközölt javítás. Feltételezzük, hogy a dedikáció vonatkozó 
megjegyzése, ti: „hibái okulni valók", nemcsak a költemények egészére érten-
dő, de a költő fontosnak tartotta ennek a négy javításnak a meglétét, köztudat-
ba helyezését a már három éve megjelent „Nem én kiáltok" kötet kapcsán. 

Beszámolónk feladatai közé nem tartozik annak a kérdésnek aprólékos 
taglalása, hogy a későbbiek során a megjelent József Attila kötetek mennyiben 
vették figyelembe ezeket a javításokat. Mindössze utalni szeretnénk arra, hogy 
B. Szabó György, akinek hagyatékából került az Intézetünkbe ez a könyv, 
és aki 1952-ben rendezte sajtó alá „József Attila összes versei és műfordításai" 
címmel a költő műveit (Testvériség-Egység Könyvkiadóvállalat, Noviszád), 
tekintetbe vette ezeket a javításokat. A Jegyzetekben (514. oldal) a következőket 
olvashatjuk erről: „A birtokomban levő NEM ÉN KIÁLTOK kötet Földi 
Ilona egykori vajdasági költőnő tulajdonát képezte. József Attila dedikálta a 
kötetet és eszközölt is bizonyos javításokat a verseken, melyeket egy későbbi 
kiadás sem vett figyelembe. Szükségesnek tartottam ezeket a javításokat 
átvenni és közölni. A későbbi kiadások a versek sorrendjét sem követték. 
Kiadásunk az első kiadás szövegbeosztását követi." 

Az Akadémia Kiadó által 1955-ben közzétett „József Attila összes 
művei" című kritikai kiadás 1. kötetének jegyzetanyaga között 140. szám alat* 
szerepelnek a „Csudálkozunk az életen" című költeménnyel kapcsolatos meg-
jegyzések. „140. Csudálkozunk az életen. A NEM ÉN KIÁLTOK kötetből. -
Először megjelent 1924. július 1-én a Magyarországban És csudálkozunk az 
életen címmel, majd Csudálkozunk az életen címmel a miskolci Reggeli 
Hírlap 1924. augusztus 17-i és a Színház és Társaság 1924. szeptember 22-i 
számában, végül a Nem én kiáltok kötetben. Megvan a Múzeumban az első 
közléssel egyező gépirat (gl), továbbá ennél későbbi, de a kötetnél korábbi 
És csudálkozunk az életen című szöveg Radnóti-féle gépírásos másolata (g2), 
végül egy kötetbeli szövegnél későbbi Ha mosolyog című gépirata (g3); 
s egy József Jolán gépelte másolata (g4) Csodálkozás címmel." 

A kérdéses verssor ezek szerint a Magyarországban, a Reggeli Hírlapban, 
a Színház és Társaságban, a Múzeumban az első közléssel egyező gépiratban 
és a Radnóti-féle gépírásos másolatban megegyezik a Földi Ilonának dedikált 
kötetben levő József Attila által javított sorral, ti.: „Ha mosolyog, hát az akkor 
egy csillag,". Á kritikai kiadás s a további népszerű kiadások e javítás nélkül 
közlik a verset: „Ha mosolyog, mosolya csupa csillag". 

B. Szabó György már idézett jegyzetében nem részletezi annak a kér-
dését, hogyan jutott hozzá ehhez a dedikált példányhoz. Ennek a problémának 
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tisztázása is az én feladataim közé tartozott. Hogy ezt kideríthessem, vissza 
kellett térnem Földi Ilonához, az egykori zombori fiatal lányhoz, az induló 
költőnőhöz, aki már tizennyolcévesen a helybeli illegális kommunista mozgalom 
aktív résztvevője volt, s akinek nyomára, majd utolsó pillanatig, homályt 
borított a nagy világfelfordulás, a második világháború, olyannira, hogy még 
a virágzó gesztenyefás Flórián utcai otthonának is nyomaveszett, s csak Herceg 
János emlékirataiban bukkan fel a „földbe süppedt hosszú sárga ház" (29. 
oldal), melyhez hasonló néhány épületet még mindig lehet találni a jelzett 
utcában. 

Földi Ilonka „Tizennyolcan" című zsengéi is Zomborban jelentek meg 
a szerző kiadásában 1928-ban, ami, mint dr. Hock Rudolf is említette, gyakori 
jelenség volt a két háború közötti vajdasági magyar irodalomban. A kötet címe 
és az ajánlás „Anyámnak, ki szeret, s akit szeretek" dr. Hock Rudolftól 
származik, akivel közelebbi kapcsolatban állt a költőnő, s aki miatt részben 
(az illegális mozgalomban való közös részvétel miatt) 1930 táján el kellett 
hagynia nemcsak szülővárosát, hazáját, de Európát is. Az induló költői 
pályafutás ezzel derékba törött annak ellenére, hogy az akkori vajdasági iro-
dalom már számon tartotta, hiszen versei a Bácsmegyei Naplóban is megjelen-
tek, és az 1928-ban kiadott Kéve című antológiában is négy verssel szerepelt 
a nyugtalan természetű, a hétköznapok szürkeségéből a platánok, pálmák, 
íriszek és tavirózsák egzotikus világába menekülő „álomhajós", aki egy 
teljesebb, Ígéretesebb élet igényével tekintett a nagyvilág felé, s nem akart, 
mint sokan mások: 

. . . kis állomások 

a holnapok sohasem érkező vonatára várni egy „élettelen élet"-en át. (Őszi 
ének, 18. oldal) 

Verseskötetével, melyben még „részeg a rím, tévedten keresi medrét" 
(Őszi ének, 18. oldal) Budapestre indult 1928-ban, ahol pénztelenül egy kis 
cselédszobában, de már a tettek embereként, megróbált az emigrációból 
visszatért fiatal írók és költők körében társakat keresni. Herceg János a Magyar 
Koronában látta viszont Földi Ilonkát Tersánszky Józsi Jenő társaságában 
(28-31. oldal). 

A ma már hetvenéves, Marseilleben élő Földi Ilonka, mostani nevén 
Heléne Cogoleuégnes, a Croix de guerre és egyéb háborús kitüntetések tulaj-
donosa, a francia ellenállási mozgalom tartalékos tisztje pedig rövid tízperces 
telefonbeszélgetésünkben elmondta, hogy gyakran reggelizett együtt (a reggeli 
egy kávé volt) József Attilával és Illyés Gyulával, de Kassák Lajost is jól 
ismerte. Az akkori idők irodalmi kávéházaiban is sokszor találkozott az emlí-
tettekkel. Mindezekről francia nyelvű kéziratos visszaemlékezéseiben is 
megemlékezik csakúgy mint gyermek- és ifjúkoráról és későbbi pályafutá-
sáról, s szabadjon remélni, hogy megtaláljuk annak a módját, hogy ezek az 
értékes emlékek a lehtő legrövidebb időn belül eljussanak hozzánk. Heléne 
asszony arra is emlékszik, hogy Illyés Gyula „Szempillám alatt" címmel 
írt hozzá verset, József Attila pedig, aki a dedikáció tanúsága szerint ro-
koniéleknek tekinthette a Budapesten magának barátokat, szellemi rokonokat 
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kereső bácskai zsidólányt, verseskötetével ajándékozta meg a szegényes 
reggelijén is osztozkodó fiatal és tehetséges költőnőt. 

Nem kell csodálkoznunk azon, hogy Földi Ilonka budapesti tartózkodása 
idején ilyen közeli kapcsolatba került József Attilával, hiszen Komlós Aladár 
is „Emlékezés József Attilára" című írásában hangsúlyozza, hogy költőnknek 
„első hívei is, mint annyi nagy szellemé, rajongó nők voltak", ugyanakkor az 
1928 decemberében, a Zeneakadémia kistermében megrendezett előadóeseten, 
„amelyen az akkoriban ismertté válni kezdő fiatal írók színe java" fellépett, 
József Attila elmondott verseivel „belopta magát a közönség, főképp a női 
hallgatók szívébe". (207. és 211. oldal) 

A dedikált „Nem én kiáltok" kötet keltezése szintén erre az időpontra 
esik: 1928 december. 

Herceg János szerint (szóban is elmondta, de visszaemlékezéseiben is 
utalt erre) Földi Ilonka Tersánszky Józsi Jenő révén is be szeretett volna kerül-
ni a Nyugat körébe, mert budapesti tartózkodását irodalmi ambícióinak elé-
résére szerette volna felhasználni. Az ehhez kapcsolódó próbálkozások minden 
bizonnyal kudarcot valottak, mert az Ady lírája által is megihletett költőnőnk 
hamarosan visszatért szülővárosába. 

Az Intézetünkben megtartott József Attila értekezlet után kaptam kézhez 
Heléne Cogoluégnes levelét (1981. január 22. keltezéssel), amelyben buda-
pesti tartózkodásáról és további életútjáról még részletesebben tájékoztatott. 
Ily módon a felovasott dolgozat módosítása is lehetségessé vált. Idézzük a 
levél témánkra vonatkozó részeit: „Budapestre rokonlátogatásra vittek, de 
előbb nem tudom hogyan, Muxi (dr. Hock Rudolf) segített hozzá verseskö-
tetemet kiadni. Magammal vittem írásaimat, verseimet, velük a hónom alatt 
elérkeztem a híres irodalmi KORONA? kávéházba, ahol a Nyugat szerkesztői, 
más írók, művészek java ott találkozott. . . Ott volt Móricz Zsigmond, Babics 
Mihály. Velem személyesen csak Illyés Gyula foglalkozott, de József Attila 
volt az, aki a legtöbb idejét szánta arra a kis vándormadárra aki voltam. 
Attilával elmentünk az összes muzeumokba, emlékművekhez, szobrokhoz 
stb. Ez talán azért volt mert ők voltak a fiatalabbak, „nőtlenek" a híres asztalok 
körül. . . . írásaim tetszettek mert az ő irányukat érintettem, akaratlanul 
is, saját kis barázdámtól elindulva. Egy írásom megjelent, nem a Nyugatban 
még, de arra is hamar sor került volna. . . József Attila egy szobában élt ahol 
volt egy szék, egy ágy, egy asztal? Mesélt szüleiről, testvéréről, lelencházi 
keserves emlékeiről, milyen szegénységben éltek. De mikor szavaltuk egymásnak 
verseinket, kitárultak a csupasz falak, kiderült az ég, gondoltunk egy szebb 
jövőt kovácsolni az eljövendő világnak. Szerelembe esett irányomban és keser-
gett, szegénységében nem tudott Pesten marasztani, mivel Édesapám megbe-
tegedett és haza kellett utaznom. 

Édesanyám félnyugdíjából nem lehetett megélni, sógorom talált számom-
ra egy állást Novisádon ahova elköltöztünk. Muxit (dr. Hock Rudolf) meglá-
togattam Beográdban, persze a börtönirodában felírták címemet. Sokkal 
azután a novisádi rendőrtiszt megfenyeget, hogy a Kommunistákkal „paktá-
lok", utána nehezen, de kijutottam külföldre. . . . 
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[Franciaországban férjemmel] partizánok voltunk s én rezervatiszt 
lettem . . . Sajnos, 100%-os hadirokkant vagyok. Még a háború alatt röpi-
ratainkba, s utána napi- s hetilapokba, magasnivóju revükbe írtam franciául, 
. . . 1977-ben megkaptam a hivatás díját »Prix de la Vocation«". 

Eddig a témánkkra vonatkozó idézet. A dedikált József Attila kötet 
további sorsára azonban nem derült fény, nem tudtuk megállapítani, hogyan 
került B. Szabó Györgyhöz. 

Földi Ilonka teljesebb élet utáni vágya, úgy érezzük, megvalósult. 
Nem a költészet biztosította ezt számára, mint ahogyan ő azt tizennyolcéven-
sen elképzelte, hanem az emberiség történetének egyik legvéresebb korszaka, 
a második világháború, mely őt Franciaországban, Marseilleben érte. Az 
ellenállási mozgalom résztvevőjeként megtalálhatta a választ arra a kérdésre, 
melyet tizennyolcévesen kicsit őszintén, kicsit szerepetjátszva boncolgatott: 

Láttam még az embert, szemében ott égett: 
Úristen! miért, miért az élet? 
Miért a félelmek, az elmúlás, 
miért az elindulás, miért a megállás, 
miért a lejárt, a járatlan uj utak 
ha minden ut a halálba lyukad? 

(Az ut vége, 20. oldal) 

Az Intézetünkben kb. tizenöt éve ittlevő József Attila által dedikált 
„Nem én kiáltok" című kötet Földi Ilonkája, váratlanul, az utolsó pillanatban, 
nem egészen két héttel a József Attila ülésszak előtt, újra felbukkant. Herceg 
János még úgy tudta, hogy nyoma veszett a háborúban. Dr. Hock Rudolf 
az egykori közeli ismerős és barát is csak nemrégen értesült arról, hogy az 
illegális mozgalomban is mellette küzdő bajtárs Marseilleben él. Ily módon 
jutottam én is nyomára a József Attila dedikáció eltűntnek hitt címzettjének. 

A múló idő ítélőbírája az emberi tetteknek, s gyakran annak tükrében 
kap végleges értelmet egy-egy emberi megnyilvánulás, gesztus vagy cselekedet. 
„Az embernek kijáró barátság"-ot, mellyel József Attila megajándékozta az 
egykori kezdő, vidéki költőnőt, további életútjának vázlatos ismeretében, 
úgy véljük, kiérdemelte Földi Ilonka. 

IRODALOM 

József Attila: Nem én kiáltok. 1925. Koroknay-kiadás, Szeged 
Földi Ilonka: Tizennyolcan. Versek. Sava Miladjev könyvnyomdájában, Somborban 

az 1928. évben 
Komlós Aladár: József Attila Emlékkönyv. Szépirodalmi Kiadó. Budapest, 1957. 
Herceg János: Két világ. Forum Könyvkiadó. Újvidék, 1972. 
Kéve. Vajdasági költők antológiája. 1928. 
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B. SZABÓ GYÖRGY JÓZSEF ATTILA-RECEPCIÓJA 

Bosnyák István 

A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, 
Újvidék 

Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

A jugoszláviai magyar irodalomkritikának, s általában, irodalom-értel-
mezésünknek felszabadulás utáni „hőskora" egy sajátságos nemzetközi 
„lépéselőny" jegyében kezdett kibontakozni: a kelet-közép-európai társadal-
mak ismeretes kül- és belpolitikai körülményei miatt ez a megannyi negatív 
meghatározottsággal terhelt nemzetiségi irodalom egy szempontból jóval elő-
nyösebb helyzetben volt a nemzetinél. Társadalmunk 1948-cal kezdődő 
„második forradalma" ugyanis fokozatosan lehetővé tette, hogy az egyébként 
provinciálisán beszűkült jugoszláviai magyar literatúra — a köztársasági iro-
dalmi központokhoz viszonyítva jókora késéssel — szintén felszámolja önnön 
zsdanovizmusát, illetve, ennek honi változatát, az esztétikai és művészetpo-
litikai „zogovicizmust". 

Irodalomkritikánk felszabadulást követő első évtizedének egyik legter-
mékenyebb képviselője, B. Szabó György is ennek a sajátságos „lépéselőny-
nek" a jegyében bontakoztatta ki a magyar irodalom XIX. és XX. századi 
klasszikusaival foglalkozó tanulmányirodalmát. A Vörösmatryról és Aranyról, 
Mikszáthról, Tömörkényről és Móráról meg Radnótiról és Gelléri Andor 
Endréről készített portéi és vázlatai a szemlélet tekintetében, illetve az eszmei 
és esztétikai értelmezés viszonylagos szadságában ezért is haladhatták meg 
az 1948—1956 közötti időszak azonos tárgykörű magyarországi szakirodalmá-
nak „standardját". 

S amint egy hasonló alkalommal, a legutóbbi Ady-jubileumra megszer-
vezett értekezletünkön dokumentáltuk1: mindez hatványozottan érvényesült 
B. Szabó György Ady-értelmezésében is. Nem utolsósorban pedig — tesszük 
hozzá most — az 1950—1953 közötti József Attila-recepciójában. 

Hogy miként és milyen mértékben: ezt vizsgálja beszámolónk.2 

1 Vö.: B. Szabó György Ady-értelmezése. — Hungarológiai Közlemények, X. évf. 
1978/36—37. sz. 

2 Alábbi szövegünkből az Intézet József Attila-értekezletén csak az I. és III . fejezet 
néhány tétele hangzott el. 
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I. 

A József Attila-értelmező és -értékelő 

„Demokráciánkban az irodalomrevíziót — és így a magyar irodalom 
revízióját is szabadon, belemagyarázások és sablonok nélkül hajtja végre iro-
dalmi kritikánk" — hirdeti B. Szabó programatikusan a magyar irodalmi 
örökséghez való viszonyulásának alapelvét épp az egyik József Attila-reflexi-
ójában, s álláspontját Lukács György idézésével is konfattizálja: „A kritika 
ne álljon meg sehol, még az úgynevezett megállapított tényéknél sem. Számos 
úgynevezett tény van, amely tulajdonképpen csak valamely mélyen megrög-
zött legendát takar, például azáltal, hogy mellőzi a kiegészítő, másító, sőt 
cáfoló egyéb tényeket."3 

Mai távlatból joggal kérdezhetnénk: mi volt ez? Az akkor mindössze 
32 éves nemzetiségi kritikus szerénytelen „felzárkózása" a művelődéspoliti-
kailag ugyan „megrendszabályozott", ám mégiscsak legismertebb magyar 
nemzetközi szaktekintély álláspontjához? 

A József Attila költészetének értelmezésére és értékelésére vonatkozta-
tott, Lukács Györgyre is hivatkozó programját kritikusunk a Tér és idő4 

írásainak számos kitérőjével, a Hídban közölt József Attila-esszéjével5, a 
Népoktatásban közzétett kétrészes tanulmányával6, egy vitacikkével7, s minde-
nekelőtt az 195l-ben sajtó alá rendezett és a következő évben napvilágot látott 
József Attila összes versei és műfordításai8 című kiadvány filológusaként pró-
bálta megvalósítani, gyakorlatilag is érvényesíteni. 

Beszámolónk első részében ennek az értelmező és értékelő szándéknak 
a megvalósulásmódját vizsgáljuk. 

1. 

A József Attila életmű ma is adekvátnak látszó elemzési módszerét kri-
tikusunk mindenekelőtt nemlegesen határozta meg, mondván, ezt a költészetet 
ma — 1951-ben — „elsősorban a leegyszerűsítéstől és a vulgarizálás problé-
manélküliségétől kell megvédenünk". E nemleges módszer-jelzés közben 
3 L. a B. Szabó által sajtó alá rendezett József Attila összes versei és műfordításai 

(„Testvériség-Egység" Könyvkiadóvállalat, Noviszád 1952., 562 p.) jegyzetanyagában 
(512—513. p.; a továbbiakban: Jegyzetek), valamint a szerző Gondolatok és jegyzetek 
József Attila műveinek tárgyalásához c. tanulmányának (Népoktatás, V. évf. 1952/1. sz. 
14—30. p. és 3. sz. 151—160. p.; a továbbiakban: Népoktatás I. és II.) második 
részében (159. p.). — Az előbbi nem, az utóbbi név szerint is konkretizálja az idézetet. 

4 „Progresz" Lap- és Könyvkiadó Vállalat, Noviszád 1958., 370 p. — E kötetben Ady 
és Petőfi után József Attila a legtöbbet aposztrofált költő. 

6 B. Szabó György: József Attila életműve. — Híd, XV. évf. 1951/12. sz. 754—761. p. 
— Ugyanez a tanulmány jelent meg a József Attila összes versei és műfordításai id. 
kiadvány előszavaként is. (A továbbiakban: Előszó). 

6 L. a 3. sz. jegyz. 
7 B. Szabó György: Kilenc ismeretlen József Attila-vers és néhány tanulság. — Híd, 

XVII. évf. 1953/2. sz. 89—97. p. 
8 L. a 3. sz. jegyz. 
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B. Szabó egyrészt elutasítja az életmű leszűkítését a par excellence „pártköl-
tészetre", másrészt pedig — nevet nem említve — elutasítja annak az értelme-
zőnek a nézetét is, aki szerint e költészet voltaképpen nem más, mint „klasszi-
kus műveltség és kóbor hontalanság; nagy gyermeki ragyogás és apátlan-
anyátlan világérzet; sötét csüggedés és felséges közboldogság eszményei" 
közötti ellentéteknek a szintézise9. 

E két szélsőséges módszertani kiindulópont helyett B. Szabó egyrészt 
az életmű egészének filológiailag és stilisztikailag egyaránt gondos és összefüggő 
vizsgálatát szorgalmazza, mondván, „verseinek keletkezési ideje, a versbe-
foganás társadalmi és egyéni feltételei nem kisebb jelentőségű tényezők, 
mint a vers alaphangulatából következő tartalmi és stílusjegyek, vagy mint a 
költemények verstechnikai és nyelvi eredményei. Lehetetlen fel nem fedezni, 
hogyan állnak ezek a verselemek állandó, termékeny és eleven kölcsönhatás-
ban."10 Másrészt, ezzel a ma már természetszerűen hangzó, ám 1951-ben 
közhelyszerűnek még egyáltalán nem mondható módszertani elvével össze-
függésben az életmű belső alakulásának vizsgálatát is a tartalmi és formai 
változások egységes elemzés révén tartja célravezetőnek, ugyanolyan helytelen 
eljárásnak nyilvánítván a csak tartalmi változásokra összpontosító vizsgálatot, 
mint a pusztán-formai módosulások számbavételét.11 

Ilyen, ma is méltánylást érdemlő módszertani „krédóval" közeledik 
aztán B. Szabó a lírikusi életmű egészéhez, és az egyes verskötetekhez külön-
külön is. 

2. 

Előbbivel, a lírai opus egészével kapcsolatban néhány hangsúlyosabb 
reflexiója van. így például má* a József Attila-stúdiumok előtt készült, 1950-es 
Vörösmarty-portré egyik kitérőjében is nyomósítja, hogy költőnk életműve 
— akárcsak Vörösmartyé, Petőfié, Aranyé, Vajdáé és Adyé — több mint 
puszta politikai költészet, lévén hogy ő is jóval tágabban értelmezte a lírát: 
a mozgalmi verseken kívül József Attila „már-már az irracionalitás határán 
mozgó gondolatokat és érzéseket megörökítő lírai remekműveket" is ránk 
hagyott12. 

A lírikusi életműnek erre az általános, tematikai-tartalmi leszűkítést 
elutasító jellemzésére „rímel rá" aztán B. Szabónak az a tétele is, hogy Jó-
zsef Attila költészetének megértése semmivel sem könnyebb feladat, mint 
például az Ady-értelmezés; hisz verseinek egyszerűsége, könnyedsége, 
virtuozitása csupán látszólagos, lényegében pedig igen távol áll a Petőfi-
típusú, viszonylag komplikáltság nélküli, közvetlen líraiságtól. . .13 

9 Előszó, 15. p. 
10 uo., 11. p. 
11 uo., 17. p. 
12 Tér és idő, 56. és 57. p. 
13 Előszó, 10—11. p. 
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Az életmű mélységeinek e hangsúlyozott tényét ő maga leginkább 
a költő forradalmi lírájának példáján domborítja ki, mintegy különválasztva 
József Attila politikai költészetének mélyebb rétegét a felszínitől, a mozgalmi 
prakticizmust szolgálótól. 

Ez utóbbiról, természetesen, egyértelműen elutasító a véleménye: 
„Valóban, az ideológiai túlbuzgalmát jellemző versekben a költészet gyakran 
háttérbe szorul — sokszor mindenáron arra törekszik — még a vers költői, 
művészi szépségének a rovására is —, hogy »proletárköltészetet« adjon és 
követni igyekszik a »proletkult« művészeti elveit és gyakorlatát. Később 
maga is javítgatta ezeket a verseket és igyekezett rekonstruálni a versek eredeti 
szépségét, lefejteni a vers anyagáról a ráerőszakolt mozgalmi jelszavakat."14 

De hát miben is látja B. Szabó a jelszavak ballasztjától mentesített, 
jobbik értelemben vett politikai költészet forradalmiságát? — József Attila 
kapcsán a magyar költészettörténet több más példájával is utal erre. 

Csokonai esetében például e költészeti forradalmiság történeti tudattal 
való megítélését szorgalmazza, s az ideológiai „visszavetítésektől" óv: Cso-
konai életművében azok az elemek a forradalmiak, amelyek az ő korában, 
a XVIII. század végén és a XIX. század elején voltak haladók, s nem azok, 
amelyeket ma — 1951-ben — belemagyarázunk e költészetbe.. ,15 

Petőfi lírájának forradalmiságával kapcsolatban viszont immár nem-
csak a jelszó-centrikus, hanem általában a tartalom-központú megítélés-
móddal is pörlekedik: „Az ilyen kritérium gyakorlati alkalmazása alapján 
Petőfi költészetének forradalmi és haladó vonásait, sőt Petőfi művészi nagy-
ságát is kizárólag ott láttuk meg, ahol korának politikai és társadalmi jel-
szavait fejezte ki és foglalta versbe. Ilyen szemlélet alapján pedig teljesen 
eltűnik Petőfi költészetének valódi jellege; Petőfi forradalmisága nemcsak 
forradalmi verseiben van meg, hanem szerelmi lírájában, tájverseiben, epiká-
jában, — sőt megvan nyelvezetében, stílusában, költői képeiben, hasonlata-
iban."16 

Kritikusunk Ady lírájában is hasonlóan méri a forradalmiságot: „Ady 
nem-politikai verseiben is jóval több a társadalmi vonatkozás, a valóság-
elem, mint például a Népszava és a szociáldemokrata párt hivatalos köl-
tőjének, Csizmadia Sándornak egész lírájában. S itt nemcsak a tartalmi moz-
zanatokra utalunk: Ady számára a magyar társadalmi élet, minden meg-
nyilatkozásában, egyéni, szubjektív művészi élménnyé sűrűsödött. Innen 
költeményeinek változó alaphangulata, innen stílusának új elemei, innen kép-
alkotásának és szóösszetételeinek eredetisége s végül ebből következik költői 
nyelvének az a gazdagsága, mellyel az emberi érzések legfinomabb árnyala-
tainak művészi kifejezésére is képes. "17 

A forradalmi költészet ismérveinek ilyen, a politikai jelszavakat, sőt 
a politikai tematikát és a kifejezetten társadalmi hangsúlyú tartalmakat is 

14 Jegyzetek, 525. p. 
15 Népoktatás I., 15. p. 
16 uo. Kiem. B. I. 
« Előszó, 16. p. Kiem. B. I. 
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meghaladó kiszélesítésével jut el B. Szabó a költészeti forradalmiság vizs-
gálatának igényéhez: „ . . . felismerni az új tartalom forradalmasító kihalását 
a vers egészé re ; tehát a versformában létrejött konvulzív változások prob-
lémáját".1* 

Ennek az általános igénynek a konkretizálásával is találkozunk az 
egyes József Attila-kötetekkel kapcsolatos reflexióiban. Alább ezeket te-
kintjük át. 

3. 

A Szépség koldusát kritikusunk a polgári költészet baudelaite-i esz-
ményképéhez igazodó, a l'art pour l'art költészet tipikus darabjait tartal-
mazó, Juhász Gyula, Kosztolányi és Ady hatását is tükröző, az eredeti hang 
helyett inkább a „mutálót" felmutató kötetnek tartja. Kétségtelen, a költő 
későbbi értékeit anticipáló formai eredményként viszont azt emeli ki, hogy 
József Attila már ebben a kötetben is a vers lényegét tanulmányozza, a költé-
szet eszközeinek, a vers formai és tartalmi jegyeinek, hangulatainak beható 
vizsgálatát, elemzését végzi. Miközben esztétikai megvalósulást is felmutat: 
„A szavak zeneisége, a versek ritmikai gazdagsága és lehetőségei, a rímek 
és a rímelés eredetisége, a versszakok válosztékos és a vers változó hangu-
latának megfelelő architektúrája mellett, elsősorban a vers »belső« formája, 
az életszemlélet, az érzések értelmezésének költői megfogalmazása érdemel 
különösebb figyelmet."19 

A Nem én kiáltok egyik ismérvét B. Szabó a whitmani-kassáki sza-
badvers formai lehetőségeinek és szenvedélyes pátoszának, altruizmusának 
meg természetimádatának a csábításával jellemzi. Másrészt pedig egy újabb 
anticipáló jegyet emel ki: a népi forma és népi tartalom lehetőségeinek al-
kalmazását olyan verstípusokban, amelyek majd a Nincsen apám, se anyám 
c. kötetben lesznek igazán jellemzőek. A műfaji újdonságot B. Szabó ilyen-
vonatkozásban a Szegényember balladájában jelöli meg: a balladahős bűn-
hődésének új, a balladai koncepciótól eltérő értelmezése arról tanúskodik, 
hogy József Attila „nemcsak hangnemben, dallamban tudta megközelíteni 
a népköltészet ismérveit, hanem páratlanul hozzá tudott idomulni a nép-
költészet tartalmi jegyeihez is". . . . A Megfáradt ember-t pedig ilyen ér-
veléssel minősíti József Attila első tökéletes versének: „ . . . hangnemében, 
felépítésében, hasonlataiban, a bánat és a nyugalom érzésének egyensúlyá-
ban a költő az átélésnek olyan hibátlan és mértéktartóan lehiggadt költői 
eszközeit használta fel, mely egyúttal első bizonyítékát jelenti József Attila 
művészi elhivatottságának és költői lehetőségeinek."20 

A Nincsen apám, se anyám c. kötetnek B. Szabó két eredeti, immár 
teljes mértékben a költő sajátját képező vonását domborítja ki: a „derűsen 
magátmutogató hetykeség" hangnemét, illetve magatartását, valamint a 
realisztikus valóságszemlélethez társuló „játékos logikát". 
18 uo. 
19 Népoktatás I., 17. p. 
20 uo., 17—18. p. 
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Előbbivel kapcsolatban írja: „Ez a magatartás, ez a költői kifejezésmód 
már József Attila sajátja. Az ellentétek szembeállítása és összebéldtése: élet-
halál, gyász-derű, szeretet-önbecsmérlés, gyengédség-cinizmus ellentétpá-
rok halmozása, majd a mondanivaló súlyos tartalmát feloldó »eb ura fakó« 
jellegű záróformula költeményeiben, nemcsak ennek a kötetnek jellemző 
alapsajátsága, hanem ( . . . ) József Attila költészetének egyik legegyénibb 
ismertetőjegye lesz."21 

A „játékos logika" érvényesülését az Óh, szív! Nyugodj! hangutánzó 
elemeivel, a Fiatal asszonyok éneke meglepő virtuozitású valóság-átlénye-
gítésével, a Klárisok nyugtalanságot, mozgást és játékosságot érzékeltető 
soraival, a Medáliák szürrealista valóság-látásával és a Dúdoló melodikus 
hullámzást, leheletfinom zenei képletet és súlyos tartalmat egységesítő so-
raival illusztrálja. Ily módon jut el a József Attila-i „adott" világ költészete, 
illetve a „nyomorúság költészet" súlyos tartalmainak és látszólag könnyed 
formájának érzékeltetéséhez. Egyszersmind pedig e „játékos logika" anti-
cipáló szerepéhez is: szerinte e gyakran a különcségig bizarr képek halmozását 
eredményező technika teszi majd lehetővé a költő érett korszakában azt a 
képalkotásmódot, amellyel verseinek utánozhatatlan hangulatát teremti 
m e g . . . 2 2 

A Döntsd a tőkét, ne siránkozz c. gyűjteményt — a forradalmi költé-
szet, illetve költészeti forradalmiság már idézett felfogásával összhangban 
— B. Szabó csupán mozgalmi dokumentumként méltatja, ismét kiemelve, 
hogy a későbbi gyűjteményes kötetében maga a költő is csiszol majd e ver-
seken, mivel „belátja költői naivságát és felesleges túlbuzgalmát" . . . E 
szövegcsiszolás azonban szerinte nem jár mindig sikerrel — például a Tő-
kehaszon-ballada változatának, a Haszon-nak ez estében.23 

A Külvárosi éj kapcsán B. Szabó a költő és műve mozgalmi exkom-
munikálásával foglalkozik. Szerinte e kötet záróverse, a Bánat már „híven 
illusztrálja azt a meg nem értést és bizalmatlanságot, mely mozgalmi körökben 
költészete és személye iránt mind sűrűbben megnyilatkozik", s feltesszi a 
kérdést: „Hogyan következett be a törés a költő és a Párt között, mi hozta 
létre ezt a bizalmatlanságot?" — Válaszában B. Szabó a magyar és európai 
jobboldal harmincas évek elején bekövetkezett felülkerekedésére utal, va-
lamint arra, hogy ezzel a folyamattal egybeesik a magyarországi illegális 
munkásmozgalom ideológiai és szervezeti bomlása, a frakciók, szekták harca, 
a gyakori lebukások, a Sallai-Fürst pör stb. József Attila viszont ekkortájt 
írja azokat a mozgalmi verseket, amelyek a művészi érték szempontjából 
ugrást jelentenek a Döntsd... verseihez viszonyítva, s ugyanakkor írja, 
az „összebékítés" szándékával, a Hegelről, Marxról és Freudról szóló cik-
keit, tanulmányait, a párt megbízásából tartott előadásaiban is makacsul 
védve álláspontját, miszerint az ösztönök tudatosítása és rendezése ugyan-
olyan sürgető feladat, mint a termelési viszonyoké . . . " Ez a nézet — írja 

21 uo„ 18—19. p. 
22 uo., 19—20. p. 
23 uo., 23. p. — B. Szabó a Tökehaszon-balladáróX tévesen feltételezi, hogy eredetileg 

a Döntsd a tőkét, ne siránkozz-ban is megjelent. Vö. a 45. sz. jegyzetürückel. 
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B. Szabó — »veszélyes« polgári »betegségnek« tűnt a munkásmozgalom 
vezetői előtt, akiknek szektáns dogmatizmusa nem volt mentes bizonyos 
anti-intellektualizmustól sem és akik a marxizmus helytelen értelmezéséből 
kiindulva dogmaként, előírások merev és élettelen fogaltaként fogták fel 
a marxizmust." Majd hozzáadja: „Ez a szektáns dogmatizmus hozza létre 
a proletár aszkézist is, mely bizonyos társadalmi helyzetben és bizonyos 
történelmi feltételek között lehet indokolt és szükséges is, de nem lehet 
időtlen eszményképe a proletariátus magatartásának." Miközben emlé-
keztet rá, hogy József Attila megpróbált szembehelyezkedni e tendenciával 
a mozgalmon belül, ám az egyik polémia fasisztának bélyegzi s így ír róla 
a moszkvai Sarló és Kalapács is, míg konkrétan a Külvárosi éjt a kommunisták 
féllegális hazai folyóirata, a Társadalmi Szemle bírálja rosszindulatúan s 
minősíti szerzőjét tehetségtelen akarnoknak —, B. Szabó idézi a „befutott 
költő-barát Illyés Gyula" Nyugatban megjelent bírálatát, s megjegyzi, hogy 
a baloldali írók harkovi kongresszusára meg nem hívott költőnek e bírálója 
maga is „egyik tagja a Szovjetszövetségbe induló magyar író-csoportnak". . . 24 

A Medvetánc verseinek kritikusunk az utolsó harmadát elemzi, ahol is 
szerinte „már nyomát találjuk a következő fejlődési periódusban jelentkező 
költői problematikának, amikor a kiábrándultság és a lemondás hangjai 
sajátos módon keverednek a letisztult szocialista valóságlátással, mely csak 
utolsó periódusában hangzik fel telten s azzal a gazdag hangszereléssel tar-
talomban és formában — merész hasonlatokkal és szóképekkel, a valóságot 
gyakran szimbólumokban kifejezve —, melyet már nemcsak költészetnek 
nevezhetünk, hanem egy szeretetre vágyó, kétségbeesett, magános és halálos 
szorongások között élő idegbeteg ember segélykiáltásainak is." E versek 
közül B. Szabó a Reménytelenül, Téli éjszaka, Elégia, Óda, Falu, Eszmélet, 
Iszonyat, Mama és Kései sirató szövegeit külön is vizsgálja, s tömör jellem-
zést ad róluk. írjuk ide e jellemzései közül az Eszmélettől szólót: „Hogyan 
lehet költői és művészi eszközökkel érzékeltetni a való világot, az ember, az 
elnyomott ember társadalmi helyzetét, hogyan kell az álomból elindulva 
eljutni a reális valóság felismeréséig — hogyan lehet a költészetben is a dia-
lektikus gondolkodás alapján felépíteni mondanivalót, a megteremtve vers-
szakról-versszakra a fejlődést — ez a vers a bizonyítéka. De bizonyíték arra 
is, hogy a költészet nem zárja ki a dialektikus szemléletet és a marxizmus 
humanizmusa költészetté is formálható olyan nagy művésznél, mint József 
Attila."25 

A Nagyon fáj, valamint a Németh Andor-i szóhasználattal Nincs bo-
csánat címen vizsgált Utolsó versek B. Szabó számára a magyar irodalom 
24 Népoktatás I . , 23. p. — B. Szabó e kétrészes tanulmány életrajzi és könyvészeti ada-

tainak nagy részét beépítette a sajtó alá rendezett kötet jegyzeteibe is, míg az egyes 
kötetekkel kapcsolatos elemző/értékelő tételei közül csak egy-kettő kerül át a Jegyze-
telő e ; vonatkozik ez a Külvárosi éj kapcsán megfogalmazott fenti nézetére is: vö. 
529—531. p. 

25 Népoktatás I., 26—30. p. — B. Szabó a Medvetánc anticipáló versvonulatával kapcso-
latos megállapításait átmenti a Jegyzetekbe is (532—533. p.), ahol a költő válogató 
szándékát idézve azt is hangsúlyozza, hogy József Attila »költői erejének teljében és 
társadalmilag tisztázott hivatástudatával*' rostálta meg addigi termését, s csak azokat 
a verseket vette be gyűjteményes kötetébe, amelyeket sönmagához méltónak talált«.. . 
(i. h. 531—532. p.) 
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„legmegrázóbb emberi és költői dokumentumait tartalmazó két kötet".26 

Anyagukból legelőször azokat a verseket emeli ki és vizsgálja, amelyek sze-
rinte — „Fejtő Ferenccel szemben, aki csak a »szorongatott teremtmény 
sikolyát« látja az utolsó kötetében, és mindazokkal szemben, akik József 
Attila utolsó verseit úgy tekintik, mint csupán a freudizmus és a pszicho-
patológia szempontjából »értékes« anyagot" — igenis meghaladják az egyéni 
tragédia szféráját, s a magyar költészet legnagyobb alkotásaiként erőteljesen 
és hibátlanul örökítik meg „az ellenforradalom korának szabadságellenességét, 
levegőtlen és emberietlen valóságát". A Levegőt!, A város peremén, A Du-
nánál, Világosítsd föl, Ars poetica és Hazám példáira hivatkozva B. Szabó 
e két kötet kapcsán konkretizálja — immár kimondottan József Attila lí-
rájára vonatkoztatva — a forradalmi költészet értékes típusáról kialakított 
meggyőződését. Szerinte ezekben a versekben jut el költőnk „a művészi 
közlésnek eladdig ismeretlen magaslataira költészetünkben", azoknak a 
magánigényeknek a művészi megvalósításához, melyeket József Attila még 
1928-ban úgy határozott meg, mint a szocializmusnak költészetként való 
átélését, illetve eszmei tartalmainak lelkivé váltását. . . B. Szabó szerint 
ezekben a versekben „pontosan arról van szó, hogy József Attilának sikerült 
lelkivé váltania a szocializmus eszmei tartalmát még a kapitalista társadalom 
feltételei között, át tudta élni azt az életérzést, mely csak az osztálytársada-
lom felszámolásával válhatott általánossá és transzponálni tudta, mégpedig-
kiváló költői szuggesztivitársal, a „lelkileg« felszabadult ember érzelmi éle-
tének egész gazdagságát." A Döntsd a tőkét mozgalmi verseivel ellentétben 
— melyeket mindig csak ironikusan tud azonosítani egy idézőjeles „pro-
letárköltészettel" — B. Szabó György ezekben az utolsó versekben a mi-
nőségileg gyökeresen más, valódi proletárköltészet születését üdvözli: „Az 
utolsó esztendők egyéni szenvedésein és leki válságain túl, költészetében 
kifejezi az elnyomott munkásosztály érzelmeit, harcát — mcst már nem a 
Döntsd a tőkét nyers és művészietlen agitációs verseinek a formájában, hanem 
a valóságot (az egyént és a társadalmat, a tájat és az embert) költőileg is át-
élve."27 E versvonulat méltatása után kritikusunk az utolsó két kötet nagyob-
bik vers-hányadával is analitikus módon foglalkozik, a Ki-be ugrál, Kései 
sirató, Nagyon fáj, Kiáltozás és a Flora-versek példáival érzékeltetve: „egy 
idegbeteg magános ember viaskodása ez a költői képek áradatával és utolsó 
erőfeszítése a költői kifejezés szabatosságáért", mely egyebek közt a költő 
legszebb szerelmes verseit, a magyar szerelmi líra időálló darabjait is ered-
ményezi . . . 2 8 

Tehát: hangsúlyos kriticizmus a József Attila-értelmezések egyes 
tételeivel szemben; a kötetek polifonikus problémáinak jelzése; a lírai élet-
mű egészének átfogása és egyidejű filológiai (stilisztikai megközelítése; az 
opus belső alakulásának szintetikus, tartalmi) formai vizsgálata: íme, a B. 
Szabó-i program főbb elemeinek részbeni megvalósulása az egyes kötetek 
elemzésében. 

A továbbiakban vessünk pillantást az életmű egészének költészeti és 
irodalompolitikai értékelésére. 
26 Népoktatás I., 30. p. 
27 Népoktatás II., 151—156. p. 
28 uo., 156—157. p. 
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4. 

Egyik kitérőjében kritikusunk a két háború közötti magyar alkotók 
azon „maroknyi táborába" sorolja költőnket, amely tábor mellőzések, ül-
döztetés és börtön árán is vállalkozik „a felemás, nyűgös, reménytelen magyar 
valóságnak a kifejezésére", múlt és jelen tudatosítására, az eljövendő tár-
sadalom útjának alkotói egyengetésére. József Attila mellett Dési Huber 
Istvánt, Derkovitsot, Radnótit, Gelléri Andor Endrét és Remenyik Zsig-
mondot említi e kitérő,29 míg a Népoktatásban megjelent tanulmány kö-
zelebbről is meghatározza költőnk szellemi helyét a korabeli magyar köl-
tészetben. 

E konkretizálás szempontja a költői magatartás, eredménye pedig 
„a polgári költészet szubjektivista-individualista magatartásformája", il-
letve „a harmincas évek magyar munkásmozgalmi költészetének izgága, 
ágáló, hősi póza" közötti tér. B. Szabó szerint ennek a sajátos szellemi/ma-
gatartásbeli posztnak az elfoglalása által szabadult meg költőnk „egyrészt 
attól az embertelen és rideg érzésvilágtól, mely a fáradtságot és a rezignációt 
tette meg költői eszményének", másrészt pedig költészete ezáltal vált „ment 
a pörlekedő agitációs vers sajátságaitól, mely már-már uralkodóvá vált a 
magyar mozgalmi költészetben. „Érdekes, hogy a József Attila-i autentikus 
költői magatartás rokonaként e B. Szabó-tanulmány Zelk Zoltán Nincs vi-
gasz itt, Fodor József A paradicsomok és a kert, s Radnóti Nyugtalan órán 
című versét idézi és kommentálja, arra utalva, hogy a szóban forgó két szél-
sőséges költői magatartásforma keveredése is gyakran megfigyelhető a két 
háború közötti magyar lírában.30 

A sajátos szellemi hely megjelölésének kísérlete mellett kritikusunk 
az életmű költészettörténeti helyének jelzésére is kísérletet tesz. 

Az összes versek és műfordítások előszava „a legnagyobb magyar 
értékek, Petőf és Ady" mellé helyezi az életművet,31 a Népoktatásban közölt 
tanulmány a magyar költészet Ady utáni forradalmának véghezvivőjeként 
méltatja József Attilát,32 életművének egyik legjelentősebb és legsajátosabb 
költészeti eredményét pedig „a súlyos tartalom és a csillogóan áttetsző költői 
kifejezés" közötti művészi egység megvalósításában látja.33 Ezt a sajátos 
eredményt B. Szabó a költő azon alaptörekvése következményének tartja, 
hogy „az ellentétet a költészet és a valóság, az érzelmi élet mélysége és az 
adott társadalmi lét bonyolultsága között — a költészet eszközeivel oldja 
fel"34. De ugyanakkor figyelmeztet rá, hogy József Attila költői jelentőségét 
nem csupán a szóban forgó művészi egység megteremtésében kell látnunk, 
s nem is csak abban a módszerben, amellyel a valóságot költészetté lénye-
gítette; a versgyűjtemény előszavának végső érték ítélete „az élet és a valóság 

29 Tér és idő, 238—239. p. 
30 Népoktatás II., 153—155. p. 
31 Előszó, 8. p. 
32 Népoktatás I., 15. p. 
33 Előszó, 12. p. 
34 uo. 
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teljes kifejezésének igényével fellépő költőt" dicséri35, a másik tanulmány 
záró-értékelése pedig „az első, igazi értelemben vett nemzeti költő"-t, il-
letve „az ember felszabadulásáért küzdő szocialista költő"-t méltatja.36 

Miközben mindkét tanulmány szenvedélyesen pörlekedik az életmű 
jelentésének, szemantikai tartalmának szektáns leszűkítésével és kisajátí-
tásával. 

Az előbbi a harmincas évek magyar ideológiai dogmatizmusának a 
negyvenes évek végén bekövetkező újraéledését veszi célba, a József Attila-
értelmezésnek azt a „megújult" gyakorlatát bírálva, amely egykoron a nem 
„beskatulyázhatóan" politikai költészet, a nem csak napi agitációs líra mű-
veléséért ítélte el a költőt, újabban pedig azért tartja „problematikusnak", 
mert lírájában a harcos és forradalmi hang gyakran váltakozik a pesszimiz-
mus, a csüggedés és az egyéni fájdalom szubjektív kifejezésével. „Ez a szek-
táns ideológia akkor is, ma is a dogmatikusan és helytelenül értelmezett 
marxizmus következménye, mely nem élet-elemként fogja fel a marxizmust, 
hanem szabályok, előírások merev és élettelen foglalatának tekinti" 
B. Szabó 1951-ben az imént idézett, ideológiai diagnózist máig tartó 
érvénnyel, másik tanulmányában pedig — „az első, igazi értelemben vett 
nemzeti költő" tézisét affirmálva — Lukács György azon tételével is vitázik, 
miszerint József Attila a Magyar Kommunista Párté. „Nem, ezt nem fo-
gadjuk el. József Attila a magyar munkásságé, parasztságé és népi értel-
miségié, ő az első, igazi értelemben vett nemzeti költő" — hirdeti B. Szabó, 
s noha Lukács György Pártköltészete zárósorainak mai gondos olvasata 
kétségtelenné teszi, hogy a lukácsi kisajátítás csak közvetett volt, amennyiben 
is ő a Kommunista Pártot „minden régi, a felszabadulást kereső mozgalom" 
csúcsának, illetve a Horthy-rendszer alatt szenvedő „magyar munkásság, 
parasztság és haladó értelmiség legigazabb és legmélyebb érzései, lege-
melkedettebb vágyai" József Attila révén is hangot kapó képviselőjének 
tartotta,38 — mégis marad a tény, hogy B. Szabó György a Pártköltészet 
c. Lukács-tanulmányban is részben jelen levő, a negyvenes évek végének 
pedig domináló magyar irodalompolitikai tendenciájával szállt szembe. 

II 

A József Attila-filológus 

Az életmű kritikai értelmezése és értékelése, valamint — ahogy majd 
látni fogjuk — a tanításával kapcsolatos módszertani útmutatások mellett B. 
Szabó Görgy kiadóként/szerkesztőként is tartósan beírta nevét a József 
Attila-recepció történetébe. Hisz a rá jellemző filológiai igényességgel sajtó 

35 uo., 19. p. 
36 Népoktatás II., 159. p. 
37 Előszó, 17—18. p. 
38 Vö.: Lukács György: Magyar irodalom — magyar kultúra. Gondolat, Bp. 1970., 306. p. 
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alá rendezett József Attila összes versei és műfordításai TI952) nemcsak honi 
könyvkiadásunk értékes vívmánya volt, de a József Attila-kiadások egye-
temes történetében is mindenképpen megállja helyét. Mégpedig a vers-
válogatás és — begyűjtés (A), a kötetszervezés (B) és a textológiai gondozás 
(C) tekintetében egyaránt. 

A. A v á l o g a t á s 

B. Szabó gyűjteményének bibliográfiai függeléke a költő életében 
megjelent kötetek mellett még négy kiadványt tüntet fel lehetséges forrás-
ként: Összes versei és válogatott prózai írásai (Bp. é. n. [1938.] Cserépfalvi. 
Németh Andor kiad., 567 p.); Összes versei és műfordításai (Bp. é. n. [1940], 
Cserépfalvi. Bálint György kiad., 544 p.) Döntsd a tőkét. . . József Attila 
forradalmi versei (Bp. 1945. Cserépfalvi (-Szikra), 56 p.); Összes versei és 
műfordításai (Bp. é. n. /1948. Sajtó alá rendezte Bálint György, 528 p.)39. 

Ha összevetjük a forrásokat B. Szabó gyűjteményével, nyomban ki-
tűnik, s a válogató /begyűjtő munka alaposságát dicséri, hogy az újvidéki 
összes több verset és műfordítást tartalmaz valamennyi forrásánál! 

A szerkesztői bővítés a következőkben nyilvánul meg: 
1. B. Szabó a Nem én kiáltok eredeti, Alleluja kezdetű utószavát is 

közli, ezzel a megindoklással: „Fontosnak tartottuk a kötet végére iktatni a 
Nem én kiáltok kötet epilógusát is, mint eredetileg is odatartozót. József 
Attila akkori költői magatartását és álláspontját ez az utószó híven kifejezi. 
Az eddigi kiadások, érthetetlen okokból, elhagyták ennek az értékes prózai 
szövegnek a közlését."40 

2. A Bálint György-féle, „Versek 1922— 1927-ből" c. verstömb anya-
gát a Jegyzetekben kiegészíti a Népszava 1927. dec. 21-i számában megjelent 
Kiszombori dallal. 

3. A Nincsen apám, se anyám verseihez csatolja, ugyancsak a Jegy-
zetekben, a Bethlen István c. vázlatot A Toll 1929-es évfolyamából. 

4. A Jegyzetekben a „Versek 1927-36-ból" jelzetű, Bálint-féle vers-
tömb anyagához csatol öt verset a Népszava 1928. és 1931. évi folyamából 
(K. S. + TBC-ben, A három kovács, Munkások kórusa, Változatok, Kispol-
gár). 

5. A Töredékek-ex is kiegészíti a Jegyzetekben, a Csillag 1948 júliusi 
számában megjelent, József Attila verstöredékek érett korszakából c. köz-
lemény anyagával. 

6. Végül, a Műfordítások tömbjét B. Szabó ugyancsak kibővíti két 
szöveggel: Elena Faragó Egy ember c. versének és az Ébredjetek, szólít a 
hang c. Bach-korálnak a fordításával. 
39 A kötet bibliográfiája (547. p.) e kiadás megjelenési éveként tévesen 1941-et jelöl. 

— B. Szabó a Jegyzetek ben (509—510. p.) részletet közöl a Németh Andor-féle kiadás 
(ön)kritikájából a Szép Szó 1938. május/júniusi száma alapján, valamint a Bálint 
György-összes 1948-ban megjelent lenyomatának kritikájából is (511—512. p., idézet 
a Valóság 1948. júniusi számában megjelent bíráló glosszából). 

40 Jegyzetek, 516—517. p. 
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A tartalommutató a főszövegben és a Jegyzetekben eszközölt bővítést 
egyaránt közli. 

A gyűjteménybe beiktatott versek arról tanúskodnak, hogy szerkesz-
tőnknek az addig megjelent József Attila-összesen közül egyedül Kardos 
László gyűjteménye nem állt rendelkezésére (József Attila összes verse. Bp. 
1950. Révai könyvkiadó nemzeti vállalat, 637 p.) Ez a kiadás teljesebb, mint 
B. Szabóé, az övé viszont, igényességének tanúságaként, minden előbbi 
összesnél gazdagabb. Pedig „vidéken" jelent meg, a jugoszláv-magyar mű-
velődési kapcsolatok teljes szünetelése idején! 

B. A k ö t e t s z e r v e z é s 

A felhasznált gyűjteményekhez viszonyítva B. Szabó György lege-
redetibb szerkesztői eljárása a Döntsd a tőkét, ne siránkozz c. kötet eredeti 
anyagának rekonstruálási kísérlete volt. 

Mint ismeretes, ezen elkobzott kötet anyagának csak egy része (szám 
szerint 17 verse) került be a József Attila által válogatott gyűjteményes Med-
vetánc versei közé, s B. Szabó forrásai — a Német Andor- és Bálint György-
féle összesek, illetve az 1945-ben megjelent, a költő legnépszerűbb forra-
dalmi verseit tartalmazó kis antológia — szintén csak egy hányadát tartal-
mazza az 1931-ben elkobzott kötetnek. (Németh Andor a Döntsd a tőkét, 
ne siránkozz-ból csak a Medvetánc-köteibe. is átkerült verseket vette be gyűj-
teményébe, Bálint György viszont az eredeti kötet 26 József Attila-verséből 
huszonegyet közöl: tizenhetet — a József Attila által válogatott Medvetánc-
kötetnek megfelelően — a „Medvetánc" ciklusban, négyet — Ady emlé-
kezete, Egy költőre, Kultúra, Végül — a „Verseskönyv 1931-ből" c. fejezet-
ben, míg a „Műfordítások" ciklus tartalmazza a Döntsd a tőkét, ne siránkozz 
mind a négy Villon-fordítását. Ezzel szemben a kritikusunk /szerkesztőnk 
által szintén forgatott, 1945-ös kis antológia az eredeti Döntsd a tőkét, ne 
siránkozz-nzk csupán 14 versét tartalmazza, de köztük van az az 5 vers is, 
amelyet Németh Andor és Bálint György első kiadványa41 nem közölt: 
Farsangi lakodalom, Aranybojtú, Tömeg, Akácokhoz, Szocialisták.') 

Mármost B. Szabó úgy kísérelte meg rekonstruálni az eredeti kötet 
anyagát, hogy eközben magával az elkobzott eredetivel — nem is rendel-
kezett ! 

„Először kíséreltük meg — anélkül, hogy e kötet egyetlen példánya 
is rendelkezésünkre állott volna — helyreállítani a verseskönyv anyagát. 
Az e kötetre vonatkozó jegyzetekben hivatkozunk forrásinkra, melyek alap-
ján ezt a felelős munkát végrehajtottuk" — írja B. Szabó42, s a Jegyzetek 
vonatkozó utalásából megtudjuk, hogy a kötet anyagának helyreállításához 
felhasználta Fejtő Ferenc és Németh Andor tanulmányait, valamint a for-
radalmi versek 1945-ös kis antológiáját. . 43 

41 A kritikai kiadás szerint a második, 1948-ban megjelent Bálint György-féle kiadványhoz 
pótlásként egy ívet fűztek, s ez tartalmazta a Szocialisták, Búza, Tőkehaszon-ballada, 
Tömeg, Lebukott és Akácokhoz c. verseket is — az 1945-ös antológiából... 

42 Jegyzetek, 508. p. 
43 uo. 527. p. 
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S e sziszifuszinak látszó szerkesztői vállalkozás nem is lett eredmény-
telen. Hiszen: 

a) B. Szabó György újvidéki összesének „Döntsd a tőkét (1931)" 
c. fejezete tartalmazza az eredeti József Attila-kötet 18 versét, köztük azt 
az ötöt is, amely először csak az 1945-ös antológiában látott napvilágot; 

b) az eredeti kötet másik 8 versét {Anyám, Tiszazug, Harmatocska, 
Betlehem, Betlehemi királyok, Két keserves, Tűnődő, Dörmögő) szintén közli 
a B. Szabó-gyűjtemény, de nem a „Döntsd a tőkét (1931)" fejezetben, ha-
nem a „Medvetánc" címűben, ahol nem találunk rá utalást, hogy ezek a 
versek eredetileg nemcsak a költő azonos című saját gyűjteményében (1934), 
hanem előzőleg az elkobzott kötetben is megjelentek; 

c) B. Szabó a „Műfordítások" fejezetben szintén közli a Döntsd a 
tőkét, ne siránkozz-ban helyet kapott négy Villon-fordítást (Nyugasztaló, 
Villonról meg a vastag Margóiról szóló ballada, Ballada a hajdani idők dá-
máiról, Villon négy sorocskája), miközben utóbbiról nem, de az első három-
ról megjegyzi, hogy megjelentek költő elkobzott kötetében is;44 

d) az eredeti Döntsd a tőkét, ne siránkozz anyaga jó részének rekonst-
ruálása közben B. Szabó nem bontja meg a Medvetánc eredeti anyagát 
sem: a „Döntsd a tőkét (1931)" c. fejezetbe visszahelyezett versek címét a 
„Medvetánc" ciklus megfelelő helyén is jelöli. 

A fentiekkel ellentétben e viszonylag igen sikeres rekonstruálási kísérlet 
viszonylagos sikertelenségének minősíthetjük, hogy B. Szabó — az eredeti 
kötet egyetlen példányával sem rendelkezvén — a Búza, a Lebukott és Tő-
kehas zon-ballada c. versekkel zárja a „Döntsd a tőkét (1931)" anyagát, s 
a Jegyzetekben csak előbbi kettővel kapcsolatban tudatosítja, hogy nem 
tartoznak az eredeti kötet anyagába, míg a Tőke-haszon balladáról az el-
lenkezőt feltételezi.45 

Itt említjük meg, kisebb szerkesztési szépséghibaként, hogy a Nagyon 
fáj eredeti kötetének vers-rendje B. Szabó gyűjteményének azonos című 
fejezetében egy ízben fölcserélődik (a Magány a ciklus utolsó előtti darabja 
elé kerül), ugyanakkor azonban a Bálint György-féle kiadás hasonló hibáját 
(a Nem én kiáltok két versének fölcserélését) szerkesztőnk javítja k i . . . 

Péter László állapította meg annak idején a szintén B. Szabó által 
sajtó alá rendezett újvidéki Ady-összesről, hogy a maga korában eredeti 
leleménnyel valósította meg a zártan komponált ciklusrend és a versek ke-
letkezési idejének egyidejű felmutatását, az utókor olvasójának egyaránt 
fontos két értelmezési szempontot biztosítva ezáltal.46 

Mint láttuk, ugyanez vonatkozik e négy évvel előbb kiadott József 
Attila-összes szerkesztési koncepciójára is: a ciklusrendet (illetve az eredeti 
44 Vö. B. Szabó lapalji jegyzetével a könyv 486. oldalán. 
45 „A kötet végére helyeztük az e korszakból származó LEBUKOTT és BÜZA c. verseit, 

melyek csupán sokszorosítva terjedhettek, és — az eredetileg is ehhez a kötethez tartozó (! ?) 
— TŐKEHASZON-BALLADA c. verset, melyet később átjavítva HASZONBALLA-
DA címen a Medvetáncban közölt a költő." — Jegyzetek, 527. p., kiem. B. I. 

46 Péter László: Az Ady-kiadások történetéhez. — A Hungarológiai Intézet Tudományos 
Közleményei, V. évf. 1973/16—17. sz. 207—208. p. — A szóban forgó kötet: Ady, 
Endre összes költeményei. Testvériség-Egység Könyvkiadóvállalat, Noviszád 1956. 
599 p. 

11 



258 B O S N Y Á K I S T V Á N 

József Attila kötetek anyagának rendjét) és a kronológiát egyaránt méltá-
nyolja. Eközben Bálint György anyagbeosztását és szerkesztési alapelvét 
követi, ám jóval konzekvensebben, mint ő: a Döntsd a tőkét, ne siránkozz 
viszonylag sikeres — a lehetetlen munkakörülményekhez mérten nagyon is 
sikeres! — rekonstruálásával hasznos módon „vét" Bálint György azon szán-
déka ellen, hogy a költő által válogatott Medvetánc szerkezetét kegyeletből 
nem érinti. . . Azzal, hogy B. Szabó az elkobzott kötet Medvetáncban is 
közölt verseit viszahelyezi eredeti helyükre s a „Medvetánc" fejezetben csak 
címüket és eredeti lelőhelyüket közli, mindkét József Attila-kötet eredeti 
formájának felmutatását célozza, s közben az időrendi szempontot is hí-
vebben szolgálja. Kár, hogy nem így járt el a Medvetánc más kötetekből 
{Szépség koldusa, Nem én kiáltok, Nincsen apám, sem anyám, Külvárosi éj) 
átvett verseinek újraközlésekor is, a szóban forgó „vétséget" még jobban 
— és még nagyobb filológiai haszonnal — teljesítve k i . . . 

C. A t e x t o l ó g i a i m u n k a 

A gyűjtemény bevezető tanulmányában B. Szabó polémikus hévvel 
rója fel, hogy költőnk nevét Magyarországon immár tudományegyetem, 
kollégiumok, kultúrintézmények, parasztszövetkezetek és vállalatok viselik, 
ám összes műveinek „gondos, megbízható szöveg-kritikai kiadásáról" a 
proletár-utókor még nem gondoskodott, s az új kiadások ilyen szempontból 
semmiben sem térnek el a régi, a cenzúra által is megcsonkított kiadásoktól. . 

A két ország szellemi elszigetelődésének akkori viszonyaira is jel-
lemzően szerzőnk ekkor, vagyis 1951-ben, a bevezető tanulmány írásakor 
még nem tudhatta, hogy a kritikai kiadás előkészületei megkezdődtek — 
igaz, különösebb intézményes támogatás nélkül, a pesti egyetem magyar-
szakos tanárjelöltjeinek lelkes összefogásával —, s ezért kritikai ítélete a 
tárgyi megalapozottság tekintetében nem, de szándékával, intenciójával 
annál inkább túlélte korát: „A költemények eredeti szövegének helyreál-
lítására, a költő kéziratban maradt hagyatékának rendezésére, a sajtóban 
elszórtan napvilágot látott írásainak összegyűjtésére még ma sem akadt 
lelkiismeretes szöveg-gondozó, de kiadó sem."47 

Ennek a programatikus filológiai igényességnek B. Szabó György 
gyakorlatilag is igyekezett eleget tenni gyűjteményében. Nemcsak válo-
gatóként és kötetszervezőként, s nem is csupán az alapos bio-bibliográfiai, 
kor-, mozgalom- és kiadástörténeti Jegyzetek írójaként s a válogatott kritika-
bibliográfiát is tartalmazó József Attila-bibliográfia összeállítójaként; le-
hetetlen körülmények közt dolgozó, a könyv- és levéltáraktól, alapvetően 
fontos könyvektől, újságoktól és folyóiratoktól s természetesen a költő ké-
ziratos hagyatékától is elzárt textológusként úgyszintén. 

Szövegközlésének alapmintái megegyeznek a válogatás alapforrásaival, 
elsősorban pedig a Bálint György-féle gyűjtemény első kiadásának szö-
vegével. Egyes versek textológiai helyreállításában azonban a Szép Szó, 
47 Előszó, 9. p. 
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Korunk és Népszava hasábjain még a költő életében megjelent versek szö-
vegét is felhasználja, miközben a József Attila által összeállított kötetek 
szövegközlését tekinti végleges formának.48 A költő alkotógyakorlatára jel-
lemzőnek talált állandó javítást és változat-képződést a Jegyzetek írója — 
„amennyire módunk és lehetőségünk volt" — igyekezett nyomon követni, 
miközben az írásjelek használatában különösen is gyakorinak minősített 
változások jelöléséről terjedelmi okok miatt le kellett mondania.44 

Most pedig tekintsük át kötetenként B. Szabó György textológiai in-
tervencióit. 

1. A Nem én kiáltok azon verseinek szövegét, amelyek később beke-
rültek a Medvetáncba, is, B. Szabó a főszövegben a költő által redigált újabb, 
véglegesebb szövegalakban közli, de a Jegyzetekben közreadja az első kiadás 
eltérő sorait is.50 Ennél jóval fontosabb intervenciónak kell azonban mi-
nősítenünk, hogy B. Szabó a magánkönyvtárában levő, egykor Földi Ilona 
vajdasági költőnő tulajdonát képező, József Attila dedikálta Nem én ki-
áltók-példány alapján a Jegyzetekben közli a Férfiszóval, Csudálkozunk az 
életen és Hűség négy sor-korrekcióját, melyet József Attila sajátkezűleg vitt 
rá a Földi Ilonának dedikált példányra.51 Noha e négy korrekció közül három 
nyilván nem más, mint értelemzavaró sajtóhiba kiiktatása (üstökösláng he-
lyett üstököslány volt a Férfiszóval, illetve holt leány és holt leánynak helyett 
holdleány és holdleánynak a Hűség szövegében), a negyedik viszont tartalmi/ 
stiláris módosítás {Ha mosolyog, moslya csupa csillag volt a nyomtatott szö-
vegben, s helyette a költő ezt írta a dedikált példányra: Ha mosolyog, hát 
az akkor egy csillag) — B. Szabó György intervenciója mindenképpen fon-
tosnak minősíthető. Hisz a Nem én kiáltok e sajtóhibás, illetve tartalmilag/ 
stilárisan módosítatlan sorait vették át — ahogy erre B. Szabó is figyelmeztet 
a Jegyzetekben — a későbbi kiadások is. És tegyük hozzá: részben — épp 
a legfontosabb korrekció esetében! — még az 1952-es 1955-ös kritikai ki-
adások is, melyek nem tudnak a Földi Ilonának dedikált kötet sajátkezű 
javításairól, s a szóban forgó sajtóhibákat kiiktatják ugyan, de a Csudálkozunk 
az életen első strófájának első sorát változatlanul közlik. . . Holott arról, 
hogy mennyire lényegesnek tartotta József Attila a Földi Ilona példányára 
is rávitt korrekciót, épp a kritikai kiadás vonatkozó jegyzete tanúskodik, 
miszerint még hat (!) szövegforrás tartalmazza ugyanezt a sor-változatot! 

2. A „Versek 1922—1927-ből" c. fejezet jegyzete — Bálint György 
nyomán — utal rá, hogy a Milyen jó volna nem ütni vissza variánsa ugyan-

48 Intézetünk József Attila-értekezletén Stoll Béla is azt az elvet szorgalmazta, hogy a 
kritikai igényű kiadásokban a költő által publikált gyűjtemények szövegváltozatának 
kell némi prioritást adni. 

49 Jegyzetek, 507. p. — Ilyen jellegű szövegváltozás példájaként B. Szabó az Óda 9. 
versszakának Korunk-beli változatát és a Báli> .t György-féle kiadás szövegét idézi. 

50 A Tanulmányfej, Rög a röghöz, Névnapi dicséret, Űtrahívás és Sacrilegium első kiadásban 
előforduló sorait vö.: Jegyzetek, 515—516. p. 

51 Jegyzetek, 514—515. p. — A Földi Ilonának dedikált példányon József Attila nem 
javítja ki a Férfiszóval I. versének 1. sorában előforduló vesszőhibát (ifjú, lombos), 
melyet a kritikai kiadás majd nyilvánvaló sajtóhibának minősít s kijavít; e javítás B. 
Szabó György gyűjteményében is elmarad. 
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ilyen címen a Nem én kiáltok kötetben jelent meg.52 (B. Szabó mindkét 
változatot közli, akárcsak Bálint György). 

3. A Nincsen apám, se anyám verseinek jegyzetanyagában B. Szabó 
a Népszava 1928. márc. 3-i számából közli a Dal azonos című variánsát is. 
Ezenkívül utal rá, hogy A pap mosolyog a Medvetáncban átdolgozva, Engem 
temetnek címmel jelent meg;53 a főszövegben mindkét változatot közli, akár-
csak Bálint György, aki viszont a lapalji jegyzeteiben ez esetben nem hívja 
fel az olvasó figyelmét a változatképzés jelenségére. 

4. A Döntsd a tőkét, ne siránkozz versanyagának rekonstruálása nem-
csak a kötetszervezés, hanem a textológiai munka szempontjából is B. Szabó 
legjelentősebb filológusi intervenciójának minősíthető. Az életmű minél 
adekvátabb értelmezéséhez ugyanis e kettős — kötetszervező és textológusi 
— beavatkozásával járult hozzá leginkább. A Jegyzetek bevezetőjében írja 
ezzel kapcsolatban: „Célunk az volt, hogy a kötet anyaga alapján megvi-
lágítsuk József Attila költői fejlődésének azt a szakaszát, mely a pártköltészet 
fogalmát és követelményeit leginkább fedi. Hogyan értelmezte a költészet 
szerepét József Attila ebben a korszakában, hogyan sikerült a napi, agitációs 
jellegű jelszavakból lírát teremtenie, milyen engedményeket tett a hely-
telenül értelmezett párköltészet javára — mindez csak a Döntsd a tőkét c. 
kötet versanyaga alapján lesz előttünk érthetővé."54 

E cél érdekében a kötetszervezésnél számbavett szerkesztői intéz-
kedésein kívül B. Szabó a következő textológiai intervenciókhoz folyamodik: 

a) a Döntsd a tőkét, ne siránkozz azon verseit, amelyeket a költő át-
dolgozva sorolt be a Medvetáncba, ő a főszövegbe — ezúttal funkcionális 
kivételként! — nem a második, véglegesebb, hanem az elsődleges, erede-
ti szövegformában közli; 

b) a Jegyzetekben közreadja az átírt, átjavított sorokat is, a Medve-
táncban olvasható variánsok alapjá; a Nyár, Margaréta, Füst, Áradat és 
Beszél a tej ilyen jellegű pontosítása mellett az Áradatról megjegyzi, hogy 
a későbbi kiadások Öt szegény szól címen közlik, s hogy a Medvetánc el-
hagyja e vers első és utolsó strófáját;55 

c) a Jegyzetekben nagy nyomatékkal hangsúlyozza, hogy József Attila 
e kötet verseiben a „proletkult" elveit és gyakorlatát igyekszik követni, 
azonban: „Később maga is javítgatta ezeket a verseket és igyekezett rekon-
struálni a versek eredeti szépségét, lefejteni a vers anyagáról a ráerő-
szakolt mozgalmi jelszavakat. A Medvetánc kötetében már ennek a rekon-
struálásnak eredményeit láthatjuk néhány versében."56 B. Szabó konkrét 
esztétikai/stilisztikai összevetéssel nem támasztja alá e tézisét, ám azzal, 
hogy a Medvetáncba besorolt változatok módosított sorait is idézi, lehető-
séget ad gyűjteménye olvasójának a kérdésföltevésre: Vajon a „megvillanJelv-

52 Jegyzetek, 517. p. — B. Szabó utalása, akárcsak Bálint Györgyé, szem elől téveszti, 
hogy a vers első változatának nem szószerint azonos a címe a másodikéval: Milyen jó 
LENNE nem ütni vissza .. . 53 Jegyzetek, 523. p. 

54 uo., 508—509. p. 
55 uo., 528. p. 
66 uo., 525. p. 
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társaim a kaszaél" (Nyár); a „tőkés világ kamatja életem" és „vad, vörös re-
megés" (Margaréta); a „Várok a Vörös Óriásra" (Beszél a tej), valamint a 
„szegények áradatja" (Áradat) explicit mozgalmiságot tartalmazó szintag-
máinak lényeges módosítása, különösen pedig az Áradat első és utolsó vers-
szakának teljes elhagyása csakugyan és csupán a Medvetánc szerzőjének és 
válogatójának a Döntsd a tőkét, ne siránkozz megjelenése óta bekövetkezett 
izlésmódosulásáról és „proletkultos" ars poeticájának megváltozásáról 
tanúskodik? S milyen mértékben ártott esztétikailag ez a Medvetánc-válto-
zatokban lefejtett/elhagyott explicit mozgalmiság a Döntsd... verseinek, 
s milyen mértékben segítette esetleg a B. Szabó által is méltányolt József 
Attila-i tendencia érvényesülését, hogy „a napi, agitációs jellegű jelszakaból" 
lírát teremtsen? Más szóval, mennyioen vezérelte a költőt az a sokat idézett 
szándék, hogy az eredeti szövegnek a „kimondott gondolatuk és képzetük" 
helyébe „találóbb forma" kerekedjék érzéseihez, illetve, mennyiben van 
igaza — a költővel szemben — a kritikai kiadás textológusainak, amikor 
úgy vélik, „a Medvetánc-ba fölvett versek(. . . ) forradalmi mondanivaló-
jának eltüntetése vagy veszélytelenné tétele a kiadásnak a költő burzsoá 
»mecénásaitól« szabott feltétele is volt"? Vagyif=, mennyiben áll a kritikai 
kiadás hipotézise, miszerint József Attila e kötet esetében is „nyilvánvalóan 
csak a politikai nyomás miatt tompította a kifejezés forradalmiságát, nyíl-
tabban osztályharcos jellegét"?57 

5. A Külvárosi éj jegyzetanyaga közli a Munkások egy sorának válto-
zatát {Szegzi az Ember öntött csillagát! a szegzi az Ember ötágú csillagát! 
helyett.58 

6. A Mevetánc jegyzeteiben a sajtó alá rendező a Fagy és Elégia kettő, 
illetve egy sorának előbbi változatát is közli.59 

7. A Nagyon fáj jegyzetanyaga A város peremén és A Dunánál szöveg-
módosulásait regisztrálja; előbbivel kapcsolatban a Korunk 1933/7-8. számá-
ban megjelent, Óda c. eredetire, utóbbival kapcsolatban pedig a Szép Szó 
1936 júniusi (voltaképpen: június—szeptemberi) számának szövegközlésére 
utal vissza. 

Végezetül álljon itt az újvidéki József Attila-összes megjelenése után 
napvilágot látott, szerzőnk textológiai alapelvét és gyakorlatát megerősítő, 
s újabb fényben is láttató izgalmas vitacikk60 tanulsága. 

B. Szabó ugyanis a Csillag 1952. decemberi számából értesül róla, 
hogy az ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézetének József Attila-munka-
közössége három évi gyűjtőmunka eredményeként előkészítette a kritikai 
57 József Attila-értekezletünkön Stoll Béla annak a meggyőződésének adott kifejezést, 

hogy a Medvetánccal kapcsolatos „öncenzúra"-tétel csak az egész versek költőnk általi 
kihagyására vonatkoztatható, de nem a sorváltoztatásokra is; nézete szerint arra a 
kérdésre, hogy miért változtatott József Attila a Döntsd a tökét, ne siránkozz kötet 
Medvetáncba, is bevett versein, csak az 1934. év egész történetének számbavétele tudna 
teljes választ a d n i . . . 

58 Jegyzetek, 531. p. 
59 uo., 533. p. 
60 Vö. a 7. sz. jegyzetünkkel. 
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kiadást, mely a költő halálának tizenötödik évfordulójára jelenik meg.61 

Filológusunk örömébe azonban a Csillag textológiai ízesítője ürömöt is vegyít 
s heves polémiára készteti. 

Vitacikkének három polémikus tétele közül az első a Jónál jobb c. 
vers szövegkritikai „megdolgozásával" kapcsolatos: a Nem én kiáltok-béli 
szöveg első két sorából — „Párizs, Berlin, Moszkva és Szeged — /kevesen 
vannak jó emberek" — a sajtó alá rendezők törlik Moszkvát s az első újság-
közlés alípján Madriddal helyettesítik, „a költő gondolatát eredeti tisztaságá-
ban kifejező szöveget" visszaállítandó . . . Mert hát — a Csillag névtelen 
cikkírója szerint — „jellemző, hogyan változtatták meg/. . . / versében, 
amely a kapitalista világ gonoszságaival állítja szembe a szocialista jövőt, az 
eszmei mondanivalót, úgy hogy a rossz példái közé Madrid helyére becsem-
pészték Moszkvát" . . . B. Szabó kérdés formájú kritikája az idelológiai 
manipulációt veszi célba: „Következik-e ebből a versből, hogy Moszkvában 
már 1923-ban62 is c sak jó emberek éltek? Vajon Madridra hivatkozva már 
1923-ban is az emberek tudatában a fasiszta terror és Franco alakja merült és 
merülhetett fel?" — Válasza egyértelmű: „Én ezt a műveletet nem nevezném 
filológiának.. ." 

A második polémikus tétel a Medvetánc azon szövegeinek „helyre-
állítását" veszi célba, amelyek esetében a Csillag névtelen cikkírója szerint 
„a forradalmi mondanivaló eltűnése vagy paragrafusokba nem ütközővé 
szelídítése a kötet kiadásának a költő burzsoá »mecénásaitól« szabott felté-
tele is volt" . . . B. Szabó ezt az eljárást bírálva megerősíti saját, az újvidéki 
összesben előzőleg már érvényesített álláspontját: József Attila a válogatott 
versei kötetében elhagyta a Döntsd a tőkét, ne siránkozz néhány darabjának 
„művészietlen és erőltetett forradalmi szimbolikáját", eljárásában tehát a 
művészi és világnézeti fejlődés lehetőségével is számolni kell, annál is inkább, 
„mert a két kötet megjelenése között eltelt három év I . . . I József Attila és a 
párt közötti ellentét és szakítás periódusa is". . . Új hangsúlyként jelentkezik 
viszont e polémikus cikkében a „mecénás"-kérdés viszonylagos, részbeni 
méltánylása: „Azt hiszem, hogy ezt az utólagos javítást most k i z á r ó l a g 
úgy tüntetni fel, mint a költő burzsoá »mecénásaitól« szabott feltételt — 
noha természetesen egy szóval sem vonjuk kétségbe, hogy ennek a ténynek is 
lehetett szerepe — és ugyanakkor megtagadni és nem ismerni el a költő 
»művészeti és világnézeti fejlődésének« lehetőségét és azt a jogot, hogy javít-
hat korábbi versei szövegén — merevséget, tudománytalanságot és bizonyos 
mértékben a versszöveg meghamisítását is jelenti." 

61 A Csillag decemberi számának megjelenéséig nyilván az első kritikai kiadás is nap-
világot látott már. Vő.: József Attila összes Művei I. Versek 1922—1928. II. Versek 
1929—1937. Zsengék. Töredékek. Rögtönzések. Sajtó alá rendezte Waldapfel József 
és Szabolcsi Miklós. Készült a budapesti Eötvös Lóránd Tudományegyetem Magyar 
Irodalomtörténeti Intézetében. Akadémiai Kiadó, Bp. 1952. — A kiadásról szóló 
jegyzet szerint a szóban forgó munkaközösség már 1948 végén megalakult. — A Csillag 
tudósításából B. Szabó ezekről a versekről szerez tudomást s közli is őket vitacikkének 
adalékaként: Aratásban, A gép elkapta, Arany kalásztól, Ad sidera.. . Elköszöntö 
szelíd szavak, Április 11, Nagy városokról beszélt a messzi vándor, A távol új és új egeket 
szór, Borostyánköbe én be nem fagyok. 

62 A kritikai kiadás szerint e vers 1924. febr. 22. keltezésű, első közlése pedig: 1924. 
május 5. 
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Végül, a Csillag ironikusan „legsikerültebbnek" minősített kommentárját, 
miszerint a Nagy városokról beszélt a messzi vándor és A nagy városokat kez-
detű vers „valószínűleg a költő Rákosi elvtárssal való ismeretségének emléke", 
a harmadik B. Szabó-tétel immár kommentár nélkül, magától értetődő aver-
zióval utasítja vissza. Hisz a Csillag cikkírójának efféle „versértelmezése" 
önmagáért beszélt a Híd lapjain: „A fiatal költő felidézte képben — minden 
naiv vonása ellenére — felismerhető a Szovjetunió szocialista világáért való 
lelkesedése. A nagy híd, amelyen el lehet álldogálni — nem úgy, mint Pesten, 
ahol a költő gyermekkorában még hídvámot kellett fizetni — talán a Néva 
hídjának képekről is jólismert életét idézi. A nagy világosság, amelyben 
»lehet olvasni a gyönyörű könyveket« kettős értelmű: arra a világra is utal, 
amely az ellenforradalmi Magyarország sötétségében vergődő szabad lélek 
számára már ekkor az emberi jólét, boldogság és a legmélyebb kultúra cso-
dálatos igéretföldje." 

A polemizálás közben a vitacikk írója a .Meífoeíanc-problematikával 
kapcsolatban és saját gyakorlatának újra-definiálásaként ezúttal is leszögezi: 
„Ragaszkodnunk kell a költemények első megszövegezéséhez, de ha hiteles 
szöveget kívánunk adni, akkor fel kell tüntetni mind a két szöveg variánst." 
Textológusi „krédóját" viszont általánosítva így határozza meg: „egy szöveg-
kritikai kiadás rendeltetése csak az lehet, hogy az elferdített, meghamisított 
szöveget helyreállítsa. A »költő gondolatát eredeti tisztaságába« bemutatni 
ma sem jelentheti a tények elferdítését." 

Magától értetődő alapigazság! Viszont 1953 elején — s nem csak akkor — 
mégsem volt egészen az . . . 

III. 

Az értelmező, az értékelő és a filológus — értékelése . . . 

Miután áttekintettük kritikusunk József Attila-interpretációjának főbb 
tételeit és ismertettük filológusi tevékenységét, elérkeztünk az értelmezés- és 
értékelés, illetve filológusi munka — értékeléséhez. . . Ahhoz a kérdéshez, 
hol a helye s mi a jelentősége B. Szabó György József Attila-képének és az 
újvidéki Összes versei és műfordításai kiadástörténeti fegyvertényének? 

Mint a mindenkori értelmezők és értékelők, kritikusunk is — egészen 
természetszerűen — bizonyos korábbi nézetek szempontok és ítéletek mellett, 
illetve ellen foglalt állást, kimondva vagy hallgatólagosan, tudatosan vagy 
ösztönösen. József Attila-reflexióiban név szerint Juhász Gyulára, Hatvany 
Lajosra, Ignotusra, Illyés Gyulára, Fejtő Ferencre, Remenyik Zsigmondra, 
Lukács Györgyre és Németh Andorra hivatkozik helyeslő vagy tagadó mó-
don, s az aposztrofáltak József Attila-irodalmának gondos vizsgálatával 
nyilván könnyűszerrel ki lehetne mutatni azt is, mi az, amit B. Szabó ebből az 
irodalomból csak hallgatólagosan tett magáévá vagy utasított el. Mint ahogy 
szerteágazóbb értelmezés- és értékelés-történeti vizsgálódással azt is föl 
lehetne fedni, hol és miben egyezik vagy ütközik szerzőnk más József Attila-
kritikusok nézetével — közvetlen ráhatás nélkül, mintegy véletlenszerűen. 
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Azonban eddigi elemzésünk fényében ilyen vizsgálódások híján sem 
látszik alaptalannak az általánosítás: 1950—1953 között ez a József Attila-
kép az életmű marxista igényű, ideológiai és esztétikai semantizálásokat kerülő, 
sokrétű és sok szempontú, viszonylag komplex vizsgálatai közé tartozott. 
Szeli István megállapítása, miszerint kritikusunk tanulmányain az ötvenes 
évek elején még kiütközik az erős szociologizáló hajlam és a historizmus, 
miközben a filozófiai esztétika meg az irodalom- és művészetszemlélet 
elvontabb problematikája úgyszólván sohasem foglalkoztatja, s József Attila 
műve és alakja is inkább a művészet- és irodalompolitika relációiban érdekli63 

— ez a megállapítás szerintünk jobbára csak a József Attila összes versei és 
műfordításai előszavára vonatkozik. Benne csakugyan a szociologizáló módszer 
dominál — bár ott sem ez az egyetlen megközelítési mód —, miközben 
főként a költő és kora problémakör, illetve a mű tanú- és társadalombíráló 
funkciója domborodik ki erőteljesen. Sőt, jórészt egyoldalúan is. Ha azon-
ban B. Szabó teljes József Attila-filológiáját vesszük górcső alá — tehát a 
gyűjtemény előszava mellett a Jegyzeteket, a Népoktatásban közölt kétrészes 
tanulmányt és a Híd 1953-as évfolyamában közölt vitacikket is —, akkor az 
eredmény szükségképpen árnyalódik: a szociológiai megközelítést e József 
Attila-vizsgálatokban hasznosan egészíti ki az esztétikai. Nézetünk szerint 
tehát B. Szabó György József Attila-recepciója 1950—1953 között a korabeli 
magyarországi József Attila-irodalom kényszerűen háttérbe szorult, dog-
matizmus ellenes kisebb hányadához tartozott, s ezért kritikusunknak is min-
denképpen ott a helye az adott korszak legelső és legsikeresebb életmű-
rehabilitálói között. 

S hol a helye, ilyen szempontból, a jugoszláviai magyar irodalmi 
gondolkodás történetében? 

Sommásan fogalmazva azt mondhatnánk: ugyanott, ahol B. Szabó 
György Ady-recepciójáé volt 1950—1955. között. . . Tehát: a jugoszláviai 
magyar irodalom megújuló, antizsdanovista áramában, illetve a „zogoviciz-
musunk" béklyóiból kitörni akaró irodalmi, irodalompolitikai és esztétikai 
törekvések között. Miközben, természetesen, a túlhaladni akart negatív 
örökség egy-két „felhangja" is beszüremlett Ady- és József Attila-variációiba. 

Akárcsak Ady költészete, a József Attiláé is egyúttal fegyver volt ekkor-
tájt B. Szabó György kezében: az alkotószabadság honi, vajdasági határait 
ostromló irodalompolitikai fegyvertár szerves tar tozéka. . . Hisz épp a 
József Attila-értelmű zsdanovista leszűkítésének és szektás eltorzításának 
negatív példájára hivatkozva fogalmazza meg kritikusunk akkori irodalom-
politikai alapelvét: „Ma már bizonyos, hogy a művészi alkotás-folyamatot 
»felülről« szabályozni, erőszakosan és bürokratikus módon »irányítani« nem 
lehet. S az is bizonyos, hogy a »hivatalos« és »nemhivatalos« művészet és 
»álművészet«, »irányzatos« és »apolitikus« művészet között fennálló kettősség 
és ellentmondás korántsem jelenthet pusztán fogalmakkal körülhatárolható 
kérdéskomplexumot"64 

63 Szeli István: Vonások B. Szabó György portréjához. In: Nemzeti irodalom — nem-
zetiségi irodalom. Forum, 1974., 258. p. 

64 Előszó, 15. p. 
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Különös művelődéstörténeti fontosságot kölcsönzött e József Attila-
értelmezésének az a körülmény, hogy kritikusunk legértékesebb életmű-
interpretációja az akkori pedagógus-folyóiratban, a Népoktatásban jelent 
meg, szemlélete, immanens szellemisége tehát viszonylag gyorsan fölszívód-
hatott a jugoszláviai magyar elemi és középiskolai oktatásban. (Mint ahogy 
B. Szabó József Attila-előadásai a Tanárképző Főiskolán nyilván ugyancsak 
közvetlenül hatottak, egyebek közt az induló Ifjúság feawa-korosztály fő-
iskolás tagjaira is.) E Népoktatásban közölt tanulmány azonban program-
szerűen megfogalmazott módszertani /didaktikai példát is állított pedagógu-
saink elé: „Az eddigi gyakorlat azt mutatta, hogy előadóink bizonyos elfogult-
sággal közelednek Jószef Attila költői műveinek bemutatásához és hajlandóak 
egész költői munkásságát úgy értelmezni, mint a »pártköltő« életművét, 
akinek költészete — éppen a középiskolai irodalomtanításban — elsősorban 
arra szolgál, hogy a magyar irodalom legtipikusabb »pártköltészetét« az 
ő művein keresztül szemléltessük. Az ilyen bemutatásnak eredményeként 
József Attila költészetének művészeti jellege, tartalma és formai jegyei szük-
ségszerűen háttérbe szorulnak. Előfordul, hogy a költő mozgalmi verseiben 
az egyéni átélés művészi és költői eredményei — az ilyen jellegű tolmácsolásban 
— teljesen elsikkadnak és az előadó megkerülve a vers helyes esztétikai 
értelmezésének alapkövetelményeit, a vers tartalmi és formai értékeinek 
feltárását, lényegében nem tesz mást, mint a költő művét mozgalmi jelsza-
vakra »fordítja le« és az egyéni, szubjektív-jellegű lírából objektívhangú 
értekezőprózát teremt."65 

E hangsúlyos esztétikai értelmezés-program aztán ugyanilyen egyér-
telműen egészül ki a szövegközpontú (s nem életrajz-centrikus), továbbá 
az egész életműre kiterjedő és a tartalmi[formai jellegzetességek dialektikáját 
felmutató elemzés módszertani igényével. 

B. Szabó György ugyanis — 1952-ben! — arra figyelmezteti peda-
gógusainkat, hogy József Attila versei a költészet és a társadalmi valóság 
közötti összefüggés bonyolultságára vetnek fényt, ám ez az összefüggés 
„korántsem fedhető fel a versek életrajzi elemeinek kicédulására alapján"; 
verseiből megismerhetjük emberi alakját, valóságlátását, társadalom- és 
természetszemléletét, viszonyát a költészethez és általában a művészethez —, 
azonban írói attitűdje „nem kiragadott verssorok vagy strófák alapján válik 
érthetővé, hanem feltételezi egész életművének gondos elemzését" . . . Végül, 
harmadsorban, a versek keletkezésének társadalmi és egyéni meghatározott-
sága, valamint az alaphangulatukkal összefüggő tartalmi- és stílusjegyek, 
verstechnikai és nyelvi jellegzetességek „állandó, termékeny és eleven köl-
csönhatására" hívja fel a gyakorló pedagógusok figyelmét.66 Vagyis, mai 
szóhasználattal azt mondhatnánk: a művizsgálat genetikus és strukturális 
módszerének egyidejű és egymást átható érvényesítésére . . . 

Szeli István állapította meg idézett B. Szabó-portréjában A régi magyar 
irodalom 7.67 című egyetemi jegyzet kapcsán, hogy korán elhunyt szerzőnk 
65 Népoktatás I., 14. p. 
66 uo., 16. p. 
67 Bölcsészettudományi Kar, Magyar Tanszék, Noviszád 1959—60. iskolaév, 259 p. 
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„marxista újjáértékelést sürgető türelmetlensége jóval nagyobb, mint va-
lóságos hozzájárulása a feladat elvégzéséhez". A régi magyar irodalom B. 
Szabó-i revíziójának jobbára pusztán-programatikus voltára azonban Szeli 
István megtalálta a ma is elfogadható felmentést: „Persze: nem őt magát 
marasztaljuk el ezért. Ő erre — ma már tudjuk — nem is vállalkozhatott 
volna. Nemcsak a tudományos felszereltség (könyv- és levéltárak, forrásmű-
vek, kritikai kiadások stb.) híja miatt, hanem az ötvenes évek légkörében 
uralkodóvá lett nézeteink következtében is, amelyek ugyanis megkövetelték 
a »sajátszerű«, »másféle« interpretálást, de meg is elégedtek a »merész«, »egyéni«, 
»nem hagyományos« felfogás érvényesítésének látszatával, teljesen mellékes-
nek tartva a báziskutatást, a feltárást, a nehézkesnek mondott filológiai mód-
szereket."68 

Mint láttuk, filológusunk ilyen szempontból merőben más utakat járt: 
úttörő volt minden objektív, „vajdasági" meghatározottság ellenére. Mert 
lehetetlen körülmények között, alapvető munkaeszközök híján, ám azokat 
valóságos filológusi heroizmussal pótolva, B. Szabó György nem rekedt meg 
a csak-azért-is eredetieskedő deklarációk szintjén; lehetetlen lehetőségei kö-
zött maga is értékes és gyümölcsöző erőfeszítéseket tett József Attila költészeté-
nek szövegcentrikus filológiai vizsgálatáért s az ilyen vizsgálat lehetővé 
tevéséért a jugoszláviai magyar irodalom és anyanyelvű oktatás könyvbe-
hozatali zárlattal is meghatározott éveiben. 

Alkotómunkájának ezt az eredményét nyilván azonos joggal tartja 
majd számon a jugoszláviai magyar irodalom- és tudománytörténet s József 
Attila nemzetközi recepciójának és művei kiadásának egyetemes története is. 

68 i. m. 271. p. 
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Utasi Csaba 

A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, 
Újvidék 

Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

„Itt járt nálunk Fejtő Ferenc, Párizsban élő magyar irodalomtanár, 
Károlyi Mihály munkatársa, a felszabadulás utáni magyar kormány fran-
ciaországi sajtóattaséja, az AFP francia távirati ügynökség munkatársa, 
József Attila szerkesztőtársa, barátja, egy nagy műveltségű, szabadságszerető, 
szabadon gondolkodó, a szabadságért élő, ritka képzettségű íróember. 

Hosszú felsorolás kell, hogy az ember — ha sablonokba szorítva is 
— elmondhassa, ki, mi Fejtő Ferenc. Hosszú volt a felsorolás, pedig még 
mindig nem teljes. Fejtő Ferencnek még két rangja, címe van: Horthy-emig-
ráns és Rákosi-emigráns. Kétszer kellett menekülnie hazájából, kétszer kel-
lett elszakadnia szülőföldjétől" — kezdi Találkoztam József Attilával című 
beszámolóját a Híd egy munkatársa 1952 őszén, s hangját mindvégig oly 
nagyfokú ujjongás hatja át, mintha valóban épp akkor bukkant és érzett volna 
rá először költőnk művére. Pedig nem így lehetett. Akkorra már elkészült s 
alkalmasint meg is jelent, épp Újvidéken, József Attila költői műveinek 
minden addiginál teljesebb kiadása, B. Szabó György gondozásában és 
előszavával. Fel kell hát tételeznünk, hogy a Híd kommentárírójának figyel-
mét nem annyira József Attila ejtette rabul, hanem inkább Fejtő Ferenc 
emlékei, gondolkodásmódja, költészeteszménye. Annak a Fejtő Ferenc-
nek a József Attila-értelmezése tehát, akit a magyar irodalom története a 
hatvanas évek derekán még mindig „renegátnak", sőt a „szocialista mozgalom 
és irodalom likvidátorának" tartott, s akinek háború előtti József Attila-
képét a hetvenes években is csak gyakori megszorításokkal világítja majd 
meg Agárdi Péter, olyan eszmei jelzetek után kutatva, melyek meggyőző-
en bizonyíthatnák, miszerint Fejtő Ferenc marxista esztétikai-kritikai kon-
cepciója már a harmincas évek végén „fellazult", hogy aztán később, fran-
ciaországi letelepedését, 1949-et követően „egykori kommunista múltjához 
nem éppen méltó szerepet" vállaljon. 

Rendkívül messze vezetnének a szálak, ha e nyomon elindulva, fir-
tatni kezdenénk, ki, mikor és mennyiben vállalt méltatlan szerepet száza-
dunkban, illetve — a „méltatlanság" mögött hányszor húzódott meg az 
emberi méltóság kétségbeesett tiltakozása, éppen ezért gyorsan el is hagyom 
az ideológiai vita bozótosát, s mindinkább a ma is fennálló Fejtő-probléma 
esztétikai vonatkozásaira helyezve a súlyt, megkísérlek, ha csak vázlatosan is, 
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választ adni két olyan kérdésre, amely Fejtő Ferencnek a jugoszláviai magyar 
irodalomban való feltűnéséből természetszerűleg következik. 

Az első kérdés az, hogy a József Attila az útmutató című, Újvidéken 
megjelent Fejtő-könyv mennyiben és miként járult hozzá a költőről és mű-
véről kialakult hazai kép árnyalásához, illetve mekkora szerepe lehetett íróink 
és olvasóink esztétikai gondolkodásának elmélyítésében az ötvenes évek ele-
jén. A másik kérdés, mely talán még számottevőbb, az, hogy önértékénél 
fogva túlélte-e a könyv keletkezésének és közzétételének idejét, azaz olvas-
ható-e, hasznosítható-e ma is. 

Minthogy a József Attila az útmutató nem váltott ki akkora lelkesedés-
hullámot, mint korábban Fejtő Ferenc találkozása íróinkkal, az első kér-
désre csak közvetve, szellemi életünk akkori pillanatának érintésével vá-
laszolhatunk. A jugoszláviai magyar irodalom fő árama az ötvenes évek ele-
jén már megtagadta a szocialista realizmus zsdanovi posztulátumait, ugyan-
akkor azonban paradox módon legjobb akarata ellenére sem tudott teljesen 
megszabadulni tőlük. Líránkban már szabadon érvényesülhettek az artisz-
tikus-intimisztikus törekvések, kisprózánkban pedig, mintha máris a couleur 
locale elmélet lopózott volna vissza a köztudatba, vidéki figurák kezdtek 
vonulgatni, szegénységtől tépetten még, igaz, de langyos unalommal, és 
abban a meggyőződésben, persze, hogy a forradalmi romantika ködétől 
megszabadulva, a maradandó realizmus felé visz útjuk immár. Értekező pró-
zánk ezzel szemben tisztább képletet mutat. A Híd 1953-ban közölni kezdi 
Sinkó Ervin moszkvai naplóját, a folyóirat fiatal kritikusai világirodalmi 
jelenségeket is regisztrálnak, egy másik síkon pedig, főként B. Szabó György 
jóvoltából, tovább folyik a szó szoros értelmében elkeseredett küzdelem leg-
nagyobb költőink művének dogmatikus és szektáns magyarországi kisajá-
títása ellen. Hiszen emlékezzünk csak: ez idő tájt mondja ki Révai József, hogy 
ha Ady Endrét „közvetlenül és jelmagyarázat nélkül" illesztenénk be „iro-
dalmunk folytonosságába és demokráciánk öntudatába, akkor múlhatatlanul 
reakciós hatású" lenne; ekkortájt harsogja Horváth Márton a patetikus giccs 
már-már fokozhatatlan hangerejével, hogy „Petőfi után járni a politikában 
annyit jelent, mint szocializmus, a költészetben annyit, mint a szovjet irodalom 
eredményeinek elsajátítása", s úgyszintén ő próbálja meggyőzni önmagát, 
hogy József Attila „költői fejlődése együtt futott a Párt fejődésével"; s 
végül, hogy ne szaporítson tovább a szót, ekkoriban bizonygatja a Csillag 
névtelen írója is, hogy a húszesztendős Jószef Attila Nagyvárvsokról beszélt a 
messi vándor cimű versében felismerhető a világ első szocialista országáért 
való lelkesedés, a fiatal költő számára ugyani „már ekkor az emberi jólét, 
boldogság és a legmélyebb kultúra csodálatos igéretföldje" a Szovjetúnió. 

Irodalmunkban tehát folyik a harc a szellem elsötétülésének eme mani-
fesztációi ellen, egyszersmind azonban a vajdasági ég alatt tovább él a ha-
szonelvű irodalomszemlélet gyökérzete. Szirmai Károly egy novelláját pl. 
szürrealista jellege miatt marasztalja el egy k: adói jelentés, Csáth Géza Janikáját 
viszont, mert „nem mutat kivezető utat" és „sötét színezéseivel" a kilátásta-
lanság nyomasztó hatását váltja ki, éppenséggel „erkölcsrontó színműnek" 
ítéli[meg egy bíráló bizottság. Mindezek és az ezekhez hasonló tünetek arra 
engednek következtetni, hogy az ötvenes évek elején a jugoszláviai magyar 
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irodalom munkásai, társadalmunk irányvételéből és nemzetközi helyzetéből 
kifolyólag is, szenvedélyesen elvetették a művészetet eszközzé nyomorító 
pragmatizmust, ugyanakkor azonban nem látták vagy talán nem láthatták 
még be, hogy a művészet és a forradalom összefonódása, együtthaladása a 
végső fokon azonos célok ellenére sem valósítható meg, mivel a művészi 
és a forradalmi alkotó tevékenység természete alapvető eltéréseket mutat. 
Innen van, hogy az irodalompolitikánkat erőteljesen befolyásoló tényezők 
még viszonylag sokáig idegenkedtek minden olyan szellemi értéktől is, amely 
az egyszerű, felszínes szembesítés során nem látszott összhangba hozhatúnak 
társadalmunk eszményeivel. 

Fejtő Ferenc kiskönyve egy eléggé bonyolult, tisztázatlan kérdésektől 
sem mentes pillanatban jelent meg tehát, s így kedvezően járulhatott hozzá 
annak a B. Szabó György által már korábban megfogalmazott követelmény-
nek megvalósításához, hogy József Attila költészetét, melyben a „harcos és 
forradalmi hang gyakran váltakozik a pesszimizmus, a kiábrándultság, a 
csüggedés és az egyéni fájdalom szubjektív kifejezésével", csakis a maga 
teljességében szabad szemlélnünk. Fejtő Ferenc tudniillik épp ennek a 
telyességigénynek igyekezett eleget tenni már a kötet megszerkesztésével 
is. Más-más időpontból származó tanulmányait úgy valogatta össze és so-
roltc be, hogy az olvasó előbb a költő gondolkodásmódjával (József Attila az 
útmutató), később költészeteszményével (József Attila Ars Poetica-ja), majd 
végül lírájának alapvető jellemzőivel, főbb korszakaival, változásaival ismer-
kedjen meg (József Attila költészete). Bár a tanulmányok nem egy ponton 
ellentmondanak egymásnak, mi több egymással feleselő ítéleteket is tartal-
maznak, valószínű, hogy olvasóink ezeket észre sem vették a mű gondolati 
sodrában. Annál kevésbé, mert Fejtő Ferenc a költőnek nálunk akkor még 
ismeretlen prózai írásaiból is merítve, cáfolhatatlanul bizonyította, hogy 
József Attila korántsem amolyan „vasba öltözött" proletárköltő volt csupán, 
ki egész életét a munkásosztály elsősorban anyagi érdekű harcának rendelte 
volna alá. Ellenkezőleg, József Attila támadta a proletár kizárólagosságot, a 
marxizmusukkal kérkedőket, az ún. „proletárirodalom" és „proletárkultúra" 
kizárólagos híveit. Támadta, mert számára a marxizmus nem konjunktúra-
eszme, de nem is dogmatikus rendszer volt, hanem „mindenekelőtt kritikai és 
analitikus vizsgálódás a valóságon, s kritikai és analitikus megfontolások 
alapján való cselekedet"; következésképpen ha a marxizmusban „csak az 
anyagi érdekek kielégítésének filozófiáját ismerte volna meg, mint idegent 
és megvetésreméltót utasította volna el". Ez a látható valósággal meg nem 
elégedő, szüntelenül a lényeget, a valóság viszonylataiban feltárható mé-
lyebb igazságot kutató magatartás — figyelmeztet Fejtő — képesítette József 
Attilát arra, hogy a mozgalomtól elszenvedett sérelmei és a közeli forradalmi 
átalakulás illúziójának elvesztése után sem helyettesítette Marx és Engels 
tanait holmiféle „opportunus, lagymatag és ködös frazeológiával", hanem a 
tudományos szocializmus logikáját követve, továbbra is azon fáradozott, 
hogy a „szocializmusnak visszaadja eredeti, emberies, minden elnyomás, 
igazságtalanság, hazugság ellen tiltakozó tartalmát". 

A József Attila-i gondolkodásnak már ekképpen vázolt ismérvei is 
jelentős rezonanciát válthattak ki környezetünkben, mivel a Fejtő megraj-
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zolta kép valójában rímelt azzal az eszményképpel, melynek megformálása 
már évekkel korábban elkezdődött társadalmunkban. Az igazi meglepetés 
azonban mégsem itt várt az olvasóra, hanem a József Attila költészetét tár-
gyaló tanulmányban. Ez egész sor nálunk akkor még szokatlan, új, hogy ne 
mondjam, „eretnek" észrevételt sorakoztat fel. A lehető legtermészetesebb 
gesztussal mutat rá, hogy József Attilát a külső valóság mellett a belső is 
intenzíven foglalkoztatta, hogy a „termelési erők és az ösztönök elemeiből 
új összhangot" készült építeni, hogy tehát kísérletet tett a marxi módszer és a 
pszichoanalízis szintézisének megteremtésére. 

Elképzelhetni, hogy ez a megfigyelés milyen szorongásos örömet okoz-
hatott erre felénk, hisz nem pusztán odaát igyekezett Révai József makacs 
kitartással a freudizmusnak még árnyékát is „lemosni" József Attila költé-
szetéről, hanem itt nálunk is gyanakvón tekintettek még a bécsi orvos tudo-
mánytalannak, a marxizmussal összebékíthetetlennek vélt tanaira. S képzeljük 
el továbbá, milyen elmét megmozgató borzongást okozhattak Fejtő Ferenc 
olyan észrevételei, mint pl. hogy a Medáliáknak „groteszk, exotikus faunával 
benépesített látomásairól — a magyar szürrealizmus egyedüli remekeiről — 
külön kis tanulmányt kellenék írni. . . " ; hogy József Attila ún. proletárköl-
tészetében, tehát a Döntsd a tőkét, ne siránkozz verseiben, több helyütt az 
„ideológiai túlbuzgalom", a „költészeten kívüli kívánalmakhoz" való hithű-
ség jut értékcsökkentőn túlsúlyra; hogy József Attila csak a Külvárosi éjtől 
kezdődően szól a „tisztultan szocialista költő" hangján, hogy aztán később, 
midőn a pokol, „melyet fejére hívott, tömény tűzzel égette már", és a „lét 
abszurditásának fekélyes tudatával" viaskodott, eljusson a „nemes és konok" 
férfi utolsó nagy lírai gesztusaiig. 

Marxizmus és szürrealizmus, abszolutizált hittel átitatott „proletárlíra" 
és csökkenő esztétikai színvonal, marxizmus és a lét abszurditásának tudata, 
a széthullás ellen védekező lírai én és a versek növekvő hatásfoka? Fejtő Ferenc 
tanulmánya tehát olyan dilemmákat élezett ki, melyek kétségkívül terméke-
nyítőleg, továbbgondolkodásra ösztönzőn épülhettek be irodalmi „köztuda-
tunkba", még ha jótékony hatásuk eredményei nem mutatkoztak is meg 
mindjárt. 

A könyvet azonban, s itt már második kérdésemre keresem a választ, több 
helyen az ortodoxia enyhébb vagy erősebb színei futtatják be. Amint eltávolo-
dik József Attila költészetének és értekező prózájának tényeitől, s az általá-
nosítás térségére lép, Fejtő gyakran ugyanannak az ideológiai túlbuzgalom-
n?k áldoz, melyet József Attila agitatív lírájában megfigyelt. Ma már üresen 
peregnek le mindazon kitételei, melyekben kategorikusan leszögezi, hogy pl. 
az „egyéni" és társadalmi csalódások nem ábrándították ki" József Attilát, 
vagy hogy műve „a dolgozó néppel való azonosodásra és az emberiség jövő-
jében való hitre nevel". Amikor ezek a József Attila életművének bonyolult-
ságát lebontó üresjáratok és oly ismerős frázisok elszórtan bukkannak föl 
Fejtő Ferencnél, nemigen veszélyeztetik szövegének egyensúlyát. Egyszerűen 
tudomásul vesszük őket, ám a következő pillanatban már átsiklunk fölöttük. 
Más azonban a helyzet, ha huzamosabb időn át érvényesíti „ideológiai fúl-
buzgalmát", mint pl. az Ars poetica elemzésében is. 

2 



A D A L É K FEJTŐ FERENC JÓZSEF ATTILA-ÉRTELMEZÉSEIHEZ 271 

Félreértés ne essék, nem egyszerűsíti le a versbeli eszmélkedés ragyogó 
dialektikáját, interpretációjában nyoma sincs a belemagyarázás szándékának 
„tulbuzgalma" azonban mégis tetten érhető, mégpedig abban az egyértelmú-
sítő tendenciában, amellyel a költő némely kulcsfontosságú motívumát még-
közelíti. „Más költők — mi gondom ezekkel?/Mocskolván magukat szegyig-
/ koholt képekkel és szeszekkel / mímeljen mámort mindegyik" — idézi a 
negyedik strófát, majd a következő kommentárt fűzi hozzá: „Igen, József 
Attila nem mocskolta be magát a divatos szeszekkel, nem mímelte a kor-
szerű mámorokat." A divatos és a korszerű jelzők használatából, valamint az 
elemzés további menetéből világosan kitetszik, hogy Fejtő Ferenc szerint 
a költő a modern magyar és világlíra ún. polgári vonulatainak tévelygőire 
céloz itt, holott ismeretes, hogy József Attila már a harmincas évek elején 
így fakadt ki egy Fábry Zoltánhoz írt levelében: „proletárvers címen a gya-
korlatban magyarul szennyirodalmi tehetetlenséget láttam, és ez eleve vissza-
rettentett". Arra kell gondolnunk tehát, hogy amikor a vers következő sza-
kaszában dacos öntudattal felhangzik: „Én túllépek e mai kocsmán / az értelemig 
és tovább!", akkor a költő az egész eszmélkedni nem tudó költészettől határolja 
el magát. Fejtő Ferenc sem ezt nem veszi észre, sem azt, hogy a költemény 
sokat vitatott tovább-ja 1937-ben már korántsem az „akciót, az eszmék megva-
lósításáért való küzdelmet" jelentette József Attila számára. Ilyenformán 
azon már nem is csodálkozunk, hogy a gyakran idézett „Ehess, ihass, ölelhess, 
alhass! / A mindenséggel mérd magad!" mindenségképzetét a következő-
képpen értelmezi a tanulmány: „A szocialista szabadság az ételnél és italnál 
kezdődik, hogy a mindenségig érjen el. És a mindenség szó sem elvont fogalom 
itt, hanem a dolgozó emberiség hatalmát és boldogságát jelenti." Egymás után 
háromszor torlaszolja el tehát Fejtő Ferenc a látható valóságontúlra mutató 
utalások előtt az utat, s az eredmény: egy lárvaarcú „proletárköltő", kinek 
szemében csaknem teljesen kihunytak az adott világ varázsainak fényei. 

Vagy vegyünk egy másik példát. Ugyanebben a tanulmányban Fejtő 
Ferenc idézi a költő nagy programverséből a „Papok, katonák, polgárok után / 
így lettünk végre mi hű / meghallói a törvényeknek" kezdetű szakaszt, azt 
bizonyítandó, hogy József Attila a „törvénytudó és törvénykező munkásság-
nak nevében folyamodott ( . . . ) a tudományhoz; ennek a munkásságnak 
szövetségeseként és képviselőjeként hitte, hogy pártfogón tekint rá a század", 
ugyanakkor azonban az Eszméletben alig egy esztendővel később elhangzó 
panaszt, hogy a „törvény szövedéke mindig fölfeslik valahol", egyetlen pilla-
natra sem hozza kapcsolatba A város peremén idézett szakaszával, s így a költő 
törvény-élménye Fejtő interpretációjában megreked a könnyed didaktikai 
leckék szintjén. 

Ha eddig tán kapkodva, homályosan fogalmaztam volna, felszólalásom 
végén hadd mondom ki nyíltan is, hogy megítélésem szerint Fejtő Ferenc 
könyvének három tanulmánya közül a József Attila költészete az igazán 
maradandó. Ebben ő maga is radikálisan eltávolodik a „költészeten kívüli 
kívánalmaktól", a miközben telitalálatokban bővelkedő miniatűr elemzései 
és frappáns meglátásai a végső konklúzió felé sodorják a szöveget, nagy vonalak-
ban egy olyan alapmű bontakozik ki előttünk, melynek számos csírája csak 
tegnap szökkent vagy épp mostanság szökken szárba a József Attila-iroda-
lomban. 
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S még valamit: bár irodalomtörténeti felismeréseinek gazdagságát 
nem vitatja el, Agárdi Péter épp ezt a Szép Szóból átmentett tanulmányt hozza 
fel az eltévelyedés lehetőségét is magában foglaló Fejtő Ferenc-i „ideológiai 
fordulat" egyik eklatáns példájaként. Ideje volna hát, hogy végre „esztétikai 
fordulatai" felől közelíttessék meg néhai vendégünk összes József Attila-
tanulmánya, mert lényegében nem az itt a kérdés, hogy Fejtő Ferenc hű 
maradt-e egy eszmerendszerhez vagy sem, hanem hogy mikor és mennyiben 
tudott közelférkőzni József Attila művének komplexitásához. Más szóval: 
Fejtő Ferenc tanulmányait a József Attila költészete iránti intellektuális 
hűség meglétével vagy hiányával kell minősítenünk, s én a magam részéről 
könyvének harmadik tanulmányában örömmel fedeztem föl e hűség sugárzó, 
továbbélő jelenlétét. 
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1. 

1961. december 21-én jelent meg az Ifjúság című hetilap irodalmi, 
kritikai, művészeti mellékletének a Symposioniiák az első száma. 

Majdnem egy évvel később, pontosan 1962. december 13-án, 35 évvel 
a költő halála után, a szomorú évfordulóra közli válogatását1 a Symposion 
József Attila verseiből és tanulmányaiból. Kiegészítve, megtoldva a ju-
goszláviai magyar József Attila-vizsgálódás jelentős vállalkozásával. Bori 
Imre József Attila költészetének tanulmánya, A »boldogtalan tudat« szó l . . . 
című részletével. 

A két megjelenés között eltelt egy év alatt — bármennyire is meglepő 
— József Attila neve mindössze néhány alkalommal fordul elő a különben 
hivatkozó-bizonyító idézetekkel sűrűn megtűzdelt melléklet írásaiban. 

Első ízben Tolnai Ottó Borostyánkőbe zárt légy2 című versének mot-
tója alatt, a Mindent hagyok című vers kiragadott két sorának — Ó, egy percre 
megláttam magam / Ott álltam én a Napban! Ott a Napban — íróját jelölve 
meg. 

Másodszor Bosnyák István folytatásos útibeszámolójának a Tizennégy 
nap Hungáriában3 harmadik részében, amelyben a szerző egy balatonszár-
szói gyorskirándulás reflexióit rögzíti a helyi parkban felállított különféle 
József Attila-szobrok és a helyi múzeum egy-két exponátuma kapcsán. 

1 A válogatás anyaga: 
Cím: Aki dudás akar lenni / Pokolra kell annak menni. Versek: (Karóval jöttél . . . ) , 
(Őspatkány terjeszt k ó r t . . ) , Jaj, majdnem . . . , Ki-be u g r á l . . . , Töredékek. 
Műhelytitkok és esztétika. Alcím: Részletek József Attila cikkeiből és tanulmányaiból. 
A részletek Az istenek halnak, az ember él. Irodalom és szocializmus. Esztétikai tö-
redékek és A magyzr proletárirodalom platformtervezete című tanulmányokból. 
Valamennyi részlet az Akadémiai Kiadónál megjelent József Attila összes Művei 
(kritikai kiadás) Budapest, 1958. III. kötete alapján. 
Külön: Két részlet A szocializmus bölcselete című munkából és egy részlet — Törté-
nelem és dialektika címmel — A művészet kérdése és a proletárság című tanulmány-
töredékből, szintén az Akadémiai Kiadónál megjelent kötet alapján. 

2 Tolnai Ottó: Borostyánkőbe zárt légy. Ifjúság. Symposion. 1962. febr. 15. 
3 Bosnyák István: Tizennégy nap Hungáriában. Ifjúság. Symposion. 1962. okt. 4. 
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S végül harmadszor, ugyanabban a számban az Élet és Irodalomból 
átvett Rónay György-esszé, az X kalandjai vagy jegyzetlapok idézetekkel 
címűben — nyilván a hungáriai utas hozta magával a számot — bukkanhat 
a Symposion olvasója József Attila nevére. 

Ezen kívül — ha figyelmesen tallóztam — egyetlen egyszer sem fordul 
elő József Attila neve a jugoszláviai magyar irodalom átértékelését és meg-
újhodását — joggal — sürgető fiatalok által szerkesztett és írt mellékletben. 
Ami kivált a mozgalom törekvéseit és szándékát ismerve tűnhet fel különösnek, 
s ezt a távolodó, a rálátás perspektíva-szögét mindjobban szétnyitó idő 
még csak meglepőbbé fokozza. Ismerve a mozgalom célkitűzését, viszonyát 
az akkori jugoszláviai magyar irodalomhoz (amit kivétel nélkül vajdasági 
magyarnak mondtunk és írtunk akkor valahányan), és ismerve József Attila 
viszonyát kora szellemi életéhez és irodalmához fölöttébb érthetetlen a 
gazdag és jelentős idézetekkel is — szükségszerűen — jócskán bővelkedő 
esszé- és kritika-irodalom József Attila mellőzése. 

Hogy azonban József Attila — egész szellemiségével — jelen volt, 
legalább tudat alatt, a Symposion-nemzedék indulásában, azt éppen az 
évfordulóra megjelent alkalmi antológia bizonyíthatja, annál is inkább, mert 
előtte bár gyakorta történt hivatkozás Krlezára és Isidora Sekulicra, Rilkére 
és Marxra, Miljkovicra és Sinkó Ervinre, Rimbaud-ra és Nietzschére, ilyen 
terjedelmű szövegválogatás egyiküktől sem jelent meg a mellékletben. 

Az 1962. december 13-i József Attila-szám a Symposion első kizá-
rólag egyetlen alkotónak szentelt száma. És ez a tény önmagáért bizonyít. 

2. 
A három újságoldalnyi terjedelmű melléklet kétharmadát József Attila 

művei töltik meg, a harmadik oldalon Bori Imre említett tanulmányrészlete 
és a lap marxi etikára oktató tanulmányának soros fejezete jött. 

A József Attila-válogatás verseket és tanulmányrészleteket tartalmaz. 
Kevésbé lényeges, bár jellemző, hogy a versek közé főleg a pálya, az 

életmű végéről származottakat válogatták, a mindinkább kételkedő költő 
verseit, sokkal inkább sajátos, hogy nem az olvasókönyv-lírát vagy az osz-
tályharcos költeményeket sorolták az évforduló alkalmi kis antológiájába. 
Kevésbé ismert és kevésbé népszerű József Attila-versek közül is a költő 
halála előtt néhány nappal Balatonszárszón írt Karóval jöttél-t, ezt a szá-
madásversek utáni valódi zárszámadást, amely a „költő létének végső ér-
vényű evidencia-szerű összegezését rejti"4 közlik a versválogatás élén. Sze-
déssorrendben alatta a költő életében kötetben meg nem jelent boschi víziót 
idéző Őspatkány terjeszt kórt. . . található. Majd a Nagyon fáj (1936) című 
kötetből való Jaj, m a j d n e m . . . , amelyről József Attila egyik legjobb is-
merője, Németh Andor azt írta, hogy „életmohósággal párosított halál-
félelem"5 csap meg belőle bennünket. Ugyancsak a Nagyon fáj kötetből 
való „tagadás-özönei"-ről6 ismert Ki-be ugrál. . . című vers és végül a Tö-

4 Balogh László: József Attila. Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1969. 
5 Németh Andor: József Attila és kora. In: Németh Andor: A szélén behajtva. Válo-

gatott írások. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1973. 507. old. 
6 Török Gábor: A líra: logika. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1968. 
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redékek néhány darabja kapott helyet az új vajdasági verseszményt meg-
valósítandó fiatalok irodalmi mellékletében. 

A tanulmányrészletek közül A szocializmus bölcselete s A művészet 
kérdése és a proletárság, valamint Műhelytitkok és esztétika gyűjtőcímmel 
Az istenek halnak, az ember él című nagy polémiát kavart Babits-kritikából, 
a Magyarországi Szociáldemokrata Párt Jaurés-munkaközösségében fel-
olvasott Irodalom és szocializmusból, az Esztétikai töredékekből és A ma-
gyar proletárirodalom platformtervezete címűből olvasható néhány kiragadott 
részlet — láthatóan azzal a szándékkal válogatva, hogy a kevésbé ismert 
versek József Attilája mellett a gondolkodóra és esztétára is ráirányítsa a 
figyelmet. A verseszmény-rokonság mellett tehát a marxi filozófia, a szo-
cialista kultúra és a gyakorlati esztétika területéről is nyújtson ízelítőt a Jó-
zsef Attila opusából. 

3. 
Az életmű egészének valamint az egyes versrétegek időnkénti divatossá 

válásának, illetve a versek időnkénti divatos interpretációinak ismerői előtt 
nem kell külön bizonyítani, hogy a Symposion szerény válogatását részint az 
az elv határozta meg, hogy a szokványostól, az elnyűttől, a félremagyarázott 
József Attilától eltérő József Attilát mutasson fel. Ezzel igazolható, hogy a 
versértékei ellenére is elkoptatott Születésnapomra helyett a lét és nem-lét 
pereméről küldött — a Talán eltűnök hirtelen és az íme, hát megleltem hazámat 
közelségében írt — Karóval jöttél-t választották mint a költő életsorsát pél-
dázó leghitelesebb József Attila-i önportrék közül valót. Részint viszont a 
válogatók, a melléklet munkatársai is vallani kívántak József Attila versein 
keresztül — önmagukról. És ezért is — bár majd látjuk, bizonyos esztétikai 
elvek bizonyításáért is — eshetett a választás az Őspatkány terjeszt kórt . . . 
című versre. Nem elsődlegesen a versből kiolvasható, benne kétségkívül 
fellelhető fasizmus-kép, s nem elsődlegesen a vers keletkezésének történelmi 
időkoordinátáinak, vagy az évtizedekkel azelőtti társadalmi rendszernek a 
felidézéséért, sokkal inkább egy közösségbe tartozó meg nem értés, illetve 
erről a környezetről vallani kívánó-kényszerülő szándék kifejezéseként. 
„A költő hasztalan vonít"-szerű sorokért és gondolatokért lehetett idősze-
rűén vonzó a szűklátókörűségében is önelégültséggel burjánzó vajdaságiasság, 
a provincializmus ellen harcoló „symposionisták" számára ez a vers, amely a 
versfaricsgálás helyett az intenzív szellemi átéltség fütöttségével egy más-
fajta versideál megtestesítője is lehet. 

Bár a nemzedék legjelentősebb költőinek, köztük is elsősorban Domon-
kos Istvánnak verseiben találunk József Attilá-s akkusztikájú sorokat, szó-
kapcsolatokat, képeket — hogy csak néhány szemléltető sorral bizonyítsak: 

. . . ó fehéren kél a tél 
szivünk s hajunk tövén . . . 

vagy: 
Mint füstös cilinder a fényt, 
előbb a test, majd a föld rejti álmodat. . . 
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vagy: 
A vers nem dér: 
a romlás folytatódik vele, 
de megéri, ha benne 
rendről, kristályról említést teszel — 
nem jövője a cél: eszköze!7 

— az efféle költői szenzibilitásból fakadó együttrezgésen kívül jelentősebb-
nek ítélem a vershez való József Attila-i viszonyt, azt a kettősséget, ami a 
verstől való szökés, menekülés és a verset írás kényszere között feszül. 

Ahogy a Symposionban is idézett József Attila-i megfogalmazásban 
olvasható: 

Amikor verset ír az ember 
mindig más volna jó, 
a szárazföld helyett a tenger, 
kocsi helyett hajó. 
Amikor verset ír az ember 
nem írni volna jó. 

Az ars poétika helyett alcímet viselő Tolnai-vers8, a Doreen 2. a nem-
zedék reprezentatív alkotása, hasonló verskényszert és versirtózatot fejez ki, 
mint a fent idézett József Attila-Töredék: 

. . . félek a vers szélétől 
félek a vers végétől 
félek a vers szélétől 
félek a vers végétől 
félek 
hajótöröttként akarok hánykolódni 
rajta és lassan alásüllyedni 
úgy hogy észre se vegyem mikor 
fulladok bele 
minden versbe bele akarok fulladni 
bele akarok fulladni 
bele akarok fulladni 
bele akarok fulladni minden versbe 

A hagyományostól az elnyűtt, üres, nem belülről sarjadó verstől, a 
verssablonoktól irtózó költő igénye és verstől való félelme, a dudás mámora 
és a pokoljárás kínjai — a Symposionbeli válogatás főcíme: Aki dudás akar 
lenni, Pokolra kell annak menni — találhatók Domonkos Rátka című ver-
sében is: „ . . . érzem, irtózatom tárgyává válnak a szavak, barlangjaim 

7 Domonkos István: József Attila. Ez a vers nem a mellékletben, hanem Domonkos 
Rátka című kötetében (Symposion könyvek, Forum, Újvidék 1963. 23. old.) jelent meg, 
ilyenképpen némileg kívül esik a szűkre választott vizsgálódási területen, de a nemzedék 
József Attila-képének vizsgálatakor megkerülhetetlen. 

8 Tolnai Ottó: Doreen 2. Ifjúság. Symposion. 1963. febr. 7. 
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fénylő drágaköveit, hogy unom".9 Vagy ahogy 1. újvidéki elégiájában10 

áll: „Szégyenkezem, hogy verset í r o k . . . " Mégis ír. Mégpedig annak az 
ismert József Attila-Töredéknek a szellemében, amely egyesíti a vers ke-
letkezése fölötti örömet a versírás szörnyűséges tettével: „Irgalom, édesanyám, 
mama nézd, jaj, kész ez a vers is". Vagy ahogy Domonkos Kontrapunktjá-
ban11 olvasható: 

„ . . . ideje más irányt adnom versemnek 
ideje elkomolyítanom 
hogy versre hasonlítson, melyet mindenki ismer s megszokott 
ideje magamtól eltávolítanom. 

A vers formálásának és a vers eltávolításának kettőssége, a versírásnak 
mint belső alkotó kényszernek — József Attila: „Az ember azért ír verset, 
mert a szó szoros értelmében sürgős szüksége van rá" — és a vers tagadásának, 
a költészet kritikájának és a költő kétségeiből fakadó önkritikájának játéka ez, 
amely nélkül jó vers — nem szép, hanem jó vers! — nem születhet. A pokolra 
szállás és a verset nem írni volna jó kettős kötöttségű kényszere között érzi 
magát megfeszülve a József Attila-versekből ily képpen válogató nemzedék is. 
Érzi az írni kell — nemcsak verset, esszét, kritikát is írni kell — kényszerét, 
s a ha már ír, akkor vállalni is annak felelősségét, de ugyanakkor a talán 
mégsem írni volna igazán jó békés polgári létét, nyugalmat biztosító védett-
ségének vonzását. 

4. 

Ahogy a mellékletben közölt néhány József Attila-vers és a Symposion 
költészet legjava viszonylatában még jónéhány korrelatív felismerhető, ugyan-
úgy a közölt elméleti töredékek és a mozgalom esztétikai-gondolati jellege 
között is megfelelésekre, azonosságokra figyelhetünk fel. Ahogy a versek 
válogatása többek között önigazolási szándékot is rejt magában, ahhoz ha-
sonlóan a tanulmányrészletek közlésében is — természetszerűen — felfe-
dezhető ez a szándék. 

Nem véletlenül került főhelyre A szocializmus bölcselete című tanul-
mány részlete. Ebben egyrészt a szocializmus jugoszláv értelmezésére és 
gyakorlatára vonatkoztatható gondolattöredékeket találunk, másrészt viszont 
épp arra való utalás is kiolvasható belőle, ami a nemzedék egyik központi 
programpontja volt, amit a melléklet nyitóirása, Tolnai Első esszé12 című 
szövege „tudatosodásnak" nevezett. József Attila is „olyan emberi öntudat 
kialakulását" sürgeti, amely nélkül társadalmi lények, akik „önként vállalják 
lényegüket" nem létezhetnek. Erre parancsszóval, mondja nem lehet sem 
embert, sem társadalmat kényszeríteni. „Végül is — írja — így áll elő az a hely-
9 Domonkos István: Rátka. In.: Rátka. 62. old. 

10 Domonkos István: 1. újvidéki elégia. 
In.: Rátka. 33. old. 

11 Domonkos István: Kontrapunkt. Ifjúság. Symposion. 1963. febr. 7. 
12 Tolnai Ottó: Első esszé. Ifjúság. Symposion. 1961. dec. 21. 
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zet, amelyben mindenkinek tudomásul kell vennie, hogy társadalmi lények va-
gyunk, és csak úgy jutunk el a szabadság országába, ha öntudatosan vállaljuk 
társadalmat alkotó lényegünket." A szellemi tudatosodásért perlekedő nem-
zedék talált ebben az igaz mondatban önigazolást, akárcsak a dialektika József 
Attila-i megfogalmazásában: „Én történelmet látok a világban és meg aka-
rom mégis érteni, hogy tudatosan formálhassam. Ezt a megértő működést 
nevezem dialektikának . . . Dialektikán . . . a gondolkodásnak azt az elvét — 
érti —, amely a valóság megismerését a valóság folyamatos történeti leolva-
sásából származtatja". Azzal, hogy a Symposion a maga — és mások — szá-
mára felfedezte az esszét és művelte ugyanezt, az öntudatra rázó, gondolko-
dásra serkentő célt tűzte ki maga elé; ami az iménti idézet lényege is. Ilyen érte-
lemben kell igaznak, jogosnak tekinteni azt a törekvést, amely szerint az 
„esszé: magatartás", ahogy az Első esszében olvasható: „Ezek a kapriciózus 
írások — ha legtöbbször citatológusak is, vagy prepotensek is —, ennek az 
esszétengernek a mormolása biztosítja kondiciónkat, tisztulásunkat". így 
válik a módszer egyelővé a művel, az írás magatartássá, amely — ha megvaló-
sulásában nem is mindig — de szándékában kivétel nélkül minőségi több-
letet jelent az író-iparoskodással szemben. 

A mozgalom legfőbb törekvéséből, az önmagát irodalomnak nevező 
próbálkozásokkal való szembenállásából következik, hogy József Attila Iro-
dalom és szocializmus című tanulmányából a „Hát mi is az a művészet?" — 
kezdetű részt emelte ki. Itt szól a költő a forma kérdéséről, mondva, hogy 
a „művészetet valóban a forma teszi, azonban ennek a formának a művészi 
mivoltát a jelentése, a tartalma adja". S itt fogalmazza meg azt a kitételt, mely 
szerint a műalkotás „végső szemléleti mozzanat". így függ össze a költői 
szavahihetőség és a jó vers kritériuma, amiről József Attila nagyon is ismertté 
vált, heves reagálásokat kiváltó Babits-kritikájában, Az istenek halnak, az 
ember él címűben ír. Ugyanebből metszette ki a válogató olló azt az elvet, 
amelyet műelemzésnél elsődlegesnek, meghatározónak tartott a mozgalom, 
és amelyet alkalmazunk ma is, „Műalkotáson kívül egészet soha nem szem-
lélünk" — áll József Attilánál, s ez megegyezik a sinkói irodalom-, művizs-
gáló elvvel, ahogy a Magyar irodalom című tanulmánykötet Symposionbeli 
bírálója13 is is lényegesként kiemeli: „ . . . az esztétikai érték döntő kérdé-
se, hogy a művek önmagukban és önmaguk által élnek-e". 

Ezt a vizsgálódási eljárást lehetett volna bemutatni a Babits-kritika 
terjedelmesebb idézésével, ha erre lett volna tér, akárcsak annak jogos illuszt-
rálásául felhasználni, amit — a Symposiont, épp kritikáiért védve — Tolnai 
ekképp igazolt: „A kritikus nem sorkatona, a kritikus szabad célzó". Ennél 
a Babits-költészetét célba vevő József Attilánál rangosabb irodalmi példát 
elképzelni sem lehet. A kalapács-kritikának, mint bírálati eljárásnak jogosult-
ságát szintén lehetett volna József Attila-i példával bizonyítani. 

A konkrét prakticizmuson túl azonban sokkalta inkább célszerűnek 
mutatkozott József Attilát koronatanúként megidézni abban az esztétikai 
természetű kérdésben, mely a rútnak, mint esztétika kategóriának az alkal-
mazásáért érte a Symposiont. 
13 Bányai János: Sinkó Ervin: Magyar irodalom. Ifjúság, Symposion. 1962. máj. 17. 
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A rút problémái14 című esszéből idézek: „Sok rokonvonásra figyel-
tem fel a mézeskalács szívek, lovacskák, babák anyaga, faktúrája, színezete 
és a vajdasági költészet anyaga, faktúrája, színezete között". Az így jellemzett 
vajdasági költészettel szemben a rút a szemléletbeli különbségek esztétikai 
ellenpontját jelenti a Symposionban. A másként értelmezett, átélt szép 
védelmére hívják segítségül a rútat, mint tudatos elidegenülést, elhatárolást 
mindattól, amit az itteni irodalmi közhiedelem és konvenciók szépnek tartottak, 
ha egyáltalán gondoltak arra itt, hogy mi a szép, s nemcsak arra, hogy mi az 
érthető, a könnyen és mindenki számára közérthető, s ezt nevezték, hitték 
szépnek. Ezzel a közérthető, de üresnek tartott széppel szegezték szembe a 
rútat mint „művészetünk dekoratív operett valósága, hazug-szép felfogása" 
elleni fegyvert. A rút az irodalmi életnek elmaradottsága, álsága ellen har-
coló esztétikai eszköz — mert ahogy a Symposionban közölt B. Szabó-írás, 
a Számadás helyettben15 többek között olvasható: „a cifra vers még nem 
költészet" —, s ugyanakkor a környezettől való immunitás szemléleti védő-
szere, a szellemi önelégültség ellen óvó, tudatosan magunkra öltött eszté-
tikai páncél. A rút esztétikai jogosultságát szolgáhatta az Őspatkány terjeszt 
kórt. . . , a közízléssel összeegyeztethetetlen „undorító" vers közlése. S 
erre találhattak József Attila-i utalásokat az elméleti írásokban, elsősorban 
az Esztétikai töredékekben is. Itt nevezi József Attila az irodalmat cselek-
vésnek. Ezzel a szemlélettel rímel össze A rút problémái című esszébeli 
megfogalmazás: „A harmóniában, illetve a művészi alkotásban a rút az 
akarat, a mozgás princípiuma". 

5. 

Ha szöveg szerint, gyakori idézgetések formájában József Attila nem is 
fedezhető fel a Symposionban, szellemi és esztétikai tekintetben, az alkotás-
hoz való magatartás tekintetében a József Attila-i szellem evidensen jelen volt. 

A költő halálára emlékező alkalmi válogatás nem pusztán a kiemelt 
szövegek miatt, bár ezért is, jelentős, mert másfajta József Attila-képet 
mutattak föl, sokkal inkább a fiatalok verseszményének — amibe beletar-
tozik a vers undora, a vers meghaladásának kérdése is — és az esztétikai meg 
filozófiai gondolkodás nyitott, tovább gondolhatóságra serkentő kreativitás 
erejével hatott. (Ekkor már lezajlott az Ifjúsági Tribün jelentős vállalkozása 
az Entellektüel-vita16, amelynek anyagát a melléi let bőségesen közölte.) 
József Attila alkotásai a meglelt eszmény szilárdságának hitét, rangját jelen-
tették a melléklet munkatársainak és olvasóinak. 

Nem hangzik talán nagyképűen azt állítani, hogy a Symposionbeli 
írások adták a sajátos akkusztikai hátteret a József Attila-válogatáshoz, mely-

14 Tolnai Ottó: A rút problémái. Ifjúság. Symposion. 1962. máj. 17. 
15 B. Szabó György: Számadás. Ifjúság. Symposion. 1962. máj. 10. 
16 Az újvidéki Ifjúsági Tribünön szervezett Jugoszláviai magyar entellektüel-vita re-

ferensei Sinkó Ervin, B. Szabó György, Herceg János, Balla László, Bányai János— 
Tolnai Ottó, Vukovics Géza, Rehák László és Farkas Nándor voltak. 
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nek versei és tanulmánytöredékei erjesztő magként hullottak a vajdasági 
irodalom megújhodását és átértékelését célzó mozgalomba. . . 

A József Attila-életmű utóéletét tekintve csupán apró adalék lehet a 
Symposionbeli erjesztőszerep, ugyanakkor a mozgalom természetének, jelle-
gének és értékének pontosabb meghatározásában nagyon is jelentős tényező 
a József Attila-i szellemiség állandó jelenléte. 
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JÓZSEF ATTILA ÉS A JUGOSZLÁVIAI MAGYAR IRODALOM 
A KÉT HÁBORÚ KÖZÖTT 

Pastyik László 

A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, Újvidék 
Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

József Attila a mi tájainkon, szűkebb hazánkban, Bácskában és Bá-
nátban sohasem fordult meg. Neve a jugoszláviai magyar irodalomban elő-
ször mégis több mint fél évszázada, pontosabban 52 éve merült fel. A sza-
badkai Bácsmegyei Napló 1928. évi karácsonyi számában három József 
Attila verset közölt. A költő jelenlétét a jugoszláviai magyar irodalomban 
ettől a dátumtól számíthatjuk. 

Az új generáció c. összeállításban az olvasó azonban nemcsak Jó-
zsef Attila, hanem Déry Tibor, Nádass József és Illyés Gyula nevével, mun-
kásságával és verseivel ismerkedhetett meg. Mindegyik költő versei elé pár 
mondatos kopf került. József Attila Karácsony, Jónál jobb és Öröklét c. 
versei felett a következő sorok állnak: „József Attila született 1904-ben 
Szegeden. Volt rikkancs, diák, újságíró és költő. Jelenleg a budapesti egye-
tem bölcsészeti fakultásának hallgatója. Verseskötetének címe: Nem én 
kiáltok (1925)." Az életrajzi és könyvészeti adatok pontatlanok, mégis a 
verseken túli érdeklődést szolgálták. A többi kopfban is sok az esetlegesség 
és felületesség. De a lényeget nézzük! A válogatásban Déry Tibor a Fele-
ségem, a Férfi és a Szerelmes lány, Nádass József a Szerelmes vers, a Fa-
nyar és az Ünneplő vers március negyedikén, valamint Illyés Gyula a Sze-
relem, a Távozás és a Szomorú béres c. költeményekkel szerepel. Ezek az 
alkotások az avantgarde jegyében születtek, s mindegyikük megüti a kor 
versstandardját; egyes versek (Öröklét, Szomorú béres) esztétikai értéke 
máig hat. 

A Napló karácsonyi számának figyelme a zenére is kiterjedt. Az Új 
magyar zeneszerzők c. válogatásban ugyancsak négy alkotó útját és munkáit 
ismerteti. A zeneértők Szabó Ferenc Vázlat, Kadosa Pál Vázlat, Jemnitz 
Sándor Tizenkét bagatell (részlet) és Szelényi István II. Recitatív c. művé-
nek kottájával ismerkedhettek meg. 

Ezeknek a tényeknek a felsorolása után több kérdés merülhet fel. 
Miért kerül sor az új művészek bemutatására? Nálunk erre miért éppen 
a Napló vállalkozott? S ki vagy kik lehettek ezeknek az összeállításoknak, 
válogatásoknak megrendelői és elkészítői? Miért csak az irodalmi és zenei 
avantgard új alkotói kapnak teret? Egy dolog szemmel látható, az alkotók 
baloldaliak vagy arra tartanak. 
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Mielőtt felelnék a felvetett kérdésekre, jelzem, hogy válaszomban 
sok a feltételezés, a hipotetikus állítás, de olyan kérdés is van, amire nem 
tudok választ adni. 

Miért izgatnak a kérdések? Szeretném kimutatni, hogy József Attila 
három verse nem véletlenül került a jugoszláviai magyar olvasó elé. 

Az első két kérdést rögtön összekapcsonám, együtt görgetném a prob-
lémát. 1928 a magyar irodalmi glóbusz életében jelentős pillanat. Sok jelen-
ség, kezdeményezés és esemény — bár történhettek valamivel előbb vagy 
később is ennél a dátumnál — kapcsolható ide. Az 1918-cal vagy Trianonnal 
beállt irodalmi helyzetről való tudományos gondolkodás az elmúlt évtized 
kényszerítő hatására ekkor adja fel kényszerképzeteit, kezdi kijelölni fela-
datait, s nem utolsó sorban ekkor jelennek meg az első irodalomtörténeti, 
sőt bibliográfiai összegezések is. Az irodalomszervezés terén ekkor történnek 
az első kezdeményezések — Csanády György Híd (1927/28-ban) c. folyó-
irata körül —, hogy összefogják a szomszéd népek íróit és a kisebbségi ma-
gyar irodalmak munkásait. A modern hagyományok — pontosabban a Nyu-
gat első nemzedékének — átértékelése is ekkor kezdődik. És ekkor kellett 
először komolyan szembenézni a háború utáni új nemzedékkel is. Minder-
ről hasszabban és jóval alaposabban kellene beszélni. De lássuk a magunk 
portáját! 

A jugoszláviai magyar irodalomban 1927-ben és 1928-ben zajlik le 
a második vitahullám irodalmunk létéről, létkérdéseiről. Az irodalmi produk-
ció betakarítása, megmérése, antológiába való szerkesztése is ekkor történik. 
A Napló-köre, amelyet Becskerek, Zombor és Újvidék irodalmi csoportjai 
bolygóként vettek körül, kezd szétesni. A Napló egy évtized alatt nem 
tudott semmi pozitívat felmutatni, amit a jugoszláviai magyar irodalom 
érdekében tett. Kezd kialakulni a másik pólus, Szenteleky—Csuka Zoltán 
köre, amely földrajzilag Újvidékhez köthető. Szenteleky Kornél 1928-ban 
lett Saulusból Paulus. Vállalja a vajdasági magyar irodalmat, vállaja az 
irodalmi vezér szerepét. Ekkor kezdi szerkeszteni első folyóiratát, amely 
azután a vajdasági magyar irodalom katalizátorává vált. 

Szenteleky folyóiratában, a Vajdasági írásban munkatársával, Fekete 
Lajossal egy szokatlan nevű és példázatú rovatot indított, az Új Arcú Ma-
gyarokat. E rovatban vonultatta fel Szenteleky 1928 őszén Mécs Lászlót, 
Tamási Áront, Gyallay Domokost, Győry Dezsőt, Reményik Sándort, hogy 
hazai talajon is bebizonyítsa a kisebbségi írók értéket és minőséget alkotó 
munkásságát. 

A Napló-körének válasza — Bródy Mihály és Fenyves Ferenc — a 
vajdasági írók táborának megosztására irányult. Ekkor kezdenek újabb al-
manach, a Vagyunk szerkesztésébe, amely a Bácsmegyei Napló 1928. évi 
karácsonyi melléklete volt. S az sem véletlen, hogy 1929-ben ismét Alma-
nachot adott ki a Napló, ugyanis Szenteleky orgánuma, a Vajdasági írás 
még ebben az évben is élt. De térjünk vissza a Naplóhoz, az ott kultivált, 
illetve szerkesztett irodalomhoz és irodalompolitikához. A Napló 1928. 
évi karácsonyi számában csak a magyarországi írók írásai szerepelnek, ko-
rábban is ezt az irodalmat prezentálták Fenyvesék. S most Szenteleky port-
résorozata ellenpontozására az ifjú magyar irodalom alkotóinak felvilla-
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tásával próbáltak felelni. De ezek a költők — Déry, József Attila, Nádass 
és Illyés —, sőt a zeneszerzők is eszmei vonatkozásban is „új arcúak" voltak, 
az avantgarde, a baloldal elkötelezettjei. Ez pedig úgy történhetett meg a 
Naplóban, hogy a két összeállítást valószínűleg Haraszti Sándor és Tamás 
István végezte. Tamás István ebben az évben Pesten járt, így szerezhetett 
anyagot — elsősorban a kottákat —; a versek kiválasztásában pedig Haraszti 
Sándor szellemi ujjait sejtjük. Tamás István ekkor kerülhetett kapcsolatba 
József Attilával vagy csak ekkor figyelt fel József Attila költészetére. Ezt 
az állításomat támasztaná alá az az adalék, hogy Tamás István Fej vagy 
írás című cikkében (Napló, 1930. febr. 15) reagált József Attila Babits-ta-
nulmányára (Az Istenek halnak, az ember él). Ezt írja: József A. „röpira-
tával, amelyben alaposan leszedi Babitsról a keresztvizet, végképp bezárta 
maga mögött a kapukat. Pedig ez a tanulmány — eltekintve a fiatalos, túl-
zott heveskedéstől — okos, érdekes és eredeti munka. De persze agyonhall-
gatták." Haraszti Sándor és Tamás István Magyarországra való távozása 
után a Napló a harmincas években többet nem foglalkozott József Attilával, 
majd csak halála után emlékezett meg róla. De erről valamivel később szó-
lok. Ezek után, ha hosszadalmasan is, remélem, eléggé alátámasztottam 
feltételezésemet, hogyan kerültek a József Attila versek a Naplóba, azaz 
a közlésre miért éppen a Napló vállalkozott, s kik lehettek a közlés bábái. 

* * 

Amit most röviden felvetek az nem kapcsolódik szorosan a jugoszlá-
viai magyar irodalomhoz, de érinti a jugoszláviai magyar irodalom nagy 
barátjának, Todor Manojlovicnak József Attilához való viszonyát. József 
Attila első szerb, s talán egyben első idegen nyelvű fordítását ugyanis ő 
jelentette meg 1930-ban a Srpski knjizevni glasnikban. A Szeretnének (fordí-
tásban : Voleli bi me) c. versről van szó. A vers A magyar lírából (Iz madarske 
lirike) c. válogatásban Juhász Gyula, Zsolt Béla és Kassák Lajos egy-egy 
verse társaságában jelent meg. A válogatás beszédes. Todor Manojlovió 
kapcsolatát jelzi a magyar irodalomhoz, azt, hogy haladni tudott annak tör-
ténéseivel és alkotóival. A műfordítás szintjén érdeklődése hullámzik, nem 
egyenletes, olvasói érdeklődése pedig szinte állandó volt. Todor Manojlo-
vió a versek után egy mondatos jegyzetet fűz: Preveo sa madarskog, po doz-
voli pisaca, T. M. [Magyarból, az írók engedélyével fordítottam]. A mondat, 
azaz a jegyzet nem szokványos jelenség a műfordítói gyakorlatban általá-
ban, s Todor Manojlovicra sem jellemző különösen. Hogy milyen kap-
csolatban lehetett József Attilával, csak találgathatjuk. Érdemes lenne e 
mondat hátteréről valamivel többet megtudni. Kassákkal kapcsolatban 
annyit tudnék megemlíteni, hogy a hatvanas években is fordította Manojlo-
vic; fordításai pedig a Knjizevne novineben jelentek meg. S arról is tudo-
másom van, hogy leveleztek, s e levelezés egyik fele itt van nálunk, Zrenja-
ninban. 

* • 

József Attilával életében a jugoszláviai magyar irodalom ennyit fog-
lalkozott. 
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Tragikus halála Jugoszláviában is nagy megdöbbenést keltett. A lapok 
megemlékeztek róla. A Naplóban Sz. M. szignóval Vadvirágcsokor József 
Attila sírjára (Emlékezés a tragikus sorsú költőre) címmel jelent meg írás. 
A szerző kilétét nem tudtam eddig kideríteni, de a cikk életrajzi fogódzói, 
remélem, lehetővé teszi ezt, egy alaposabb kutatás esetén. A cikket a fele-
désből, a Napló-évfolyamokból csak nemrégiben ástam ki. A szerző József 
Attila-képet próbál felvázolni, s röviden érinti személyes kapcsolatukat is, 
s ami a legérdekesebb, párhuzamba állítja József Attilát és Erdélyi Józse-
fet. „Abban az időben egy másik fiatal költő, Erdélyi József, a pápai diur-
nista is Budapestre látogatott időnként. Ilyenkor soha egyetlen garast nem 
költött szállodára. Az éjszakai lokálok tanúskodnak mellettem. Erdélyi Jó-
zsef Attiláéhoz hosonló sorssal indult el a magyar költészetnek sokkal kes-
kenyebb ösvényén. De ez a szótlan, sunyi, klasszikus arcú költő, akinek 
verseiért gazdag kiadók sokszor aranyat adtak cserébe és akinek mindenkor 
több jutott a javakból, mint József Attilának, stílustalan, brutális eszközök-
kel harcolt megélhetéséért, a feltűnésért és hírnevének megnagyobbításáért. 
Hol a pesti aszfalton rikkancskodott verseivel, »hol ki ad többet« kiáltással 
bocsátotta áruba tollát, elveit, eszméit és egyéniségét. A két hasonló sorsú 
magyar költő közül Erdélyit hiába lendítette magasba tehetsége, reklámja 
és a kiadók jóindulata, mindvégig megmaradt diurnistának és szentigaz, 
hogy sohasem fog öngyilkosságot elkövetni. József Attila azoban bármennyit 
nélkülözött, bármennyit szenvedett elvei és haladó szelleme miatt, tánto-
ríthatatlanul megmaradt annak, ami bensőjében volt, megmaradt előkelő 
személyiségnek, királyi léleknek.. . 

Őt is, mint annyi más művészt az utóbbi két évtizedben, a magyar 
ugar csőszei perbe fogták, mellőzték, félretaszították. Tíz év óta nem lát 
tam József Attilát és nem is hallottam felőle semmit. Utaink elváltak, el-
szakadtak egymástól kölcsönös szeretetben. De valami titokzatos sejtelem 
a napilapok olvasása közben mindig azt a félő érzést váltotta ki belőlem, 
vájjon nincs-e bennük József Attila öngyilkosságának híre. . . 

Most azután benne volt. . ." (Napló, 1937. dec. 9.) Eddig az idé-
zett cikk. 

Vizsgálódásom következő állomása a háború előtti Híd lenne. De 
ezzel a problémával Bori Imre A Híd József Attila-képe c. külön tanulmányá-
ban foglalkozott. (Létünk, 1975, 1. sz.) így csak röviden utalnék e tanulmány 
főbb megállapításaira. „Annak, hogy József Attilát aránylag megkésve fe-
dezték fel a Hídban, szemléletbeli okai voltak. Abban a szellemi közegben, 
amelyet a Híd közvetített a harmincas évek nagyobbik részében, József 
Attila neve már nem bukkan fel: Ő a Szép Szó és a nem a Válasz munka-
társa volt, a Korunkban pedig 1932—1934 között publikált. Ki a faluba! 
című Fábián Dániellel közösen írt röpirat négy esztendővel megelőzte a 
Híd indulását." S így történt meg, hogy József Attilával életében a Híd 
csak közvetetten foglalkozott először. Vass László Féja Géza öt hónapja 
c. cikkében, amelyet a Hidasok a csehszlovákiai sajtóból ollóztak, a követ-
kező szöveg találhozó: „Négyszáz évvel ezelőtt hatalmas magyar néptö-
megek hallgatták és fogadták be szomjas szívükbe a szociális igazságot je-
lentő krisztusi szavakat. Ma a névtelenek, a nincstelenek, a porig lesújtott 
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szegény Tiborcok ott sorakoznak a Féja Gézák mögött, az újszavú prédi-
kátorok »Vádlottak padján«, izzó magyarságukban megerősödve, és zúgva 
harsogják az új »Psalmus Hungaricust«: 

Adtál földművest a tengernek, 
adj emberséget az embernek. 
Adj magyarságot a magyarnak, 
hogy mi ne legyünk német gyarmat. . . 

A szenvedő magyar nép mindig megérti az ő prédikátorait, és minden-
kor híven követi. . ." S szinte bizarr az a mozzanat, hogy a Kalangyában 
is ugyanígy, névtelenül s ugyanennek a versnek, ugyanezzel a négy sorával 
történik először József Attiláról említés. Kázmér Ernő a Mi a magyar most? 
c. tanulmánygyűjtemény kapcsán említette ekképpen József Attilát. De ma-
radjunk csak a Hídnál. 1937 decemberében Stern Emil írja a József Attila-
nekrológot. A búcsúztató emelkedett hangja elüt a Híd stílusától. „Költői 
és emberi életet élni egy volt a kínnal ennek a hetykén daloló legénynek: 
onincsen apám se anyám«, ilyen robajjal tört a magyar irodalomba, lassú 
mérgeket szítt magába, a költészet drága mérgeit a gyógyíthatatlan élet el-
len, s most hősen vetette magát a fénylő sínekre a költő, új magyar kínok 
bárdja, s úgy ölelte át »küllőit a szent keréknek«, hogy az vigye, vigye el e 
földi fényességek magtalan mezeiről. Szépet és jót akart a magyar népnek, 
melyből vétetett és melyhez megtért, mint a földhöz. Ember és költő volt 
és e bús percben görgessük hantjára a fekete rögöt, melyet a költő szere-
tett". Stern Emil e kis írás „ember és költő volt" általánosságát a későb-
biekben még három jelentős dokumentumban tovább építette, a kor által 
adott lehetőségek között a maga népének, a Híd szegényparaszt és munkás 
olvasóinak kezébe teljes, hiteles és máig szóló József Attila interpretációt 
helyezett, s nemcsak elemzett, hanem a mozgalomba e kiadványával, válo-
gatásával 21 verset bedobott a József Attila-i elvárás értelmében, hogy vers 
eredj, légy osztályharcos. Stern Emil a Híd 1940. évi októberi számában 
Fekete Béla álnéven József Jolán József Attila könyvét ismertette, a decem-
beriben pedig József Attila címmel jelentetett meg egy nagyobb lélegzetű 
tanulmányt, amelyről mindeddig nem vett tudomást az irodalomtörténet. 
Nem szerepel a József Attila bibliográfiában sem. Ez onnan adódhat, hogy 
a Hídnak a betiltásakor ez volt az utolsó száma és nem tudott eljutni a köz-
gyűjteményekbe. Stern Emil decemberben tette közzé a kezünkben talál-
ható 10. Híd Könyvtár-füzetet is. A kötet válogatását valamint a fenti írá-
sok elemzését egy másik alkalommal szeretném elvégezni. 

A Kalangya József Attila képéről is kell végezetül néhány szót szól-
nunk, azaz a negatívumot, a szinte semmit nem is lehet értelmezni. Az em-
lített vonatkozáson kívül a Kalangyában csak egy írás hozható összefüggésbe 
József Attilával, amelyet Herceg János írt József Jolán József Attila élete 
c. könyvéről. 
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Bori Imre 

A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, Újvidék 
Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

A szürrealista regényről beszélni manapság még egyet jelent a kalandra 
vállalkozással: az „ismeretlennek" kell nekivágni megbízható térkép nélkül. 
Egyértelműen az identifikáció kérdése körül vannak nem is újkeletű problémák, 
amelyek azonban nem egy forrásból táplálkoznak. Én ebben a pillanatban 
kettőt említek, bár valószínű, hogy ennél többről kellene beszélni. Az egyik 
a szürrealista elméletekből látszik fakadni. A szürrealizmus nem is egy kutatója 
hangoztatta, hogy a szürrealizmus igazi műfaja a líra és az esszé, és kajánul 
szokták Breton első kiáltványának a regényt a poézisből kiűző sorait idézni, 
ahol Breton „alacsonyabb rendű műfajnak" minősíti a regényt is, s mind-
azokat a műfajokat, amelyek az anekdota fogalomkörébe sorolhatók, mert 
ezeknél a kifejezés „figurális módja" az elsődleges. A második mintha a 
szürrealizmus definíciójából következne. Ilyenkor az „automatikus írás" 
szürrealista követelményét szokták előtérbe helyezni, mondván, hogy az 
igazi szürrealista szöveg tulajdonképpen nem más, mint „szabad ötletek 
jegyzéke" egy vagy több ülésben. S ha ez igaz, akkor a nagyobb epikai formák 
körül nincs mit keresgélni. El lehet képzelni egy automatikus vers- vagy 
novella-szöget, de regényt például már nem, hiszen ennek megszületése 
elképzelhetetlen a tudat ellenőrzése, tervező munkája nélkül, és céljának 
is kell lenni — akár erkölcsi, akár esztétikai vagy társadalmi cél legyen is 
az. A regény kompozíció, a szürrealista szöveg, ha igazán az, akkor tulajdonkép-
pen az önkény maga, ha a „szabad ötletet" ennek fogjuk fel. De holtpontra 
jutunk, ha a szürrealizmusnak egy nem az automatikus íráson, hanem az 
asszociációkon alapuló meghatározását vesszük alapul! Meg kell azonban 
hagyni, hogy ez a meghatározás a szürrealista regény viszonylatában közelről 
sem képez olyan akadályt és nem okoz olyan nehézséget, mint az előbbi, 
az automatikus írás ideálját szem előtt tartó. Ez a meghatározás Reverdytől 
származik, amelyet azután Breton is átvesz a szürrealizmus második kiált-
ványában. Ha elfogadjuk azt a nézetet, amely szerint a szürrealizmus a 
„képek használatának szenvedélyében" tobzódott, akkor a Reverdy defi-
níciója inkább a telitalálat. Idézzük tehát emlékezetünkbe: 

„A kép a szellem tiszta alkotása. Nem két, többé-kevésbé egymástól 
távoli valóságdarab összehasonlításából, hanem egymáshoz közelítéséből 
születik. Minél távolibb és pontosabb a két egymáshoz közelített valóság-
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darab kapcsolata, annál erőteljesebb lesz a kép, annál nagyobb emotív hatással 
és poétikai realitással bír." 

Egy regény részleteinek identifikálásában nyilván hasznát vehetjük 
a fenti soroknak is, célszerűbbnek látszik azonban mégis a szürrealizmusnak 
— mondjuk így — „eszmei lecsapódásával", leegyszerűsítve: „filozófiájával" 
foglalkozni, mert véleményem szerint a nagyobb terjedelmű műfajok, mint 
a regény, a film, de még a képzőművészeti alkotások közül is a nagyobb 
méretűek, csak ezeken a filozófiai alapokon konstituálódhattak. Produktívnak 
— véleményem szerint — csak egy ilyen módszerű megközelítés látszik, 
amit fiatal szerb irodalomtörténész kollégánk, Jovan Delic, kísérletének 
problemtikus volta is bizonyíthat, ő ugyanis az ún. szürrealista szöveg 
kérdéséből indult ki A szerb szürrealizmus és a regény (Srpski nadrealizam 
i román) című most megjelent könyvében. 

De ha egy a valóság iránt támasztott új igényben jelöljük ki a szemlé-
lődés kiindulási pontját, és csak ezután vesszük elő a szürrealizmus olyan 
kulcsszavait, mint amilyen a vágy, az álom, a csoda, a mítosz például, azután 
pedig a teljesség fogalmát vezetjük be, amelynek realizálódása a végső célok 
közé sorolható, akkor lényegében kiküszöböltük azokat az akadályokat is, 
amelyek a szürrealista regény identifikálási kísérlete előtt tornyosulnak. 
Olyan tényezők ezek ugyanis, amelyek jelentős szerepet más, az 1920-as 
évekkel kezdődő törekvésekben nem játszottak, illetve ha jelen is voltak, 
legfeljebb enyhén színezték, de nem nyomták bélyegüket az alkotásokra. 
Hogy bizonyos szürrealista poétikai vívmányok át meg átjárták az elmúlt 
ötven esztendő regény-produkcióját, az kétségtelen, s ebben a kutatók rendre 
meg is egyeznek. Érthetetlennek látszik azonban, hogy éppen a francia szür-
realizmus produkálta viszonylag a legproblematikusabb regény-szövegeket, 
míg más irodalmakban, évtizedekkel a szürrealizmus virágkora után, nagy 
jelentőségű regény-irodalom alapjául szolgálhattak a szürrealizmus elvei. 
Kézenfekvőnek látszik tehát, hogy nem doktrinér formáira és elveire kell 
figyelnünk, s főképpen hiba lenne a szürrealizmus Breton-féle változatát, 
illetve az első kiáltványt, tartani zsinórmértéknek. Különben is: nem volt 
egyetlen olyan művészeti irányzat a művészetek történetében, amelyben 
az esztétikai doktrína és a megvalósult mű azonossága létrejött volna. Nem 
jött létre a szürrealizmusban sem. 

Ám ha azt állítjuk, hogy a szürrealista nagyepika a szélsőségek össze-
fogását, egymáshoz való közelítését, érintkeztetését akarta elérni mind a 
reális és imaginárius, mind pedig az asszociációs, tehát fluid és a valóságos-
ság és jelenlevőség kettősségeinek a köreivel, akkor — véleményem szerint 
— az identifikáció lehetősége már körvonalat kap, és alapjaira is rábukkanunk, 
amikor a „mindennapok, a hétköznapok csodálatosságát" említjük. Baná-
lisan hangzanak ezek az állítások? Igen! De csak addig, míg nem emléke-
zünk arra, a XX. század művészetét döntő módon befolyásoló tényre, amit 
Ady Endre a „Minden Egész eltörött" képletébe foglalt, és nem feledjük 
el, hogy a szimbolizmus is már a jelképben ezt az Egészet sóvárogta, az ex-
presszióval ezt vélték visszaállítani — nyilvánvalóan heroikus utópizmussal, 
hiszen a „létben" volt a probléma, s a tudat, valamint az ösztönök ennek 
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csak hírmondói voltak, nem pedig kiváltói. A szűrrealizmusban — ez volt 
a többlete elődeihez viszonyítva — a pólusok legalább megmutatták magukat. 
Az ideál éppen ezért más nem is lehetett, mint a kül- és a belvilág „látomás-
szer ü" egysége — egy eredendően lírai maggal a közepén. Összetétele termé-
szetesen más és más volt, s ha a szürrealista regény tipológiáját akarjuk el-
készíteni, akkor ezeknek az osztályozásával kell kezdenünk a munkát. Egy 
megjegyzés erejéig azonban itt meg kell állnunk. Egészen kézenfekvő ugya-
nis, hogy nem lehet csupán azokat a regényeket szürrealistáknak tartani, 
amelyeket a francia szürrealisták Breton vezette csoportja alkotott, s csak 
azokat a regény-változatokat vizsgálni, amelyeket ez a csoport produkált. 
A szürrealista regény-lehetőségek skálája szélesebb és gazdagabb volt, mint 
amit a francia doktrinér mozgalom forgalomba tudott hozni, meg tudott 
teremteni. Természetesen semmi újat nem mondtunk ezzel a megállapí-
tással, hiszen végeredményben elvekről, nézetekről, nem pedig mintákról 
volt csupán szó. Tudatában kell lennünk annak is, hogy nincs egyetlen eu-
rópai s nem európai irodalom, amely egy irodalmi irányzat, esetünkben 
a szürrealizmus, valamennyi lehetőségét realizálta volna — akárcsak ala-
csony szinten is. Mint jeleztük: nem tapasztalható ez a franciánál sem! 

Nyilván a magyar szürrealista regény kérdéséhez is ebből a szempont-
ból érdemes közeledni. Nem kérhetjük egyfelől számon rajta a francia 
szürrealizmus eredményeit (érdekes hogy eszünkbe sem jut Stendhalt, Bal-
zacot, Baudelaire-t számon kérnünk!), s nem marasztalhatjuk el azért, mert 
egyes regény-változatait a szürrealizmus gazdag lehetőségeinek nem „ma-
gyarította" meg, de azt sem tehetjük, hogy kirekesszük a szürrealizmusból 
azokat az alkotásokat, vagy tagadjuk szürrealista karakterüket csak azért, 
mert elsősorban önmagukhoz, nem pedig valamelyik francia műhöz hason-
lítanak. 

A magyar szürrealista „regény" első hullámának eredményeit is csak 
ilyen módon mérhetjük fel, de ezek az eredmények — tegyük hozzá — nem 
lebecsülendők. Vagy megelőzték a francia szürrealizmus nevezetes regényei-
ről szóló magyar híradásokat, vagy azokkal egyidőben keletkeztek. Tudjuk, 
Illyés Gyula 1927-ben ismerteti Aragon: Párizsi paraszt című művét, a 
Nyugatban Francois Gachot Breton: Nadjáját mutatja be 1929-ben. Ugyan-
akkor Déry Tibor 1924-ben közli a Nyugatban az Alkonyodik, a bárányok 
elvéreznek című regényét, 1927-ben Komor András a Pandorában A Berlini 
tértől a Bor áros térig című kisregényszerű művét, 1929-ben jelenik meg 
Déry Tibor: Ébredjetek fel! című kisregénye, amelyet nem is nagyon pa-
radox módon költeményként is interpretálni szoktak. A két utóbbit szemlélve 
észerevehetjük, hogy azok még egészen közelállnak a francia gyakorlathoz 
— Déryé a mítosz-interpretációval, amely egyúttal programnyilatkozatot 
is tartalmaz, Komor Andrásé pedig azzal a szürrealista tudatosságával, amely 
már-már a paródia lehetőségét kezdi ostromolni. Az Ébredjetek fel! az is-
mertebb, Komor Andrásé alig vizsgált még, pedig ez is megérdemli a fi-
gyelmet. A Pandora borítóján lévő tartalommutatóban a szerző „egy szür-
realista regény első taktusait" ígéri, a szöveg fölött ellenben sz „egy új élet 
taktusai" alcím van már. Én a tudatosságot hangsúlyoznám, amely oly szem-
mel látható a szövegben, elannyira, hogy iskolapéldája egyúttal a szürre-
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alista módon való szövegalkotásnak ez a művecske, különösképpen az „Ólea, 
a papagályos nő, vagy a szimultanizmus diadala" című részletében. Nyilván 
zavarban kellene lennünk e szöveg olvasása közben, ha nem tudnánk Sza-
bolcsi Miklós jóvoltából, hogy éppen tíz esztendővel később Komor András 
Útleírás címen írt egy szürrealista elbeszélést, amely ugyanazt az írói maga-
tartást tükrözi, mint a Pandorában megjelent. 

A szürrealista regény második hulláma két egymással semmi köze-
lebbi kapcsolatban nem álló, ám mégis rokon regényt hozott: Szentkuthy 
Miklós Praejét és Tamási Áron Jégtörő Mátyását. „Visszafelé nyomozni.. . 
térben, időben, élményekben emlékekben — legalább az ártatlanság kor-
szakáig, a gyermekkorig, s ha lehet, még tovább is, egészen az ős-múltig" 
— ennek igénye ott volt abban az ötletben is, amely az „automatikus szö-
veget" kitaláltatta, s tetőzött a csoda- és álomkultuszban. Ideológiailag az 
emberiség boldog aranykorának a visszaszerzési kísérlete volt ez, eljutás 
az ösztönök rendezett birodalmába, arra az ismeretlen kontinensre, ahol 
álom és való egysége a természetes állapot, s minthogy onnan a mítoszokon 
át vezetett az emberiség útja, nyilván a visszavezető út is a mítoszokon át 
vezethet, hiszen a mítosz tud még valamit erről az elveszett paradicsomról, 
éppen ezért hírértéke is nagy. Irodalmilag, s alkotáslélektani szempontból 
ugyanakkor az „ihlet mechanizmusának" a megismerési kísérletét jelentette. 
A „szűz Ihlet" „mágneses terei" tehát adottakká váltak, s ezeken helyezhetők 
el regényeink: a Prae és a Jégtörő Mátyás is. Az ihlet „előke pillanata" Szent-
kuthy Miklósnál és az állatősökre is emlékezés Tamási Áronnál — íme, 
ugyanannak a problémának két, s tegyük hozzá, szélsőséges megjelenési 
formája. Az egyikben egy mű, a másikban egy ember megszületése pillana-
táig tart a regény — mind a kettő ott fejeződik be, ahol a regények általában 
kezdődni szoktak. Hogy Tamási Áron kezében tartott egy „világkulcsot", 
amikor a Jégtörő Mátyást írta és „folklorizált", azt évtizedek múlva nem 
a magyai- irodalom, hanem a modern dél-amerikai regény igazolja. A Prae 
ellenben még mindig rehabilitációjára vár, s talán majd a mai magyar re-
gényirodalom fogja igazolni az ő — nevezzük most így — „fehér" szür-
realizmusát, azzal hogy Tamásiét kereszteljük „fekete" szürrealizmusnak 
egy olyan analógia alapján, amelyet a szecesszió két pólusának megkülön-
böztetésére használnak. Vannak a Praenck kiáltvány értékű részletei, amelye-
ket egy Breton s egy Aragon is aláírtak volna. Például: 

„Különös és kitűnő dolog, hogy minden korszak a maga stílusában 
nem az elérhetetlen szépségnek egy ornamentikái megközelítését látja, ha-
nem a szépség lényegének röntgenjét, princípium-vázát. Én is így járok 
a »neue Sachlichkeit«-tel, szürrealizmussal és még egy pár társával; nem 
úgy látom, hogy szép dolgokat produkálnak, hanem hogy félredobva a mű-
alkotás tradícióját, magát a szépséget kutatják a kísérleti metafizika önellent-
mondó formájában; mintha végre nem stílus kezdődnék, hanem anti-stílus, 
a művészet dilettáns kertelései után a szépség konkrét élettana. . ." 

Kitérőként talán azt is meg kellene említenünk, hogy a Prae-bői a 
szürrealismusnak egy terminológiai szótárát is ki lehetne cédulázni, s ha 
József Attila terminusait is hozzájuk csatolnánk, azt állíthatnánk, hogy még 
az 1930-as években a magyar irodalom megteremtette szürrealista fogalom-
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tárát is. S ha elmélet kell, az is benne van a Prae-ben. A korszak ellenben, 
amelyben született, feltűnően teória-ellenes volt a szürrealizmus vonat-
kozásaiban. Talán azért is többek között, mert akkor a Nyugat már meg-
húzta a lélekharangot az avantgarde halálhírét költve. 

Ügy tűnhet, hogy elszigetelt, nagyon is magános alkotásokról van 
szó, amikor a magyar szürrealista regények felett tartunk szemlét. Ám ha 
a széppróza nagyobb tömegében vizsgáljuk őket, már kevésbé lesz ez a fel-
fogásunk: egy sor szürrealista novella veszi körül őket. Többek között Ta-
mási Áron- és Gelléri Andor Endre elbeszélés is — az utóbbitól hadd említ-
sünk egy kiabálóan szürrealista novellát 1929-ből: Könnyes tenyér címűt. 

A magyar szürrealista regény harmadik periódusa sem váratott sokáig 
magára. Tulajdonképpen azt kellene mondanunk, hogy ez a harmadik kor-
szak a magyar szürrealista regény aranykora. S itt — hogy érdekesebb le-
gyen — szinte nincs szükség megkésett rehabilitációra: a kodifikálást az 
a nemzedék végezte el, amely a szürrealista regényeket letette az asztalra. 
Nevezetesen Sőtér István e korszak végén a Játék és valóság című tanulmá-
nyában, az „ősök" felé is tekintve. Csak szerzőket, címeket és dátumokat 
sorolunk fel, mert véleményünk szerint ezek is kellő módon dokumentál-
ják mondandónkat. íme: Hevesi András: Párizsi eső (1936), Márai Sándor: 
Féltékenyek (1937), Szerb Antal: Utas és holdvilág (1937) „ez a sokaktól 
kárhoztatott szürrealista regény" (Sőtér István), Komor András: Varázsló 
(1937), Kolozsvári Grandpierre Emil: Alvajárók (1938), Sőtér István: Felleg-
járás ( 1939), Örley István: Flocsek bukása (1941), Thurzó Gábor: Nappalok és 
éjszakák (1944), s végül Sőtér István: Bűnbeesés (1948). Ám ez a névsor 
sem teljes még. Például azt is tényezőként kell említeni, hogy ugyanezek-
ben az években készül a Befejezetlen mondat is. Azt hiszem azonban, hogy 
nem járok messze az igazságtól, ha e korszak szürrealizmusát — éppen a 
regény síkján — Határ Győző 1947-ben megjelent Heliane című könyvében 
látom a magyar irodalom egén színes tűzijáték-rakétaként kinyílni, majd 
az irodalmi sötétségbe veszni. 

Megállhatunk-e itt, tehetjük fel a kérdést, arra emlékezve, hogy van-
nak, akik már a húszas évek végén „megálljt" kiáltanak. Nyilván nem! Üjra 
alapozódik a magyar szürrealista próza, s benne a regény is. A novellákban 
talán gyorsabb ütemben, a regényben lassabban. Pontos, megbízható infor-
mációink azonban nincsenek — egyszerűen azért, mert az azonosítás és 
a minősítés munkáját még nem végeztük el, még abban a kis mértékben 
sem, mint az előző korszakokkal kapcsolatban. Tudjuk, hogy minden kor-
szakban újra kell definiálni is, leírni is a szürrealizmus tünet-rendszerét, 
hiszen ezek is állandó változásban, metamorfózisban vannak, anélkül hogy 
„szürrealista lényegüket" elveszítették volna. Akik a szürrealista regény-
pozíciók újrafogalmazását a művészi gyakorlatban vállalták a magyar szür-
realista regény negyedik korszakában, azok között ott van Mándy Iván is: 
az ő világa szinte kiabálóan a szürrealizmus „síkján" épült. Harminc év 
termését kellene számbavenni a szürrealizmus szempontjából, s ha újjá-
született a szürrealista líra és piktúra, nincs okunk kételkedni, hogy a pró-
zában is jelt adott magáról. Csak tetten kell érnünk! 
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DÉRY TIBOR ORSZÁGÚTON CÍMŰ REGÉNYÉNEK 
SZÜRREALISTA ELEMEI 

Thomka Beáta 

A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, Újvidék 
Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

Déry Tibor Országúton1 című regényét az irodalomtörténet2 a magyar 
avantgard legkorábbi alkotásai között tartja számon, melyekben a magyar 
irodalom újító törekvései az európai avantgard kísérletekkel egyidejűleg 
vállalkoztak a létélménynek és mondanivalónak megfelelő új formanyelv 
kidolgozására. A regényt több szál fűzi a szürrealizmushoz. Dolgozatunkban 
e szálak nyomán haladva szeretnénk felderíteni, hogyan, milyen mértékben 
hatotta át az Országúton regény formáját a szürrealista szellem3 és hogyan 
funkcionálnak a kompozíció és a regényszerkezet vetületében a szürrealista 
elemek. 

Az Országúton néhány évvel megelőzte a francia szürrealista regény 
klasszikussá vált alkotásait, Luis Aragon Párizsi parasztját (1926), André 
Breton Nadja (1928) című regényét, valamint a szürrealizmus I. Kiáltványát 
(1924). Breton manifesztuma élesen elhatárolja magát a regény műfajától. 
Érre a határozott álláspontra vezethető vissza a szürrealista regényírás szá-
mos nem konvencionális eljárása, a koherens történet fellazítása, a rögzí-
tett elbeszélői nézőpont kimozdítása, a váratlan síkváltások, az álom, a láto-
más, a képzelet valóságértékének hangsúlyozása, a hagyományos narráció-
nak esszével való ötvözése, a metonimikus szerkesztésnek metaforikussal 
való fölcserélése stb. Ezek az elvek és eljárások egy olyan új regényszerkezet 
és regénynyelv kiérlelését eredményezték, melynek érvényességét a husza-
dik századi regényfejlődés is alátámasztotta. Az Országúton e folyamatokat 
egyes mozzanataival előrejelezte: a hagyományos regénykonstrukciót nem 
vetette el, azonban a lineáris szövegfelületet felszaggatta s e módosítást 
szürrealista szövegdarabok beékelésével hajtotta végre. 

1 Megírásának éve 1923. A Nyugat 1924—1925-ös évfolyamában Alkonyodik, a bárányok 
elvéreznek címmel jelent meg folytatásokban. Könyv alakban 1932-ben adta ki az 
Atheneum: ekkor már Országúton a címe. A tanulmányhoz használt kiadás: A kéthangú 
kiáltás. Négy regény. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1968. 

2 Bori Imre: A szürrealizmus ideje, Forum, Újvidék, 1970. 
Ungvári Tamás: Déry Tibor, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1973. 
Pomogáts Béla: Déry Tibor, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1974. 
Egri Péter: Kafka- és Proust indítások Déry művészetében, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1970. 

3 Mario De Micheli: Az avantgardizmus, Gondolat, Budapest, 1969, 196. o. 
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A szövegszerkezet 

Az Országúton szövegében különböző textuális mechanizmusok mű-
ködnek. A hagyományos narratív móduszok, az események elbeszélése, a 
körülmények leírása, a szereplők párbeszéde és a vándor, az első személyű 
elbeszélő belső monológjai mellett egy sajátos discours-típus is résztvesz a 
szöveg konstituálásában. Ezt a klasszikus prózai közléstől eltérő discours-t 
szürrealista narratívnak nevezzük. A szürrealista narratív a nyelvműködés 
metaforikus pólusához4 tartozik, rendezőelvei alapvetően eltérnek a regény-
történetet elbeszélő szövegrészektől. A szöveghátteret képező történet hagyo-
mányos felépítésű, tehát elemei között metonimikus relációk érvényesülnek 
és kauzális-logikai elvek szervezik őket. A szürrealista narratív beiktatása 
a regényszövegbe stilisztikai és kompozicionális heterogenitást és a szöveg 
intertextuális rétegződését vonja magával. A metafora mint rendezőelv nem 
hatotta át a regényszerkezet egészét és ezért tekinthető az Országúton csak 
részleteiben szürrealista regénynek. 

Szervezett műalkotás /montázsolt műalkotás 

Volker Klotz Az idézet és a montázs az avantgard irodalomban5 című 
tanulmányában a szervezett műalkotást a homogenitásra, a montázsolt mű-
alkotást a heterogenitásra való törekvéssel azonosítja. Az előbbi típus egy-
nemű anyaggal és nyelvvel él, központi perspektívát alkalmaz, egyjelentésű 
rendszert hoz létre. A heterogenitásra törekvő alkotás különnemű anyagokat 
használ fel, váltogatja eljárásait, nézőpontjait, rendezőelveit, a jelentés több-
szintűségére, kombinálására alapoz, a befogadótól aktív részvételt igényel 
és a művészet kérdésszerűségének belátásából nő ki. 

Az Országúton átmenetet képez e két műalkotás-típus között. A ha-
gyományos narráció megtartása és a szürrealista narratívval való párosí-
tása a koherencia és az egynemű elbeszélés feloldását eredményezi, a két 
narratív módusz váltogatása pedig az avantgard montázs megoldásaira em-
lékeztet. A regény két vonulata azonban nem idegenedik el egymástól oly 
mértékben, mint a kollázs esetében. Az irodalmi kollázs az egymás mellé 
rendelt elemek közötti szervetlenségből eredezteti effektusait. A kontraszt 
nem ilyen fokú az Országút ónban. A strukturáló elvek különbözősége el-
lenére a szürrealista asszociatív szekvenciák közvetlenül a szövegháttérnek 
rendelődnek alá, jelentésük és működésük attól a kontextustól függ, amely-
ben megjelennek. Ezzel magyarázható, hogy mégha kompozicionálisan önálló 
egységek is és betétek módjára elhatárolhatók a szövegben, jelentéstani 
feltárásuk nem valósítható meg a szövegkörnyezet figyelembevétele nélkül. 

A szürrealista szövegdarabok és a szövegháttér 

A szürrealista betétek különböző terjedelműek, egy mondattól több 
oldalig ívelhetnek. Mondattanilag összefüggő egységek, melyeknek rendel-
4 Román Jakobson: A nyelv két aspektusa és az afáziás zavarok két típusa, Helikon, 1977/1. 
5 Volker Klotz: Zitát und Montage in avantgardistischer Literatur, Sprache im technischen 

Zeitalter, 1976/60. 
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tetése a történet egy-egy eseményének, a vándor élményének, érzésének, 
lelkiállapotának, hangulatának képszerű megjelenítése, szürreális megérzé-
kítése. A betétek a retorikai eszközök közül a metaforát, a megszemélyesí-
tést, a szinesztéziát, az oxymoront és a szürrealizmusra jellemző katakré-
zist alkalmazzák. Jelentésük, mint említettük, alárendelődik annak a konk-
rét helyzetnek, melybe az elbeszélő beékeli őket. Ily módon kitérések is 
egyben, elágazások, melyekben átmenetileg megszakad az események folya-
matos elbeszélése, hogy a szabad képzettársítások által a történet valóság-
szintjének összefüggései új dimenzióval gazdagodjanak. 

Az első szürreális narratív betét a regény elején olvasható kijelentés-
hez kötődik: „Fejem fájt, de más fájás ez, mint az éjjeli, józanabb, és csak 
testi fájdalom." (82) ÉJJEL LÁZA VAN A FEJNEK, KIVIRÁGZIK RŐ-
TEN, ÉS HÚSOS SZIRMOKAT HAJT KORONÁNAK. (82)6 Az éj-
jeli fejfájásnak mint nemcsak testi, hanem lelki fájdalomnak a látomásos 
megérzékítése az állapotot a vízió elvontabb szintjére projektálja. Másutt 
a láz képezi azt a reálszituációt, melyből egy hömpölygőbb vizionáló betét 
nő ki (88 — 89). A látomás a szemlélődő főhős vizuális élményével együtt 
indul, s fokozatosan emelkedik a látvány fölé, lassan hántja le magáról a 
tényszerűség kötöttségeit. A kávéházban ülő vándor maga is fokozatosan 
távolodik a vízió által valós helyzetétől, látomása kilendíti belőle, égő, sza-
ladó kenyeret észlel, vörös ködöt, színesen lángoló homlokú embereket, 
fénysíkokat, fényhálót. A részlet a reális és irreális elemek szőttese, mely 
a mindennapi logikával összeegyeztethetetlen formában sorakoztatja fel a 
rendkívül hatásos szürreális észleleteket. Ezek az észleletek azonban cselek-
vést, mozgást, eseményeket rögzítenek, tehát epikai elemekből építkeznek. 
Ez a tény teszi indokolttá az általunk használt szürrealista narratív elnevezést. 

Az Országúton a regény más pontjain asszociatív blokkokat illeszt 
be a halálfélelem (104), a testi szerelem (140), az izgalom (156), a részegség 
(157), az éhség, fáradtság (189, 190, 196, 197), a félelem (201), a szorongás 
(202), a lelkiismeretfurdalás (219), a gyengeség (231), a vágy (237), a bezárt-
ság élményének (161) érzékeltetésére. Lelkiállapotok és tudattartalmak meg-
jelenítése hagyományos keretek között pszichológiai elemzéssel, boncol-
gatással történt volna, s ily módon már nem is lett volna ténylegesen megje-
lenítés. Az Országúton eljárása tehát, hogy nehezen verbalizálható monda-
nivaló közlésére — a tudat által rendezett gondolatsorok, vagy a külső néző-
pontú elemzés helyett — szabad képzettársításokat használjon, megfelelőbb-
nek, hatásosabbnak és lényegesen újszerűbbnek tűnik. Szürrealista beté-
tek ékelődnek továbbá a vándor országúti bolyongásainak (105), áldozatával 
való találkozásának (197—199), a koldusok ünnepének (185, 217) elbeszé-
lésébe, valamint személyes ellenségének, a bonctani intézet szolgájának 
leírásába (168—169, 171) is. Metaforikus felépítésű szakaszok a regény 
különböző pontjain, más-más elbeszélő módozatú részek környezetében 
fordulnak elő. Közös vonásuk az elbeszélésnek a közlés, a láttatás többsí-
kúságára, plasztikusságára irányuló törekvése. 
6 Egri Péter szabad versbe kívánkozó sornak nevezi e mondatot, expresszionista mate-

rializációnak Déryről írott tanulmányában. Az epikus lírája, Irodalomtörténet, 1974/4. 
824. o. 
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A műfaj lírizálódása? 

Déry regényének szürrealista szegmentumait több kritikusa7 tekintette 
epikába szőtt lírai elemeknek, prózai szabadverseknek. Az idézett szürre-
alista betétek azonaban megítélésünk szerint a verssel való rokonság elle-
nére, mely a metaforikus-asszociatív szerkesztésben, a képszerűségben, a 
fogalmi nyelv helyére kerülő affektív nyelvhasználatban tükröződik, annak 
az új típusú narrációnak alapelemeiként működnek, melyet az Országúton 
még csak részben aknáz ki, de amely századunk modern elbeszélő irodalmá-
ban már nem mint átvétel, mint lírizálódás, hanem a történet és a hagyo-
mányos epikai formák kötöttségétől való elszakadás jelenik meg. A mesé-
léstől való szabadulás mégha csak pillanatokra is következik be, mint Déry 
regényében, olyan új tereket nyit meg a prózai közlés számára, melyekben 
a képzelet, a tapasztalat mögötti a sejtés, a csoda beáramolhat, s melyek 
az elbeszélés, leírás gesztusai helyébe nyomuló megjelenítés, felidézés, meg-
érzékítés által sosem látott MENTÁLIS TÁJKÉPEKET8 vázolhatnak fel. 
Az epika asszociatív medre, mely a századelő óta mind mélyebbnek tűnik, 
az olyan elbeszélőformák létjogosultságáról tanúskodik, melyeknek megne-
vezésére nem a szabadvers vagy a líra felől érkező hatás mutatkozik meg-
felelőnek, hanem — analógiásan fogalmazva — a szabad regény. 

Értékrend és regényszerkezet 

Az Országúton fókuszában a szürrealizmus által központi fontossá-
gúnak tekintett probléma, a szabadság kérdése áll. A szürrealizmus szabad-
ság eszméje az irányzat műveinek minden szintjét, elemét átjárta. A kalad 
és a lázadás gesztusai álltak a szellemi attidűd, a művészi látásmód és a tech-
nika hátterében. A regény műfaját is ennek az alapállásnak az értelmében 
forgatták fel, bírálták meg és tekintették kalandnak9. Déry regényének szel-
lemisége, felépítése és vándorának magatartása valamint azon értékek között, 
melyeket a vándor tettei és szándékai képviselnek, taszítást érzünk. A re-
gény filozófiai megalapozatlanságát maga Déry is hangsúlyozta10. E taszítás 
csak akkor csökken, ha a regényt nem a szürrealista poétika értékrendjének 
szellemében Ítéljük meg. A szürrealizmus a renddel és látszatrenddel a ká-
oszt, a fogalmak nyelvével az érzékek nyelvét, a koherenciával a fellazított, 
fluiddá tett formát állította szembe; az ösztönök, az álom tudatformáló ha-
tását és művészi értékét hangsúlyozta. Déry vándora anarchikus életmód-
jában saját rendet állít fel, emlékeit, álmait elpuhulásnak és zavarnak te-
kinti (121), az emberi kapcsolatfelvétel lehetőségeit az érzelmi reakciók 
veszélye miatt elutasítja (114), észak felé tart, mert ott „a gondolatok rende-
zettebbek" (122), koplal, mert az éhség kíméletlenebbé teszi (127), kemény 

7 i. m. 
8 Breton: Nadja, Gallimard, Paris, 1928. 205. 
9 Branimir Donát: Putevi i stranputice nadrealistickog rornana, Pitanja, 1972/40. 

10 Hornyik Miklós: Huszonöt kérdés Déry Tiborhoz, HÍD, 1967. 978—987. 
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és személytelen kíván lenni (135). A vándor által elfogadott értékek és a 
szürrealizmus által affirmált értékek antagonizmusa nyilvánvaló. A regény-
szerkezet formailag is e kettősséget teszi nyomatékossá. A vándor ingázása 
a közösségi lét és a magány, a konszolidáció és az anarchia, a cselekvés vál-
lalása és elutasítása, a kötöttség és a szabadság, a bent és a kint között, a re-
gényszerkezetben a koherens módon fölépített történet és a szürreális kép-
zajlás, a valós összefüggések és metaforikus projekciójuk közötti ingázás-
ban tükröződik. 

„Minden azt a hitet erősíti bennünk, hogy van a szellemnek egy olyan 
pontja, melyből az élet és a halál, a valós és a képzelt, a múlt és a jövő, a 
kifejezhető és a kifejezhetetlen, a magas és az alacsony megszűnnek ellen-
téteknek látszani. Tehát, hiábavaló lenne a szürrealista aktivitásra való ösz-
tönzést másban keresni, mint ennek a pontnak a meghatározásában." Az 
Országúton nem volt következetes azon ellentéteknek a megszűntetésében, 
melyeket Breton a szürrealizmus fent idézett II. Kiáltványában hangsú-
lyozott. Vitathatatlan azonban, hogy megindult e pont meghatározásának 
irányába. 
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BÚCSÚZÓ VARÁZSLAT 

Utasi Csaba 

A Magyar Nyelv. Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, Újvidék 
Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

Amikor Komor András A varázsló című regénye 1937-ben megjelent, 
a kritika elsősorban a magyar gyermekregény megújulását üdvözölte benne. 
„A Pál-utcai fiúk óta a kamaszok világirodalomszerte nem tesznek egyebet, 
mint bandákat szerveznek és hőstetteket hajtanak végre" — kezdte ismer-
tetőjét Komlós Aladár, majd nyomban hozzáfűzte, hogy ezzel szemben 
A varázsló írója „egy más stílustörekvésbe kapcsolódik bele, amikor a gyer-
meki lélek más oldalára világít rá". S hasonló párhuzamot vont Illés Endre 
is a Nyugatban, megállapítva, hogy a Komor Ándrás alkotta rét „eszünkbe 
juttatja egy híres gyerekregény színpadát, a Pál utcai fiúk és Molnár Ferenc 
grundját. A kettőt alig lehet igazságosan összehasonlítani; az egyik hatá-
sosabb és forralóbb, a másik magasabb igényű; a grund valóság, a rét párá-
zóbb és irrealitás. . . " 

A kritika tehát pontosan regisztrálta a regény hagyományostól eltérő 
jellegét, a megtalált nyomon azonban nem haladt végig következetesen, 
írói varázslatról, éberálomról, irracionális lélekről, felpárázó víziókról, titok-
zatosságról bőven ejtett szót, ám az összegezés pillanatában csaknem minden 
bírálat szerzője a freudizmusra asszociált. „A varázsló azokat az újabb re-
génytörekvéseket képviseli, amelyek gyerekek ábrázolásánál elsősorban a 
lelki tájak freudi kategóriájára esküszik és a gide-i action gratuite-et nem 
tartják ritka növénynek a tizedik év flórájában sem" — szögezte le Illés Endre, 
Kázmér Ernő pedig, már némi elmarasztalással, úgy vélte, hogy Komor 
András itt „arra az ingoványra lépett, melyet a freudi törekvések lelki hí-
nárjai tesznek nehezen járhatóvá". Az egyetlen kivétel e tekintetben talán 
Radnóti Miklós volt, aki a regénybeli rét magasabb rendű valóságát az írói 
szándék felől szemlélte, s így a mű költőisége kapcsán érthetően a „gyakran 
szürrealista színek" dicséretéig jutott el. 

Mint ismeretes, jó harminc évvel később, s épp Komor András re-
gényei, novellái újrakiadásának évében, Bori Imre már par excellence szür-
realista alkotásként fogta fel A varázslót, kiemelve, hogy „ami benne freudiz-
mus, tehát a ,gyermeki lelket eltöltő zavar hosszú, szövevényes vágytelje-
sülési folyamatának' a rajza, csak építő anyaga, de nem az alkotás célja is", 
annál kevésbé, mert a regény „nem szélsőségeiben, modorosságaiban szür-
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realista, hanem intencióiban, művészi világképe belső köreiben, foganta-
tása pillanatánál fogva". 

Már a korabeli kritika és az újabb irodalomtörténeti kutatás között 
kialakult polémia alapján is érdemes volna elindulni a regény felé, s akár 
az egyik, akár a másik álláspont mellett döntve, tovább árnyalni a képet. 
Ez esetben ugyanis eleve elháríthatnám annak még a látszatát is, hogy al-
kalmi kirándulóként a meghirdetett szempontok nivellálására törekszem, 
illetve hogy az ellentétek áthidalása révén egy harmadik, hogy úgy mondjam, 
elegyes szövegértelmezést kívánok adni. Bármennyire csábít is azonban 
az egyértelműsítéssel meghúzható egyenes vonal, mégis a kételyek elé ál-
lító „harmadik" utat kell választanom, mert erre kényszerít A varázsló. 
Nyilvánvaló, hogy így a vita újabb szikrái is kipattanhatnak, ezek azonban 
meggyőződésem szerint sem a magyar szürrealizmusnak, sem Komor András 
regényének nem fognak ártani. 

Intencióiban A varázsló valóban félreérthetetlenül szürrealista alkotás. 
Bevezető fejezete, melyet Bori Imre találóan Komor András „szépprózai 
deklarációjának", „módszertani értekezésének" nevez, azonnal és igen erős 
vonásokkal hozza előtérbe a szerzői szándékot. Amint a rét elvarázsolt kútja, 
repülő kavicsai, négylábú baglyai, fedetlen keblű leányai, szőrös testű, vö-
rös manói felbukkannak, s egyidejűleg a tér és az idő is kiszabadul minden-
napi béklyóiból, azonnal a csodák mágneses terébe kerülünk, majd később, 
amikor Komor András már-már esszéisztikusan közli, hogy a „most követ-
kező történetnek nincs is a tájhoz semmi köze, legföljebb az avatatlanok 
állíthatnak olyasmit, hogy az elmondásra váró események itt játszódtak 
le. . ." , mert ami itt „történt, annak e táj fölött elterülő magasabb rendű 
valóság lehetett csak a színhelye", akkor már az is világos, hogy az író nem 
valamely más, hanem épp szürrealista pozícióról látja és akarja láttatni a 
gyermeki képzelet birodalmát. Mi több, a bevezető fejezet ezen túlmenően 
lehetőséget kínál arra is, hogy e szürrealista pozíció eszmei forrásvidékét 
közelebbről is felderítsük. 

A szürrealizmus első kiáltványában fogalmazza meg Breton, hogy 
a felnőtt ember, ha „még megőrzött némi világosságot a fejében, nem tehet 
mást, mint hogy visszatér gyermekkorához, amely — akármennyire meg-
nyomorították is az idomítok — most mégis csupa varázsnak tetszik". Va-
lószínű, hogy Komor András e felismerés jegyében vágott neki a rétnek. 
Ezzel természetesen még semmit sem bizonyíthatunk, hiszen a gyerekkor 
felé fordulás később is igénye volt a szürrealizmusnak. Ha azonban tüze-
tesebben szemügyre vesszük A varázslót, nem egy olyan írói kommentárt 
találunk benne, amely már kézzelfoghatóan a kiáltványban gyökerezik. Ko-
mor András rétjén pl. a képzeletet „szűkös és szürke láncok közé" kény-
szerítő, alacsonyrendű valóság helyett az „időtlen, mitől sem függő, bármire 
lehetőséget adó, boldog szabadság" az úr, s e gondolat csaknem rímel az 
első kiáltványnak azzal a tételével, mely kimondja: „Ma már csak a szabad-
ság szóért tudok rajongani. Ügy érzem, képes a végtelenségig szítani az ősi 
emberi fanatizmust." 

Vagy vegyünk egy másik példát. A „szépprózai deklaráció" egy pont-
ján a következőképpen elmélkedik Komor András: „Először is, aki a rétre 

2 



B Ú C S Ü Z Ö V A R Á Z S L A T 303 

lép, annak nincs neve. ( . . . ) Milyen hehéz kölönc is a név! Lehúzza a nya-
kat, a fejet, a derekat, amellett elágazó s mélybe futó gyökerei is vannak. 
S a név eleve megszabja, ki milyen legyen, bizonyos körülmények között 
csak így s másképp ne viselkedhessék; homlokára sütött s messzire látszó 
bélyeg a név, mindenképp igen kellemetlen. Névtelennek lenni, ez majdnem 
egyenlő a teljes szabadsággal." Breton ugyanezt tömören így fogalmazza 
meg: „Nincs neved. Minden csodálatosan könnyű." 

Az efféle nyílt gondolatpárhuzamok egy sajátos inkongruenciát tesznek 
láthatóvá, közvetve pedig elvezetnek annak a kérdésnek a megválaszolha-
tóságáig is, hogy milyen karakterű A varázsló szürrealizmusa. Gondoljuk 
meg, az első kiáltványban Breton még az újat akarók maximalizmusával 
lép fel: a lélek zavartalan önműködésére, az álom mindenhatóságára eskü-
szik, s a logika uralmát elvetve, mély meggyőződéssel vallja, hogy a „sok 
reánk szakadt balsors közepette" a „legnagyobb szellemi szabadság" az, 
mi még rendelkezésünkre áll. Árnyéktalan, anarchikus hittel az emberi 
lét teljes újraalkotására készülődik tehát, nem törődve azzal, hogy a palack-
ba zárt szellem kiszabadítása az alkotómunkát illetően kedvezőtlen követ-
kezményekkel is járhat. Ezzel szemben Komor András regénye, tehát már 
nem intenciói, egy egészen más szellemi magatartásról tanúskodik. Mert 
Komor András alászáll ugyan, Déry Tibor szavával élve, „elsüllyedt ottho-
nunkig", ám belépni oda valójában már nem tud. Nagyrészt csak beszél 
a rét csodáiról, csak információkat közöl a nyárban fellobbanó gyermeki 
képzelet munkájáról, ő maga azonban nem részese a megidézett folyama-
toknak. Nem véletlen hát, hogy „módszertani értekezéssel" vezeti be könyvét, 
s az sem, hogy a regény cselekménytartományában mindvégig tetten ér-
hetők a távolmaradásának tényét illusztráló gesztusok. Oldalakon át sorol-
hatnám a példákat, melyekben a kontextusból mintegy kihajolva, megma-
gyarázza az eseményeket, vagy épp felhívja a figyelmet arra, hogy ezt és 
ezt a jelenséget csak te, az olvasó látod így, ám a vele, vagyis Komor András-
sal együtt szemlélt helyszínen valami egészen más történik. S távolmara-
dásának evidens bizonyítéka továbbá az a mód is, ahogyan a „magasabb 
rendű valóság" törvényeit működteti. A réten minden lehetséges, mondja, 
majd a képzelet egy-két átcsapásokban bővelkedő kalandját is feltárja nyom-
ban, amikor azonban ezek a rendkívül bájos és attraktív asszociációs „le-
siklások" a mű további fejezeteiben azonos vagy hasonló módon megismét-
lődnek, a rét varázsa veszít fényéből, egyúttal pedig az irodalmi sztereoti-
piák elidegenítő hatása is érvényesül tudatunkban. S ezt a hatást a tér vég-
telenné tágulásának és beszűkülésének motívuma csak fokozza. A „szép-
prózai deklarációban" kissé túlexponált mondatok adják tudtul, hogy amint 
a rét atmoszférájába a vaskos valóság beleront, egyszerre vége a varázslatnak, 
a gyereksereg előtt kirajzolódnak a közeli bokrok, távolabb a háztetők, il-
letve, ha a rontás huzamosabb ideig tart, a városkát övező dombok is. Ebben 
a megoldásban sem az tűnik szembe csupán, hogy túl tervszerűen és kiszá-
mítottan ismétlődik a regény lapjain, hanem az is, hogy Komor András 
feladja a rétbeli események „logikáját", s a köznapi valóság felől értelmezi 
azokat. 

Ha ezek után pillantást vetünk a regény egészére, azt fogjuk tapasztalni, 
hogy magát a struktúrát is távolságtartó, racionális elvek alapján alakította 
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ki a szerző. A regényidő, a képzelet gyakori túllendülései ellenére, pontosan 
egy nyár, s ebben a nagyon is reális időtartományban egyenes vonalúan 
bonyolódik a cselekmény a kétszeresen tragikus végkifejletig. 

Mindezek a szimptómák arra engednek következtetni, hogy Komor 
András 1937-ben nem azért fordul újra a szürrealizmus felé, mintha évekkel 
A Berlini tértől a Boráros térig című „költői prózája" után még egyszer kí-
sérletet szeretne tenni a bretoni elvekkel, vagy mintha hinne benne még, 
hogy a szürrealizmus „legnagyobb szellemi szabadsága" tényleges felsza-
badulást hozhat az embernek. Ellenkezőleg, A varázsló mind az írói maga-
tartás, mind a végső mondandó tekintetében a szkepszis regénye. Azé a 
szkepszisé, mely már nem annyira a teremtés, az újat alkotás ígéretét, hanem 
inkább a „változtatnod nem lehet" belátásából fakadó emlékezés lehetőségét 
látja a szürrealizmusban. Ahhoz azonban, hogy ennek, a francia mozgalom 
eredeti célkitűzéseitől szemlátomást igen messze eső szürrealizmusnak to-
vábbi ismérveit közellebbről is meghatározzuk, elengedhetetlennek látszik 
a regény belvilágának elemzése. 

A fő- és mellékszereplők, attól függően, hogy a két valóság mely pont-
ján helyezkednek el, négy pólust alkotnak. Az első a gyerekseregé, a máso-
dik Kalmüké, a harmadik Bulié, a negyedik pedig a felnőtteké. A gyerek-
sereg tudata édeni állapotot tükröz. A zömmel névtelen kis hősők viselkedését, 
cselekedeteit még szabad, csorbítatlan ösztön-impulzusok irányítják, követ-
kezésképpen a valóság és a képzelet közötti szakadékot nem is érzik tragikus-
nak. Kisereglenek a rétre, s a játék hevében olyan légvárakat teremtenek 
maguknak, amelyeket a déli harangszó vagy a feltámadó esti szél romba 
dönt ugyan, de amelyeket később újra meg tudnak építeni, hisz nincsenek 
még tisztában azzal, hogy a fantázia dús tornyai végső fokon csak a szur-
rogátum szerepét tölthetik be a világ „unalmas rendje" és tilalomfái elle-
nében. Ők még csakugyan „mérhetetlen sok aranyat" látnak a málló rögök 
között, ébredező erotikus vágyaiknak valós „tárgya" a kútmélyi „meztelen 
hasú lány", s ha netán Vilo kerül elébük, habozás nélkül fához szíjazzák, 
megrugdossák és agyba-főbe verik, mert számukra ez a félnótás vízhordó 
fiú a szó szoros értelmében „álnok bennszülött". Ettől a megosztatlan, a tudás 
fájának gyümölcséből még nem evett gyerekhadtól Kalmük már távolodóban 
van. Unalmasnak és hazugnak találja a rétbeli szárnyalást. Az élet kioltásá-
nak misztériuma, az „ellenség" módszeres kínzása teljesen hidegen hagyja, 
és még a réten megképlő lánycombok is csak megvető legyintésre késztetik. 
Benne már a kamaszkor gyötrőbb lázai lobognak, s ez okból terveit, vágy-
képzeteit minél előbb az alacsonyrendű valóság szintjén szeretné realizálni. 
Legszívesebben ásót ragadna, hogy tönkretegye a frissiben elkészült teke-
pályát, ráijesztene egy hibbant öregasszonyra, hadd rikácsolja tele az utcát, 
s a főhadiszállást is a patak mellé helyezné át, ahol két csodaszép nő fürdik 
éppen, „és csak trikó van rajtuk". Egyszóval: Kalmük az ifjúvá érés meg-
szokott, „normális", „egészséges" útjára lépett, amelyen, ha sorsa nem a 
halál volna, valószínűleg gyorsan eltanulná a társadalmi élet játékszabályait, 
s nagyobb sérülések nélkül hozzátörődne a fantáziátlan emberek tömegei-
hez. Barátja, Buli szintén távolodóban van a nyájtól, ő azonban a szabadság 
megszállottjaként másfelé indul, abszolutizálni akarja a varázslatot, s fej-
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lődése így szükségképpen rendhagyó, „abnormális", „patologikus" irányt 
vesz. S végül mindeme gyerekhősök mögött szürkén, kiálmodottan, kicsi-
nyes ambíciókkal fel-feltűnnek a felnőtt idomítok árnyai, kik öntudatra so-
hasem ébredvén, közönyös pedantériával készítik föl fiaikat az általuk biz-
tos jövőnek hitt — börtönlétre. 

A regény e négy pólusa közül kétségkívül az önéletrajzi elemekben 
is gazdag Bulié a legfontosabb. Akár a többi gyerek, ő is a réten van elemében 
igazán, minthogy azonban felfokozott képzelőerővel áldotta vagy verte meg 
a természet, minden egyes szürrealista kaland után szorongás fogja el, amelyet 
nem tud föloldani. Otthon szülei, de elsősorban igazgató apja szabadság-
korlátozó nevelési elvei fogadják: figyelmeztetések, tilalmak, erkölcsi pél-
dázatok egy hűvös és merev álarc mögül. Érthető hát, hogy minél maga-
sabbra lendül a csodák szférájában, annál súlyosabbak elfojtásai, és fordítva: 
minél inkább halmozódnak komplexusai, annál sóvárabban szeretné állandó-
sítani és materializálni a képzelet csodatevő játékát. Ebben az erősen freudi 
színezetű kölcsönös feltételezettségben Buli számára nincs alternatíva: kor-
látlan hittel és alázattal vállalnia kell a varázslói hivatásra való felkészülést, 
amelyet unaloműző heccből Kalmük irányít. Tévedés lenne azonban azt 
hinni, hogy Buli csak az „édes bosszú" reményében áhítja a varázslók anyag-
mozgató hatalmát. Igaz ugyan, hogy elfojtásaival viaskodva, nemegyszer 
megfordul a fejében, milyen jó is lenne, ha pulykává vagy szemetesládává 
változtathatná a szakácsnőt, ha egy követ úgy hajítana el, hogy „egyszerre 
tíz emeleten betörnének az ablakok", ha néhány varázsszó után „tüskés, 
hideg" szemével napokra eltűnne a szobából Apa, ha bogárrá tudná ala-
csonyítani összes ellenségét. Ezek a viszonylag egyszerű, hatás-ellenhatás 
alapon létesülő kompenzációs törekvések azonban Bulinak csak egyik ol-
dalát hozzák előtérbe, nem pedig egész habitusát, melyben az általánosabb 
érvényű lázadás egynémely jelét is fellelhetjük. „Talán van bűvszó — tű-
nődik el egy helyütt hősünk —, amely átrepíthetné a fölött az élet fölött, 
amit itt a többiek élnek, s amely élet vár rá is, ha nem tud kiszabadulni be-
lőle." Buli tehát zsenge kora ellenére pontosan tudja már, hogy az adott 
emberi valóság egészétől kellene megszabadulnia, különben a társadalmi 
determináltság áldozata lesz, s egyéniségét még a távoli jövőben sem telje-
sítheti ki. E felismerés következtében Buli alakja megkettőződik: egyfelől 
továbbra is az a hiszékeny, káprázatoknak élő úrifiú, akinek megismertük, 
másfelől azonban tekintetében már az egzisztenciálisan határhelyzetbe sod-
ródott meglett ember döbbenete is ott bujkál. Ezt a kettősséget a korabeli 
kritika is érintette. „Az az érzésünk, mintha a gyerekek közben felnőtté 
váltak volna, álmaik, titokzatos játékaik hideg felismerőjévé" — állapítja 
meg a regény egyik fogyatékosságaként Kázmér Ernő, s ez érthető is, hisz 
ő a gyermeki fejlődés valóságos szakaszaiból és szükségszerűen fellépő tü-
neteiből kiindulva vetette föl az alakok hiteleségének kérdését, s így Buli 
egymást látszólag kizáró lelki manifesztációit — végtelen naivitását és 
felnőttes tudatosságát — csakis ábrázolásbeli vétségnek foghatta fel. Ha 
azonban a valóságosságot nem tesszük meg egyedüli mércének, a jellemzés 
e vélt fogyatékossága azonnal háttérbe szorul, s Buli igazi valójában, 
szürrealista hősként áll elénk, illetve pontosabban: a szürrealizmus, a 
szürrealista életérzés és világlátás gyerekruhába bújtatott hőseként. Innen 
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van, hogy már-már irracionális tűrése, önfeladó megalázkodásai, egész 
kínokkal teli küzdelme a képzelet szabadságharcává komolyodik a regényben. 
Akár a mesehősökre, rá is mind nehezebb próbatételek várnak, a megváltó 
túloldalt azonban nem érheti el. Végül mégiscsak rá kell eszmélnie, hogy 
a fantázia tehetetlen a valósággal szemben, s abban a látomásos, „világméretű" 
tűzben, melyet halálra sebzett fanatizmusa idéz elő a Kálváriadombon, 
nemcsak varázslói szerszámai hamvadnak el, hanem velük együtt Komor 
András hite is a szürrealista képzelet felszabadító hatalmában. 

A tűz-epizóddal akár véget is érhetne a történet: a főhős és a regény 
üzenete egyaránt kiteljesedett, Komor András azonban módot talál a to-
vábblépésre, és csakugyan meghökkentővé súlyosítja a szituációt. A láto-
másos tűz pillanatában Buli még csak tudja, a zárójelenetben viszont már 
fizikailag is meg kell tapasztalnia, hogy minden odavan. Hitének utolsó mor-
zsáit összeszedve, hasztalan állítja ugyanis kényszerhelyzet elé Kalmüköt, 
hasztalan billenti ki a csónakból az augusztusi alkonyat ezüstös varázsvi-
zébe, csoda helyett halál történik csupán. S épp ez a váratlan, ostoba halál 
sokszorozza meg a másik halálnak, a képzelet immár definitív lepusztu-
lásának tragikumát. 

Ha mindezek után kiindulópontomhoz kanyarodok vissza, összege-
zésként azt állapíthatom meg, hogy A varázsló valóban nem freudi indít-
tatású regény, de a szokásos értelemben szürrealistának sem tekinthető. 
Aki írta, túljutott már a szürrealizmus igézetén, s a valóságfölöttiség tér-
ségében megrendezett tűzijátékokat éppúgy alárendelte önnön csillapítha-
tatlan szorongásának, akár a freudi mozzanatokat. Éppen ezért Komor And-
rás művében helyesebb lenne tán a szürrealizmus regényét, a búcsúzó varázs-
lat regényét látni, melynek ilyen karakterére mindenekelőtt keletkezésének 
időpontja szolgálhat magyarázatul. 
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KÉT DOLGOZAT SZENTKUTHY MIKLÓS (SZÜRREALISTA?) 
REGÉNYÍRÁSÁRÓL 

Bányai János 

A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézete, Újvidék 
Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

1. Szürrealista regény? 

A szürrealista regény nem vizsgálható az általános regénykérdéstől 
függetlenül. Ami azt jelenti, hogy Szentkuthy Miklós nagy vállalkozása, 
a Szent Orpheus breviáriuma, regény-kérdés elsősorban, és csak másodsor-
ban köthető irodalmi irányzathoz vagy stílushoz. Annál is inkább, mert 
— látszólag — valóban „társtalan" műről van szó, de nem előzmények és 
elődök nélküliről. Társtalanságát inkább az irodalomtörténet hagyományos 
narráció-szemlélete mutathatja ki és nem a prózaírás, vagy egészen konk-
rétan a regény, a regény-forma belső evidenciája. Másszóval, a hagyomá-
nyos irodalomtörténeti szemlélet, mely elsősorban folyamatokat vizsgál, 
egymással a folyamatosság elve alapján érintkező jelek rendszerét, minthogy 
a breviárium jelrendszere nem a folytatás, a kontinuitás egyik láncszeme, 
hanem érintkezési pontjai egész korszakokat hidalnak át, egyszerűen — de 
elvben elfogadható módon — Szentkuthy művét a társtalanok sorába helyezi. 
Holott, ha a barokk próza sajátosságait tartaná szem előtt, nem volna nehéz 
felismernie ezeket az érintkezési pontokat, a breviárium előzményeit és 
elődjeit. De a barokk nem mint Szentkuthy prózaírásának egyszerű stílus-
jegye vehető itt számításba, hanem olyan jelként is szem előtt tartható, mely 
a szürrealista regényhez köti a breviárium szövegét. A barokk tehát előz-
ményként is vizsgálható, de vizsgálható úgy is mint Szentkuthy vállalko-
zásának korszerűsége, korhoz kötöttsége. A barokk-jelleg ilyen kettőssége 
azt jelenti, hogy a breviáriumot nem lehet egy irányzat — mondjuk a szür-
realizmus — történeti zártságában tárgyalni, ugyanakkor azonban éppen 
a szürrealizmus adhat a mű megközelítéséhez szükséges szempontokat. 

Hogyan látható Szentkuthy Miklós prózaírása a szürrealista regény 
nézőpontjából? És látható-e így egyáltalán, hiszen a breviárium szövegének 
több helyén említi Szentkuthy a szürrealizmust ironikusan, rendszerint 
zárójelbe téve, legfrappánsabban talán az Orpheus-mű legújabb kötetében 
a Kanonizált kétségbeesésben: 

Hasonlatok halmozása, túlzása? XJltm-preciziójuk miatt egyrészt, — álomkergető 
(»szürreális«, ah vagy oh) távolságuk miatt a hasonlított tárgytól, másrészt. 

Sz. O. B. III. 302. o. 

Persze, Szentkuthy mindent ironizál, a szürreálist, a szürrealizmust is. 
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A kérdés mégis fontosnak látszik. Van is néhány viszonylagossága. 
Elsősorban az, hogy nem Szentkuthy regény-, hanem próza írásáról kérdez, 
attól függetlenül, hogy meggyőződésem szerint a breviárium mindenek 
előtt regény-kérdés, regény-probléma, de talán túl messzire vinne/vezetne 
most ha műfaji meghatározás után kutatnék. Annyi minden esetre bizonyos, 
hogy Szentkuthy messze túllépte a hagyományos és méginkább a közismert 
regény-definiciók határait, annyira hogy regénynek mondani a breviáriumot 
első pillantásra ráfogásnak látszik. Elsősorban formailag. A formátlanság 
különben is a regény-meghatározások egyik sarkalatos pontja, bár mindig 
kiderül, hogy a formátlanság ez esetben nem más, mint egy egészen stabil 
formának a másik neve. Nem így a breviárium esetében. A formátlanság 
itt program. Negatív program. „A valóság is, értelmezése is nonszensz" 
— írja egyhelyütt Szentkuthy: a breviárium formája is nonszensz. Vagy 
ahogyan a Fekete reneszánszban mondja: 

Forma akart lenni, és időt virágzik: a nem-formát. 
Sz. O. B. I. 261. 

Ez az időt virágzó nem-forma a Szent Orhpeus breviáriumának „formája". 
Regény-formája. Másszóval megnyitotta önmaga előtt a formává válás, a 
formává érés útját, bár mindvégig tudja, hogy ez az út nem kecsegtet a cél-
baérés reményével. Ezért összpontosít elsősorban az időre, de nem a folya-
matosságra, nem a jelenségek egymásutánjára, hanem az időn kívüliségükre, 
olymódon hogy mindent egy időegységbe — napba, órába — kíván sűríteni. 
Ez az időre való „ráállás" azonban, sajátos, de egyáltalán nem paradox mó-
don, formává alakítja — egyszerűen stabilizálja — a nem-formát. 

Figyeljük meg ezt közelebbről éppen a Fekete reneszánsz példáján: 

Valóban, ha valaki napokban él s nem órákban vagy években, úgy én vagyok az. 
Ez az egyetlen egység, az egyetlen élet és az egyetlen műforma is. Reggeltől estig. 
Nem szerelem, mely holnap is tart, nem isten, mely holnap is kisért, nem élet, 
mely holnap is feltámad. 

És Szentkuthy példát is említ: 

Az öreg Tiberius volt az, nem a szíriai helytartó, aki az egyetlen napnak ezt a mitikus-
művészi egységét annyira érezte, hogy minden lakoma után, a kosszarvakká görbült 
sárga gyertyák, a forrásokhoz hasonlóan kócos hetérák, és a hirtelen feketébe pakolt 
részeg vendégek közepette: eltemettette magát. 

Sz. O. B. I. 171. o. 

Majd később, a közismert Velence-fejezetben: 

Most is egy napra akart Velencébe utazni, hogy végre misztikusan beteljesedjék 
idő és tér egymásba-növése: egy-egy óra egy-egy templomkővel, egy-egy perc 
egy-egy tengerhullámmal. . . Tehát ezt az egyenlet-láncot kiélni: egy nap — egy 
angyal — egész Velence. 

Sz. O. B. I. 255—256. o. 
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De nemcsak az időnek ez a misztikus egy-be fogása határozza meg a Fekete 
reneszánsz egész narratív struktúráját, mégpedig olymódon, hogy az egy 
napba, az egy órába, az egy percbe sűrítés tendenciája zárja ki a regényből 
a történetet, a cselekményességet is, s ez teszi fölöslegessé a szürrealisták 
és Szentkuthy által is oly nagyon megvetett leírást, hanem éppen ez az egy 
pillanat — most már egyáltalán nem misztikusan, hanem nagyon is realisz-
tikusan — utal a mű érzelmi forrásvidékére: 

Az aszfalt-peronon egy sovány nő állt, vászonból készült strandruhában. Egyelőre 
háromhangú skála volt: irtózatos nagy fekete kalap, hullámzó kel-levél karimával; 
alatta tűzvörös vagy cinóber haj — s a kezében egy óriási illusztrált lap, lila képekkel: 
a födelén persze egy meztelen bokszoló vagy vízipólos. 

Ekkor született meg, ha talán kissé törvénytelenül is, de végérvényesen IV. Sixtus 
s vele Brunelleschi, s az egész lug- és sav-reneszánsz. 

Sz. O. B. I. 220. 221. o. 

Ebbe a kissé frivol és Szentkuthyra oly jellemzően ironikus képbe épül bele 
az egész fekete reneszánsz, ez a „legléhább hangzási és egyéb asszociációkra" 
épülő „fekete melodráma". 

Több szempontból is fontos mozzanata ez a műnek. Legelőször is, 
többszörös ismétlődésével, az egy pillanat, az egy óra, az egy nap formát 
teremt. Az epizódok, a részletek, a történelmi időben egymástól távolra 
eső jelek és jelenségek — mondjuk az aszfalt peronon álldogálo strandru-
hás nő és IV. Sixtus s vele Brunelleschi, az építész — találkozása és egybe-
kapcsolása, csak az ilyen egy pillanatokban, egy órákban, egy napokban 
lehetséges és ilymódon formát teremt, stabilizálja a narrációt, mégpedig 
úgy, hogy megszabja határait, ahogyan az ember bőre is megszabja a halál 
határait: 

. . . a halálban pontosan csak mi halunk meg, a bőrünkig; már a légy is, mely a 
bőrünkön van, él tovább. 

Sz. O. B. I. 199. o. 

Vagyis, ami ezen az egy-en túl van, az már valami más, egy másik élet, egy 
másik „fekete melodráma". 

S ennek a nem-formából kibomló formának az írói eljárásra és mód-
szerre nézve is meghatározó szerepe van. 

Említettük már, az egy-re mint egészre való összpontosítás kizárja 
a történetet és cselekményességet, fölöslegessé teszi a leírást és helyükre 
a katalógust és a katalogizálást állítja: mondjuk egy reneszász templom kö-
veinek lajstromozását, vagy egy teljesen fiktív szótár (persze, latin szótár) 
teljesen önkényes szófejtés-sorát. Vagyis, nem a pillanatnak, az egy napnak 
a leírása, hanem az egy pillanat, az egy időegység összes elemeinek, összes 
vonatkozásának és viszonylatának leltárja. Ez a breviárium írói eljárásának 
és módszerének meghatározó mozzanata. 
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Ebből következik Szentkuthy írói, elbeszélői gyakorlatának alapmű-
faja: a kommentár. 

Kommentálok — a tragikus az, hogy meg vagyok győződve, hogy nincs más értelmes 
és izgalmas műfaj a világon, mint a kommentár, vagyis egy könyv, egy emberi arc, 
egy millió-sejtű virág vagy tízfelvonásos eseménysor elemről elemre való követése 
— de ugyanakkor, holmi kiírthatatlan „művészi érték"-ből (micsoda plebschicane), 
formai vagy színészi hajlamból, tán szerkesztő ravaszságból kifolyólag is, gyötör, 
hogy a valóságnak (legyen az Szent János szövege vagy idegen emberi arc) ez a 
lépésről lépésre való követése a legnagyobb művészet-tagadás, forma-taposás és 
szerkesztés-káromlás. 
Mert a kommentár tragikus lényegéhez tartozik, hogy néha legelői legyen a climax, 
s legvégül (ahol pedig a hatás fortissimójának kéne lennie) még egészen enyhe, 
kis-filológiai, aránylag élménytelen részek álljanak. 

Sz. O. B. I. 240. old. 

A kommentár műfaja tragikus és Szentkuthy mégis ennek a törvényei 
szerint jár el. Nem írja le a jelenségeket, hanem követi azokat, nem mondja 
el a történetet, hanem megfigyeli, elemről elemre lajstromba veszi a tízfel-
vonásos eseménysort és a millió-sejtű virágot, miközben tudja, hogy ez a 
legnagyobb művészet-, forma- és szerkesztés-tagadás, de azt is nyilván 
tudja, hogy ez a nosztalgia a hagyományosan történetet előadó és jelensé-
geket leíró „művészet" után álnosztalgia, voltaképpen a nosztalgia tárgyá-
nak a megszüntetése, radikális tagadása. Ezért tekinthető a negatív program 
Szentkuthy Miklós regényírása programjának, ezért a nem-forma regényei 
formájának. 

Másszóval a Szent Orpheus breviáriumának eddig megjelent nyolc 
könyve joggal vehető nyolc regénynek. De milyen regénynek? Vajon szür-
realistának? Űjra előttem a kérdés tehát: hogyan látható Szentkuthy Miklós 
— most már mondhatom — regényírása a szürrealista regény távlatából? 

Köztudott, az avantgarde irányzatok legfontosabb műfajai a vers és 
az esszé, s az is, hogy ezek az irányzatok aránylag későn hódították meg 
a narratív műfajokat. S akkor sem végérvényesen. Amit mi sem bizonyít 
meggyőzőbben, mint az, hogy az avantgarde irányzatok versei és esszéi 
máig frissek, tartalmasak, nem egyszer példamutatók, az avantgarde próza 
viszont, de elsősoiban az avantgarde elbeszélés és regény, leginkább csak 
irodalomtörténeti tény, adat, vagy — leggyakrabban — egyfajta előzmény, 
amelytől azonban nem lehet, nem is szabad megtagadni az eredetiséget, 
a felfedezés képességét. Éppen ezért az avantgarde-dal érintkező regények-
ről, elbeszélésekről az irodalomtörténet általában nem állapít meg egyér-
telmű irányzat-jelleget, inkább a megőrzött, vagy átvett stílusjegyekre fi-
gyel fel, arra például, hogy mivel tartozik egy huszadik századi „nagy" re-
gény az avantgarde irányzatoknak. S valóban, az európai és nemcsak euró-
pai mai prózaírás tudatában legtovább élő szürrealista regénynek sincsen-
nek az irányzat történeti zártságát túllépő nagy művei, inkább számottevő 
és rendkívül jelentős dokumentumai, amilyen például Aragon korai pró-
zája, René Crevel Babylone-ja, vagy — a legismertebb — André Breton 
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Nadja című műve. Ha a Nadja egyáltalán regény a szó mai, vagy tegnapi 
értelmében. (Marko Ristic, a szerb szürrealizmus ma is élő apostola, meg-
lepetéssel állapítja meg például, és természetesen rosszallóan, hogy Breton 
művének cseh fordítása regénynek jegyzi a NadjaX.) 

S éppen Marko Risticnél kell megállni egy pillanatra, hogy megkö-
zelíthessük a szürrealista regény kérdését. Marko Ristic, az egyik legizgal-
masabb szürrealista prózai vállalkozás a Mérték nélkül (Bez mere) szerzője 
1935-ben egy kivételesen érdekes tanulmányt írt a regényről, a regény — 
és általában az irodalom lehetőségeitől. Jellemző a tanulmány címe: Elő-
szó néhány meg nem írt regényhez és az előszó naplója (Predgovor za nekoliko 
nenapisanih romana i dnevnik tog predgovora). A tanulmány két, a harmin-
cas években nagyon időszerű irodalmi folyamatot állít kapcsolatba egymás-
sal, az érett szürrealizmus időszakát, Aragon kiválását és Breton követke-
zetes kitartását egyrészről és a szovjet irodalomban lejátszódó folyamatot, 
a harkovi írókongresszust, a szocialista realizmus doktrínájának születé-
sét, s mindezt egyre növekvő izgalommal és intellektuális felelősségérzettel 
a fasizmus térhódítása miatt. A tanulmány születésének fontos adaléka az 
is, hogy éppen ebben az időszakban növekszik az egész jugoszláv szellemi 
életet meghatározó méretűvé a baloldal irodalmi (és nemcsak irodalmi) 
vitája, melynek középpontjában Krleza áll, s vele együtt a belgrádi szür-
realista kör, míg szemben velük az ún. új realizmus, a szociális irodalom 
(valójában a szocialista realizmus fedőnevei) képviselői. 

Ebben a kivételesen „tartalmas" szituációban születik Marko Ristió 
tanulmánya, mely arra törekszik, hogy a szürrealizmus elveit és a harkovi 
írókongresszus előírásait párhuzamba állítva megtalálja az érintkezési ponto-
kat, azzal természetesen, hogy semmiképpen sem kivánja Aragon példáját 
követni és élesen bírálja a hazai új realizmus programját. Nem sikertelen 
Marko Ristic párhuzam-keresése, hiszen a szürrealizmus nem egyszerűen 
művészeti vagy irodalmi program, hanem egyúttal a megismerés felelős-
ségének, a társadalmi gyakorlatnak is programja. Ami mégis egyfajta siker-
telensége ennek a tanulmánynak: az, ami helyett készült. Meg nem írt re-
gényekhez készült előszó ez, s a tanulmány naplója, ha nem is egyértelműen, 
de utalások formájában mindenképpen, azt is kimondja, hogy az író nem 
tanulmányt, hanem regényt írni vonult 1935-ben a hegyek közé, de a re-
gényt, a regényeket nem írta meg. Másszóval, már nem lehetséges a Mérték 
nélkül világa és írói gyakorlata. Az új szituációban, a történelmi folyamatok 
ezen időszakában, a harmincas évek közepén már nem lehetséges a Marko 
Ristic képviselte szürrealista regény. 

Az általunk vizsgált Fekete reneszánsz 1937-ben íródott (1939-es jel-
zéssel jelent meg). Marko Ristic tanulmányának jelzései szerint tehát le-
hetetlen mint szürrealista regény. Még merevebben fogalmazva, szür-
realista regényként a harmincas évek végén a Fekete reneszánsz anakronizmus. 

De lehetséges és indokolt-e egy ilyen merev megállapítás? Semmi-
képpen sem. Mégpedig nem azért nonszensz ez a könnyen adódó merev 
következtetés mintha Szentkuthy Miklós nem élete (élhette) volna át ugyan-
azt az intellektuális szituációt és felelősségérzetet, mint Marko Ristié ta-
nulmányának írása közben, hanem azért tarthatatlan, mert Szentkuthy Miklós 
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a szürrealista regénynek egy tudatosabban (Marko Ristic Mérték nélkül 
című munkájánál tudatosabban) kidolgozott változatára ismert rá ebben 
az időszakban, mégpedig a szürrealizmussal már „megfertőzött" Ulysses 
(1922) ismeretében. O ekkor már tudja, hogy a szürrealista regény lehetséges 
a szürrealista vers közismert ismérvei: mondjuk az automatikus írás, a szür-
realista kép nélkül is, sőt — éppen Aragon meg a Nadja példája bizonyít-
hatta ezt számára — a szürrealista regény éppen a szürrealista vers oly rész-
letekbe menően kidolgozott poétikája ellenében lehetséges. 

Ezért nincs nyoma sem a Fekete reneszánszban, de az egész breviárium-
ban sem az ún. automatikus írásnak, a látszólag ellenőrizetlen álomlátásnak 
és látomásnak, de annál több hely jut a szürrealista vers gyakorlatából jól 
ismert „hasonlatok halmozásának, túlzásának", hasonló és a hasonlított 
nagy távolságának. De ezek a hasonlatok és metaforák nem a szürrealista 
vers módjára készülnek, hanem a narráció természetének megfelelően, vagyis 
központosítva, stabil narravít struktúrák keretében. 

Az egész Fekete reneszánsz egy ilyen nagy hasonlat, egy ilyen nagy 
metafora, az „egyetlen metafora". A történelemben való létezés és gondol-
kodás tragikumának metaforája, mondhatnám, ha nem rettegnék minden-
nemű ilyen általánosítástól, a mű jelentésének ilyen hivalkodó lefordítá-
sától (elszegenyítésétől). 

Vegyük inkább sorra a Fekete reneszánsz meghatározó jellegű szür-
realista jegyeit. 

Mindjárt első helyen kell említeni az automatikus írás bírálatát: 

Ez a melankolikus „menni, menni"-hangulat oly erős, hogy az embernek spontánul 
eszébe sem jut (van-e valami, ami spontánul jut az ember eszébe?), hogy mi a függő-
leges és mi a vízszintes, mi a torony és mi az út? 

Sz. O. B. I. 217. 

Spontaneitás nélkül nyilván nincs automatikus írás, de nincs az „őszinteség" 
a „nyíltság" látszata nélkül sem: 

Nincs demoralizálóbb, butább, mint a tenger: a néma víz, mely olyan, mint minden 
„nyíltság" és „őszinteség": nincs mondanivalója. 

Sz. O. B. I. 225. 

A spontaneitás és az „őszinteség" kiiktatása egyrészről a „skálázó, katalo-
gizáló hajlamnak", másrészről pedig a gondolkodásnak, egyféle „megnyug-
tató izgalomnak" nyit utat, valaminek, ami kitartható, fejleszthető és ala-
kítható, s nemcsak megszakítható s esetleg újra felvehető, de sohasem a meg-
szakítás helyén, amilyen a csak rövid távra alkalmas automatikus írás. Nem 
szürrealista írói eljárás, inkább a szürrealista gyakorlat tagadása, visszája, 
s hogy mégis szürrealista stílusjegynek s írói magatartásnak tekinthető, 
azt a vele egyidejűleg jelentkező leírás-tagadás bizonyítja. 

Breton már az Első Manifesztumban így kiált fel: „És a lírások! Mi-
lyen páratlanul semmitmondók!" A szürrealista próza leginkább a leírások 
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elkerüléséről, tagadásáról ismerhető fel. Ezt bizonyította Szentkuthy kommen-
tár műfajának megjelölése is. De még ettől is egyértelműbb ezen a helyen: 

Mikor ezeket a gardonei ciprusokat írom le (nevetséges szó „leírni": minden szellemi 
művelet lehetséges, csak éppen leírni valamit nem lehet, nem lehet soha!) . . . 

Sz. O. B. I. 217. 

Breton csak „semmitmondónak" nevezi a leírásokat, Szentkuthy még ra-
dikálisabban, lehetetlennek. És ha lehetetlen a dolgok, a jelenségek leírása, 
akkor megint mi marad más, mint a katalogizálás, a kommentálás, a gondol-
kodás. 

S ezen a helyen már egyértelműen meg lehet mondani, Szentkuthy 
szürrealizmusának, és szürrealista regényének harmadik, de talán legfonto-
sabb ismérve, az esszeizmus. Szentkuthy Miklós olyan esszét ír a szür-
realizmus leple alatt, amely végső konzekvenciájában, a kommentálás tragi-
kumának megvalósulásában, epikai világképpé nemesedik. 

S ennek az esszeisztikus (szürrealista) regényírásnak legfontosabb 
irodalmi, tehát „regényes", regényszerű közlésformája a szürrealista versből 
átvett, de átértelmezett és átalakított szürrealista kép; az egész fejezetekké, 
sőt egész regénystruktúrákká növesztett narratív (intellektuális) szürrealista 
kép, melynek természetéről Szentkuthy Miklós maga számol be a már em-
lített Kanonizált kétségbeesésben: 

És mi volt a célom, vén Breviaristának? A világegyetem minden objektumának és 
historikumának egyrészt legpontosabb és legrealisztikusabb rögzítése, definíciója, 
— másrészt a Világ legeslegtávolabb eső dolgainak: összefüggésbe, kapcsolatba 
hozása, térben és időben. 
Ha azt mondom egy női mellről, hogy aligkonvex bársonyháta egy fészekszélen 
billegő madárnak: a realitás maximális, materiális ábrázolására törekszem. 
Ha azt mondom egy női mellről, hogy „lilakölnis légbuborék, öngyilkos (ísisko-
poltyús) aranyhal fölött, valami Nílusban vagy kínai császári akváriumban, ahol 
a halakat tanították be óramutatóknak", — nyilván, sőt a legnyilvánvalóbban nem 
halandzsákkal akarok bolondozni és zsonglőrködni, — akar a fene! —, hanem? 
Közel hozni a világ látszólag legtávolibb dolgait és a kozmikus, legszorosabb kapcso-
latokat megerősíteni: női mell, évezredes kozmetika, múmia és divatlap, minden 
folyók örök fodrozódása, Egyiptom, Kína, a halak fantasztikus alakzata, császári 
és fáraói feudalizmus, dekadencia, perverz játékok — ezek mind kapcsolódjanak 
össze, illusztrálják a Világegyetem legtapadóbb egységét, ami éppen nem „ne-
vetséges blődkaleidoszkóp", hanem — legmagasabb tudományos cél. 

Sz. O. B. III. 302. 303. o. 

Hogy ez „legmagasabb tudományos cél" és nem művészet? A kérdésre 
ugyanaz válaszolható, amit Szentkuthy a kommentálás tragikumáról elmon-
dott, meg azt is figyelembe kell venni, hogy a legtávolabbi dolgok össze-
kapcsolása a szürrealista narratív eljárás legfontosabb mozzanata ugyan, 
de nem tudomány, inkább áltudomány, vagy még pontosabban, olyan iro-
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dalmi (esztétikai) tudomány, mint Jorge Luis Borges ál-enciklopédiája, 
ál-zoológiája, ál-történelme, ál-filozófiája, ami a szürrealizmus nélkül éppúgy 
nem volna lehetséges, ahogyan Szentkuthy breviáriuma sem. 

Vagyis, nem szürrealisztikus, hanem szürrealista mű a Szent Orpheus 
breviáriuma, és regény elsősorban. Igazi értékei is ebből következnek, nem 
puszta szürrealizmusából. 

2. A szürrealista „szöveg-regény" 

(Jegyzet a „radványi kastély Parkjá"-ról) 

1. 

A Fekete reneszánsz és a Kanonizált kétségbeesés alapján Szentkuthy 
Miklós szürrealista regényírásának három fontos —negatív— elemét, kon-
stitutív elvét emeltük ki: 
1. az automatikus írást, 
2. a leírást, 
3. az esszéizmust. 
Ennek az utóbbinak sajátosan „breviarista" műfaji változatával: a kommen-
tárral bővebben is foglalkoztunk. 

Most a Szent Orpheus breviáriuma hatodik könyve, az 1942-ben 
készült Vallomás és bábjáték című „szöveg-regény" egy részletének értel-
mezése (elemzése?) előtt a fenti három mozzanathoz néhány megjegyzést 
kell fűznünk, majd pedig — feltételesen, viszonylagos biztonsággal — de-
finiálni, hogy mit tekintünk „szöveg-regény"-nek. 

(Az automatikus írás „bírálata") Szentkuthynál az automatikus írás 
közismert és szürrealista eljárásként törvényesített változata: a kontroll 
nélküli „szabad asszociációk" közlése közvetlen formában nem fedezhető 
fel. Közvetetten azonban annál meggyőzőbb alakban. Ez a közvetettség 
nem tünteti el, inkább hangsúlyossá teszi az automatikus írást, mint közlés-
formát. A közvetettség itt egyfajta „racionalizálást" jelent: az automatikus 
írás racionalizálását. Nem paradox, hanem határozottan ellentmondásos 
változata ez az ész ellenőrzését, a ráció közbelépését mindenképpen elke-
rülni szándékozó szürrealista eljárásnak. A radványi kastély Parkjáról szóló 
rész elemzésének egyik célkitűzése, hogy a racionalizálás nyelvi eszközeit 
kiválasztva bizonyítsa: a Szentkutynál észlelhető racionalizálás: az auto-
matikus írás „bírálata", valójában az automatikus írás affirmációja. 

(A megvetett leírás újraértelmezése: a szürrealista kép prózai változata) 
Köztudott, hogy minden szürrealista kiáltvány és szinte minden szürre-
alista — prózai — szöveg mélységes megvetéssel beszél a leírásról. Ezt több 
szempotból is szem előtt kell tartani. A leírás a szürrealisták számára egy-
részől a külvilág „másolásával", a látható tükröztetésével megegyező kate-
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gória, másrészről pedig a hagyományos és szerintük „kifagyott" „realista" 
regény alapvető formateremtő eszköze; ezért érdemesül megvetésükre, 
ezért mondja az Első manifesztum a leírásokat „páratlanul semmitmondók-
nak" és deklarálja Szentkuthy, hogy „minden szellemi művelet lehetséges, 
csak éppen leírni valamit nem lehet". A leírás visszautasítása a szürrealiz-
musban a fantasztikum, az álom, a fikció, az irracionális kapujának megnyi-
tása, lehetőség „az értelmen túli" megragadására. 

A szürrealizmusnak ez a határozott álláspontja azonban szükségessé 
teszi a leírás-kategória egy másik, nem a „másolást" célzó jelentés-elemé-
nek kiemelését. A leírást ugyanis a szürrealizmus — főként a szürrealista 
próza — sem kerülheti meg. A szürrealista irodalom nem a „láthatót" írja 
le, ez bizonyos, de hogy leír valamit ehhez sem fér kétség: az álom, a fikció, 
a fantasztikum szövegbe írva, le-írva létezhet csupán. A leírás ilyen érte-
lemben szöveg-teremtés és ezen belül a fantasztikumnak, a fiktívnek, az álom-
nak, az irracionálisnak a teremtése is. A leírásban, ha szürrealista szövegről 
van szó, az írást mint a gondolkodás, az érzés gyakorlását (gyakorlatát) kell 
hangsúlyozni. A radványi kastély Parkját „le-író" regényrészlet elemzé-
sének másik célja, hogy az így értelmezett — szürrealista — leírás meghatá-
rozó (konstituáló) mozzanatait vegye számba. 

(Az esszéizmus mint a sajátosan (prózai) szürrealista kép megformálásának 
eszköze) A szürrealizmus története számontartja, hogy a szerb szürreali-
mus első nagy prózai vállalkozása Marko Ristic Bez mere (1928) című re-
génye egyik nagy fejezete változatlan formában jelenik meg a szerző Od 
istog pisca (1957) című esszékötetében. Ez nem véletlen és nem ritka jelen-
ség. Szinte minden szürrealista prózai szöveg tartalmaz esszéisztikus beté-
teket, gyakran egész fejezeteket, még többször azonban fejezetekbe, bekez-
désekbe, mondatokba ágyazottan, még akkor is, ha az ilyen beágyazások 
a szöveg asszociációs koherenciáját szüntetik meg. Arra lehet ebből követ-
keztetni, hogy az általánosan elterjedt ismeret ellenére a szürrealista szö-
vegek — itt most elsősorban prózai szövegekre kell gondolni — igen nagy 
mennyiségű intellektuális anyagot tartalmaznak. Filozófiait és mitológiait 
elsősorban. Ám nem ritkábban történelmit és etnológiait, művészettörté-
netit és természettudományost. Ezzel függ össze Marko Ristic egyik meg-
jegyzése is, miszerint a szürrealista gyakorlat — az automatikus írás, a le-
írás — voltaképpen gondolkodás. Szentkuthy szövegeiben ez, más szürre-
alistának minősíthető regényektől és elbeszélésektől eltérően, hangsúlyos 
formában mutatkozik meg: a szentéletrajzok, a szentolvasmányok, maga 
a breviárium is erre utal. A Szent Orpheus-füzetek azonban nem tekinthe-
tők, hangsúlyosan megmutatkozó intellektuális anyaguk ellenére sem, többé 
kevésbe összefüggő gondolatok „gyűjteményének" és semmiképpen sem 
rendszerének, mert ez az intellektuális anyag Szentkuthynál képpé alakul 
át, mégpedig olymódon, hogy ezzel kielégítődnek az ún. „szürrealista kép" 
kritériumai is. A radványi kastély Park-részletének elemzése, harmadsor-
ban, azokat a — nyelvi — transzformátorokat tekinti át, amelyek lehetővé 
teszik az intellektuális tartalomnak (anyagnak) szürrealista képpé való át-
alakulását. 
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2. 

(.Regény helyett „szöveg-regény") A szürrealizmus egész irodalomszem-
léletében van egy határozottan kifejezésre jutó „regényellenes motiváltság". 
A regény nehezebben mozgatható forma, mint a vers, a szürrealista újí-
tásokat, de elsősorban a szabad asszociációkat formáló automatikus írást, 
a leírás megkerülését, a nagy mennyiségű intellektuális anyagot nehezen 
abszorbeálja. Ezért maradt az irodalmi szürrealizmus uralkodó műfaja az 
ún. „szürrealista vers", amely nem fejt ki ilyen ellenállást. Másszóval, a 
szürrealizmus regulatív elvárásait (előírásait) betartó prózai szövegek inkább 
tekinthetők a forma kötöttségeit és szabályosságait el nem ismerő, ami egyút-
tal azt is jelenti, hogy mindig „újra-teremtő" „szürrealista versnek" vagy 
„szürrealista esszének" mintsem „szürrealista elbeszélésnek" vagy „szür-
realista regénynek". Annál is inkább, mert az ilyen vers könnyen „csap át" 
prózába, az ún. „prózavers" sajátos típusát teremtve meg, mely éppúgy 
„hangzik", mint a látványosan sorokra tördelt — tehát „hagyományos" 
— szürrealista vers. Ám a szürrealista verseknek ez a gyakori „átcsapása" 
a látszólag tagolatlan prózaformába csak a vers határait bővíti, és nem — 
vagy csak alig járul hozzá a „szürrealista próza", éppenséggel a szürrealista 
regény, illetve elbeszélés kialakításához. 

Vannak szürrealista szövegek: prózai szövegek, amelyek szorosabb 
rokonságban vannak a szürrealista verssel, mint bármelyik prózai formával. 

{Egy kitérő: lírai betétek a szürrealista regényben) A regény nyújtotta 
ellenállás a szürrealista újításokkal szemben oda is elvezetett, hogy a szür-
realista regény örve alatt „szürrealista versek" épültek be a regény szöve-
gébe: Marko Ristic Bez mere című regényének egy másik fejezete a szerző-
nek Nox microcosmica (1955) című verseket tartalmazó kötetében is megje-
lent. Aligha emelhetünk szót az ilyen betétek ellen, különösképpen a „szür-
realista vers" és a prózavers jelzett közelsége miatt. Ezek nem bontják meg 
a szürrealista szöveg koherenciáját. Ám ha szürrealista vers helyett „lírai 
betétek" épülnek be a szürrealista regénybe, akkor kérdésessé válik a szö-
veg koherenciája. Mégpedig azért, mert a szürrealista versnek prózaversbe 
való áthajlását, könnyű átcsapását a szürrealista versben mindig fellelhető 
narratív (ha úgy tetszik epikai) középpont az ún. „szürrealista narratív" 
teszi lehetővé, s ennek a középpontnak vannak érintkezési pontjai a regény 
narratív elemeivel, míg az egyszerű lírai betétek, a beágyazódás — a struk-
turáltság — ilyen feltétele nélkül, kívül maradnak a szürrealista szövegen. 
A próza „ellirizálása" nem eredményez szürrealista szöveget, csak „meg-
szakított koherenciájú" szöveget. 

(A regény ellenállása a szürrealista újításokkal szemben) Közelebbről 
kell meghatároznunk a regénynek a szürrealista gyakorlattal szembeni el-
lenállását; ez talán magyarázatot ad arra is, honnan származik a szürrealiz-
mus regényellenes motiváltsága. 

Paradox módon az ellenállás okait a formátlannak tartott prózai mű-
fajok, elsősorban a regény formai szigorúságában kell felismerni. A regény 
szigorúbb műfaj semhogy „engedhetne" a szürrealizmus ellenőrzés nél-
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küli automatizmusának, ugyanis vannak olyan állandó elemei, amelyek nél-
kül a regény nem lehetséges. Ezek közül első helyen a történetbázist kell 
megemlíteni, azt hogy valakvel („hős", „elbeszélő", „jelenség", „tárgy") 
valahol („hely", „élethelyzet") valamely időben („emlékezés", „jelenetezés") 
valami történik; ezek közül az elemek közül bármélyik lehet (akár mindegyik 
is) fiktív, sőt absztrakció is. A történetbázis nem egy folyamatos lejátszó-
dás (valakinek egy napja, vagy életrajza), az is lehet, persze, hanem legál-
talánosabban úgy határozható meg, hogy a fenti elemek bizonyos módon 
kapcsolódnak egymáshoz, viszonyba kerülnek egymással. Ez a kapcsolódás, 
ezeknek a viszonylatoknak a kialakulása pedig a megszövegezési eljárások 
függvénye. Ezeket lehet a regény állandó elemei közül (a történetbázis mellett) 
második helyen (de nem másodsorban) megemlíteni. 

A történetbázis és a megszövegezési eljárás tehát a regény olyan két 
állandó eleme, amelyek egyrészről lehetővé teszik a regényvilág felépítését, 
másrészről pedig a regény minősítését. Regényvilág alatt azc a fikciót értjük, 
amely egy adott szöveg alapján és e szöveg közvetítette tényállásokból épül 
fel, míg a regény minősítésén a szöveghez hozzárendelhető stilisztikai, mű-
faji, esztétikai (hatás) tényezők összefüggéséből kiolvasható specifikumok 
rendszerét értjük. 

A regény e két állandó eleme határt szab, regulatívokat ad az írás szá-
mára, ami azt jelenti, hogy egyrészről általánosan csökkenti a regénynek 
mint „szabad formának", mint „formátlan műfajnak" értelmezési lehető-
ségét : „szigorú" műfajjá teszi; másrészről pedig leszűkíti a szürrealista mód-
szer : az automatikus írás, a leírás tagadása, a szürrealista kép (esszéisztikusan, 
intellektuális anyagból formált kép) alkalmazásának lehetőségét. 

A lehetőségeknek ez a leszűkülése a viszonylag bizonytalan jelentésű 
„szürrealista regény" fogalma helyett a szöveg-regény fogalmára tereli a 
figyelmüket. 

(A szöveg-regény meghatározása) A szöveg-regény fogalmának beve-
zetésével nem egy egyszerű fogalomcserét alkalmazunk. Az ilyen cserékre 
mind az noádXom-történeti, mind az -elméleti gondolkodásban csak akkor 
van szükség, ha ezáltal lehetővé válik egy nagyobb szövegkorpusz (a „szür-
realista regény") megkülönböztető jegyeinek közelebbi meghatározása és ezen 
belül az egyedi szövegek specifikus jegyeinek kiválasztása és körülhatáro-
lása. Azt reméljük, hogy a szöveg-regény fogalma alkalmas erre. 

A fogalom definiálása helyett a fogalom összetevőit kíséreljük meg 
kiválasztani. 

A szöveg-regény konstitutív elemei: 

1. történetbázis 
1.1. szubjektivitás (a szürrealista szövegek szerzője mindig önmaga felé 

fordul: a „narrátor" saját asszociációit, álmait közli; az automatikus 
írás gyakorlatilag csak én-formában lehetséges); 

1.2. élethelyzet (a szürrealista próza-szövegekhez a „hol?" kérdéseire az 
élethelyzetre és nem a helyre vonatkozó adatok [tények] rendelhetők 
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elsősorban; az élethelyzet határozza meg a helyet és nem a hely az élet-
helyzetet); Velence nem hely, a Park sem az; élethelyzet; 

1.3. jelenidejűség — egyidejűség (nem a grammatikai jelen itt a meghatá-
rozó mozzanat, hanem az időhatárokat eltörlő, a perceket felduzzasztó 
és az évszázadokat lecsökkentő jelenidejűség és egyidejűség; egyfajta 
fiktív itt-idő dominációja) 

1.4. belső megtörténés (a szürrealista próza-szövegekben eltűnik a folyama-
tos történet, a homogén vagy lineáris narratív közlés; a megtörténés 
helyére a történés lép, amit az automatikus írás fedez fel és teremt meg). 

2. megszövegezési eljárások: 
2.1. az automatikus írás és ennek változatai; 
2.2. a leírás, a realista „mázolás" tagadása: a le-írás; 
2.3. az intellektuális töltésű szürrealista kép. 

3. 

(Szentkuthy Miklós „szürrealista" szöveg-regényei) A szövegregény 
fenti konstitutív elemei alapján közelebbről határozható meg az a regényfo-
galom, amelyet Szentkuthy Miklós dolgozott ki és ezen belül specifikálhatok 
az ő szürrealista írásának megszövegezési eljárásai. 

Szentkuthy Miklós nem fogadhatta el hiánytalanul és következetesen 
a szürrealizmus szabályzó-rendszerét; változtatott rajta, el azonban nem 
vetette. 

Kialakította a szöveg-regény formáját, amely egyrészről megőrzi a re-
gény állandó jegyeit (a történetbázist és a megszövegezési eljárásokat), más-
részt ezeket a jegyeket olyan tartalommal tölti fel (vagy olyan tartalomból 
vonja ki), amely eleget tesz a szürrealizmus irracionálisra, valóságon túlira 
épülő kritériumainak. 

Ezzel kettős célt ért el: elkerülte a szürrealista szövegek „homályos-
ságait" szerkezeti és nyelvi szabálytalanságait. A nagy szürrealista festők, 
René Magritt és Salvador Dali képkompozicióinak tiszta fényei ragyogják 
be az ő művét — mondatait— is. A megszövegezési eljárások tiszta, ragyo-
gó fényben mutatják meg azt a történetbázist, s ez regényfogalmának másik 
eredménye, amely nem ismer külső, elidegenítő határokat, lehetővé teszi 
tehát a szövegalakítás szabadságát, minthogy minden, ami az ő műveiben 
lehetséges, csak szövegszerűen (szürreálisán) lehetséges. Ezért kell az Orphe-
us-füzetek (és a Prae) esetében is szürrealista szöveg-regényekről szólnunk 
és nem „szürrealista regényekről". 

4. 

{Minta /.) A Vallomás és bábjáték a „radványi kastély Parkjá"-ról szó-
ló része, más breviárium-fejezetektől és -részletektől eltérően „önéletrajzi" 
fogantatású; ezért tekinthető — a szerzői szándéknak megfelelően — az 
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Orpheus-füzetek genezise kulcsának. Nem egyszerűen egy gyermekkori 
(nyaralási ?) emlék leírása ez a részlet, aminek a szövegösszefüggésből kiemelve 
tetszhet, hanem — egyidőben, egyszerre — értekezés az élményről és az 
élmény közlése-teremtése, a legközvetlenebb természet-élmény és a tör-
ténelmi (ál)tudás összefüggésének és együvé tartozásának példatára, ugyan-
akkor önkommentár és önelemzés és ezzel együtt program, művészi (írói) hit-
vallás. Ezért is külön figyelmet érdemel. Például itt szinte katalógus-szerűen 
fordulnak elő a breviáriumok meghatározói: 

1. az alakváltások: 

„. . . ez a szétfolyó körvonalú valami, ami az énem (nagyon szemérmetlen szó az 
„én", de igyekszem olyan hideg távolságból mondani, mint egy tőlem független 
algebrai jegyet), szívesen ömlik, mint a víz, idegen formákba, Brunelleschikbe és 
Tudor Erzsébetekbe, hogy kissé beleolvadjon az emberiség egészébe." 

Sz. O. B. II. 242. 

Az alakváltások ilyen szemérmetlen kibeszélése: az ösztönös színész-lét a 
szürrealista szöveg-regény én-alapúságát is illusztrálja: a breviáriumok 
minden hőse egy-egy ilyen „én"-alakváltás (beleolvadás az emberiség egé-
szébe), ugyanakkor pedig lehetőség az énnek mint tőlem független létaző-
nek: szöveglétnek a közlésére. 

2. az élethelyzetek: ugyanezek az alakváltások élethelyzet-váltásokat is 
jelölnek: 

„a hiúságnak az az alakja, mely ilyen Borgia Ferenc és Tiberius álarcokban keres 
menedéket, nem élettől buzgó, hanem halál-félelemmel teli hiúság: ha nem vagyok 
bíboros vagy herceg, ha nincs ujjamon királyi gyűrű s vállamon mázsás bizánci 
aranypalást, akkor már semminek, halottnak, névtelen halálhüvelynek érzem ma-
gamat . . . " 

(Sz. O. B. II. 243.) 

3. az időhatárok elmosása: egyidejűség: az alak és élethelyzetek váltásaiból 
következően itt minden egyidejűvé válik, jelenidejűvé és itt-létté; minden 
egyetlen pillanatba sűrűsödik, és ez a sűrűsödés egyúttal maga a 

4. belső megtörténés is. Jelölje a breviáriumok megszövegezési eljárásainak 
ezt az utóbbi két változatát egyetlen példa, a Velence-példa, hiszen benne a 
történelem (az idő) egyetlen pillanatba sűrűsödik és ennek a pillanatnak a 
megélése az a belső történés ami a szürrealista szöveg-regényben a történet-
bázis alapvető tényezője: 

„. . . Velence volt, a pályaudvar kapujából megpillantott zöld kupolás kis templom: 
víz, romlatagság, katolikum, vad színek, történelem, antik formák, giccses nem-
törődömség részegítő ellentmondásaival. Anyám válla fölött álltam, piszkosan, 
kócosan, ezer poggyász és tolakodó ember között, a csodálkozástól teljesen elvesztve 
a hangomat, csak halkan dadogva anyámnak: »Látod? ott! látod? látod?« 
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Azóta vagyok Velencével azonos, azóta érzem történelem és élettan felcserélhető-
ségét, azóta tudom, hogy komolyság és értelmetlenség, érték és ördögi hazugság 
milyen kibogozhatatlan szövedéke az élet. Azóta tudom, hogy egy lehullt tátika-
sziromban több értelem lehet, mint Platónban, hogy a nagy művészet és a konyhai 
tortacifrázás között alig van különbség, hogy a nagy kultúrák éppoly naiv rugókon 
járnak, mint egy magát illegető cseléd vasárnap: Velence tett igazi humanistává. 
De ugyancsak Velence a felelős azért, hogy nem tudok gondolatokat és alakokat 
másképp, mint ilyen velencei maskarában elképzelni." 

(Sz. O. B. II. 244.) 

5. 
(Minta, II.) „A radványi kastély Parkja" ugyanazt a teljességélményt 

nyújtja, mint Velence; itt is együtt van élethelyzet és történet, itt is az egyet-
len felé csúcsosodik az idő, itt is az „én" és alakváltozatai rétegződnek, egy 
világ kezdődik és egy világ fejeződik be. És mindezzel együtt kialakul egy 
írói módszer is, nem elvontan és kiagyaltan, ahogyan a breviáriumoknak 
„madártávlatból" való látása során tűnhetne fel, hanem a közvetlen megélt-
ség, a legteljesebb élményiség szintjén. Azt jelzi ez, hogy Szentkuthy Miklós 
szürrealista regényírásának általunk kiemelt három konstitutív elve nem, 
vagy csak részben intellektuális elvonatkoztatás és kiválasztás eredménye. 
De figyeljük meg „a radványi kastély Parkja" általunk kiemelt részletét, 
amelyben a három konstitutív elv egymásba fonódva mutatkozik meg: 

„Retorika, csalóka fél- és álmelódiák, katalógus és elemzés, barokk üldözése a való-
ságnak: mindennek nyugtalan és ezer sikertelenséggel terhes keveréke maradhat 
csak papíron a nagyon átélt dolgokból. De ezt is megtanultam a nagy, zöld békáktól, 
amint ott guggoltam közöttük vagy a nádas felőli részen (mikor Jimmy, a zsemle-
vizsla hajtotta őket nagyképűen a vízbe!), a széles, kalácsos fűben, avagy ezzel szem-
ben, egy kényelmetlen kőre nyomva éppoly közeli kő-csontjaimat — megtanultam 
tőlük, míg ők meztelen ezüsttel és jeges csiga-zölddel meredeztek sálam, kabátom, 
kesztyűm, jól ismert félizzadt szagában leső fejemre (legtöbbször, jó békamódra; 
hátsó combjukkal felém): hogy ne szégyeljek semmit, ne kössön semmi, ne tánto-
rítson el tévedés vagy bukás, úgy beszéljek, ahogy jólesik, oly mindegy, kötött vagy 
bomlott-e a mű, vagy hogy mű-e egyáltalában, vagy nem mű — ha mű, annál jobb, 
ha nem, documentum humánum. Én már nem vagyok felelős irodalmaknak, nőknek, 
szülőknek és mitológiák isteneinek, engem nem vallathat a történelem és leckéztethet 
az erkölcs: én megtaláltam egyetlen tekintélyemet, jegyesemet és síromat: a rad-
ványi Parkban. Ez is hozzájárult, hogy nem éreztem semmiféle »szociális kérdés«-nek 
még az érintését sem: oly tökéletes boldogság itt élni, oly vallásos és magános, hogy 
ez mindent igazol. Van »világ« innen nézve? 

Nincs. Tehát akkor társadalmi kérdések sem lehetnek. A fűzfák nem emberekről 
beszélnek, hanem évmilliós mesékről — hiszen csak úgy gőzöl egy ilyen tóparti 
szomorúfűz alakjáról a legendák végtelen lehetősége. Nem olyanok-e, mint a mesebeli 
szörnyek, akik mocsarak vagy tengerek mélyéről emelkednek ki, megtartva ugyan 
valahogy emberi formájukat, de a sok iszap és sűrű tajték beborítja tagjaikat, az 
ágak olyanok, mint a csepegő tészta vagy jégcsap a Max und Moritz könyvben— 
ha beleesett valaki a dagasztóba, így nézett ki, mikor kimászott. Midőn a fűzfa 
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mitológiai esőjében borongok és melegszem, különlegesen megértem, hogy a régi, 
keleti vallásalapítókat tulajdonképpen sohasem érdekelte (vagy ha igen, csak mel-
lékesen) a szociális kérdés: ők az ember magánosságából és a természet titokzatossá-
gából, a lélekből és a fűzfákból merítették ihletüket." 

(Sz. O. B. II. 254.) 

(a) Az idézett részlet a Vallomás és bábjáték tartalommutatójában a „ma-
gántulajdon és evangélium: a tó, a békák, a szomorúfüzek; távol, távol az 
irodalom világától" „című" szövegrész befejező két szakasza: a kettőspont 
utáni két jelentéskör — 1. „a tó, a békák, a szomorúfüzek"; 2. „távol, távol 
az irodalom világától" — megszövegezése. A „magántulajdon és evangélium" 
jelentésköre itt elhanyagolható, természetesen csak az interpretáció felada-
tának leegyszerűsítése céljából. 
(b) A két szakasz közlésanyaga két részre bontható. („Közlésanyagon" azt 
a még nem interpretált információbázist érjük, amelyet a szöveghez közvet-
lenül rendelhető korrelátumok — amire a szöveg utal — határoznak meg.) 
(b) 1. „Természeti kép" — „a tó, a békák, a szomorúfüzek". 
(b) 2. „intellektuális anyag" A Tartalommutató itt csak a „távol, távol az 

irodalom világától" összefoglaló megjegyzést teszi, nem jelöli külön en-
nek az anyagnak az összetevőit: 
2.1. „barokk üldözése a valóságnak" 
2.2. az írás „sikertelensége" 
2.3. a felszabadult beszéd 
2.4. mű és „nem-mű": mű és „documentum humánum" 
2.5. a „szociális kérdés" 
2.6. a mitológiák és a keleti vallásalapítók 

(c) Ami a két részre bontható közlésanyagban szembetűnő: szoros össze-
tartozásuk : 

— „megtanultam a nagy, zöld békáktól" 
— „gőzöl egy ilyen tóparti szomorúfűz alakjáról a legendák végtelen 

lehetősége" 
— „a fűzfa mitológiai esője" 

Ez az összetartozás induktív és értelemező-jellegű. Ezt azért érdemes hang-
súlyozni, mert a „természeti képben" nem tükröződik az „intellektuális 
anyag", ahogyan a gondolati költészetben gyakran előfordul, hanem a „ter-
mészeti kép" indukálja az „intellektuális anyagot", előhozza, körülhatárolja, 
kiválasztja, másrészről az intellektuális anyag értelmezi a „természeti képet": 
közvetett értelemmel látja el, vagyis metaforizálja. 
(d) Érdemes első idézett szakaszt záró kérdésre: „Van ,világ' innen nézve?" 
is egy pillantást vetni, elsősorban a világ szóra. A kérdés legalább két világ 
meglétét feltételezi. Egy „inneni" világot: a radványi Parkét, és egy „on-
nanit", ami az itt világának távlatából nem létező világ. Itt nincsenek szo-
ciális és társadalmi kérdések, itt mese van, vallások és mitológiák, itt „nem 
vallathat a történelem és leckéztethet az erkölcs". 
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(d) 1. Ezt a két világot azonban a tartalommutató jelentésének távlatából 
kell szemügyre venni: „távol, távol az irodalom világától". Ami azt jelenti, 
hogy a radványi Park világa nem az irodalom világa, az irodalom világa a 
vallató történelemmel, a leckéztető erkölccsel, a szociális és társadalmi kér-
désekkel az ezen kívüli világhoz tartozik. 
(e) A természeti kép és az intellektuális anyag összetartozása a szürrealista 
festészet sajátos kollázs-technikájával tart fenn közvetlen rokonságot. Ezt 
Max Ernst 1936-ban „kézzel festett kollázsnak" nevezte, ami lényegében 
azt jelenti, hogy ezek a szürrealista képek mintha kollázstechnikával készül-
tek volna, valójában megfestettek, a kollázst alkotó részeket „kézzel festet-
ték". Ez a gyakorlat — festői eljárás — tekinthető a szürrealista képek (le-
galábbis egy részük) tiszta ragyogása forrásának. 
(e) 1. Ebből az idézett részre nézve a következő megállapítások fogalmaz-
hatók meg: 

1.1. Ami a közvetlen jelentés ragyogó tisztaságában mutatkozik meg: 
„a tó, a békák, a szomorúfüzek" beragyogja az intellektuális anyagot 
is: „távol, távol az irodalom világától". 
1.2. Ugyanakkor azonban, éppen e tiszta ragyogás útján válik nyil-
vánvalóvá, hogy itt sötét jelentések rejlenek, mesék, mítoszok, a tör-
ténelem jelentése. 
1.2. Azt jelzi ez, hogy a szövegrészletnek legalább két jelentés-szintjét 
kell vizsgálni: 
1.2.1. egy közvetlent; 
1.2.2. egy közvetettet. 
Másszóval a radványi kastély Parkja közvetlen ragyogó látványa mögött 
a közvetett (sötét) képek egész sorát rejti, éppúgy mint a Velence-felis-
merés jelenete, ahol Velence látványa megszüntette az idő és a tér ha-
tárait, lehetőve téve ezáltal a jelentések és összefüggések, a gondolatok 
és érzések, a tapasztalatok és élmények egy pontba sűrűsödését. 

(f) Az idézett részlet külön kérdése az első személyű beszédforma. A Szent-
kuthy-szövegeknek ezt a sajátosságát már említettük az alakváltozások jel-
zésekor. A radványi Park-részlet ezeknek az alakváltozásoknak a feltételeit 
mutatja meg. Ezekben az összesűrűsödött pillanatokban az én számára min-
den szerep lehetséges. Sőt, nemcsak lehetséges, hanem ez a pillanat csak 
minél nagyobb számú és minél eltérőbb álarcokban élhető meg az „én" szá-
mára. 
Az idézett részlet — semmiképpen sem teljes — leíró interpretációja alapján 
már kiválaszthatók azok az (elsősorban nyelvi) elemek, amelyeket dolgoza-
tunk elején Szentkuthy Miklós szürrealista szöveg-regényének (regényí-
rásának) konstitutív elveiként jelöltünk meg. 

I. Az automatikus írás „bírálata" 

Az idézett szöveg határozott formában bizonyítja, hogy az automatikus 
írás csak közvetett formában van jelen a breviáriumok szövegében. A rad-
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ványi Park teljesség-élménye biztos szürrealista alapot adhatott volna a 
„mérték nélküli" szabad asszociációk közlésére. Szentkuthy nem ezt az 
eljárást választotta. Megőrizte az élmény szürrealista magját: „barokk ül-
dözése a valóságnak", de a szöveget racionálisan formálta meg mégpedig 
a következő nyelvi eszközökkel: 
— teljesen szabályos bár többszörösen bővitett mondatokkal 
— hiánytalanul egyértelműségre törekvő központozással 
— teljesen szabályos bekezdésszerkesztéssel 

Ezzel nem szűnt meg az írás automatizmusa, ám lehetővé vált az asz-
szociáció-sorok regény-terjedelművé növelése, illetve — ami ugyanazt je-
lenti — az írás, a szövegezés léthelyzetének huzamos megőrzése. 

Kétségtelen, hogy ennek alapján az automatikus írást mint a regény 
megszövegezési eljárásának módját a „szürrealista vers" megszövegezési 
módjától eltérően kell értelmeznünk. 

II. A leírás újraértelmezése 

Egy-két oldallal előbb Szentkuthy — önmagának is „ellentmondva" 
némi sajnálkozással közli, hogy „annyi bölcs beszéd szól az irodalmi leírás 
groteszksége s bűne ellen", az idézett részben viszont azt említi, hogy „ne 
szégyeljek semmit", „úgy beszéljek, ahogy jólesik". Ezzel nem válik proble-
matikussá a szürrealizmusnak a leírás-ellenessége, az azonban világos, hogy 
leírás nélkül — mégpedig az általunk javasolt leírás-értelmezés alapján — 
képtelenség, lehetetlen a regényírás. A leírás itt azonben nem a radványi 
Park tavának, békáinak, fűzfáinak leírása, hanem ezeknek a szövegben való 
megteremtése, mert csak így — a megszövegezéssel létrehozva — jelenthetik 
mindazt, amit jelentenek, alakíthatják ki mindazokat a kapcsolódásokat és 
összefügéseket, amelyekre a leíró interpretáció során igyekeztünk rámutatni. 

III. Az intellektuális anyag mint szürrealista kép 

A megszövegezési eljárással azonos értelmű leírás teszi lehetővé azt 
is, hogy Szentkuthy Miklós regényeiben az intellektuális, a gondolati anyag 
„szürrealista képpé" alakuljon át. 

Ezt az átalakulást a természeti képnek és az intellektuális anyagnak 
a leíró interpretációban bemutatott induktív és értelmező összetartozása 
teszi lehetővé. 
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EGY KÍSÉRLET ANATÓMIÁJA 
KOLOZSVÁRI GRANDPIERRE EMIL: ALVAJÁRÓK 

Pomogáts Béla 

A MTA Irodalomtudományi Intézete, Budapest, Magyarország 
Közlésre elfogadva: 1981. 5. 15. 

Az Alvajárók, hadd mondjuk meg nyomban a kezdet kezdetén, rosszul 
sikerült regény, egy írói kísérlet kudarca, zsákutcába futó művészi vállalko-
zás. Miért beszélünk róla mégis, ahelyett, hogy átadnánk a méltó feledésnek, 
vagy rábíznánk sorsát a bibliográfusokra, akiknek végtére a kevésbé sikerült 
írói műveket is számon kell tartaniok? Űgy gondolom, éppen a mögötte 
álló írói kísérlet kudarca, pontosabban ennek a kudarcnak a tanulsága miatt. 
Hiszen egy írónak s kivált egy kezdő írónak, amilyen Kolozsvári Grand-
pierre Emil is volt a harmincas évek közepén, több irányba kell tájékozódnia, 
vállalni kényszerül a kísérletezés kockázatát, s ha valóban írónak termett, 
tanulságot merít kudarcaiból. Sürgősen visszafordul azokról az utakról, 
amelyek tehetségétől idegen égtájak felé viszik, s az ingoványos terepen 
átvágva elindul abba az irányba, amely művészi alkatának és hajlamainak in-
kább megfelel. Az Alvajárók írása idején követett útvonal a fiatal Grand-
pierre számára is ilyen zsákutcának bizonyult, regénykoncepciójának kiala-
kítása során egymással szöges ellentétben álló írói szemlélet és epikus mód-
szer találkozott, s e kettő képtelen volt arra, hogy szerves és életképes re-
gényvilágot hozzon létre, a művészi kudarcnak ezért okvetlenül be kellett 
következnie. De szerencsére a tanulság sem maradt el, a pályakezdő regény-
író nemsokára rátalált a maga igazabb lehetőségeire. 

Valójában ezeknek az igazabb lehetőségeknek a vonzásában indult el, 
midőn papirra vetette első műveit. A kolozsvári gyermekkor, az épinali 
textilipari főiskolán szerzett tapasztalatok és a pécsi egyetemen töltött esz-
tendők után Kolozsvári Grandpierre Emil írói útja az erdélyi magyar iroda-
lom rendjében indult, méghozzá annak a „második nemzedéknek" a tájé-
kozódása szerint, amely az erdélyi történelem és hagyomány helyett a nem-
zetiségi valóságra figyelt, s az erdélyi magyar társadalom szociális, politikai, 
valamint kulturális feszültségeit fedezte fel. Figyelemreméltó az a névsor, 
amely az 1931-ben közre adott Új Arcvonal című nemzedéki antológia tar-
talomjegyzékében olvasható: a fiatal Grandpierre Emil olyan írók társasá-
gában lépett fel, mint Gagyi László, Jancsó Elemér, Kovács Katona Jenő, 
Kovács György, Kováts József, Méliusz József, Szemlér Ferenc, Thury 
Zsuzsa és Wass Albert a többi között. Ugyanebben az évben jelent meg 
Kolozsvárott A rosta című regénye, amely e „második erdélyi nemzedék" 
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küzdelmes sorsát és tétova tájékozódását mérte fel. Nemzedéki konfliktusokról 
adott számot, s minden szenvedélyt messze kerülő realizmussal ábrázolta 
a feladatait kereső, nem egyszer kallódó fiatal erdélyi magyar értelmiség 
helyzetét. Társadalomkritikai érdeklődése és erőteljes realizmusa érvénye-
sült már Budapesten megjelentetett két szatirikus jellemregényében a 
Dr. Csibráky szerelmeiben (1934) és A nagy emberben (1936) is. 

Mindkét regény bíráló éllel mutatta be a magyar „neobarokk" társada-
lom belső mechanizmusát, elsősorban mégis egy sajátosan hazai embertipus 
leleplezésére törekedett. Annak az embertípusnak a szatirikus ábrázolására 
tett eredményes kísérletet, amely képtelen a körötte lévő valóság igazi meg-
ismerésére, s ezért nyomasztó tehetetlenségbe vagy éppen ijesztő erőszakos-
ságba menekül. Kolozsvári Grandpierre Emil valójában már pályája első 
szakaszán annak a szociálpszichológiai jelenségnek a leírásával és értelmezé-
sével foglalkozott, amelynek később is legfontosabb könyveit szentelte. 
„Az írót — mondotta mintegy visszatekintve — rögeszméi teszik, s én írásaim 
nagy részében megszállottan kerülgettem ezt a kórt, a beteg valóságérzéket, 
s minthogy megmagyarázni nem tudtam, iparkodtam minél részletesebben 
leírni."1 Dr. Csibrákyban vagy A nagy ember Szilasy Gazsijában ennek a beteg 
valóságérzéknek a kórtörténetét és káros társadalmi következményeit írta 
le. Jellegzetesen hazai, sőt kelet-európai jelenséget vett észre, s noha első 
kritikusai Duhamel Salavinjéhez hasonlították a magyar író kopasz dokto-
rának Goncsárov Oblomovja — s a többi határozatlan, tehetetlen és álmodozó 
kelet-európai regényhős — volt az igazi szellemi rokona.2 

A beteg valóságérzék a társadalmi lét kóros tünetének tetszett a fiatal 
Grandpierre Emil előtt, ugyanakkor olyan jelenségnek, amely magából az 
emberi léthelyzetből következik. Ifjúságának mesterét a modern dráma világ-
hírű előfutárában: Pirandelióban találta meg, akinek munkásságát 1934-ben 
terjedelmes tanulmányban (doktori disszertációban) dolgozta fel, s akinek 
gondolkodása erősen hatott alakuló nézeteire. Természetesen nem drama-
turgiai felfogását vette át, hanem ontológiai relativizmusát és ismeretelméleti 
agnoszticizmusát. „Minden ember — írta az olasz írónak szentelt tanulmá-
nyában — áttörhetetlen, áthatolhatatlan magányban él; az ember sziget, 
melyen kikötni nem lehet; szó, melynek jelentését senki nem ismeri; szín, 
mely csak egyetlenegyszer tűnik föl, s leírni éppúgy nem lehet, mint a zöldet, 
a kéket, a sárgát a vaknak. Mindezt másként is kifejezhetni: ahány ember, 
annyi titokzatos, egyszeri és utánoznatatlan egység, tehát a magányosság 
éppoly szükségszerű, mint a halál — voltaképpen semmi meglepő nincsen 
benne."3 A magányra és értetlenségre ítélt emberi lény hogyan is lenne 
képes teljesebben megismerni és birtokba venni a körötte lévő valóságot? 
Szilárdabb létezés és biztosabb ismeret hiján be kell érnie képzelgésekkel 
és álmokkal, környezetéről legfeljebb az érzelmi reflexiók homályos tük-
rében vehet tudomást.4 Az emberi sorsnak, ebben a felfogásban, nincs kita-
pintható és megfogalmazható belső logikája. „La vita non conclude — idézte 

1 Szabó Dezső és vidéke. In: Utazás a valóság körül. Bp. 1969. Magvető. 77. 
2 Vö. Benedek Marcell: Dr. Csibráky szerelmei. Nyugat 1936. I. 153—154. 
3 Pirandello. In: Legendák nyomában. Bp. 1959. Szépirodalmi kiadó. 128—129. 
4 Pirandello filozófiai nézeteiről: Szabó György: Pirandello. Bp. 1964. Gondolat. 54—73. 
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a fiatal író mesterét, — az élet nem old meg semmit, az ember untalan 
újabb és újabb választások kényszere előtt áll. És hiába választunk arc és 
álarc, látszat és valóság között, a választás mindig megtréfál bennünket, vala-
mi véglegesnek, befejezettnek az illúziójával kecsegtet, holott a szüntelen 
hajtó, bontakozó lét szétvet minden formát."5 

A Pirandello műveiből tanult relativista és agnosztikus filozófia térí-
tette el a fiatal Grandpierre Emilt attól a realista hagyományokon nevelkedett 
társadalom- és jellemkritikától, amelyet első regényeiben képviselt, s amely-
hez később visszatért. Ennek az intelektuális kitérőnek volt művészi követ-
kezménye az az álomszerű és erősen szubjektivista ábrázolásmód, amellyel 
1938-ban kiadott Alvajárók című regényében tett kísérletet. Ez a végül 
is írói zsákutcának bizonyuló regénykísérlet az életmű rendhagyó fejlemé-
nyének tetszik, irodalomtörténeti értelemben viszont korántsem számit 
különlegességnek, minthogy a harmincas évek magyar regényirodalma egy 
egész áramlatával tart fönn kapcsolatot. Ez az áramlat különösen a Nyugat 
ún. „harmadik nemzedékéhez" köthető, azoknak a regényeknek, amelyeket 
ez az áramlat hozott, általában az álom és a játékosság a poétikai szeivező 
ereje. A háttérben ott rejlik a modern angol és francia irodalomnak az az 
irányzata — Aldous Huxley, Virginia Woolf, Evelyn Waugh, Richárd Hughes, 
André Gide, Jean Giraudoux, Jean Cocteau, Valéry Larbaud, Alain-Fournier 
és mások idehaza is jól ismert műveire gondolok —, amely maga is nosz-
talgikusán álomszerű és ironikusan játékos motívumokra építette a regényt, 
illetve ott rejlik a háttérben az a modern magyar elbeszélő hagyomány, 
amely Krúdy Gyula és a „ködlovagok": Csáth Géza, Cholnoky László, 
Cholnoky Viktor, Lövik Károly, Szini Gyula és Török Gyula prózájában 
öltött alakot. Ennek a harmincas években kibontakozó irodalmi áramlatnak 
a teoretikus alapvetését Szerb Antal 1935-ben megjelent munkája, a Hét-
köznapok és csodák végezte el: „A XX. századi regényírásban — szögezte 
le bevezetés gyanánt — mindegyre erősebb lesz a hajlam, hogy a regény 
visszatérjen a csodához, újra nyíltan és bevallottan fikció legyen, játékos 
mitológiapótlék, a XIX. század nagy célkitűzései nélkül, de ugyanakkor 
mélyebb és kevésbé átlátszó célokkal."6 

A harmincas évek álomszerű és játékos regényeit nem egy szál fűzte 
azokhoz a regénytechnikai eredményekhez vagy kísérletekhez, amelyeket az 
avantgarde, közelebbről a szürrealizmus hozott, pontosabban ezekbe a re-
gényekbe részlegesen beépültek a szürrealista irányzat bizonyos vívmányai, 
legalábbis ezeknek a vívmányoknak a többé-kevésbé pontos ismerete. Az 
évtized magyar elbeszélő irodalmának (és költészetének) ezt a vonulatát Bori 
Imre a szürrealizmus „másik" útjának nevezi: „A szürrealizmus »másik« 
útja - írja — jellegzetesen irodalmi jellegű, felszínén a spontaneitás tüneteivel, 
az ösztönös rátalálások visszfényeivel. Nem is emlegetik a szürrealizmus 
szót, de az, ami művészetükben megvalósul, szürrealizmus, szürrealista 
irodalom, amely az avantgarde-ból úgy táplálkozott, hogy áttörte a Nyugat 
képviselte irodalmiság burkát, és mintegy a Nyugat csatornáin szívta az iz-

5 Legendák nyomában. 139—140. 
6 Gondolatok a könyvtárban. Bp. 1971. Magvető. 468—469. 
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musok nedveit, s megvalósulásaiban »gyengéd erőszakkak ugyancsak a Nyugat 
kínálta lehetőségek köreit tiporta meg."7 A harmincas évek költői és írói 
valóban tanultak az izmusoktól és a Nyugat korábbi nemzedékeinek eredmé-
nyeitől, ugyanakkor szembe is fordultak az avantgarde-dal, illetve a Nyugat 
addigi eredményeivel, s egy olyan elbeszélő struktúrának a kialakításán fá-
radoztak, amelyben egyfelől az intellektualizmus és az ironikus játékosság, 
másfelől a mitologizmus és a nosztalgikus álomszerűség kapott szemléleti, 
illetve poétikai szerepet. Olyan regényekre gondolok, mint Szerb Antal 
Utas és holdvilág, Hevesi András Párizsi eső, Sőtér István Fellegjárás, Jékely 
Zoltán Zugliget, Thurzó Gábor Az árnyak völgye, Molnár Kata Nyári köz-
játék és Bóka László Zenekíséret című művei. Közéjük tartozik Kolozsvári 
Grandpierre Emil három, álomra és játékosságra hangolt munkája is: a 
Pirandello regényeinek vonzásában született (máig kiadatlan) Dániel és 
nadrágja: Eduárd című kisregény, a szóbanforgó Alvajárók, továbbá az 
1940-ben közreadott A sárgavirágos leány című ironikus bűnügyi regény.8 

Az Alvajárók egyes szám első személyben megszólaló hőse értelmiségi 
fiatalember, némiképp a szerző alteregója, életkörülményeinek vázlatos 
rajza legalábbis erre utal. Ugyanakkor a pirandellói regény, valamint színház 
jellegzetes alakjainak rokona, aki mindig új szerepbe kényszerül, mindig 
új maszkot kénytelen felölteni, s ahelyett, hogy megpróbálná irányítani saját 
életét, tehetetlenül sodródik azok között az események között, amelyeket 
ismeretlen és megismerhetetlen erők irányítanak. „Nem találom a helyem 
a világban — panaszkodik. — Mindent megpróbáltam, hasztalan. Nincsenek 
ellenségeim, mégis az egész életem üldöztetésből áll. Otthon kezdődött a 
szülői házban.. . S mióta az eszméletemet birom, tart. (. . .) Én nem látok 
egyebet a múltban, mint csupa oktalan szenvedést. . . Az oktalanság fáj, 
a szükségtelenség, a céltalanság.. ."9 Szabadulni szeretne ettől a céltalanságtól, 
oktalan szenvedéseitől, ki szeretne törni fiatal életének béklyói közül, ott 
szeretné hagyni unalmas hivatalát, amelyben értelmetlen munkával kell 
vesződnie. „Elutazni szerettem volna — olvassuk töprengéseit, — bucsuzatlan 
itt hagyni ismerős világom, embereket és tárgyakat, kiszórni minden emléket 
lelkemből s oly üresen, oly könnyen szállani föl a hosszú, barna vonatra 
vagy a lomhán veszteglő hajóra, mintha ma születtem volna."10 Nosztalgiája 
a teljesebb élet és a tágasabb világ után jólismert a harmincas évek álomszerű-
séggel és játékossággal átszőtt regényeiből: az Utas és holdvilág, a Párizsi 
eső, a Zugliget és a Zenekíséret hősei hasonló elvágyódást éreznek, s rendre 
meg is szöknek polgári életük terhes és unalmas kötelességei elől. Utazásuk 
nemcsak a térben, hanem az időben is folyik: nem csupán Itáliában, Párizsban, 
Erdélyben és Bécsben keresik a választ sorsuk megoldatlan kérdéseire, hanem 
ifjúságuk emlékei között is, mintegy nosztalgikus módon újrateremtve ezt 
az ifjúságot, hogy legalább képzeletben újrakezdhessék elrontott életüket. 

7 A szürrealizmus ideje. Újvidék, 1970. Forum. 153—154. 
8 A kérdés újabb hasznos összefoglalása: Balogh Tibor: A játék-esztétika magyar kulcs-

regényei a harmincas negyvenes években. Vigilia 1980. 11. sz. 777—785. 
9 Alvajárók. I—II. köt. Bp. [1938] Franklin Társulat. 67. 

U. o. 5—6. 
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Kolozsvári Grandpierre Emil önmagát kereső hőse is a múltba vágyódik 
vissza, de nem egyszerűen a gyerekkorba, amelyről inkább keserű, mint édes 
emlékeket őriz, hanem valami még korábbi állapotba, a személyes multat 
megelőző múltba, eszmélkedésének ősképei közé. Az utazás fogalma valóság-
gal mitikus értelmet kap nála: midőn szeretőjével Esztergomba utazik, külö-
nös révület vesz rajta erőt. „A sarokba húzódtam s kibámultam az ablakon — 
számol be ennek az utazásnak az élményeiről. — Fölváltva hol hunyott szem-
mel ültem, félig eszméletlenül, átadva magam a vonat-zakatolás altató ritmusá-
nak, hol kipillantottam az ablakon, s éles, jóleső örömmel láttam, hogy a 
táj lassan elúszik mellettünk, mintha a vonat kiszaladna valahova a világűrbe, 
mintha a föld leválna rólunk s kettéhasítva nagy darabokban mögöttünk 
maradna, haszontalanul, mint az alma levágott héja. Testem mintha fogyatko-
zóban volna, mintha lassan lehántcdna rólam minden, ami a földből szár-
mazott, ami por és hamu, s én pihekönnyen egy új, mámorító szabadság, 
valami megnevezhetetlen törvényenkivüliség birodalma felé közelednék. 
Később e szabad és ittasitó megkönnyebbülés határozott formát öltött, az 
utazás élménye elszakadt a tértől, az időben utaztam visszafelé egy régen 
átélt gazdag órába, hamvasan, friss érzések, barátságos vágyak közé..."11 

Az egyhangú utazás hatására beálló révületben különös „déjá vu" keríti 
hatalmába a regény hősét: egy megnevezhetetlen régi utazás emléke támad 
fel benne egy titokzatos tó partján érzi magát. „Nem annyira az álomszerű 
víztükörre, a hegyekre, a csendre vágytam — olvassuk —, inkább azokra 
a dusnedvű érzésekre, amelyek ott, e tó partján virultak ki bennem, ott borí-
tottak be valószínűtlenül gyors burjánzással, mint kiaszalódott vidéket, 
bő eső után, az új életre ébredő növények."12 

A titokzatos tó emléke több alkalommal is megjelenik a regényben, 
mint az elveszített boldogság, valami messze tűnt édeni létállapot rejtelmes 
szimbóluma. Kolozsvári Grandpierre Emil hőse egyre fokozódó idegenkedés-
sel szemléli környezetét, mi több, saját magát, s a hegyvidéki tó titokzatos 
emlékét egy olyan kozmikus megbékélés képzetével köti össze, amely innen 
van a személyes létezésen és nem ismeri a lét nyugtalanságait. A Pirandellótól 
tanult agnoszticizmust Jung személyiségelméletével egészíti ki, amelyet 
minden bizonnyal az 1920-ban megjelent Psychologische Typen című munká-
ból merített. Az Alvajárók hőse ugyanis erősen introvertált személyiség, 
aki mind elégedetlenebb saját egyéniségével, illetve azzal az arculattal, amelyet 
a világ felé kell fordítania, s igazabb önmagát valamiképpen egy személytelen 
lét ősemlékei között keresi. „Néha — tesz vallomást — ugy idegenkedtem 
magamtól, mintha valami bolondos kosztümbe bujtattak volna, mintha 
szüntelenül egy tébolyult álarcos bálban játszanék, egy idegen ember szavait, 
mozdulatait használnám s idegen sziv dobogna mellemben. Az a sejtelem 
ijesztgetett, hogy életem utján valahol, gondatlanságból ott felejtettem magam, 
valaki másnak a lelkébe öltözve indultam tovább, s napjaimat az mérgezi 
meg, hogy visszaemlékszem e végzetes cserére, anélkül, hogy tudnám, mit 
vesztettem. Ugy rémlett, a szörnyű félreértés a tó partján történt, itt cseréltem 
lelket, s ha ide visszatérek, mint könnyelműen elhagyott szerelmest ölelhetem 

11 Uo. 82. 
12 Uo. 82—83. 
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magamhoz igazi életemet."13 A titokzatos tavat és a valódi emberi énjét 
kereső pesti fiatalember nosztalgikus életérzése a modern irracionalizmus 
hívását követi, s innen tulajdonképpen nem is kellene hosszú utat megtennie, 
hogy elérkezzék a szürrealisták világmagyarázataihoz. 

A nosztalgikus önkeresés motívumaira épült regény végül mégsem 
Jung bölcseleti fogantatású pszichológiáját állítja az írói koncepció tengelyébe, 
hanem egy másik modern lélektani irányzatot: a Freud által kidolgozott 
pszichológiát. Az Alvajárók hőse úgy próbál szabadulni életének szomorú 
terheitől, sőt a rákényszerült szereptől, hogy a testi szerelem karjába veti 
magát. Azok a szerelmi kapcsolatok, amelyeket először a vendéglőben meg-
ismert kenyereslánnyal, majd a jó társaságbeli Ellával kezdeményezett, valójá-
ban menekülést jelentenek önmaga elől. Hasonlóképpen menekülés az a 
szerelem, amely közte és barátjának menyasszonya, a szűzies Karola között 
szövődik, s végül boldogtalan házassághoz vezet. Ez a házasság nem is lehet 
más, Jékely Zoltán korabeli kritikája szellemesen állapítja meg róla: „egy 
neuraszténiás Daphnis és egy hisztériás Chloé Huxley tollára való szerencsét-
len kimenetelű szerelmi kalandja".14 A földi szerelmet az égi szerelem követi, 
igazi megnyugvást azonban egyik sem képes hozni, a regényhős személyisége 
nem tudja visszaszerezni azt a megnevezhetetlen boldogságot, amelyre a 
tudat kontrollja alól kiszabaduló személytelen ősképek emlékeztetik. Vi-
szonylagos megnyugvás csupán akkor tölti el, midőn tudomására jut, hogy 
feleségének rövidesen gyermeke lesz: valójában egy ősi és elemi biológiai 
optimizmus lesz úrrá a boldogtalan fiatalember lelki konfliktusain, s oldja 
fel a történet érzelmi feszültségeit. 

Az Alvajárók hősének szerelmi és általában emberi kapcsolatai új 
motívumokkal, következésképp új epikus minőséggel egészítik ki a regény 
önkeresésre és önelemzésre épülő, erősen szubjektivista koncepcióját. Berecz, 
a hivatali aligazgató, aki kezdetben rigorózus puritanizmussal itéli el re-
gényhősünk és Ella szerelmi kapcsolatát, hogy később maga csábítsa el az 
elhagyott nőt, s váljék valami önpusztító hedonizmus egyszerre ijesztő és 
komikus képviselőjévé, ugyanúgy a szatíra eszközeivel ábrázolt figura, mint 
Guszti, az őrültekháza orvosa, aki luciferi cinizmussal hirdeti az egyéniség 
minden morális tilalomra fittyet hányó megvalósításának tanát, s akinek 
szerencsétlen menyasszonya, Karola utóbb regényhősünk felesége lesz. 
Mindkettőjük alakja abban a groteszk képet adó görbe tükörben jelenik 
meg, amely Pirandello színpadáról vagy Kolozsvári Grandpierre Emil előző 
regényeiből ismerős. Ez a görbe tükör nem egyszerűen kártékony társadalmi 
típusok, esetünkben egy emberi formáját vesztett bürokrata vagy egy amo-
rálisan cinikus életélvező leleplezését szolgálja, hanem az emberi lény, illetve 
az emberi társadalom lényegi képtelenségének pirandellói bölcseletét is 
kifejezi. 

Kolozsvári Grandpierre Emil regénye ugyanis már-már az abszurd 
irodalom sötét pesszimizmusával tekint az emberi lény tulajdonságaira és 

13 Uo. 83. 
14 Alvajárók. Protestáns Szemle 1939. 223—224. 
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törekvéseire, kegyetlen káosznak érzi az emberi társadalmat, és semmiféle 
reményt sem lát az emberi kapcsolatok képtelen szövevényei között, leg-
feljebb, mint mondottuk volt, a biológiai lét önkénytelen optimizmusát ismeri 
el. Ezt az ideiglenes meggyőződését viszont nem tudja eléggé kifejezésre 
juttatni művészileg: ábrázolásmódjában a szürke szín árnyalatai uralkodnak. 
Az Alvajárók valóságképe és társadalomrajza éppen ezért eléggé vértelen, 
az események meglehetősen vázlatosan haladnak előre, s a regénynek inkább 
atmoszférája, mint cselekménye van: valójában ennek az atmoszférának a 
gondos írói kialakításában rejlik egyetlen érdeme. Ezt az érdemét vették 
észre és méltányolták korabeli kritikusai is: „a félig múltban élés — állapítja 
meg Halász Gábor — elhomályosítja a valóságot"15; „az Alvajárók lényege 
— jelenti ki Kádár Erzsébet — egy különös atmoszféranyomás és egy súlyo-
sabb levegőrétegben tévelygő bolygó; nem a mienk. Földje tömörebb, delejes; 
a regény hősei ugy járkálnak a pesti utcán, mintha óriás légoszlop nyomná 
vállukat."16 A regény hőse valóban sűrű atmoszférában, kegyetlen nyomás 
alatt, nem egyszer szorongásos félálomban próbálja valahogyan rendbe 
hozni életét és önmagát. „Ugy éreztem — hangzik a könyv első mondata —, 
hogy a vak sötétségben óriási madár száll felém. A levegő meghullámzott 
láthatatlan szárnya suhogásától. Mindegyre szükülő körökben keringett 
fölöttem, aztán hirtelen lecsapott s körmét szemembe vájta . . ,"17 Gyakran 
támad olyan érzése, mintha bizonytalanul lebegne a valóság fölött vagy 
valami ismeretlen világ szakadékaiban: „Félálomban az a sajátságos benyo-
más kerített hatalmába, mintha kiszakadnék önmagamból, s m'nt a pára, 
kóválygó lebegéssel utrakelnék";18 „Mintha ingoványban élnék, m ;nden 
lépésem süppedés volt, a lidérces gomolygásban, ami körülvett, semmi 
világosan megkülönböztethető, semmi végleges, semmi állandó nem tünt 
föl f . . . ) Megteltem félelemmel, riadt tanácstalansággal, s mint bizonytalanul 
ingó árny, elvegyültem a többi árnnyal."19 

A történet nyomasztó légköre, a főhős éber álmai, gyötrelmes hallu-
cinációi és nehéz szorongásai közelítik a fiatal Grandpierre művét a szür-
realisták megoldásaihoz. A súlyos atmoszféra mégsem szabja meg teljes 
mértékben a regényvilágot, az ironikus jellemrajzok, a cselekmény groteszk 
mozzanatai minduntalan megakadályozzák az Alvajárók szorongásos lég-
körének maradéktalan kibontakozását, mintha irója végül is nem döntött 
volna abban, hogy az atmoszféra kialakításának vagy az ironikus jellemta-
nulmányoknak adjon nagyobb szerepet. A regény ilyen módon sajátos epikai 
hibrid marad, amelyben a különféle forrásokból — a társadalomkritikai 
realizmusból, a pirandellói groteszkből, a harmincas évek ironikus intellektu-
alizmusából, sőt a szürrealisták kezdeményezéseiből — származó szemléleti 
formák és ábrázoló módszerek nem alkotnak szerves vegyületet. Valamikép-
pen a regénykoncepció egyik alkotó eleme sem képes igazán kifejlődni és 

15 A század gyermekei. Nyugat 1939. II. 108—109. 
16 Alvajárók. Nyugat 1939. I. 338—339. Vö. Lovass Gyula: Alvajárók. Napkelet 1939. 

2. sz. 159—160., Rónay György: Új magyar regények. Vigilia 1939. 153—155., Vita 
Zsigmond: Alvajárók. Erdélyi Helikon 1939. 225—226. 

17 Alvajárók. 5. 
18 Uo. 14. 
» Uo. 125. 
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valódi epikai feladatot betölteni. A szereplők egymás közötti viszonya például 
szinte mértani tervek szerint alakul, s ebben mintha a biztos lélektani megala-
pozás, illetve a határozott szerkesztés igénye érvényesülne. A regényszerkezet 
központjában az egyes szám első személyű főhős áll, egyik oldalán Erósz 
két képviselője: Ella és Karola, másik oldalán a Társadalom két szóvivője: 
Berecz és Guszti foglal helyet, ugyanakkor Berecz kapcsolatban van Ellával, 
Guszti pedig Karolával. Mind a négyen jól megfogalmazható szerepet tölte-
nek be abban a neuraszténiás világban, amely a főhős körül kialakul; mint 
láttuk, az asszonyok a földi, illetve az égi szerelmet, a férfiak az embertelen 
merevséget, illetve az erkölcstelen szabadosságot képviselik. Ez a túlságosan 
is kiszámított rendszer igazából nem engedi érvényesülni a szerző lélekábrá-
zoló és társadalomkritikai képessegeit, éppen a regény „alaprajzának" geo-
metrikus szervezettsége okozza, hogy a főhős körül kerengő figurák nem 
igazi emberek, hanem pusztán egy absztrakt rendszer jelképei. 

Végül is az Alvajárókban az írói szándék és az írói alkat került szembe 
egymással: a benső hajlamai szerint racionalista író a modern irracionalizmus 
egy változatával tett kísérletet, azt a szemléletet és művészi formát azonban, 
amely az átmenetileg felvállalt gondolati konstrukciónak megfelelt volna, 
nem volt képes töretlenül érvényesíteni. Ezek a szemléleti ellentmordások 
okozták a regény művészi kudarcát, majd a továbbiakban azt, hogy A sár-
gavirágos leány szintén csekély esztétikai eredménnyel járó kísérlete után 
Kolozsvári Grandpierre visszatért a maga eredendő racionalizmusához és 
realista módszeréhez. Hamarosan tudatossá vált benne, hogy munkájában 
elsősorban az értelem rendező elvét kell figyelembe vennie, s ragaszkodnia 
kell a józan ész kartéziánus hagyományaihoz. Halász Gábor esszéíróegyéni-
ségét elemezve félig-meddig már saját eszényeiről tett vallomást: „egyetlen, 
minden mást maga alá gyűrő vágy hatja át: az öntudat világos körébe vonni, 
az értelem hajthatatlan törvényei szerint elrendezni mindent, ami látszólag 
homály, érthetetlenség, ellentmondás".20 Ezt a feladatot vállalta magára 
analitikus esszéregényeiben, a Tegnapban (1942) és a Szabadságban (1945), 
mind a kettőben, Bóka László szavai szerint, „a magyar középosztály ön-
ismeretének breviáriumát" írta meg.21 

Az analitikus esszéregény, mint írói módszer, a sajátosan magyar, 
illetve Kelet-európai valóság ábrázolását szolgálta, ezt szolgálhatta volna 
különben, siker esetén, a szürrealista motívumokkal átszőtt regény is, az 
ábrázolási mód, amellyel az Alvajárók tett kísérletet. A magyar próza ugyan-
is, Kolozsvári Grandpierre Emil meggyőződése szerint, általában olyan 
társadalmi valóságot mutat be, amely nélkülözi a cselekvő embereket, azokat, 
akik tetteik révén gyakorolnának befolyást e társadalcm alakulására, s cse-
lekvő módon tudják irányítani saját emberi sorsukat. Regényirodalmunk 
igen gyakran szem elől tévesztette ezt a történelmileg kialakult helyzetet, 
s ahelyett, hogy megkereste volna az eredményes cselekvést nélkülöző, kö-
vetkezésképp „antiepikus" társadalmi valóság ábiázolásának érvényes módo-
zatait, úgy tett, mintha megtalálta volna a cselekvő hősöket, s megpróbált 

20 Egy korszerűtlen író. Halász Gáborról. In: Legendák nyomában. 99—100. 
21 Kolozsvári Grandpierre Emil: Protestáns Szemle 1941. 130—134. 
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eseményekben gazdag történeteket teremteni egy valójában antiepikus va-
lóság talaján. A magyar regény, legalábbis huszadik századi fejlődése során, 
a nyugat-európai irodalmaktól tanult, csakhogy a társadalmi valóság eltérő 
szerkezete következtében nem volt képes és nem is lehetett képes funkcio-
nális módon alkalmazni a birtokba vett technikát. „Kisebb-nagyobb tehetsé-
geink — állapította meg Kolozsvári Giandpierre — sorra elvéreztek a meg-
oldás keresése közben. Regényirodalmunk története voltaképpen elkeseredett 
küzdelem az epikával, következetesen kátyúba feneklő kísérlet regényt te-
remteni egy természeténél fogva antiepikus nyersanyagból, amelynek moz-
dulatlansága tanácstalanná teszi, megbénítja az írót, aki szorultságában hol 
ilyen, hol amolyan fogásokhoz folyamodik, hogy megvalósíthassa a csaknem 
lehetetlent. ( . . .) Látszatra sok realista regényünk van, ám ha az olvasó nem 
elégszik meg külsőségekkel, előbb-utóbb észreveszi a kiegyenlíthetetlen 
ellentmondást a nyersanyag és az epikai forma között."22 

A nem-cselekvő társadalom epikus ábrázolásának számos lehetősége 
van: ilyen a Krúdy Gyula munkásságával jelezhető impresszionista regény, 
amely számos vonását tekintve már a szürrealisták eredményeivel érintkezik, 
ilyen az a kelet-európai „panorámikus" regény, amely a társadalom életét 
egymás mellé állított epikus epizódokban, mintegy „mellérendelő" módon 
mutatja be, s amelynek legjobb példája, Kolozsvári Giandpierre felfogása 
szerint, Babits Mihály Halálfiai című munkájában szemlélhető, illetve ilyen 
ez az analitikus „esszéregény", amelynek kialakításába a fiatal magyar író 
fogott. Az esszéregény kommentárokkal és esszészerű elemekkel lazítja fel 
a cselekmény menetét, ezeket azonban nem egyszerűen betétként alkalmazza, 
hanem a regénystruktúra szerves alkatrészeként. Nem elégszik meg azzal, 
hogy bemutatja a közéleti vagy egyéni mulasztások következményeit, arra 
is választ keres, hogy valójában mi okozta a társadalom vagy az egyén tehe-
tetlenségét, a megnevezett mulasztásokat. Az analitikus esszéregény szünte-
lenül vallatóra fogja az ábrázoltakat: a regényalakok magatartását és a társa-
dalmi közeg belső törvényszerűségeit. Az antiepikus valóság és a cselekvés 
nélküli hősök adekvát írói ábrázolását, Kolozsvári Grandpierre szerint, 
elsősorbBn ennek az esszéregénynek a műfaji keretei között lehet elvégezni. 
„A közvetlen ábrázolás eszközeivel — fejti ki — azaz cselekménnyel — 
megoldhatatlan feladat ezeknek az alakoknak a lényegéhez féikőzni. Egyetlen 
mód kínálkozik: az elemzésé. Minél inkább eltávolodik a tett a szándéktól, 
minél aránytalanabb e két elem viszonya egymáshoz, azaz ha sok a szándék, 
sok a készülődés, de kevés a tett, annál bőségesebb hely illeti meg a regényben 
az elemzést."23 Ezt az elemzést végzi el analitikus esszéregényeiben: a Tegnap 
és a Szabadság lapjain. 

A kommentárokkal és elemzésekkel kiegészített epikus szerkezet két 
nagyobb irodalmi áramlattal is összekapcsolja a modern magyar regényíró 
törekvéseit: egyszerre folytat egy nagymultú hazai epikus hagyományt és 
veszi fel az összeköttetést a világirodalom korszerű áramlataival. Elbeszélő 
prózánknak ahhoz az örökségéhez ragaszkodik, amelyet valószínűleg leginkább 
nemzeti epikus hagyományunknak tekinthetünk: a régi magyar emlékírók 
22 Küzdelem az epikával. Széljegyzetek a „Halálfiai"-ról. In: Utazás a valóság körül, 92. 
23 Uo. 103. 
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— Bethlen Miklós, Kemény János, Tótfalusi Kis Miklós, Árva Bethlen Kata, 
Apor Péter, Cserei Péter és mások — memoárjainak kommentárokkal, val-
lomásokkal, értekezésekkel bővített epikus szerkezetéhez igazodik, ahhoz 
a nemes tradícióhoz, amelyet igen nagy becsben tartott Kolozsvári Grand-
pierre Emil, akárcsak az egész „esszéíró nemzedék". A modern esszéregényre 
másfelől a korabeli világirodalomnak az az irányzata hatott, amely szintétikus 
rendbe kívánta foglalni az epikus ábrázolást és az értekező fejtegetést: nyil-
vánvalóan Proust, illetve Thomas Mann kezdeményezéseire gondolok. 
Rájuk hivatkozva sürgette Kolozsvári Grandpierre is a magyar regény in-
tellektuális gazdagítását, azt, hogy az epikus szerkezetbe szerves módon épül-
jenek be az analitikus értekező próza eredményei. Rájuk hivatkozott, illetve 
azokra a magyar írókra: Babits Mihályra, Kosztolányira, Szerb Antalra, 
Németh Lászlóra, Sőtér Istvánra, akik maguk is az ábrázolást és az elemző 
gondolkodást tudták egységbe foglalni. A magyar regény, a felfogás szerint, 
ha vállalni képes a kommentálás, az elemzés és az értelmezés nagy gondolati 
fegyelmet kívánó munkáját, egyszerre talál rá a maga természetes hagyomá-
nyaira és alakít ki kapcsolatokat a világirodalmi fejlődés eleven áramlatai-
val. 
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Úgy emlékszem, hogy a légoltalmi pince rozsdavörös vészkijáratának 
hatalmas tolózárán Krochay bácsi fényes, bojtos kardja lógott. Krochay 
bácsi nyugalmazott ezredes vagy alezredes volt. Ügy emlékszem, hogy fél-
napszám kórusban imádkoztunk, a lakók rózsafüzérrel a kézben ültek vas-
ágyak szélén és földre tett matracokon. Szállt az ima, mint a vasárnapi nagy-
misén, de a levegőben nem tömjénillat áradt, hanem szénpor savanykás 
szaga keveredett az aprított fáéval. Házunk előtt, közvetlenül a járda szé-
lén, nem messze attól a helytől, ahol korábban egy kis benzinkút üzemelt, 
német gépágyú ugatott. Hangjához hamar hozzászoktunk. Nálunk, a Gellért-
hegy déli lábánál, a Szent Imre-városban hét hétig állt a front. Hat éves 
voltam akkor, gyertyafénynél megünnepelt születésnapom után, január 
18-án hajnalban robbantották föl a budapesti hidakat. Álmomban ma is 
gyakran fölrémlik ez az idő. Hallom a bombázógépek zúgását, az ágyúdörejt 
és a gépfegyverek kelepelését. Látom az aggodalomtól és félelemtől égő 
arcokat. A Fehérvári út és Szabolcska Mihály utca kereszteződésében egyik 
éjjel találat ért egy nyilas járőrt. A sarkon, ahol ma az SZTK Rendelőintézet 
idegosztálya van, kocsma állt, annak lehúzott redőnyén dörömbölt a sebe-
sült. Ott vérzett el a bejárati lépcsőn, vére tómedret vájt a kemény hóban 
és reggelre vörös jéggé fagyott. Borzadállyal beszéltek róla, akik másnap 
kimerészkedtek az Eszék utcában ásott kúthoz. 

Kósza hírek szállingóztak. Beszélték például, hogy Pesten kiszabadultak 
a vadállatok az Állatkertből és az emberek után vetették magukat. Az emberek 
merő rémületben voltak arrafelé. De az állatok nem bántották őket, a tigris, 
a párduc és az oroszlán a lábukhoz kuporodott és nyüszített a félelemtől. 
Borzongva hallgattuk az efféle történeteket, mert látomásszerűen tömö-
rítették azt a végitéleti hangulatot, amiben éltünk. Pontos tudomása senkinek 
nem volt arról, hogy mi is történik odakinn, túl a légoltalmi pince falán, 
de a sejtésekből és törmelékhírekből összeállított kép azt sugalmazta, hogy 
a Jelenések könyve elevenedett meg odakinn. Az élet elveszítette minden 
megszokott valóságos vonatkozását, fittyet hányt az értelem és erkölcs év-
századok alatt kimunkált törvényeire és az ésszerűtlenség tökéletes uralma 
alatt valami nagy, nagy „szürrealizmussá" változott. 
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Sőtér István eddig irodalomtörténeti figyelemre nem méltatott Alli-
gátor-ballada című elbeszélése erről a „szürrealizmusról" szól. Az elbeszélés 
tárgya a háborús végóra rettenetének „szürrealizmusa", a szót jelképes érte-
lemben használva, és kifejezési eszköze, megírásának, megformálásának módja 
ugyancsak közel van a szürrealizmushoz, s szót ekkor már a meghatározott 
irodalmi irányzat jelentéskörében fogva föl. A felhasznált szürrealista eszköz 
a látomás. A novella egyetlen vizió, egyetlen apokaliptikus jelenés, mely 
mintha mély álomban rémlene föl, első pillanatra riasztóan valószerűtlennek 
tetszik, valójában aprólékos pontossággal beszéli el azt, ami akkoriban csak-
ugyan megtörtént. Sűríti a teret és időt, elködösíti a helyszínt, körvonal-
talanná változtatja a cselekvést, amint az álom mechanizmusa teszi, de nem 
tartalmaz egyetlen mozzanatot sem, ami elrugaszkodnék a valóságtól. Kívül 
áll a megszokott észjárás törvényein, de belül van azon a körön, ami valóban 
lejátszódott és ezáltal a hihetetlenség és naturális hitelesség fölött lebeg 
megfoghatatlanul. 

Bori Imre, aki úttörő módon és tüzetesen földolgozta irodalomtör-
téneti szempontból a magyar szürrealista kísérletezések korszakát, alapos 
megfontolással és meggyőzően írt arról, hogy Sőtér István korai műveiben 
milyen szervező szerepet töltöttek be az érzelmi és lelki minőségek, s mennyire 
nem pusztán racionalista eszközökkel alakította ki regényeinek és novelláinak 
vonalvezetését. Bori Imre okfejtését éredemes kiegészíteni egy rövid megálla-
pítással. Sőtér István a kifejezési eszközök és megformálási módszerek ki-
válogatásakor csakugyan túlment a hagyományos tapasztalás és érzékelés 
logikát teremtő körén, de műveinek értékszerkezete mindig korának irra-
cionális törekvései ellen irányult. Megfigyelhető ez a Fellegjárás (1939) című 
regényétől kezdve olyan novellákig, mint a Szőlőművesek (1947) vagy a Ba-
kator (1948), melyekben alighanem legerősebb a szürrealizmus hatása. Ezek 
közé tartozik az Alligátor-ballada (1948) is. 

A novella megírásakor a kifejezési módszerek között való válogatást 
maga az elérendő cél sugalmazhatta. Vannak ugyanis olyan minőségek, 
amik századunk kísérletező irányzatai körül a szürrealizmus eszközeivel 
ragadhatok meg leghatásosabban. Ilyen a csoda és ellentéte, a borzalom. 
Nem mintha ezek nem szerepeltek volna eddig a művészetek kifejezendő 
tartalmai között, elég, ha a Biblia öldöklő angyalaira, Hieronymus Bosch 
démonaira vagy Holbein haláltánc-képeire gondolunk. De a csoda Ígéreté-
ben és a borzalom előállításában e század oly előrehaladt, hogy művészete 
különös hangsúllyal fordult e minőségek felé. Aragon azt írta a La Peinture 
au Défi (1926) című esszéjében, hogy a csoda lényegében a valóság tagadása, 
és ezért elsősorban etikai viszonylat. A csoda mindig egy erkölcsi jelkép 
tárgyiasulása, olyan erkölcsi követelmény megjelenése, ami élesen ellen-
tétben van az őt életre hívó világ erkölcseivel. Aragon gondolatának felhasz-
nálásával hasonló mondható el a borzalomról is. A borzalom nem más, mint 
ugyanannak az értékdimenziónak a csodával ellentétes pólusa. A csoda a 
valóság pozitív tagadása, jobbra törekvő szellem nyilatkozik meg benne, 
a borzalom pedig a legrosszabb fordulat, a valóság negatív tagadása, alá-
szállás, teljes erkölcsi és szellemi megsemmisülés. 

A csoda és a borzalom — megismerését tekintve — egyaránt revelatív: 
jelentése nem folyamatszerűen nyilatkozik meg, hanem egyetlen pillanatba 
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sűrítve feltárulkozik és tökéletesen megragadja és birtokba veszi az őt meg-
pillantó ember egész lelkét. Nem lehet szabadulni tőle, a csoda és a borzalom 
leküzdhetetlen hatalomként jelenik meg, mint egy természeti jelenség, a 
villám vagy a mennydörgés. Ha lényét, természetét elemzik, boncolják, 
taglalják, értekeznek róla, akkor szertefoszlik, mert lelepleződik és átalakul 
a jó és a rossz valami más viszonylatává. Csak részekre tagolás nélkül, teljes 
egészében, bontatlan egységben, szinoptikusan pillantható meg. Irodalmi 
kifejezésére éppen ezért a képi láttatást sűrítő vízió a legalkalmasabb, a lá-
tomás a legjobb eszköz. 

Mégis megoldhatatlannak látszó akadály tornyosul e minőségek iro-
dalmi kifejeződése előtt. Az olvasás természetes folyamata. Hiába követi 
az író a látomás álomszerű szerveződését, az olvasás nem szinoptikus, nem 
egyszerre megragadó cselekvés, hanem folyamatos, lineáris aktus. Egy-egy 
rövid verset, különösen dalt talán még meg tudunk ragadni a szöveg bon-
tatlan egységében, mint egyetlen írásképet, de hosszabb műveket, novellá-
kat, regényeket úgy olvasunk, hogy folyamatosan, „egyenes vonalban" haladunk 
előre a szövegben, az elolvasott részeket felfogjuk, értelmezzük, majd tovább-
haladva kiegészítjük, esetleg átértelmezzük. Ez az értelmező, kiegészítő, 
átértelmező folyamat, ez az araszolgató munka jócskán lerontja a látomás 
lényegi érvényesülését, egyszerre történő, villámszerű feltárulkozását. Az 
olvasás természetes folyamatát és az erre ható szövegdinamizmust tehát 
nem szabad számításon kívül hagynunk, sőt, kiváltképp elbeszélő prózáról 
szólva az elemzés fontos részévé kell avatnunk. 

Az olvasástechnika mélyen beépül a mű befogadásának és hatásának 
folyamatába. A modern író bármennyire felbontja is az elbeszélt cselekmény 
időbeli rendjét, bármennyire felforgatja is a tér dimenzióit, a befogadás ugyan-
olyan lineáris olvasói munkára épül, mint száz vagy kétszáz évvel ezelőtt, 
mint a könyvnyomtatás óta bármikor, vagy még régebben, a pergamenteker-
csek vagy kódexek korában. Szórványosan előfordulnak ugyan olyan kí-
sérletek, hogy a hagyományos irodalomnak ezt a makacsul megőrzött egy-
vonalúságát is megtörjék (nálunk legutóbb Esterházy Péter tett erre kísérle-
let), a hagyomány túlnyomóan és csaknem zavartalanul uralkodik. Tudomá-
nyos munkáknál természetes, hogy a linearitás meg-megszakad, és hol a 
lap aljára pillantunk, hol hátralapozunk a könyvben a szöveghez tartozó 
jegyzetek elolvasása végett, bár Horváth János még ez ellen is berzenkedett. 
A szépirodalmi műveket azonban megszakítás nélkül, lineárisan olvassuk, 
fenntartva persze a jogot, hogy újra elolvassunk egy részletet a jobb meg-
értés céljából vagy emlékezetünk felfrissítésére. (Az irodalmi művek auditív 
vagy audio-vizuális feldolgozása, színpadra vagy filmre vitele, rádiós és te-
levíziós átirata többek között ettől a tetszés szerinti megfordithatóságtól 
fosztja meg a közönséget.) 

Olvasás közben — ahogy lineárisan előrehaladunk a szövegben — 
bizonyos szövegegységekhez jutunk el, prózában, narrációban egyes cselek-
ményegységekhez, szituációkhoz, leíró vagy megjelenítő részletekhez. Ezeket 
az egységeket meglehetősen önkényesen jelöljük ki és az olvasás közben 
meghatározott szövegegységek egyáltalán nem biztos, hogy megegyeznek a 
szöveg „valódi" szerkezeti tagolásával, sőt az sem biztos, hogy az olvasás-
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technika felől közeledve a műhöz egyáltalán értelme van a szöveg önmagában 
vett szerkezetéről beszélni. Hiszen olvasás közben még a szövegegységek 
nyelvi jelentését sem tekinthetjük megállapodottnak és véglegesnek. Az 
egyes szavakat az egység egésze értelmezi, miközben persze az egységet 
magát a szavak és mondatok értelmezéséből építjük föl. A szavak már mind-
járt többféleképpen értelmezhetők — akként, ahogy a nyelvi jelentés, vagyis 
a szó használati utasítása megengedi —, és a többféle lehetséges értelemből 
azt választjuk ki, ami az általunk feltételezett szövegegység jelentésének meg-
felel. A következő szövegegység átértelmeztetheti velünk az előzőt, vagyis 
megdöntheti a feltételezésünket és akkor újabbat kell felállítanunk. Aztán 
haladunk tovább a szövegben s ez a feltételező-ellenőrző, értelmező-újra-
értékelő dinamizmus szüntelen működik, mígnem a mű utolsó szövegegy-
ségének értelmezésénél már az egész alkotás értelme a tét. A szövegdinamizmus 
tehát egyre fokozódik, az olvasói feltételezés egyre nagyobb sugarú körben 
játszódik le, mig a szöveg végére érve már a teljes művet felöleli. 

Sőtér István elbeszélésében az első két mondatot tekinthetjük az első 
szövegegységnek, mert a két mondat már egy képzetet kelt bennünk és egy 
feltételezéshez vezet. 

Somogyi ápoló nyitva találja a sarki kaput: az egész táj holdfény-
ben áll. 

A múzeum emeletei, mint fekete galériák, s a pálmaház vasszerkezete, 
csupasz mérnöki célszerűségében . . . 

Első feltételezésünk a következő: az elbeszélés narrátora által Somogyi-
nak nevezett szereplő, akiről nem tudjuk, hogy miféle ápoló, kórházban 
vagy klinikán dolgozik-e, esetleg menhelyen, aggok otthonában, valamilyen 
zárt helyről, talán a második mondatban emiitett múzeumból kimegy a szabad-
ba, s kinn holdas éjszaka van. Feltételezésünk határozott, mert a két 
mondat érzékletes leírást ad a helyszínről. Elképzeljük Somogyi ápolót, 
amint a múzeum épületéből kilép a holdas éjszakába. 

Mi is történik tehát olvasás közben? A szöveg által közölt információt 
úgy fogjuk fel, hogy egybevetjük valamivel, amit már ismerünk. A szöveg 
jelentésegységeit egybevetjük tapasztalati és művelődéstörténeti egységekkel. 
A szövegolvasás nem más, mint egybevetés: a szöveg információját hozzá-
mérjük a tudatunkban raktározott korábbi információkhoz. Ha nem találunk 
olyan információ-egységeket, amikhez hozzámérhetjük a szövegben kö-
zölteket, akkor nem értjük meg a szöveget. Ahhoz, hogy a szöveget megért-
sük, egybevethető információ-egységeket kell találnunk értelmünk és érzel-
meink, tudatunk és tapasztalataink raktárában. Ezekből az információ-
egységekből kialakítunk egy keretet, s ezt a keretet igyekezünk megtölteni 
a szöveg közleményeivel. A novellában megnevezett Somogyit nem ismerjük, 
egyelőre leírást sem kapunk róla, de azt a minőségét, ahogy megjelenik az 
elbeszélésbe, azt ugyanis, hogy ápoló, el tudjuk képzelni, mert meg tudjuk 
feleltetni az ápoló általunk már ismert képzetének. A modern jelentéselmélet 
ezt pontosabban fogalmazva úgy mondja, hogy ismerjük az ápoló szó haszná-
lati utasítását. Hasonlóképpen megfeleltethetjük a nyitott sarki kaput, a 
holdfényt és a múzeumot is. Ezekből felállítunk egy értelmezési keretet s 

10 



A L L I G Á T O R - B A L L A D A 339 

ezt megtöltjük a közleménnyel: a Somogyi nevű ápoló egy zárt térből, a 
múzeumból a nyitva talált sarki kapun át kilép a szabadba s kinn holdfényes 
éjszaka van. 

A felállított értelmezési keretbe azonban nem tudjuk az első két mondat 
minden közleményét elhelyezni. Az emeletes múzeum említésekor jogosan 
tehetjük föl, hogy a cselekmény városban játszódik, akkor azonban ntm tudunk 
mit kezdeni az első mondatban a táj szóval. Zavarba jövünk a pálmaházzal 
is. Múzeumról vagy pálmaházról van szó? A kötőszó arra vall, hogy mind-
kettőről, de elbizonytalanodunk a helyszínt illetően, mert furcsának véljük, 
hogy múzeum mellett pálmaházat állítsanak föl. A bizonytalanságot csak 
növeli a második mondat befejezetlensége, a vasszerkezet csupasz mérnöki 
célszerűségének minden látható összefüggést nélkülöző megemlítésével. 

E homályos mozzanatokkal kapcsolatban két megoldás kínálkozik. Az 
első kézenfekvő: ezeket a mozzanatokat egyszerűen figyelmen kívül hagyjuk, 
nem rágódunk az értelmükön, hanem tovább olvassuk az elbeszélést és bízunk 
abban, hogy majd később megvilágosodnak. Ha azonban ismerjük Sőtér István 
korai műveit vagy hallottunk kísérletezésének irányáról, akkor hajlamosak 
leszünk arra, hogy felállítsunk egy második értelmezési keretet is. Ez a má-
sodik értelmezési keret nem nyelvi-logikai, hanem művelődéstörténeti-
irodalomtörténeti természetű, és így szól: íme a szürrealizmus vagy legalábbis 
a szürrealizmushoz közel álló stílus. Az első keret olyan feltételezési rend-
szer, amelyben tapasztalati, értelmi, érzelmi és képzeleti anyagunkkal gaz-
dálkodunk és a szükséges nyelvi egybevetés révén elképzeljük a Somogyi 
nevű ápolót, amint egy zárt térből kilép a szabadba. Ezt az értelmezési ke-
retet röviden tárgyi keretnek nevezzük. A második értelmezési keret a meg-
formálásra, a kifejezési eszközökre és az esetleges kulturális utalásokra vo-
natkozik: az első két mondat homályosságát egybevetjük stílusismereteink-
kel és az íróról szerzett információinkkal, és feltesszük, hogy szürrealista 
novellát olvasunk vagy legalábbis olyat, amely részben annak hatása alatt 
született és magán viseli néhány felismerhető jegyét. E két keretet az Alli-
gátor-balladában gyakorlatias elmével egymás kiegészítésére is felhasznál-
hatjuk: mindazt, amit az olvasás lineáris folyamatában tapasztalatainkkal és 
ismereteinkkel egybevethetőnek találunk és ezáltal magunk elé tudunk kép-
zelni, az első keretbe helyezzük, a második keretet pedig avval töltjük meg, 
ami első olvasásra homályosnak tetszik. E két kerettel, a tárgyival és a mű-
velődéstörténetivel olvassuk tovább az elbeszélést. 

— Van itt valaki? — kiáltja az üres sétány felé. Távolabb, a terep mé-
lyén, hófehér kisértetsziklák, operai hivalkodássál, önnön ürességüket hirdetik: 
úgy omolhatnék be oldaluk, mint fogak alatt a habossütemények keményre 
fagyasztott, cukormázas ürege. 

— Sanyi, Károly, itt vagytok? — próbálja megszemélyesíteni a hold-
fényt s a kert vadállati némaságát. Kigyó surran az étterem teraszán, egyetlen 
jégtömb az égbolt: ma éjszaka fagyni fog! 

A színtér homályos álombelisége megerősíti az eddig felállított mű-
velődéstörténeti keretet. Egyszersmind hozzásegít ahhoz, hogy élvezzük 
a kísértetszikláktól a habossüteményig vezető hasonlat ívét, noha a kapcso-
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latteremtést épen nem értjük, mert nem tudjuk, milyen fogak harapása 
alatt omolhatnék be a sziklák oldala, és nem világos, hogy miért éppen a 
beomlás lehetőségére hívja föl figyelmünket a szöveg. A művelődéstörténeti 
keretnek azonban éppen az a jelentősége, hogy átsegíti az olvasót az ilyen 
nehézségen, és a közlemény hiányosságát a hagyomány elemévé avatja. Az 
irodalomértés azt kívánja, hogy minél több művelődéstörténeti keret felállí-
tására legyünk képesek és értsük és értékeljük a műfajt, az alkotásmódot, 
a stílust, a retorikát, a szöveg belső kulturális vonatkozásait és ezek hatását 
szabadon engedjük kibontakozni az olvasás folyamatában. Akinek nincsenek 
művelődéstörténeti keretei, az egy verset, novellát vagy regényt is úgy olvas, 
mint egy periratot vagy újsághírt. Akinek nincs mivel egybevetnie a szö-
veg kulturális és retorikai elemeit, annak a számára ezek túlnyomó részben 
el is sikkadnak és mivel a kulturális-retorikai elemek nem önmagukban valók, 
hanem a mű értelmét szolgálják, ezért a művelt olvasó, aki sok művelődés-
történeti keret felállítására képes, többet fog fel a mű tartalmából, mint 
az, aki híján van az ilyen ismeretnek. 

Az újabb sorok az első két mondat után felállított tartalmi keretet két 
mozzanattal bővítik. Megtudjuk, hogy Somogyi egyedül van, és megtudjuk, 
hogy mikor kezdődik a cselekmény. Az a kijelentés, hogy egyetlen jégtömb 
az égbolt: ma éjszaka fagyni fog! egyszerre hozza tudomásunkra, hogy az 
elbeszélés éjszaka kezdődik és télen játszódik. Ezáltal megerősödik és kie-
gészül tárgyi értelmezési keretünk időbeli vonatkozása. Már tudjuk a nap-
szakot és az évszakot, de az évet még nem ismerjük. Ezenkívül továbbra sem 
ismeretes a helyszín. A terep analogikusan kapcsolódik a korábban említett 
rajhoz, mintegy megismétli gnnak tág meghatározatlanságát, a kert viszont 
meghatározatlanul leszűkíti a teret és szinekdoché módjára rész-egész vi-
szonyba lép a tájjal és a tereppel. 

A színhely meghatározatlansága és bizonytalansága fölerősíti a kert 
vadállati némaságáról szóló metaforát az étterem teraszán surranó kigyó 
pedig a kísértetsziklákhoz kapcsolódva, megintcsak szinekdoché-szerűen 
hat: szürrealizálva általánosítja a helyszínt, kísértetiessé változtatja az egészet. 
Ebben a szövegkörnyezetben különös, félelmes jelentőséget kap a felkiáltó-
jellel nyomatékosított mondat, hogy ma éjjel fagyni fog !, ami lehetne egyszerű 
időjárási előrejelzés is. Nem értjük az indulat értelmét s a tárgyi keretet 
csak halvány tartalommal tudjuk megtölteni, sőt tartalomról alig beszélhetünk, 
inkább előérzetről van szó, és rosszat sejtetően gondolunk a folytatásra. 
Baljós érzésünket fokozza az a viszolygás, amit a surranó kígyó és az étterem 
között lévő ellentét vált ki belőlünk. Ezen a ponton ismét a művelődéstörténeti 
keret van segítségünkre és abból, amit az álommunkáról, a mesék infra-
logikus elemeiről és a szürrealizmusról tudunk, a szöveg meghatározatlanságai 
következtében álombeli táj rémlik föl előttünk. 

S mintha mások szavából is csak erről a valószerűségről akarna meg-
győződni, futva tart az őrház felé, mellére szorított ököllel fut, rácsok és kerítések 
közt, bele a kert szűkölő, rejtekben megbúvó hisztériájába, idegbeteg fenevadak 
néma várakozásába, mely tapinthatóan veszi körül, kifinomult, együttérző 
idegei számára csaknem anyagi jelenvalósággal. S feje fölött a fürdőépület 
vidám kupolái, frivol erkélyrácsai — villogó kardlap a holdfényes égbolt. Végre 
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megpillant egy sast: hanyag tollpalástjdba burkoltan a kerítésen ül, s a vasúti 
töltés felesleges sínpárjait lesi — feje, horgasan legörbülő csőre maga a fölényes, 
gyűlölet nélküli kegyetlenség. 

Amikor idáig jutunk az olvasásban, megerősödik feltételezésünk a 
baljós előjelekről. A szereplő riadtan fut, mintha csak menekülne. Riadtságára 
a szöveg semmi közvetlen támpontot nem nyújt, csak a felvillanó képek ívéből 
következtethetünk rá. Az idegbeteg fenevadaktól a szoborszerű ragadozó-
madárig csupa fenyegetést tartalmaznak ezek a sorok. A komor hangulat 
egyetlen helyen oldódik fel, amikor a fürdőépület vidámságáról esik szó, 
de ezt is azonnal visszabillenti az épület fölé boruló égbolt hasonlata: s villogó 
kardlap már egyneműen kapcsolódik s sötét, félelmes mozzanatokhoz. A 
szereplő riadalmát legelsősorban mégis az a finom metalepszis sugalmazza, 
mely felcseréli a kert tulajdonságait a kertben futó szereplő lelkiállapotának 
jelzőjével. Sem a hisztéria, sem a szükölés nem lehet a kert sajátossága, csak 
a szereplő viselkedésének megjelenítéseként értelmezhető mint tárgyiasuló 
kivetülés. A kert szűkölő, rejtekben megbúvó hisztériája felcserélt előzmény-
következmény viszonyban van a szereplő riadalmával. 

Az olvasó által felállított tartalmi keret újabb feltételezéssel gyarapodik 
e sorok révén. Feltesszük, hogy a szereplőre veszedelem vár, talán éppen 
azok a vadállatok fogják fölfalni, melyeknek jelenléte oly homályos és viszo-
lyogtató a meg nem nevezett ködös helyszínen. 

Kék és sárga zománc csillog az épületek homlokán, hirtelen megáll: mi 
értelme ennek a futásnak? 

A kert s a házak magányos félelme lett az övé — a szorongás, amely az 
elefántok szürke, csiszoltkő-testét betölti, árvalányhajszerű szemöldök-szőrze-
tüket lebbenti, kavicsos körmeik közé szorul: ütemesen ringatják magukat félel-
mükben. Állatok félelme, állatoké, akik nem értik, mi történik körülöttük! 
A tigris teste azért oly lapos, hogy kibújhasson e félelem rácsai közt, s azután 
hajrá, neki az erdőknek! A madarak rég elröppentek, s lehullottak fagyottan: 
a sasok megmaradtak; a kígyók kisiklottak a bezárt kapuk alatt, a zsiráfot 
még nyáron lefejezte egy szilánk. 

Körvonalazódik az eddig megnevezetlen riadalom, szorongás, félelem, 
ami nemcsak a szereplőt, hanem az állatokat és az egész helyszínt átjárja. 
A zsiráfot lefejező szilánk a háború képét idézi föl előttünk. Teljessé válik 
az elbeszélés ideje: az évszakot és a napszakot már eddig is tudtuk, már 
felállítottuk azt a feltételezést, hogy az elbeszélés cselekménye egy téli éjjel 
játszódik. Most már kitalálni véljük az évet is. 1944—1945 fordulója, az 
ostrom ideje. 

Pedig semmi sem bizonyítja ezt a szöveg közvetlen jelentésében, a 
szavak és a mondatok értelmével nem tudjuk megtámogatni és megmagyarázni 
ezt a feltételezésünket úgy, ahogy az estét és a telet megindokolhattuk. Ha 
valaki megkérdezi tőlünk, hogy mire alapítjuk azt a feltevésünket, hogy az 
elbeszélés az ostrom alatt játszódik, zavarba jövünk és homályosan olyasvala-
mit mondunk, hogy a szöveg egész hangulata ezt a képzettársítást kelti ben-
nünk. Az asszociáció-láncolatot a zsiráfot lefejező szilánk indítja el, az vezet 
a háború képéhez, azután az a kijelentés, hogy az állatok nem értik, mi történik 
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körülöttük, közel hozza a háborút, s összekapcsolódva avval a korábbi feltéte-
lezéssel, hogy az elbeszélt esemény télen történik, eszünkbe juttatja az ostrom 
idejét. 

Amikor olvasunk valamit, akkor nemcsak azt érzékeljük és értelmezzük, 
ami szó szerint le van írva a szövegben, hanem „beleolvasunk" olyasmit 
is, ami a képzeletünkben él és abban a reagálásban bukkan felszínre, ahogy 
a szöveget fogadjuk. Ebben a jelenségben az a régi és jól ismert elméleti 
kérdés rejlik, hogy mennyiben lehet a közlés adekvációjáról beszélni, vagyis 
hogy a közlő, a közlemény és a közlemény értelmezése mennyiben felel meg 
egymásnak. Evvel a manapság gyakran előtérbe kerülő kérdéssel különösen 
sokat foglalkozott már a századfordulón és a századelőn a pozitivizmus és 
a korai szellemtörténet nyelvkritikai filozófiája is Ernst Machtól és Fritz 
Mauthnertől Ludwig Wittgensteinig, de magában az irodalomban ugyancsak 
hangot kapott az egyértelmű és vitathatatlan nyelvi kifejezés iránt megnyilat-
kozó bizalmatlanság. Hofmannstahl fájdalmasan írt arról a Lord Chandos 
levele című híres prózai művében, hogy a nyelven, amelyen kifejezi magát, 
lényegében véve „néma dolgok beszélnek" hozzá. 

Tárgyunk érdekében érdemes rövid kitérőt tennünk, hogy megismer-
kedjünk e kérdés egyik legnevezetesebb elméletével, Lukács György Heidel-
bergi esztétikájának idevonatkozó gondolataival. Lukács a Popper Leótól 
átvett „félreértés"-fogalom alapján amellett érvelt, hogy az esztétikai szféra 
önállóságának és magának a műalkotás immanenciájának is feltétele az a 
félreértés, ami az író és az olvasó között keletkezik annak révén, hogy az 
olvasó soha nem egészen az író szándékai szerint fogja föl a művet. „A jelek 
felfogásának, megértésének mozzanata felől nézve a kifejezési forma szuggesz-
tibilitást célzó valaminek bizonyul. Minden közlés kiválthat bennünk egy 
bizonyos tisztán minőségi, szubjektiv-összehasonlíthatatlan élményt, amelyet 
— mivel a kívülről hozzánk érkező kifejezési forma létrehozója keltette fel 
bennünk — belevetítünk kiindulási pontjába, a közlőbe, s az ő élményeként 
utánaélünk. (. . .) Hatásosan szemlélteti ezt a Togrul bejről szóló mély és 
finom keleti mese (a Negyvenezer vezir könyvé-bői). Ebben arról van szó, 
hogy egy keresztény prelátus egy keleti uralkodó udvarában gesztusokkal 
kérdéseket tesz fel, amelyekre végül is egy dervis tud válaszolni — ugyancsak 
jelekkel; és abban a hitben válnak el, hogy kölcsönösen megértették egymást, 
holott mindegyikük egészen más tartalmat adott a maga jeleinek. Mivel 
azonban a jelek pontosan megfeleltek a kölcsönös elvárásoknak, mindegyikük 
választ látott a maga kérdésére a másik (tartalmileg egészen másképp értett) 
jeleiben, s igy tovább. Ez a kontinuitás, amely azáltal jön létre, hogy minden 
idegen jelet saját élményminőségünkkel töltünk meg, és ezt az élményminő-
séget a jel hordozójának valóságalapjaként vetítjük ki, tartalmainak folyékony-
sága és formáinak illékonysága révén marad fenn: mindaddig, amig durván 
le nem romboljuk ezt a kontinuitást, még az is befogadható, ami ellentmond 
a szubjektum elvárásainak. . ." 

Elemzésünk szempontjából túlságosan messzire kanyarodnánk, ha 
tovább időznénk a Heidelbergi esztétika e kiragadott részleteinél, annyit 
azonban hozzá kell tenni az idézett sorokhoz kiegészítésül, hogy Lukács nem 
a „beleérzéselmélethez" hasonlóan gondolkodott e fiatalkori munkájában, 
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hanem éppen ellenkezőleg, a szélsőségek kiküszöbölésére tett kísérletet. 
A két elkerülendő szélsőség, a tökéletesen adekvát közlés hiedelme (Riegl, 
Fiedler) és a befogadásról szóló tisztán szubjektivista nézet (Vischer, Lipps, 
Worringer) egyaránt magát a sajátos törvényeknek engedelmeskedő művet 
vette semmibe, mivel az első az író szándékának puszta hordozójává fokozta 
le (és ezáltal minden lényeges mozzanatot a „művészetakarás" körébe utalt 
s az alkotás folyamatának tulajdonított), a második pedig megfosztotta minden 
tárgyszerűségétől s a tökéletes olvasói önkény áldozatává változtatta. Lukács 
a „Majdnem" kategóriájával próbálta megragadni az alkotó —mű—befogadó 
különös kölcsönhatását, és azt írta, hogy a művészi forma kegyetlen és álnok 
fortélya rejlik abban, hogy felkorbácsolja a megnyilatkozás vágyát, a közvetlen 
hatás bűvös hatalmát kölcsönzi neki, de végül mégsem engedélyezi az író, 
a mű és az olvasó teljes értelmi és érzelmi megegyezését, hanem csak „hagyja 
őket epedni a Majdnem teljesen soha ki nem világosodó félhomályában". 

Elszakadva most már Lukács gondolatmenetétől, más szóval úgy 
lehet ezt megfogalmazni, hogy bizonyos határok között mégiscsak megvalósul 
az író—mű —olvasó viszony, mégpedig úgy, hogy a központi hangsúly a műre 
kerül. A kapcsolat létrejön, de nem működik tökéletesen. A műnek létezik 
hiteles olvasata, de ez nem egyezik meg maradéktalanul az író szándékával 
és nem is az olvasó szeszélyével azonos, hanem maga a mű sugalmazza, 
ameddig erőtere elhat. Továbbá, amikor hiteles olvasatról beszélünk, akkor 
nem egyetlen lehetséges értelmezésről van szó, hanem az értelmezési lehető-
ségek sokaságát kell tekintetbe venni. 

A mű erőterét és a cselekvő, aktiv olvasás folyamatát a jelelmélet egyik 
irányának ismeretében tudjuk legegyszerűbben megvilágítani. Az olvasó 
képzeletmozgásának magyarázatára Charles W. Morris még 1938-ban kelet-
kezett szemiotikai elméletét hívjuk segítségül. Morris a szemiózisnak, vagyis 
jelfunkcionálásnak három dimenzióját különböztette meg. Szintaktikai 
dimenziónak nevezte a jelnek más jelekkel létesített kapcsolatát (ez a szókép-
zés, átalakítás és mondatalkotás nyelvtani szintje), szemantikai dimenziónak 
hívta a jel és a jelentés (ez utóbbi deszignátum és denotátum) összefüggését, 
végül pragmatikai dimenzióról beszélt, amikor a jel és a jelt használó viszo-
nyát tárgyalta. 

A természetes olvasás folyamatában a szemantikai és főként a pragmati-
kai dimenzió érvényesül, a szintaktikai alárendelődik e kettőnek s csak annyi-
ban játszik szerepet, amennyiben elősegíti és lehetővé teszi működésüket. 
Értelmes irodalmi szöveg természetesen nem létezik nyelvi-logikai szerkezet 
nélkül, de amikor egy elbeszélést, regényt vagy verset olvasunk, akkor nem 
bontjuk föl a szövegegységeket szintaktikai szinten: a szintaktikai dimenzió 
észrevétlen marad. A szemantikai dimenzió is csak abban a munkában műkö-
dik közre, amit a szövegegységeknek a tudattartalmainkkal való egybevetése-
ként jelöltünk meg és az értelmezési keretek felállításának neveztünk. Az 
egybevetés és az értelmezési keret kialakítása a szemantikai dimenzió alapján 
történik. A legfontosabb feladatok azonban a pragmatikai dimenzióra hárulnak, 
igy a három dimenziónak nagyfokú hierarchizáltsága van a szépirodalmi 
szövegek természetes olvasásában. 
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Amikor az elbeszélő szöveg hatására elképzelünk egy jelenetet, amikor 
mintegy „magunk előtt látjuk", hogy mi történik, akkor a szövegre való 
reagálás bonyolult lelki jelenségei játszódnak le bennünk. A jelelméletben 
e folyamatokat a pragmatika fogalmával lehet megközelíteni e tudományág 
határáig. Ha természetes átéléssel olvasunk egy elbeszélést, akkor figyelmen 
kívül hagyjuk a szintaktikai dimenziót, az értelmezési keretek felállítására 
felhasználjuk a szemantikai dimenziót, aztán a szöveggal való minden benső-
séges kapcsolatunk a pragmatikai dimenzióban jön létre, mert ez az érzelmi 
és értelmi reagálások szintere. De ha például idegen nyelvű szöveget olvasunk 
abból a célból, hogy a nyelvet gyakoroljuk, akkor a pragmatikai dimenzió 
fog háttérbe szorulni és a szintaktika és szemantika lesz fontos számunkra. 
Hasonlóképpen fölcserélődik a viszony a műfordítás folyamatában és minden 
stilisztikai vagy irodalomtörténeti célzatú szövegelemzés esetében is. Szépiro-
dalmi műveknél nagy különbség van a természetes (spontán) olvasás és a 
mesterséges (elemző) olvasás között, e különbség tudományos munkáknál 
csaknem ismeretlen, mert a tudományos munkáknak mindenfajta olvasása 
elsősorban a szemantikai dimenzióban megy végbe. A mesterséges olvasás 
egyik különleges esete a jelen tanulmány: rekonstruált természetes olvasásnak 
nevezzük, mivel megpróbáljuk rekonstruálni Sőtér István elbeszélésének 
szövegdinamikai hatását, úgy, ahogy az a művel való első találkozás alkalmával 
érvényesül. 

Figyelmünket a természetes olvasás folyamatára fordítjuk. E folyamat 
első jellemvonásait már tisztáztuk: lineárisan haladunk a szövegben, az 
elolvasott szövegegységeket egybevetjük tudattartalmainkkal, tapasztalataink-
kal, érzelmeinkkel, az egybevetés alapján tett feltételezéseinkből értelmezési 
kereteket állítunk fel és ezeket igyekszünk megtölteni a szöveg közleményei-
vel. E folyamat azonban nemcsak, sőt nem is elsősorban analitikus értelmi 
és logikai műveletek révén érvényesül, hanem érzelmi-asszociativ úton 
teljesedik be. A morrisi jelelmélet arra szolgál, hogy segítségével s rekonstruált 
olvasás során számot adhatunk az elemzett mű asszociációs erőteréről, s 
igy az olvasásfolyamat nem-racionális mozzanatait is racionális apparátussal 
ragadhatjuk meg. 

A pragmatikai dimenzióban a jel és a jelet értelmező viszonya fejeződik 
ki. Morris szerint a pragmatika szemszögéből nézve a nyelvi szerkezet nem 
más, mint viselkedési rendszer és alapvető kategóriája az interpretáns. Morris 
— a szót Piercttől véve át, de tőle eltérő felfogásban — interpretánsban ne-
vezte a jel értelmezőjének azt a szokását, hogy a jel észlelésekor úgy viselkedik 
ott nem lévő, de az adott szituációban fontos objektummal kapcsolatban, 
mintha azok ott volnának. Amikor a zsiráfot lefejező szilánkról a háborúra 
asszociálunk, akkor képzeletben úgy reagálunk a szövegre, mintha abban z 
háborúról lenne szó, vagyis az asszociáció olyan viselkedés, amelyben ott-létet 
tulajdonítunk valami ott nem levőnek. Az asszociáció interpretánsa az a 
nyelvi-pszichikai szerkezet, amely az interpretálónak, vagyis az olvasónak 
lehetővé teszi az adott képzettársítást. 

Ha az asszociációt ebben az értelemben vett reagálásnak fogjuk föl, 
akkor beláthatjuk, hogy nem lehet merőben önkényes szellemi cselekedet, 
mert nem létezik jelértelmező reagálás interpretáns nélkül (akkor ugyanis 
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vagy nem beszélhetünk jelről, vagy nem beszélhetünk reagálásról). A szöveg-
gel kapcsolatos képzettársításainkat tehát nem pillanatnyi szeszélyünk idézi 
elő, hanem mélyebb nyelvi-pszichikai szerkezet hozza létre: az asszociációk 
e kettős meghatározottságával sokat foglalkozott sz elmúlt egy-két évtizedben 
a nyelvlélektan, szakítva a korábbi mechanikus felfogással. (Vö. James Deese: 
The Structure of Association in Language and Thought, 1965; Jeffrey Katzer: 
Free Association Behavior and Humán Language Processing, 1976.) Közelebbit 
azonban nem mondhatunk erről, mert az asszociációs szeikezet belső felé-
pítése nyelvhez kötött, az angolszász kutatások részletei nem vehetők át, 
a magyar nyelv megfelelő asszociációs vizsgálata pedig még nem tör-
tént meg. 

Egyelőre be kell érnünk avval az általános megállapítással, hogy a 
szöveg pragmatikai dimenziójában haladó képzettársítások, mint a jel értel-
mezőjének reagálásai a jelre, megfelelnek annak a meghatározottsági foknak, 
korlátozottsági szintnek, amit Lukács annakidején a „Majdnem" fogalmával 
jelölt meg: asszociációink „majdnem" egybeesnek az író formáló szándékával, 
de mégsem tökéletesen fedik azt. A mű mintegy meghosszabbodik a pragmati-
kai dimenzióban és magában foglalja az olvasó érzelmi és értelmi reagálását. 
Az olvasóban kiteljesedő művet nevezzük műegésznek. A természetes olvasás 
folyamatában mindig létrejön ez a befogadói reagálással teljessé vált műegész, 
és az olvasó nem is képes elválasztani és függetleníteni a művet saját reagálásá-
tól; reagálását evidenciaszerűnek tartja. 

A pozitivitásra törekvő tudományos elemzés éppen ellenkezőleg jár 
el és azon iparkodik, hogy levágja és eltüntesse a pragmatika szálait s a művet 
önmagában tárgyalja valamely történeti vagy filozófiai szempontból, vagy 
még inkább a szerkezetváz tanulmányozása végett. A pragmatikától teljesen 
lecsupaszított műelemzés azonban csak elméleti feltevésként létezik vagy 
megközelítendő célként áll fenn, mert a műnek egyedül akkor nincs pragmatikai 
dimenziója, ha senki nem olvassa. Márpedig mindenfajta elemzéshez el kell 
olvasni és aktív kapcsolatba kell lépni vele. Ezért is értelmetlen és oktalan 
az a fölényeskedő viselkedés, ahogy az utóbbi időben tudományos közvéle-
ményünk egy része lenézi és semmibeveszi az esszét és az úgynevezett impresz-
szionista kritikát, ami a természetes olvasás folyamatán alapul, a műegész 
megragadásán fáradozik s nyiltan vállalja a tárgy eredendő szubjetkivitását 
(számunkra-valóságát). Az irodalomkutatás paradoxonját — e törvényszerű 
szubjektivitást és a tudomány kötelező objektivitásra törekvésének ellentétét 
— olyan befogadáskritika segítségével lehet leküzdeni viszonylag legteljeseb-
ben, amely gondosan figyelembe veszi azokat a nyelvi, történelmi, társadalmi, 
valamint kulturális hatásokat és körülményeket, melyek keretén belül a művek 
olvasása végbemegy. Az ilyen befogadáskritika egyik lehetséges kiinduló-
pontja az a szövegdinamikai elemzés, mellyel most Sőtér István elbeszélését 
megközelítjük a természetes olvasás mozzanatainak nyomába szegődve. 

Sarkon fordul, már szégyenkezik is e futás miatt; lassan a pálmaház 
felé veszi útját; szeretettől és aggodalomtól súlyos a szíve. Ezen a holdfényes 
éjszakán bizonyára sokan surrannak házak kapui felé, férfiak, hasonló szeretet-
től és aggodalmaktól súlyosan! De van-e szeretet, sőt szerelem reménytelenebb, 
s aggodalom értelmetlenebb az övénél? 
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— Ma éjszaka fagyni fog! 
Ez a csend s ez a holdfény csalogatják a fagyot. A föld állaga észrevétlen 

változik a talpa alatt, a tárgyak fokozatosan vesztik puhaságukat: a vasrács 
sokkalta inkább vas, a fasor sokkalta inkább fa, mint ezelőtt. Görcs előtti állapot; 
megérkezik a szél, és nincs remény többé. . . 

E sorok illeszkednek ahhoz a feltevésünkhöz, hogy az elbeszélés az 
ostrom alatt játszódik egy téli éjszaka. Nyilvánvaló, hogy a szereplő valakin 
vagy valakiken segíteni akar, de még nem világos, hogy közben ő maga nem 
menekül-e valahonnan, bár ennek valószínűségét csökkenti, hogy az elbeszélés 
elején hangosan kiáltott, amikor az üres sétány elé ért. Szeretet és aggodalom 
vezeti a szereplőt, e két határozottan megnevezett érték szabja meg cselekvését, 
de nem tudjuk, kire és mire irányulnak ezek. A házak kapuihoz surranó 
férfiak és a szerelem említése arra a feltevésre vezetne, hogy talán egy reményte-
lenül szeretett nő miatt aggódik. A fagytól való rendkívüli félelem azonban 
nem illeszkedik a képbe. 

Furcsa, felemás érzéseket kelt bennünk e sorok stílusa is. A szürrealista 
prózát nagyfokú líraiság jellemzi, de e sorok poétikussága már túlzottan fenn-
költ és édeskés. Csak akkot lehetne elfogadni, ha gúny vegyülne bele, de 
tartalmilag erre semmi támpontot nem találunk. 

Felmegy a pálmaház lépcsőin, csizmája sarkával berúgja útközben a 
női ÍV. C. nyitva maradt ajtaját — az ajtócsapódás nem ver visszhangot a pálma-
teremben: ez a terem az égbolt felényilik! Mintha kitágult volna a tető rácsozata, 
az üvegablakok kihullottak foglalataikból, s most léptei alatt, a kavicsos padló 
ismerős csikorgása fölé üvegcserepek szúrósabban, keményebben morzsolódó 
szőnyegre borul — úgy jár rajta, mintha nyoszolyólányok szórták volna a 
bevonuló fagy elé, kosaraikból. 

Mennyivel jobb a magánosoknak, a szenvedély teleneknek — igen, a halot-
taknak jobb, s jaj annak, aki mások életéért retteg. Köröskörül pálmák sárgává 
dermedt levelei, megfeketedett páfrányok, délszaki bujaság zörgő csontvázai, 
papirossá fakult vegetáció. 

A szagot, az ismerős szagot azonban megismeri, s a holdfényes csarnok 
láthatatlan burka hirtelen élettel telik meg: a pálmák és filodendronok, csonka 
végtagokhoz hasonló léggyökerükkel, folyékony tejre vetik árnyékukat. Felszalad 
a lépcsőn, a szentélyszerű hátsó terem karzatára — s végre, hosszú napok óta 
először, ismét bodogságot, megkönnyebbülést érez, mintha maga is ott heverne 
a hemzsegő, hasábszerű testek közt, ott heverne rejtélyesen és lustán, hidegen 
és mohón, gyíkok és madarak szervezetét egyesítő testével: boldog szörny! 

A holdfényben gyönyörűen csillogtak az alligátorok! 
Mindeddig bizonytalanságban voltunk az elbeszélés színhelyét illetően 

és csak homályos sejtelmeink lehettek arról, hogy hol játszódik a cselekmény. 
Az időbeli vonatkozás mellett most kiegészül a térbeli meghatározottság 
is és e sorok elolvasása után már elegendő alapunk van ahhoz, hogy megnevez-
zük a cselekmény színterét. A szereplő az Állatkertben jár. Mindjárt a Dózsa 
György út (amit akkor Aréna útnak hivtak) és az Állatkerti út sarkánál tekin-
télyes épülettömb emelkedik, ebben található a pálmaház, a trópusi akvárium, 
a terrárium és a krokodilház. A szereplő a pálmaházon ment keresztül és belé-
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pett a krokodilházba. A színhelyet a legtöbb magyar olvasó felismerheti, 
mert a budapesti Állatkertben alighanem azok is megfordultak már, akik 
vidéken laknak. 

Mihelyt helyhez kötjük a cselekményt, a színhely visszafelé is egyszeriben 
világossá válik, az újólag elolvasott szöveg a korábbi szövegegységek tartalmát 
is módosítja és kiegészíti: Somogyi az Aréna út felől érkezett, itt tűnt fel 
előtte, hátulról, a Szépművészeti Múzeum; a sarki kapu, amit nyitva talált, 
mindjárt az Állatkert út kereszteződésében, a Múzeum mögött van; az étterem, 
aminek kígyó kúszott a teraszán, a Gundel; a sínek a Nyugati pályaudvarra 
vezetnek. Egyszeriben értelmet nyer az első pillanatra oly furcsának talált 
táj és terep kifejezés is: mi egyébnek lehetne nevezni az Állatkert és a Liget 
vidékét. Á kísértetsziklák sem valami rémálomból kerültek ide, hanem a 
medvebarlangok és oroszlánbarlangok fölött magasodnak, a gyerekek kedvenc 
látványosságai. A vidám kupolás fürdőépület a közeli Széchenyi fürdő. 
Most már a pálmaház csupasz mérnöki célszerűségben meredező vasszerkezetét 
is el tudjuk képzelni: az ostrom alatt vagyunk, az üvegtető betörött, ennek 
cserepein lépked, mint szőnyegen a szereplő, csak a vasváz maradt épen. 
Arra is rájövünk végre, ki ez a Somogyi: a krokodilházban ápoló, az alligátoro-
kat gondozza, nyilván értük aggódik túlfeszített riadalomban. 

Jelentékenyen módosítanunk kell tehát eddigi feltételezéseinket. Nem 
állja meg a helyét az az elképzelésünk, hogy Somogyi a nyitva talált kapun 
egy zárt térből nyitott térbe jutott, épp fordítva történt, a Hősök tere kör-
nyékéről, tehát tágas, nyitott térség felől került zárt térbe, a romos pálmaházba 
és a hozzá csatlakozó krokodilházba. Az is kérdésessé vált, hogy szürrealists 
novellát olvasunk-e, hiszen az első pillanatra kusza, érthetetlen, álomszerű 
helyszínrajz csaknem fényképszerű hitelességgel rögzíti az Állatkertet és 
szomszédságát. 

Az olvasói benyomásoknak és feltételezéseknek ebből az átrendeződésé-
ből következtetéseket vonhatunk le a szépirodalmi szöveg dinamizmusának 
irányára. Az olvasás egyirányú folyamat, lineárisan haladunk előre (most 
eltekintünk attól a lehetőségtől, hogy visszalapozhatunk és újra elolvashatunk 
egy már korábban megismert részletet). A szövegdinamizmus viszont kétirá-
nyú: előre és hátrafelé hat. A korábban elolvasott részletek befolyásolják a 
később olvasottak értelmezését, a később elolvasottak pedig visszahatnak a 
korábban megismertekre; a szépirodalmi szöveg dinamizmusát bonyolult 
ide-oda mozgás jellemzi. Ez nem egészen egyezik meg az érvek és benyomások 
nem-szépirodalmi szövegben kifejtett hatásmechanizmusával. 

Hogyan is hatnak ránk a mindennapi életben szerzett benyomások? 
Idézzük föl Solomon E. Asch híres elméletét. Asch társadalomlélektani 
kísérletek alapján arra a következtetésre jutott, hogy a benyomásainkat (ami-
ket pl. személyekről szerzünk) mindig egységes képpé igyekszünk egyberendez-
ni és az egységes, összefüggő kép szerveződésében döntő szerepet tölt be 
az első benyomás. Egy csoport egyetemi hallgatót arra kértek, jellemezzék 
azt az embert, akit a következő tulajdonságok határoznak meg: intelligens, 
szorgalmas, impulzív, kritikus, makacs, irigy. Egy másik csoportnak ugyanez 
volt a feladata, de nekik a megadott tulajdonságokat más sorrendben írták 
fel: irigy, makacs, kritikus, impulzív, szorgalmas, intelligens. Az első csoport-
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nak az volt a véleménye, hogy az illető tehetséges, rátermett ember, aki ugyan 
nem mindenben rokonszenves, de a hibái nem súlyosak és semmiképpen 
sem szorítják háttérbe a jó tulajdonságait. A második csoport, amellyel 
ugyanezeket a jelzőket az elsőtől eltérő sorrendben közölték, azt mondta, 
hogy nehéz emberről van szó, aki nem tehetségtelen ugyan, de sajnos, rossz 
tulajdonságai elnyomják erényeit. Az első jelzősor a pozitív jellemvonások 
felsorolásával kezdődött, a második a negatívokéval, s mindkét csoport véle-
ményét az elsőnek megnevezett tulajdonságok határozták meg. Azok a benyo-
mások, melyeket elsőnek szerzünk valakiről vagy valamiről, döntően kihatnak 
a később szerzettek értelmezésére; ítéleteinkben a korábbi információkhoz 
rendeljük hozzá a későbbieket. Asch ezt a jelenséget elsőbbségi hatásnak 
(primacy effect) nevezte el. 

Más kutatók nem a benyomások szerveződését vizsgálták, hanem a 
meggyőzésre felsorakoztatható érvek legjobb sorrendjét illetően próbáltak 
szabályokat felállítani. Ők úgy találták, hogy a sorrend mellett jelentős szerepe 
van az időnek is. Ha az érvek és ellenérvek közvetlenül egymást követik, 
akkor az elsőbbségi hatás érvényesül, de ha bizonyos nagyobb szünetet 
iktatnak közbe, akkor az ellenérveknek van nagyobb esélyük, akkor az utóbb 
elhangzók hatnak vissza a korábban elhangzottakra. Ezt az elsőbbségi hatással 
ellentétes jelenséget későbbségi hatásnak (recency effect) hívják. Elliot Aronson 
a kétféle hatást megfontolva azt tanácsolja, hogy ha valaki egy értekezleten 
ki akarja fejteni véleményét és a maga oldalára akarja vonni hallgatóságát, 
akkor egy nem túlságosan hosszú értekezleten elsőnek kérjen szót, mert 
akkor a hallgatóság az elsőbbségi hatás értelmében az ő véleménye szerint 
fogja kialakítani a szóbanforgó kérdésről az első döntő benyomást. De ha 
az értekezlet hosszúnak Ígérkezik, vagyis a vélemények és ellenvélemények 
összecsapása és kifejtése között hosszú idő telik el, akkor jobban teszi, ha a 
végén, a befejezés előtt szól hozzá, mert akkor a későbbségi hatás előnyét 
élvezheti. (Természetesen a meggyőzés művészetében nemcsak az érvelés 
időbeli elhelyezkedése játszik szerepet, hanem egyéb tényezők is közrehatnak 
s az érvelő rangja és tekintélye is latba esik, hogy az érvelés igazáról és logikai 
felépítéséről ne is szóljunk. Az elsőbbségi és későbbségi hatást azért érdemes 
tekintetbe venni, mert növelheti az egyenlőtlen pozíciójú, érvelő esélyét.) 

Minket mindez a szépirodalom érvelési módja miatt érdekel. M. Perry, 
aki régóta kutatja a szépirodalmi szövegek dinamizmusát, úgy találta, hogy 
az elbeszélő prózában főként a későbbségi hatás érvényesül; míg a hétköznapi 
retorikában az elsőbbségi hatásnak van nagyobb szerepe, a szépirodalomban 
a későbbségi hatás működik hatékonyabban. Amit korábban tudomásunkra 
hozott a szöveg, nem bizonyul elménkben oly makacsnak, mint a szemé-
lyekről az életben kialakított első benyomásunk, hanem könnyen hajlunk arra, 
hogy az újólag olvasottak fényében megváltoztassuk véleményünket. 

A szereplők jellemvonásai az elbeszélés cselekményébe ágyazva jutnak 
tudomásunkra, cselekvések, viselkedések révén ismerjük meg őket. A megis-
mert tulajdonságokból egységes képet igyekezünk összeállítani a szereplőkről, 
a tulajdonságokat összekapcsoljuk, magyarázatot keresünk rájuk és oksági 
kapcsolatokat teremtünk közöttük, csaknem ugyanúgy, mint amikor a hétköz-
napi életben megismerkedünk valakivel. A mindennapi életben a viselkedés 
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legtöbbször tipikus, előfordul ugyan, hogy valakivel éppen olyan helyzetben 
találkozunk először, amikor rá nem jellemző módon viselkedik (s ilyenkor 
bizony az első benyomás az elsőbbségi hatás értelmében sokáig megnehezíti, 
hogy felismerjük az illető igazi tulajdonságait), de ez nem rendszeres, sőt 
nem is gyakori. A szépirodalmi szöveg azonban — kivéve a tudatosan tipizáló, 
realista ábrázolást — legtöbbször fontossági sorrend nélkül, összekuszálva 
állítja elénk a szereplők tulajdonságait, s e tulajdonságok a szövegdinamizmus 
„trükkjeinek" engedelmeskedve szerveződnek egybe és alakulnak aztán át 
meg át képzeletünkben. A mindennapi személyiségmegismerés többé-kevésbé 
egyvonalú és egyértelmű (legtöbbször első benyomásaink alapján elkönyvelünk 
valakit ilyennek vagy olyannak), a szépirodalmi szöveg gyakran becsap, 
félrevezet és leleplezések sorozatán vezet végig: szétrombolja a mindennapi 
megismerés leegyszerűsítő sémáit. 

Mit tudtunk meg eddig Sőtér István elbeszélésének szereplőjéről, a 
Somogyi nevű ápolóról? Riadalommal teli embernek ismertük meg, kifino-
mult idegei vannak, csupa szeretet és féltő gondoskodás. Ezeket a tulajdonságo-
kat könnyen egységes képpé szervezzük és Somogyi már az elbeszélés elején 
megnyerő, rokonszenves embernek mutatkozik, aki némiképp talán egzaltált, 
de azt akár az ostrom szörnyű körülményei is indokolják. Egyetlen oda nem 
illő mozdulata van csak: csizmájával berúgja a női W.C. ajtaját. Ez értelmetlen 
durvaságra vall, s olyannyira elüt az addig megismert tulajdonságoktól, 
hogy — áthelyezve a művelődéstörténeti keretbe — az író nyilvánvaló ü-
gyetlenségének fogjuk fel, s tartalmilag elsiklunk felette. 

Leereszkedni közébük, a meghitt veszély medencéjébe, a csalogató, soha 
elég veszélyek közé. Gyengédsége elérzékenyülés vesz erőt rajta: gügyögő, 
becéző szavakkal hajol ki a mellvéden. Repes a szive: állatai megismerték! 
Fénylő pikkelyeik pompájában úsznak közelébb, a mocskos holdfény olajozta 
vízen körök, buborékok virágzanak ki. Páncélos hát merül föl, koronás taraj 
bukkan. A szemdudorok nagy, kemény gyümölcsei, kormánylapátszerű farkak 
karcsúsága: boldogan, türelmetlenül kavarog, hömpölyög, uszonyok zöld hár-
tyáin gyöngyözik, hacsak gyengéd-szennyes sárgaságán fröccsen a zsibongó 
medence. 

— Éhesek! 
Kétségbeesett vád és szemrehányás tör ki torkából. Ezek az ártatlanok! 

Kivel perelhetne miattuk, kinél kérhetne szót védelmükre? Talán most először 
ébred rá a világ jóvátehetetlen igazságtalanságaira — kinek lehet joga elvenni 
őket tőle? Máris elérhetetlenekké váltak, mintha csak emlékük nyüzsögne előtte, 
vizben és betonon! Ha lemenne közébük, mint régi napokon, amikor átható 
szagú, véres húsdarabokat emelt fél kezében, a másikban pedig — inkább csak 
a hivatali előírások kedvéért — vaskampóban végződő, vastag botot tartott; 
ha aláereszkednék most közébük, csupa kísértet-állkapocs tárulna elé, sárga 
tépőfogak káprázata, megfoghatatlan testek surranása: úgy lépne át rajtuk, 
mint ködön vagy jelenésen. 

Megvilágosodik Somogyi különös izgalma. Az ostrom viszontagságai 
megakadályozták mozgását, napokig nem merészkedhetett ki, nem juthatott 
el a gondjaira bízott állatokhoz, s a szerencsétlen teremtések élelem nélkül 
vannak, már nyilván az éhhalál szélén. Somogyi félti és szereti ezeket az 
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állatokat, hiszen velük éli le az életét: szereti a munkáját. Gondos, lelkiisme-
retes ember. Bizonyára nem kis kockázatot vállalva vette nyakába a várost, 
hogy kimenjen hozzájuk és segítsen rajtuk. Természetes az is, hogy nem fél 
e ragadozóktól, az állatok már régóta ismerik, erre vall, hogy az önvédelmi 
előírásoknak formálisan szokott csak eleget tenni. Hozzászokott a mindennapi 
munkájával járó állandó veszélyhez, sőt, megszerette a veszélyt. 

Az elolvasott szövegegység most első alkalommal tölti meg a két ér-
telmezési keretet csaknem ellentétes tartalommal. E sorok a tárgyi keret 
számára teljesen logikus és hihető jelenetről számolnak be. Az elbeszélés 
retorikai elemeit tekintve viszont ismét megerősödik a szürrealizmusról 
szóló feltevésünk: a medencében lassan mozduló, pikkelyes, tarajos testek 
és Msértet-állkapcsok újra víziószerűen hatnak, s emlékezetünkbe idézik, 
hogy e képvilág és szókincs majd később, az 1950-es évek második felének 
szürrealizmussal (is) rokon költészetében tűnnek föl nagy szerepet betöltve. 

De ami a kifejezési stílusnál még fontosabb: a művelődéstörténeti 
keretben más értelmet kap az áhitott veszély említése, mint a tárgyi keretben. 
A tárgyi keretben magától értetődően illeszkedik a Somogyiról eddig szer-
zett információkhoz. De művelődéstörténeti keretben Nietzsche híres-hir-
hedt elmélete jut eszünkbe arról, hogy a jövőnek olyan emberfajtára lenne 
szüksége, mely felszabadítja ösztöneit, háborúkon és győzelmeken edződik 
és létszükségletei közé tartozik a kaland, a veszély és a fájdalom. A „veszé-
lyesen élni" nietzschei elmélete közismert hatással volt a náci ideológiára: 
talán nem indokolatlan képzettársításhoz vezet tehát ennek fölemlítése, ha 
az ostrom rémálmát idéző elbeszélésben az áhitott és „soha elég" veszélyről 
olvasunk. A képzettársítás — a szöveg pragmatikai dimenziójában, a műve-
lődéstörténeti keret segítségével — a novellának e mozzanatát avval a meg-
előző jelenettel kapcsolja össze, hogy Somogyi a lépcsőn fölfelé menet be-
rúgta csizmájával a női W.C. ajtaját. 

Mit adhatna nekik enni? S elhatározása egyaránt kél értelmetlen két-
ségbeesésből és nem kevésbé értelmetlen gyengédségből, áldozatosságból: ön-
magát! 

Halálfélelemtől és boldogságtól remegőn nyitja ki a rács ajtaját — úgy 
képzelte, tüstént rávetik magukat a kiéhezettek. Néhány farok csobban, pik-
kelyek dörzsölődnek csizmájához: víztükrön imbolygó buborék — majd: fá-
radt csend, mozdulatlanság, bágyadt testek némasága: két barna szem mered 
felé a sarokból, a fekete hártya lassan borul fölébük. 

Az eddigiekből magától értetődik Somogyi félelme és aggodalma. 
Túlhajtott, túlfeszített idegizgalma zavaróan hatott ugyan, de nem akadá-
lyozta meg a vele való együttérzést, sőt a legtöbb elbeszélés érvényesülé-
séhez szükséges azonosulást sem. De hogy önmagát falassa föl a hüllőkkel, 
az már sok. A cselekménynek ebben az epizódjában már kívülről nézzük az 
elbeszélést. Az önfeláldozásnak evvel a tökéletességig vitt beteljesülésével 
nem vagyunk képesek azonosulni. Természetes értékrendünk is fellázad az 
ellen a gondolat ellen, hogy emberélet essék áldozatul a hüllők életéért. Itt 
most már nemcsak a művelődéstörténeti értelmezési keret mond ellent a 
tárgyi keretnek, hanem a tárgyi kereten belül is kettéválik az eddig egységes 
értelmi és érzelmi szekvencia. 
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A szövegre való reagálásunkat értelmi és érzelmi szekvenciákra lehet 
fölbontani: olvasás közben értelmi és érzelmi szekvencia jön létre. Az értelmi 
szekvencia magában foglalja az egybevetés és feltételezés műveletét, az ér-
telmezési keretek felállítását, amiről már volt szó, ez tehát mindenekelőtt 
a szöveg szemantikai dimenziójára támaszkodik, de kapcsolatban van a 
pragmatikai dimenzóval is. Az érzelmi szekvencia a benyomások, feltéte-
lezések és képzettársítások érzelmi hatásából épül föl és teljes egészében a 
pragmatikai dimenzióra tartozik. Vannak olyan alkotómódok és stílusirány-
zatok, amelyek célzatosan törekednek az érzelmi szekvencia működtetésére 
(ilyen például a romantika, szecesszió, expresszionizmus, szürrealizmus), 
és vannak olyanok, amelyek igyekeznek csökkenteni az érzelmi szekvencia 
szerepét és az olvasás folyamatában az értelmi szekvenciát kívánják uralomra 
juttatni. (E törekvés hatja át a klasszicizmust és a legújabb időkben ilyen 
eszközökkel dolgozott a brechti dramaturgia és a francia „új regény".) Az 
író kiszámított szándéka ellenére azonban az irodalmi művek túlnyomó 
többségében mindkét szekvencia létrejön, de nem mindig egyenlő arányban 
vannak jelen és nem is egyazon irányban hatnak. Szövegdinamikai szempont-
ból Sőtér István elbeszélésének az a legfontosabb jellemvonása, hogy a két 
szekvencia hullámzik benne, egybekapcsolódik és szétválik, az olvasó egyszer 
rokonszenvvel fordul a szereplő felé, máskor idegenkedik és viszolyog a 
cselekménytől. Az imént elolvasott szövegegységben az utóbbi történik. 

Az értelmi szekvenciában tudomásul vesszük azt, amit a szöveg szemanti-
kailag közöl: Somogyi kinyitja az alligátorokat elzáró rács ajtaját, hogy önma-
gát adja táplálékul a kiéhezett állatoknak. Az író szándékát nem ismerjük, 
nem tudjuk, érzelmileg hogyen viszonyult ehhez az epizódhoz: nem is 
kutatjuk ezt. Saját érzelmi reagálásunkkal szonban tisztában vagyunk: viszo-
lyogva olvassuk e sorokat; a pragmatikai dimenzió keresztezi a szemanti-
kait. Bármennyire szánjuk is az éhhalálra ítélt állatokat, Somogyi mozdulatát 
elmeháborodottságnak tartjuk. S erősebb érzés az, ami visszarettent tőle, 
mint a szánalom, ami a szerencsétlen állatokhoz fűz bennünket. 

Most érti csak, mi történik, mi van folyamatban — ki tudja, már mennyi 
ideje. Jéghideg a viz! 

És hiába tekint a fűtőtestek megrozsdásodott karajára, a félkör alakú 
terem ablakaiból csak a vasszerkezetek maradtak meg: feje felett délszaki növé-
nyek rozzant kosarai inganak, kigyószerű, elszáradt indák csüngenek alá — 
odaát a tó, a holdfény sűrűsödő sátorában szecessziós vaslámpák sora a terasz 
szélén. E pillanatban beront a tájba, mint régvárt hóhér: a jeges szél. Éppen 
csak átfúj a csarnokon, majd elül: csend lesz, fagy előtti mozdulatlanság. 

Kezét vizbe nyújtja: mintha maró, vad vegyi folyadakba nyújtaná. 
Tanácstalanul néz körül: valahonnét segítséget kellene hoznia! De honnét 

jöhetne segítség, e holdfény kegyetlen burka alá, e síri medence mocskába? Kény-
szerítő könyörgéssel emeli tekintetét az ég felé — hátha megfordul a szél, a 
túlvilági fényesség elborul, s enyhülnek a kemény vizek. Leül a lejtős betonon, 
szemközt beteg állataival, s a szomorú alligátorok megnyugodnak. 

Visszaemlékezünk Somogyi első riadt kiáltására: ma éjszaka fagyni 
fog! Akkor nem értettük a riadalom okát, most visszamenőleg is megértjük, 
hogy mi volt Somogyi cselekedeteinek legfőbb indítéka. A szörnyű fagyhalál-
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tói féltette állatait: az, hogy éhesek is lehetnek, csak akkor jutott eszébe, 
amikor belépett a terembe, azért is töltötte el önvád. De amikor az Állatkert 
felé tartott, nem az éhséget tekintette fő veszedelemnek, arra nem is gondolt, 
hanem a telet és fagyot érezte rémítő ellenségnek: azért rohant ki hozzájuk, 
hogy megnézze, mit lehetne tenni a fűtéssel. Az alligátorok életben tartásához 
szubtrópusi klímát kell teremteni, s most nemhogy a központi fűtés nem műkö-
dik, hanem a betört üvegtetőn, a meredező, csupasz vaselemek között befúj 
a jeges téli szél. A szerencsétlen állatok már mozdulni sem tudnak, beledermed-
nek medencéjük befagyó vizébe. 

Az értelmi és érzelmi szekvencia egysége ezen a ponton ismét helyreáll. 
Úgy véljük, az önfeláldozás már elborzasztó cselekedete csak egy őrült pillanat 
szüleménye volt, nem több kétségbeesett, torz ötletnél. Szinte megnyugszunk: 
mégis jól ítéltük meg Somogyit. Nem tébolyult elme, aki képes lenne arra, 
hogy megetesse magát az állatokkal, hanem a féltő gondoskodás, kötelesség 
és hivatás megszállottja, nemes példája egyszersmind. Az állatok pedig a 
szöveg sugalmazása szerint mintha csak Somogyi cselekedeteinek függvényei 
volnának, mert ahogy helyrebillen az értelmi tudomásulvétel és az érzelmi 
rokonszenv egyensúlya a szereplővel, úgy növekezik együttérzésünk s fagy-
halálra ítélt, szomorú alligátorok iránt. 

Már átjárta őket a hideg, már megismerkedtek az idegen közeggel, mely-
től eddig párás, túlfűtött terem óvta őket; már alig mozdulnak: izgalmuk, 
melyet jövetele keltett — elült. Nézi őket, s lassan peregni kezdenek szeméből 
a könnyek: a drága állatok halálát kell végignéznie, anélkül, hogy segíthetne 
rajtuk — úgy múlnak ki, mint vízbe dobott, lángoló fahasábok: pikkelyes testük 
jég rabja lessz, lágyan emelkedő-horpadó torkuk a süllyedő hőmérséklet présébe 
szorul. 

Követheti-e emberi szem a jég születését? Rajtakaphatja-e vizet, amint 
folyékonyból keménnyé merevül? 

Testük oly hűvös volt eddig, oly idegenül és hidegen sikamlós! Forró szelek, 
fortyogó iszap, langyos folyóvíz oltalmazták valaha ezt a hűvösséget. 

Az egyensúly újra billen egyet. Somogyi könnyekre fakadása és az 
állatokat illető drága jelző (ami nem az „értékes" rokonértelmű szava; az 
megállná a helyét) ismét egzaltált érzelmi túlreagálásra vall. A szereplővel 
való harmonikus együttérzésünket csak józanabb és mérsékletesebb viselkedés 
biztosítaná. Az egyensúly megbillenését.fokozza az a nyilvánvaló írói hiba 
is, hogy a hüllőket a szöveg égő fahasábokhoz hasonlítja: ez nem oxymoron, 
látszólagos képtelenség, aminek éppen meghökkentő volta miatt rendszerint 
erős stilisztikai hatása van, hanem olyan valóságos képtelenség, ami szó 
szoros értelemben véve rontja a szöveg képi hatását. 

Felpattan helyéről: hátha csoda történik — leszalad a lépcsőkön, végig 
a fagyos télikerten, ki a szabadba, megkerüli a repkénydíszes kéményt, s a pince 
lépcsőin felkattintja öngyújtóját. A téglaboltozat alatt fekete kazán árasztja 
régi tüzek kihűlt, kátrányos szagait: árván hever a piszkavas, szurkos csövek 
futnak a mennyezeten — s a sarokban alig lapátnyi szénpor! 

Visszafut oly izgatottan, mintha közben máris megtörtént volna, aminek 
meg kell történnie. De nem: messzi csillagok békéje honol a medencén: fekete 
a víz, és szénfeketék a mozdulatlan alligátortörzsek. 
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Leül, és szelíden mosolyog emlékein. 
A víz fémes, áthatolhatatlan csillogást nyert, két szempár merült fel 

alóla, talányos közönnyel, gúnyos kíváncsisággal. Csizmás lábával beletapos 
az álnok vízbe, táncol, tombol benne, mint szüretelök a kádban: fel akarja ébresz-
teni a zsibbadó elemet — ájultakat ráznak így öntudatra. 

Visszaül helyére: az idő lassan telik, s ő régi telekre gondol, a kis terem 
gőzfürdői fülledtségére, az ablakokat megülő nehéz párákra, a forró ködökre, 
mely a víz felett úszott, a rothadás bensőséges, kellemes szagaira. El-elbóbiskol, 
s mikor fültekint, már megpillantja a vékony hártyát, mely pillangószárnyként 
borul a víz fölé; legsűrűbben a szélén. . . 

A szöveg dinamizmusa ide-oda hullámzik, úgy működik, hogy eloldja 
az érzelmi szekvenciát az értelmitől, azután ismét egyesíti vele. Ebben a 
szövegegységben újra helyreáll a harmónia, a szöveg minden mozzanata 
az ábrázolt jelenethez vonz bennünket, semmi nem távolít el tőle, figyelmünk 
és képzeletünk megbékélten követi a föltárulkozó asszociációs erőteret. 
Szükség is van az egyensúlyra, mert máskülönben az elbeszélés eddig legsors-
döntőbb varázsszava nem kerülne a figyelem fényébe. Ez a szó a csoda. Somogyi 
bátorsága, áldozatvállalása, önfeláldozó segítőkészsége, kötelességtudata, 
hivatásszeretete már eddig is csaknem csodaszámba ment. De most ő maga 
is csodában reménykedik, csodát vár, tudja, hogy csak csoda segíthet — 
mi pedig tudjuk, hogy a csodavárás a rossz valóság tökéletes elutasítása. 
Somogyi, aki az ostrom kellős közepént kimerészkedik az utcára, fölkeresi 
a gondjaira bízott állatokat, az élet nevében cselekszik, életet ment és a pusz-
tító ösztönökkel szegül szembe, a körülötte tomboló pokoli valósága tagadja 
meg. Ezt fejezi ki az a kétségbeesett düh is, ahogy csizmájával beletapos 
a befagyó vízbe. Somogyit — erről győződünk meg ebben a szövegegységben 
— az élet értéke, a legalapvetőbb erkölcsi érték irányítja. 

A pince leírása, majd az alligátorterem régi életét felidéző visszaemlé-
kezés tárgyiasan pontos, érzékletes és mégis egyszerre álomszerű is. Újra 
fokozódik a szöveg szürrealizáló hatása, a képi asszociáció a valóság fölé 
emeli a komor jelenetet. 

Ismét lehúnyja szemét: álom és kábulat biztonsága, káprázatok magányos 
öröme. Mi pusztul el, mi szakad ki életéből? A veszélyérzet, melyet nap mint 
nap újból Ízlelt meg, mikor belépett ebbe a körbe, az éhes, izmos állkapcsok 
közé, kezében a véres, édeskés szagú húsokkal! Az igazi veszélyt többé nem 
ízlelheti! 

Aludni, aludni! 
És felébredni végképp: hajnali sötétségben! 
Oly távoli most a medence, lassan tápászkodik föl a betonpadlóról — szeme 

megszokja a homályt, s holdja vesztett napszakot. Megfagyott talán a levegő 
is: teste oly merev, mint egy kíf'eszitett huzal — fészket rakott a hideg szervezete 
legbelsejében, tüdejében, bordái közt: hegyes, üveges tűk döfködik veséit. 

Nagy sokára fordul csak a medence felé, hogy tudomásul vegye azt, ami-
nek jelenlétét egész testében érzi: tárgyilagos, visszahozhatatlan messzeségben: 
a jég, a medence jege, mintha csak álma szülte volna meg a befagyott felszint, 
ezt a sűrűre összeállt kocsonyát. Fúj a szél, fagyos port söpör be a vasváz kö-
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zein, törmelékek csípős porát: a jég homályában, merev fátylai mögött eltűntek 
a testek, a fekete törzsek. Óvatosan közelebb lép, mintha még megragadhatna 
belőlük valamit, de visszaretten ettől a békétől és csendtől, melyben mégis valami 
diadal rikolt — hallja a hangot, megbocsátást nem ismerő erők hangját, amit 
a magasból a föld mélyébe sugároznak. Mintha hatalmas, láthatatlan energia-
dárdák zúgnának el füle mellett, merőlegesen. 

Sőtér István elbeszélése először Kassák Lajos Alkctás című folyóiratá-
ban látott napvilágot 1948-ban, az abban az esztendőben kiadott Sötétkamra 
című novelláskönyvébe már nem került be. Amikor 1960-ban sajtó alá rendezte 
novelláit és kisregényeit, akkor ezt az elbeszélését is újra közreadta az Édenkert 
című kötetében, de nem minden változtatás nélkül. Mindenekelőtt több 
stilisztikai javítást hajtott végre, ez magától értetődik, az író tizenkét esztendő 
elteltével már csaknem idegen olvasóként nézi saját szövegét, és észreveszi 
az oda nem illő szavakat, egy korábbi alkotói korszakának nem egészen szeren-
csés fordulatait, a mondatok meg-megzökkenő ritmusát és ezekhez hasonló 
hibákat. Kevés olyan író van, aki ne hajtana végre ilyenfajta javításokat, 
amikor egybegyűjti a lapokban, folyóiratokban elszórva megjelent hosszabb-
rövidebb írásokat. Sőtér István azonban túl az apró szövegkorrekción, min-
tegy húsz sorral ki is bővítette az elbeszélést. Somogyi félálomszerű állapota 
a megdermedő, befagyó medence mellett s a hajnali ébredés jelenete így vala-
mivel hangsúlyosabb lett: éppen csak annyival, amennyivel szükség volt 
rá, mert nemcsak a mondatoknak, hanem a cselekménynek is van belső 
ritmusa, s ahogy az Alkotás hasábjain először megjelent a novella, ez a ritmus 
nem volt jó. Az egyensúly akkor elmozdult azok felé a bevezető jelenetek 
felé, amikor az olvasó még nem lehetett tisztában Somogyi jövetelével. Az 
Édenkert-beli változat a fagy ellen és az állatok élétéért reménytelen küzdel-
met folytató embert állította előtérbe. Olyan epizódot tett jelentőségteljesebbé, 
amelyben egyébként tovább folytatódott az értelmi és érzelmi szekvencia 
hullámzása. Az Alkotás-beli első változatban a jelenet olvasásakor ismét 
erősen elvált egymástól a tudati és indulati reagálás iránya. Ott nagyobb 
hangsúlyt kapott Somogyi furcsa vágyakozása a veszélyes élet iránt, amivel 
kezdettől nem tudtunk azonosulni, sőt még csak megérteni sem voltunk 
képesek, kiváltképp, ha hozzáképzeljük a jelenethez az elbeszélés valóságos 
történelmi környezetét, az ostrom drámáját. Az Édenkert összeállításakor 
újólag betoldott sorok az érzelmi azonosulás mozzanatait erősítették a fagyos 
téli kép, a dermesztő hideg leírásának némi részletezése révén. Egyszersmint 
fokozta a javítás a szöveg költői erejét: a sorok már-már prózaversbe illenek 
s a poétikai hatás a naturálisan érzékletes és pontos ábrázolás ellenére eloldja 
a képeket a valóságtól s finoman lebegteti őket, mintha csak eldöntetlen volna 
az egész jelenetsor tanalmi célja. 

Még fölébük hajol, még súgni szeretne nekik gyengédségeket. Oly különös 
ez: talán élnek is még, a fagy üvegébe olvasztottan: pikkelyeik alatt, mint 
hatalmas, csontkemény articsókában, talán keringenek még valami nedvek. 
Egyet tud csupán: nem övéi már. 

Kirabolták, elvették mindenét! 
A sima kéreg fölött két szempár csalókán éber és nyitott még: figyelik 

talán, vagy már a halál közönyébe üvegesedtzk? 
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Hátat fordít nekik, utolsó cigarettájára gyújt: szájpadlására halotti 
torok bosszúálló gyönyörét karcolja a füst; szembenéz a hajnallal, mely olyan 
most, mint a szive. Kopár és lebontott, embertelen és baljós. 

Sírni sem tud: csak egyszer rendül meg a szája — régi álmai jutnak eszébe, 
ama kora nyári éjszakák egyikéről, amikor állatai különösképp nyugtalanok 
szoktak lenni. Ki szerette volna vezetni őket, mint csupa hűséges, engedelmes 
kutyát, hogy a vendéglő teraszának vacsorázóira bocsássa őket. 

Az elbeszélés két szövegváltozatának egybevetése arra a következtetésre 
vezeti az összehasonlítást végző olvasót (s ezáltal természetesen rövid időre 
kilépünk a természetes olvasás folyamatából), hogy Sőtér István éppen az 
értelmi és érzelmi szekvencia egyensúlyát illetően nyújtotta meg a szöveget 
ezekben a jelenetekben, de hogy ezt téve mennyire cselekedett tudatosan 
és célratörően, arra nem lehet válaszolni, s nem is kutatjuk. Láttuk, az előbbi 
szövegegységben a hozzáírt sorok az egyensúly megerősítését, az ellentét 
tompítását szolgálták. A mintegy húsz sornyi bővülés második fele az imént 
elolvasott szövegegységre esik: és ebben a később betoldott sorok az előzővel 
ellenkező irányban, éppen azt nyomatékosítják, ami elválasztja érzelmi reagá-
lásunkat a szöveg szemantikai tartalmától. 

A poétikus oldottság itt már édeskés és olyan hatású, mint abban a 
bevezető jelenetben, amikor Somogyi a pálmaház felé közeledett. Zavaróan 
hat a szereplő érzelgőssége is: a felfokozott érzelgősség nem rokonszenvet 
vált ki, hanem émelyít (mintha csak azt szemléltetné Sőtér ezekkel a sorokkal, 
amiről 1947-ben, a Szőlőművesek című novellájában így írt: „Édest az édessel 
szorozni, egészen az émelyig. Micsoda émelyek szöknek az édesség nyomán, 
s mily halálosan vágynak az emberek ezekre az émelyekre.") Ami tehát tartal-
milag arra hivatott, hogy megértő együttérzésünket fokozza a szereplő iránt, 
még az is eltávolít tőle, furcsa émelygő érzést okoz. A szövegegység többi 
mozzanata pedig már a szemantikai dimenzióban ellenszenvesnek tünteti 
föl a szereplőt. 

Megint az a „másik" Somogyi jelenik meg előttünk, aki olyan zavar-
baejtően viselkedett, amikor a lépcsőn felfelé menet durván berúgta a női 
W.C. ajtaját, majd a „soha elég" veszélyek után áhítozott. A szöveg azt su-
galmazza, hogy felülvizsgáljuk és véleményünket megváltoztatva másként 
ítéljük meg mindezt, amit Somogyi az állatokért tett. Korábban már haj-
lottunk arra, hogy önfeláldozó hősiességet tulajdonítsunk neki s a „csoda" 
közelében járó személynek lássuk. Ez a véleményünk most megrendül, vagy 
legalábbis kétségessé válik, mert Somogyi nem az állatokat gyászolja, hanem 
saját megfosztottsága miatt kesereg. Emlékidézése pedig egyenesen elbor-
zaszt bennünket avval a vad indulattal, hogy az alligátorokat szívesen rá-
bocsátotta volna az étterem teraszán ülő emberekre. Rossz érzéseket keltő 
asszociációinkat csak tovább fokozza, hogy engedelmes kutyákhoz hasonlítja 
állatait. Vajon miféle ember ez a Somogyi? Csakugyan az élet nevében cse-
lekedett volna? Csakugyan magasabbrendű érték vezetné? Csakugyan romb-
boló, esztelen korával szegülne szembe? Korábbi következtetéseink in-
gatagnak bizonyulnak, de túl a gyanakvó rosszérzésen, nem vagyunk ké-
pesek felállítani új feltételezést: az egész szöveg bizonytalanságban van és 
eldöntetlenül lebeg. Míg az előző szövegegységben még csak a felfokozott 
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költői hangulat oldotta el a képeket és emelte őket a valóság fölé, most egy-
szeriben az egész tartalom kétes lesz. 

összezsugorodik, megfeketül szívében ez az álom, mint a pálmakert 
növényei. Eldobja cigarettáját. 

Megnyugodva és kiürültén ment le a lépcsőn — valamiféle megkönnyeb-
büléssel. A város végében ágyú dördült, majd ismét csend lett, teremtés előtti. 

Már a villák közt járt, amikor kivette irattárcájából a kilépési enge-
délyt, és sietősebbre fogta lépteit. Mikor a kapuőrségnél jelentkezett, egyenest 
a szolgálatvezetőhöz utasították. 

— Somogyi testvér! — nézett fel rá az írógépelt napiparancsból a szol-
gálatvezető. — Jó, hogy előkerültél! Megint neked kell kísérned a Duna-partra! 

Evvel a néhány soros, rövid jelenettel ér véget az elbeszélés. Az ir-
tózat szakad ránk az enyhe szédületben, amit érzünk: a készülődő csoda 
szépsége helyett a borzalom villámütése ér. A szürrealista stílus eltűnik, 
minden naturális részleteiben világosodik meg előttünk, a zárójelenettől 
visszafelé haladva már egyetlen sor, egyetlen szó sincs a szövegben, amit 
hűvös logikával ne tudnánk megmagyarázni. Előbbi bizonytalankodó kér-
déseinkre is itt a pőre válasz: Somogyi nyilas pártszolgálatos, szabályos 
kilépési engedéllyel, egyenruhában, csizmásan kiszaladt haldokló hüllőihez 
az Állatkertbe, aztán hajnalban, a metsző hidegben visszatért szolgálattételre 
a pártházba s most indul, hogy a rakpartra kísérje a Dunába lövendőket. 
Szertefoszlik a káprázat, lehull a szürrealizmus fátyla, torz fintorrá változik 
minden korábbi költői elem, most már értjük a felfokozottság szerepét, a 
stílus ellenkező hatást kiváltó egzaltációját. Mind, mind a leleplezésnek és 
megvilágosodásnak ezt az utolsó pillanatát készítette elő. Döbbenetünkben 
már csak mulatunk azon, hogy az imént még érzelgősnek és édeskésnek vél-
tük az elbeszélőmódot: a magyar irodalom legkegyetlenebb és legkeserűbb 
novellái közé tartozik ez. 

A szöveg minduntalan tévútra vezetett és csapdába csalt bennünket, 
hogy a végső leszámolás biztosan célt érjen. És ahogy megtörténik a leleple-
zés, úgy válik az egész bemutatott világ szürreálissá, az álomrészletek e-
gyetlen hatalmas rémálommá állnak össze. A stílus-szürrealizmusáról már 
nem is érdemes beszélnünk, mert a befejező sorok valóságszintjéről nézve 
a korabeli világ maga szürreális. Minden írói trükk és stílusfogás azt szol-
gálta tehát, hogy az elbeszélés végső soron mégis leküzdje a természetes 
olvasás részekre tagoló, felbontó lelki mechanizmusát és a látomás bontat-
lanul érvényesüljön. 

Az elbeszélés a későbbségi hatás már-már végletes kiaknázására épül, 
mégsincsenek önkényes mozzanatai, hanem ellenkezőleg, gondosan elő-
készíti a leleplezést, amennyire csak az alkalmazott információ-késleltető 
alkotómód megengedi. Úgy készíti elő, hogy nem vesszük észre a furfangot, 
és csak az utolsó sorok fényében értjük meg az értelmi és érzelmi szekvencia 
hullámzásának szerepét, az eloldó, elidegenítő hatások feladatát. Annélkül 
a finom lélektani előkészítés nélkül, ahogy sorra megingatta feltételezési 
kereteinkbe vetett hitünket, feltételezéseinket bizonytalanná tette, a be-
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fejezés puszta action gratuite gyanánt csapna reánk le és nem volna eleven, 
szerves kapcsolata az elbeszélés megelőző tartalmával. Nem felismeréshez 
vezetne, hanem csak újabb fordulathoz kanyarodnék, és nem lenne több, 
mint a befejezetlenséggel és lezáratlansággal hivalkodó modern novellák 
átlaga. 

Hogy ez mennyire így van, azt — igaz, a visszájáról — minden ér-
tekezésnél meggyőzőbben bizonyítja az elbeszélésnek az a változata, mely 
a Bakator (1975) című kötetben olvasható, Sőtér István akkor újabb stílus-
változtatásokat hajtott végre: az elbeszélést a jelen tanulmányban úgy is idéz-
tük, ahogy abban közreadta. Kivéve az utolsó sorokat, mert azokat egysze-
rűen kihúzta az újabb kiadásban, és az elbeszélés a távoli ágyúdörgéssel 
és a teremtés előtti csend képével ért véget. A korábbi befejező sorok el-
hagyása egészen durva és önkényes cselekedet volt és szó szoros értelemben 
lefejezte a novellát: az elejétől hibátlanul működő szövegdinamika tökéle-
tesen értelmetlenné vált ennek révén, és maga az elbeszélés is érdektelen 
lett. Az eredeti — tehát az Alkotás hasábjain és az Édenkert lapjain megje-
lent — befejezés úgy, ahogy itt mi is közöltük, az elbeszélés legfőbb érték-
hordozó jelenete, nem valamiféle toldalék, amit mellőzni lehet. Minden meg-
előző jelenet ezt az értékleleplező pillanatot készítette elő, nélküle elemeire 
hull az elbeszélés. 

A szövegdinamikai hatást tekintve ez az elbeszélés az információ-
késleltető tipusba tartozik. Egy szépirodalmi mű információit háromféle 
vonatkozás határozza meg: az időbeli történés, a térbeli elhelyezkedés és 
az értékelemek fontossági sorrendje. Az epikai műből rekonstruálható tör-
ténet időben és térben játszódik le és értékelemeket tartalmaz, ezek révén 
lép kapcsolatba velünk és hat reánk. Időbeliség és térbeliség nélkül nincsen 
epika, nincsen elbeszélés. Az irodalmi leírásnak azonban már nincsen okvetlen 
időbeli tartalma, rögzítheti az „időtlen" pillanatot, de térbeliség nélkül nem 
képzelhető el. Ha kimarad az idő-elem, akkor a szöveg elbeszélésből leírás-
sá változik. Ha a térbeliség is kimarad, akkor elvont értekezéssé, például 
esszé-betétté alakul át. Az értekezésen és elmélkedésen nyíltan uralkodnak 
a gondolatokat igazgató értékdimenziók, például erkölcsi elvek. Az értékvo-
natkozás az, ami semmiképpen sem maradhat ki a szövegből, mert akkor 
közömbössé válik számunkra, és nem leszünk képesek kapcsolatba lépni 
vele. Azt lehet tehát mondani, hogy a három vonatkozás közül az értékvonat-
kozás a legalapvetőbb. Az értékvonatkozás teremti meg az író, a mű és az 
olvasó között az irodalmi alapviszonyt. Ha az értékvonatkozás hiányzik a 
műből vagy olyan az értékrendszere, amit nem tartunk érvényesnek, akkor 
elenyész a mű hatása és semmivé válik. Ilyenkor nem is beszélhetünk iro-
dalmi műről. 

A mű értékszerkezete hierarchikus. Fontosabb és kevésbé fontos, 
magasabbrendű és alacsonyabbrendű elemek piramisszerűen helyezkednek 
el benne. De az író nemcsak az időbeliség és térbeliség természetes rendjét 
bonthatja fel akár legszeszélyesebben kedve szerint és retorikus céljainak 
megfelelően. Nem köteles betartani az értékrendszer fontossági sorrendjét 
sem. A fontossági sorrend azt kívánná, hogy a legjelentősebb és legalapvetőbb 
információkat előre bocsássa s ne hagyjon kétséget felőlük, de számolva a 

11 



358 K E N Y E R E S Z O L T Á N 

szövegdinamikával, késleltetheti ezeket az információkat és a mű végére 
helyezheti őket: akkor a későbbségi hatás fölnagyító erejét élvezik. 

Evvel a késleltetéssel dolgozott Sőtér István az Alligátor-balladában• 
A hüllők pusztulásáról szóló elbeszélés legfőbb érték dimenziója az emberi 
élet. Ezt érvényesíti ítéletként is, amikor erkölcsileg megsemmisíti előttünk 
Somogyit az utolsó sorokban. Talán kezdődhetnék az elbeszélés annak előre-
bocsátásával, hogy Somogyi nyilas és karszalagosan, esetleg vállravetett 
géppisztollyal tűnne föl az állatkerti sétányon. Megírható lenne így is a tör-
ténet. Csakhogy az információ sorrendjének következményei vannak és ez 
az elképzelt sorrend olyan deduktív építkezést vonna maga után, ami okvetlen 
megakadályozná, hogy egyetlen megdöbbentő látomásban táruljon föl előttünk 
a csoda ellentéte, a borzalom, és az elbeszélés a magasabbrendű általánosítás 
érvényével tegyen hitet értékrendjének legfőbb értéke, az emberi élet mellett. 
Ezt a célt evvel a történettel csak a leleplezés és értékzuhanás döbbenete 
révén lehetett elérni, amit éppen a késleltetés biztosított. Döbbenetünk 
ugyanis — ahogy átvillan rajtunk az egész elbeszélés — egyberántja az ol-
vasás természetes folyamatában széttagolt történetet, megerősíti belső egy-
ségét és a látomás hatását kényszeríti reánk. 

Köztudomású, hogy a szürrealisták annak az állapotnak a mesterséges 
felkeltésére és tartósítására törekedtek, amit a filozófiában Hegel objektív 
véletlennek nevezett. Szerettek volna szakítani a szubjektum nélküli tiszta 
tárgyszerűséggel és a tárgy nélküli tiszta szubjektivitással, a hétköznapi 
érzékelésnek és gondolkodásnak ezekkel az átlagos szintjeivel. Ezért keresték 
a törvényszerűvel szemben a különöst, a megszokottal szemben a rendkí-
vülit, ezért hajszolták a mámort, ezért kutatták a meghasonlás pillanatait, 
ezért merültek el az álom logikát felbontó titkos működésében, a prelogikus 
folyamatokban, ezért fordultak az elalvás előtti percek fel-fellobbanó emlék-
kép-morzsalékaihoz. Néha azonban maga a tárgy, az emberi élet és a törté-
nelem teremt különleges és rendkívüli körülményeket s a tárgy „megindul" 
ilyenkor és hatalmába keríti az embert és brutálisan felszámolja a bensőség 
és tárgyszerűség különbözőségét. Kínzó és gyötrelmes élmények tartoznak 
ide: ezeket nem szabad tartósítani, nem szabad megismételni. Ilyen kínzó 
és gyötrelmes objektív véletlen volt az az iszonyat és borzalom, a tökéletes 
embertelenség szörnyűsége, amit Sőtér István az Alligátor-balladában a 
nem is olyan régen elmúlt történelmi valóságból kimetszett és a humanizmus 
erkölcsi alapértékei nevében egyetlen sugalmazó erejű látomásban rögzített, 
hogy megismétlődését — amennyire írói eszközökkel, a szellem fegyverével 
lehet — megakadályozza. 
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Miközben Mándy Iván Francia kulcs1 című, 1948-ban megjelent re-
gényének szürrealizmusa felől töprengtem,2 arra törekedve, hogy ráhelyezzem 
a szürrealista regény egyenesére, sokáig nem tudtam szabadulni attól az 
ötlettől, hogy a fejtegetések különféle sora helyett egyszerűen elegendő lenne 
kiidézni a regény két első bekezdését, mivel megítélésem szerint ebben a 
néhány sorban szinte minden olyan lényeges mozzanat megtalálható, ami 
a szürrealizmus Mándy-féle változatára — nevezzük egyelőre így — jel-
lemző. 

Hogy a kísértés milyen erős volt, bizonyíthatja — bár nem elégszem 
meg csupán ennyivel — íme a két bekezdés: 

„Egyszerre csak előttük volt a szálloda, mintha a délutáni ködből 
bomlott volna ki. Állványok vették körül, akárcsak ketrecbe lenne zárva. 
Mellette egy kis bolt lépcsőjét lehetett látni, távolabb a tér fáit száraz, vékony 
ágakkal felfutni a tejszínű ködre. 

Feri a kopoct, barna aktatáskát nézte, aztán apát. Nos, hát megroha-
mozzuk? . . . Mert a dolog nem olyan egyszerű. Az előbb a pályaudvar 
mellett próbálkoztak. Ó, hát az előkelő szálloda volt! Borotváltarcú, fekete 
ellenzőjű sapkás férfi trónolt a pult mögött. A sapkán körbe aranyos betűk-
kel: — Hotel Haway. — Jól hangzik, Hotel Haway. Fen hallott egyszer 
egy dalt. — Hawayban gyönyörűek az éjszakák. Apa nagyon meggyőzően 
beszélt. — Adhatja olcsóbban, nyugodtan adhatja." 

Eddig a két bekezdés, amelyben minden benne van, ami a Mándy-
prózára jellemző, s amit ebből a prózából a szürrealizmus is nyugodtan vállal-
hat, magáénak tudhat. 

Adott a helyszín, — szálloda, sőt szállodák, — a szereplők — Feri 
és apa, a regény két központi alakja, és adott az a létélmény, ami a helyszín 
és a szereplők viszonylatában bontakozik majd ki, részleteződik a későbbiek 

1 Mándy Iván: Francia kulcs. Regény. Űj Idők Irodalmi Intézet R. T. Budapest, 1948. 
144 lap. 

2 Nem előre kidolgozott referátum, hanem csupán jegyzetek alapján rögtönzött hozzá-
szólás. Ennek némileg javított szövege az itt közölt írás, amely szándékosan őrzi az 
élőbeszéd fordulatait, hevenyészettségét. 
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során. Ezenkívül néhány apró, de lényeges jellemző is felbukkan már ezekben 
a sorokban. Megróbálom kiszemezgetni őket. 

Állványok, amelyek — akár jelképesen is — ketreccé formálják a tör-
ténés helyszínét, a szállodát. 

A kis bolt, ahol nyilván rengeteg apróság található, olyan apróság, 
amiből Mándynál megszámlálhatatlanul sok szokott előfordulni. 

Azután: a köd, amely itt tejszínű, valami csodálatos, vonzó határozat-
lanságba burkolja a szállodát is, az állványokat is, a kis boltot is és — a kö-
vetkező bekezdéssel elénklépő két szereplőt — Ferit és apát is. 

Adott a jellemző tárgyak bemutatása is. Kopott, barna aktatáska, egy 
sapka, aranyos — képzeletet gyújtó — betűivel: Hotel Haway. Ami viszont 
itt az állványokkal körülketrecezett ködbevesző szálloda valósága mellett, 
de mondhatnám: ellenében, a múltat, az emléket jelenti a „hősök" számára. 
Az író számára pedig a regény egész folyamán jelen levő, gazdagon kibon-
takozó technika, szerkesztési eljárás első, indító lépése. A pillanatnyi jelen 
és a félmúlt összekapcsolódása. Ezt az emlékdigressziót majd hamarosan 
követi az első némileg terjedelemesebb múltbetét, ahogy a Hotel Hawayról 
történő jelenbehuppanást is visszakapcsolások ismétlődő egész hálózata 
folytatja a Francia kulcsban. 

És nem utolsósorban sejthető a mese, a történet is. 
Lehet-e ennyi hagyományos regényelemmel szürrealista regény a 

Francia kulcs? 
Erre kellene választ adni, mert így kiderülne a Mándy-féle próza nem 

egy jellemzője is. 
A részletes kibontás, kifejtés szándéka nélkül meg próbálom jelezni 

a regényelemek szokványos, illetve specifikus voltát a Francia kulcsban. 
A történet, a mese az, hogy az apa és fia a felbomlott családból együtt 

maradva szállodai albérletben élnek, s itt jónéhány érdekes, különösnek 
mondható figurával találkoznak, futnak össze: hagyományosan jólismert. 

A feltöredezett, rostjaira szaggatott elbeszélői technika szintén gya-
kori. 

Sem a pontosan követhető mese, sem pedig az idő- és helyszínkorlá-
tokat nem ismerő történetbonyolítás, meseszövés nem meglepő, nem új-
donság. 

Maradnak a szereplők. Látszólag ők sem különböznek bármilyen más-
féle regény, bármilyen szereplőitől. 

De csak látszólag. Ha közelebbről vizsgáljuk őket, akkor elsősorban 
a szereplőkben kell felismerni azokat a sajátságokat, amelyek mándysak, 
és amelyek a legközelebbi rokonságot mutatják a Mándy előtti szürrealista 
regényperiódusok műveinek szereplőivel. 

A kiidézett két bekezdésből már sejthetjük a Francia kulcs szereplői 
gyerekek és felnőttek. Közös bennük, hogy ezek is, azok is gyerekek, legalábbis 
így viselkednek, így vannak jelen a regény világában, ami nagyonis reális 
világ. Közös az is bennük, hogy ezek is, azok is olyanok, mintha „egy regény-
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bői hullottak volna ki", ahogy az író mondja róluk egyhelyütt. Vagyis a föl-
dön mozognak, de mintha mégis ködben látnánk őket. Minden mondatuk, 
minden gesztusuk a leghamisíthatatlanabbul valós, és mégis mintha egy 
hosszú álmot álmodva beszélnének, mozognának előttünk a regény reáli-
ákból épített, de kissé mégis valószerűtlen színpadán. 

Kik ezek a szereplők? 
Az apa, akit úgy ismertünk meg, hogy nagyon meggyőzően tud be-

szélni, szerkesztő úrnak szólítják, mindig lapot akar alapítani, de inkább 
bukásokról, anyagi csődről, mintsem sikerekről tudna beszélni. Verset ír, 
s ha egy kis pénze van, hegedűt vásárol, ahelyett, hogy ruhát venne, valami 
rendeset, valahová elsiet, majd váratlanul felbukkan. Tekintély, szinte min-
denki előtt annak számít, kivéve a regénybeli biztos egzisztenciákat, akik 
lenézik. Bár nem derül ki, milyen alapon, mi jogon tekintély, hiszen olyan, 
mintha „önmagának a széljegyzete" lenne. 

Feri, aki apa bűvkörében él, inkább csak van, mint cselekszik. Kissé 
szenvedő alany, a felbomlott családi élet áldozata, de erre határozottan soha-
sem utal, csak magányos képzelgéseiből, apró nosztalgikus képlátásaiból és 
látomásaiból, a körülötte levő tárgyak és emberek sajátos optikán való szem-
léléséből következtetünk. Talán ezzel a néhány soros írói jellemzéssel is-
merhetjük meg legigazabbul: „Feri talán nem is magát a mérkőzést sze-
rette legjobban, hanem ahogy a szép zöld pályára rásüt a nap . . . " 

A többi szereplőnek is megvan a maga napsütéses zöldellő pálya 
képzete. 

Várady, apához hasonlóan, mindig lapot akar indítani, ő is olvas, nem 
tud elaludni Oscar Wilde meséi nélkül, ha teheti máshol alszik, mert saját 
otthonánál minden hely vonzóbb. Időnként két unokaöccsét sétáltatja, jó-
időre eltűnik, majd váratlanul, de valami csodálatos megérzéssel rendre 
akkor bukkan fel, amikor étel kerül az asztalra, ilyenkor aludni is ottfelejti 
magát. 

Drógó és családja, két fia és a nevelőnő. Drógó a nevét onnan kapta, 
hogy állandóan színes, szagos vizeket öntöz össze, drogérista, aki mindig 
valami rendkívüli találmányt hirdetve próbál megélni, pénze nincs, de gye-
rekeit úrigyerekekként akarja neveltetni. 

Frici, akinek a legfőbb megbízatása, hogy a papája összeszedte elnyűtt 
könyvekkel járja az antikváriusokat és igyekezzen belőlük mindig néhány 
fillérrel többet kiügyeskedni, mint amennyit azok kínálnak. 

Sanyi, a takarítónő fia, akit borért és apró köcsönökért szoktak kül-
dözgetni, de aki legjobban rajzolni szeret, művész akar lenni, holott, a szer-
kesztő urat kivéve, mindenki tehtségtelennek tartja. 

Tulla a kis néger lány, aki a szállodalakók véleménye szerint csodá-
latosan táncol és énekel, és akiből egyszer biztos sztár lesz. 

Talán ennyi is elég, hogy a többieket, a regény és a szálloda alkalmi 
vendégeit most ne soroljam fel, ahhoz, hogy mégis kitessék, miféle szereplő-
galéria mozog Mándy regényében. Látszólag ezek is bármelyik másik re-
gényben, bármelyik másik író regényében is előfordulhatnának. De a Francia 
kulcsban elénkcigánykerekező szereplők kivétel nélkül rögeszméket kergető, 
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fixa ideák bűvöletében élő, ezeket valóságként álmodó emberek, gyerekek 
és felnőttek. Felnőtt gyerekek. Olyan ködben mozognak, mint amilyenbe 
az idézett kezdőbekezdésben a szálloda elénksejlik. Mindnek van sajátos 
pályája, története, de mindnek annyi története van, ahányszor színre lép. 
Valósak és képlékenyek. Egy olyan tárgy- és színerdőben — mert Mándynál 
a tárgyak és a színek nagyon fontosak — mozognak, ahol minden három-
dimenziós, megfogható, kiemelhető, kézbevehető, de a szereplők között, 
bár közös helyszínen élnek, mozognak, inkább csak elmosódó kapcsolat 
létezik. Mindegyikük a saját rögeszmés mikrokozmoszában, ködében létezik. 
Olyanok, mint a gyermekújságok rajzocskái a rejtvényoldalakon. Közös 
keretbe helyezték őket, minden vonalukban felismerhetők, de műegésszé 
csak akkor állnak össze, ha az olvasó képzelete színes ceruzáival kiszínezi 
a köztük levő rejtélyes szövevényességgel át meg átvonalkázott mezőt. Van-
nak, felismerhetők, de az olvasó segítsége nélkül mégsem létező szereplők 
a Francia kulcs — és az egész Mándy-próza — alakjai. Sajátos létélmény 
jellemzi őket, de olvasói közreműködés nélkül mégsem léteznek. Olyanok, 
mint megannyi apró szentjánosbogárnyi-én kalandjai, de csak az olvasó 
aktivizáló segítségével képesek világítani. A létezés automatizmusa működ-
teti őket azokban a kis, miniatűrnyi jelenetekben, melyekben az író tárgyak 
és színek társaságában elénk lépteti őket, de a reflektor nem a színpadról, 
hanem az olvasó pupillájából világít rájuk. 

A Mándy-próza szereplői reális síkon mozognak, de szürreálisak. 
Nem az annyit emlegetett, csodálatos filmes szerkesztési, vágási techni-

ka, nem az epizódszövés mesteri lazasága és spontaneitása, nem a képzettár-
sítások korlátlansága, hanem a regény szereplői elsősorban a szürrealista 
prózalehetőség hordozói. 

Tehát: szürrealista regény a Francia kulcs? 
Nem. Inkább szürrealisztikus. Ha elfogadjuk az itt elhangzott perio-

dizálást3, azt mondhatjuk, hogy a Francia kulcs a nagy korszak utáni szük-
ségszerű elkanyarodás terméke, mely magában hordja a Francia kulcsot 
megelőzően virágzó regényforma jellegzetességeit, de amely már más irány-
ban találja meg a megvalósulás, az autentikus létezés lehetőségeit. Azt az 
utat járja, amit a szürrealista próza nyitott meg, szélesített ki, de a technika 
mellett, amit tökéletesen tud, megtanult, sajátos elemmel gazdagítja a prózát. 
S ezt az újdonságot én a regény szereplőinek és olvasóinak viszonylatában 
látom. Abban a mozzanatban, ami sorsdöntőén meghatározhatja általában 
a szürrealista regényt, s amely ezt a prózát az író hatásköréből az olvasóéba 
helyezi. 

3 Lásd dr. Bori Imrének a konferencián elhangzott beszámolóját. 
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