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A kis-sennyei kastély
a Réba-berek és a Sorok-rétek kozt fekvd parkban &11...

"A székesfehérvdr-grazi 8-as (Gt a Magyar Koltfk Orszdgitja" - hivta fol
nemrégiben rd figyelminket Simonffy Andrds -, "errdl térhetni le Nagy Lész-
16hoz, Berzsenyihez, Kisfaludyhoz, Dobrentei Gaborékhoz, Wedres Sandorékhoz,
Simon Istvdnhoz, a kamasz Petdfihez Ostffyasszonyfdra, Illyéshez Tihanyba,
vagy akdr egy ugrassal a Szigliget hiivosében sziiletendd versek mai ihletett-
Jeihez."

Ezen a liraian regényes orszdgldton kissé tovdbbhaladva Nyugat felé, im-
mdr Vas vdrmegye erdds-berkes tdjain, alighanem az utolsd "kG61toi" eldgazast
Kamndl taldljuk. Itt Szombathely irdnyaba indulva el, csakhamar Ujabb keresz-
tezbdéshez jutunk Rumndl, ahol a Sarvérrdl Rébahidvégre vezetd dltaldtra té-
rink rd, s alig néhany kilométer utédn érjik el Zsennye hatirdt. De mieldtt
bemennénk a faluba, pérszdz méterrel elétte, tekintetlnket romantikus stilus-
ban éplilt kastély vonja magdra, az amely Békdssy Istvédnné Babits Mihdlyhoz
sz6l6 tdjékoztatdsa szerint "a Rdba-berek és a Sorok-rétek kozt fekvd park-
ban &11".

Itt sziiletett, ennek a tdjnak alkotdelemeibll épitette fol "fantdzidjs-
nak palotdjdt", a cambridgei Kiraly Kollégiumbdl ide jart baza a sziiniddkre,
s ide az 06si foldbe tért meg végsd pihendre Békdssy Ferenc, a koltd.

Nevét hidba keressiik irodalomttrténeti kézikonyveinkben; legfeljebb
lexikonokban taldlhatunk rdéla néhdny, szlkszaviisdgdban is pontatlan sort.
Verseit még antoldgidkban sem clvashatjuk; posztumusz koteteihez pedig nagy
konyvtdrainkban is csak elvétve férhetlink hozzd.

Alakjdt Babits Mihdly villantotta fol eldszor, nevét 6 véste be kitd-
rélhetetleniil a magyar koltészet és mOvel6dés torténetébe abban a szivszori-
t6 '"gyadszdalesszéjé'"-ben, amelyet a fiatal kolté haldlhirére irt. S uténa a
szdzadeld nem kisebb irodalmi tekintélyei addéztak Beékdssy emlékének és tandd-
tek el balsorsdn, mint Téth Arpdd, Kosztoldnyi Dezs6, Schopflin Aladar.

Félszdzados némasdg utan Cs. Szabd Laszl6 tdmasztotta fol a "kisértetet"
egy ugyancsak emlékezetes esszéjében. Azdta mintha megelevenedett volna az
érdeklddés az elsd vildghdbordban elpusztult, nagy reményekre jogositd tehet-
ség, a magyar-angol miveltségkozvetitd alakja irdnt. Am az érdeklddés aligha
lehet tartds, ha a koltd nincs jelen koztiink miveivel.
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Ezért adjuk kozre ezt a kotetet, vdlogatdst nydjtva verseibBl és kozdl-
ve egyik tanulmdnydt. Méghozzd azzal a nem titkolt reménnyel, hogy itt ol-
vashatd irdsai folkeltik majd az érdeklddést egész életmive irdnt. S hamaro-
san eljon Békdssy Ferenc monogrdfusa, aki megirja az angol-magyar szellemi
kapcsolatoknak egy kevéssé ismert fejezetét.

Az elsd tdjékozddds megkonnyitésére a fiiggelékben egyrészt djrakdzoltik
Babits Mihdly nekroldgjédt mint alapot a kdltd megértéséhez és érzelmi megko-
zelitéséhez; masrészt osszedllitottuk Békédssy Ferenc €letrajzat, miveinek
Jjegyzékét, a rdla, illetdleg mlveirdl szdlé irdsck lajstromdt s a vdlogatds-
hoz tartozé jegyzeteket.

Zsennye-Budapest, 1987. janudr-dprilis.

Eder Zoltan




Vdlogatott versek
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A XX. SZAzAD KOLTOI

Gyehenna hat a mennyorszagunk?
Ha ihlett szarnnyal karikdzva szdallunk,
Denevérszdrny a szdrnyunk?

Nem vagyunk gyengék, betegek,
Nem bds sziviink, nem roskadt vallunk;
Nincs koztiunk ki hidba kesereg.

Korottiunk tiz, erd, tudds;
Mienk, nekiink sz6l! csak nekiink:
Eltiink egy &ldomds.

Amit a legszebb képzelet
- Ha rajt egy percig félve csiing
Mint lehetetlent megnevet,

Az a mi nagy virdgos kertiink.
Sugdrzd fO kozt ott hevertiink
Mikor még vartunk és pihentiink.

Ami a kOltd tiszta 1lényét
Hajszolja sdrba, ejti lazba,
Noveszti 1étiink biiszke fényét.

Pazar, erds akaratunk,
£s szdllunk kirben, tétovazva;
Alkotni nem tudunk.

Vagy széjjelfoszlik lelkiink mint a para,
Mig tett-erfsen, nagy-akarva szdllunk;
Vagy megszédit tdlterhes gazdagséga.

Ezért pokol a mennyorszagunk.
Feln8l az ordogfii, ahol megdllunk:
Denevérszdrny a szdrnyunk.

Cambridge, 1912.

MARCIUSI TAVASZ

Sepris a jegenyék kopdar sora,

S a zajgo viz arnyas kékségein

Nem érzik a tavasznak mamora;

Bent kandalld fil, szél fuj odakint.
Nincs a tar foldben értelem sehol,

A messze templom otrombdn tekint;

Az (j erd a hantba nem hatol,

S 1116 a harmat mit az este hint.

Jinius l4-én.



-7 -

Ki l4tta bds, zimankds téliddben
Alszél ha fuj egy kissé, hirtelen?

H6 meg sem olvad mégis eltdndben
Mindjdrt a tél; megrengve, messze lenn
A rét megdobban; halkan zeng a k&ben,
A dermedt kében enyhe sejtelem;

A felhds ég ragyog, a fagy erédtlen,

A nylizsgd fold mozgdsa nesztelen.

De most, ha éjjel égi szikra lobban,
S langolnak hirtelen a csillagok --
De most, a sziv ha élesebben dobban,
Ez csendes ismét, az elhamvadott;
Hivds valdsag! - Aprilis fiivében,
A zold kozott, sok vig zsiva] kozott
Jér a fehér Tavasz; a haja ében;
Maddr dalol a tlindér lany folott.

Hajtsd szét a Mdjus vadvirdgos 4gdt:
Csoddld a szdz szindrnyalat koziil,

Egy héfehér szin teljes tisztasdgdt:

Ott a Tavasz, ruhdajat fonva 4l.

- Most, dgat surol meztelen fadg,

S a pdllott fiibe feltdrt hant vegyiil: --
HGs tavaszom, virdgos Ifjusdg,

Meleg sugdrtdl jaj, nem lelkesiil.

Sennye, 1913. mdrcius

AZ IGE

Jértam kiinn a nydri éjben, fonn az égen 411t a hold,
Lelkem egyetlen lakdja hallgatds, a néma volt;
Korilottem szell6 jdtszott, eziist fénnyel karikdzott;
Fekete kis drnyak jdrtak mogyordfa tdvibe,

Néztem, mikor pillanatra felh6 hdlé szdvi be

Nagy fehér képét djonnan telt holdnak,

Csintalan kis dlmok kereket hogy oldnak;

Hogyan bujnak el a széna szerteszétszort tomegébe.
Odébb a nagy sotét baglydk rendben 4116 seregébe.
Marad-€ a csend, az este szép nyugalma itt velem,
Amint jdrok kiinn a nydri holdvildgos éjjelen?

Korilfogott, koriiltancolt, nydri visszhang, rege, dal,
Ezer apré koltd-eszme, konnyl, pajzan, fiatal,

El16jottek, elsuhantak, elsimultak meg az éjbe,

Vdltakozd, bizonytalan, lengb-mozgd feketébe.

Gondolatok lettek volna, ha maradnak, igy csak jaték,
Lidérc-futds, fény-csillands, szellb6-tréfa, pajkos arnyék.
0 de mis az est nyugalma, 6 mi lesz ma még velem,

Amint jarok kiinn a nydri holdvilagos éjjelen?
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Nagy komor fal 411 eléttem, nagy egerfék kozt az ér,
Fény nem villan e sotétben, siirii lombon 4t nem ér;

Itt a csond, ha kell, az Alom! A berekfdk széliben

£11 rejtelmes-mozdulatlan, var az drnyék mélyiben;

Itt nem csillan jatszi holdfény, itt a csdnd zavartalan,
Itt az drnyék mély sotétség, itt az éjnek titka van:
Ezer éves néma dlom, lelketrdzd orok eszme,

Apré-cseprd szellemfajtdk, pajkossdgok, dalok veszte,
Minden kicsi k#lt6-érzés széjjelfoszlik kozelében

Ebren csondes szenvedéllyel var magdnyos titkos éjben,
Mégis dlom, élet-add, orok régi, csald dlom

S én csak nézem, nem is kérdem, dlom -- vald? valé -- dlom?

ERZESEK HALALA

Itt csendes és homdlyos itt az este,
Mikor a biborszin felhdk mdgott
Eltint a nap, a tengerekbe veszve,

S a felh6 sz6tt selyembe 8ltozott.
Elhunyt a tliz; a messze part vildgos,
A viz felett a pdra futva szdll;

Es lassan terjed szét a tiizviragos,

A képzelettel teljes esthomdly.

Ez a terhes €j: az esztendbk sora
A viz felett lebegve suhan el.
Hangos a fiirdé ldnyok mdmora:

A kék hegyekben Bacchus iinnepel.
Bar engem bus halanddt mért igézne
A képzelt had, borongva hallgatom:
Halanddé gondok bdnatos vitéze,
Mennék amerre fdéklyafénye von.

Az Ember vérig érzett szenvedelme
Nagy dradattal zugva vesz koril.
Vivédva kiizd az elhanyatlott elme;
Kétsége vdllaimra neheziil.

A vonzdéddsok kinjat érezem;

A minden eszme szelleme enyém;
Enyém a vagy, enyém az értelem

Az értelmetlen drnyak éjjelén.

Egy istent sejtek minden holdsugdrban,
Almokkal 4lmom oly Gvezve szdll,

Es egyre jobban elmeriil az &rban:

A képzelés korében nincs hatdr!
Szerelmek! Védgyak! Bortonok! Vildgok!
Nyomorusdg! Erdk! Ures terek!

Jajok! Fdjdalmak! Messze pusztasdgok!
Hitek! Halanddk! Népek! Istenek!
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Meddig marad meg ennyi l4zas &lom?
Hdny sziv vonaglik, csillag hdny forog,
Mig a szivek, a végsO éjszakdkon,
Széjjelszakadnak mint a csillagok?

S az érzésektdl terhes lesz a lélek,
Hogy meg nem birja tobbé az anyag:

S a nagy test, megfelelve kényszerének,
Vadul a nyugvd semmiségbe csap?

Cydsz égitestek lassi énekével

Az ir setétje rd ha visszahull,

A pompds csillagok gydszmenetével

Csak ismeretlen égi tliz vonul;

Nincs emberélet ott, nincs szenvedélye
A végtelen setétben nincs haldl;

A meteornak villog ott szeszélye

Az érz6 1élek volt hatdrindl!

+

A viz felett a pdra visszafordul:

A part mogott feltdmadott a szél...
Mikor a keser( pohdr kicsordul

Nincs vég: kiszenved ott - a szenvedély!
Elfoszlik ott; az ember él1 tovabb csak,
Elmult érzések rdanca homlokdn;

A védgy €1, és értelme nincs a vagynak:
6h nincs haldl az élet hegyfokan!

London, 1913.

EJJELI HANGULATOK
I. NEMASAG

A hold a hegytetd felett
Nehézkesen, fehéren
Mozdul a fellegek migott
A mozdulatlan égen.

S a néma tolgyek dgai
Kinosan, mozdulatlan,

A kod felett a hold felé
Mutatnak akaratlan.

Halkan csobog a gyors patak.
S zokogva fel-feléled;

A sziv, az érzés néma csak,
S a kétkedd remények.

Jdnius

Cambridge, 1914. junius
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II. AMIKET ELFELEDTEM

Hidba mar, csekély a szd,
A hang, a dal kevés
f1matlan &lom a valg,

S az 3lom: ébredés.

A hdrsfasor virdga hull:
Sok holdsiitotte fdn

Mint lombtiikor ¥olé, tolul
Arnyék, arnyék utén.

S az darnyak tdnca halk ballett,
Séhaj az esti 1ég ott,

Hol ingd ldmpa fénye vet

Nagy tejfehér arnyékot.

Felvdltva folyton jarja ott
Sok 6 szerelmi jateék;

Az drnyak vdagya bus Pierrot;
Szomoru némajaték.

Emlékeim - de szintelen

A visszajdrd emlék:

Holt hangok jdtszanak velem,
Amiket elfelednék.

De é1 koril, s mind tarka szin
(S orokre kell szeretnem)

A vdgy, a perc, a hang, a kin,
Amiket elfeledtem.

Cambridge, 1914.

II1. PARBESZED EJJEL

Halld: halk az éjszaka;
A szelld hallgatag: -
Az éjjel eltakar,

Az é3j nyugalmat ad.
Minden levél nyugodt,

S az alvé csillagok,

S a viz, a szintelen.

De mondd miért feledne, y
Nyugalmat hogy keresne,
Hulldamzd, nyugtalan szivem!

Vasuton, 1914.

Jjdnius

Jjulius
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IV. HOLDFENYBEN

Régéta jdrom mindig ezt az erdét;
Midén a tél ad ré fehér lepelt;

Midon a dér vet ra fehér lepelt;
S virdgok disabb, tarka lepeddt.

Védgyam fehér ruhdba 61tozott,

Ugy jdr-kel régi dlmai kozott.
Felkelt a hold. Az esti dér lehullt.
Végyamhoz vissza-visszajdr a mult.

Szivembe kap ma minden holdsugdr,

Mint hdrfa szdl, rezg annyi hurja mdr:
S a vdgyak végtelen séhaja széll,
Amint magamban jdrok az erddn.

Vasliton, 1914.

HAZAM: AZ OTTHONOM

Idegen hegyoldal mdjusi hevében

Jértam kora hajnal kdprazd tiizében

Hol a kfszikldkon vig zuhatag patak
Szivdrvdnyszint jdtszik tarka sugdr alatt.

S mely csendes nappal ott a viz, a tiszta td,
Hajnalban mintha kodbdl volna, fatyolos:
Harang a szirt ott és a szél harangozd

Almos hulldm vize partot csobogva mos,

Hol hat patak beszél, s mindegyik mint gyerek
Magdba jdtszva és mds-mds szerepbe szdl;
Hol mint a lusta nydj fekiisznek a hegyek,

S az erddn csend, s a szirt felett a szél honol.

Vdndornak mind vadon! Mind puszta, puszta mind;
A rézsa délibdb mely rengve int felé.

Csak ez hona, csak egy, a hol ha széttekint

A tdjat ismeri és lelket ont belé.

Itt annyi gondolat és mindegyik enyém.
Dds foldbe itt szivem erds magot vetett.
Magdhoz vont a sziv mindent, s dnon terén
Virdgot hajt nekem, tartds kikeletet.

Mondd, hogyha elmegyek most, tdled vélok-é7?
Mondd, hdt bolyongnom kell idegenebb helyen?
Mondd, hdt kemény kdvon nyugodjon most fejem
Mert d41mokkal tele, miként a Jékobé?

julius
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Szivem sziilotte vagy, minden fiived enyém
Lelkemben hordozom, mért kell elvesztenem?
S busulnom kell szivem, hazam enyészetén

A riadt képzelet melyet mutat nekem:

Halld, halld a harcot fenn, pusztité nagy sikert,
(Menny - &gyld: egyaréant istenharag dordg)
Ha megjoviok, taldn szétszérva mdr a kert,
S hany emlék f4j talan, taldn ha megjovok.

Mert mint a viz, ha gdt sehol sem tartja fenn
Ugy folynak napjaink, s Orvényld sorsomat
Hidba kérdezem, ha elfoly életem:

Add meg mig létezem igaz nyugalmamat!

Sennye, 1914. augusztus

CSODAVILAG
(Részlet)

Csondesen liktetd é€jjeli lég,
Gonosz dlmokkal terhes €3!

Futd folyam a holdvildg,

Habzik az &gak végein,

Megperdiil, forog és fut tovdbb,
Hab -- vagy cseresnyefavirag?
Kékek a bokrok drnyai,

-- Vagy csak a kulcsvirdgok azok?
Mogyordbokor alatt

Ezer kis kek virdg,

Ezek a holdfény-folyd arnyai,
Kulcsvirdg, ibolya, harangvirdag.
Nagy fekete szirtek

Nyomulnak ki itt-ott

Folyam kdzepébe,

Korottik fodorodik a hab,
Csillogd cseppekben

Szdrjék széjjel

A holdfény-tajtékot,

Szirtek a vizben,

-- Vagy csak a réten a fék?

Oreg, gonosz, Osszevissza csavarodott fdk a réten?
Hatalmas magusck!

Kiterjesztik karjaikat,

Gorbe ujjal integetnek az égbe,
Vardzsolnak, integetnek, mozgolddnak...
Megnépesiil erre a holdfény-folyd,
Gyongytestld Rébatindérek,
Csigahdzas sdrga szellemek,
Csunya, pikkelyes

Vizimand népseég!
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Paraszerd békanydlas boszorkanyok
Ulnek a habon,

Lovagolnak hosszd suddrban

Buta, laposszdju halakon,

Bamészkodd, zolduszdlyos,

Tdtottszdju halakon.

Nyomasztdé 4dlmokkal teli az éjjeli lég,
Ktdhdlét szovoget gonosz varazs,

Pedig csak a fdk mozgatjdk dgaikat!

Megfenyegetik a csillagokat,
Megmozdul az ég,

Helyébdl kiperdul a hold,

Nem mernek csillogni sem a csillagok,
Csigaszarv-szdrakon

Hirtelen lenyidlnak az égbdl,

Kovetik lépteimet,

Elém is keriilnek,

. Bolond ldncban tekerednek ossze-vissza.
Boszorkédnyos szagok szdllnak az éjben,
Mérges fiivek, varangyfejek,

Rothadt gyokerek szagai,
Rothadt vizindvény-szagok,
-- Pedig hiszen cseresnyefdk virdgzanak!
Tele hindrral a holdfény-folyd,
Kigydéforma szdra lengedez.
Mindenhova kuszik a hindr,
Csavarodik ldbaim koré,
Nydlas hindr fogja kezemet,
Rothadt hindr csapddik arcomba,
Fekete kezek nyulnak felém...
Pedig csak a fdk mozgatjdk dgaikat!

AZ ELHAGYOTT KERT

Csondes a kert, drnyékba borult,
Halk suhogdssal itt szdrnyal a mult,
KonnyG rézsa-illat szdll a légben.

S mar rezeda nyilik az Utszegélyben,
Tiszta és kedves a kert, a szirt
Mogbtte setét, cyprus Jelzi a sirt,
A fejfdra mintha dpoltan borulna
Virdgos inda, és mintha hullna

Az illatos éjben a rdzsaszirom,

S korul szegfG, malyva, szGz liliom
A sirra virdgos leplet borit
Csdékolja -- a szell6? a szirmait.
Kavicsos utakon apré léptek
MogGttem jottek, utdl is értek;
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Elsdrolt mellettem, érintett selyme,
Illatja hervadt, 6 volt a kelme -
S a képzelet egyre jatszik velem.

Pedig nem volt itt soha szerelem

S a sir fejét tiiske, szeder lepi el,
Csalan és gaz csupdn rajt a lepel,
Ha veolt ut, elmosta a viz.

Vad rézsa-inda csapong a homalyban,
Kovek hevernek, itt a lapdlyban
Apolatlan teng az élet,

Az (j mag alig éled

Mar fojtja a tavalyi gaz;

Nincs csend, nincs nyugalom.

Csak egy rdézsaszirom
Széllott a széllel

Az hordta széjjel

Régmult idbk hd illatdt
A csbndes nydri légen at.

VISSZA

Ah itt a rétek enyhe fiivében
Tavaszi szelldk szelleme jar,
Forrds fakad a nyirfa tovében,
Jott-ment idegen itt a nyar.

Ide hondba tér meg a vandor,

Fut a bitorld, a vig idegen,
Konganak, halld, a harangok,
Tompdk és halkak a hangok

S a dombon a folszél fut hidegen.

Vandor kalapja a hold kariméja
Vandor kabdtja felhd-koponyeg,
Szellem az apja, senki sem ld&tja,
A tiicsok, a sdska ismeri meg.

L&dzas a lombok ezerszini pirja
Puszta a puszta, a végyteli tér
Mikor a vandor visszatér...

Az 0sz az, az Osz tér a sirba.

Hivos a szél, a sziv ha remél is
Milik az 6sz mar, kozel a tél,
Tavaszra virulna Gjra vigaszra,
Tavaszra szerelme -- nem él!
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AMRITA MONDJA:

Nem, nem szerettem! -- Sokszor megcsoddltam
Lelkének fénybelobband tiizét,

S ha vdlni kellett t8le, sirva valtam,

Es olyan j6l1 esett ha megtaldltam

S olvastam egy-egy régi levelét.

Es hogy szerettem sok, sok téli estét!
A kandalldtiiz lobbot ha vetett,

RGt fény befonta szenvedélyes testét,
S fel-felvildglé szavaink keresték
Egylitt a szinigaz itéletet.

De mit kivant -- hogy testem l4zban égjen,
Uj tdzre szitva lelke mély tlizét,

Hogy szenvedély uralgjon szenvedélyen,

S a boldogsdgom Gzve szdz veszélyen,

Es szép nyugalmam villdm vesse szét...

DE HIDEGEN...

De hidegen fuj az 6szi szél...
De siliriien hull a falevél!
De véres az északi nagy csatatér!

Nydron jdrtam a kaszdrnya udvarat;
Sdpadtak voltak a vadgesztenyefdk:
" Porral fedték elvonuld katondk.

Sdpadt sdrgdk most is: 6sz van mér,
S amerre az Eszak szele jar,
Kovetik, itt levélhullds, ott haldl.

Learattuk itt a termést rég;
Mikor lesz ott aratds elég?
Aratd katondk! Mikor lesz elég?

Pdpa, 1914. szeptember

AZ EV

A fak az utszegélyen hosszu sorba
Hullatjdk sdrga leveliik a porba:
Halk rezzenéssel hull a szdraz 4g:
Az 6sz, az élet egy nyomorusdg.

A vadsz6ldlevél ma vérpiros,
Az erdd hullott lombtdl kdrpitos
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A fold is konnyez minden reggelen;
Dermedt az élet mely mdr nem terem.

Egy-egy ruhdt, miként a sziv levet,
Egy-egy szerelmet vagy szeretetet,
Mellyel pompdban 0ltdzkodve jott,

S mely elmulik mert meggylimblcsozott:

Mint aki vdndor, termek nagy sordn, --
S a gyermekévek €kes ajtajan

A jaték dlmok kontosét lerdzza,

S ugy lép a kinos, édes ifjusdgba

Arannyal attort drdga gyolcsruhdban,

S uj kontdst vet le minden uj szobdban.
Mig napsugdrban 8ltdzvén, megdll
Kitért karokkal, és ez: a haldl --

Ugy koldus-diszét mdr az év lerdzza,
Ugy meztelen szép teste, foldje, faja.
Nem nyomorult, nem megtort koldus 6:
Bolcs, féradt vandor, aki halni jO&.

Bolcs, fdradt vandor, vetve mar az agy;
Mire megérik a Haldlra-Végy,

Vig tél takarja majd, mely szenvedett,
Kifdradt, szép, szerelmes testedet.

Sennye, 1914.

MERT NEM SZERETTEL

Halvdnyul az emlék,
Elhallgat a ndta;
Szerelmem, szerelmem,
Hol vagy azéta!

A csendben egészen
Hallgatagon,
Szivdobogdsomat
Hallgatom.

S mint harmat a fiire
Ha alkonyul,
Lelkemben az emlék
Halkan lehull.

Mint egy csapongd
Fehér madar
Holtan az alom
Kapuindl.

oktdber
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Nem is emlékszem...

S érzem azert,

S tudom, hogy kar volt
Valamiért.

Majdnem egészen
Elfeledem,

S mint két patak, élted
Es életem.

Egymdstdél messzire
Elszakad,
S lizom a képtelen
Vdgyakat.

S lesz enyém: zugd
Nagy folyd,
S tiéd lesz tiszta
Mélyvizii td.

S ha mar a szirtnél
Elvaltanak,

Nem keriil Ossze

A két patak,

Milyen viragok
Intenek majd,

S mily szelek hoznak
Hozzad sdéhajt,

Nem tudom; &mde
Mikor a hold

Messze az égen
A vizre hajolt,

Jon messzirdl majd
Egy fény-hajé,

S lelke mélyében
Megreszket a té.

S rajta, feletted
Ugy uszik el,
Szelld se hajtja,
Hang se felel,

Néma vitorla,
Néma hajd;

S tikrozi fényben
Alatta a tg,

Mig holdsugdrban
Tiinedez el...

-- Ram majd ha néha
Emlékezel!
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Mint egy csaldka
Halk tiinemény,
Mint egy lehellet,
Oszlik a fény.

S engem kisért a

Holt szerelem;

S téged, soh'sem volt
Fény-életem.

Budapest, 1915. janudr

REMENY

A végtelen vadon vildgban
Elmulhatatlan nemzetet,

Hol annyiféle néphaldl van,
Hazdm, hazdm, mi éltetett?

+

Ahdny vitéz jott 4t, pogdnyok
Az 4lmok sziklaajtajan, _
Magyart én most is annyit latok
Az elmult ezredév utdn :

+

Csaldn kozé magot vetettek:
Indds, gazos marad a hely.
De az ovék, mit megszereztek
S ovék az 4ldomds-kehely.

+

Az orokségik egy igéret,

-- Jés mondds, mely be nem telék;
£s mindegyikben 8s igézet
Adozat-14dng tiizével ég.

+

Es masrél-mdsra szall az emlék;
frtekét, sdlyat tudja mind:

S talédn, ha egyszer megizennék,
Egymds kozott, szivik szerint...?

Johet, ha j6 most, vég itélet!
Nem mulik az, nem bontja szét
Az uj a régi ezredévet,

Az egypdr ember nemzetét.

Budapest, 1915. februdr 22-én.



- 19 -

HA MAJD VIRAGOT LATTOK...

Virit-e a virédg

Ifjak sirjaindl?

Frissen hantolt halom f&lé
Hajol-e rdzsasz4al?

A szelld sugdos-e,
Hidba hosoket

vértol irtdéztatd mezdn
Hol eltemettetek?

Zajong-e szép patak

Hol egyszer fuldokolt,
Es szellem jérta éjjelen
Most mar kisért a holt?

Ha majd patak, virdg,

S a szél mesélik el,

Hogy minden élet pusztul ott
S itt £f4j minden kebel,

S forré nyar jarja &t
A dult orszdgokat,

S megérik a vetés,

De a haldl arat:

Megrdzkddik talan
A faradt foldgolyd,
Es szellemajkain
Jajdulva kél a sz6:

Hogy céltalan erdk

Zajgo hazdja lett

Es legkedvesebb gyermekét
Emészti Orulet.

S hallgatva hallja majd

Korotte egy vilég

-- Nyugodt, magasztos csillagok --
A £f61d panasz-szavat:

A csillagrend kodzdtt
Vak é]jszakdkon at
vVagyédva, nyughatatlanul
Jéar utjain tovdbb.

Budapest, 1915.

aprilis
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ENEK

Elmegyek, taldn
Vissza se térek;
Hamarosan elmulik,
Fiatalon elmulik
Beldlem az élet.

Régi idékben
Harcba ha szdlltak,
Vig urak, h8s urak,
Sirtak az asszonyok
Akkor utdnok.

Uj id6k jarnak...
Barki akarja,
Hidba, mégis csak,
Mennek a férfiak
Most is a harcba!

S ez a nagy u]j ido
Olyan mint a régi,
Akik akkor elhulltak
A neviiket azoknak
Most mar ki kérdi?

Férfinak hdsiség,
Asszonyoknak bdnat --

S hogyha eltakart a fdld,
Befodott a sarga fold,
Sirhatnak utdnad!

Papa.

HOL TOMIGLAN

A szélsoporte utcdn jarok
Es nem taldlom a helyem,

Mert annyi szédiletes 3lom
S a boldogsdgom jar velem.

Az a boldogsédg, mely csak abrand,
Melyért hidban esdne szdm,

Most itt kisért és késztet: vdrnak
Valami nagy taldlkozdn.

Szivemet jdrja at az emlék,
Hallgatag kinnal tor eld,
Hivnak a pdrds lampaldngok
S az utcavégen temetd...

1915. majus 30.
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Valahol kiinn orosz hatdron
Lesz az utolsé pillanat,

S ha csiirbe takarit az élet,
Majd ad helyettem mdsikat.

Jojjon a mdsik, én hadd menjek,
Nekem az érzés kinja sok,

T6lem nem milik el szerelmem
En most is még: rad gondolok.

Nekem nehéz az emlék terhe,
S hivnak a katonasirok,

De hogyha 36 utolsé percem
En akkor is: rad gondolok.

[KOLTO AKARTAM LENNI]
»>Nem irom penndval
Fekete tentdval
De szablydm élivel
Ellenség vérivel
Az én orik hiremet.<

Koltd akartam lenni,
Lantot a kezembe venni,
Pengetni hurjain
Fenn-zengd hangokat

-- Eziist harangokat --
Mig birjdk ujjaim;
Csodds dsszhangokat
Akartam én vezetni,
Amerre jérok, vetni
Arany szin-magvakat,
£s lelkem vagy-hevével
Szines koltd-tiizével
Fakasztani, ndvelni
Vardzs-virdgokat.

A sors megirigyelte,
Ma mely vihart arat;

A kezembbl kiverte
Felajzott lantomat.

Kardot adott helyette.

De nem lehet eldlni

A szent orok-tizet;

Ha vak fiist fojtand,
Ha vész fullasztana:
Uj léngvilldmot vet;

S viszem a harcizajba,
A visszds vad morajba
Szikrdzo lelkemet!

1915. junius



MAGYAR KOLTESZET 1906 (TA



- 23 -

MAGYAR KOLTESZET 1906 GTA
1913

Nem kizdrdlag nemzeti érdekd dolog az a mozgalom, mely a magyar kolté-
szet (jjdsziiletése, a nyugati irodalmak behatdébb tanulményozdsa és novekvd *
befolydsa koril keletkezett Magyarorszdgon, s mely annyira haladt, hogy ép-
pen mar lehetfvé teszi a természetének kozelebbi megvizsgdldsdt. Hiszen min-
deniitt (és minden mivészetben) ldthatdk ily mozgalmak kezdetei. Mindeniitt
észrevehetd valami sejtelem, mely a klasszicizmus, a forma tokéletesedése
felé hiz, s az érzések puszta kitdrdsdt tartdzkoddn elitéli. A koltészetben
ez a folyamat Eurdpa-szerte még kezddddben van. Franciaorszdgnak utolsd kol-
tészeti iskolédja, mintha éppen mostandban érne véget, zavarban és megtérés-
ben. Németorszagnak van (ij koltdje, de eredeti koltészeti mozgalmdrdl nem
tudok. Itédlidban mindent beburkol a futurista kod. Oroszorszdgnak, Ugy mond-
Jjak nekem, megvannak a modern irdi. Anglidban a modern irdny taldn csak a
legifjabb generdcid kiadatlan kélteményeiben 61, az elismert (j, modern kol-
tok visszahdznak a pszicholdgiai regényhez, az Elizabeth-korbeli dalokhoz, a
metafizikai kiltészethez. Magyarorszdgon az Uj mozgalom mir tobb fejlédési
fokon haladt dt, s megtaldlta a maga iranyitdsdt.

De ezt a mozgalmat mégsem lehet eurdpai szempontbdl megitélni. ElBszor,
mert az mindenekf©lttt magyar mozgalom. Hatdrozottan idegen anyagon ért meg,
mégis tisztdra idegen befolydsnak alig van benn nyoma. Uj ereje eredhetett
Parisban, Gj targyai Baudelaire és taldn Verlaine verseibdl, még néhdny mo-
dorossdga is francia, mégis minden idegen anyagdt izzé magyarsdg jdrja &t és
forrasztja magyarra.

Nekiink nincsenek régi irodalmi tradicidink; mindlunk majdnem minden 4j
irdnynak kezdetben idegen volt az anyaga: elsd torekvése, hogy magyar legyen.

Van a mi nemzetinkben valami, ami tisztdn magyar, valami aminek legmé-
lyebb jellege mds, mint minden eurdpai civilizdcidée, s ami ezekbe beleolvad-
ni nem tud.

Nem vagyunk &rjak.

Ez a magyar jellem életiink elsd sziikséglete. Ahol ez van, csak ott él-
-hetink mi is, barbdr legyen bdr vagy fojtogatd a légkor, amely tartalmazza.

Masodszor (és ezért) a mozgalom, bdr olyan, amilyen itt tisztdn mdvészi
érdek(l volna, Magyarorszdgon nem az. Kétségteleniil van a koltészetnek valami
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lényeges magva, melyet befolydsolni nem lehet, de ez az aetheri erf, ez a
légies lényeg "mozgalmat" nem teremt soha. A szocidlis és politikai orvények
ragadtédk magukhoz koltdinket, s az 4j olvasdkdzonség, a vdrosi kozéposztily
erdvel magdévd tette Gket. Nem csak versek koltdi 6k, hanem a szunnyadd vagy
kezddd6 szocidlis nyugtalankoddsok szimbdlumai és jelszavai.

Lebetnék tehat kétségben afolott, hogy van-e ckom errdl az irodalmi
mozgalomrdl beszélni angol kdzonségnek. Anndl is inkdabb, mivel Ugyis lehe-
tetlen egészen megfeleld képet nydjtanom, a két nemzet kozotti intellektua-
lis érintkezés hidnyossdga miatt, meg az oly, meg nem hatdrozott s @ntudato-
san meg nem kiilonbdztetett dolgok nagy tomege miatt, melyek a két nemzet
légkorét alkotva, meghatdrozzdk azoknak a koltészettel szemben elfoglalt
annyira kiillonboz6 alldspontjat.

Azonkiviil - lehet ugyan, hogy a magyar irodalom egykor Eurdpa kincse
lesz. De nem valdészind. Taldn nem is nagyon kivdnatos. Az ily tulajdon kozos
birdsa j6é mikor a szdbanforgé irodalomnak van valami tulajdonsdga, mely a
tobbi irodalommal kozos, vagy mikor ezek tulajdonsdgait mds szinben vissza-
tiikrozi. De mi nem tiikrozzik az idegen elemeket, mi felszivjuk és elnyeljiik
azokat. '

Csak egy ok van tehdt, mely tdrgyam vdlasztdsat igazolja: az, hogy ci-
vilizdlt népek érdeklddhetnek - és érdeklddnek - olyan dolgok irdnt is, ame-

lyekhez nincsen semmi koziik.

II.

Egy kotet kdltemény jelent meg 1906-ban egy huszonkilenc éves koltd
munkdja, aki akkor mar megtaldlta volt onmagdt. A konyv cime: Uj versek,
iréja: Ady Endre. Mar a cim, de a konyv irdnya is kimutattdk, hogy a koltd
mit akar. "Verecke hires ttjdn jottem én" mondja, - az udton, amelyen Gseink
jottek egykor Azsidbdl -, s még a régi magyar dalok zengnek fiilében, sza-
bad-e hdt neki Dévénynél - nyugatrél - bettrni "Uj id6knek dj dalaival"?

E dalok (j volta elsfsorban: az Gj ritmusok. Nem tilzds azt mondani,
hogy mindeddig senki sem tudta, mi a ritmikus magyar nyelv; hogy néhdny
koltonk irt ugyan azon, de egyéni tehetség folytdn, sok mds viszont és sok
Jjo koltonk, sem ismerte és nem haszndlta azt. Az egész mozgalmon megldtszik
a hatdsa annak, hogy a szavaknak hirtelen Uj zenéje tdmadt; ezért volt ele-
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inte oly lelkesiilt, élénk, ihletett. Utdbb ez a hatds inkdbb csak arra vald
lett, hogy a koltbknek megkonnyitse verseik értelmességének a gondjat. Abban
is Ujak voltak a versek, hogy Ady forrdbb perceiben hasonlatokbdl szavakat
csindlt, leginkdbb haldlrdél, vérrdl, kéjrdl; hogy nagyon kilonds dolgokat
képzelt el és hogy szavai néha erdsebbek voltak, mint amit tulajdonképpen
mondott veliik. Mindez ndla nagyon véletlen dolog, de mind olyan, ami nagyon
feltinik és utdnzoi altal j61 megfoghatd. Uj volt ezen elsd kinyve &ltal in-
ditott mozgalom abban is, hogy semmi szabdlyt sem ismert el, és hogy minden
akadémiai itélkezést elvetett.

Maga Ady kevés és erds szavakkal beszél. Mindenképpen szubjektiv és
mindent dnmagdhoz viszonyitva 14t. Minden versének eredete a szerelme, s ez
a szerelgm, ez a vagy természetétBl fogva nem kielégithetd, mert nem tdri a
kielégitést (a megsemmisiilést, az elmildst). Szerelme vezeti vissza Pdrizs-
ba, szerelmes versein 1&tszik a francia befolyds. De Ady magyarsdga egészen
valdédi. Magyarsdgdra sokat ad, s bdr a magyar levegdt eltirni alig tudja,
mégis nem tehet mdst - eldbb mondtam, egyikink sem tehet mdst - mint, hogy
magyar maradjon.

Egyszeri, tiszta, pogdny romantikdjdnak taldn legszebb kifejezése az
Egy pdrizsi hajnalon cimi verse:

(Radiance is on my head, my face.
Silence flies startled when I come,
1 beat the sleeping Paris ways
Flooded with brilliance by the sun.

Who am I? whose victorius soul
Lo! waited for the Sun, his own.
And who in sun-rayed gloriole
Shines proudly by himself alone?

Who am I? for the death of Night

I, the Sun-God's priest. offer prayer.
An old bell rings the morning-tide
Ring on! a pagan priest is there!

Bells ring, the dawn begins to break,
I kindle flames beneath the pyre

And in my soul, and on the fire

The rays, the sunrays shake.

Hail, Sun-God, holy, oldest flame!
The motley wilderness sleeps still
I watch thy coming. Halt and lame
I am thy priest, thy fool, thy will.



- 2 -

Haw I grown plae? Red rays on me!

My ancestor had no such fears,

Thy ruddy priest that was, had he?
Oh, I've grown pale in thousand years.

I am the martyr of the East

For succour to the West I fled
The child of some accursed priest
Am T pale? Paint me, paint me red!

I hate my crooked Eastern race

Which, tired out, bore me who run
Towards the sunset with pale face
To worship there my lord, the Sun?

The past? Let be! My blood is tired
Light, flames and warmth I worship, seek
Wonders and secrets, ever fired,

Or dreams - I know not what I seek.

This sluggish Eastern blood of mine
Thirstily drinks the West, I pray
0 Sun-God, saddest priest of thine
Long cast off, thy most tired ray.

A song charms: sung, it may be, once
By some wild Asian girl, brown, thin;
A scent haunts: out of wonder-plants
Some ancestress has breathed it in.

An evil goes before me, old,
Primeval, I am still and wait
And bend my head. It is not gold
Not fame, not love that I await.

Why do I wait? A woman goes

With me and sometimes gives a kiss,
This Paris full of kisses knows

No sadder, frailer love than this.

I wait till a 1lst shudder nears

It must come. They will try in vain
With tearful kisses, kiss-full tears,
some sunset I'll not wake again.

The priest of the Sun-God shall die
The strangest, sickest he shall prove;
Tired before I lived was I,

Lived in Paris and did not love.

Hail, Sun-God, holy, oldest flame!

This fire dies down, Paris awakening cries,
Life arms for a new fight again,

Arms splendidly with luxuries and lies.
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I too, heathen hero, roam wide:

New, poor Quixote, modern, mad knight
Who from my soul tear, cast aside
Dreams that could give me their delight.

Radiance is on my head, my face

Bells ring, I showly pass, and rise:
Rich Paris! on thy stony ways

The poorest nomad has made sacrifice.)

Az eredeti vers legegyszer(bb kifejezéseinek is oly dis egyéni szinezé-
sét majdnem lehetetlen angol forditdsban visszaadni.

Igen tisztdn 14tni ebben az elst kotetben a koltd igazi jellemét. 0 tu-
lajdonképpen igen erfteljes (nem beteges) €s igen kevély. Szereti az életet,
szereti d napsugdrt. Sok benne a tiszta dromteli dalos kedv. De dgy érzi nem-
zetének dtka, hogy a maga legértékesebb tulajdonsdgait ©li el. "Fiilembe for-
r6 6lmot ontsetek... Ne halljam az €élet (j dalait, Tiporjatok redm durvén,
gazul... De addig... Mégis csak szall 4j szdarnyakon a dal, s ha eldtkozza
szdzszor Pusztaszer, mégis gybztes, mégis Uj és magyar."

Uj és magyar - mivelt és magyar -, idegen soha sem fogja felfogni ezen
osszetétel erejét. A magyar faj tradicidi régiek, sajdtosak és civilizdlat-
lanok. Ami kulturdnk van - és van sok, valddi mOveltségink - mind idegen ere-
detd. Intézményeink, kormdnyzatunk, financidlis vdllalkozdsaink mind eurdpai
minta szerint mikodnek, de magyar jellegink folyton befolydsolja és ellenér-
zi azokat. Folyton szembeszdllnak egymdssal a magunk altal behozott mivelt-
ség, s a régdta birt faji tradicidink. Mds népek sajdt magukbdl merithetik
miveltségik anyagdt - a magyarsdgunk barbdar, mlveltségeink mindig idegenek,
atvettek, és amit dtvesziink nem haszndlhatjuk Ugy, ahogyan mds népek hasz-
naljdk, mert magyarrd kell vdltoztatnunk: a magunk magyar sziikségleteihez
kell alkalmaznunk az orokké idegen anyagot.

Ezért van az, hogy Ady, az igazdn magyar, oly nehéznek, sokszor oly re-
meénytelennek 14tja a magyar mivelddés ligyet.

Ady erds akarati, de egyszersmind igen érzékeny: Ugy, hogy az élmények,
melyeket egy durvabb 1lélek konnyen élne 4t, s melyeket, visszavonulva, elke-
riilne egy gyongébb akarat, 6t, ki mindennek dacdra végig €li azokat, rette-

' netesen Ossze tudjdk sebezni. Eletének novekvd ldza szerelmébdl ered, végya
oly er6s és akaratos, hogy nem sziilhet mdst, mint szenvedést s mégis, e vdagy
nélkil lehetetlen volna élnie.
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Térgya kevés, de mindig sulyos, nagy: vdgyanak medddsége, magyar volta-
nak atka, panaszok fajdnak hibdi és kdrsdgairdl, tovabba vonzalma a Nyugat,
Pdrizs felé, és vandorldsok még koltS-nem-érintett talajokon:

"Repiilj hajom..., rajtad a Holnap hbse... én nem leszek a sziirkék hegeddse"
- eénekeli.

Ezek a koltemények mind Ulgy hatnak, mint egy-egy manifesztum, szerel-
mes versei azonban todbbnyire egy pillanatnak a megrogzitései, mint:
"Kirdlyném, kigyultak a langok, Aranyos hinténk, ime, sz4dll" - s a bis ref-
rénje: "Dictg, dbcig az 6cska konflis, Es mi sdpadtan reszketiink", vagy:
"Cs6kol juk egymdst... Altatjuk egymdst, hogy egymdsra vértunk... Hidba min-
den, csdk ha csékra hull, Hideg a testiink. S piros kertekbdl, ugy tetszik...
Kozelg egy ledny s egy ifju ember, és mi, im, egyszerre forrén Oleliink, Nagy
szerelemmel." )

Ezen elsd kiotet megjelenése utan kitort a vihar, de a tamaddsok fdira-
nydt a koltd mdsodik kitetének versei hatdroztdk el. Ezek baljdslatubbak,
sttétebbek, mint az elstk. Ldzasabb lett a 14z. Az Uj Versek ifjd romanticiz-
musa eltdnt, helyette inkdbb kihivd vakmeréség maradt. A koltd betegnek
mondja magdt - nem élhet sokd. "fn a Haldl rokona vagyok" - mondja. Vannak
0szi hangulatai, egyik legszebb: "Pdrizsban jdrt az Gsz".

(The Autumn walked in Paris yesterday

And swept in silence down St. Michael's street
Under the quiet leaves in summer heat,

And met me on the way.

As 1 was walking by the river, queer

Light song-twings in my soul were burning high
Sad, smoky, purple songs sang in my ear

O0f this: that I should die.

The Autumn came behind me with swift feet

St. Michaels' trembled as along he blew

And whispered something to me. Down the street
Handfuls of gay leaves flew.

A minute. Summer hardly noticed well,
Now out of Paris Autumn laughing flees,
And that he was here only I can tell
Under the groaning trees.)
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A koltdt sorsa erfszakos vdltozdsaiban, lelke hulldmzdsédban az dvhatja
meg, hogy ezeket ki tudja fejezni. "Je mehr das Gefiihl des Dichters sich zum
vollendeten Gedicht objectivirt, desto mehr hort es auf Gefihl zu sein. Der
Lyriker befreit sich von seiner Unruhe und Erregung in der dichterischen
Gestaltung" - irja Wilkop.

De dgy latszik, hogy Adyban az az dtalakulds nem torténik meg, nem fel-
szabadulds kiovetkezett most, hanem csliggedés és irdnia, blskomorsdg és szim-
bolizmus.

Ahogy tort il "az elillant évek sz018hegyén" és elgondolja, hogy a csu-
cson majd megdll taldn, s viddm }6 éjszakdt kivdnva vdgja foldhoz a boros-
korsdt --ez még az egészséges magyar ereje, de a kotetben a Baudelaire-féle
komor hargulatok sokkal slrlbbek. Fontos itt megldtni, hogy Ady miképpen
alakitj)a 4t azokat. Mert "Varni, ha €jfélt it az déra, Egy kozeledd koporsé-
ra, Nem kérdezni, hogy kit temetnek, csengettylzni a gydszmenetnek", tovdb-
bd "Lépni mély, tart sirokon &ltal, komor pappal, néma szolgdkkal. Remegve...
nézni egy idegen halottra"- mindez lehetne francia versben is, de mdr:
"Tagadni miltat, mellett verve, megbabondzva, térdepelve", de: "Megbdnni min-
dent, torve, gydnva borulni rad egy koporsdra. Testamentumot szorny(t irni és

sirni ... sirni ..." - ez magyar! Ez nem tisztdn hangulat, ez ismét hitval-
lds! A milt, a magyar milt, Ady megbdndsdnak tdrgya: hogy felébresztette az
alvét - amit dgy gondolja, megtett. Konnyei: tévedés beismerései, s ugy 14t-
szik, mintha most midr, két évvel az Uj Versek megjelenése utdn, a kdltd sza-
méra "az Elet minden gazdagsdgabdl csak a haldl maradt" volna. Egy nagysze-
rlen pompas kolteményben leirja onmagdt, mint az ontudatra ébredez6é magyar
faj lelkét, amint borozé tornan legy6zi a pogdny magyar, a maga szikségsze-
rden mindig barbdr dse.

Van-e hat mds megolddsa az életnek, mint a haldl? Lehet-e Adynak hinnie
abban, amit véghezvitt? Az élet maga csak dldozat, 4ldozds vagy a pénznek
vagy a lekiizdhetlen hidbavald vdgynak: vér és arany. Szeretne megszabadulni
a szerelem fdjdalmdtdl, szeretné - akdr egy modern angol koltd - aranyszobor-
rd vdltoztatni szerelmesét. S mindenekfolott ir: a magyar Messidsokrdl, kik
"ezerszer Messidsok", de bar ezerszer halnak meg, "ldve nincs a keresztnek,
 mert semmit sem tehettek". Bator a koltd és Uuj, de mégis levert, s elcsigged
mar. Mit bdnja a gylalolkddést, a vitatkozdst, mely nyomdban fakad - elvesz-
tette hitét, s eldobna a szegfit, mit a magyar Helikon adott. Csak mikor ta-
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madjdk, tudja ertteljesen védeni magdt, és ki is tor a dac beldle: ir egy
gyonyorien kihivé kréddét: a bortonben bldsuld zsivdny vdgydt megénekld régi
népdal két sordval kezdi, s aztdn:

(New winds shake the groaning old Hungarian tress,
New Hungarian wonders, now we wait for these.

Either we are madmen and will perish fast,
Or this our new faith will be fact at last!

New faiths and new forges, new gods and new flames.
Either you are - or you will be shadowy names!

Either our old words shall mean what's new and free
Or life here for ever the same sad life will be.)

S ismét a népdal két sora.

Az Ady ellen sorakozdknak dlldsfoglaldsa, valamint vadjaik, nagyon kii-
1onbozbk voltak. A hivatalos irodalmi vildg, a Kisfaludy Tdrsasdg itéleté-
b6l ki lehetett érteni, hogy - bolondokrél lévén szé - legjobb a modernekkel
nem foglalkozni. Most azt mondjék, hogy engedékenységiiket az Uj értékek el-
fojtdsatdl vald félelem sziilte. Oriiltség vagy legaldbb is beteges symptomdk
- de egészen bizonyosan dekadencia: ez volt a legdltaldnosabb itélet. Aki
ajkakat "véres hulskapcsok'-nak nevez, aki onmagdrol mint "f4j6 tiizes seb"-
rol beszél, aki még sok mds ilyen undoritd kifejezést haszndl, az nem lehet
"normdlis". Szerelme természetellenes - hisz maga mondja magdrdl, hogy "ro-
kona a Haldlnak"! Ep, egészséges, maga-magdt becsiild ember nem tarthatja ko-
zét ilyenekhez! (!)

A tizenkilencedik szdzadban a birtokos gentry tradiciondlis okokndl
fogva partfogolta volt a mivészeteket. Ez az osztdly most megsértddott az
illendbség elleni merényleteken s a kiméletlen modortalansdgon, mellyel Ady
kényes dolgokrdl beszél.

Eleinte csak azt mondtdk rdla, hogy a francia dekadensek utanzdja. Min-
dig az volt a sorsunk, hogy elsd kézbGl kapjuk Nyugatrdél a Keletnek szant
legselejtesebb drut, mondjdk. Azonban, mivel nagyon vildgos, hogy ez a fran-
cia befolyds egészen felszines csupan, mds vddra volt sziksége azoknak, kik
Ady ellen hathatds barcot kivantak folytatni. Taldltak ilyent: hogy haza-
fiatlan, rossz magyar. Hogy mondhatja Onmagdt becsiilé ember azt, hogy gyG-
1oli a fajdt? Ady képzeletben azt mondja Gsének: mit akar a te nagy mdamor-

biztatdsod? Mit ér az ember, ha magyar? - értve, hogy mit tud tenni, terem-
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teni? €z nagyon bdntja a kritikusait. Ha valaki dicséri hazdjat, mondjék,
akkor el tudjuk nézni a tulzast is, de nemzetiink leszdldsa, még ha langész
sz6lja is le, csak akkor engedhetd meg, ha van mogotte valami nagy igazsdg.
Vannak viszont, akik tudjdk, hogy Ady szavai mogott van ilyen nagy igazsdg.
De, viszonozzdk amazok, Ady mégis kdrt okoz, igaz, hogy gyengéinkre ramu-
tatni jé, de nem dgy, de nem ilyen elkeseredetten, reményteleniil. Régi idék
koltdi is irtak kegyetlen vddakat a nemzetnek vagy a nemzet valamely osz-
tdlydnak hibdi ellen, de az 6 szavaik ostorcsapdsok voltak, tettre serken-
ték, mig Ady... Mig Ady, és ez a fundamentdlis igazoldsa, Ady egyszer(en
csak kimondja az igazat.

Ady mindig azt mondja, amit érez, és Ady mindig megmondja, amit érez.
Tudott volna irni nyugodtabb hangon is a szerelemrdl: de akar szdélni hango-
san, de akarja 14tni, hogy "mer is ma hazudni dlerkdlcsot barki?" "Csak ha-
zudni kéne", {rja ugyanazon versében, "mennyi minden jonne".

(Floods of praise, Hungarian floods of great success,

Even to be quiet: what a virtuousness!
But this was my life's task: all to confess.)

I11.

A mozgalom Ady kdré csoportosult, 0 befolydsolta, s az 6 vdltozdsaival
vdltozott az is. Irodalmi forradalommal kezdddott. A varosok heterogén né-
pessége volt az (3 kozonség, melynek szdmdra az uU) koltdék irtak, a vaérosi
alsdbb kozéposztaly: egy még kavargd, még nem egységes szocidlis réteg, mely
a modern idok utdlatosan cstnya épitkezése és egyéb stilustalansdga kozepet-
te nott fel.

Ezeknek Ady Uj nyelvet, Uj ritmus-érzést hozott. Védekezése nem iires
beszéd, és nem mond valdtlansdgot az az ird sem, aki 4j folydiratdval, a
Nyugattal, legtobbet tett a modernekért, mikor azt dllitja, hogy a Kisfa-
ludy Térsasdg dltal inaugurdlt utolsd irodalmi esemény Arany "Toldi sze-
relmé"-nek felolvasdsa volt - 1878 vagy 80-ban! Egy mdsik ird megjegyzi,
hogy a mai elismert kritikusok a gyengeelméjlek szamdra késziilt irodalom-
hoz szoktattdk hozzd a kozonséget. De nem a kritikusoké a hiba.
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Visszahatds 4llott volt be azon igen hosszu és igen termékeny munkdssdg
utdn, mely a tizenkilencedik szdzadban eldszor megteremtette a magyar iro-
dalmi nyelvet, azutan ezen nyelven irt nagyszeri kolteményekben érte el te-
tépontjdt. A visszahatds alati a koltemények meg terjedelmesek voltak, dgy
mint azel6tt, de az elGbbi olvasdik mdr nem torddtek veliik, s lassankint az
ugynevezett udvarias irodalom legmélyebb szinvonaldra siillyedtek.

Nagyon hirtelen szocidlis és gazdasdgi valtozdsok ideje volt ez. A koz-
ben felmeriildé néhdny igazdn értékes kolteményt joformdn észre sem vette sen-
ki.

Az d4j mozgalomnak két egészen kiilonbozé irodalmi védltozata van. Az els6
az, melyben az Ujonnan taldlt nyelv és ritmus egyesitette az (j koltéket,
kik tobbnyire egyenesen Ady befolydsa alatt dlltak, de csak annyiban, hogy
merész hangon beszéltek onmagukrél, hogy szerették a "szines szavakat", te-
litve voltak pogdny lelkesedéssel és mély, de rendesen nyugalmas banatokkal.
A kozonségiik akkor még nem befolydsolta dket.

A mdsodik fok Ady dgynevezett dekadencidjdnak, azaz elcsiliggedésének ha-
tdsa alatt keletkezett. Ennek az iddnek a kolt6i érzik a feltdnd tdrgy kere-
sésének igen modern kényszerét, valamint a semmit egyszerlen meg nem mondd-
sét is. Komor és szimbolikus kifejezéseket haszndlnak.

Benniik mar elvesztette a mozgalom irodalmisdgdt, és szocidlis jelleget
0l1tott. Szocidlis tulajdonsdgai Adyt is befolydsolni fogjdk. Irodalmi divat
lesz a proletaridtusnak udvarolni, s a "nép" kifejezés alatt a vdrosi lakos-
sdgot, munkdssdgot érteni, a magyar nemességet kihald oligarchidnak 1dtni,
s a magyar parasztot ama lomha keleti barbdrnak, kit6l semmi jé nem johet.
Az 43 osztdly, melyet ezek az irék vdrnak, vdrosi osztdly lesz, a most még
heterogén elemekbdl majd alkotandé vérosi polgdrsdg, mely magdba foglalja a
zsiddésdgot, s mely Nyugat felé fog vonzdédni. Ez az osztdly mégis magyar
lesz, tobbé-kevésbé a szocialista idedlokat fogja kovetni, reformdlni fog
mindent, ami barbdr és dzsiai; szabadsdgra és nyugati (de sehogysem osztrék)
vilagnézetekre alapitva reformtorekvéseit.

Meg kell jegyezni, hogy a mozgalom ezen mdsodik vdltozatdnmak koltdi nem
tartoznak az irodalom azon mozgdsaba, mely az én folfogdsom szerint fejlo-
dése f& sodrdt képezi, tovabbd, hogy a sajté nagy része a zsiddsdg kezében
van, s hogy ezen irdknak csak egyike, s ez az egy is mérsékelten foglalkozik
egydltalan gyakorlati politikdval.
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Természetes azonban, hogy mindezek a dolgok Adyt is befolydsoljdk. A
modernek még mindig vezériket 14tjdk benne. Mint forradalmdr kezdte - kony-
nyd lesz neki igy folytatni, vélik. Szivesen is Ir verseket szocidlis dol-
gokrdl, a munka szentségérdl €s a szegények gazdagsdg-dlmairdl. A teoria
illik hozzd, ki csak pihenni jon a falujdba.

De mindez még sem hat Adyra mélyen. Maga is hiszi taldn, hogy az 4]
Magyarorszdg vdgyainak ad kifejezést, de ugyanakkor mir mds dolgok felé fi-
gyel.

Egy antoldgia jelent meg 1908-ban, egy mdsodik 1909-ben. Hét koltd
(koztik Ady) verseibdl volt Gsszeflzve, mindkét kotet cime: A Holnap versei,
s kiadéja a Nagyvdradon alakult Holnap tdrsasdga.

Igen kiilonboz& temperamentumd koltdk ezek, de mind az Gj stilusban ir-
nak. Egyikik sem elégedik meg az eldbb szokdsos lapossdgokkal. Egyikik - a
kotetek megjelenésekor a legismertebb - Gszintén: tanitvany. Ady tanitvanya,
kiilonosségét hiven tikrozi, de mar tomorségét nem. Szl4dv eredetl, s megvan
benne fajdnak minden l4gysdga. Onmagardl beszél 6 is mindig: de Ady, mikor
onmagdrdl beszél, mds, dltaldnos dolgokat mutat meg. Ady fantdzidja sokszor
végzetes és hatdsos helyzetek keretébe szereti festeni a képeit: koltdnknek
hasonldak a keretei, de nincsen bennik kép. Egy mdsik kdltid csOndes, magdrol
ir és csak a formdi (jak. Egy kGltdnd igen szenzdcids és kissé vad verseket
irogat. Van koztik egy titokzatos koltd, Babits Mihdly, kinek az elsd kdnyv-
ben megjelent - igen kevés - verse olyan, mintha stilusgyakorlatok volndnak,
mintha az iré nem tudnd mit csindljon nagy verset-ird erejével. Van egy fia-
tal, hisz éves kOlt8, kinek csodds tehetsége van drémai jellemzésekhez é€s
finoman érzi meg, mit hogyan kell megirni. Kolteményei torténelmi Jelenetek:
a hetven szigord kdlvinista prédikdtor torok gdlyarabsdgban; a régi magyar
tuddsnak, Bolyainak szép képe, s még néhdny. Neéhdny lirai verse is van,
amelyekben a kolt6, 'szemlélvén a szenvedélyek jdtékdt, igazi kdlvinista szi-
lardsdggal rosszalja azokat. Azdta aztdn elkezdett modern lirdt irni, va-
dabb, kevesebb értékkel és értelemmel bird verseket. Isten tudja, mikor fog-
Ja abbahagyni az dnmagdrcl vald irast - és megtaldlni Onmagdt megint.

A legfeltiindbbek kdzt van egy mdsik koltd, kinek - szintén nagyon ke-
vés - verse érzései egy-egy momentumédnak tiszta, cizelldlt képei. 0 a leg-
készebb mivész a hét kozott, s legtobb joga van mondani, hogy szereti a szi-
nes szavakat. Nem sokat beszeélnek rdla azdta, de amit irt, nem efemer jellegd.
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Ezek a koltok ma szétmentek igen kilonbSzd utakra. Néhdnyat koziilik el-
nyelt a napi sajté. Majdnem mind, még a tartozkoddé Babits is, megérezték Ady
azon dtalakitott Baudelaireizmusdnak hatdsdat, amely alapja lett a mozgalom
masodik vdltozatdnak. Ujak is jottek, nagy szamban, de tobbnyire értéktele-
nebbek az itt emlitetteknél, kiknek mégis megvolt az elsBség eldnye is, az
az elény, melyet kezdetekor minden mozgalom nydjt kovetdinek.

Mar ez a masodik fok zavarosabb és onmagdban a legértéktelenebb, min-
denesetre csak ez egyediil visszataszitd. Ady, szocialisztikus kolteményei
dacdra, a maga G(tjan halad, s ez az 4t mir mds, mint a mozgalomé. Mdsodik
kotete a "Vér és arany" adta annak az utolso 1tkést, s ez a 1lokés csak
siettette a maga kiilonvdldsat.

A magdra maradt mozgalom egyszer-mdsszor a felszinre hozott egy-egy kii-
lonosebb vagy értékesebb egyéniséget, s6t a Chaos Onmagdval ellentétes phe-
nomenat is szilt. Az el6bbiek egyikének elég érdekes a torténete. Két évig
konyvet konyvre irt, nagy erdvel dolgozva. Fdradozva keresett tdrgyat - akdr-
mily tdrgyat. Ha taldlt, azonnal verset csindlt belfle, nyugodt 1élekkel fel-
haszndlva minden segitséget, amire szert tehetett, elsBsorban Adyét. £z volt
a megsebezhetd pont, tdmadtdk is a modernek mint plagizdldét, mint oltdrképiik
szentségtelenitfjét. Kétségteleniil alapos a vad, de az O védekezése is érde-
mel meghallgatdst. Hogy 4llithatjdk réla - a vakmerdk - hogy Ady-utdnzé? A
szenvedései érdiban sziiletett versei, hogy lehetnének mdscktdél tanult versek?
Szegény koltd! Valdban mdsoktdl tanulta a verseit, bdarmily 6szinte volt a
végya - megirni Oket. Ady azt szerette benne - elsé kotete megjelenése utdn
irja, - hogy felilmilja onmagdt. Ez minden mlvének a kulcsa. Minden kiizkGdé-
se és fdradhatatlan energidja azért van, hogy mint egy helyt irja; arany 1lép-
csOkon angyalok serege szdlljon le hozzd és korondzza meg koltok kirdlyava.
Uralkodd tulajdonsdga az a vagy, hogy nagy és hirneves koltové vdljon. Tragi-
kus dolog, hogy ez a vdgy maga még nem teszi kdltdové.

De egy Gjabb koltdt meg kell még emlitenie. Annyira kiilonbozik a tobbi-
t6l, hogy nincs semmi befolydsa azokra, és keveset befolydsoljdk G6t, mégis
hozzatartozik a mozgalomhoz, de a fentebb leirt mddon; mint avval ellentétes
Jelenség. Kosztoldnyi intellektudlis koltd. Formai nehézségeket nem ismer,
mert stilusa az észszer(G logikai gondolkodds nyelve, amelyen mindent - mi-
helyt tudjuk - konnyen ki lehet fejezni. Kdlteményeit Ugy lehet olvasni mint
egy-egy tézist: megdllapitja, s aztan koriilirja. Tobbnyire lelkidllapotokrdl
szdlnak a versei. 0 is keres érdekes targyakat, de hatdrozott céllal. Nem ti-
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rodik avval, hogy targyadnak keretet adjon, a karakterizdldst érzi feladaté-
nak. Egyik kolteménye, mely ldthatdan tobb érzéssel van irva, mint a tobbi,
kiilonodsen hatdsos, ez a "Szegény kis gyermek panaszai". A panasz Osszege az,
hogy a gyermek a maga szlk korének foglya, és vdgyddik a kiilvildg utdn. Be-
vezetés kezdi, a koltd beszél:

(As one who has fallen between the rails...

and feels his passing life while the hot wheels
roar and throb and many crocked images pass

and he sees as be never yet has seen. As one
who has fallen between the rails' "And I

see him, the child... At night he shyly sits
down beside me... I wonder at him

as at a stranger and I weep for him who

is gore.")

A koltemény a gyermek betegségét irja le, elmondja, hogy mit érzett a
betegségrdl, haldlrdl, s elsd szerelmi dlmait. A koltemény masodik részében
a gyermek véleményét mondja el kornyezetérdl. Ezt a részt mdr kevesebb ér-
zéssel és nyugodtabban irta a koltd, de mindenesetre megrogzitette benne azt,
ami orok, megfogta egy pillanatban, amit a sajdt gyermekségére gondolva:
"megldtott, mint még soha".

A befejezés a gyermek vdgya:

(How I long to be away, far, far where the
rails of the railway wind and the red and
green lamps flare and call ... the engines,
the wires of the pole ... there is joy, there
perhaps the world.)

A sinek témdjdhoz valdé ily visszatérés taldn nem éppen szerencsés gon-
dolat. De az egész koltemény életerds, sok helye nagyon hatdsos.
Példdul mikor a gyermek a haldlrél beszél:

(A1l through that night

The clocks struck always out of time
All through that night

The gardens all swam in moonshine
All through that night

Carriages rolled with noisy throbs
All through that night

Our struggling words were choked in sobs
Ouring that night

Bright lamp and candlelight was made
During that night

The shadows made us all afraid
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BDuring that night

Our frightened faced were so white
During that night

My poor greyhaired grandfather died.)

Kosztoldnyi az 4j koltéknél divatos modorossdgok egyikét sem haszndl ja,
mert egydltaldn nem haszndl semmiféle kolt6i segédeszkdzt.

Iv.

Az 1908-iki "Vér és arany" cimi kotete megjelenése utdn Ady ment tovdbb
a maga utjdn - azon az udton, amelyen a mozgalom jobbnak vélte 6t nem kovet-
ni. .

A "Vér és arany" a csliggedd Adyt mutatja, kivetkezd kdtetében utat ta-
141t a megvdltds felé "Nem birom mar harcom vitéziil", irja, "Megtelek Isten-
szerelemmel, Szeret kibékiilni az ember, Mikor halni készil".

A haldl gondolatdval vald jaték megszerettette volt vele a forradalmdr
tlizes hdborgdsdt, most pedig a Baudelaireizmusdt ©li el. Minek az a buskomor-
sdg? nem érdemes annak akkora feneket keriteni. Mit tehet az ember? "Szenved-
jen és haljon meg." Csoddlatosan nyugodt és ardnylag szintelen most a koltd.
Nem sokat gondol az Istenével, a legtobb, amit megtudhatunk réla, az, hogy
nagyon Ady sajat kiilon Istene. A kdltd a maga érzéseirdl ir, az Gtszéli ha-
vas Krisztus-keresztrdl, amely mellett gondtalanul szokott elhaladni "csor-
g8s szankdén ... holdas nagy téli éjszakdkon ... valamikor" "dnta a faragott
képet, s dalolt mikor keresztre nézett". De most, hisz év milva, gondolatban
repil ott megint a szanon "s amit akkor elmulasztottam, megemelem kalapom
mélyen'". De be nem hagyja csapni magdt, és djtatossdga sem nagyon mély. Egy
groteszk versében taldlkozik az Istennel, kinek "nagy harang volt a kabdtja,
Piros betiikkel foltozott".

Adynak ezen megtérésében is van némi hasonlatossdg francia mozgalmakhoz,
de vildgosan és szildrdan meghatdrozott 4lldspontja élesen eliit a legtobb
francia koltd, mértéktelen érzés-dradozasitol és képtelenségeitdl.

A maga Utjat megaddssal nézi, bizik a jovOben és egészen vildgosan 14t-
ja, hogy tobbé nem vezér. "Nem kellett amit folkindltam? Majd jon id8, hogy
kellene. Jézus-Mdria mit is tettem? Vad csorddnak kell e zene?" - mondja, és:
"0h pusztédba halt, szent zene!" Ennyi efolotti bdnatdnak a legmesszebb hatd-
ra.
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Megirja szerelme sirfoliratdt: de "Csupa rom és romlds a lelkiink. Min-
degy, akartuk. Sorsunkon titkos fekete leplek. Csak azért is szeretlek."

Panaszkodik, hogy szeretne minden hirb8l, harcbdél kihtinyni, de meg kell
maradnia Herkulesnek. Ebben a kidtetében kezd szocidlis kérdésekrdl irni. A
A gentryt, a maga osztdlydt, keserl élesen 14tja.

Nem Ugy van azonban, hogy holtponthoz érkezett volna. De némely dolgok
leple alatt rdzhatja csak le magdrél mindazt, amit mér elintézett ©nmagdban.
Ebben a legbszintébb kdltdben van mégis annyi ravaszsdg, hogy egy idbre meg-
csalja Onmagdt. Mikor azutdn eldjon a lepel mogil, ime nincs rajta a régi
ruha. Uj ruhdjdban két dj kotete, 1910-11-ben, mutatja meg, "Szeretném magam
megmutatni, hogy 1latva ldssanak, szeretném, ha szeretnének" mondja. Még za-
varban van, hogy hogyan tagadja meg rokonsdgat a Haldllal, de fokozatosan
mégis csak elszakad attél, és a mdsodik kotetben mar az (j szerelmének, az
Eletnek karjaiba veti magdt. Szerelmi versei mélyebbek. Midr mem percnyi fan-
tdzidk vagy csupdn a vdgy kifejezései, inkdbb jellemzések, mint p.o.:
"Parton vagyunk, szikldra estiink, Be szép a mi testiink: Nagy tengerek véndor
lakdja, Szilaj két hajsja. Usszetorott friss, fehér bordank, De ép a vitor-
ldnk S mi lenne, ha folkerekedne Vériink régi kedve? Nekiink jogunk van Gjra-
€élni, Jogunk van sohse félni, Nem kérdeni, meddig és merre? Vissza a tenger-
re. Torott hajokkal is csak bdtran Bal éjszakdkban, Hajdink szent szél bsz-
tonozze, Mert csdék torte dssze." Majd meg sziil6foldjét mutatja meg a koltd
kedvesének, a foly6t, a dombot, a falut és folytatja:

(And this, and this am I myself
The blackened ash of fiery rays;
Wind whistles round us like a fate,

Run from me, curse me, fly and hate
Stay and be proud, else, with loud praise.)

Most, hogy csillapodik a 14za, tobbszor ir képzelddéseirSl. Néha nagyon
kiilondsek ezek, mint a legelsd kotetében volt az a csoda-liget, ahol zuhogva
hullnak a kicsi kemény szivek, most meg példdul mikor palldnak képzeli el
magdt, mely a csilland zdld hegyipatak folott fekszik, hidnak, melyen sze-
relmes ldnyok szaladnak keresztiil.

Sokkal halkabb, nyugodtabb a hangja. Folyton azt gondolja - valdszinG-
leg, mert elmilt a 18z, - hogy tobbet nem is fog irmi. Ezen gondolat benyo-
mdsa alatt Osszegez mindent "A minden-titkok versei'" cimii kdotetében, az em-
litett két kitet mdsodikdban.
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Az Isten titkaié az elsOség. Ady megalkudott, most mdr Istenrdl is be-
szél. Nagyon természetesen olyanformdn gondol az Istenre, mint a kdltészete
mogott érzett inditd erdre. Nyiltan, Oszintén beszél errfl, mint minden
egyébr6l: "Te, Isten, ki Titok vagy... Az én lgyem a te ligyed, S aki ellenem
tdmad, azt verd meg." 0 és az Isten egyek, "egyiitt kezdtilk a hihst", En vol-
tam bolond nyilad, S nyiladat most mdr messzeldtted, Folemelt véres homlokom
Nem ejtem porba most el&tted. Mert, jaj, nagy dolog ez a dolog", és most ha
akarod, eldflhet, hogy mit ériink egytitt.

A Szerelem Titkainak versei épp oly igaz, teljes csengésiek, épp oly
mélyek, mint a megel6z6 kidtetéi, s szintén hidnyzik bel6lik minden foldsle-
ges izgatottsadg. Ir a dicsdségrSl is és akar hinni ©nmagdban. Minden régi
tdrgydrdl {r. Ez a konyve egy teljes testamentum, egy igazi hitvallads és &l-
1ésfoglalés:'a kolto kikiizdotte magdnak folényét az élet folott.

Azonban mintha nem érezné magdt egészen j6l 4j helyzetében. frnia kell:
a régi cimek alévdj verseket. Homdlyos lesz: életében eldszor. Sziiksége van
a valtozédssal jaré kilizdelemre és bizonytalanségra, sziiksége van a vdltozds-
ra; megvdltoztatja tehdt most a sti{lusdt. Nem ir tobbé rdvid, tiszta ritmus-
ban, stlyos vildgos mondatokat. Mégis a kdltemények értelmét nem nehéz fel-
fogni, - de mintha a kdltd maga nem tudnd, hogy mit akar vele? Taldn a kol-
tészete idegenedik el tole? Azeldtt mindig elmondott mindent, ami a lelkében
végbement - most taldlgatni hagy. Eddig minden egy verse visszhangozta egész
kdltészetét - ezen Gj versei koziil kevés illeszthetd a régi korvonalak kozé.

Ugy tdnik fel mintha a koltd a régi kiltészetébdl - a régi énjébdl -
kivezetd utakat keresne. Nem uralkoddsra teremtette az élet, hanem kiizdelem-
re, egyszerlisége éppen a benne zajongd Chaos eredménye volt. Hogyan illesz-
kedjék most a fﬁiényesség nyugalmaba?

A romanticizmusbdl a dekadencidba, lelkesedésb6l ldzba, megtérésbe és
Onmaga szenvedélyes analizédldsdba hulldmoztak a koltészetének mindig nyugta-
lan, er6teljes, hatdrozott vdltozatai - akdr egy mozgalom fejlddési fokai.
Bizonyos értelemben kolteményei inkabb utat jel©old hatdrkdvek, nem egyes on-
magukban célpontok. De hova visz az Gt, melynek fordulatait hiven jeldlik?
Meg fogjuk €rni a célhoz érést, a megolddst? Lehet itt megoldds?
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V.

Modern irodalmunk gyors vdltozdsainak folyamatdbdl ki kell emelni a Nyu-
gat folydirat dltal betoltott szerepet. Magyarorszdgon a politikai napilapok
tdrcdi, ez az Anglidban - és mennyire szerencséjére! - ismeretlen vonds ro-
vid elbeszéléseknek az undoroddsig tultermelését eredményezték, és mindig
sok teremtd erdt szivtak és pocsékoltak el, még a koltészetiink sem tudott
ezen sajtd karmaitdél egészen ment maradni. A régdta fenndlld néhdny szépiro-
dalmi hetilap illedelmes és sokszor nevetségesen gyerekes irodalmat hozott.
Valami tiz évvel ezel6tt tdmadt egy Gj folydirat, mely kizdrdlagosan irodal-
mi akart lenni, és foképpen egy zsidd koltonbnek nevezetes verseit hozta,
szenvedélyes 1irdt, mely midr birta a moderneket jellemz6 finom ritmus-érzést
s mely, mikor valami szép kdrnyezet hatdsa néha mérsékelte a koltdnd érzés-
dradozdsdnak szilajsdgdt, olyankor a szerelemrfl egyszer( és erds hangon éne-
kelt. A folydirat azomban nem élt sokd.

A Nyugat is tisztdn irodalmi folydiratnak indult, s azért alapittatott,
hogy a modern mozgalmat magdban Osszefoglalja. Szerkesztdje, Ignotus, idbdsebb
mint a modern irék legtobbje, s mdr a mozgalom kezdete eldtt Gnmagdban egye-
sitette annak legtobb elemét.

A Nyugat eleinte jdéformén csak aszerint tett kiilonbséget {ré és ird ko-
zott, hogy modern-e az vagy nem, s Igy az irodalomnak, foképp prdzdban, sok
furcsa bogardt hozta. Legfeltndbb volt, ahogyan a fiatal irdk (de id6sebbek
is) érdemnek vélték nyiltan irni érzéki vagyaikrdl és minden kényes dologrol,
amit a régi vildg csak rejtetten tolerdlt. Volt erre példaképiik: Ady. De a
kiilonbség igen nagy. Mert ezek az irdk mind csak a mindennapi élet kizonsé-
ges folyamataihoz tartozénak tudtdk érezni érzeéki vdgyaik vildgdt, s ily dol-
gokrdl irni konnyd nagyon. Foldsleges is, de a modern l1égkor nem tartja tisz-
teletben az ember magdnéletének elvonultsdgat, s dgy 14tszik, a modernek ©n-
magukra nézve sem érzik az ily tisztelet sziikségességét.

Legnevezetesebbek a Nyugat irodalmi kritikdi. Ignotus maga j6 kritikus
és alldsfoglaldsa alkalmazkodik a kornyezetéhez. Azt mondja, hogy a modern
természettudés az embert Ugy mutatja, mint aki elgydtdrten leskelfdik be a
sajdt lelke kulcslyukdn, s hogy az els6 és eddig (1910) egyetlen felelet, me-
lyet meghallott a: que sais-je?

A tobbi kritikus mind készebb (j alaprdl diktdlni. Nem foglalkoznak az
iré birdldsdval - vagy csak keveset -, inkdbb azt hatdrozzak meg, hogy milyen
helyet foglal el a tobbi kozott. Keresik, mennyiben fontos (!) az ird, teremt
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-e Uj stilust? Kifejez6je-e valami Uj szocidlis tényezdnek? Magdnak Adynak a
kritikdit nem ideértem, mert Ady, barmit ir, mindig egyéni és eredeti.

Az utolsd években azonban mdr a Nyugatot is mindjobban magdhoz vonzotta
a politika (valdszinlGleg, mivel Ignotus maga politikai hajlamokkal és befo-
lydssal bir), s ma miar a folydirat azon az dton van, hogy pdrtlappd legyen,
szembendllva gréf Tisza Istvdn folydiratdval, mely a szociologidja mellett
szintén tdplédl irodalmi (de konzervativ) ambicidkat is.

XXX

1910-11-ben, mikor a Nyugat még tdvolabb 411t a politikatdl, nmagyon ro-
konszenvesnek érezhette azt Babits Mihdly. A tandr, a nagy nyelvtudds, aki
megértéssel tud irni Swinburnerél és Meredithrdl, aki magyarra forditotta
Dante Infernojdt, aki ismeri Eurépa minden nagyobb irodalmét és gy szereti
az Okori klasszikusokat, hogy egy tragédidja (a felszin alatt) telitve van
mély gorog tuddssal, aki azonfeliil érti a kozépkor minden kevésbé durva ele-
mét, és ismeri annak latin koltészetét: valdban mintaképe lehet a mivelt ma-
gyar irdnak.

Minden kritikdja mély, médszere a torténelmi médszer: egyszerlen és
egyenesen keresi meg a kdltdé fundamentdlis jellemvondsait. Van benne bizo-
nyos fontoskodds, a maga kilon pedantéridja, de az nagyon idealisztikus jel-
legli. Szaraz hangon ir szagokrél, illatokrdl, de mert "1' esprit, de Dieu
habite les bonnes odeurs. Nem filozéfus: Bergson kivetdje, €s nagyon vilago-
san 14thatd, hogy miért. El6szér, mert Bergson a miltat dgy 14tja, hogy az a
Jjelen része, és Babits figyelme mindig a jelennek azon elemei felé fordul
elsGsorban, amelyek a miltban szemmelldthatdbban létezett dolgok jelei. Ma-
sodszor, mert Bergson azt d4llitja, hogy van szabad akarat, és Babits soha
sem érezte, hogy ellendllhatatlanul sodorna magdval valami - kilondsen kol-
tészetére vonatkozdlag nem. Végre, mert Bergson az inspirdcidt véli a filo-
z6fia eszkozének, és Babits ismervén az inspirdcidt: imddja azt.

De ez, Ugy mint minden mds jellemvondsa is, jelentéktelenné torpiil Ba-
bits azon egy tulajdonsdga mellett: hogy mivész. Egészen ontudatosan, fdara-
dozé gonddal dolgozva ki sti{lusdt, de mindig bensd ihlet erejénél fogva al-
kot verseket, amelyek szépek legyenek.
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Akinek legfdbb gondja mivének a szépsége, az a koltd kénytelen 4t meg
4dtszOrni a stilusdt, s kirostdlni belSle mindent, ami folosleges. Babits ko-
rdbbi verseiben nincs meg a késGbbiek monumentalitdsa, valamint mivészien
mesterkélt nyelve sem. A Holnap tobbi tagjai dgy néztek ré, mint valami anac-
horétdara, aki ime nem értékeli a vagyat és nem a kiizdelmet. Ok, akik minde-
nekfdlott eredetit védgytak teremteni, nem érthették meg, miért tulajdonit Ba-
bits annyi fontossdgot idegen irdk tanulmdnyozdsdnak? fi, akik azt hitték,
hogy miveikben Gnmagukat fejezik ki, zavarban voltak Babitssal szemben.

Eszrevették egyes tulajdonsdgait, egyes modorossdgait, amelyek akkori
ktlteményeiben még gyakoriak voltak - mint az a bizonyos, sohasem keserd irs-
nidja -, és csoddlkozva védrtdk, hogy ezek a vondsok ndjenek és erdsodjenek,

s lesték, hogy milyen természetnek képét, milyen érzéseket fog majd kdzread-
ni. Még csak Ady ritmusdt sem haszndlta! Mindezt, Ugy gondoltdk, a korilmé-
nyei okoztdk, most, hogy kozénk kerilt, most majd egészen megvdltozott szem-
pontbél fogja nézni a dolgokat. Ritmusdnak azonban, dgy irtdk, még fejlédnie
kell. Az 6 ritmusdnak!! Igy csoddlkoztak és mérlegelték a lehetSségeket, mig
csak a fa ki nem bontotta rligyeit, s virdgba nem borult.

Miutdn Babits versei a szubjectivitdsnak éppen az ellenkez5jét jelente-
tik meg, 4ltaldnos formdkba burkoljdk az érzéseket, melyekrdl szdlnak: mint-
egy kerild utakon ir réluk a kolt6. Leir valamit, ami bizonyos érzéseket
kelthet, és ime lefrdsa mir ébreszti azokat olvasdjdban. S éppen ezért tud
mély és erds érzésekrdl is tdrgyilagosan irni, mert az irdsa olyan gondos
munka, mint a drdgakdvésés. Ugy vélasztja a tdrgydt, tudatosan, ahogyan azu-
tdn a format meghatdrozza: egy célt szolgdl kezében a kettd. Bar forditdsban
nem lehet visszatiikroztetni pompds dikcidjdnak teljes fényét, de a modordt
megmutatni lehet, s ezért érdemes azt megkisérelni.

(Golden Ghosts
They are beautiful flowers, the ice-flowers
And splendid light is the candlelight:
Praise you, if you will, the sad Spring hours
Winter, gay Winter, is my delight.
You know that in spring comes every desire
Daggered dwarfs are abroad, and fly,
Humming wasps (our souls hear and tire)
Stinged, unseen, killing when they die.

Spirits are teeming in every Spring;

The sunshine flashes, gold glittering ghost;
0f his heavenly bow Phoebus looses the string.
His shafts of light are a flying host;
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All sadness of sin, pain, evil hours

Come to the earth from these alone,

From these soon the dry drought over the flowers,
And into life, love's passion.

I have seen the playing dolphins prance
I have seen the sweet sea still, the throes
0f lightnings at night, and their scattered glance

Tombs and ruins, wide plains and snows
The Fair and the Sad; now all are dear

Fair and Sad, they sink deep in

me

In all the World Spring is my only fear

The sunshine my only enemy.)

Meg kell azonban jegyeznem, hogy forditdsaimbdl hidnyzik az a finom mes-

terkéltség, az az ékszerre emlékeztetd bevégzetiség s a végteleniil részletes

kidolgozds, mely az eredeti verseket annyira jellemzi. Rimekben nagyon gazda-

gok. Az itt forditott versben példdul egy rim
hangzott rimre. Asszonancia, alliterdcid vagy
forma szétagok vissza-visszatérése, mindeniitt
nagyon zengzetessé (de a nyelvink természetes
csilingeldvé) teszi azokat.

visszazeng sok mds, elétte el-
inkabb kilonbozd szavakban egy-
el6fordulnak a versekben, és
asszonancidja folytdn sohasem

Babits legtdbb versének nem oly komplikdlt azonban a témdja, mint ami-

lyenné a fent kozdltét alakitotta. Egyszerdbb

példdul az Iris balladdja:

(The Spring shall have its motleyness
0f red spots bright and whites faultless

of springtime troubles, flowery

irees,

And springtime graves with cypresses

Into brown mud the white flower

falls

The evening sunset tells of squalls
The mournful Muses long for death

Her green cloak Iris broidereth.

The Summer has its motleyness

Red poppies rich with flaky flowers

And red knobbed poles in flower
Onto red roses silver showers -

dress

Dry roads and dust where no things grow
White flowers fall where flowers blow;
Bending rye ripens for the scythes

When Iris opens her warm eyes.

The Autumn has its motleyness

0f gold-shot foliage, streaked red,

The ground a rustling emptiness

The branch with pale leaves withered
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While vagrant winds both laugh and cry
Yellow's the rufled evening sky
Fruitful the orchards, loud the dales
When Iris tears her cloudy veils

Prince what if winter also comes?
Whiteness it shall have and brownness
0f crystal-flowers the motleyness
When her white mourning Iris dons.)

Néha elbeszéléseket ir a koltd, és sokszor Ir egész rovid kis verseket,
melyek tgy hatnak, mint egy-egy cizelldlt drégakd, ilyen a "Hesperus" cimd,
melyben nincs mdsrdl szd, mint vdrakozdsrél a nap, "a halott kirdly" letiin-
tekor, zildlt ég alatt sotét éjben, az egész hét sor, amelynek melddidja
végteleniil sokatmondd.

Mikor stlyosabb a tdrgya, akkor lirdja nagyon kézel jdr az dddhoz, s
nem kell félteni attdél, hogy bombasztikus lesz vagy cikornyds az éneke, na-
gyon is sok tartalom van egész kioltészetében, semhogy ez a veszély valaha
fenyegethetné. Példa erre a "Lyric Love" ciml verse:

(0 1lyric love! of you my song must tell

0f you, o lyre-stirred storm, of you, storm-beaten lyre;
Round you the heavens burn, below far open hell, *

You swaying step ou swaying ground of fire.

A fiery stubble burns against your earthly feet,

You learn the rhythmic beat beneath the burning pain,

The lameness as of one whom, stepping, fearful heat
.Or biting snake compels to catch up foot again.

You would cry out I know, your cry becomes a song

For some mouth tuned your mouth to be an instrument,
Some sweet and singing mouth made music of your wrong
As wire makes wire resound, one struck and both intent.

0 music making wonder, o snowy-noted lips,

You breathe the tender sounds against the warmed air,

As over vibrant strings the captor pedal slips,

When you cease the heart sounds, vibrating, where you were

Who are you, o my love? Before you open wind
The skies, and radiant you go on radiant fire
0 lyric love! and leave abundant Hell behind,
0 lyre-stirring storm, o storm-instructed lyre!)

Kordbbi verseiben Babits nagyon mdsféle dolgokrél irt, kisérletezett,
de - és ebben egyediil 411 - az 6 kisérletei is mestermlvek voltak mdr, kivé-
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ve azokat, melyekben Onmagdrél ir. Minden arannyd lesz, amit érint, vagy le-
galdbb is zengb érccé.

A modernek kozt, elgondolhaté, hogy Babits az egyediili, aki nagyobb
mértékben a természet koltdje. Leir jeleneteket vagy természeti eseménye-
ket: zivatart, napnyugtédt, az év folydsat... és mindig arra vald az objektiv
leirds, hogy felébressze az olvasdban azt az érzést, melyet tdrgya a kolto-
ben keltett. A természetet Babits dramainak latja: szereti az érzések miatt,
melyeket az emberben kelt.

Hogy Babitsot a tiszta lira nem fogja mindig kielégiteni, az nagyon bi-
zonyos. A természet drdmai jellemvondsainak oly mélyen érzett megértését is
midr egy dramdba szStte bele. Azonkiviil ldthatd, hogy nagy szenvedélyekkel is
tud bdnni, Laodameia, a mdr emlitett gordg tragédia mozgalmas és indulatok-
kal telitett.

Kdrusa tud visszafojtott lélekzettel énekelni, de lihegd hévvel is,
alakjainak d1taldnos reflexidi belefonddnak a cselekedeteikre vonatkozé be-
szédiikbe. Mégis a drdma nem olyan, amilyenrdl azt lehetne mondani, hogy sok
torténik benne. Mindvégig klasszikus metrumban van irva és természetesen (ez
a nyelviink természetébdl kovetkezik) kvantitativ ritmusban, de a hangstilyo-
z4s Ugy van Osszeegyeztetve a metrummal, hogy egyiitt egy rejtettebb melddidt
képeznek, aminek pdratlan a hatdsa.

A drédma legtragikusabb sorai éppen oly gondosan mesterségesek, mint a
tobbi, és ez nagyon Uj jellemet ad a minek. Nem természetes, de nem lehet
természetellenesnek sem nevezni, mert nagyon emberi és igaz. Az olvasd érzi
mind a mély szenvedélyeket, de a szép megérzése dtalakitja és dthelyezi Oket
mashova. Indulatok, jajok, panaszok, még a hirndk jelentése is - Babits mind
szinarannyd vdltoztatja Oket.

A karnak egyes énekei interludiumok, tobbnyire leirdsok, melyek messze
esnek a cselekmény tragikus borzalmassdgdtél, mint a tavaszrél szdld ének:

(Then Helios comes with arrows
His murderous rays shoot far
The daytime's sunny again and
The bees wake humming a song.

Streams wake and seethe to the river

And the pines reach out from the blue
Creepers long for the sunshipe

And the Queen longs oh for her lord.)
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A dréma dltaldnos elmélkedésekhez nyldjt alkalmat, s ezek az alkalmak
feliilmilhatlanul vannak kihaszndlva. Egyik kar avval kezdi énekét, hogy a
Prométheusz dltal rabolt tiizet azonositja az emberekben égd dicsvéggyal, s
aztan igy folytatja:

("A fast ship is that of Menelaos, anger

urges it ou and the heat of wrecked love. Sa-
vage pride urges the ship of Lord Agamemnon;
that of Odysseus his inventive wit speeds.
Faster is Protesilaos' ship for it is driven by
desire of you, Glory!

Destiny, heavenly sword, Destiny bow of
sure aim. Destiny, slow mill-wheel, great spi-
der spinning to earth, huge net: binds us in
vain the splendid sin the splendid battles we
shall not in all eternity betray.")

Ahogy Protesilaos dacol a végzettel, gy le fogja azt (egy pillanatra)
gy6zni neje. A kirdlyné és a kar pdrbeszédébdl valdk a kdvetkezd sorok:

(Chorus: "Alas Queen, in Hades is no love...
There are no kisses (ueen, in Hades are no
embraces ... the shades ... have tasted the
water of Lethe, they have no more desires."

Laodameia: "0 Maidens, true desire is immortal; °
it is not killed by Lethe's dream-waters..."

Chorus: "0 Lady, be calmed! Fate stands unchanging
with the Gods. In the underworld all
daring ceases and from Cocytus' banks no one
returns."

Laodameia: "O maidens, true desire is unconque-
rable and conquers everything It is as hard
as Destiny... It conquers Death... and for
a moment laughs above Death and Destiny;
and like everlasting time, that moment is
unbounded. ")

Rettenetesen tragikus azutan az a rész, mikor Protesilaos drnya végre
megjelen, s a kirdlyné vérével tdapldlja, mig &t nem melegiti azt az dtldtszé
szellemtestet és él6vé nem szinezi hisdt, s ové nem lesz arra a korldttalan
percre, a végzetes hdrom érdra. Megrdzd a pdrbeszéd Iphiklos és Laodameia
kozott is, amelyben apa és n6 versenyeznek, hogy kinek f&jdalma nagyobb,
szintldgy Iphiklos kesergése és a befejezés:
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(Iphiklos: "...why must I live to this? Why
did I not die young? How should my old
weak heart bear such a curse, bear so much
horror?"

Chorus: She has fought out the battle
And fallen under her fate.)

XXX

Nem kegyelet hidnya mondatja velem, hogy Babitstél még tobbet kell vér-
nunk. Az & koltészete, mint Miltoné, olyan, milyent Oreg kordig is még min-
dig tokeletesithet a k61tS. Babits ma taldn harmincegy éves, Ady nem t&bb
mint harminchét. Az egész mozgalom oly férfiak mive, akik még maguk eldtt
14t jdk életiik javakordt, mind az éveket, melyeknek természettdl fogva a leg-
termékenyebbeknek kell lenni. _

Ldthatdévd igyekeztem tenni, hogyan kezdddott a mozgalom, melynek leg-
erdsebb Osszefoglald eleme a nyelv és a ritmus Gj stilusa volt, nagyon egyé-
ni és személyes romanticizmussal; hogyan terjedt és foszladozott szét min-
denféle irdnyba a dekadens és lgynevezett modern befolydsok alatt, mignem az
(j targyilagos kiltészet nftt ki a khaotikus erjedés alél. Az onmagukrél iré
koltdk kezdik a mozgalmat, s annak eredménye Babits, ki mindenr6l inkabb ir,
mint sajdt magdrél. Amott Onarcképeiken keresztiil megldattuk a koltdok vildagdt,
itt Babits arcképe vildglik keresztiil a vildgrél irt képein.

Ady, a mozgalom elsd fokdnak vezére, kiszabaditotta magdt a kovetdi se-
regébdl, s elment a maga Utjdra; masodik fok sziilt legaldbb egy koltdt, bdr
onmagdtdl egészen eliit6t, a mozgalom harmadik fokdt egy név tolti be: a Ba-
bitsé.

Az egész egy €16, egészséges mozgalomnak jézan és teljes kifejlodését
rajzolja elénk és nem pusztdn értelmetlen visszahatdst valami ellen, sem pe-
dig valaminek a rendezetlen hanyatldsdt vagy felbomldsdt. A mozgalom egész-
séges: megtermi gyiimblcseit: nem sérti kegyeletiinket, ha tobbet is varunk
még téle.

Lehet - hogy ez kdprdzat. Ha ma egy nyilt szeml idegen jonne kdzénk és
nézné ezt a mi gombaszer( gyorsasdggal, a lefolyt negyven-ctven év alatt
feln6tt civilizdcidonkat, az egész kulturdnkat, ipart, vdrosokat, a tudomd-
nyunkat, konyveinket, a pénziigyeinket s a kormdnyzatunkat - lehet, hogy
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ingadozé alapon 4116nak 14tnd ezt mind, s hogy 14tna levegbre épitett palo-
tdkat és szavakra alapitott cselekedeteket.

De az is lehet, hogy az egészséges test tulteng onmagdn és puffaddsa
milé ba) csupdn. Megmondani ki tudja ezt ma? De a kérdés megolddsa magdba
zarja egy oly népfajnak és kultldrdnak sorsdt, egyben annak minden kiilon te-
vékenységét is, amelyr6l bizonyos, hogy bdrmi legyen értéke, de olyan, mely
minden mds fajtdl és kultdratdl kilonbdzik.



FUGGELEK
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BABITS MIHALY:
B. F. HUSZARUNKENTES:
ELESETT AZ ESZAKI HARCTEREN,
1915. NIUS

Mit ér ha szép? s mit ha s5z61?
B.F.

Medgobbenéssel és fdjdalommal olvastam az djsdgokban, hogy a fiatal B.F.
az északi harctéren elesett. Ki volt 67 A rovid nekroldég csak az elfkeld uri
csaldd sarjat gydszolja benne, kiornyezete bizonnyal a derék 3j6 fidt; onoknek
hidba irndm ide a nevét is: most mdr Orokre névtelen marad, tén nem is tud-
ja senki mas, amit én: hogy a koltészetnek is koze volt hozza. Még a haboru
elott kiildte el nekem verseit Cambridgebdl, hol a hires King's College no-
vendéke volt: magyar verseket egy szép angol loose-leaf-book-ban, szép ren-
des didkos irdssal letisztdzva: nem a hidsdg hdnyavetisége, hamem az Onmagd-
val és a nagy mivészettel szemben egyformdn dhitatos fiatalsdg gondja 1lat-
szott a flizeten. A versek nem voltak teljesen érettek: {réjuk inas volta kii-
16nbdz6 hatdsok készséges dtvételén s a technika némely kezdetlegességén is
kildtszott: de lendiletik meglepett, s G6szinte Ordmmel olvastam fel akkor
bardtaimnak néhany stréfdjukat, melyeket finom izlés, komoly tanulmdny, a
kiilsbséges hatdsok és éretlen ujdonsdgok megvetése, az egyforma kontos alatt
forrd nagy lendiilet tettek rokonszenvesekké: csupa oly vondsok, melyeket if-
Jju koltoinkné] nemigen taldlunk.

A habord kitort, és a fid hazatért: ekkor alkalmam lett volna vele ta-
ldlkoznom: ime, most mdr nem lesz alkalmam soha. Eldveszem a szép fiizetet,
és megdobbenek a cimétfl: Versek - az van rdirva, gyerekesen - 1912-t6l1 19-ig.
Nézem ezt a naiv késziilddést, ezeket a kinnyelm( szdmokat: akkor, jél1 emlék-
szem, mosolyra deritettek: most mintha a ginyos Sors nézne onnan redm. Mit ér
egészség, tehetség, fiatalsdg, akarat: minden mit ér? G, ha tudtam volna!
Mért nem kiildtem néhdny jobb szdt a fidnak, valami nagyobb dicséretet, mért
nem okoztam neki valami nagy-nagy oromot, miért {télgettem szdrazon, hogy
"még hatdsok alatt 411", hogy a "patosza didkos", hogy "invencidétlan a tech-
nikdja"? Hisz a patosz, a konzervativizmus: éppen ezekben ldttam én értékek
csirdit. Most avval fogok szomorun mulatni, hogy elképzelem a legjobbat és
legtobbet: mi minden lehetett volna az ilyen csirdkbdl, elképzelem 6t a jo-
vendS nagy poétdjanak; hisz, ha nem 8, hdny mds hullhatott el igy, ki nagy
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leendett volna, de jelentéktelen ifju prdbdiban senki sem sejtette még e jo-
vendS nagyot: igen, hadd beszélek réla, a jovendd nagyrdl, és nem irom ide a
nevét: hadd legyen 8 jelképe, emblémdja minden lehetd és valdszini és nem is-
mert és fel nem ismert csiravesztésiinknek.

Mert kotelesség is felrovogatni; dgy kell felrovogatni, mind, mind, egy-
mds ald, a drdga és pdtolhatatlan veszteségeket, mint egy rettenetes, foly-
ton gyiilemld 4tkot, atkot mindazok fejére, akik ezt a borzasztd vérontést,
barmily kicsi részben, bdrmily tiszteletreméltd jelszavaktdl elvakitva, akar-
ni, merni, késziteni tudtdk. 0 ez a nemzedék, Eurdpdnak ez a nemzedéke, csak
atkozni tud mdr, és jegyez, jegyez egyre egy szorny( szdmaddst, egy végérhe-
tetlen, iszonyatos szamldt: bar azt sem tudja még, kinek fogja benydjtani?

0, lenne-e valaha vége a szdmldnak, ha mindazt le tudndk {rni, ha mind-
azt csak sejtendk is, amit veszitettiink? Taldn jobb is volt nem 1ldtnunk a fi
kozt, mennyi titkos bimbdt tapostak el, mikbdl valaha tan gyonyor( virdgok
lettek volna a szép magyar kertben. Nem nagyobb veszteség-e a bimbd, mint a
virdg? A virdgot legaldbb élveztiik mar: legaldbb volt, és szép volt: lega-
1dbb készen volt, s emléke kész benniink mindorokre: kész kincs, s eldbb vagy
utdébb Ugyis azzd, emlékké marad. Amig megvolt, megvolt: ezt semmi haldl el
nem tordlheti. De a bimbd, ha meghal, valdban elveszti életét: mert az még
nem volt meg, s immar nem is lehet: a bimbé mindent elveszithet, s a bimbd-
ban mindent veszithetink. S emlékeztetdill a sokra-sokra, amirdl nem is tu-~
dunk, ne feledjink el olykor egy-egy ilyen bimbdveszteséget is, ha véletle-
nil sejtelmiink fakad rdla, a nagy szamldba irni.

A modern hdbord nem természetes kiizdelem, mely az erds tidlélését, a fa)
kivdlasztdoddsdt és javuldsdt mozditand el6. Itt éppen az erfs, itt a legkiva-
16bb elem pusztul el, s ezért jon a fajnak nagy elkorcsosuldsa minden haborud
utdn. Pedig de kiar érted, szép kincses magyar faj! Ebben a habordban a magyar
drifid pusztul legborzasztdbb percentekben: mert 6 a legderekabb: nemes, ba-
tor, egészséges és temperamentumos. S a nagy szellemi erdket nem ez az osz-
tdly adta-e orszdgunknak? Ez az osztdly, melyben a nemzet lelke €1, az ép
nemzeti lélek. S ez az osztdly pusztul. A nydpic és gydva megmarad, impotens
és beteg szellemével.

Az a fid, akit én gydszolok, s akinek csak irdsat ismertem, az arcat so-
ha, abbdl a fajbsl vald, melynek ifjai a Nyugat kulturdjat hoztadk, és hozzdk
ma is (tjaikbdl, vdsarfidnak, az 6si kiuridkba: magyar fid volt, és a King's
College ndvendéke, és verseiben sajdtsdgosan taldlkozott Shelley és Keats
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Arannyal és Vorosmartyval. Micsoda televény dtojtddds oly termékeny foldben,
mint egy magyar lélek! A nagy lendiiletd lira a modern iddkben angol alkotés:
taldn, mert Anglia volt az egyetlen fld, ahol a gordg koltészet, Pindar
szelleme, a miveltek lelkében eleven maradt. Ez orokség tette tdan, hogy leg-
hamardbb az angolok ajdndékozhattdk meg a modern vildgot a széles, mély és
ragadd énekkel. £ szélesség, e mélység, e nagyohb lendiilet hidnyzott legin-
kdbb a mi Uj lirdnkbdl: semmi sem volt kivdnatosabb, mint egy kis angol oj-
tddds.

De ugye az &tojtds nem minden torzsbe lehet eredményes, s aki egy nagy
idegen lendiiletet atvenni akar, a lelkében mdr egy nagy bensd rugalmassdgnak
elére lenni kell. Ezért van taldn, hogy a nagy és termékeny hatdsok dtvéte-
lére ifjd ember a legalkalmasabb: mint a rugd is veszti idbBvel rugalmassdgét.
E bensd 1lirai rugalmassdg, képesség a lélek nagy lendiileteire adatott meg a
magyar fitinak, aki Cambridgeben tanult. Urifid volt, nemzedékeken &t kultu-
rdlt csaldd sarja, mély és finom érzések kész medreit Oroklé. S a szép ma-
gyar nyelvet oroklé, a legidribb, legfejlettebb, legizlésesebb magyar nyelvet,
mint valaki, akinek apdi mar teleszittdk magukat a Vorodsmarty szavaival. Ez
nem a mi ifjd lirikusaink egyéniséghajszold, kissé vésdri iz, voltaképp mo-
doros, divatosdi nyelve. Ellenkezbleg: éppen nemes konzervativigmusa adja
meg méltdsdgdt és erejét a nagyobb lendiilethez. Halljunk csak egy csondes
stréfét beldle, példdul, ahol a tavaszt leirja:

Ki l4atta, bds zimankds télid6ben,
alszél ha fuj egy kissé, hirtelen?

H6 meg sem olvad; mégis eltindben
mindjart a tél: megrengve, messze lemn
a rét megdobban: halkan zeng a kében,
a dermedt kdben enyhe sejtelem;

a felhds ég ragyog; a fagy erdtlen,

a nyiizsgé fold mozgdsa nesztelen.

Hajtsd szét a mdjus vadvirdgos &agat:
csodald a szdz szindrnyalat koziil,
egy héfehér szin teljes tisztasdgat:
ott a Tavasz, ruhdjdt fonva il.

Szavakban, fordulatokban, mintha Aranyt hallandk; akkor, mikor a verse-
ket kaptam, dgy itéltem: ime, a kitdnd tanuld; a kész, oroklott nyelv: de
hisz a legnagyobb koltoknek, Goethének is, kész, oroklott nyelve jelenik meg
eldbb, az egyéni tartalom csak lassan ébredez: mint az djszilott pdlydi, ke-
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lengyéje megvannak, mikor még meg sem sziiletett, mint a csecsembnek is uUgy-
sz6lvédn puszta teste sziiletik elébb, s csak lassan fejlik ki benne a 1élek.
Ezt a lassi kifejlést egy darabig (6, csak egy darabig!) kisérni lehet az
elGttem heverd versekben: azok a stréfédk, amiket eldbb idéztem, a legesleg-
régibb versb8l valdk. Lassan mosddnak észrevétlen hajldsok, 4j lejtdk a ré-
gi mederbe, az oroklott véralkat kész érzésmedrébe; lassan kap Uj lendiile-
teket az oroklott nyelv méltdsdgos régi folyama. Taldn ha nem volna ily
kész, oroklott, régi, méltésdagos, ha nem volna Osi forrdsbdl eredd siard viz,
mély mederben: nem is lett volna alkalmas annak a nagy lendiiletnek befogadda-
sdra, mely itt késziilni ldtszott: a méltésdgos nagy lira, az Uj magyar dda
lendiiletének.

Ezt az 4j lendiiletet adhatta volna meg az angol hatds.

Ifjd koltok rendesen tiltakozni szoktak az ellen, hogy 6k valamely ha-
tds alatt 4llandnak: pedig a szellemi életnek éppoly kevéssé van autogenezi-
se, mint a testinek; minden Gj irodalmi egyéniség egy nagy megtermékenyiilés
eredménye, s mennél erdsebb és mennél tdvolibb a hatds, tobbnyire anndl ter-
mékenyebb. Riedl Frigyes elst kérdése minden dj irérdl: "Kinmek a tanitvénya?"
- ami ellen persze az Uj irdk, a rosszul megértett eredetiség modern babondi-
ban elfogédva kissé komikus sértettséggel kapdldznak; holott nincs természe-
tesebb és tudomdnyosabb kérdés, s a régi nagy irdk éppoly kevéssé szégyell-
ték volna magukat tanitvdnyoknak vallani, mint a festdk. Az irodalom egysé-
ges valami: a lendiiletek egymdst inditjdk, és semmi sincs magdban. A mi fia-
tal kolténk az angolok tanitvdnya: ez volt az a termékeny hatds, mely sziilé-
je lehetett volna a nagy lendiiletnek. Az idegen s kizdrdlagosan szellemi 1lég-
korben, a magas, filozéf lantosok konyvei kiizétt a naturalisztikus, gyalogol-
ni szeret6 magyar mizsa is magasabb levegbkbe lendiil, és az 6si, Orokldtt ma-
gyar mélabi, mely csoddlatos oblomovizmussal mindig hdzi s hazai bajokon szo-
kott keseregni, valahogy szétomlik a nagy mindenségen, mint eddig csak kevés-
szer: Maddchndl, Edtvisnél, Vajdanal taldn. Igy sziiletik meg a nagy filozé-
fiai 6da, e legnemesebben konzervativ hangon, €s olyan tokéletes, széles len-
diletlG stréfdkban, amilyeneket ma nagyon kevesen tudnak ndlunk irni:

Az ember vérig érzett szenvedelme
nagy dradattal zigva vesz koriil.
Viviédva kiizd az elhanyatlott elme:
kétsége vdllaimra neheziil.

A vonzidasok kinjit érezem.

A minden eszme szelleme enyém;
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enyém a vigy, enyém az értelem
az értelmetlen vigyak éjjelén.

Egy istent sejtek minden holdsugdrban,
dlmokkal dlmom oly Ovezve szdll,

és egyre jobban elmeriil az drban:

a képzelés kirében nincs hatdr!
Szerelmek! VAagyak! Bortonok! Vilagok!
Nyomortisag! Frok! Ures terek!

Jajok! Fijdalmak! Messze pusztasidgok!
Hitek! Halanddk! Népek! Istenek!

A szavak még mindig erdsen a mesterekre vallanak: de a szdrnyak mindjob-
ban kibontakoznak, s mindig ragyogébb lesz a lendiilet. S a szdrnyald énekbe
lassankint bizonyos fanyar hang vegyiil: mint amely maddr szdrnya véletlen a
tengerbe csapott, megnedvesilt és most sés csoppek nehezitik. Ez a fanyar
hang mar teljesen egyéni, és a foldhoz tapadt magyarnak a hangja: a szdrnya-
ldsban az lirességet is érzi, mint Ad4m, mikor az Grbe sz4ll Luciferrel, s a
magasban keserd nosztalgidval rdntja meg a szdjat:

0 jaj, hajém de messze szdll, de messze!
Orjit az 4lom elbsdit a dal:

utunk az Or zavart terébe veszve

orok, s elérhetetlen létre vall.

Hangom zavarhatatlan csendbe hal,
ahonnan visszatérni nem lehet:

s a kdros dlom lakja lelkemet.

Mégis tudja, hogy e magas szdrnyaldsban van az & ereje, s ha ennek el-
hagyja lendiilete: "mem ég a kintdél majd a homlokom, de lelkesiilt erdm se lesz
soha". fgy mindenik versében, még az igénytelenebb szerelmi versekben is, Kii-
18nds mdédon Osszeolvad a fanyar kiabrandultsdg a nagy, szinte mitoldgiai péa-

tosszal :

Pardzs homokban tikkad a patak:
igénytelen moszat se nfl nyomdban:
erdim egyenkint elfoszlanak,
kiltdé kivansdgom bujdos hazatlan.
frett szerelmek kirdlyserlegét
nylijtdm feléd és nydjtottam hidba:
a nagy szerelmek vdndoristenét
temetted el a fiold szivé poraba.
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Kissé kodds még ez a pdtosz: de a reggel friss kdde ez, az if juségnak
aranyos kdde. A nap, az élet nagy napja, valdban csak most kezdett még emel-
kedni, maga sem tiszta jézan vildgossdg még, hanem mesebeli tézhegy a 1atha-
tdron. A reggeli kodben még minden elmosddott, az egész tdj inkdbb dlomnak
l4tszott, mint valami csodds délszigeti sziz lapdly, "hol szdz arany fa sug-
dos egy mesében". Ki hitte volna, hogy ez az egész fiatal sziget egyszerre
el fog siillyedni, mieldtt a nap j6formén folkelhetne? Egy fiatal ember hald-
la mindig egy vildg megsemmisiilését jelenti. Nemcsak a kedves jé fiu veszett
el, nemcsak akit kiviilrdl ismertek, "az ottani Uri tdrsasdg egy rokonszenves
fiatal tagja", mint az Gjsdgok irtdk: hanem elveszett a vildg is, amit beliil
hordott, a fényes reggeli mikrokozmosz. Egy vildg.

Ki tudja - az ember a legsitétebb dolgokban is keres vigasztalast, ha
csak lelki nvédelemb8l is -, neki tén jobb volt fgy? Ki tudja: tén mire fol-
kelt volna a nap,-iszonyd fdjdalommal szakadt volna fol az érzékeny 1lélek
aranykodde, sértfen jézanitott volna a tiszta fény: taldn csak az dlmok és ki-
dok féjdalmas emlékei maradtak volna és értelmetlen vdgyak? Ez a fid a szomo-
ru okossdg eldreldtdssdval félt mar ugyis az "érzések haldldtél", amirdl utol-
s6 6ddjat irta a hdbord elGtt. Félt az élet hegyfokdra jutni, ahonnan minden
gyilkos tisztasdggal 14tszik, élesen siit a nap, a pdra visszafordul, folsza-
rad a konny és "kiszenved a szenvedély": elfoszlik -

elfoszlik ott: az ember €1 tovabb csak,
elmilt érzések ranca homlokan;
a vagy él és értelme nincs a vagynak -

Amitdl az ifjd félt, nem teljesedett: a sziget nem lassan hervadt el,
hanem egyszerre sillyedt a legnagyobb tenger ald, teljes reggeli pompdjdban,
talan ismeretlen novények csirdival, virdgzd sz616tbkeékkel, melyeknek borat
sohasem fogjuk késtolhatni.
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BEKASSY FERENC ELETE ES HALALA

"a szépség, épség, ifjui vér,

tudds, tanulds, az isteni ér,

nok biztatd szeme -- mind mit ér
ha menni kell neki, menni?

Babits Mihdly: Fiatal katona

Békdssy Ferenc 1893. dprilis 7-én sziiletett Zsennyén, Vas vdrmegyében,
abban a csalddi kastélyban, amely ma is 411 és alkotéhdzként fogadja a ven-
dégeket. Apja Békdssy Istvdn fdispan, anyja Bezerédy Emma. Békdssy a tizes
években, édesanyja pedig a huszas-harmincas években is (Kis-) Sennyének ir-
ta a telepiilés nevét, hiven Grizve ezzel annak a névadd Sennye-nemzetségnek,
késtbb Sennyey-csalddnak a hagyomdnydt, amely a XIII. szdzad elejétdl kezd-
ve birtokosa volt a falunak, illetdleg a XIX. szazad kozepéig tulajdonosa a
kGzépkori alapokon épiilt kastélynak. (A helynév rdvid ny-es irdsvdltozata
Kiszsenye alakban Gulyds Pdl: Magyar irdk élete és munkdi cimd mive 1940-ben
megjelent II. kotete nyomdn kerilt bele, ellendrizetlenil, a Magyar Irodalmi
Lexikonba, majd innen érikitette tovdbb a Magyar Eletrajzi Lexikon.) A camb-
ridgei King's College adatai szerint Békdssy Rum kidzséget jelolte meg sziile-
tése helyének, bizonydra hivatalos irataiban is ez volt bejegyezve, hiszen
Zsennye kozigazgatdsilag Rumhoz tartozott és tartozik ma is.

"Emandcid vagyok. Annak az értelmi dllapotnak a kifolydsa, melynek ne-
ve: Osmagyar nemesség" - ismerte fol, tudatositotta onmaga szamdra helyét és
szerepét az "Egy dlom. 1913." ciml irdsdban. Ezzel egybehangzdan idézte fol
Bseit Schopflin Aladér:

"Békdssy Ferenc abbdl a dundntidli 6si magyar uri fajtdbsl szarmazott,
amely mdr szdzadok 6ta mindig szoros érintkezést tartott a kultidrdval, s a
milt szdzad magyar kulturtdrekvéseiben oly fényes szerepet jdtszott. A Kis-
faludyak, Berzsenyiek fajtdja ez és a Dedk Ferenc fajtdja. Anyai dgon a Be-
zerédyektdl eredt, abbdl a csalddbdl, amely tipikus képviseldje a milt sza-
zad kozepe liberdlis eszméinek €és korszakos kulturmunkdjdnak."

Az ir6i vénat Békdssy a Bezerédy-csalddidl orokdlte. Dédapja, Bezerédy
Gyorgy (1779-1863) a szombathelyi liceumban didkként elmondott iinnepi beszé-
dét (1796) nyomtatdsban hagyta az utdkorra, és Szegedy Anténidt vette fele-
ségiil, Kisfaludy S&ndor hitvesének, Rézdnak a hugdt. Ebbdl a hazassigbdl szii-
letett Bezerédy Elek, Bezerédy Amdlidnak, a Fldri konyve szerzdjének, az évo-
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dai nevelés magyar kezdeményezdjének az dccse, Békdssy nagyapja. O Kiss Em-
mét vezette oltdarhoz (1862-ben), Kiss Jénosnak, Kazinczy kedvelt k&ltdbardt-
jénak, a felvildgosodds kora hangyaszorgalmi literdtordnak az unokdjdt. Bé-
kdssy Ferenc tehdt Kiss Jénos iikunckdja volt.

Szellemi fejldédése kibontakozdsdban, a kdrnyezet megteremtése &ltal,
Békdssyra Osei koziil a legnagyobb hatdssal nagyapja lehetett. Meglepetéssel
bukkan rd olvasmdnyai kodzt, 1914-ben, nagyapja kéziratadra: "Kézirat. Nagya-
pdm Bezerédj Elek néhany hatrahagyott irdsa. Nagyon érdekes feljegyzések
konyvekrdl. Kiilondsek."

Bezerédy Elek (1823-1894) a bécsi Terézidnumban végezte jogi tanulmé-
nyait, és a doktordtus megszerzése utdn diplomdciai pdlydra késziilt, ebben a
széndékdban azonban megakaddlyoztdk a negyvennyolcas események, majd az on-
kényuralom évei. A szabadsdgharcban nemzetSrként tobb dundntdli litkdzetben
vett részt. A vildgosi katasztrdfa utdn visszavonult birtokaira, ahol valé-
sdgos mintagazdasdgokat 1étesitett. Eurdpai miveltségl, irodalmat és tudoma-
nyokat egyarant kedveld férfid volt. Széchenyi Istvan fiatalabb kortdrsaként
beutazta Anglidt, s nagy hatdssal volt ra, akdrcsak Széchenyire, az angol
g6tika €s neogdtika, ezért késGbb a zsennyei kastély dtépitését és korszerG-
sitését neogdtikus izlésben végeztette el. Miben 411t ez az 4tépités? Tabla
hirdeti ma is a portikusz faldn: Duplicavit crucem Alexius de Bezeréd (benne
a kronosztikog 1867-et mutat), vagyis megkettbézte az eredeti kereszt alap-
rajzot: mégpedig lényegében konyvtdra szdmdra épittette a mdsodik kereszt-
szdrat. Ebben a hatalmas konyvtdrban (ma miterem) és a beldle nyild olvasd-
filkében fogadta Dedk Ferencet, aki tobb alkalommal fdlkereste széles 14té-
kor(G bardtjat. Szoros levelezésben is dlltak, a haza bOlcsének bizalmas le-
velei becses kincse volt - az 1945-ben elpusztult - zsennyei csalddi levél-
tdrnak. A tudomdnyok koziil kiilondsen a botanika irdnt vonzddott, kéziratos
novénytani munkdkbdl nagy gyjteménye volt. Botanikai jartassdgdnak tanudbi-
zonysdga, a novények és fdk irdnti szeretetének mdig ldthaté emléke a kas-
tély koriil dltala telepitett huszonkét holdnyi arborétum.

Ebbe a nagyapa teremtette mivelt kornyezetbe, ilyen csalddi hagyomd-
nyokba sziiletett bele Békdssy Ferenc. A csalddi légkor értelem- és Jellem-
formdlé erejéf taldléan érzékeltette Schopflin Aladéar: "Minden‘jel arra mu-
tat, hogy Békdssy Ferenc mdr csecsembkordtdl fogva kulturdtdl dtitatott le-
vegOt szitt magdba, s megtaldlt minden eszkdzt arra, hogy a tehetség, az
erkdlcs és a mivelddési véagy benne rejld csirdi kifejlodhessenek."
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Babits Mihdly pedig az &soknek tulajdonitotta Békdssy mivészi érzékenységét,
s Ugy vélte, hogy a magyar nyelvet is tOliik kapta orokidl: "S a szép magyar
nyelvet oroklé, a legdribb, legfejlettebb, legizlésesebb magyar nyelvet, mit
valaki, akinek apdi mdr teleszittdk magukat Vordsmarty szavaival."

A konyvtdr olvasdfilkéjében azutdn mar 6 szivta magdba Vordsmarty, Ber-
zsenyi, Széchenyi, Arany, Maddch, Vajda szavait. Békdssy, aki kidzépiskolai
tanulmédnyait is Anglidban végezte, magyar irodalmi miveltségét sziikségképpen
otthon szerezte. 1912-ben angol bardtjahoz, J.M. Keyenshez irt levelében ejt
sz6t arrél, hogy a magyar klasszikusokat olvassa, akik "lehetdvé tették ne-
kiink, hogy elsajdtitsuk sajdt anyanyelviinket". 1914-1915-ben készitett fel-
jegyzései szerint a XIX. szdzadbdl Széchenyi Hitel és Vildg cimi mivei, to-
vdbbd Vajda Jdnos kdlteményei és Endr6di Sdndor antoldgidja, A magyar kolté-
szet kincseshdza (1895) szerepeltek olvasmanyai kizitt.

Nem hidnyoztak a konyvespolcrdl (vagy asztalardl) a legmodernebb kdltok
és irék mivei sem. Bizonydra hasonléan ahhoz - de taldn nem annyira hivalko-
déan -, amint azt Duczynska Ilona 1915 nyardn latta a kdltd nagynénjének,
Békdssy Elemérnének dbaroki kastélydban, ahovd a Nyugat és a Modern Konyvtar
kotetei jdrtak, s "a pipdz6 nagyasztaldn fekszik a "Herczeg, hdtha megjon a
tél is!", az "Illés szekerén", a "Szeretném ha szeretnének", minden, minden,
ami modern és magyar." Hogy a koltd kezeligyében voltak a legfrissebben meg-
Jjelent kotetek, azt az eldbb emlitett jegyzeteibdl is 14tjuk: 1914-ben Ady
Endre: Ki latott engem? cimi verseit és 1915-ben Vargha Gyula kolteményeit
olvasta. Hogy milyen alaposan ismerte és milyen mélyen értette Ady, A Holnap,
majd a Nyugat koril kialakult modern koltészetet, azt az 1913-ban keletke-
zett (s ebbe a kiotetbe felvett) tanulmdnya fényesen tanusitja.

A Békassy-gyerekek neveltetésének irdnyitéja - a jelek egyértelmien ar-
ra vallanak -, az angolul, francidul, németill olvasé, 1907-ben egy angol
nyelv(d munka forditdsdval is jelentkezd, mivelt édesanyjuk, Bezerédy Emma
(1865-1944) volt. LegidGsebb lanydtdl, Anténidatsél (Gorgey Jozsefnétdl) tud-
Juk: az 6 eszméje és elhatdrozasa volt, hogy mind a hat gyermekét Anglidban
iskoldztatja. Igy keriilt Anténia utdn Ferenc tizenkét éves kordban az Ang-
lidban akkor még egyetlen koedukdcids intézetbe, a dél-angliai, Petersfield
melletti Bedales Schoolba. 1905-t61 1911-ig tanult itt, s Duczynska Ilona
tdjékoztatdsa szerint a rovidebb sziinidket, testvéreivel egylitt, a bedalesi
iskola kozelében €16 Jarincov-csaldd korében toltotte: Jarincovék progresz-
sziv csaldd voltak. Konyvet is frt, dgy emlékszem, Jarincovné: Russia, the



- 58 -

country of extremes - Zsennyén megvolt: az orosz forradalmi mozgalmakrél
vald ismereteim elsd forrdsa!" Az emlékez$ szavait két irodalmi vonatkozds-
sal er6sithetjilk meg és egészithetjik ki. Az egyik az, hogy a Bezerédy Emma
41tal "Hogyan sziiletiink. Levél a sziil6khoz gyermekeik szdmdra" cimmel fordi-
tott, 1907-ben Budapesten megjelent népszer( pedagdgiai munka szerzéje Ja-
rincov Dimitrijné volt. A mdsik pedig az, hogy Jarincov: Russia cimi konyve
Békdssy olvasmdnyai kozt, 1914-ben, olyan m(iként szerepel, amelyrdl kritikat
irt a Cambridge Review-ban. A Bedales Schoolban toltdtt esztendeir6l - lega-
1l4bbis egyelére - bfvebb tudomdsunk nincs. Annyit azonban bizonyosra vehe-
tiink, hogy mdr ebben az idbben kétnyelv(iségre tett szert, ulgyhogy angol didk-
tarsaival egyenld szinten foghatott hozza egyetemi stiddiumaihoz.

Békassy 1911-ben kezdte meg egyetemi tanulmdnyait, mégpedig tdrténettu-
domdnyi szakon, Cambridgeben a hires King's College tagjaként. A Kirdly Kol-
légiumba vald felvétele akkor is mérfoldkdvet jelentett volna életében, ha a
didkok szokvanyos Utjat jarta volna. Am nagyobb lehetdségek nyiltak meg eldt-
te.

Kollégiumi pdlyafutdsdnak - dgy tGnik fol, mindjdrt a kezdetén - baré-
tot és partfogdt taldlt a cambridgei és egyre inkdbb az angol szellemi élet-
ben fontos szerepet betdltd, a ndla tiz évvel idGsebb, a kollégiumnak immdr
szenior-tagjdva vdlasztott John Maynard (késtbb Lord) Keynes (1883-1946) sze-
mélyében (aki a két vildghdboru kozttt nemzetkdzi hirl kbzgazddsz, majd a
mdsodik vildghdbord utén Marshallal egyiitt Nyugat-Eurdpa (jjaépitGie s végil
1%46-ban a Vildgbank megalapitéja lett). Ennek a meleg bardtsdgnak korai je-
lei azok a - King's College-ban drzdtt - levelek és levelezGlapok, amelyeket
1912-ben a sziiniddre hazautazott Békdssy irt Keynesnek, aki még az év szep-
temberében megldtogatta fiatalabb pdrtfogoltjat zsennyei otthondban. S aki-
nek sorsszerii szerep jutott Békdssy Ferenc életében -- és haldléaban.

Keynes bardtsdga ugyanis Anglia akkori legelevenebb szellemi életében
vald részvétel lehetfségét biztositotta szdmdra. Mégpedig azdltal, hogy fel-
vették az "Apostoles" tagjai kozé, a Tennyson alapitotta viktoridnus és gre-
goridnus szellemi nagysdgok, a cambridgei egyetem legkivdldbb didkjainak
zartkord irodalmi klubjdba. Ebben az iddben Keynes volt az "Apostolok" térsa-
sdga "f6 csillaga s mozgaté szelleme" - ahogy Cs. Szabd Lészld irja. Keynes
londoni lakdsanak - amelyet Virginia Woolfékkal kbozosen bérelt -, a hires
Brunswick Square-i hdzdnak is 4llanddé vendége volt Békdssy, és résztvett azo-
kon a kedd esti tdrsalgdsokon, amikor a meghivottak sajat mlveikb6l olvastak
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fol. Ebbdl a korbbl, mintegy az "Apostolok" mellékhajtdsabsl nétt ki a hu-

szas-harmincas években az angol és vildgirodalomban nagy izlésvdltast jelentd
Bloomsbury Group. A magyar koltd, miford{tdé és tanulmdnyiré nemcsak egyenran-
gud, hanem kedvelt és iinnepelt tagja lett az Osszejoveteleknek. Emlékét a XX.
szdzadi Anglia olyan szellemi nagysdgai idézték irdsaikban, mint a kolt6 Ru-
pert Brooke, a regényird David Garnett és E.M. Forster, a mivészettorténész

Roger Fry, a filozdéfus Betrand Russel, az esszéista F.M. Lucas. S nem utol-
s6sorban Leonard és Virginia Woolf azzal, hogy 1925-ben kiadtdk Békdssy angol
nyelven irt verseit.

Ebben a termékeny szellemi légkorben sziilettek Békdssy angol nyelvi ird-
sai. Két prézai ml, az 1912-ben a King's Collegeban pdlyadijat nyert munka, a
"Browning, az irémivész" ciml pompds esszéje €s az 1913-bél vald, "egy ismert
angol kritikus felszdlitdsdra" az angol kozonség szémdra készitett és Cambrid-
geben felolvasott "Magyar koltészet 1906-6ta" ciml tanulmdnya: amelyben méig
érvényes megdllapitdsokat tett Ady, Babits, Kosztoldnyi koltészetérSl; amely-
bdl Schopflin Aladdr joggal emelte ki nemcsak azt, hogy szerz8je "kongenidli-
san olvassa a koltoket", hanem azt is, hogy "mennyire benne élt, angol kor-
nyezetben is, a magyar irodalom torekvéseiben"; és amely anndl becsesebb, mert
szovegébe Ady, Babits, Kosztoldnyi verseinek angol forditdsat qzétte. Jérészt
ezekben az években irta angol nyelvi verseit, koztik az Adriatica cimd hosz-
szabb 1élegzet(, tobbszdz soros kiolteményt, amelyben egy adriai vitorldsbo-
lyongds leirdsa keretében angol bardtai jellemrajzdt nydjtja. S végil - mint
Gal Istvén mgggyézéen valészinlGsitette -, az 8 Madédch irdnti lelkesedésének
kdszonhetd, hogy "Apostol"-tdrsa, C.P. Sanger prézai forditdséban Leonard és
Virginia Woolf 1933-ban kiadta Az ember tragédidjat.

Keynes koréhez tartozott, a Brunswick Square-i estéket l4atogatta az ak-
kor londoni orvostanhallgaté, Noel Olivier, Sir Lawrence Oliviernek unokahi-
ga, akihez Békdssyt erds érzelmi szdlak fGzték. Ismeretségiik a Bedales
Schoolban t8ltott éveikre megy vissza, ahol iskolatdrsak voltak. "Az egykori
pajtdssdgbdl szerelem lett, legaldbbis Békdssy részérfl" - jegyzi meg Gomori
Gyorgy, majd igy folytatja: Noel "azok kozé a kisportolt testl, szabadszelle-
mi és kissé férfias természetl ldnyok kozé tartozott, akik erfsen vonzottdk a
kor legmiveltebb, kifinomult iz1és( és enyhén neuraszténids fiatalembereit.
Egyiddben Rupert Brooke, a kolts volt belé szerelmes: 6t védltotta fel a hddo-
16k sordban a King's College mdsik didkja, Békdssy." Noel tehdt a koltd sze-
relmi verseinek ihletdje, a haldlba menve szivét az 6 emléke jarja at... Az
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idillt s egyidttal a békés angliai didkéveket ugyanis a hdborud okozta drédmai
koriilmények szakitottdk meg orokre.

"Félig kilfoldon nevelkedtem, de csak annyira, hogy érzem, milyen iga-
z4dn idegen vagyok itt (ahol igen szeretek lenni)" - vallotta meg Babitsnak
1914. janudrjdban Cambridgebdl irott levelében. Ez az érzés, irdsaiban mé-
sutt is megnyilatkozd kotddése hazdjdhoz, erfs magyarsdgtudata késztette ar-
ra, hogy egy félévvel késdbb, a hdboru kitorésének hirére, hazatérjen Ma-
gyarorszdgra. Miutdn letette utolsd egyetemi vizsgdit és megszerezte a bol-
csészdiplomat torténelembfl, 1914. augusztus 1l1-én, egy nappal azeldtt, hogy
Nagy-Britannia hadat iizent az Osztrék-Magyar Monarchidnak, legkisebb higd-
val, Klérdval elhagyta Anglidt. Elutazdsuk koriilményeit David Garnett Oné-
letrajzdban Igy adta eld:

"Maynard mesélte nekem, hogy sikeriilt neki elegendd pénzt szereznie Bé-
kdssy Ferenc részére, hogy eldz6 éjjel elhagyja Anglidt. A bankok moratdrium
miatt mind zdrva voltak, és Békdssy aggodalmaskodott, hogy visszatérhessen
Magyarorszédgra harcolni. Anglia és Ausztria-Magyarorszdg kozott nem tortént
meg a hadizenet addig a reggelig, amikor Békassy elutazott. Azt mondtam May-
nardnak, meg kellett volna tagadnia a kolcsont két okbdl is. Tudniillik, hogy
egy bardtjdt haldlba kiildi, és vele az ellenség erejét ndveli. Maynard vehe-
mensen tiltakozott ez ellen mondvan, minden érvet felhozott, hogy rdbeszél je
Békdssyt a maraddsra. De minthogy ez nem sikeriilt, mint bardtnak nem volt jo-
ga ahhoz, hogy nézeteit er6vel kényszeritse rd, vagy hogy megtagadja a segit-
séget. Tisztelte Békdssy felfogdsat, bar sajndlkozott dintésén... Ugy tdnik
nekem, Maynardnak elvben igaza van, de a gyakorlatban tobb érv szél az én né-
zetem mellett. Békdssyt a Kdrpatokban megolték. Ha 1918-ig itt interndltak
volna, valdészinlleg €lne ma is, Maynardnak bardtjdval kapcsolatos emelkedett
felfogdsa valdjdban bardtja életébe kertilt. Ismertem Békdssyt mint Noel ba-
rdtjat és mint egy rendkiviil bdjos, nydjas és elblivild személyiséget. De ak-
kor még nem ismertem verseit, amelyeket késébb Leonard és Virginia tett koz-
zé." (G4l Istvdn forditdsa) .

Ez tehdt Békdssy Anglidbdl vald elutazdsdnak hiteles torténete. Annyi
bizonyos, ha Keynes nem ad neki pénzt, akkor nem tud elutazni, és életben ma-
rad. Mert az angliai interndlds - épp befolydsos kapcsolatai révén - semmi-
képp sem juttatta volna 6t Kuncz Aladdr franciaorszagi interndltsdganak sor-
sara. Kozvetett bizonyitékunk is van erre, Békassy dccse, Jdnos ugyanis nem
kovette batyja példdjat, hanem Anglidban maradt, egyik bardtja birtokdra vo-
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nult vissza, s interndldsa abbdl 411t, hogy nem hagyhatta el a hdbord idején
a birtok teriiletét. Keynesnek azoban mégis igaza volt abban, hogy onkényesen
nem avatkozhatott bele bardtja életébe akarata ellenére. Békdssy ugyanis - ez
egyértelmlen megdllapithatd -, haza akart jonni. fgy téltdtte be sorsat. Key-
neshez intézett utolsd, 1915. janudrjdban kelt levelében nemcsak arrdél ir,
hogy nem kivdnkozik vissza Anglidba, mert dgy érzi, "er8s gyokerei vannak"
Magyarorszagon, hanem azt is kifejezi, hogy - bdr megvan a véleménye a hdbo-
rurél -, mégis részt akar benne venni: "Nem frhatom meg, hogy mit gondolok a
hdbordrél, de még ha megtehetném is, irtéznék tdle: benne akarok lemni, ¢€s
elfelejteni, amit gondolok rdla."

Amit a cenzura miatt nem irhatott meg levelében, azt 1ényegében megtud-
hatjuk verseib6l. Az 1914. szeptemberében Papan, a kaszdrnydban keletkezett
De hidegen cimi versében példdul igy séhajt fel:

De hidegen fuj az Gsz szél...
De siiriien hull a falevél!
De véres az €szaki nagy csatatér!

Learattuk itt a termést rég;
Mikor lesz ott aratds elég?
Aratd katondk! Mikor lesz elég?

Az 1915. 4prilisdban irt Ha majd virdgot 1attok... ciml versében pedig
a vérdldozat hidbavaldsdgdnak a gondolata meril fol:

Virit-e a virdg

Ifjak sirjaindl?

Frissen hantolt halom fdlé
Hajol-e rdzsaszal?

A szelld sugdos-e
Hidba hdsoket

Vértdl irtdztaté mezon
Hol eltemettetek?

Egyelore ugyan - azt irja emlitett levelében Keynesnek -, neki jét tett
a hdbord, '"feltéve, ha nem halok meg benne". Hogy lelkét mennyire 4tjdrta a
haldlsejtelem, érzékeny idegrendszere mennyire jelezte kozeli haldléat, azt
nyomon kodvethetjik verseiben, kiilondsen a Noelhez szdldkban.

Noelhez 1915. mdjuséban irt (ugyancsak Cambridgeben 6rzott) levelében
eldbb nosztalgidval fordul kizds miltjuk felé: "0t nap milva indulok a front-
ra... egy hete még sokat gondoltam arra, hogy Brunswick Square 38 nincs t&b-
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bé, hogy korilottetek minden megvdltozik, bar azt hittem, sohasem fog valtoz-
ni, milyen szomorl, hogy gondolom, semmi sem lesz olyan, amilyen volt." FEs
még egyszer felcsillan a viszontlatds reménye: "Gyakran gondolok rdtok. Es
majd taldlkozunk, ugye, egyszer még taldlkozunk?" A levélben mégis a haldl
el6érzete domindl. Arrél ir Noelnek, hogy milyen elb(ivilden szép a természet,
s a természeten 4t megélt teljességélmény készit fel a haldlra. Majd ezzel
zarja gondolatmenetét: "Egy életben minden fontosabb anndl, hogy az miként
végz6dik, mert amikor meghalok, mds sziiletik helyettem." Ezt a gondolatot
foglalta utolsé verseinek egyikébe, az éppen ezért nyilvdnvaldan Noelnek szé-
16 Holtomiglan cimiibe. Az orosz front és a katonasirok drnyékdban jelenik meg
a nemzedékek kicserélodésének az eszméje, az Arany Jdnos dltal is kifejezett
Sejtelem, vagy inkdbb ennek profdn vdltozata.

Arany J.: Sejtelem Békdssy F.: Holtomiglan
Betakarit régi rakott cslrébe, S ha cslrbe takarit az élet,

Vet helyemre mds gabondt cserébe. ' Majd ad helyettem mdsikat.

Arany Istene helyébe az élet keriilt, s igy a megnyugvdst sem Arany versének
alanya, hanem a szerelembe vetett hit nydjtja:

Valahol kiinn orosz hatdron
Lesz az utolsd pillanat,

S ha cslirbe takarit az élet,
Majd ad helyettem masikat.

J6jjon a mdsik, én hadd menjek,
Nekem az érzés kinja sok,

Télem nem milik el szerelmem
En most is még: rad gondolok.

Nekem nehéz az emlék terhe,
S hinak a katonasirok,

De hogyha j6 utolsd percem
En akkor is rad gondolok.

Alighogy kikeriilt az orosz frontra, 1915. Jinius 22-én, Bukovindban
Csernovic mellett, Dobronucndl hési haldlt halt.

Anglidbdl vald elutazdsdnak koriilményeit ismerve, elgondolhatjuk, haldl-
hire milyen mélyen érinthette legjobb bardtjat, Keynest. Nem kétséges: neki
kbszonhetd, hogy tdblat dllitottak Békdssynak a cambridgei King's College hd-
si halottai emlékének szentelt kdpolndban. Ezzel kapcsolatban egy tévhitet
kell eloszlatnunk. Azt tudnillik, hogy a tdbla a huszas években kerilt a ka-
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polna faldra, azutdn hogy Békdssyné Cambridgebe utazott, hogy fia angol nyel-
vi verseit Osszegy(jtse. A tébla ott veolt mér 1917-ben, hisz Babits ekkor a-

dott hirt réla, s a tettet jelképesnek tekintette. Amikor ugyanis a B.F.-rdl

irt nekroldgjdt az Irodalmi problémdk kotetébe foglalta, a csatlakozd Jegy-

zetben ezt irta: "S a cambridgei King's College emléktdbldjan, mely a vildg-

hdboruiban elesett didkok neveit hirdeti, az & neve is ott ragyog, ki az en-

tente ellen harcolva esett el: gyonyord bizonysdgul, hogy egy kultira vesz-

tesége (mikor nagyobb, mint ma?) minden nemzeté."

Befejezésiil zardndokoljunk el képzeletben a kdpolndba a legavatotabb
vezetd, Cs. Szabd LAaszl6 kalauzoldsdval:

"Elhizddott a zivatar, indulni kell Lucas-éktél, kiilonben rank sotéte-
dik. Megyink a Kirdly Kollégium kdpolndjdba. Kdpolna e vildgcsoda hivatalos
neve, mivel a két egyetemi vdros kollégiumainak név szerint csak kdpolndjuk
lehet. A valdsdgban Anglia lélegzetdllitd, egyik legszebb gétikus temploma,
legyezdboltozatdval, faragott cseppkioveivel, antwerpeni festett ablakaival.
Mar alig lehet 14&tni a fohajé nyirkos, néma homdlydban. Lucas jobbkézt egy
oldalkdpolndba vezet; ott még dereng valami vildgossdg. Bevésett nevek és
nevek és nevek és nevek huizddnak végig oszlopokban a bal oldali falon. Ru-
pert Brooke az egyik seregf6 a halottak €lén. S kiilondlldn, a kapupillér 14-
bazatdn a volt didk és dllitdélagos ellenfél neve: Békdssy Fereric. Hibdtlanul,
az ékezetekkel. A hosi halottak kdpolndjdban vagyunk. Flandria és Bukovina
sardba vetve eltlnt Eurdpa szine-virdga."
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JEGYZETEK A VALOGATASHOZ

Vdlogatott versek

A verseket az Elmeriilt sziget és a Békdssy Ferenc hdtrahagyott mivei.
Fantdzidk és gondolatok I. Versek cim( kotetekbdl vdlogattuk. Az elsd ko-
tetben valamennyi vers keltezve van, a mdsodikban datdlds nincs. Az els6
kotetb8l a verseket a megjelolt idérend szerint dllitottuk Gssze, a mdso-
dik kotetbdl vetteket pedig gondolati és hangulati tartalmuk alapjan osz-
tottuk be a datdlt versek sordba. A versek szivegét - mds fogédzdk hijan -
a kiotetek helyesirdsa szerint kozoljik.

Magyar koltészet 1906 dGta

A Tanulminyok és jegyzetek I. frokrél és irodalomrél cimi kitetbdl ko-
z8l3ik, innen vald az 1913-as keltezés is.

Az onmagdban is figyelemre méltd tanulmdny jelentbségét kiilon megvila-
gitdsba helyezi az, hogy angol kdzbnség szdmdra készitette szerz6je. Kelet-
kezésérdl a kotet bevezetl soraiban ugyanis a koltd édesanyja, Békdssy Ist-
vanné a kovetkezdket jegyezte fol:

» Az itt kozreadott tanulmdnyok egyik-mdsika taldn magyardzatra szorul.
A "Magyar Koltészet 1906 6ta" cimt szerz6je elBszor angolul irta és olvas-
ta fel Cambridgeben egy ismert angol kritikus felszdlitdsdra. Késfbb ugyan-
ezt a tanulmdnyt magyar kozonség szdmdra is meg akarta irni, s e célbdl az
angol essaynek legtobb részét leforditotta. A tanulmdny kerete természete-

sen mds lett volna: "...elég régiek az Uj Versek ma mar ahhoz", irta meg-
kezdett eldszavdban, "hogy az, ki a beldlilk szdrmazott vagy veliik megeredd
uj koltészetet figyelemmel és szeretettel kisérte, de akit a mozgalom min-
den mellékes, azaz bdr fontos, de mulandd, izgalma érintetleniil hagyott,
megkisérthesse egységes képet alkotni az elmilt évekrdl. A koltdk s a versek
valddi mivészi lényegérdl lehet mér irmi s taldn a mozgalom valddi forrdsai-

rél és tjarol is..." Egyes kapcsolatok és magyardzatok meg vannak jelGlve
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még, de megirva nincsenek. K6zdlni a tanulmanyt ezért csak az angol verzid-
hoz hiven lehetett. Ugy kell azt tehdt tekinteni, mint az angol eredetinek
néhany jelentéktelen rész kivételével maga a szerzd 4ltal irt forditdsdt.

A magyar szoveget lényegében a mai helyesirds szerint adjuk, s csupén
olyan, a maitél eltérd jellegzetességeket tartottunk meg, f&ként a kdzpon-
tozas terén, amelyekben kovetkezetességet tapasztaltunk. Neéhany, egészen
nyilvédnvald sajtéhibdt kijavitottunk. A tanulmdnyba iktatott angol nyelv(
versszovegeket vdltozatlanul hagytuk.

Babits Mihdly: B.F. huszarinkéntes: elesett az északi harctéren, 1915.
JGnius cimi esszéjét az Irodalmi problémdk elsé kiaddsdban 1évd szdveg alap-
Jan a mai helyesirds szerint kozoljik.

Békassy Ferenc fényképe a Békdssy Ferenc hatrahagyott mivei II. Préza
cimi kotetbdl valéd.
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Békdssy Ferenc élete és haldla
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