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Cs. Gyímesi Éva 

Az irodalomtudomány új műhelye 

Konferenciánk az újjászületett kolozsvári magyar irodalomtudományi 
tanszék s a tanszék körül kialakult tudományos műhely(ek) szakmai teljesítmé-
nyének első olyan megméretése, mely alkalmat ad anyaországi kollegáinknak is 
arra, hogy kérdéseikkel, kritikai megjegyzéseikkel kifejezésre juttassák egy 
tágabb szakmai közösség véleményét és igényeit. Hisz ma már tarthatatlan, 
hogy munkánk eredményeinek megítélésében kettős mércével méijünk. A 
kérdés: eleget tudunk-e tenni egyidejűleg a belső és a külső elvárásnak? 

A belső elvárás: a hagyományosan erdélyi magyar tudományosságnak 
nevezett paradigma szerinti, a külső elvárás a mindközönségesen tudományos-
nak nevezett egyetemes normák kritériumsora. A kilencvenes évek elejéig talán 
még el lehetett kerülni, hogy az ún. nemzeti tudományok valamelyikének 
erdélyi művelője e kétféle elvárás különbözőségével kénytelen legyen szembe-
sülni és a hivatása szempontjából döntő következtetéseket levonni. A nagyfokú 
elszigeteltség volt az akadály és egyszersmind mentség is azok számára, akik a 
társadalomtudományok valamelyikében a külföldi szakirodalom ismerete nélkül, 
bezártságra kárhoztatva próbáltak elmélyedni. A diktatórikus hatalom által 
tiltott anyanyelvű források avagy a „szellemőröktől" tudatosan rejtegetett 
múltbeli kincsek értéke és feltárásának vonzereje éltette a nyelvészt, történészt, 
irodalmárt és folkloristát: nagy győzelemnek számított az is, ha egyáltalán 
sikerült ún. anyagot gyűjteni az erdélyi társadalom valamely aspektusára 
vonatkozólag, s minthogy ez volt a legveszélytelenebb, tudományos eredmény-
ként lehetett közölni minden értelmezetlen adattárat vagy adalékot, mely a 
nyelvre, irodalomra, történelemre, népéletre, intézményekre, stb. vonatkozott. 
Részben a politikai körülmények magyarázzák tehát, hogy a társadalomtudomá-
nyok erdélyi művelőinek többsége számára az elméleti, a terminológiai, az 
értelmezésmódszertani avagy hermeneutikai kérdések feltevése úgyszólván 
fölösleges fényűzésszámba ment, netán a „kozmopolita divatjelenség" címkét 
kapta. 

A „védekező kollektivitás" reflexe (Babits) működött a tudományban is: 
megkülönböztetett figyelemben részesült itt minden, ami a veszélyeztetett 
közösség identitásának igazolását szolgálta, és háttérbe szorult a kisebbségi 
helyzet korlátait transzcendáló, a tudományosság egyetemes normáit elfogadó 
elváráshorizont, mely lehetővé tette volna az Erdélyben művelt társadalomtu-
dományok színvonalának viszonyítását a nemzetközi mezőnyhöz. 

7 



E megméretés feltételeinek teljesítése — úgy tűnik — nem állott érdekében 
sem a hatalomnak, sem az említett tudományok művelőinek. A legközvetleneb-
bül adódó versenyhelyzetekben, a román intézmények által szervezett konferen-
ciákon, a magyar tudományos műhelyek képviselői nem lehettek jelen: vagy 
azért, mert nem kaptak meghívót, vagy azért, mert tartózkodtak a részvételtől. 
Külföldre pedig — ritka kivételekkel — eleve nem engedték ki őket. így hát 
sem románul, sem más nyelveken nem igyekeztek, mert nem voltak kénytele-
nek, megtanulni. Az erdélyi magyar társadalomtudósok többsége — tudatosan 
vagy öntudatlanul — arra rendezkedett be, hogy saját kisebbségi magyar 
társadalmának közvetítsen — lehetőleg a megmaradásra ösztönző — sajátos, 
nemzeti értékeket. 

A műszaki és a természettudományok képviselői számára mindig is 
egyértelmű volt, hogy a tudományos eredmények terén a kettős könyvelés 
úgyszólván képtelenség: a mechanikának, matematikának vagy fizikának 
például nincsen nemzetisége, tehát a verseny a nemzetközi mezőnyben 
egyszerűen elkerülhetetlen. Az a paradox helyzet állt elő, hogy a műszaki és a 
természettudományok képviselői sokkal többet adtak elő és publikáltak idegen 
nyelveken, mint például a filológusok. így váltak ismertekké az ország határain 
túl is. Ezzel szemben a társadalomtudományok erdélyi magyar művelői 
általában azzal a hivatástudattal éltek, hogy az „erdélyi magyar tudományosság" 
a nemzeti közösség fenntartásának szolgálatában áll: legitimitását valójában 
tudományon kívüli — a kisebbségi helyzettel magyarázott — társadalmi 
szükségletek indokolják. 

A bizonyos értelemben mindig is öncélú és szabad, minden haszonelvűségtől 
mentes tudományos vizsgálódás és ismeretszerzés eszményét némiképp feladva 
a romániai magyar társadalomtudományi műhelyek a közösség számára 
hasznosnak vélt tevékenységet részesítették előnyben: a nemzeti önazonosságá-
ban veszélyeztetett kisebbségi társadalom igényeinek próbáltak megfelelni. És 
volt mire alapozniuk, hiszen Erdélyben az is vásárolt történelmi, nyelvészeti, 
irodalom- és néprajztudományi kiadványt mint identitás-szimbólumot, akinek 
szakmailag semmi köze nem volt ezekhez a területekhez. Ezek a könyvek 
népszerűek voltak az anyaországiak körében is, hiszen elsősorban érzelmi 
funkciót hordoztak: magának Erdélynek a jelképeivé váltak. De ez a közönség-
siker vajon kárpótolhat-e annak a szakmai presztízsnek a hiányáért, amit a 
nemzetközi tudományos fórumok elismerése biztosíthatna? Különös, hogy 
annak a Bolyainak a szülőföldjén, akire épp egyetemessége okán vagyunk oly 
büszkék, ilyen — a természet- és társadalomtudományokat élesen elválasztó — 
kettős megítélés alakulhatott ki, mely által mintegy felmentést nyert minden 
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nemzetinek nevezett tudomány az alól, hogy önmagának állított kritériumait az 
egyetemes normákhoz közelítse. 

Nyolcvankilenc után elkerülhetetlen a szembenézés ezzel a hagyománnyal. 
Egyrészt: politikusaink ma már felmenthetnek attól a tehertől, hogy 
„közszolgálati" tudományt műveljünk; a sajtó is tág teret nyújt ama nemzeti 
érdekek szabad kifejezésének, melyeket eddig jószerivel a történetírás, irodalom-
történet, nyelvtudomány, stb. mezébe bújtattunk. Másrészt: számunkra is kinyílt 
a világ: az ember, ha ad magára valamit, elfogadja a külföldi meghívásokat, 
eljár a nemzetközi konferenciákra, és szakterületéről a tudomány egyetemes 
kódjai szerint kénytelen szólni. Ha nem ezt teszi, nem számíthat arra, hogy a 
szakmában elismerik. Volt már alkalmam nemegyszer hálás hazai közönség 
előtt beszélni kedvemre való témákról. De mindegyre tapasztalom: ami szép 
magyar nyelven, akár célzások szintjén is magától értetődő, többek közt azért, 
mert igencsak ráhangolt közönséghez szól, annak tárgyi és értéktartalma 
teljesen elveszhet más nyelveken, idegen közönség előtt. Kezdem megtanulni: a 
határon túl, a legközelebbi szomszédban is csak úgy válik érthetővé sajátos 
helyzetünkben fogant sajátos közölnivalónk, ha megfelel egy közös fogalmi 
nyelvvel és ellenőrizhető módszerrel kapcsolatos elváráshorizontnak. Számomra 
bebizonyosodott: a legsajátosabban magyar vagy erdélyi témákról is csak úgy 
lehet — tudományos szempontból — hatásosan/hatékonyan beszélni, ha a 
nyelvek és kultúrák közötti átjárást egyetemes közvetítő fogalmak teszik 
lehetővé. Ehhez nem elegendő az egyszerű fordítás. Előadásunk a legpontosabb 
fordítás esetében is hozzáférhetetlen, ha nem alkalmazkodunk a követelmény-
hez, hogy leíró és értelmező diskurzusainkban a tárgyra vonatkozó nemzetközi 
tudományos (meta)nyelv(ek) alapfogalmait használjuk. S ha ezt már elfogadtuk, 
akkor is külön gondot okoz, hogy megfeleljünk a korszerűség igényének, hiszen 
a tudomány nyelve sem örök, hanem a szellem hódító szenvedélyéhez illőn 
változnak, finomulnak az eszközei, hogy új meg új oldaláról, a maga összetett-
ségében ragadják meg a tárgyat, mely a mi esetünkben — történeti tudományok-
ról lévén szó — maga is természetszerűen változik, legyen az a társadalom, a 
nyelv, az irodalom, minden, ami az időnek alávetetten létezik. 

Saját nyelvünkről, irodalmunkról, kultúránkról nyilván gazdagodik a 
képünk, ha a nyelvész egy eleddig rejtett nyelvemléket, a filológus lappangó 
kéziratokat, a folklórkutató új mesevariánsokat, a régész honfoglaláskori sírokat 
tár fel. Ám akár a leggazdagabb lelet bemutatása is csak akkor felel meg a 
tudományos normáknak, ha értelmezése által megvilágítást nyer a funkciója és 
értéke is az adott hagyomány egészében. A társadalomtudós az interpretáció 
eszközeivel írja bele magát a nemzeti kultúrába, ideális esetben olyan nyelven, 
hogy az értelmezett jelenség és annak helye a mi világunkban a másik, az 
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idegen kultúra képviselője számára is hozzáférhető legyen. Tárgyunk lett légyen 
bármennyire is sajátosan nemzeti, értelmezésének tudományos módszere és 
kódja meg kell hogy feleljen a nemzetközi, az egyetemes normáknak. Éppen-
séggel így szolgálhatjuk igazán méltó módon nemzeti értékeinket is, hiszen csak 
így tudjuk valóban megosztani őket az irántunk érdeklődő világgal. 

Hét évvel ezelőtt a mi térségünkben lehetetlennek tűnt akár csak elképzelni 
is az irodalom szabadon működő intézményrendszerét. A könyvkiadást és az 
irodalmi sajtót a jól ismert ideológiai és gazdasági korlátozások sújtották. A 
cenzúra talán a szépirodalomnál is szigorúbban akadályozta a kritikai diskurzu-
sok többszólamúságát, és egyáltalán magát a kritikát. Az irodalomtudományi 
tájékozódást és igényes kutatómunkát a nemzetközi forrásoktól és fórumoktól 
elzáró, mesterséges elszigeteltség nehezítette meg. 

A kisebbségi kultúrában ez különösen súlyos következményeket vont maga 
után: az írók, kritikusok, egyetemi tanárok tömeges kivándorlása nyomán a 
nyolcvanas évek közepétől úgyszólván kiürültek az intézmények. Az irodalmi és 
tudományos élet a vegetálás szintjére süllyedt. Csoda-e, hogy az amúgy is 
szegényes irodalomkritika — eszményi hivatása helyett — arra szorítkozott, 
hogy már-már válogatás nélkül számon tartson, üdvözöljön mindent, ami még 
magyar nyelven egyáltalán megjelenhetett? 

A kisebbség irodalmi életének amúgy is mindig a leggyengébb oldala volt a 
kritika. Ez a közösség — helyzeténél fogva — az anyaországinál nehezebben 
tűrte az irodalmi vagy egyéb nemzeti értékek tárgyszerű elemzését, racionális 
bírálatát. Itt a felfokozott nemzeti érzékenység bármiféle kifogásra a „védekező 
kollektivitás" reflexeivel válaszolt: sajátos értékeinek minőségelvű megítélését 
és a legkisebb elmarasztalást is identitását sebző sérelemként fogta föl. 

A kelet-európai nemzetek kultúrájára általában jellemző ez a kritikával 
szembeni irritáltság. A tisztán esztétikai szempontokat érvényesítő műbírálatnál, 
például, e térség irodalmaiban sokkal elterjedtebb az ideológiai-erkölcsi 
értekekre összpontosító értelmezés, melyben nem a mű egyetemes üzenetére, 
formateremtő elveire, hanem annak partikuláris, az adott közösség helyzettuda-
tát kifejező jelentésrétegeire esik a hangsúly. Fokozottan érvényes ez az 
ideologikus tendencia a nemzeti kisebbségek irodalmi kultúrájában. 

Ilyen körülmények között nem volt könnyű a helyzetük az irodalomtudo-
mány erdélyi magyar művelőinek sem. Trianon óta itt hét évtizeden át 
elsősorban (majdhogynem kizárólag) a filológiai kutatásokat, a nemzeti 
hagyomány mentését, ápolását tekintették az irodalmár fő feladatának. A 
nemzetközi tájékozódás, a szélesebb bölcseleti és esztétikai alapozás, az 
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irodalomelméleti kérdéshorizont igénye úgyszólván luxusnak, kozmopolita 
allűrnek tűnt. 

A közvetlen társadalmi elvárások és az egyetemi tudományeszmény között 
tehát mindig is észlelhető volt a szakadék. S most elsősorban az utóbbi 
huszonhét évre, saját egyetemi pályámra gondolok. Szakmai, oktatói kötelessé-
gem — a nemzetközi szakirodalomban való folytonos tájékozódás, az egyetemi 
szintű ismeretközlés vagy interpretáció igénye — és az irodalmi életben 
vállalható (például kritikusi) szerep között sohasem alakulhatott ki az összhang. 
A strukturalista, szemiotikai, majd a posztstrukturalista elméleti orientációt és 
ennek megfelelő kritikai diskurzust a hazai irodalmi életben mindig is 
idegenkedve fogadták, s — holott ezek az irányzatok már jelentős nyomot 
hagytak, asszimilálódtak az új kritikusnemzedék írásaiban is — ez az elutasítás 
mindmáig érezhető. 

Nyolcvankilenc után azonban az áttörés reményére jogosít fel egyrészt az 
irodalomtudományi tanszék létszámának, másrészt tudományszervező szerepé-
nek jelentős, majdhogynem ugrásszerű növekedése. Kettőről nyolcra gyarapo-
dott a tanszéken dolgozó irodalmárok száma, és jelenleg mintegy huszonöt 
magiszter- és doktoijelölt tudományos munkáját irányítja. A továbbiakban 
ennek a műhelynek a vonzáskörében kibontakozó kritikai irányokat és 
irodalomtudományi kutatásokat fogom — röviden — bemutatni. 

Miközben továbbra is tagadhatatlanul szükség van a hagyományfeltáró 
filológiai munkára — forráskutatásra, kiadói és sajtórepertóriumok elkészítésé-
re, stb. — melyet helyettünk senki más nem végezhet el, a tanszéken és a 
tanszék körül folyó kutatói tevékenységben megnövekedett a regionalizmus 
korlátait meghaladni kívánó tudományos vállalkozások súlypontja. Ez az 
orientáció az erdélyi magyar kultúra európai látókörű képviselőinek legjobbjait, 
leginkább Kuncz Aladárt és az Erdélyi Fiatalokat tekinti mértékadónak, és arra 
a szellemi-erkölcsi imperatívuszra alapoz, hogy a kisebbségi helyzet sem az 
irodalomban, sem a tudományos életben nem menthet fel az egyetemes 
normákhoz való igazodás kötelessége alól. A tanszékünk által rendezett 
magiszter- és doktoijelöltek konferenciáján ez lett a meghatározó paradigma. 

Válogatni a sajátos hagyományból, modellként emelni ki a példát, amelyhez 
a jelenben igazodunk — már önmagában is kritikai gesztus. A kisebbségi 
kultúra és irodalom történetének és értékrendjének alapvető kérdéseiről a tágabb 
összefüggéseket figyelembe vevő, elméleti igénnyel beszélni — egy lépés afelé, 
hogy a bezárkózó, provinciális diskurzus korlátait meghaladjuk. Az említett 
konferencián Paradigmaváltás egy „analógia nélküli" korban címmel Cseke 
Péter elevenítette fel azt a két világháború közötti erdélyi magyar szellemi-
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ideológiai irányzatot (a Tizenegyek és az Erdélyi Fiatalok mozgalmát), mely az 
értékteremtés minden formájában, különösen az irodalomban és a társadalomtu-
dományokban — kisebbségi körülmények közepette is — az egyetemes 
távlatokra való nyitottság hirdetője-szószólója volt. E mozgalmak i^ú képviselői 
a két világháború között, a húszas években „a friss európai szellemi áramlatokba 
kapaszkodtak, és a megújulást egyetemes parancsként tételezték". Az irányzat 
kiteljesedését, a valódi paradigmaváltást azonban megakadályozták az újraéledt 
nacionalizmusok és a világháború, és a kisebbségi kultúrában hosszú évtizede-
ken át ismét a bezárkózás jelei kezdtek elhatalmasodni. Lassan megszilárdult az 
az irodalomkritikai terminológia is, mely ezt a folyamatot mintegy szentesítette, 
véglegesítette: a „magyar irodalom" és a „kisebbségi magyar irodalmak" nem 
csupán az új történeti-politikai helyzetet megnevező kategóriák szerint kezdtek 
távolodni egymástól, hanem a kritikai elváráshorizontok és értelmezési 
szempontok szerint is, melyeket az irodalmárok itthon és az anyaországban e 
kctfcle kategóriára megkülönböztető módon alkalmaztak. 

Az, hogy egyazon nyelven több irodalom is létezik, nem páratlan a inai 
világban: beszélünk például német irodalmakról, angol irodalmakról, spanyol 
irodalmakról és így tovább. Problematikus azonban az, ha egy irodalom értékei 
valamely irodalmon, esztétikán kívüli nézőpontból különleges megítélés alá 
esnek, ha másféle mércét alkalmaznak rájuk, mint általában az irodalmi 
művekre. Nos, nyolcvankilenc után végre szabadon kibontakozhatott a vita erről 
a sokak által kifogásolt kritikai megkülönböztetésről, mely a kisebbségi 
helyzetben született művek elbírálásában a politikai, ideológiai, erkölcsi vagy 
egyéb szempontokat az esztétikai szempontok fölé rendelte. Ezt a vitát foglalta 
össze Végh Balázs konferenciánkon bemutatott előadása (.Konkrétum és 
absztrakció, avagy a kisebbségi irodalom elmélete), melyben a bevett irodalom-
kritikai gyakorlat fonákságaira rámutatva állást foglalt a bezárkózás tendenciá-
ját erősítő „gettósítás" káros hatásaival szemben, és az elméleti—terminológiai 
tisztázás érdekében Roland Barthes irodalom-meghatározását vette alapul, 
miszerint az irodalom egyrészt művek, másrészt intézmények rendszere. Ebből 
kiindulva „ha az irodalmat művek rendszereként fogjuk fel, a kisebbségi 
irodalom együtt tárgyalható az anyaországi irodalom műveivel, ha pedig 
intézmények rendszereként, akkor az egyes irodalmak külön fejezethez 
tartoznak." Ennek megfelelően a kisebbségben alkotott irodalmi művekre nem 
kell sem külön elméletet, sem külön értékrendet alkalmazni. Ezzel a felfogással 
összhangban értelmezi Szakács István Péter is a kanadai magyar irodalmat (.A 
nyelv átváltozásai a kanadai magyar irodalomban). 

Ugyancsak esztétikán kívüli, ideológiai szempontok értékrendtorzító hatását 
vizsgálta Tapodi Zsuzsa Gumipitypang és irodalomkritika című előadásában. 
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Készülő disszertációja valójában az első alaposabb elemzés arról a szellemi 
értékromboló hatásról, melyet a korabeli — egyébként egész Kelet-Európára 
jellemző — sematikus irodalomszemlélet, különösen annak egyik legmarkán-
sabb képviselője, Gaál Gábor, idézett elő több évtizedre is meghatározó módon a 
romániai magyar irodalmi köztudatban. Recepciótörténeti vonatkozásban — 
kritikák, irodalomtörténeti kézikönyvek és tankönyvek nyelvezetében — jól 
kimutatható, milyen hosszú ideig tartotta magát az a „kánon", melyet az említett 
irodalomszemlélet hagyományozott az utókorra. 

Ennek a kánonnak a lebontása, és feltehetőleg egy új kánon alakítása felé 
mutatnak ma azok a kritikai és irodalomtörténeti interpretációk, melyek a 20. 
századi magyar irodalom vezető alkotói közt számon tartott Sütő András, 
Székely János és Méliusz József életművét elemzik. Lázok János, Szász László 
és Borcsa János készülő doktori disszertációinak közös vonása, hogy az eddig 
követett, főképpen ideológiai vagy nemzeti elváráshorizont kizárólagosságát 
megszüntetve új szempontokkal közelítenek a művekhez. Lázok János a mintegy 
húsz éve vitatott Sütő-drámák értelmezésében arra a metaforikus mélyszerkezet-
re fordítja a legnagyobb figyelmet, mely — a korabeli ideológiai kontextusban 
értelmezhető jelentéseken túl — e drámák egyetemes művészi üzenetét közvetíti 
(A hetvenes évek Sütő-drámáinak világképe). Tanszékünk nagykőrösi doktoran-
dusa, Szász László, az érdemeihez mérten eddig feltűnően mellőzött marosvá-
sárhelyi író, Székely János posztumusz filozófiai esszékötetét elemezve egy 
nagyformátumú, sok tekintetben eredeti gondolkodó értékrendszerét mutatja be, 
meggyőzően bizonyítva, hogy A valódi világ (1995) fejezeteiben „egy sajátosan 
kelet-európai egzisztencialista világnézet" ölt formát (Egy szerencsés kelet-
európai. Értelmezési kísérlet Székely János illúziótlan világképéhez). Méliusz 
József líráját értelmezve Borcsa János azt demonstrálja, hogy a pálya utolsó 
szakaszában írott művek hogyan teszik lehetővé, hogy a romániai magyar 
irodalom egyetlen tipikusan avantgárd alkotójának életművét, akiről eddig 
főként világnézeti szempontú elemzések születtek, a követett formaelveket 
tekintve is szerves folyamatként érzékeljük. O az első olyan szerző, aki Méliusz 
avantgárd modernségének gyökereit világirodalmi kontextusból eredezteti 
(Állandóság és változás, illetve folyamatosság és szakítás Méliusz József 
költészetében). 

De a kialakult kánon módosítására nem csupán az erdélyi irodalom 
vonatkozásában történnek kísérletek: eddig soha nem alkalmazott elméleti, 
poétikai szemléletmód teszi lehetővé, hogy a magyar irodalom klasszikusairól új 
irodalomtörténeti diskurzusok keletkezzenek. Ebben a vonatkozásban rendkívül 
érdekes kísérlet a 17. századi prédikáció mint irodalmi műfaj prózapoétikai 
vizsgálata, melyet Gábor Csilla végez Káldi művei kapcsán (Idézetek prózapoé-
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tikája. Káldi György forráskezelésének kérdései), vagy a 20. századi magyar 
íróról, Karinthy Frigyesről kialakult egyoldalú irodalomtörténeti kép 
dekonstrukciója, melyre egyik legfiatalabb doktorandusunk, Török Dalma 
vállalkozott (Egy új Karinthy-kép felé). És van olyan eset is, amikor a kánon 
módosulására azért kerülhet sor, mert a kutatómunka során új, eddig ismeretlen 
kéziratok kerülnek napvilágra: az irodalomtörténész Egyed Emese ebben a 
szerencsés helyzetben van, amikor a 18. századi testőríró, Barcsay Ábrahám 
munkásságát újraértelmezi és -értékeli (Mennyei barátom. Barcsay levelei 
Orczy Lőrinchez'). Plettl Rita arra tesz kísérletet, hogy a kortárs szöveg-
szemantikai elméletekből alkalmazott érvekkel bizonyítsa Széchenyi Önismeret 
című művének kompozíciójára vonatkozó új hipotézisét (Az Önismeret 
szerkezeti kérdései). 

Az új kritikai irányok legszembetűnőbb sajátossága azonban legfőképpen a 
kulturális bezártságból való kitörés eszközeinek keresése: a kitekintés a szűkebb 
és tágabb értelemben vett kelet-európai és európai kontextusra, valamint az 
irodalomelmélet folytonos megújulásának egyetemes folyamataira. Horváth 
Andor például a két világháború közötti román esszcirodaloin kapcsán a román 
értelmiség identitásproblémáival foglalkozik (Kultúra és nemzettudat. A román 
értelmiség identitás-problémái a két világháború közötti román esszéirodalom-
ban), Ungvári-Zrínyi Ildikó pedig a kelet-európai abszurdnak a nyugatiétól 
eltérő sajátosságaira mutat rá gazdag drámairodalmi anyagot felhasználva (A 
kelet-európai abszurd: színe és visszája). 

Az egyetemesség igénye felé történt elmozdulást jelzi az a tény is, hogy a 
konferencián elhangzott dolgozatok több mint egyharmada kifejezetten elméleti 
jellegű. Ez még akkor is örvendetes, ha egyik-másik szerzőnek a szakirodalmi 
tájékozódás korlátaival kell szembenéznie. Az ezredvégen felmerült alapvető 
történelemfilozófiai problémák iránti érdekeltségünk mutatkozik meg például 
Hubbes-Rombauer László nagy erudícióval és érettséggel megírt tanulmányá-
ban, mely a Művészet és apokalipszis című magiszteri dolgozatának egy 
részleteként hangzott el konferenciánkon (Rendteremtő képzelet az apoka-
liptikában). Ugyancsak széles körű bölcseleti tájékozottságra és elméletalkotó 
képességekre vall Józsa István doktori disszertációjának Az osztenzív megisme-
résről szóló fejezete, melyben a 20. század kognitív pszichológiai és 
hermencutikai stúdiumainak eredményeit összegzi igencsak célirányosan, saját 
művészetelméletének — A művészet mint megismerés — megalkotása érdeké-
ben. Hasonlóan merész kísérlet a Berszán Istváné, akinek dolgozata — 

Kötetünk véglegesítéséig a szerzőnek, sajnos, nem állt módjában eljuttatnia előadása kéziratát a 
szerkesztőhöz. Kidolgozásbeli egyenetlenségek miatt nem olvasható gyűjteményünkben Bartha 
Hajnalka, Bálint Annamária és Gergely Zsuzsa előadásának szövege. 
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Kivezetés az esztétikából — nem csupán egy eredetinek ígérkező „atextuális" 
esztétikai koncepció körvonalait sejteti, hanem olyan elméleti és kritikai 
diskurzust alkot, mely eszközeiben, stílusában is közel áll az irodalomhoz, 
mintha a konstruktivista irodalomtudománynak azt az elvét követné, miszerint 
az irodalomtudománynak az irodalom részévé kell válnia. A Budapesten 
doktoráló Mihály Emőke előadása az esztétikatörténet feltáratlan értékeként 
interpretálja Balázs Béla munkásságának a Lukács Györgyével kortárs, vele 
párhuzamba állítható elméleti vonulatát (ezen belül is a bécsi korszakot), jelesül 
a Dialógus a dialógusról című írását, amelynek szubjektum-felfogása jelentős 
szerepet játszik az író esztétikai koncepciójának kialakulásában {Balázs Béla 
Dialógus a dialógusról című művének szubjektum-fogalmáról). 

Az ezredvégi bölcseleti és irodalomelméleti kihívásokat az irodalomtörténész 
sem kerülheti meg. Erre figyelmeztet Orbán Gyöngyi dolgozata (írás és olvasás. 
Az irodalomtörténeti kérdések dekonstruktivista és hermeneutikai horizontja), 
melyben a kortárs elméleteknek az irodalomtörténészre tartozó, megkerülhetet-
len tanulságait alkalmazza. Vele kapcsolatban meg kell jegyeznem, hogy az 
elméleti orientációt szerencsésen párosítja az alkalmazás igényével nem csupán 
egyetemi szinten, de a líceumi irodalomoktatás megújításának érdekében is. 
Alternatív IX. és X. osztályos, szemléltető példákban bámulatosan gazdag 
tankönyvének visszhangja nagyon pozitív a kísérletező tanárok, de főként a 
diákság körében. 

Legfiatalabb kutatóink, a magiszterek is figyelemre méltó irányokban 
indultak el. Sántha Attila kutatási témája a populáris irodalom. Dolgozatában 
megfontolandó érvekkel támasztja alá azt a felfogását, hogy eddigi irodalomel-
méleteink egyoldalúak, mert csak az ún. magas irodalom értékeit veszik 
figyelembe, miközben a társadalomban legelteijedtebb irodalomfogyasztási 
szokásokat elhanyagolják. Kritikáját konstruktív — A populáris irodalom 
tudománya (f)elé mutató — elméleti javaslataival és irodalomszociológiai 
argumentumokkal teszi hitelessé. A tanszéki magiszterképzés egyik legsajáto-
sabb területét képviseli Szilágyi N. Zsuzsa dolgozata. Ő ugyanis a nyelvi 
világmodell-teóriát, Szilágyi N. Sándor nyelvészkolléga eredeti kognitív 
szemantikai elméletét alkalmazza Shakespeare egyik drámájára, összekapcsolva 
azt Meletyinszkij mitopoetikus világmodell-elméletével (A mitopoetikus és a 
nyelvi világmodell Shakespeare A vihar című drámájában). 

*A konferencia záróelőadását — Ezredvég az ókortörténész szemével — felkérésünkre Komoróczy 

Géza tartotta. 
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Előszavam egyfajta recenziónak is tekinthető, mely igazából nem nyújthatott 
kielégítő betekintést a romániai magyar irodalomkritika műhelyeibe, de talán 
jelezni tudta a kutatások fö irányait. Az egyes szerzőkön a sor, hogy bel- és 
külföldi fórumokon tegyék hozzáférhetővé, versenyképessé — és így érdemben 
is vitathatóvá — szellemi termékeiket. 

Kolozsvár, 1996. április 26. 
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I. IRODALOM ÉS 
MŰVELŐDÉSTÖRTÉNET 





Gábor Csilla 

Idézetek prózapoétikája 

Káldi György forráskezelésének kérdései 

Úgy tűnhet, hogy a prédikációk mennyiségi forrásvizsgálata nem kecsegtet 
látványos eredménnyel, hiszen az összkép várhatóan nem különbözik lényege-
sen attól, amely Pázmány Péter beszédeinek ilyen irányú feltérképezése nyomán 
kirajzolódott.1 A Bitskcy István által elvégzett analízishez hasonló, teljességre 
törekvő statisztika elkészítése valóban túlságosan munkaigényes vállalkozás 
lenne az eredmény nagyságrendjéhez képest — kortársak és rendtársak lévén 
többé-kevésbé azonos műveltségi anyaggal, irodalommal találkoztak —, a hi-
vatkozások sommás áttekintése azonban hozzájárulhat az olvasmányokra vonat-
kozó kép árnyalásához, méginkább bepillantást engedhet szerzőnk idézési mód-
szerébe, az ars compilandi Káldi Györgyre jellemző technikájának működésébe. 
A kérdésfelvetés azért is időszerű, mivel az előttünk levő szöveg — több kötetre 
rúgó prédikációciklus — nagyobb része idézet lévén, lehetséges, hogy éppen a 
hivatkozások felhasználásának módozatai nyújtanak hasznosítható információt a 
prédikációszerzés technikájának egyéni változatairól; hogy e sem szónokra, sem 
korra specifikus korpusz kezelési stílusa jelent lényeges egyénítő színeket.2 

A hivatkozások rétegeinek elkülönítése egyfelől a középkorból örökölt — 
bibliai, ókori, ókeresztény és középkori — forrásanyag funkcióváltozásának 
vizsgálatát célozza, másfelől ennek reneszánszkori és kortársi anyaggal való 
kibővülését veszi szemügyre: azt az előreláthatólag hatalmas tudományos appa-
rátust, amely a beszédek eruditus jellegét adja, ebből következően pedig tekinté-
lyét biztosítja, és amely a szövegbe való integrálódás révén végül is a gyakorla-
ti, mindennapi lelkipásztorkodás szerves részévé lesz. 

Bibliai hivatkozások 

A Szentírásból vett idézetek — Bakó Dorottya szerint számuk több mint 
130003 — nem pusztán a kronológia vagy a hittani megalapozás okán kerülnek 
első helyre a részvizsgálatok során: természetesnek tarthatjuk, hogy a teljes 
Bibliát magyarra fordító Káldi György gondolkodásmódjának, szóhasználatának 
alapjává váljanak az Ó- és Újszövetség könyvei. És csakugyan, beszédeit sűrűn 
átjárják a szentírási hivatkozások, stílusa olyankor is biblikus, amikor nem utal 
kifejezetten valamely bibliai locusra. Prédikációi, noha nem homíliák, mindvé-
gig közel maradnak szentírási kiindulópontjukhoz, eredetükhöz. 
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A források más rétegeivel együtt itt is megmutatkozik az ellenőrizhetőségére 
kényes humanista iskolázottságú filológus: lapszéli utalásai mindig precízek: 
saját fordítása — mert ezt használja a beszédek élén álló evangéliumi szaka-
szokban éppúgy, mint a szövegek belsejében, ha a Bibliára hivatkozik — mindig 
kéznél lehetett. 

Ha az idézett szentírási könyvek sorát tekintjük, érdekes lehet, bár a Páz-
mányra vonatkozó forrásvizsgálat eredményének ismeretében nem igazán meg-
lepő, a nagyszámú ószövetségi hivatkozás: nem csupán a népszerű és teológiai 
szempontból jelentős, mert előfutárnak számító prófétai könyvek szerepelnek 
gyakran, együtt a zsoltárokkal, amelyek a zsolozsma részeként a klerikus min-
dennapi imáját képezték. Káldi György számos esetben támaszkodik az ótesta-
mentum bölcsességi könyveinek (Jézus Sirák fia, Jób, Bölcsesség, stb.) a keresz-
tény szemléletet leginkább megközelítő, elfogulatlanul emberi etikai tanítására, 
arra az élettapasztalatra, amely súlyos emberi gondokat, egzisztenciális feszült-
ségeket tár föl és mond ki dogmatikai előítéletek nélkül, miközben megőrzi 
alapvető életbizalmát, optimizmusát.4 

Nézzünk egy konkrét példát: Jób könyve a magatartás és a végzet fonák 
viszonyára keresi a megoldást Izrael ősi, eredendően optimista alapelve ellené-
ben, mely szerint a morális értelemben vett igaz-ság szükségszerűen áldáshoz, a 
gonoszság és a bűn szükségszerűen büntetéshez, romláshoz vezet. Jób igaz és 
istenhívő ember, mégis szenvednie kell: beleütközik az igazságos Isten titkaiba, 
aki az ártatlant bünteti. A könyv nem ad konkrét választ a fölvetett kérdésre, 
csupán annyit sugall, hogy az ember illetéktelen a szenvedés problémájának 
megoldásában, mivel ismeretlenek előtte Isten tervei. A feltámadás és a megvál-
tás horizontjában Káldi tipikusan keresztény értelmezést ad a történetnek: nem 
úgy azonban, hogy eszkatológikus távlatba helyezné — amint ez kézenfekvő 
lenne —, hanem oly módon, hogy a főhőst a hűség és az állhatatos várakozás 
szimbólumává teszi (I. 48).5 És ilyenformán belekapcsolja a liturgikus év 
„menetrendjébe" is, hiszen éppen az Advent III. vasárnapi beszédben ejt szót 
róla. 

A hivatkozás módját tekintve, két vonásra figyelhetünk föl: egyrészt arra, 
hogy a könyvnek csupán az epikus kerettörténetére utal, nem eleveníti föl a 
moralizáló-vitatkozó részeket, sem a kiengesztelődés mozzanatát, amelynek 
során Isten újra megáldja Jóbot hűségéért. Másrészt: exemplum-szerepe van itt a 
bibliai könyvnek, ezzel magyarázható a formai redukáltság; exemplum, hiszen 
illusztráció gyanánt szolgál, mégpedig egy másik bibliai hely, a napi evangéli-
um széltől lengetett nád motívumához. A perikópa vonatkozó részlete: „Mit 
mentetek ki a pusztában látni? a széltől lengettetett nádat-e?" (Mt 11,7) Káldi 
erre a metaforára építi beszédének második és harmadik részét, egyfelől Keresz-
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telő Jánosról kimutatva, hogy „nem vòlt ingadozó nád" (1.44), másfelől felsora-
koztatva azokat az embertípusokat, amelyeket „a széltől ide 's tova hányattatott 
nádak"-nak tekint (uo.), azaz következetleneknek a hitben, az elkezdett jóban, 
Istentől elfordulóknak ínség idején. Ebbe az utolsó gondolatba ágyazza be, el-
lenpéldaként Jób történetét, a 28. zsoltár egyes verseivel is alátámasztva mon-
dandóját. 

Példánk tehát az idézés „technikája" szempontjából a szövegösszefüggésbe 
ágyazott nagyobb egység (könyv), amely természetesen csak utalásszerűén jele-
nik meg. Igen gyakoriak azonban az olyan hivatkozások is, amelyek egy-egy 
evangéliumi-prófétai gondolatfoszlány, esetleg valamely szentírási könyv 
kulcsmotívumát építik a prédikáció szövegébe; a prédikáció pedig esetenként 
témájában merőben eltér az idézett szövegtől. Szintén az Advent III. vasárnapi 
beszéd mondja Keresztelő Szent Jánosról, aki a börtönből küldi tanítványait 
Jézushoz: „ .... hogy a Tanítványokat magától el-szakasztván, a lelkeknek igaz 
férjéhez igazítaná" (I. 44). Az általunk kiemelt rész — a margójegyzet tanúsága 
szerint is — az Óz 2,19-rc utal, a próféta jelképértékű házasságára a hűtlen 
Gomcrral, akit elbocsát, majd visszafogad a szeretetközösségbe. A hitvesi szim-
bolizmus aztán nem csupán a választott nép és Isten szövetségének történetében 
lett modellé (Izrael mint házasságtörő, szemben a hűséges, újra meg újra meg-
bocsátó Istennel), hanem a Krisztus mint tiszta vőlegény és az Egyház mint 
Krisztus tiszta jegyese analógia kiinduló pontjává is vált. A néhány elejtett szó-
nak ilyenformán igen tág holdudvara van, a szimbólum kibontásának lehetősé-
gei igen messzire vezetnek. És Káldi gyakorta él is ezzel a lehetőséggel: a jel-
képértelmezés árnyalatairól lesz alkalmunk másutt bővebben szólni. 

A biblikus gazdagságot nem csupán egy-egy hivatkozás és annak hosszabb-
rövidebb kifejtése jelenti, hanem — és ezáltal válik tartalmilag szinte kimeríthe-
tetlenné, hangnemek tekintetében pedig változatossá a szöveg — a kifejtetlenül, 
tematikai vagy motivikus rokonság alapján különböző könyvekből egymás mellé 
kombinált, montázsszerű konstrukciók is: ez a valódi „ars compilandi". Számos 
ilyen megoldása közül idézzünk egyet, amely több szempontból is értékelésre 
méltó: a Sexagesima vasárnapi első beszéd egyik gondolata szerint a Biblia 
mindenféle testi-lelki baj ellen valóságos orvosság, majd következik ennek ti-
zenkét pontos részletezése: „I. Ha a szíved meg-fagyott, azért, hogy az Isten 
szeretetinek tüze el-alutt benne: Fölötte igen tüzes az Isten beszéde. És; Az Is-
tennek minden beszéde Tüzes, paiza az ő-benne bízóknak, mivelhogy az Isten 
kezében tüzes törvény vagyon, melly a szeretetnek törvénye, és mi-bennünk-is 
fel-gerjeszti a szeretetet, és a szívünket ugyan ineg-olvasztya; a mint a Meny-
aszszony mongya, hogy a lelke meg-olvadott, az ő Iegyesének szavára. II. Ha a 
szíved meg-keményedett, mint a Kő: az Isten Igéje, mint a pöröly, melly a Kő-
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sziklát meg-rontya. III. Ha világosság-nélkül szűkölködöl: Az Isten Igéje Szö-
vétnek a lábaidnak, és Világosság az ösvényeidnek, mert a parancholat, a Szö-
vétnek; és a törvény, Világosság. IV. Ha éhezel: nem chak kenyérrel él az em-
ber, hanem minden igével, melly az Isten szájából származik. Mert nem a termő 
gyümölchök táplállyák az embereket, hanem az Isten beszéde tartya-meg azo-
kat, kik ő-benne hisznek, nem akár-mi ízű eleség pedig az Isten igéje, hanem 
édesb a lépes-méznél. V. Ha szegény vagy: az Úr ítéleti kívánatosbak az Arany-
nál, és sok drága kőnél. Azért mondotta Dávid: Jobb nékem a te szád törvénye, 
sok ezer aranynál, és ezüstnél. És: Inkább szerettem a te parancholatidat az 
aranynál, és a topáziusnál. És: Örülök én a te beszédiden, mint a ki sok 
zákmánt talált, mert, Az Úr beszédi tiszta beszédek: tűzzel meg-próbáltatott, a 
földtől el-választatott, hétszer meg-tisztíttatott ezüst. VI. Ha beteg vagy: nem a 
fú, sem a lágyító ír gyógyít-meg, hanem az Úr beszéde. VII. Ha békességet 
kívánsz: Sok békeség az Isten törvénye-szeretőinek: és ninch botránkozá-
soA'.VIII. Ha vigasztalást kívánsz: az Istennek Igéje vigasztalta-meg Dávidot az 
ő alázatosságában, és az ő beszéde elevenítette-meg. Azért mondotta Sz. Pál: 
valamik meg-írattak, a mi tanúságunkra írattak: hogy a békeséges-türés-által, 
és az írások vigasztalása-által, reménségünk légyen. IX. Ha erőt és segétséget 
kívánsz, azt-is fel-találod Dáviddal, ki azt mondotta: Ha a te törvényed nem lött 
vólna én elmélkedésem: ta lám már el-vesztem vólna alázatosságomban. X. Ha 
életet kívánsz, azon Dáviddal fel-találod azt-is; ki azt mondotta: Örökké el nem 
felejtem a te Igasságidat: mert azokban elevenítettél-meg engem Azért mondot-
ta Urunknak Sz. Péter: Az örök életnek Igéi vannak nálad. XI. Ha tisztaságot 
kívánsz, azt-is meg-nyerhetedaz Isten Igéje-ál tal. Azért mondotta Urunk az 
Apostoloknak: Már ti tiszták va ttok a beszédért, mellyet néktek szállottam. Vé-
gezetre, ha meg akarod magadat ismérni, a Sz. írásba tekints, és künnyen 
eszedbe veheted, ki légy: és abban, a mint Sz. Gergely mongya, mint a tükörben, 
meg-láttyuk mind szépségünket, s mind rútságunkat: abból ismérjük-meg, ha 
elő-mentünk-e vagy hátra maradtunk." (I. 294) 

A kiemelt szövegek: egy-egy mondat a Szentírás ó- és újszövetségi könyvei-
ből, változatos áramlásban, hiszen a Zsoltárok könyvére való hivatkozással 
indít, majd a Példabeszédek, Deuteronómium, Énekek éneke, Jeremiás, Bölcses-
ség könyve következik, illetőleg egy-egy mondat a Máté-evangéliumból, a Ró-
mai levélből és a János-evangéliumból. A Zsoltárok könyvéből tizenkétszer idéz, 
a Bölcsesség könyvéből és a János-evangéliumból pedig két-két alkalommal. 
Tizenkét pontja, jóllehet testi dolgokra is sort kerít egy-egy célzás erejéig 
(éhség, betegség), tulajdonképpen az ember szellemi és személyiség-voltára 
helyezi a hangsúlyt, fölemlegetve érző-, értő- és vágyóképességét. Ilyenformán 
egy bibliai megalapozottságú rendszer párlatát nyújtja e néhány sor. 
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Mivel pedig a beszédeket az esztétikai irányultság mellett egy erős 
egzegetikus tendencia is átjárja, a szent szöveg minél hitelesebb és részletesebb 
magyarázatának igénye ismét a Bibliához mint forráshoz vezet; valamely kiin-
dulópontul, értelmezésre kiválasztott szakasz (perikópa) magyarázata, alátá-
masztása a Szentírás más helyeire való hivatkozással történik, hiszen az egyes 
könyvek között sok az összefüggés. A bibliai citátumnak pedig, bizonyító vagy 
illusztratív funkcióján túl, tekintélyi nyomatéka is van, sőt tudományos megala-
pozottságot is ad a szövegnek. 

Pogány bölcsek, auktorok 

A tudományos megalapozottság lényegét azonban mégsem a szentírási citá-
tumok, hanem a többi forrásanyag erudíciós apparátusa és hatása teszi ki első-
sorban: a gondolkodókra, természettudósokra, írókra, zsinati határozatokra vagy 
rendtörténetekre való hivatkozások összessége. 

Közöttük sajátos az antik, elsősorban a görög és a római örökség helye és 
szerepe. Sajátos, hiszen ez az egyedüli nem keresztény eredetű forráscsoport, 
amely azonban mennyiségi és spektrumbéli súlyát tekintve lényeges elemévé 
válik a keresztény tanításnak. 

Az ókori műveltségnek a keresztény gondolkodással való összehangolása és 
ily módon továbbéltetése, átmentése úgyszólván természetes hagyomány a korai 
középkortól kezdve. Hátterében az a teológiai gondolat áll, amely szerint az 
ember, istenképmási mivoltából adódóan, a kinyilatkoztatást megelőzően is, 
nyitott az igazra, szépre, jóra, szentre, lelkébe kódoltatott az istenismeret szikrá-
ja, az ún. transzcendentális tapasztalat.6 Anélkül, hogy nevén nevezné, erről a 
végtelenre irányultságról beszél Pázmány a Kalauz első részében, amikor a 
„bálványozás" lélektanát az intuitív istenkeresésscl magyarázza.7 Ebben a hori-
zontban pedig jól hasznosítható anyagot jelent a Krisztus előtti századokban 
felhalmozott intellektuális és gyakorlati, művészi tapasztalat. A filozófiai, törté-
netírói hagyomány beépítése olykor az érvelés menetét teszi feszesebbé, máskor 
nyomatékosító funkciót kap; a mitológiai-poétikai korpusz, valamint a furcsasá-
gokat-ritkaságokat tartalmazó, közkézen forgó népszerű gyűjtemények pedig 
oldják-konkretizálják, helyenként a széppróza irányába terelik a teológiai, sőt 
olykor a morális fejtegetések elvontságát. 

Természetesnek tarthatjuk, hogy az ókor filozófusai között Arisztotelész a 
„listavezető", és még azon a filológiai pontosságon sem kell csodálkoznunk, 
amely eredeti helyükön könnyűszerrel visszakereshetővé teszi a hivatkozásokat. 
A Tridentinum utáni jezsuita skolasztikus bölcselet hangsúlyozottan arisztote-
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liánus jellege8 a szövegekkel való „személyes" ismeretséget — tehát nem csupán 
kivonatok olvasását — feltételezte, ugyanakkor jelentett egyfajta gondolkodás-
módot is, a mondanivalónak bizonyos (a szövegek alapján rekonstruálható) 
alapelvek szerinti elrendezését. E témával retorikai elemzéseink során foglalko-
zunk majd részletesebben, itt inkább a hivatkozott művek változatosságára uta-
lunk, valamint arra, hogy ugyanakkor Platón, akinek lét- és életértelmezése a 
keresztény gondolkodás ihletője volt Szent Ágostontól Anzelmen át Bonaven-
turáig, lényegesen kisebb szerephez jut — akárcsak Pázmánynál.9 Vele szemben 
pedig a sztoikus Seneca önvizsgáló, rezignált életbölcsessége tesz szert népsze-
rűségre, nem csupán a hivatkozások gyakoriságát és pontosságát tekintve, ha-
nem ő kapja meg több ízben is a dicsérő megjegyzést: „Ha Keresztyén lött 
vólna-is, mit mondhatott vólna ennél igazbat?" 

Áttekintésünket indokolatlanul hosszúra nyújtaná, ha a teljesség igényével 
akarnók felsorolni és értékelni az idézett ókori filozófusokat: gyakorlatilag meg 
kellene neveznünk mindazokat, akiknek nevét a bölcselet története megőrizte. 
Fontosabbnak látszik ehelyett azt a funkcióváltást szemügyre venni, amelyen 
egy gondolati-filozófiai értekezés átmegy, mihelyt beépül egy egészen eltérő 
típusú szövegbe. A lét értelmére és egészére rákérdező, annak különböző aspek-
tusait fürkésző, látszólag öncélú bölcseleti irodalom válik itt a didakszis eszkö-
zévé. A prédikáció-műfaj jellege teszi ezt szükségessé: saját gondolatmenetébe 
kell beillesztenie, ahhoz kell adaptálnia a kölcsönvett citátumokat. Ilyenformán 
nem vesz — nem vehet — át teljes gondolatmeneteket, csupán azok töredékét. 
Ám amit a filozófiai szöveg az idézés révén veszít, a precízen-szabatosan-
elegánsan fölépített gondolatvezetés ragyogását, azt — átalakított formában 
ugyan, de — megnyeri a szentbeszéd. A filozófiai gondolkodás asszimilációja, a 
fogalmak kezelésének képessége és igénye különösen a teológiai kérdések tár-
gyalása, hitigazságok értelmezése során, a prédikáció reflexivitásának kidolgo-
zásában válik funkcionális ismeretté. 

A „historicusok"-tól kölcsönzött gondolatok ezzel szemben inkább illusztra-
tív anyagként szolgálnak. A folyamatos történelmet író Josephus Flavius, 
Suetonius vagy Livius éppúgy tanulságos példák idézése céljából kerülnek bele 
érdeklődési körébe, mint Aelianus tarka históriái vagy Macrobius dialógusai, 
Valerius Maximus moralizáló szellemű anekdotafüzére. 

Talán „Josephus Historicus" az, akinek a prédikációkban való jelenlétét — 
már csak a magyarországi recepciójáról való ismereteink árnyalása végett is — 
érdemes kicsit alaposabban szemügyre vennünk. A tekintélyes zsidó történetíró, 
aki Jeruzsálem pusztulásáról a szemtanú hitelességével számol be, és akinek 
műve közismerten a Biblia háttéranyagának számít mind a mai napig, Páz-
mánynál és Kecskeméti Alexis Jánosnál egyaránt a bűn és bűnhődés modelljé-
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ben gondolkodó, zsidó—magyar sorspárhuzamot valló történelemszemlélet 
tény- és érvanyagát szolgáltatja. Káldi ezt a protestáns gondolkodásban gyöke-
rező értelmezési lehetőséget kihagyja, legalábbis nem aknázza ki, jóllehet hivat-
kozásai a történelmi események morális értékeléseiként működnek. A „Kis 
Karáchony-után-valo Vasárnapi" első beszéd hosszú idézete például az egyip-
tomi menekülésnek az evangéliumokban nem említett részleteit táija az olva-
só/hallgató elé, azzal az összegező megállapítással, hogy Isten büntetése ugyan 
nem követi azonnal a gonosz cselekedetet, de nem is késik soká (I. 114—115). 

Más esetben a bibliai egzegézis segédanyaga a zsidó háborúról szóló törté-
neti mű. A Szent István napi első prédikáció perikópájának (Mt 23, 34—39) 
egyik mondata — „Imé pusztán hagyatik néktek a tí házatok" — több értelme-
zést is lehetővé tesz. Némelyek a jeruzsálemi templomra, mások magára Jeru-
zsálemre gondolnak. A templom pusztulására vonatkozó jövendölések beteljese-
désének igazolására idézi Káldi Josephustól a megfelelő részt, amely ráadásul a 
papoknak adott figyelmeztető szózatot is tartalmazza (II. 165—166), a kataszt-
rófa bekövetkeztét pedig a megtérés elmaradásának tulajdonítja. így ezután 
természetes a levont következtetés: „Ez hogy mí-rajtunk ne történnyék, ne hal-
logassuk meg-térésünket" (II. 166). 

Ami azonban meglepő helyi értéket ad a „Historicus" prédikációbeii jelenlé-
tének, az az Advent III. vasárnapi harmadik beszéd: itt ugyanis „ellenségink" 
sorában szerepel, többek között Mohameddel és Pilátussal együtt, olyan tanú-
ként, aki mintegy akarata ellenére, csodatételeinek emlegetésével bizonyítja 
Krisztus istenségét (I. 60). 

Ahogyan a filozófiai, történeti irodalom a teológiai-morális tanítás részévé 
válik, úgy változik meg a természettudományos hagyomány rendeltetése is: az 
orvosi szöveg metaforizálása, átvitt értelműsítése révén a gyógyászat körébe 
tartozó ismeret az analógia folytán például az isteni pedagógia képévé válik: 
„De az Isten mí-hozzánk e dologban, nem chak úgy viseli magát, mint Atya a 
fiához, hanem, mint a jó Orvos-is a beteghez: ki, néha fel-metszi a sebet, vagy 
meg-vágja a kelevént; a mint Hippocrates paranchollya, hogy a mérges 
genyetséget ki-vonnya, és a sebet meg-tisztítván, bé-gyógyíttsa: úgy az Isten-is, 
Meg-sebesít, és orvosol; meg-vér, és az ő kezei gyógyítnak-meg. Ügy vagyon, 
hogy gyakorta gyengén bánik az emberrel, és lágy orvossággal él; a mint 
Hippocrates-is tanátsollya, és, a mint David mongya, Meg-gyógyíttya a töre-
delmes szívűeket, és bé-kötözi azok törésit: de amikor szükségesnek ismén, 
kemény kézzel nyúl hozzá, és nehéz írrel gyógyíttya; a végre, hogy semmit ne 
hadgyon a sebben, a mivel ki-fakadhatna"(I. 210). 

Azt gondolhatnánk, hogy a források poétái rétege — tágan használva a kife-
jezést, ideértve a mitológiai utalásokat és a költészetet, valamint a drámairoda-
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lomból vett hivatkozásokat — jellegéből következően oldja, lazítja a szöveget. 
Ám a kérdés korántsem ilyen egyszerű: hiszen a filozófiai traktátusból kiemelt 
jelzésnyi idézet is lehet szemléltető funkciójú éppúgy, ahogyan Ovidius egy 
verssora tartalmazhat valamilyen továbbgondolásra alkalmas általános érvényű 
életbölcsességet. Amint az Átváltozások 1. könyvéből idéz is Káldi: f r i g i d a 
pugnabant calidis, humentia siccis: Mollia cum duris, sine pondere habentia 
pondus: az-az, a hidegek a melegekkel, a nedvesek a szárazokkal, a lágyak a 
keményekkel, és a künyüek a nehezekkel harczoltak" (I. 363). E két sor kapcsán 
következik aztán az ember és ördög egymás elleni tusakodásáról, a kettejük 
gyökeresen ellenkező természetéről szóló miniatűr teológiai értekezés: íme, 
miként válik „szalonképessé" a kontextusba helyezés által az erkölcsi épülésre 
károsnak ítélt szerző. És nem csupán az „ártatlan" Metamorphosest, de a sze-
relmi tematikájú Remedia amorist is idézi egy erkölcsteológiai fejtegetés kereté-
ben (II. 42). 

Az ókor drámairodalmát Szophoklész, Euripidész és Terentius, epikáját 
Homérosz és Vergilius, költészetet a többi között Horatius képviseli még, gya-
korta pedig a név nélkül, latinul és ad hoc magyar fordításban idézett „Poéták". 
Káldi előnyben részesíti a szentenciózus, kifejthető-kommentálható verssorokat, 
megjegyzéseket, olykor kifejezetten rangcsökkentés, a „fabula" visszaminősítése 
céljából utal valamely költői alkotásra (lásd I. 57. Homérosz-hivatkozását: „nem 
Homerus dichérte, a mint Achiliest — ti. Keresztelő Jánost —, hanem ő-maga 
az Istennek Fia"). Másutt viszont ugyanez a műfaj, a „fàbula", gyökeresen ellen-
tétes értelmezési sémaként, a parabola helyzetében működik. Jól illusztrálhatja 
egy hosszabb idézet, hogyan hangzik Euripidész Alkésztisz című drámájának 
tartalmi összefoglalása Káldi szavaival: ,^4dmétus a Phereusok királya, Apollót 
házába fogadván, nagy emberségessen meg-vendéglette; és, a mint Euripides 
írja, Apollo azt nyerte néki a Parca Isten aszszonyoktól, hogy életét meg-
hoszszabbíthatná, ha valamelly attyafia, vagy barátija, szabad-akarattya-szerént, 
meg-halna érette: és midőn más nem találtatnék, a felesége A leeste, maga halá-
lával, féijének életét örömest meg-váltotta. Admétus azért, hogy illyen jó-
téteményről mindenkor meg-emlékeznék, keserves énekeket szereztetett, és 
azokat éncklették- előtte; míg-nem Prosperino, vi\cg-S7Án\{mAdmétust, viszsza-
bochátotta Alcestét [...]. Tudom, hogy ez nagyobb részre fàbula: de valóban 
meg-mutattya, michoda hálá-adást kívánhat, a ki másért életét nem szánnya" (I. 
322—323). 

Maradjunk az utolsó mondatnál: főként emiatt, a helyettesítő önfeláldozás 
értékének kiemelése végett került be a farsangi időt lezáró beszédbe ez a pasz-
szus, azért, hogy ráhangolja az olvasót/hallgatót a nagyböjtre, hogy aláhúzza 
Jézus szenvedésének és halálának az Alkésztiszéhez hasonlóan életmentő, ártat-
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lanul vállalt mivoltát. Ily módon természetesen elsikkad a darab megannyi más 
értéke, azonban a redukció, különösen a tágabb összefüggés révén — egymás 
után illesztett, hasonló témájú exemplumok láncolatáról van szó, vizsgálatukra 
másutt még visszatérünk — jól kidomborodik az itt és most egyetlen fontos 
momentum. 

Az antikvitás jelenléte a beszédekben nem mutat lényeges eltéréseket Páz-
mány forráshasználatához képest: hasonló változatosság és gazdagság figyelhető 
meg itt, a hasonló megfontolásból való felhasználás. 

A látványos átalakulás a középkori prédikációszerzés ókori forráskezelési 
gyakorlatához képest tapasztalható: ha Bán Imrének a Karthausi Névtelen mű-
veltségszerkezetét elemző monográfiájában a hivatkozott auktoritások jegyzékét 
áttekintjük, a tizenhét alkalommal idézett Arisztotelészen kívül mindössze hét 
ókori szerzőt találunk, egy-egy megjelenéssel.10 Nyilvánvaló, hogy ebben a 
humanizmus klasszicizáló törekvésének, az antik örökség eredetiben való meg-
ismerésének igénye él tovább, immár konkrét eredménnyé váltan. Különösen, 
ha a hivatkozások gyakori visszakereshetőségét is értékeljük, azaz a mai igénye-
ink szerinti filológiai pontosságot, ami a florilégiumok használata mel-
lett/helyett maguknak a műveknek az olvasottságát is jelenti. 

Patrisztika cs misztika 

A két fogalmat nem szerzőcsoportként (egyházatyák, misztikus teológusok), 
hanem — alkalmilag — korszakjelölő kifejezésként értelmezzük: az alábbiak-
ban eszerint, a patrisztikáról szólván az egyházatyákon kívül a keresztény ókor 
zsinati dokumentumainak, valamint az e korban keletkezett szerzetesi szabá-
lyoknak és eretnek tanoknak a prédikációkban való jelenlétét vizsgáljuk. Hason-
lóképpen a misztika esetében: a misztikus teológia képviselőinek felhasználtsá-
ga mellett a skolasztika, zsinati határozatok, valamint az eretnekmozgalmak 
megjelenését kísérjük figyelemmel Káldi György szentbeszéd-gyűjtemenyében. 
A szóhasználatot pedig azért tartjuk szerencsésnek ebben a talán rendhagyó 
formában, mert kifejezi a recepció fő erővonalait. 

Az egyházatyák között természetesen Augustinusé a pálma: jólismert tények-
re hivatkozva emlékeztetünk arra, hogy a nagy reformátoroknak ő a kedvenc 
olvasmánya11, őrá hivatkoznak mint hiteles forrásra akkor, amikor dogmatikai 
vagy egyházszervezeti változtatásokat akarnak elméletileg alátámasztani. 
Ágoston műveinek gyakori idézése tehát egyfelől rejtett hitvita, másfelől pedig 
közös nevező, tárgyalási alap lehetne. 
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Káldi azonban egyik lehetőséget sem aknázza ki igazán: hivatkozásai a ma-
guk gazdagságában — forrásmegjelölés nélküli utalás, De civitate Dei, De 
Trinitate, prédikációk szerepelnek egyetlen oldalon (1.5) — szervesen épülnek 
be a liturgikus alkalomhoz kapcsolódó szöveg gondolatmenetébe anélkül, hogy 
akár polemikus, akár apologetikai funkció hárulna rájuk. 

Az igen kiterjedt és változatos patrológiai utalások egyébként a hippói püs-
pök gazdag életművének számos tételén kívül a mester Szent Ambrus, a hitszó-
nok Nagy Szent Leo és Cyprianus műveit is felölelik, igaz, jóval kisebb súllyal. 
Jelentős szerephez jut viszont a tragikus sorsú konstantinápolyi püspök, 
Chrysostomus: elsősorban homíliái révén, amelyek a lelki életre vonatkozóan 
nyújtanak gyakorlati eligazítást, vagy amelyek az istenélményt kimondó vallo-
másos jellegükkel Káldi prédikációinak is kontemplativ dimenziót kölcsönöz-
nek. Érdemes talán egyetlen példát kiragadnunk: „A Bőlcheségről azt írja 
Arany-száju Sz. János\ hogy, mentől jobban látunk, annál inkább isméijük 
melly meszsze légyünk az égtől: azon-képpen, mentől fellyebb hágunk a Jószá-
gos-chelekedeteknek garádichin, és mentől tisztábbak a lelki szemeink, annál 
inkább értyük melly nagy külömbség légyen az Isten-között, és mi-közöttünk, és 
melly alatt heverünk. Ugyanis, ha ki alíttya hogy ő valamit túd, még nem érti 
mint kellyen néki tudni: tudn'illik, hogy az ő tudománya, ha szintén ollyan 
vólna-is mint az Angyalé; az Isten tudományához-képest, chak ollyan sinch 
mint egy chöpp. az egész tengerhez képest; vagy mint egy kis szikra, a Nap-
fényhez-képest. Ezt pedig minden egyéb dologban-is fel-találod" (I. 70). Maga a 
szöveg az Aranyszájútól való (minden bizonnyal Káldi fordításában), nyomaté-
kosító összegzése mindannak, ami korábban Keresztelő Szent János alázatossá-
ga és igazmondása kapcsán elhangzott, ami kicsinységében is naggyá növesztet-
te az Előfutárt, önmagáról alkotott valós, mert mércének Jézust tekintő értékíté-
letének köszönhetően. 

Nem sokkal kisebb a Vulgata néven ismert Biblia-fordítás elkészítőjének, 
Jeromosnak a népszerűsége sem: érdekes, hogy nem elsősorban a tudós filológus 
vagy a „vir trilinguis" tekintélyére hivatkozik, a levelekből, homíliákból, bibliai 
könyvek kommentáijaiból vett idézetek zömmel a morális tanításhoz kapcsolód-
nak. 

Akárcsak a Nagy Szent Gergelyéi, akinek homíliáit, Az itáliai atyák életéről 
és csodáiról szóló dialógusait, valamint Ezekiel és Jób könyveihez írt kommen-
tárjait hasznosítja. Az egyházreformer pápa szervezői tevékenysége azonban 
nem kerül be tételesen a beszédek szövegébe, munkásságának ez az oldala — 
Pázmánytól eltérően — háttérbe szorul. 

Valójában az egyházatyák írásai képezik az ókori eretnek tanokra való utalá-
sok forrásait is: ezeket, részletekbe menő elemzés nélkül mint szemen szedett 
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hazugságokat mutatja be (I. 215, 244 stb.), amelyek teijedése ellen jogos volt a 
niceai zsinat határozott fellépése (I. 249). Az ilyen jellegű hivatkozások termé-
szetesen a polemikus beszédekben vagy beszédrészekben kapnak helyet, illuszt-
ráció, illetve a kiközösítés-tiltás indokoltságának történelmi mértékű igazolása 
gyanánt. 

Hosszan lehetne még sorolni a keresztény ókornak a két kötetben szereplő 
nagyjait, az eddigiekhez hasonló következtetésekkel együtt. A patrológiai iroda-
lom jelenlétének számbavételét — a teljesség igénye nélkül — azzal zárjuk, 
hogy a gondolkodókként számon tartott egyházatyák mellett jelen van e korszak 
egyháztörténet-írása (Eusebius, Theodoretus, Szókratész), hagiográgiája (Vitae 
Patrum, Sulpitius Szent Márton-életrajza, Szent Atanáz Vitája Remete Szent 
Antalról), ima- és szerzetesi hagyománya. 

E legutóbbi témát nem a mennyiségi súly — mindössze egy-két hivatkozás-
ról van szó —, hanem egyáltalán a megjelenés ténye miatt érdemes kiemelni: a 
zsolozsmára, illetve a benedeki Regulára történő utalás (I. 10, 39; II. 44) a szer-
zetesélet olyan sajátos területeit táija a nyilvánosság elé, amelyek által az elkü-
lönül a világitól, a hétköznapitól. Nem különleges igazságok vagy diszkréten 
kezelendő információk terjesztése történik itt — az „isteni szolgálat" himnusza-
inak idézése az adventi várakozásra való ráhagyatkozást szolgálja, míg a Regula 
Benedictina hivatkozott részlete a gyors engedelmeskedés fontosságát húzza alá 
—, hanem egy sajátos létállapothoz kötődő sajátos kultúrtörténeti örökség ható-
körének kiszélesítése. 

A patrológiai irodalom — változatosságát és címmel, fejezetszámmal ellátott 
pontos adatolását ismételten hangsúlyoznunk kell — az ókori forrásoktól eltérő-
en, a prédikációkba kerülve a saját életét éli: nem kell átmennie azon a funkció-
beli és szemléleti módosuláson, amelyet az antikvitás öröksége a maga során 
nem kerülhetett el. Asszimilációját megkönnyíti a feltételezett helyzetanalógia 
is: a 4—5. század szellemi élete hasonló kihívásokat produkál, mint a 16—17. 
század fordulója, a 17. század első harmada. Amott a pogány és keresztény 
kultúra egymásmellettiségén túl a kereszténységen belüli nézetkülönbségek 
okoznak összeütközést és késztetnek a hitelvek minél árnyaltabb, minél egyér-
telműbb megfogalmazására; emitt hasonlóképpen katolikus és protestáns meg-
győződések csapnak össze, újra csak reflektált hitvallásra ösztönözve. 

A patrologia ezenkívül a keresztény tanítás egy sajátos megközelítését jelen-
ti: nyitott a misztériumra, előkelő helyet kap benne a hit megélésének bensősé-
gessége, és ebből az élményből vezeti le mind az egyházi élet szervezési szabá-
lyait, mind pedig erkölcsi követelményeit. Ezért nem csupán kérdésfelvetésében, 
hanem hangnemében is jól hasznosítható anyagot szolgáltat a prédikációműfaj 
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népszerű, alapvetően erkölcstani irányultságú és teológiai képzést csak másod-
lagosan nyújtó beszédmódja számára. 

A skolasztika ezzel szemben tudománnyá, rendszerré szervezi a hit tételeit, 
szabatos megfogalmazásokra való törekvése amellett, hogy szárazzá teheti a 
stílust, nehezen követhetővé a gondolatmenetet, némileg el is távolodik biblikus 
gyökereitől. Filozófiai-fogalmi nyelvhasználata háttérbe szorítja a szimbolikus-
metaforikus kifejezésmódot, és így a segítségével megragadott misztériumot is. 
A reformáció korának ellenérzése mellett talán ez a nehézség is szerepet játszik 
abban, hogy — akárcsak Pázmány — Káldi is jóval kisebb mértékben használja 
fel közvetlenül a skolasztikus örökséget, mint a pogány vagy a keresztény ókorit. 
(Óvatosságra, a protestáns ellenfeleket elriasztani nem akaró taktikai megfonto-
lásra nincs okunk gyanakodni, hiszen — mint látni fogjuk — alkalomadtán 
keresetlen szavakkal és módszerekkel veri el a port a „pártos atyafiakon".) 

Középkori hivatkozásai között első helyen nem is Aquinói Szent Tamás, 
hanem — íme egy újabb párhuzam Pázmány forráskezelésével12 — a „doctor 
melliíluus"-nak nevezett Clairvaux-i Szent Bernát áll, akinek jelenléte már-már 
a leggyakrabban idézett ókori szerzőkével vetekszik. Felhasználja prédikációit, 
leginkább az Énekek énekéről írottakat, idézi leveleit. És jóllehet teljes gondo-
Iat-(és indulat-)meneteket nemigen vesz át tőle, az ő révén mégis beszivárog a 
beszédek világába a misztika, igaz, annak csupán visszafogottabb, mérsékelt 
változata. Az Advent első vasárnapi harmadik prédikáció, a Krisztus által hozott 
üdvösség minéműségéről szólván a clairvaux-i apát szavaival buzdít az örömre: 
„Vígadgyunk atyámfiai ezen a születésen, és sok-képpen örvendezzünk rajta, 
mellyet mind az üdvösségnek haszna, s mind a kenetnek gyönyörűsége, s mind 
az Isten Fiának dichősége illy szépen fényesít, hogy semmiben fogyatkozás ne 
légyen a mellyek kívántatnak, sem a haszonban, sem a gyönyörűségben, sem a 
tisztességben" (I. 16). Az idézet karácsonyi beszédből való — megelőzi tehát a 
Káldinál soron levő liturgikus időszakot —, funkciója inkább tartalmi, mint 
tekintélyi összefoglalása a korábban mondottaknak, illetve hangulati-lelkiségi 
előkészítés a közelgő ünnepre. 

Anélkül, hogy e helyen dogmatörténeti részletekbe bocsátkoznánk — erről 
később lesz szó — Bernát kapcsán meg kell állnunk a szeplőtelen fogantatás 
kérdésénél. Káldi, a hittétellel kapcsolatos tanítóhivatali döntés hiányának 
megállapítása után a maga személyes véleményét — mely szerint „a Szűz Má-
ria, a melly szem-pillantásban fogantatott, Meg-előző Malaszttal meg-
szenteltetett az Istentől, és az Eredendő bűntől meg-oltalmaztatott, úgy hogy 
abban részes nem vòlt" (II. 72) — elsősorban Szent Bernát tanításával támasztja 
alá oly módon, hogy az ünnepre vonatkozó első prédikációját a Sermo 2. de 
Nativitate szövegére alapozza. Itt a különlegesen Mária-tisztelő egyházdoktor 
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allegorikus-lírai szövege szolgáltatja a bizonyító anyagot, míg ugyanerre az 
ünnepre szóló második beszédében, miután visszatért néhány utalás erejéig a 
mézajkú szónok érveire, magyarázatát a skolasztika fejedelme, Aquinói Szent 
Tamás gondolatmenete alapján folytatja (II. 85—88). Ebben az igazolási eljá-
rásban csak az az izgalmas, hogy mindkét doktor az eredendő bűn nélküli fo-
gantatás, illetve annak megünneplése ellen foglalt állást, jóllehet más-más 
megfontolásból: íme, hogyan nő fölébe a tekintély a saját álláspontjának, és 
válik a puszta nevével egy tőle idegen vélemény megtestesítőjévé. Az ilyenfajta 
eltorzított recepciónak pedig ráadásul még hagyománya is van, hiszen a 
Karthausi Névtelen hasonló témában hasonló módon jár el, nyilván tévedés-
bői.13 

Ami az Aquinóit illeti, őt alkalomadtán éppúgy főszövegben idézi, mint 
pogány forrásait vagy az egyházatyákat. Név szerinti hivatkozásokra többnyire 
olt és akkor kerül sor, amikor teológiai kérdések spekulatív körüljárása a téma 
(emberek és angyalok szabad akarata 1.4; a csodák tipológiája I. 60; a böjt 
„összetétele" I. 348, stb.), vagy amikor a szent életválasztásáról ír mint tanulsá-
gos példáról. Az érett középkor doktorai közül Szent Anzelm van még jelen jó 
néhány hivatkozással, egyébként a skolasztikus hatás a gondolatvezetésben, 
kompozícióban, a rendszer kialakításának igényében érhető inkább tetten, 
semmint a nagy tekintélyek felsorakoztatásában. 

Még egy jelentős középkori gondolkodó örvend népszerűségnek a beszédek-
ben: a „doctor seraphicus"-ként tisztelt Bonaventura, akinek Szent Ferenc-
életrajza Pázmány számára is fontos hagiográfíai forrás.14 Káldi azonban ezen 
kívül a devotio moderná-t előkészítő műveit is felhasználja (Dieta Salutis, 
Speculum Mariae Virginis). 

És ezen a ponton ismét a misztikus hagyomány súlyára kell felhívnunk a 
figyelmet, hiszen több ízben találkozunk a források között Petrus Damianus, 
Hugo de Sancto Victore, Sziénai Szent Katalin vagy Szent Brigitta nevével vagy 
példájával. 

Talán misztika és augusztinizmus kapcsolata adhat eligazítást e jelenség 
okára vonatkozóan: Clairvaux-i Bernát és a Bonaventura képviselte ferences 
teológia egyaránt ágostonos nyomokon halad, az ő biblikus-allegorizáló módsze-
reit fejleszti tovább, ami egyúttal könnyen befogadható előadásmódját is megha-
tározza, míg az arisztoteliánus szisztematikus teológia, amelyet elsősorban a 
domonkosok műveltek, minuciózus szikárságával riasztólag hathatott. Bár azt 
sem szabad szem elől téveszteni, hogy a skolasztika sem érthető meg a misztika 
nélkül.15 

A dogmatikai tisztázásra törekvő Káldi számára a középkori eretnekmoz-
galmak és az azokat elítélő zsinati határozatok jelentenek alkalmas fogódzót 
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(I. 235, 243), míg az épületes példákat kedvvel előadó szónok a 16. századi 
hagiográfus Laurentius Surius munkájában talál megfelelő, nem csupán egye-
temes, de magyar vonatkozású anyagot, akárcsak a 13. századi domonkos szer-
zetes, Thomas Cantipratanus kultúrtörténeti érdekességeket tartalmazó gyűjte-
ményében, amelyet a 16. század derekától kezdve — nyilván népszerűsége miatt 
— több ízben is kiadtak (az exemplumanyag eredetére és jelenlétére a későbbi-
ekben még visszatérünk). 

A közelmúlt es a jelenkor forrásanyaga 

Az eddig elvégzett forrásvizsgálat egy többé-kevésbé készen kapott — s ezért 
a kortársakkal, sőt a megelőző korok hagyományával is konvergáló — anyag 
használatát igyekezett feltérképezni. Láthattuk, hogy a funkcióváltozástól elte-
kintve, ez a korpusz jellegében megegyezik a középkorban, valamint a kortársak 
által idézett kultúrtörténeti tömbbel anélkül, hogy az egyéni eltéréseknek külö-
nös jellemző erejük lenne. A tágabban értelmezett kortársi anyagra való hivat-
kozások ellenben, amelyek magukban foglalják a humanista tudományosság 
nagyjait, az európai és a hazai reformáció jelesebb képviselőit, a természettudo-
mány újabb eredményeit és számos, alkalmilag felbukkanó szerzőt és témát, a 
képzettség-tájékozottság mélységére-alaposságára, illetve az egyéni érdeklődésre 
vonatkozóan is információval szolgálnak. Nem utolsósorban pedig fokmérői 
lehetnek a nyugati kulturális és eszmei áramlatok hazai recepciójának. 

Ha tekintetbe vesszük a Káldi György beszédeiben megmutatkozó polemikus 
hajlamot, természetesnek tarthatjuk a reformáció vezéregyéniségeinek hangsú-
lyozott jelenlétét, mégpedig saját írásaikkal. Idézi Luther gazdag életművét, 
gyakran Melanchthonnal és Kálvinnal, ritkábban Zwinglivel és Bézával össze-
kapcsoltán: olyan jelenség ez, amelyre nem elsősorban szerkesztéstechnikai 
szempontból hívnók fel a figyelmet, hanem a mögötte meghúzódó logika okán. 
Káldi ugyanis nem tesz értékkülönbséget a különféle reformátori irányzatok, 
árnyalatok között, számára „egy pórázon járnak" (vö. I. 355) mindannyian, 
egyformán eretnekek. Ami pedig a hivatkozások pontosságát illeti: a humanista 
iskolázottságú filológusi igényesség mellett az a meggyőződés is meghúzódik 
emez eljárás mögött, hogy a megbízható, ellenőrizhető idézési mód a cáfolatot is 
hitelesebbé teszi. 

A hitelességnek erre a látszatára pedig annál inkább szüksége van, minél 
nagyobb logikai vagy morális képtelenséget szándékozik ellenfelére rábizonyí-
tani. Anélkül, hogy e helyen a hitviták kérdéskörébe akarnánk bonyolódni — 
Játékszabályaival", módszereivel behatóan foglalkozott a szakirodalom, a pré-
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dikációkban levő teológiai gondolatrendszer elemzése során pedig úgyis vissza-
térünk a témára —, néhány megjegyzés erejéig kövessük figyelemmel az idézés 
módját. 

Előfordul — igaz, csak elvétve —, hogy egyetértőleg hivatkozik valamely 
reformátorra. A Septuagesima vasárnapi első prédikáció egyik témája például az 
egyház mibenléte. „De még Luther- is azt írja; hogy az Ecclesiának eggyik jele 
az, hogy Igaz Pásztori légyenek" (I. 274), olvassuk a bizonyító erejű mondatot, 
amely a tipikusan katolikus egyházkép alátámasztására szolgál. A nyilvánvaló 
igazságot egy „pártos atyafival" kimondató retorikai eljárás szerepe éppen az, 
hogy annak kényszerítő erejét hangsúlyozza, illetve valamiféle rejtett, diadalmas 
odakacsintás az igazságnak ellenállni nem tudó újító „megalázódására", aki 
úgymond kiesett protestálói szerepéből a felismerés következtében. 

Az ilyen leheletfinom polémiánál azonban jóval gyakoribbak az éles penge-
váltások, amelyeket az egymástól eltérő dogmatikai vagy erkölcstani megközelí-
tések váltanak ki. A katolikus-protestáns ellentét egyik közismerten „népszerű" 
teológiai problémája a kegyelem és/vagy jócselekedet viszonya, dilemmája. 
Luther Márton és nyomában a protestantizmus megigazulástana részben ugyan 
a késő középkor cselekedeteket méricskélő, a kegyelmet háttérbe szorító teoló-
giájának ellenhatásaként alakult ki, szükségszerűen elhanyagolta tehát az em-
beri tettek érdemszerző szerepét, anélkül azonban, hogy fontosságukat teljesen 
elvitatta volna. Félreérthető, paradoxonokat kedvelő kifejezésmódja viszont 
lehetővé tett olyan megközelítést is, amely szerint az ember tettei nem érdem-
szerző tettek, üdvössége nem érdemekért adott jutalom, hanem tiszta kegyelem. 
Innen pedig már csak egy lépés a Káldinál olvasható, szerzőik eredeti elgondo-
lásával gyökeresen ellenkező interpretáció: „minden Jó chelekedetet, természe-
te-szerént, merő útálatosságnak, és Halálos bűnnek tartanak; melly mindazáltal, 
Bochánandó bűnné lészen az Istennek irgalmassága-által; a mint Luther Már-
tonból, Calvinus Jánosból, és Melanchthon Filepből meg-láthatni." (I. 42.) 

Találni végül olyan hivatkozást, amelyet hosszabb vagy rövidebb módszeres 
cáfolat követ. A böjtről vallott protestáns felfogást azzal utasítja el, hogy ők „a 
Böjtöt a Mértékletességgel egybe-zavaiják, melly merő balgatagság" (I. 355), a 
házasság szentségi volta és felbonthatatlansága mellett pedig az „újítók" érvei-
ben levő ellentmondások kimutatásával foglal állást (I. 155). 

A reformáció klasszikusai mellett természetesen jelen vannak annak jele-
sebb, írással foglalkozó magyarországi képviselői is. Káldi utal „a Károlyi Gás-
pár és Molnár Albert Bibliájá"-ra (I. 156) — nyilván az 1608-as második ki-
adásról van szó — anélkül, hogy részletekbe bocsátkozna, hiszen a folytatás 
szerint „a Biblia-után tött Oktató Intésemben meg-mutattam" (uo.) annak té-

33 



velygő voltát; és tud Félegyházi Tamás 1586-os Újszövetség-fordításáról, ame-
lyet Gönczi György adott ki és látott el előszóval. 

Ez az előszó pedig ismét kifutópályát jelent Káldi számára, a kellőképpen 
végig nem gondolt történeti áttekintés logikai bukfenceit olvassa itt ellenfele 
fejére (I. 50), Enyedi Györgynek pedig hiányos görög grammatikai tudását rója 
fel, miközben vele szemben Krisztus istensége mellett érvel (II. 122). 

Elemzéseink Bitskey István megállapítását támasztják alá, mely szerint „a 
katolikus prédikáció hangja védekezőből támadóvá vált".16 Prédikáció és vitairat 
műfaji szétválása markánssá lett Pázmány polemikus műveinek megjelenésével 
a század elején, a Káldi beszédeiben föllelhető maradványok pedig egyfelől a — 
nem föltétlenül a vitát, hanem valamely hitigazság tisztázását célzó — gondo-
latmenetbe jól beilleszkedő mozzanatok, másfelől rámutatnak a prédikáció-
műfaj tágasságára, más műfajokat redukált formában integráló képességére. 

A reformátorok jelenlétére a „Tridentomi Conciliom" határozatai adják a 
stílusos ellenpontot: a katolikus egyház morális talpraállását és dogmatikai 
önreflexióját eredményező zsinat dokumentumai tekintélyi nyomatékkal bírnak 
a beszedek érvrendszerében, különösen a hitélet gyakorlati elrendezése tekinte-
tében. 

Ami továbbá a kortárs katolikus teológiai és lelkiségi irodalom felhasznált-
ságát illeti, mindenekelőtt a jezsuita szerzők dominanciájára kell fölhívnunk a 
figyelmet. Gyakoriak az alapítóra, Loyolai Ignácra történő hivatkozások: érde-
kes, hogy inkább leveleit és a rendi alkotmányt idézi, kevésbé a Lelkigyakorlatos 
könyvet — ez utóbbinak viszont nem csupán szellemiségét asszimilálja, hanem 
egyes gyakorlatait is tanítja, forrásmegjelölés nélkül, amint azt a későbbiekben 
látni fogjuk. És jelen van a rend első nemzedékének élvonala, mindenekelőtt az 
indiai misszionárius Xavéri Szent Ferenc, akinek a maga ünnepén három be-
szédet is szentel, és akiről — eltérően a szentekről szóló prédikációk megszokott 
eljárásától — a részletekre is kiteijedő pályaképet rajzol (II. 27—48). Forrása az 
ugyancsak jezsuita Horatius Tursellinusnak népszerű, számos kiadást és fordí-
tást megért fordulatos életrajza a szentről. 

A rendi források egyébként zömmel életrajzok: a jezsuiták indulásáról és 
nagy egyéniségeiről írott viták (Petrus Ribadeneira Ignác-életrajza, valamint 
Petrus Maiïéjus Ignác- és Xavéri-biográfiája, Virgilius Ceparius munkája az 
akkor még szentté nem avatott Gonzaga Alajosról), noha műfajukban a közép-
kori hagiográfia hagyományát folytatják, mégis frissítést jelentenek, az erkölcsi 
tanítás új példatárát, az ázsiai misszió kapcsán pedig a Távol-Keletről szóló 
tájékoztatási lehetőséget (pl. I. 180). Ezt a lehetőséget másfajta forrástípus fel-
használása révén is kiaknázza: így hivatkozik az ázsiai misszió másik szervező-
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jének, Alexander Valignanus-nak 1588-as indiai keltezésű levelére, az özvegy-
ség dicsérete kapcsán. 

Természetesen nem hiányoznák a palettáról a hittudományi munkák szerzői-
re való utalások sem (Bellarmino I. 158, Borromeo II. 35), sőt az európai teoló-
gia képviselői mellett, pontos hivatkozással, Pázmány Kalauza is a források 
közé kerül — igaz, valójában egy Lutherre történő vitázó célzás formájában, 
cáfolatért az érsek művéhez utasítva az olvasót (I. 205, 227). 

Ferdinandus Quirinus de Salazár-t, „a mí kichiny Szerzetünkből-való túdós 
ember"-t (II. 100) pedig nem egyetemes kisugárzása, sem maradandó életműve 
okán emeljük ki Káldi forrásai között, hanem a személyes megjegyzés miatt, 
amelyre használóját ihlette: „kinek munkájával sokat éltem írásimban, és bíz-
vást követtem nyomdokát" (uo). 

Hosszasan lehetne folytatni a jezsuita források seregszemléjét; a rendhez 
csak rövid ideig tartozó nagy hatású vitatkozó Thomas Stapletonus, vagy az 
Eusebius-ból merítő egyháztörténész Julius Mazarinus és egy-két alkalommal 
előforduló társaik jelenléte ugyanahhoz a tényhez szolgál adalékkal: hogy a 
közkézen forgó rendi irodalmat fenntartás nélkül, sőt alig titkolt büszkeséggel 
építi be beszédeibe, olykor kifejezetten egzotikus betétekkel gazdagítva azok 
anyagát. 

Ez a forráscsoport, együtt a domonkos eredetűekkel (Domingo de Soto pl. I. 
569; Abraham Bzovius pl. I. 59, 101, 283), minthogy névsorában eltér a Páz-
mány Pcter által felhasználtaktól, egyrészt Káldi egyéni érdeklődési — talán 
könyvgyűjtési — körére mutat, másrészt és elsősorban arra az igényére, hogy 
rajta tartsa szemét korának szellemi mozgásán, hogy világjáró életviteléből 
következő anyaggyűjtési lehetőségeit kamatoztatva minél több irányú tájékozta-
tást nyújtson, az újdonságokkal is megalapozva szövegének tekintélyét. 

Hasonló szerepe van a humanizmus képviselőire való nem túlságosan nagy-
számú hivatkozásnak is. Műveik felhasználása frissítést és színt hoz a prédiká-
ciókba: a Káldi által gyakran és sokféle funkcióban hasznosított exemplum-
műfaj antik és középkori közvagyonát egészíti ki, egyéníti a példázat szerepében 
forgalmazott humanista forrásokból. Hiszen történeti anekdotákat idéz Aeneas 
Silvius Piccolomini különböző műveiből (I. 30, 218, II. 484), Erasmus 
Apophtegmatájából (I. 150), rövid célzás erejéig beépíti Bonfini leírását eleink 
török-ellenes küzdelmeiről (I. 174), anélkül, hogy a humanista történetírás ok-
nyomozó szemléletmódját átvenné. Különösen Erasmus esetében érvényes, hogy 
a szemlélet mellőzésével idézi — bizonyos műveivel indexre tett szerző lévén, 
érthető az óvatossága —, leginkább a „csiszolt humanista prózastílus" iránti 
rokonszenv jeleként: így Káldira is vonatkoztatható Bitskey István megállapítá-
sa, amelyet Pázmány Erasmus-recepciójának margójára tett.17 
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Justus Lipsius De eonstantiajának jelenléte (II. 182) a mű interkonfesszi-
onális jellege, rezignált-elfogadó hangneme és népszrűsége, valamint gyors 
magyarországi elterjedése okán nem tartozik a legérdekesebb hivatkozások közé. 
Érdemes viszont a figyelmünkre az angol reformáció vértanújának, Morus Ta-
másnak többszöri emlegetése: nem ugyan Utópiájával, sem más munkáival, 
hanem a már említett Stapletonusnak róla készített életrajzával, amelyből azon-
ban Káldi a lord kancellár stílusára, észjárására tökéletesen rávalló fordulatokat, 
anekdotákat idéz. Ízelítőül álljon itt egy rövid részlet, a kontextus: vádbeszéd a 
túlzott cifrálkodás ellen. „Kiknek méltán mondhatnók, a mit azon Thomas 
Mórus mondott egy aszszony állatnak, ki nagy fájdalmas munkával simogatta 
fejét és homlokát: Nagy boszszúságot tészen, úgy-mond, az Isten rajtad, ha e 
nagy munkádért pokollal nem fizet" (I. 54). A kifejezésmód érzékletessége 
mellett egy, a műfajban és a kor irodalmában oly ritka minőség ötlik itt szembe: 
a nem tolakodó, nem vitahelyzetben alkalmazott, ártatlan humor. 

Végezetül íme egy hivatkozás a tudomány világából: „Nem találtatott olly 
balgatag vélekedés, melynek óltalmazója nem találkozott vólna; el-annyíra, 
hogy Coperti icus-mvű Mathemáücus; minden régi és mostani bölch 
Filosófusok-ellen, hanyatt-homlok azt állatta, hogy a Főid szüntelen forog, az 
Egek pedig veszteg-álnak: és némelly agya-fordúlt emberekkel el-is hitette, és 
talám többen-is kaptak vólna rajta, ha a dögletes vélekedés, átok-alatt meg nem 
tíltattatott vólna" (I. 242). A geocentrikus világkép megdőlésének, a természet-
tudomány „kopernikuszi fordulatának" a kortársakat ért sokkoló hatása ma már 
közhely: nem meglepő hát, hogy kortársainak többségével összhangban, lélek-
tanilag motivál hatóan, képzettsége korlátaiból fakadóan pedig érthető módon, 
Káldi is elutasítóan viszonyul a kérdéshez. Az sem váratlan, hogy ellenérveit — 
úgy általában — régi és új filozófusok gondolataiból veszi. Hatását a helyi érté-
ke adja. A szöveg folytatása szerint ugyanis nincs az a vesztett pör, amelynek ne 
kerülne védőügyvédje, s hasonlóképpen szaporodnak és találnak követőkre az 
„újabb-újabb Tévelygések", amelyeket kitalálóik a Szentírásból bizonyítanak: 
íme, miként kerül differenciálatlanul közös nevezőre a csillagászat, a jogtudo-
mány és a vallás egy-egy alapkérdése. 

A forrásvizsgálat értékelése 

Eddigi elemzéseink során világossá vált, hogy a kora újkor — jelesül pedig 
Káldi — forráskezelése komoly átalakuláson ment keresztül a korábbi korsza-
kok, főként a középkor ilyen irányú gyakorlatához képest. Nem csupán a fel-
használt anyag mennyiségi gyarapodását kell itt kiemelnünk: jelentősen megnö-
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vekcdett az ókori források szerepe, de bőségesebb és változatosabb a patrisztikai 
források jelenléte is, ugyanakkor az érett középkor tudományossága, teológiai 
gondolkodása mintha nem a hivatkozások gyakoriságával lenne jelen. A sko-
lasztikus gyakorlat körmönfont szerkesztési eljárása helyett a beszédek célirá-
nyosabb, egyszerűbb felépítését láthatjuk (erről másutt szólunk majd bővebben). 

A mennyiségi átalakulásnál azonban fontosabb azt kiemelni, hogy — a hu-
manizmus „ad fontes" igényével összhangban — nyomait találjuk a felhasznált 
források tekintélyes része eredetiben való forgatásának, ennek következménye-
ként pedig a hivatkozások pontosságára kell figyelmeztetnünk. Az idézetek 
tekintélyes mennyisége természetesen bizonyossá teszi a florilégiumok használa-
tát, ám szerzőnk minden bizonnyal utólag az eredeti művekben visszakereste az 
onnan vett hivatkozásokat, kiegészítve azokat a segédkönyvekből hiányzó ada-
tokkal. 

Ami pedig a Pázmány forrásaival való összevetés eredményeit illeti, az elő-
zetes várakozásnak megfelelően, valóban nem tapasztalunk lényegbevágó elté-
rést a két szerző módszerei között: idézési eljárásaik —, a leggyakrabban hivat-
kozott szerzők tekintetében — egyaránt azonos úton járnak. Talán a kortárs 
anyag kezelése mutat némi jelentéktelen különbséget: ez abból adódhat, hogy 
különböző állomáshelyeiken más-más újdonságokhoz jutottak hozzá. 

Tanulságos lehet az idézés technikájának szemügyre vétele, hiszen e vizsgá-
latnak elméleti konzekvenciái is vannak. A kompilációs eljárás megoldásai 
hagyományosan a másolás, a citátum-tömbök, a különféle kifejtések összeszer-
kesztése, illetve az elhagyás lépéseiben azonosíthatóak18: Káldi is e lépések 
valamelyikét alkalmazva ötvözi egybe hivatkozásait, ezért itt célszerűbbnek 
látszik inkább az idézetek tartalmi összetevőire figyelni. 

Vannak esetek, amikor valamely, a keresztény tanítás szempontjából aktuális 
kérdés taglalását csupa „pogány" auktoritás segítségével erősíti meg: így az 
„Ördögtől-valo Álmok" problémakörét néhány elnagyolt, éppen csak jelzésszerű 
Homérosz-, Sabellicus-, Hérodotosz-, Diodorus Siculus- és Plutarchostól vett 
példa fölemlegetésével (I. 119), mintegy ezzel is alátámasztva azt a szemléletet, 
amelynek jegyében az antikvitás szerzői belépőjegyet kaphattak a keresztény 
rendeltetésű szövegek világába, a természetes emberi erkölccsel megegyező 
nézeteik határai között. 

Másutt antik és patrológiai utalások váltják egymást, kombinációban bibliai 
helyekkel és/vagy középkori citátumokkal. Mindez nem meglepő, „pusztán" a 
rendelkezésre álló műveltséganyag minden lehetséges úton való megmozgatásá-
nak igényét mutatja. Érdemes viszont megállni egy elejtettnek tűnő megjegyzé-
sénél, mivel értelmezési kulcsot ad az idézethalmozás motivációjára. „Theodore-
tus azt mongya; hogy minden láthatandó állatokat az emberért teremtett Isten; 
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azért nem ítélte méltónak azt meg-vetni, a kiért mindeneket alkotott. En pedig 
azt mondom: hogy Mindeneket ő-magáért teremtett az Úr" (I. 4). A személyes 
névmást, az elsőszemélyű kijelentést bevezető mondat után idézet következik, a 
Példabeszédek könyve 16,4-ből. íme, egy illusztráció az asszimiláció mélységé-
re: a szerző mint sajátjait mondja ki a Szentírás szavait, és ez a mozzanat a 
kompiláció és az eredetiség mai követelménye közötti szakadék nagyságára 
éppúgy fényt derít, mint amennyire az eredetiség kérdésének újragondolására 
ösztönöz. 

Megfigyelhető egyúttal az is, hogy a mégoly gazdag idézetanyag ellenére, a 
hivatkozások sokasága nemhogy terjengőssé tenné a szöveget, hanem — éppen 
a középkoritól eltérő funkcióban történő felhasználás következtében — feszessé, 
tömörré alakítja. És míg amott a tekintélyekre való hivatkozás csak kevéssé 
képezte az érvelés szerves részét (elégséges volt a „nagy" neveket említeni, 
további indoklásra már nem volt szükség), emitt a hivatkozott auktoritások egy 
önállóan felépített gondolatmenet összetevő elemeivé válnak: Káldi arra törek-
szik, hogy a tekintélyi közlésnek az ésszerűséggel való összhangját kiemelje, 
hogy a hivatkozások tekintélyi súlya ésszel beláthatósága által is növekedjék, 
tekintélytisztelete „nem az alávetődés aktusán és az ész lemondásán alapul, 
hanem az elismerés és a felismerés aktusán — tudniillik azon a felismerésen, 
hogy a másik személy ítélet és belátás dolgában fölényben van velünk szemben, 
s ezért ítélete előbbrevaló, azaz elsőbbséget élvez saját ítéletünkkel szemben."19 

Talán itt van a nyitja annak a meglepő hatáskülönbségnek, amelyet a középkori 
és a kora újkori szentbeszéd között tapasztalunk. A megejtő naivitás helyét átve-
szik az értelmi meggyőzésre hivatott, többszörösen magalapozott, a hagyomány 
elemeivel is alátámasztott argumentumok. 

Köztudomású, hogy a gyökereit a középkorba engedő kompilációs alkotási 
mód az anyagismeretet a legfontosabb erények egyikének tekinti, hogy valamely 
írásmű megalkotása — az ars szó kettős jelentésével összhangban — legalább 
olyan mértékben számított doctus, „mesterséges" feladatnak, mint artisztikus 
eredménynek.20 A különféle eredetű és teijedelmű források egységes egésszé, 
koherens szöveggé való összeszerkesztése szintézisalkotó készséget feltételez, az 
eszmény pedig, amely az imitációt nem pusztán formai kérdésnek, hanem egy-
fajta gondolkodásmód szerves tartozékának tekinti, éppen azt a szintetizáló 
igényt élteti mindig tovább, amelyet Pázmány így fogalmaz meg: „Nem 
szolgájok, eggyezőjök vagyok a régieknek". Káldinál ez a gondolat ekképpen 
jelenik meg: „azoknak könyvökkel éltem, a kiket a Keresztyén Anyaszentegy-
ház-béli Tanítók, és Prelátusok, Isten-félő és túdós embereknek tartottak, és 
tartnak: és azokból, eggyütt-is másutt-is bátorságossan azt szedegettem, a mivel 
halgatóimnak használhattam" (I. IX). 
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A kor, amelyben ezek a szavak elhangzanak, affirmativ, illetve réaffirmatív, 
az újra megtalált biztonságé. Ez a biztonságérzet pedig meghatározott gondolati 
struktúrák kialakítását kéri: rendszeralakítást a hartmanni értelemben, amely 
szerint „a szisztematikus gondolkodásnak még mindig megvan az a régi törek-
vése, hogy a nagy talányokat sommásan, egy csapásra oldja meg. Ebben gyöke-
rezik feloldhatatlanul a konstruktív rendszerépítményekhez való vonzalom."21 

Ugyanakkor a tekintélynek egy újabb funkciója is szembeötlik Káldi György 
iménti szavainak olvastán: itt összetartó ereje van, egy hosszú idő óta élő, foly-
ton gyarapodó hagyományt működtet, a „régi doktorok" hatásának történetében 
jelöl ki egy meghatározott pontot. A hagyomány működése és fenntartása nem 
kényszerpálya tehát, hanem élő folyam, amely továbbadó, megőrző és kreatív: 
levezethető a katolikus hittudományi gondolkodásnak az egyházi tradícióban 
őrzött igazságok konzerválására és újraértelmezésére irányuló törekvéséből, azaz 
abból a meggyőződéséből, hogy az elfogadott tekintélyek örökségének újragon-
dolása a kinyilatkoztatott igazságok egyre mélyebb megértéséhez vezet, anélkül, 
hogy a lényeget illetően szükség lenne újításra.22 

A hivatkozások legnagyobb része ugyanakkor az európai kultúra közvagyo-
nából való, abból a jobbára latin nyelvű írott anyagból, amely széltében-
hosszában átjárta a korabeli (vallásos) irodalmat. Ilyenformán beemelésük a 
prédikációkba katolicitást hoz, a szónak „egyetemes" jelentésében; hozzásegíti a 
beszédeket a nemzeti nyelvbe zártság korlátainak legyőzéséhez, beemeli, integ-
rálja azokat a nemzetközi forgalomba. 

Az idézetek egyúttal egy sajátos erőtérbe is bekerülnek: a prédikációkban 
elfoglalt helyük, új kontextusuk révén jellegük megváltozik. Nem csupán arra 
kell itt gondolnunk, hogy az átvételek, részletek lévén, eredeti gondolatmene-
tükből kiemelten töredékessé válnak, főszövegből alárendelt szerepűvé — bár ez 
a változás sem elhanyagolható. A forráshasználat az intertextualitás kérdéseinek 
a továbbgondolására is ösztönözhet, annak megfontolására, hogy az idézetek 
poétikája miképpen hozza létre a különféle szövegtípusok párbeszédét, „szövet-
ségét". 

Végül arra szeretnénk felhívni a figyelmet, hogy a kompilációs technikának 
nincs saját elmélete az ars praedicandi vagy a retorika keretei között, van ellen-
ben kialakult, jól bejáratott gyakorlata. Hátterében pedig éppen az a teológiai 
megfontolás áll, amely értékrendjének súlypontjába helyezi a hagyományt, illet-
ve ezzel összefüggésben a tekintélyek tiszteletét. 

Forrásvizsgálatunk tanulságai kínálják a további elemzés kihívásait és távla-
tait: a prédikáció mint komplex műfaj egyszerre hordoz szakrális és esztétikai, 
ezek alkalmazásaiban pedig etikai értékeket. Irodalomként a retorikához kapcso-
lódik, ezért a továbbiakban retorikai elemzésre teszünk kísérletet; ugyanez a 
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szöveg egyúttal, a hit fenntartásának és elmélyítésének eszközeként a misztéri-
um tárgyalását kísérli meg, s mint ilyen az értelmezés — hermeneutika — fel-
adatára vállalkozik, arra ösztönözve, hogy megpróbáljuk elvégezni az értelme-
zés értelmezését. 
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Plettl Rita 

Az Önismeret szerkezeti kérdései 

A döblingi korszak a már lezártnak tűnő Széchenyi életpályát egy olyan, az 
életmű egészét kiszélesítő fejezettel toldja meg, amely azért tekinthető aktívnak, 
mert Széchenyi képes a szabadságharc bukása utáni mélységből újra úgy fel-
emelkedni, hogy az adott helyzetben, az önkényuralom szorításában is meg 
tudja találni a politikai cselekvés eszközét. Kosáry Domokos a legsajátosabbnak 
éppen azt tartja, hogy „Széchenyi keze Döblingtől még egyszer elérte a nemzet-
közi politikát" (Széchenyi Döblingben. Bp.,1981. 8.). 

A cselekvésre való felkészülés jegyében keletkezett ennek a korszaknak a 
legterjedelmesebb és legösszetettebb alkotása, az Önismeret. Sajátos, és Széche-
nyire jellemző, hogy amikor a pokoljárás és hallgatás hosszú évei után megszó-
lal, akkor „nem az önmagának minden áron való igazolását, hanem a történe-
lem igazságos ítéletét keresi" (Spira György). Igazságkeresésének a következe-
tessége eredményezi, hogy az egyhuzamban írt mű az alkotás folyamatában 
mindvégig módosul, mert a Széchenyire ható történelmi és politikai események 
alakították a mű tartalmát, és formálták az írói célkitűzést. Az önismeretre neve-
lés jelentette azt a globális célt, vázlatos tervet, amellyel Széchenyi nekifog az 
Önismeret megszövegezéséhez. De ezt a címet akkor sem változtatja meg, mikor 
az önismeretből mint az emberi bölcsség legmélyebb sarkalatából kiinduló, az 
ember feladatait, cselekvési körét, az emberi lét értelmét kutató elmélkedései 
átnőttek a fennálló kormányzási rendszer elleni bírálatba, majd később meg-
semmisítő politikai szatírába. Ily módon az Önismeret nemcsak a döblingi kor-
szak írói fejlődéstörténetét tükrözi a föleszméléstől a politikai cselekvés vállalá-
sáig, hanem mintegy összegzi Széchenyi pályájának gazdag tapasztalatait: olyan 
alkotás, amelyben benne van a reformkori Széchenyi gondolatvilága, 1848 Szé-
chenyije, és a történelmi katasztrófák után mindent még egyszer átgondoló és 
kiutat kereső Széchenyi: a filozófus, a moralista, a politikus, az író. 

Az Önismeret szerkezeti tagolásának a kérdésköre azért kulcsfontosságú, 
mert ennyire terjedelmes, összetett, az alkotás folyamatában mindvégig módosu-
ló, több műfajjal érintkező alkotásról van szó. A szerkezet kérdésének a jelentő-
ségét bizonyítja az is, hogy a mű értelmezésének a története mindvégig szorosan 
kapcsolódott a szerkezeti tagolás kérdésköréhez. 

Az Önismeretei vizsgáló, elemző, minősítő szakirodalom álláspontja egysé-
ges a mű keletkezését és a döblingi írói hagyatékban elfoglalt helyét, jelentősé-
gét illetően. Szembetűnő viszont a véleménykülönbség a mű szerkezetére vonat-
kozóan, ez pedig jelentős különbségeket eredményez a mű értelmezésében is. 
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Azok a kutatók, akik úgy vélték, hogy a műnek egyáltalán nincs is szerkezete, 
az egységes alkotás részeit önálló műveknek tekintették. így jelenítette meg 
Károlyi Árpád az Önismeretről leválasztva önálló műként annak egy részét 
Nagy Magyar Szatíra címmel. 

Azoknál a kutatóknál is, akik már egyetlen alkotásnak minősítik az Önisme-
retet, az értelmezésben szintén eltérő álláspontok alakulnak ki annak függvé-
nyében, hogy milyen szerkezeti egységeket különítenek el, illetve hogyan érté-
kelik a részek egymáshoz való viszonyát. 

Az eddig megjelent szakirodalom eredményeit összegezve megállapítható, 
hogy az Önismeret szerkezetének a vizsgálatában a következő szempontok érvé-
nyesültek: formai jegyek; tartalmi, tematikai vonatkozások előbb mereven ösz-
szekapcsolva a formális szempontokkal, majd később azoktól függetlenül; a mű 
keletkezéstörténete beleágyazva a történelmi háttér szélesebb összefüggéseibe; 
az írói fejlődéstörténet, írói célkitűzés, írói hangnem alakulása. Felvillannak 
már még nem következetesen érvényesített szempontok: a stílus, írói megnyilat-
kozás sajátos formái (például: párbeszédes forma jelenléte a Szatíra ban); írói 
jelenlét (Sashegyi Oszkár hívja fel a figyelmet arra, hogy míg az első két rész-
ben jelen van az író, a harmadik részben már rejtőzködik); az író eszmevilága 
(Kosáry szembesíti Széchenyi elképzeléseit a nemzetközi politika tényállásai-
val). 

Az eddig érvényesített szempontok a mű egészének értelmezését árnyalták, 
amennyiben részleteiben feltárták mindazt, ami a szöveg érthetősége szempont-
jából kiindulópont: ki, mikor, hol, kinek írta, mit akart kifejezni vele, milyen 
hatást akart elérni. A mű szerkezetének a vizsgálatában is hasznosítható tám-
pontokat nyújtanak. De nem körvonalazódott egy olyan elemzési eljárás, amely 
egységes szempontokat biztosít nemcsak a mű egészének, hanem részeinek a 
vizsgálatában is, amely lehetővé tenné, hogy minden szempont beépülhessen az 
elemzésbe. 

Azért van erre szükség, mert a különböző szempontok szerint végigvezetett 
elemzések a szerkezetre vonatkozóan egyrészt csak a nagy szerkezeti egységeket 
határolják el; a szerkezeti határok megállapításában átfedések, illetve különbsé-
gek vannak; másrészt a kisebb egységek elkülönítése csak tematikai szempontok 
szerint történt meg; és végül, nem rajzol fel olyan kompozíciós vázat, amelyen 
megnyugtató módon nemcsak a nagy egységek, hanem a kisebbek is elhelyezhe-
tők; nem fedi föl azokat a szerkesztési eljárásokat, amelyek szerint kiépül az 
egész mű, nem tárja fel a mondanivalót szöveggé rendszerező elvet. 

Az eddigi Önismeret-elemzésekben még fel nem használt, de a szövegelem-
zésben már kipróbált eljárások és érvényesített szempontok nyújtanak lehetősé-
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get egy olyan elemzési modell kialakítására, amely alapján átfogható egy olyan 
nagy terjedelmű, összetett, szerteágazó alkotás, mint az Önismeret. 

A szövegszintek szerinti elemzés több szempontból is előnyös: egységes 
szempontokat biztosít, és a szöveg egészét átfogja, mégpedig úgy, hogy a kiépü-
lés folyamata is felfedhető, a rész—egész viszonya kölcsönhatásukban vizsgál-
ható. Megadja az elemzés menetét a legalsó és legegyszerűbb szinttől a legfelső 
és legösszetettebb szintig. Biztosítja a lebontást is, a részek vizsgálatát, amelyek 
láncszemnyi egységként szolgálják az egész kiépülését. Végül szövegből indul 
ki, és a szemantikai szinten megvalósuló kontextuális jelentés irányából válik 
értelmezhetővé a pragmatikai szinten kiteljesedő szituaeionális jelentés. 

A szövegszintek szerinti elemzésnek még az is nagy előnye, hogy eredmé-
nyeit be lehet kapcsolni a szövegszerkezeti modellek szerinti vizsgálatba, ame-
lyek alapján nyomon követhető: a szöveg tartalmának egybeszerveződése milyen 
szövegszervező elvek alapján megy végbe; a kisebb tartalmi egységek hasonló 
megformáltságuk révén hogyan kapcsolódnak egymáshoz és az egészhez; a szu-
perstruktúra szintjén pedig azt érdemes megvizsgálni, hogy a különböző szö-
vegtípusok, szövegfajták jellemzői közül melyik milyen arányban és milyen 
sorrendben jut szerephez, mert éppen ez az arány és sorrend lehet a meghatáro-
zója a szövegszerkezeti struktúráknak minden egyes szinten. 

Az alábbiakban a szövegszinteken végigvezetett elemzések néhány olyan 
tanulságát próbálom felvázolni, amelyek a legszorosabban kapcsolódnak a szer-
kezeti kérdésekhez. 

Az előre- és hátrautalás szintaktikai eszközeinek a vizsgálatával, változatos 
szerepkörüknek a feltárásával Széchenyi szövegalkotási módozatának olyan 
sajátossága közelíthető meg, mint a bonyolultság és szerteágazás. Talán éppen 
azért, mert annyira szerteágazó a téma kifejtése, ezért teremtődik meg a mondat 
és bekezdések szintjén a szoros együvétartozás nyelvi eszközökkel nemcsak 
jelölt, hanem nagyon gyakran kiemelt kapcsolata. 

A szövegegység megteremtésében fontos szerepet betöltő szintaktikai eszkö-
zök (névmások, kérdőszók, névmási eredetű határozószók) szerepkörének a 
változása kapcsolódik az írói jelenlét kérdésköréhez, ez pedig szoros kapcsolat-
ban van a mű nagy részeinek a kiépülésével. A mű első két részében, az Elmél-
kedésekben és a Vádiratban ezek az eszközök kapcsolódva az írói jelenléthez 
kiemelik az író személyes állásfoglalását; a harmadik részben, a Szatírában, 
amely teljes egészében párbeszédre épül, a névmások szövegbeli szerepe szerint 
lehet nyomon követni, hogy ennek a résznek a főszereplője, Bach, éppen a saját 
vagy mások véleményét tolmácsolja. 

A szemantikai szinten feltárhatók a szöveg tágabb keretén belül érvényesülő 
olyan szerkesztési eljárások, amelyek a szemantikai kapcsolatok alapján létesült 
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egységeket egybekapcsolják, és amelyek az összefüggések, szerkezetek olyan 
sajátos elrendeződéseit eredményezik, amelyek az író szövegalkotási módozatá-
nak legjellemzőbb vonásait fedik fel. 

A szöveg nagyobb egységei között létesülő logikai kapcsolatoknak a tanul-
mányozása azért fontos, mert a szövegnek, mint szerves egésznek a kiépülésé-
ben meghatározó szerepe van annak, hogy ezek a logikai kapcsolatok hogyan, 
miként épülnek ki. A szövegegység megteremtésében betöltött szerepük prag-
matikai szinten tovább gazdagodik, mert a logikai kapcsolatok kiépülése gon-
dolkodásmódhoz, ez pedig világmodellhez kapcsolt. Ezt példázni lehet azzal, 
hogyan fejti ki ugyanazt a témát a Vádiratban Széchenyi, és hogyan formálja 
meg akkor, amikor ugyanaz Bach előadásában hangzik el. 

Széchenyi szövegalkotásában két alapvető szerkesztési eljárás érvényesül: a 
kibontó (analitikus) és az összerakó (szintetikus). Ez a két eljárás egymást sajá-
tosan kiegészítve, különböző módon variálódva az alapját képezi annak a bonyo-
lult, összetett, és egyben nagyon sajátos szövegszerkesztési folyamatnak, amely 
során egy olyan terjedelmes, szerteágazó, az írás folyamatában módosuló alko-
tás, mint az Önismeret, mégis egységes művé szerveződik. 

Az analitikus szerkesztéssel bevezetett téma vízszintes és függőleges irány-
ban is kibontakozik. Vízszintes irányú kibontása nagyfokú szerteágazást ered-
ményez. A témát, miközben új és új résztémák sorát kapcsolja hozzá, úgy bontja 
ki, hogy több szemszögből, több oldalról megvizsgálja. Függőleges irányban, 
mélységében is kibontja a témát, lebontja a gyökérig, a tovább már nem bontha-
tóig. A gyökérig való lebontás mozzanata a pragmatikai szinten világít rá arra, 
hogy Széchenyi szerint a helyes értelmezés lényege abban áll, hogy a jelenségek 
igazi mivoltát a gyökeréig kell felfogni. 

Az összerakó szerkesztési eljárással az alaptémához kapcsolódó, résztémák 
alkotta, sokszor már eleve szövevényes egységeket strukturálja nagyobb egysé-
gekké. Ebben az eljárásban is nyomon követhető a vízszintes és függőleges 
irányban való szerveződés. Vízszintes síkon történik meg az összegezés: a szer-
teágazó részeket egybefogja, összekapcsolja, és, mielőtt tovább lépne a téma 
tárgyalásában, rendszerezi. Ez az eljárás következetesen érvényesül a mű egé-
szében, és támpontot nyújt a szakaszhatárok, illetve a fejezetnyi egységek elha-
tárolásában: mert minden nagyobb egységet általában a részeket egybefogó át-
tekintés, összegezés zár le. Ez az eljárás a mű egészében tovább terjedve a szö-
vegalkotás sajátosságává válik, olyan összetartó erővé, amely a mű nagyobb 
részei között úgy teremt kapcsolatot, hogy a szöveg egészéhez viszonyít. Ennek 
az összerakó eljárásnak köszönhető az is, hogy a terjedelmes mű elég távoli 
szerkezeti részei között is megteremtődik a kapcsolat. De ez az eljárás érint-
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kezik azzal a stílus szintjén feltárható folyamattal, amelynek során szóképekből 
(metonímiákból és metaforákból) motívumok és jelképek alakulnak ki. 

A szintézisteremtés függőleges irányban is megvalósul, mert az összegzés 
során is összekapcsolt egységeket is egyre szélesebb, tágabb és egyetemesebb 
összefüggésekbe ágyazza. így épül ki szemantikai szinten az az összefüggés-
rendszer, amely a pragmatikai szinten értelmezve elvezet Széchenyi sajátos 
eszmerendszerének az értelmezéséhez. 

A szövegszerkesztésnek abból a sajátosságából, hogy a lebontó és összerakó 
szerkesztési eljárások egymást kiegészítik, sajátos rend és ritmus szerint váltják 
egymást, fakad az, hogy a fejezetnyi egységek a mű kiépülése során egyre na-
gyobb terjedelműek; szemantikai szinten pedig egyre szövevényesebb kapcsolat-
rendszer épül ki. 

A téma bevezetésének, a témák és résztémák kapcsolódásának szerkesztési 
eljárásait azért érdemes vizsgálni, mert a szövegszerveződés néhány olyan sajá-
tossága tárható fel, amelyek a mű egészében alapvetően nem változnak, csak a 
megvalósítás eszközei gazdagodnak szüntelenül annak függvényében, hogy 
ezeket az eljárásokat hogyan variálja és kombinálja. 

A téma bekapcsolódásának a nagyon változatos módozatai két, egymással 
ellentétes irányú eljárás alkalmazására épülnek. Az egyik: általános érvényű 
megállapítás, alapigazságnak elfogadott tétel, sarkigazság beemelésével, idézé-
sével jelöli meg a témát, amelyet majd kibont úgy, hogy az elmélettől, a teóriától 
jut el a tapasztalásig. A másik: gyakorlati, tapasztalati megfigyelésből indul ki, 
valamilyen célirányosan kiválasztott példából, vagy példázat értékű történetből, 
amellyel jelzi a témát, és amelyeket a levonható elméleti következtetések irá-
nyában bont ki. Mindkét eljárásnak fontos vonatkozása van pragmatikai szinten: 
arra hívja fel a figyelmet, hogy Széchenyi mindig szembesíti a teóriát a tapaszta-
lattal. 

A témák és résztémák bekapcsolási módozatainak a feltárásával bizonyítha-
tó, hogy az Önismeret alaptémaként a mű egészén végigvonul, s mint ilyennek, 
a szöveg szerveződésében meghatározó szerepe van. Az egyes részek felépítési 
sajátosságait éppen az határozza meg, hogy a bennük kibontott témák, a hozzá-
juk kapcsolódó résztémák sokaságával milyen módon, közvetlenül vagy közve-
tetten, többszörös áttétel útján kapcsolódnak az alaptémához. 

A szövegszintű stílusformák vizsgálata kapcsolatot teremt a szemantikai és 
pragmatikai szint között, mert lehetővé teszi, hogy szemantikai szinten feltárjuk 
az író stílusára jellemző jegyeket, de a stílusjegy szövegen belüli funkciója már a 
művet szervező világmodellhez kapcsolt, ez pedig pragmatikai szinten értel-
mezhető. 
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Itt csak néhány olyan jelenséget emelek ki, amelyek jellemzőek Széchenyi 
stílusára, és amelyeknek kiemelkedő szerepük van a szövegegység megteremté-
sében. 

A műben egy olyan, a nyelv minden rétegét átfogó, gazdag szinonimarend-
szer épül ki, amely a szöveg szemantikai síkján tükrözi az író stílusának kifeje-
zőerejét, pragmatikai szinten pedig Széchenyi világról alkotott képének, világ-
modelljének az összetettségét, bonyolultságát és sajátos belső rendjét. A 
szinonimiának mint jelenségnek fontos szerepe van a mű egészét behálózó, át-
fogó és éppen ezért strukturáló szerepű motívumrendszernek a kialakításában. 

A szóképek előfordulási gyakorisága az egyik legjellemzőbb vonása az Ön-
ismeret egészének. Az alakításukban és alkalmazásukban bekövetkező változá-
sok éppen azért, mert csak a szöveg kiépülésének a folyamatában vizsgálhatók, 
két jelenségre világítanak rá: egyrészt fontos szerepük van a részek egymáshoz 
való kapcsolásában, illetve a rész és egész egységének a megteremtésében; más-
részt a változások a világmodelltől függő értékrendhez kapcsolódnak. A szöveg-
részek alakításában és ezek nagyobb egységgé való szerveződésében betöltött 
szerepük összefügg azzal, hogy a szóképekből és ezek sajátos kapcsolódásaiból 
épül ki a művet átfogó jelkép- és motívumrendszer. 

Tehát a szövegszintek szerinti elemzés alapján megállapítható, hogy az Ön-
ismeret egységes alkotás, amelynek nagy szerkezeti egységei szoros kapcsolat-
ban állnak egymással. A műben kiépül egy olyan szerkezeti váz, amelyre rá-
épülnek a nagy szerkezeti egységek. Az a szervezőelv, amely egymáshoz kap-
csolja a mű nagy egységeit, kapcsolja be az egészbe a kisebb egységeket. 

A szövegszintek szerinti elemzés lehetővé teszi a szintek közötti szoros kap-
csolatnak köszönhetően a stílus és eszmerendszer alakulásának párhuzamos 
vizsgálatát. 

A szövegelemzésben alkalmazott szempontok érvényesítésével bekapcsolha-
tók az eddigi kutatás eredményei, de azok a kérdéskörök is, amelyeket még 
részleteiben nem vizsgáltak. A szerkezeti kérdésekhez és az eszmerendszer ér-
telmezéséhez egyaránt kapcsolódó ilyen kérdéskörök: a jelkép- és motívumrend-
szer kiépülése és értelmezése; a közlésforma változásai, az írói jelenléthez kap-
csoltan; a fikció megteremtésének és kiépülésének a vizsgálata; a nagy témakö-
rökben előforduló ismétlődések tanulmányozása; a Széchenyi eszmevilágában 
végbemenő átértékelődések vizsgálata. 
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Mihály Emőke 

Balázs Béla Dialógus a dialógusról című művének 
szubjektum-fogalmáról 

„... nem beszélhet egyébről, mint az emberi öntudatról" * 

Balázs Bélának az alcímben idézett mondata a „komoly filozófiára" vonat-
kozik, de akár önmagát is jellemezhette volna ekként, minthogy szépirodalmi és 
elméleti írásaiban nem érdekli más, mint a „lélek", az „öntudat", a „látható és a 
láthatatlan ember". A szubjektum titkának megfejtésére összpontosítva formá-
lódnak esztétikai nézetei — a 10-es évek végén, a 20-as évek elején történt vi-
lágnézeti változásának tengelyében is az én-kérdés áll, és ez a hangsúly külön-
bözteti meg elméleti írásainak tárgykörét a Lukács Györgyétől. „Lukácsot 
ugyanis — írja Angyalosi Gergely — nem az egyes ember, hanem a « v i l á g -
á l l apo t» érdekli". (A lélek lehetőségei. 6.) 

A Dialógus a dialógusról, ha szépirodalmi jegyei miatt nem vitatjuk el elmé-
leti jellegét, Balázs Béla azon ritka elméleti írásainak egy ike, amelyek úgy fog-
lalkoznak az én kérdésével, hogy szinte egyáltalán nem vonnak le abból esztéti-
kai következtetéseket, megmarad az azonosság és az alteritás, illetve a nyelv 
problémájának filozófiai síkján: a zenére, a drámára, a képzőművészetre vonat-
kozó néhány példája nem alkalmazásként, hanem mint illusztráció és kitérés 
jelenik meg. A mű egyetlen kritikusa, Karinthy Frigyes, Balázs Béla Dialógusa 
kapcsán a kritikus feladatáról, az író és a kritikus, az olvasó és a kritikus párbe-
szédéről és más irodalomelméleti kérdésről értekezik (például arról, hogy a 
könyvek hozzánk beszélnek-e vagy beszélgetnek velünk), és ebben ama feltéte-
lezéseim megerősítését látom, hogy a Dialógusban kirajzolódó én-koncepció, 
azaz a mű központi tárgya, ha nem is magyarázza teljesen az író akkori vagy 
későbbi esztétikai nézeteit az alkotóra, befogadóra, a mű létmódjára, a műnyelv-
re vonatkozóan, mégis irányt szab esztétikájának, vagy legalábbis annak kérdé-
seit meghatározza. 

Mivel a Dialógus a dialógusról platóni párbeszédben íródott, gondolatme-
netét a keletkezésben létei vezérli, és szándékosan mellőz minden rendszerezést, 
a továbbiakban tartalomelemzés által szeretném körvonalazni és megvizsgálni a 
szereplők vitája, párbeszéde során kibontakozott szubjektum-koncepciót, majd 
megállapítani, hogy az milyen típusú esztétikát implikálhatna, miközben termé-

*Az alcímek idézetei a Dialógus a dialógusról című műből valók (Nyugat, 1908. II. 114—122.; 
1909.1. 125—135.; 1911.1. 565—576.) — M. E. 
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szetescn nem hagyom figyelmen kívül a Dialógusnak a már említett néhány 
művészetre vonatkozó reflexióját sem. Végül pedig ezeket az általam levont 
esztétikai következtetéseket összevetném Balázs Béla dramaturgiájának, poétiká-
jának, filmelméleti és más írásainak az alkotót, a befogadót, illetve azok dialó-
gusát, tehát a szubjektum kérdését illető elveivel. 

(Karinthy figyelmeztet módszerem nehézségeire: „... paradox erről a könyv-
ről értékelést adni — hiszen a kifejtett gondolatok kritikája bennefoglaltatik a 
műben azzal, hogy dialógusban íródott —, Mihály és Márta beszélgetését za-
varni tudnám csak, s szervetlenné bontanám fel, ha közbeszólnék — még ha az 
én szavam világosabb volna is az övékénél." {Dialógus a dialógusról. 852.) 
Szükséges azonban hangsúlyoznunk, hogy a Dialógus bölcseleti mű, beszélői-
nek létmódja különbözik — mondjuk — egy dráma szereplőiétől: a párbeszéd-
ben a gondolatok kritikája, majd a kritikára adott válasz által létrejött sensus 
communis egyértelműen azonosítható a szerző filozófiai nézeteivel.) 

„... a szó maga rendesen egészen jelentéktelen, mégis ebben vágjunk benne 
mi." 

Az elemzendő mű címe elsőként a szubjektum és a nyelv kérdésére irányítja 
figyelmünket, vagyis arra, hogy a Dialógus hogyan határozza meg az ént a 
nyelvhez való viszonyában. Mihály és Márta párbeszéde, illetve a második rész 
társasági vitája Balázsi Béla életműnek szinte valamennyi e tárgykörbe tartozó 
gondolatát felveti. Leltárszerűen ezek a következők: 1) Csak a nyelv által lehet 
„hidat verni" két szubjektum között — ez a nyelv használóit magányukra döb-
benti rá, hiszen ha bármiféle kommunikációs eszköz nélkül, közvetlenül lehet-
nének egyek lelkeik, akkor a kapcsolat teljes eggyélétel lenne (gondoljunk az író 
Ópiumszívók című kínai meséjére, melyben a két néma barát a néma mámorban 
oly mértékben egyesül, hogy énjük kicserélődik). 2) A verbális közlés alacso-
nyabb rendű, mint a gesztusok nyelve, mely sokkal ősibb az előbbinél, és a 
„lélek mélyebb tartalmait" osztja meg a beszédpartnerrel. 3) A dialógusban a 
lelkek nem csupán kicserélik tartalmaikat, hanem teremtő aktusban vesznek 
részt, a másikkal való kapcsolatuk „lelkük mélyéből" olyan tartalmakat „húz 
fel", melyeket addig nem is sejtettek magukban: a másik neme, kétséget támaszt 
igazukban, igene pedig megerősíti őket, ha bizonytalanok mondandójuk helyes-
ségében — vagyis a dialógusfelek kölcsönösen bábáskodnak egymás keletkezé-
sében levő beszédénél. 4) A dialógus maga a beszéd. Az individuum nem képes 
monológra, mindig valakihez beszél, ha máshoz nem, akkor egy elképzelt vagy 
egy interiorizált személyhez. 5) A dialógusban teremtődik az én, mely időbeli 
változékonyságában egyébként megragadhatatlan. 6) A párbeszéd credményte-
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len, ha nem általa objektiválódik az én: ez akkor történik meg, ha a beszélő nem 
pillanatnyi keletkezésben levő gondolatait, érzéseit közli, hanem korábbi meg-
merevedett énjét. 7) Ezek a frissességüket vesztett közlemények rendszerint jól 
formáltak, szellemesek, csakhogy halott sejtekként álarcot tartanak az igazi én 
elé, sterilek, a párbeszédben nem képesek a közös keletkezésre, ezeknél még a 
dadogás is célravezetőbb. 8) A párbeszéd sikeressége a beszélő felek kapcsolatá-
tól is függ: a barátságban két ember olyan közel kerülhet egymáshoz, hogy 
csakis a csend méltó ahhoz a viszonyhoz, a szavak megriasztanák őket, és félre-
értést okoznának. Ugyanakkor a csendnek, a hallgatásnak csak a beszéddel 
váltakozva lehet jelentősége. 

Ha a Dialógust Balázs Béla más műveitől elszigetelten tekintjük, akkor 
nehéz elképzelnünk, milyen esztétikát írhat valaki, akinek ilyen a szubjektum-
és a nyclvkoncepciója: a művészet létjoga, a művészet megértésének és az általa 
való önmegértésnek a lehetségessége kérdőjeleződik meg általa. A közlés 
jelcnidejűségenek elve erősen leszűkítené a művészi kommunikáció lehetőségét 
(az improvizalív előadóművészetre), a forma pedig (Lukács György korai esszé-
korszakának és hcidelbcrgi esztétikájának értelmében, ahogy Balázs Béla is 
használta a szót) a Dialógus által halott sejteknek nevezett beszédmódnak felel-
ne meg, mely maszkként fedi el az igazi ént, hiszen a múltban keletkezik a 
befogadás idejéhez képest. Két út vezethet el ettől a problémától: az egyik, me-
lyet Lukács György is választott korai alkotói korszakában, vagyis úgy tekinteni 
a formát, mint ami önállósodik saját történeti eredetétől, az érzésmódtól, mely 
létrehívta, mint a világ történeti-időbeli látását, mint ami nem vesz tudomást az 
érzés elmozdulásáról — ez egy műközpontú, illetve befogadásközpontú esztéti-
kát eredményezne; a másik lehetőség a művész énjét és beszédét, illetve alkotá-
sát másmilyennek tételezni, mint a mindennapi, modern kori emberét — ilyen-
ként egy művészközpontú esztétika jöhetne létre a magányban teremtő zseni 
romantikus toposzával. 

Balázs Béla ez utóbbit választotta. A művészet általi dialógus szemben álló 
felei ekként nem a mű és a műélvező, hanem a művész és a műélvező. „A lírá-
ban (valamint más művészetekben is) — olvasható líratanulmányában — 
szemben álló tárggyá materializálódik a lélek egy része. Materializálódik, és 
ezért érzékelhetővé lesz." (Halálos fiatalság. 355.) A materializáció tehát nem 
leválást jelent, hanem nyomot hagyást, érzékelhetővé léteit; a műalkotás értelme 
szerinte az, hogy leolvashatjuk róla a költő lelkének egy részét: „Általában nem 
érthetünk meg semmiféle műalkotást teljesen, ha a mester művészi szándékát ki 
nein találjuk, vagy meg nem tudjuk valahogyan. [...] Hebbel művészetét nem 
ismerhetjük meg világnézetének ismerete nélkül." (Hebbel Frigyes 
pantragizmusa mint a romantikus világnézet eredménye. 43.) 
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A kapcsolatfelvétel sikerességét a művész kivételes énje garantálja — ahogy 
Adyról írott kritikájában A versről kifejti —, a művész a gyermekkor és a pri-
mitívség romlatlanságát őrzi lelkében, kivételes tehetsége által felfüggesztheti a 
Dialógusban említett „merevségét" (a befogadás jelenéhez képest) a múltban 
létrejött beszédnek. A lírai érzékenységről című művében ugyanis arról ír, hogy 
az én szüntelen változásának élménye csak a vallásaveszlett, homogén világné-
zettel nem rendelkező modern ember sajátsága: „Sub specie aeternitatis élő 
emberek a pillanatot észre sem veszik. [...] Tehát a modern « p i l l a n a t » a 
valóságközelségről való leszakadásnak, a vallásvesztésnek eredménye, és ezért 
ez a pillanatélmény is csak a magánynak egyik megjelenési formája, mint a 
vágy. Mikor a most élt pillanatom egyedül van, mint egy izolált kis idősziget, 
elválasztva az elmúlt és eljövendő pillanatomtól. Ez sokkal mélyebb magányos-
ság. Mert nemcsak a környezetemmel, hanem saját magammal, saját elmúlt és 
eljövendő magammal szemben jelent idegenséget." (341.) A művész más vi-
szonyban van a nyelvvel és az idővel, mint kortársai. Költészete által teremti 
meg a homogén világképet (ezért Balázs Bélánál még világnézeti fordulata után 
is a művészet vallás, az emberiség mély transzcendencia-igényének kielégítője). 
„Balázsnál a művészetnek önmagában van egy bizonyos gyermeki és primitív 
jellege — mutat rá Angyalosi Gergely —, a művész pedig mindenkor egyesíti 
magában ezeket a vonásokat. A gyermekiség és a romlatlan primitívség egya-
ránt egy « t u d á s e lő t t i» stádiumot jelöl, melynek éppen korlátai válnak erejé-
vé. Mindkét típus világa rendelkezik azokkal a tulajdonságokkal, melyekkel az 
öntudatra ébredi lélek nem rendelkezhet, csupán sóvároghat feléjük: az egysze-
rűséggel, az átláthatósággal, a homogenitással." (A lélek lehetőségei. 21.) Ba-
lázs Béla szerint a költő versében a fogalom előttit fejezi ki, a szavak elhomá-
lyosult jelentését kelti életre. 

Az, hogy Balázs Béla esztétikájának súlypontja az alkotóra esik, abból kö-
vetkezik tehát, hogy nem rendült meg hite túlságosan az önkifejezésben, az én 
feltárhatóságában, elmondhatóságában. A kantiánus Balázsról is elmondható, 
amit Rorty Kantról állapít meg: „csak az út felét tette meg annak visszautasítá-
sában, hogy az igazság odakint van. [...] Ez azt jelentette, hogy csak az igazság 
fele — az alsó, a tudományos rész — a létrehozott. A magasabb igazság, a tu-
datról való igazság, a filozófia tartománya továbbra is inkább felfedezés, mint 
teremtés tárgya." (Esetlegesség, irónia, szolidaritás. 18—19.) Mű és befogadó 
párbeszédéről csak olyan ritka alkalmakkor beszél, amikor felismeri a kifejezés 
korlátait: „Nem lehet mindent kimondani, amit érzünk...Akkor támad a költő-
nek igazi feladata, mikor azt, amit kimondani nem lehet, a versbe belehallgatnia 
kell. Ennek a beszédes hallgatásnak a technikája a kihagyás!" (A lírai érzékeny-
ségről. 361.) A kihagyás által üres helyek jönnek létre a műben, és itt követke-
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zik az olvasó, a költő ilyenkor „a publikum érzékenységére" hagyatkozik. „Ám 
az ilyen kiegészítés nem kontrollálható. Az asszociációknak valamely irányt ad 
ugyan a kimondott szó, de mégis minden olvasó csak saját érzékenysége szerint, 
saját kultúrájából, abból asszociálhat, amije van. Ebből az következik, hogy csak 
saját kultúránkbeli verset érthetünk meg egészen a költő intenciója szerint. Ide-
gen vagy régi kultúrák verseit kétségkívül hamisan egészítjük ki. Ám mindig 
kiegészítjük, mert a jó művészet kihagyásainak valamilyen horror vacui törvé-
nye van, mely asszociációjukat betöltésre kényszeríti. Saját lelkünkkel töltjük 
meg az üresen elénk kínálkozó kelyheket. Éppen a százféle örök félreérthetőség 
biztosítja a jó versek halhatatlanságát. A kimondott dolgok szóhoz, fogalomhoz 
vannak ragasztva, korhoz kötöttek, korral, ideológiákkal mulandók." (A lírai 
érzékenységről. 363.) 

Egy, a „költői én objektivációja" státusra lefokozott műalkotással való talál-
kozásakor az olvasó csak akkor egészítheti ki azt önmagával, amikor a művész 
éppen hallgat, amikor nem tud mindent kimondani, amit érez. A saját 
kultúránkbeli verset egészen (!) megérthetjük „a költő intenciója szerint". Az a 
kérdés, hogy ha a költőnek ennyire pontos intenciói voltak, hogy velük össze-
mérve megállapíthatjuk, hogy egy kortárs olvasó most éppen egészen értette 
meg a művet, akkor miért nem képes azokat egészen „kifejezni", miért van 
szüksége az olvasó közreműködésére, hiszen önmaga is saját kultúrájában és 
saját korában él. Az aktuális olvasatnak ez a problémátlansága abból adódik, 
hogy Balázs Béla nem számol azzal, hogy a fogalmak nem csupán korhoz kötöt-
tek, hanem szubjektumfüggőek is. Maga a nyelv ilyen lyukacsos, és nemcsak a 
szándékos kihagyás teszi azzá: minden kifejezés individuálisan árnyalt, „tehát 
minden megértés egyúttal nem értés is" (Wilhelm Humboldt). Amit a kihagyás-
ról állít, az általában érvényes a műre, ahogy azt Lukács György a félreértés-
elméletében megállapítja: „a mű általánossága formai általánosság: minden 
lehetséges félreértés sémája." (A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika. 
214.) Balázs Béla esztétikájában megjelenik ugyan a félreértés produktivitásá-
nak gondolata, de mégiscsak megismerésesztétika marad, abban az értelemben, 
hogy elmélete szerint a mű adott, és a befogadás csak ennek teljesítése lehet. 

Lukács György és Balázs Béla félreértés-elvének különbözősége együtt jár a 
formáról való gondolkodás eltérésével. Lukács egyenesen két formáról beszél, az 
alkotóiról {forma formáns) és a befogadóiról {forma formata): „Az alkotó által 
létrehozott és a befogadó által élvezett mű nem ugyanaz" — állítja. (7. m. 214.) 
Balázs Béla szerint a forma „távol, távol és illetlenül van a mindennapi életük-
től, és annak minden kicsinyességét és animalitást lehányjuk, mikor a partján 
kikötünk. [...] Dante tercinái úgy hatnak rám, mintha egyéb nem is történt volna 
a világon, mint amiről ő beszél." {Halálos fiatalság. 302.) A befogadó tehát a 
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műalkotás segítségével az esztétikai tapasztalat idejéig kilép a köznapi világból, 
és az esztétikum örökidejűségébe jut, a mindennapok konkrét itt és /«os/jából ily 
módon nyervén bebocsáttatást a művészet különleges és titokzatos szentélyébe." 
(Kulcsár Szabó Ernő) A művet nem újrateremti, hanem passzívan gyönyörködik 
benne, mint aki a hétköznapok mulandó jelenségei helyett az cvxcoÇ av-t látja. 
(Halálesztétika) 

Míg Balázs Béla a lírát fontosabb műfajnak tartja a prózánál, mert 
„primérebb és primitívebb kifejezése a léleknek" (A versről. 539.) addig az ifjú 
Lukács Györgyi lélek és a formákban Stefan George költészetének bemutatása 
során úgy szól a versbeszéd szubjektumáról mint „imaginárius, általunk 
posztulált"-ról (165.), a versről pedig mint „a költő személyétől véglegesen 
elszakított, ezerszer átdesztillált élmények" teréről (157.), vagyis a „műbeli 
kijelentések alanya nincs kimozdíthatatlanul berögzítve a versközéppontba, a 
mű szcenikai és jelentéstani centrumába." (Kulcsár Szabó Ernő: „ ... ki üdvözöl 
téged születő pillanat..." 132.) 

... férfinak, illetve nőnek lenni több, mint csak általában embernek lenni" 

A műfajok és műnemek hierarchiáját Balázs Béla esztétikájában a Dialógus 
szubjektumkoncepciójának a nemekre vonatkozó aspektusa is meghatározza, 
mely szerint 1) az ember fogalma használhatatlan absztrakció, a valóságban 
csak férfiak és nők léteznek; 2) a nő szellemi, lelki értékei puszta létezésében, 
testiségében is kifejeződnek, a férfinak mindig gondolnia, cselekednie kell va-
lamit, hogy legyen valaki, egész értéke annyi, amennyit agyveleje segítségével 
kifejezni tud; 3) a női dialógusra az affektivitás jellemző, lehetőleg mellőzi a 
gondolati és fogalmi tartalmat; 4) a férfi jelleme szilárd, megjegecesedett, a női 
jelenlét hatására azonban leveti jellemének páncélját, megmutatja igazi énjét; 5) 
a nő ilyenképpen a magányos titánokat rádöbbenti arra, hogy sokkal több ben-
nük a közös, mint amennyi az elválasztó idegenség; 6) a nőnek inkább szerve-
zői, mint alkotói feladata van a művészetben — a nők az irodalmi szalonok 
fenntartói, ők változtatják át a magányos zsenit közösségi lénnyé, természeti 
jelenségből társadalmi jelenséggé; 7) a színművészet az egyetlen terület, ahol a 
nő fölötte áll a férfinak, mert ott a testiség a lelki kifejezés eszköze, más művé-
szeti ágban nincs is női zseni. 

Mindez abból a feltételezésből indul ki, hogy minden emberben van valami 
mélyen közös, kultúra és jellem előtti, melyet a jellem, az individualizáció elta-
kar — ennek emlékét a nő őrzi leginkább, aki, mivel a fogalmi nyelv és a fo-
galmi gondolkodás nem erőssége, jobban beszéli az emberiség ősnyelvét, a 
gesztusokét, a testét, mely egyben a művészetek nyelve is. 
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A művészetek rangsorolásában ezért válik döntővé az alanyiság foka, ezért 
lesz fontosabb a líra a prózánál, esztétikájában többek között, ezért kap kitünte-
tett szerepet a dráma, és ezért tartja a filmet a művészet funkcióját leginkább 
beteljesítő művészeti ágnak. „A mozdulatok beszéde az emberiség anyanyelve" 
— íija A látható emberben. — „Éppen a filmművészet biztat azzal, hogy meg-
váltja az emberiséget a bábeli átoktól."19 Filmesztétikája szerint a verbális és a 
nonverbális közlésmód a léleknek nem ugyanazt a területét fejezi ki, s mivel a 
20. század elejére az európai kultúrában túlsúlyba jutottak a szavak, a lélek 
egyik fele, minthogy nem törődtek vele eléggé, elkorcsosult. Az emberiségnek 
újra meg kell tanulnia ezt az elfeledett nyelvet: „A filmművészet néhány jó éve 
szükséges még, és a tudósok a kinematográfia segítségével összeállíthatják majd 
az arcjáték és a kifejező mozdulatok szótárát, a szavak lexikonához hasonlóan. 
A közönség azonban nem vár arra, hogy a jövendő akadémiáknak ez az új 
nyelvtana elkészüljön, hanem moziba jár, és önállóan tanul."(20.) 

Ma, amikor megvalósulni látszik Balázs Béla álma, és a vizuális kultúra 
ismét uralmi helyzetbe került, a filmesztéta jóslata annyiban igazolódott be, 
hogy a filmnyelv és értése nagyon sokat változott, sőt a mindennapok jelenségvi-
lágának percepcióját is lényegesen befolyásolja, gesztusaink azonban nem lettek 
élénkebbek, a világ nem nőiesedett el a kommunikáció tekintetében. A nemekről 
való gondolkodása sein bizonyult túlságosan időtállónak. Pina Bausch, Balázs 
Béla egyik 20. század végi interpretátora a személyek pluralitását javasolja 
kiindulópontként a nemek dualitása helyett. A kékszakállú herceg váranak álta-
la megrendezett balettelőadásáról így ír Nádas Péter: „... amitől Balázs és Bar-
tók odavannak, mármint hogy a világon vannak nők és vannak férfiak, és a 
férfiak nem nők, a nők pedig nem férfiak, arra Pina Bauschnak értelemszerűen 
még vállrándítása sincs [...] tulajdonságaikat nem férfiségüknek vagy nőiségük-
nek tulajdonítja, hanem annak, hogy emberek." 

„... vagy szétlazulás, vagy magány..." 

Nádas azzal vádolja Balázs Bélát, hogy a nemi jellegzetességeket állítja arra 
a helyre, mely az archetípusokat illetné meg, vagyis ama mozdíthatatlan dolgo-
kéra, amelyek az emberről mondhatóak. A női és férfi lélek — melyről a Dialó-
gusban olyan kategorikusan különállóként is szó van, az előbbiről mint az azo-
nosságot beteljesítő, spontán individuum előttiről, az utóbbiról pedig mint ma-
gányos önteremtőről, a másságát hangsúlyozóról — a mű szereplőit tekintve 
szinte semmi különbséget nem mutat: Márta Mihály egyenlő szellemi partneré-
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nek bizonyul a dialógus során, és ez akkor is elgondolkoztató, ha a Dialógusnak 
nem elsődleges célja az egyénítés, és a mű az író töprengései szcenírozásának is 
tekinthető akár. 

A dialógus első felében, ahol még nem esik szó férfi és női lélek különböző-
ségéről, nemektől teljesen függetlenül jelenik meg a szubjektum létezésének 
kétféle lehetősége: az egyik a teljes eggyélétel a társsal, a felolvadás, az indivi-
duum elvesztése, a „közös gyökerekre való ráeszmélés", melyet a szereplők úgy 
fogalmaznak meg, hogy „gyakran csak helyetted mondom, amit neked mon-
dok", „bennem vagy és megszólalsz", „elvegyülünk", „látomásomon keresztül-
ködlik a tied, mintha két üvegen néznénk keresztül egyszerre"; a másik az 
individualizációé, a nietzschei „én ez és ez vagyok, mindenekelőtt ne tévessze-
nek össze másokkal (Friedrich Nietzsche: Ecce homo. 7.), vagyis hogy az ember 
több lélekből áll, és ezért lelkének egysége gyakran megbomlik, ilyenkor segíte-
nek a barátok, akikre az ember ráruházhatja széthullt énjeit annak érdekében, 
hogy megmentse egyéniségét, a barátságok ezért „víziós monológok". Ekhónak 
és Nárkisszosznak — nemek dualitásán túli — archetipikus alternatívája ez, 
éppen amit Nádas Pé te r i kékszakállú herceg váróból hiányol. 

Összegzésül tekintsük át Balázs Béla Dialógus a dialógusról című művének 
szubjektumképét és hozzárendelhető esztétikai elveit a művész, mű és befogadó 
szempontjából. 

A művész énje kivételes. Kétféle közlésmódot különböztet meg Balázs Béla 
elméleti írásaiban: 1) a férfira és a modern emberre jellemzőt, amelyben a bc-
szédmű leválik az énről, nem hordozza a szubjektum élő, aktuális tartalmainak 
jegyeit, amely jó formált, verbális és fogalmi; és 2) a gyermekre, a nőre, az in-
dividuum korát megelőző kor emberére jellemzőt, melyben a beszédmű nem 
válik le a beszélő énről, formátlan, töredékes, dadogásra emlékeztető, nem fel-
tétlenül verbális és fogalmi, sőt a gesztusok nyelvén még kifejezőbb. 

A művész énje azért kivételes, mert a kétféle közlésmód erényeit egyesíti 
magában: a létrehozott mű nem különül el szubjektivitásától (a művészet tehát a 
művész szubjektumának kifejezése), a forma szempontjából a férfira jellemző 
beszédmód igényességét viseli magán; ha verbális a közlésmódja, akkor nem 
fogalmi, zsenialitása leginkább az alanyi műfajokban tud megnyilvánulni (ez 
ugyanakkor szempontot nyújt a műfajok rangsorolásához); ha nem verbálisan 
közöl, akkor akár „női genie" is lehet az illető. 

A mű zárt univerzum, melyhez csak a szerzőn keresztül van bejárat. Három 
befogadói modell jelenik meg a Dialógusban: az egyik a nárcisztikus, vagyis a 
befogadás hiánya, a másságra való teljes érzéketlenség; a másik az ekhói, pasz-
szív megismerés, feloldódás a másságban; a harmadik a dialogikus: másság 
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általi önmegértés, a beszédmű közös létrehozása, a befogadott forma újraalkotá-
sa. A dialogikus azért nem jöhet létre, mert a művész műve nem válik le a sze-
mélyéről, hanem kifejezése annak, a befogadónak nem csupán a művel, hanem 
a létrehozójával is párbeszédet kellene folytatnia. Ez lehetetlen, mivel jelenük 
nem azonos, dialógus viszont csak a keletkező lét jelenében lehetséges. Marad 
tehát az ekhói, a kontemplativ. 

Balázs Béla szubjektum- és nyelvfelfogása inkább a 19. századi romantikáé-
hoz áll közel, mint századunkéhoz, melyben a tudatfilozófiának nyelvfilozófiává 
való átalakulása a művészetben is fordulatot hozott. Jóllehet esztétikájának ka-
tegóriarendszere szinte azonos az iíjú Lukács Györgyével, sőt teljes elméleteket 
épít be abba Lukács akkori műveiből, a két esztétika éppen a szubjektum eltérő 
koncepciója által válik mégis alapvetően különbözővé. 
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Török Dalma 

Egy új Karinthy-kép felé 

A bevezetőben a címhez fűznék megjegyzéseket. Az első a beharangozott 
Karinthy-kép újszerűségére vonatkozik. Ezen mindössze egy újabbat értek, egyet a 
lehetségesek közül. Másodikként az irányhatározóval foglalkoznék. Ez a beszélő 
helye, s egyben megjelcnülésének módja. Mint viszonyfogalom nem rendelkezik 
meghatározott jelentéssel, azaz a beszélő az elmozdulásban van. Lássuk: honnan, 
merre. 

A Karinthy-szöveg monologikusként mutatta fel azt a megközelítésmódot, 
amelyet rákérdezés nélkül, adottként vettem át (a pozitivizmus történetiség-
felfogásának és a mű immanens értelmezésnek egy nem szerencsés keverékére 
gondolok). Ezek után megkerülhetetlennek tűnik, hogy a lehetőség szerint adott 
diskurzusok szövevényében a magam horizontját körvonalazzam. Mindezt azért, 
hogy azután párbeszédbe bocsátkozván a szövegekkel, az ebben a horizontban 
megmutatkozó irodalomértés hazardírozhassa önnön létét. 

A Karinthy-recepció számomra hozzáférhető anyaga1 konszenzusra jut abban, 
hogy a Karinthy-fenomén problematikus. Ha tipizálom az erre adott befogadói 
válaszokat, két alternatívát lehet elkülönítenem. Egyik esetben ez az egyébként 
meglehetősen ködös terminus a távolítást szolgálja, mintegy vissza ruházván a 
felelősséget post mortem a szerzőre. A gesztus a magyar kritikai tudat működése 
vonatkozásában jelentéses. Szilágyi Márton gondolatára szeretnék utalni, aki szerint 
ebben a berekben még mindig nincs státusa az önmagára reflektálásnak 2 

Másik alternatívaként e problémát a kritika feladata megoldani. A feladat a 
kritikai diskurzus kifejeződés-szintjén úgy merül fel, mint ami a szerző érdekeit 
szolgálja. A töredékesség és ennek variációi, a befejezetlenség, kidolgozatlanság, 
félbehagyottság terminusait idézném fel. A szerző már nem töltheü ki a réseket, nem 
fogja megírni a nagy összefoglalót, így csonkaságra van kárhoztatva, ha az utókor ezt 
nem vállalja fel. Valamiféle visszavetített, rejtett legitimizálás zajlik tehát, s 
felfüggesztődik az a vonatkozás, amely a megértő érdekszférájához kötné a feladatot, 
annak önmegértése lehetőségeként. Feltevésem szerint, és meglehetősen elnagyoltan, 
ez azt jelentené, hogy a töredékesség, a hiány elsődlegesen axiológiai felhangok 
nélkül mint a poétikai megformáltság ténye kerülne a megértés horizontjába. 

A számomra autentikusként tételeződő kérdés mármost az alkotói önreflexió és 
az írói szerepfelfogás vagy felfogások viszonyára vonatkozik, azaz a szövegekben 
megmutatkozó szubjektumok modalitásait érinti. Kérdés számomra, hogy csak 
poétikai modalitásról van-e szó, vagy valami másról is. A szerepfogalom kérdésköre 
— a tematizáltság szintjén legalábbis — visszatérő motívuma Karinthy műveinek. E 
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kategóriát mint az éntételezés egy fogalmilag is megragadható formáját tartja számon 
a szociálpszichológiai szakirodalom. A továbbiakban Goßmann meghatározását 
szeretném fölidézni, mely így szól: „A szerep az a tevékenység, melyet bizonyos 
helyzetű ember akkor végezne, ha kizárólag a helyzetéből adódó normatív 
követelmények alapján kellene cselekednie"3. Ha ezt az implikációra épülő kijelen-
tés-szerkezetet az irodalomelmélet kontextusában hozom szóba, akkor afelől kellene 
döntenem, hogy mi tekinthető e vendégkörnyezetben szerepmegvalósító 
cselekedeüiek. Tovább gondolhatónak tűnik az austini beszédaktuselmélet, valamint 
Kulcsár Szabó Ernőnek az a kísérlete, mely a monográfia műfajából vezeti le a szerző 
köztes státusának tézisét4. Ez lehetőséget ad számára ama kérdés megfogalmazására, 
hogy a kulturális és irodalmi jelhasználat szabályrendszerei, eltérő változatai, illetve 
érvényesülési lehetőségei milyen mozgástérben teszik lehetővé az írói szerepfelfogás 
formálását, egyénítését és legiümációját. 

Második nekifutásban az önértelmezéshez, implicite a szereplehetőségekhez való 
viszonyt a kulturális kontextusba ágyazottan vizsgálom. E kulturális kontextust mint 
olyat gondolom el, amely, a szöveghez hasonlóan a használatban létezik, vagyis 
akkor van, ha olvassak. A használat módja adott gondolkodástörténeti korszak meg-
ismerési stratégiáit nyilvánítja meg, s ez diskurzusformákban olt szövegtestet. 
Egyfajta időhasználatról van szó, amennyiben a korküszöbök ennek alakulása 
mentén tapinthatók ki.5 A diskurzusforma implikálja a hatalom bizonyos aspektusát 
az állandósult használati módokban. Tipikus formái önigazoló jellegűek. A korábban 
jelzett Karinthy-problematizálás rejtett szemrehányása és korrekciós kényszere mellé 
azzal a feltételezéssel lepek, hogy e szerző nem a kiteljesítés szándékával használja 
kora diskurzusát, ugyanakkor nincsenek illúziói a tekintetben, hogy ez a fordított 
viszonyban máskent alakul. (A pozitív értéktartományban leképződő előítéletekre 
emlékeztetnek a zseni elméletre, a titokzatosság ilyen felhangú bevetésére.) „Egyik 
fejet a másik után próbáltam ki magamon, ha arról volt szó, hogy mutatnom kellett 
magam valaminek [...] így lettem a született unatkozók, ásítozók, és étvágytalanok 
szemében kapkodó, bizonytalan jelenség, akit nem lehet sehová elraktározni, s így 
szerintük nyilván nem is létezik [...] a lélekábrázolás mozgóképezését még nem 
találták fel, és, irodalomtörténetről nem is beszélve, a kortársak kritikája sem szereti 
a túlságosan nyugtalan modellt, akinél folyton egyeztetni kell a vonalakat."6 Az 
idézett részlet Karinthy Önarckép című írásából való. 

Az atipikus diskurzushasználati módokból a legitimációs gesztus hiányzik, ezért 
ennek szemszögéből leginkább nihilistának tekinthetőek (lásd: bohóc, humorista, 
deviáns). 

Feltételezésem szerint létezhet olyan beszédmód, amely ezeket a szempontokat 
átmenetileg figyelmen kívül hagyja. Miben látom megragadhatónak ezt az atipikus 
viszonyulás módot a vizsgált fenomén esetében? A Mennyei riport pszeudo-írója 
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utazásának egyik stációjában az altamirai barlangrajz emblémáját invokálja: „Ezt 
azért csináltam [...] mert olyan, mint a bölény [...] és mégsem fut el [...] és nem gázol 
agyon... nem lehet megenni, megmarad a falon, senki se szedheti le onnan [...] A 
barlangrajz mint alkotás olyan értékszempontokat hoz játékba, amelyek távolítják az 
alkotáshoz való viszonyulás szakrális-patetikus jellegét. Ez a gesztus nem 
önmagában válik érdekessé, hanem az életmű olyan közegrészeiben, amelyekben a 
kimondás váteszi energiája határozza meg a beszéd vagy tematizálás módját. Ám 
legalábbis e regényvilágban cél nélkül marad, illetőleg céliránya az éntételeződésnek 
rendelődik alá. Úgy tűnik, Karinthy az írószerep-problematikát önnön létezésére 
vonatkozó kérdésként kezeli. A következőkben ezért a gadameri játékfogalom8 

néhány aspektusára koncentrálok, abból a gondolatból indulván ki, hogy a homo 
ludens esetében a játék az alkotó létmódja. Azok a célvonatkozások, amelyek a 
tevékenykedő létezését általában meghatározzák, a játszó viselkedésében nem tűnnek 
el, de lebegni kezdenek. Ennek egyik lényeges következménye az lesz, hogy a 
tevékenység, melyet általában eszköz jellegűnek tekintenek, önmagában vett célként 
kerül a figyelem előterébe. Ily módon a megismerésnek ez a sajátos típusa alkalmassá 
válhat arra, hogy maga képezze a megfigyelés tárgyát. Karinthynál valami hasonló 
történik. A műalkotás olyan tapasztalattá válik, amely kiformálja a játszva 
tapasztalót. A játszva tapasztalásnak ez a formája a játék két aspektusát tálja föl. 
Módszertani elvként tudatosságot feltételez, önmegvalósítási formaként öntudatlan és 
reflektálatlan. Reflektálatlan, mert a játék természete megköveteli a maximális 
jelenlétet. Teremtő és énteremtő aktus, ugyanakkor az átlényegülés lehetősége. A 
reflexió mozzanata a játékot megismerési aktusként, a reflektálatlan jelleg pedig 
létrejövésként jeleníti meg. A játék lényegi összetevője, a mozgás vonatkozásában a 
teleologia felfüggesztése azt jelenti, hogy nincs befejeződés. A játék mint alkotás 
tehát nem tevékenység, hanem állapot, mely addig tart, míg vállalják, mint kísérletet. 
A játékfolyamat, mellyel Karinthy kísérletezik, kultúrtérben lejátszódó mozgás, a 
diszperzió jegyében. Szétfutó irányú, egyfajta feloldódást is jelent. A hagyománynak 
való önátadást jellemzőm e fogalom segítségével. A princípium individuations 
közegeként elgondolt játéktérben e mozgás kettős irányú: az önátadást az egyénítés 
követi. A diszperzió nem jelenti a szubjektum megszűnését, csak kiteijedését. Itt újra 
Merlin Oldtime alakjára utalnék. Kísérlete arra vonatkozik, hogyan tehető 
belakhatóvá az idő a mozgás által. A történetszerűen megjelenülő mozgás, melynek 
műfaja a Karinthy által kedvelt utaztató regény, ebben a megközelítésben a kognitív 
mozgás jelenségét is implikálja. Ilyen értelemben tekintem lehetségesnek azt a 
verziót, mely a Címszavakat, vagy az így írtok ti-t is utaztató regényként olvasná. A 
hagyomány asszimilációjának módja módszertani vonatkozásban az alany—tárgy 
viszonyban lenne megragadható. E megismerésmódot azonban nem az ismeret-
birtoklás, hanem inkább a megélés fogalmával közelíteném, ez pedig az alany—tárgy 

60 



viszony felszámolódását jelenti. A diszperziós mozgásban hiposztázisok sorozata 
alakul ki. Az idő különböző helyein a lehetőség szerinti szerepvándor jelenül meg 
ezekhez viszonyitottan. Minden már megformált szerep kontextussá válik, mely a 
rákövetkező értelmezési közegének része, egyfajta asszociatív szerkezetként működik. 
E szerepeknek kettős funkciójuk van, az értelmezetté és az értelmezőé. Ez a szerkezet 
az önmegértés működési mechanizmusának analógiájaként is szemlélhető. Az ön-
megértést az előzőkben a megértési folyamathoz kapcsoltam. A két fogalom között a 
szerep teremtett kapcsolatot. A megismerő alany számára a megismerési folyamatban 
felkínálkozó szerepek egyfajta kihívásként jelentkeznek, mely az önmegformálás 
lehetőségére vonatkozik. Létezésének anyagát pedig a szerep, azaz különböző játék-
szabályrendszerek és a történeti-kulturális kontextus adja. így értendő az a kijelentés, 
hogy a létrejövés folyamatában a megértés és önmegértés szoros kapcsolatban áll 
egymással. Az önmegértés egyfajta interaktív mozgás szerep és szubjektum között. 
Ez az interaktív mozgás egy táguló értelmezéshorizontot hoz létre. Úgy tűnik, az 
implikált alanynak egyfajta megkettőződéséről van szó, a szerepmegformálások 
révén asszimilált hagyomány és a megformálandó szerep vonatkozásában. Az 
interaktív mozgásban lévő alany, mivel nincs statikuma, csupán folya-
mathatározókkal írható le. A statikum hiánya tulajdonképpeni feltétele. A jellemzett 
mozgás egyik lényegi mozzanata, a szubjektumnak mint megismerőnek a 
szubjektumtól mint szerepmegformálótól való távolodása. Ez egyfajta határhelyzetet 
alakít ki, mely az értelmezés szintjén megteremti a maga sajátos tudatállapotát, a 
határ-tudatot, s oka bizonyos hagyományos jelszerkezetek jelentésváltozásának. 
Gondolok itt arra, amit dilemmaként a műfaji konszenzusnak a Karinthy-féle 
prózaszerkezetckkel való találkozása szokott fölvetni9, más oldalról a tudományt mint 
kultúrtényt illető hangsúlyváltásokra pl. a Capillaria, a Faremido, a Mennyei riport 
és a Címszavak vonatkozásában. Ha az eddigiek alapján Karinthyt is egyfajta 
jelszerkezetként fogom fel, a kérdésem a következőképpen alakul. Hogyan viszonyul 
Karinthy mint jelölő Karinthyhoz mint jelölthöz. Ha a jel funkcióját abban gondolom 
el, hogy megszűnjék a jelölt megértésekor, azt lehet mondanom: Karinthy az a 
mindig jel, amely mindig megszűnik, átadva helyét a mindig jelölt Karinthynak, a 
szerepmegformálónak. Mindezek után úgy gondolom: a Karinthy-jelenség értelmező 
megközelítésében a kritikai apparátussal csupán mint probabilitással érdemes 
számolni. Hipotézisemben egy attitűdöt kívánok körvonalazni. Ennek segítségével a 
szöveg önidentikus státuszára kérdeznék rá, abból a megfontolásból, melyet részben a 
recepciótörténet olvasata alakított ki bennem, hogy újra kell fogalmazni a 
megjelenülő szubjektum kérdéskörét. Ez egy, a Karinthyéval analóg önreflexiós 
módszer kialakítását jelenhetné, vagyis azt, hogy módszertani előfeltevéseimet 
állandóan a vizsgálódás horizontjában tartom, hagyom, hogy konstruáljon, vagy 
dekonstruáljon, sőt akár a kettőt egyszerre. A magam elméleü attitűdjének 
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folyamatos újrafogalmazására kényszerülök így, ez a Karinthy-szöveg kihívása 
számomra. Kérdésbe átfordítva: irodalom-e az, amit vizsgálok, vagy csak annak 
álcázza magát? Ha nem az, akkor milyen viszonyt létesít vele? Lehet-e ebből 
szövegértelmezési mód: és ha igen hogyan? Töredékes életműre megbízhatóan 
kiteijeszthető, általánosan érvényes megértésmodellt ráépíteni lehet ugyan, ám ez 
több mint tetszetős paradoxon. E hipotézis vázolásakor mégsem tudtam kívül kerülni 
a koherencia bűvkörén. Az alternatíva mint gondolkodásom pillanatfölvétele zárt és 
elrendezésre törekvő. Legfennebb abban tetszeleg, hogy törésvonalakkal kockázik. 
Pillanatnyiságával védekezhetem, azzal a be nem vallott reménnyel, hogy egy 
következő időpillanat átrendezi majd konstrukciómat, miután szétdobta azt. 

Kísérletem utolsó gesztusaként a Kriterion gondozásában megjelent Idegen 
Szavak Szótárából idézek: „attitűd: francia eredetű, 1. magatartás, viselkedés, modor; 
2. elméleü álláspont, szellemi beállítottság; 3. szerepjátszás, felvett szerep, csinált 
modor, póz; 4. a művészetben valamilyen mozdulatot ábrázoló testtarás; és végül 5. a 
táncművészetben balcttpóz, a táncos egyik lábán állva, a másik lábát ehhez 
derékszögben behajlítja." 
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II. IRODALOMELMÉLET, 
ESZTÉTIKA 





Józsa István 

Az osztenzív megismerésről 

Míg a bennünk lakozó Sámáni létterének a bejárásához önmagában elégsé-
ges alapozást biztosított a kognitív pszichológia, innen, az értelmi absztrahálás: 
a tudat spirálköreinek a kezdetétől a változatlanul továbbvitt fenomenológiai 
redukcióban már kettős pillérsorra kell hogy épüljön a faustusi gondolatmenet, a 
kognitív pszichológiáéra és a logikáéra. Akkor is, ha a kognitív pszichológia 
számára a gondolkodás a szubjektum egészébe ágyazva képviseli a felderítés 
tárgyát, hiszen az folytonosan az érdekek, a hangulatok, az érzelmek, az önis-
meret stb. befolyása alatt áll, a logika pedig a szubjektumtól elszakítva vizsgálja 
azt, és eltekint a logikán kívüli tényezők jelenlététől és tevékenységétől. Míg a 
kognitív pszichológia a logikus gondolkodást tanulmányozza, annak idegen 
behatásoktól mentes, ideális működését, és ez tárgyának csak egyik szeletét 
jelenti, addig a logika a helyes gondolkodást, annak törvényeit, ítéleteinek 
validitását tisztán formális alapon vizsgálja, és az egész területét kitölti. Egyszó-
val: míg a — kognitív — pszichológia tárgya a gondolkodás mint folyamat, 
addig a logikáé a gondolkodás mint művelet és forma. Mégis, hogy az absztra-
hálás folyamatát biztonsággal ágyazhassuk bele az emberi pszichikum egészébe, 
és hogy ezek után megalapozottan és meggyőzően húzhassuk tovább annak a 
személy fejlődésével, illetve az emberiség fejlődésével való párhuzamát, egymás 
mellett kell futtatnunk a két pillérsort. 

Az önszabályozás spirálszakaszától kell számítanunk a szemiotikai funkció 
működését, a képzetek konceptualizálásával innen indul az ismeretek tudatosítá-
sának folyamata. A tudati észlelés sémáiról, sémaprogressziójáról, asszociációs 
mechanizmusairól csupán annyit szólván, hogy képzeletünket jelentős mérték-
ben maguk azok a sémák alkotják"1, hogy bennük rögzül az a rugalmas rend-
szer, amelyet tudásnak nevezünk, és ahogy ez az új információkkal folytonosan 
változik, gazdagodik, azt látjuk, hogy először a prekonceptusok, majd az általá-
nos konceptusok képviselik a következő állomást a szó — eredmény voltában 
immár tudatbeli — megjelenéséig. Az érzékelt-szemlélt tárgy, jelenség stb. 
nevének elsajátításáig, az osztenzív megismerésig.2 

Ez a terminus egy név vagy lingvisztikai kifejezés értelmének és referensé-
nek (tárgyak, tulajdonságok, események stb.) egy megismert alany általi elsajátí-
tását jelenti, mely közvetlen észlelés eredményeként, meghatározott praxiológiai 
helyzetben és egy más, egy természetes nyelvet ismerő szubjektum befolyása 
alatt megy végbe. Az osztenzív megismerés közvetlen interakcióformát, 
szenzoriális-perceptív komponenst feltételez az alany és az objektum között, de 
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semmilyen esetben nem korlátozódik csupán arra; feltételezi továbbá egy sze-
miotikai rendszer és egy legalább két alany között zajló kommunikációs folya-
mat működését. Egy logikai alany akkor ismer meg osztenzíve egy adott objek-
tumot, ha arra reflektál, ugyanakkor egy másik alannyal való kommunikációs 
folyamatban elsajátítja az illető természetes nyelven az objektumot jelölő nevet 
vagy lingvisztikai kifejezést. Egy objektum osztenzív megismerése annyit jelent, 
mint újrateremteni egy vagy több materiális tulajdonságát, azok struktúráját, az 
azokat jelölő jeleknek vagy lingvisztikai kifejezéseknek a megismerő alany 
általi elsajátításával együtt. Az osztenzív megismerés útján kezdjük tudatosan 
birtokolni a környezetünkből szerzett elemi ismereteket, ennek a szakasznak az 
eredményeit követve írhatjuk le egy szó értelmének a rögzülését, mely egy má-
sik megismerő alannyal való viszonyban megy végbe, és mely a szónak a másik 
alany általi kiejtésében, ugyanakkor az objektum megjelölésében áll.3 Nem 
számítva itt már a kognitív helyzet egyéb tényezőit, egy osztenzív meghatározás 
a következő elemekből áll: egy közlő logikai alany, egy befogadó logikai alany, 
egy szó vagy kifejezés, mely osztenzíve vezettetik be, illetve az objektum, amely-
re ez vonatkozik. Egy terminus osztenzív bevezetése tehát kizárólag egy kom-
munikációs folyamat keretében történhet meg, másodsorban pedig csak azok 
esetében lehetséges mindez, amelyek fizikai objektumokat vagy jelenségeket, 
illetve ezek materiális tulajdonságait, viszonyait nevezik meg. A logika nyelvén 
szólva osztenzíve csak a tulajdonnevek és a predikátumok határozhatók meg, 
melyek azon kívül, hogy jelentéssel bírnak, megfigyelhető fizikai entitást vagy 
tulajdonságot neveznek meg. 

Ezekről a terminusokról mondjuk, hogy van denotátumuk vagy referensük. 
Az osztenzív megismerésben megvalósul a prelingvisztikai-biológiai infor-

mációtól az érzelmi absztrakciókon át a kognitív értékekkel bíró szemantikai 
információig ívelő hatalmas ugrás, s bár tudományos szempontból még nincsen 
tisztázva a kódok közötti átmenet mechanizmusa4, tény, hogy ebben áll a meg-
ismerés továbbgyűrűzése — az aszertórikus kijelentő mondatokig.5 Ezen az úton 
az érzelmi absztrakcióinkban foglalt információ társadalmilag közölhetővé vá-
lik, hiszen áttevődik egy társadalmilag konvencionális lingvisztikai kódba. Az 
osztenzív megismerés ismeret- és tudományelméleti fontossága elsősorban és 
mindenckfellett abban áll, hogy kiutat képvisel érzelmi absztrakcióvilágunk 
egyszemélyes zártságából, hogy a nyelvi kommunikáció hídján általa épülünk 
embertársainkig, illetve abban, hogy tulajdon- és köznevek bevezetésével, 
ugyanakkor azok predikátumokkal való viszonyba állításával —- ítélet, mondja a 
logika, mondat, mondja a nyelvtudomány — lehetővé teszi a tudományos meg-
ismerés alapműveleteit, a — további — elvonatkoztatást és az általánosítást.6 
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Az osztenzív megismerés beteljesülésétől a tudat, az értelmi absztrahálás 
csőspiráljában haladunk tovább, s mert ez a legismertebb szakasz, a már logikus 
gondolkodás szakasza, még rövidebben tárgyaljuk. Hogy a művészi megisme-
résnek miért épp a képzőművészeti válfaját és nem az irodalmiban vagy mond-
juk a filmművészetiben követhető formáját elemezzük, sőt kell elemeznünk 
először, arra egyszerű a válasz. Bár tulajdonképpen mindegyik a világ képét, 
tartalmát, jelentését közvetíti a maga sajátos útjain, eszközeivel, a közöttük élő 
nyilvánvaló különbségek előre döntöttek. A világ objektív képét az író megisme-
rése folyamán nem olyannak látja, amilyen a modellünkbe elemzett megismerési 
folyamatban ő is megéli a jelzett változásokat, módosulásokat, mutációkat, vari-
ációkat: metamorfózisok, aztán az írásmű kigondoltával, objektivációjával újabb 
belső elmozdulások következnek be. Aztán a mű szabad átszületése előtt aka-
dályként ott feszít saját, létfontosságú médiuma, a nyelv, mely másodlagos jel-
rendszer, és — a befogadás aktusában elölről kezdődik az egész. Ezzel szemben 
a képzőművészet, bár ennek esetében is nyilvánvalóan számolnunk kell a jelzett 
belső változásokkal, közvetlenül és egy univerzális jelrendszerben sugározza 
tovább a világnak a festő által újrateremtett képét, tartalmát, jelentését; hát a 
művészi megismerés formái közül a film mellett a legtökéletesebb a képzőművé-
szet. Igen, mellett, mert ha a filmben dinamikájában ismerhető is meg a létezés, 
a statikus festmény, grafika kognitív rétegei sokkal biztonságosabban hámozha-
tok elő, mint a film esetében, amikor is a befogadás után a belénk zárt élmény 
alapján utólagosan építhetjük ki értelmezésünk, értékelésünk rendjét. A művészi 
megismerés tudatos szakaszáról tehát: mindenekelőtt az érzelmi absztrahálás 
gyűrűzik tovább. Az osztenzív megismeréstől a tudati észlelés ciklusprogresszió-
ja egyre tágabb spirálkörökben halad előre, az ezzel szinkronban futó asszociá-
ció ívei pedig egy re gazdagabbak, árnyaltabbak, pontosabbak. Tulajdonképpen 
azokkal az érzelmi ítéletekkel dolgozunk tovább, melyeket már a kontemplativ 
megismerés szintjén készen birtokoltunk, s melyeket ebben az újabb szakaszban 
társadalmi konvenciók végleges formájába, vagyis közölhetővé racionalizáltunk. 
A festő így gondolja ki és alkalmazza a festészet általános, illetve saját művésze-
tének partikuláris sajátosságait, törvényeit, sőt „kategóriáit", így gondolja ki a 
majdani kép építőelemeit, a kompozíciót, a feszültséget, a szerkezetet, a belső 
arányokat-arányviszonyokat, a mozgás jellegét és az azt megnyilvánító hordozó-
kat, a ritmust, a harmóniát, a tartalmat és a formát. Mindez érzelmi és értelmi 
tevékenységként zajlik, de megjegyzendő, hogy ez utóbbi teljes hiányában is 
végbemehet.7 De bármiként is legyen, ha a megismerő tevékenységünk 
hermencutikai aspektusában az elő(zetes logikai és erkölcsi) ítéletek szükséges-
ségével ki vagyunk szolgáltatva a múltnak, akkor most ebben a szakaszban ki 
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vagyunk szolgáltatva a jelennek (is), elsősorban és közvetlenül a nyelvnek8, és 
ezzel egész kultúránknak.9 

Az érzelmi absztrahálás végállapotával analóg módon, ennek a kettős, sőt 
többszörös kiszolgáltatottságnak és az érzelmi utak által továbbfüzött szabad-
ságnak az egyensúlyában jelenik meg a tudat vetítővásznán végre — a kész 
gondolat, a maga társadalmilag konvencionalizált formájában, de szubjektív 
tartalmával és jelentésével, a maga érzelmi udvarával; így jelenik meg a maj-
dani mű alapkoncepciója, esetleg már maga a teljes mű, éles körvonalakkal, 
pontos részletekkel, melyeket már „csak át kell másolni" a vászonra. Az érzelmi 
és logikai ítéletek következtetésének rendje kiépült, az értelmi absztrahálás 
végállomásán az értelmi megismerés beteljesedett; innen irányul vissza a tárgy 
stb. felé a már értelmileg is irányított felderítés új információk felvételéért. Ha a 
megismerésben mint világújraalkotó folyamatban — legyen akár művészi, akár 
tudományos — kezdetben mindig csak egy szilánk fogható fel a tárgyból, tárgyi 
struktúrákból, jelenségből, eseményből stb., a tárgy és a szellemi végállomás 
közötti — láttuk, végtelen — távot futva az objektum egyre több sajátosságát 
foghatjuk fel és tudatosíthatjuk, és végül itt, a tudat vetítővásznának síkján po-
tenciálisan (!) az egész tárgyat birtokolhatjuk. Egyrészt tehát a világ megismer-
hetőségébe vetett hitünk megalapozott, az emberi pszichikum lehetővé teszi azt, 
ha erőteljes, ugyanakkor létfontosságú korlátok: a perceptuális jártasság véges-
sége, a közvetlen észlelés belső gátjai, a kor lehetőségei, az anyag támasztotta 
korlátok10 által formázott is11, ha a teljes megismerés gyakorlatilag lehetetlen is. 

Másrészt a kész gondolat, legyen az akár tudati, akár elsősorban érzelmi 
absztrakció, azaz testében akár az értelmi, akár az érzelmi összetevő dominál, 
több, sokkal több, mint a megismerés kezdeti tárgya: velünk több. Szellemi 
tevékenységünkkel átszűrvén, újrateremtvén, az univerzalitás fokozatain mérhe-
tő, melyeket a köznapi konkrét, illetve az érzékelés köznapi konkrét síkjától az 
elméleti szinten át és túl a komikus tudat fokozataiig „számítunk". Persze tulaj-
donképpen minden fokozat a kozmikus tudat fokozata, mert hát a tudat mint 
olyan kozmikus fejlődés eredménye, de most a „tiszta" kozmikus tudatról beszé-
lünk, mely az esztétikai érzékelés körrétegeivel analóg, és amelyre felkapasz-
kodni hívattunk. Minél tágabb körűvé épül a gondolat, a terv (Entwurf, project), 
absztrahálások végeredményeként, annál gazdagabb, annál egyetemesebb, annál 
nagyobb művészi értékű, sőt... annál sikeresebb műalkotássá objektiválható, 
íme, valami az értékelmélet pszichológiai gyökereiről. Harmadrészt akár a mű-
vészet útjain, akár a tudomány eszközeivel itt a kozmikus tudat fokán: az örök 
transzcendencia felé keressük a választ a létezés végső kérdéseire, de... megér-
tést célzó létezésünkben az egyetemest szubjektivizáljuk, ami annyit jelent, hogy 
a válasz a nagy kérdésekre itt van a kezünkben tartott... tárgy, akármi és gon-
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dolkodó szellemünk között, megismerő tevékenységünk eddig elsőnek tudott 
pillanata előtt, előtt, előtt. 

Talán évmilliónyira, de itt van ennek a mintegy ötven centiméternyi távnak 
egyetlen fénysugarában, hogy csak az univerzalitás létráján a transzcendencia 
felé kapaszkodva válaszolható meg — tehát saját megismerésünk aktuálisan 
elsőnek tudott pillanatai elé, elé, elé kell látnunk. A hermeneutikának ez a pró-
bálkozása többszörösen is... nos, egyelőre mondjuk így: paradox. Mert először is 
a megismerő alany és a tárgy között nincs közvetlen kapcsolat,12 mert az csak az 
objektív gyakorlati megismerés szintjén élhet, és mert a megismerő személy, 
intellektuális lény, akaratától függetlenül, ha úgy tetszik, ez esetben éppen aka-
rata ellenérc továbbsodródik saját kognitív tevékenységében, az pedig csak egyre 
közvetettebbé válik. Másodszor a közvetlen kapcsolat szintje az állati szint, és a 
személy hiába is maradna meg saját kognitív tevékenységének állati szintjén, 
messze a rá, tudatos lényre jellemző megismerési módozatoktól. íme hát. Az 
értelemnek erőteljes távolodásra van szüksége ahhoz, hogy közeledjék a világ-
hoz. Mégsem a paradoxont kell mindebben meglátnunk, mert egyfelől saját 
anyagi végességünket, melyből semmilyen csellel nem tudunk kilépni, csak a 
szellemi út íveli át, az objektumig — „világ" — csalogató szellemi út pedig 
végtelen, ami egyenlő (lehet) azzal is, hogy köztünk és a tárgy között nincs 
kapcsolat. Másfelől a szellemi végtelen szakadékát magába rántja, és így a kap-
csolatot megmenti az anyag végességében szükségszerűen létrejövő anyagi 
érintkezés: ez adja és tartja fenn az ember és világ interakciójában a teljességgel 
közvetlen kapcsolatnak az illúzióját, és — ember és világ interakciójában első-
sorban ez vagy csakis ez érzékelhető. Az egyensúly, a szellemi végtelen és a 
kéjesen konkrét anyagi közelség, a végletes önmagunkba zártság és a teljes 
nyitás egyensúlya. Faustusi létünk türelmctes egyensúlya. 

Jegyzetek 

1. Ulric Neisser: Megismerés és valóság. Gondolat Könyvkiadó. Bp., 1984. 
112. 

2. Az „osztenzív" terminus a latin 'ostendeo, -ere' (mutat, bemutat, kiállít) 
igéből ered; a logikai-filozófiai irodalomba W.E. Johnson vezette be 1921-ben. 
Később átvette és elemezte Bertrand Russell {Human Knowledge. 1948), W.O. 
Qui ne és mások. 
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3. Mindez az értelmi absztrahálás belső, elemi köreire érvényes, a közvetlen 
tapasztalatokkal szerzett ismeretekre. Erre a szintre materializálunk-
antropomorfizálunk-képszerűsítünk minden megismerésünk körein kívüli, túli, 
transzcendens vagy képzeletbeli tényezőt. 

4. R.T. De George: The Philosopher's Guide to Sources, Research Tools 
Professional Life and Related Fields. Regent Press of Kansas, Lawrence, 1980. 
Lásd még: A. Marga: Cunoa§tere §i sens. Editura Politica, Bue., 1981. 

5. „Regény", „elbeszélés", „novella", fogjuk majd mondani. 
6. Vö. Cornei Popa: Teoria cunoa§terii. Editura §tiin£ifica, Bue., 1972. 30-

33. 
7. Lásd a természeti népek absztrahálásmódját. 
8. Kísérlet: három kísérleti személynek, egy csehnek, egy lengyelnek és egy 

franciának három koppantást kellett meghallgatnia, melyek erősségét komputer 
szabályozta egyenlőre. Ezután megkérdezték őket, szerintük melyik volt a leg-
erősebb. A cseh azt felelte, hogy az első — a cseh nyelvben mindig az első szó-
tagra esik a hangsúly —, a lengyel szerint a második volt az — a lengyelben 
mindig az utolsó előtti szótag hangsúlyos —, a francia pedig az utolsót hallotta 
annak — a franciában az utolsó szótagon a nyomaték. Hát ennyire a saját anya-
nyelvünkön gondolkodunk. 

9. Edward T. Hall kiterjeszti ezt a kiszolgáltatottságot az egész kultúrára. 
Lásd: Rejtett dimenziók. Gondolat, Bp., 1987. 

10. Lásd például a Planck-állandót: 6,626 176.10"34 Js, mely az anyagi világ 
megismerhetőségének alsó határát jelenti. 

11.A kapacitást szándékosan nem említettük itt, Ulric Neisser erről így ír: 
„Az agy neuronok millióiból épül fel, melyek egymással elképzelhetetlenül 
bonyolult kapcsolatokban vannak. Ki tudná megmondani, hogy milyen magas 
lehet az a korlát vagy küszöb, amelyet egy ilyen mechanizmus felállít? Senki 
nem bizonyította még, hogy a szelektív figyelem tényei egyáltalán kapcsolatban 
lennének az agy valóságos kapacitásával, amennyiben az utóbbi egyáltalán léte-
zik. Valójában egyetlen pszichológiai ténynek sincs semmi köze az egész agy 
méretéhez. Ellentétben a népszerű elképzeléssel, nincs egy nagy kérgi raktá-
runk, melyet a túlzsúfoltság veszélyeztetne. A hosszú idejű emlékezetnek pél-
dául nincsenek mennyiségi korlátai; folytathatjuk az ismerkedést új emberekkel, 
új nyelvek tanulását és új környezetek felfedezését mindaddig, amíg csak hajla-
maink és energiáink azt engedik. Hasonlóképpen nincs fiziológiailag vagy ma-
tematikailag megállapított korlátja annak, hogy mennyi információt vagyunk 
képesek egyszerre felvenni." Ulric Neisser: I.m. 101—102. 

12. Kari Róbert Bultmann volt az, aki rámutatott a kettő „életviszonyának" 
szükségességére. Lásd: Mi a hermeneutikal Medvetánc, 1986. 2—3. Azonban... 
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Hubbes-Rombauer László 

Rendteremtő képzelet az apokaliptikában 

1. Látomások és kinyilatkoztatások 

Az Újszövetség utolsó könyve a Károli Gáspár magyar Biblia-fordításában a 
, János Apostolnak mennyei jelenésekről való könyve" címet viseli. A 
Jelenések" a korabeli magyar nyelvben a mai „látomások" fogalmát fedte. Az 
eredeti görög szövegnek nincsen címe, a szerző a következő szavakkal vezeti be 
a könyvet: „Apokalypsis Jésou Khristou, hén edóken autó hó theós" (Károli: 
„Jézus Krisztus kijelentése, melyet Isten adott neki"). A fordító, azzal, hogy 
címet adott a könyvnek, egyben szerencsés módon a műfaját is meghatározta: 
jelenések, azaz látomás(irat)ok. Székely István ezt a műfajt látomás-
irodalomnak nevezi, és a jelképes költészet legmagasabb fokának tekinti.1 Való-
ban, de nemcsak a legmagasabb fok, hanem a legősibb műfaj is. Ugyancsak 
Székely István jegyzi meg, hogy „kinyilatkoztatás alakjába öltöztetett [...] láto-
másokból álló tanköltemény".2 A kijelentés akár meg is fordítható: látomások 
által megjelenített kinyilatkoztatás. Kinyilatkoztatás és látomás egymástól cl 
nem választható, ahogyan szó (ige, jel) és kép összetartozik. A kinyilatkoztatás 
(szó) látomásokban (képekben) jelenik meg, a látomások a kinyilatkoztatásban 
jutnak érvényre. Ezért a látomásos kinyilatkoztatás nemcsak hogy a jelképes 
költészet legmagasabb foka (a látomásirodalom egészen máig megőrzött bizo-
nyos kinyilatkoztatásszerű jelleget) és a legősibb műfaj — de egyben az egyedüli 
hiteles közlésmód. A mai ember számára ez nem nyilvánvaló — a Jelenések-
ben Emberfia, a Fenevadak, Ezékiel vagy Dániel víziói groteszknek és érthetet-
lennek bizonyulnak — logikája tiltakozik ezeknek a képeknek a befogadása, 
azaz hitelessége ellen. Az archaikus embernek, azonban, ez jelentette az egyet-
len hiteles módját a Kimondhatatlan (transzcendencia, Rend, Törvény) kimon-
dásának, a tudás átadásának. Ahogyan gondolkodása képi gondolkodás — 
„látáslogika" —, érthető, hogy a világra vonatkozó tudása képekben jelent meg 
(világkép, világnézet). 

Természetesen, ez nem azt jelenti, hogy képei azonosak lettek volna az álta-
luk láttatott dolgokkal. A látomások a Láthatatlannak képekben való megjelení-
tései. Ma ezt úgy mondanánk, hogy a jel nem azonos a jelölttel — csak jelöli 
azt. A nyelv esetében (kevés kivételtől eltekintve) a jel és a jelölt között önké-
nyes a kapcsolat. A képi gondolkodás vagy látáslogika összefüggésekben szem-
lélte a világot, és ezek az összefüggések semmi esetre sem önkényesek. A való-
ságszintek elemei közötti összefüggések az egymásramutató (egymásrautaló) 
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megegyezések alapján váltak világossá. Ez nem prelogikus gondolkozás, hanem 
igenis logika, csak épp a racionális logikától eltérő, más logika: „az archaikus 
emberiség az analógiás logika szerint gondolkozott. Az őskorban a gondolkodás 
alapművelete a megegyezések felismerése volt". 

A mai racionális logika részére az apokaliptika (a kinyilatkoztatások) szim-
bólumvilága idegen, a képek csak értelmezés által válnak világossá. A szimbó-
lumok helyes értéséhez először az analógiás logikát kell megérteni, hiszen el-
sődlegesen az hozta létre őket. Az analógiás logika megfeleltetésekben való 
gondolkodása nem ésszerű következtetések útján jutott el a dolgok közötti össze-
függések felismeréséhez. A megfelelések felismerése az intuícióra alapul, amely 
képes a lényegi megegyezéseket spontán módon megvilágítani. Az intuíció, 
mint a dolgok mélyére való látás, nem szándékos gondolkozás eredménye, ha-
nem — mint Jung kiemeli — önkéntelen esemény, ösztönszerű, az érzékeléshez 
hasonlóan, nem döntési aktuson múlik, inkább belső és külső körülményektől 
függ. A döntési aktus racionális, azaz rendező funkcióval bír, míg az intuíció 
irracionális, azaz érzékelő funkciójú. Az analógiás logikában a rendező szerepet 
az imagináció tölti be. 

Az imagináció egyszerre látás és kivetítés (vízió és projekció). Egyrészt a 
megfelelések felismerésén alapuló belátás, másrészt ebből a belátásból kiinduló 
teremtő képzelet. Az imagináció analógiákban lát és szimbólumokat vetít. Az 
analógia azt jelenti, hogy két dolog között az összefüggés a megfelelésen alapul. 
A szimbólum a rejtett összefüggés által valamely láthatatlan képi megjelenítése, 
azaz láthatóvá tétele. 

Az analógia nem metafora, a szimbólum sem az. Hamvas Béla kifejti, hogy 
az újkori ember tévedésbe esik, amikor feltételezi, hogy valamely költői képben 
a megfeleltetett dolgok közötti kapcsolat önkényes. A különböző elemek közti 
megfelelések megegyezéseken alapulnak. Nem csupán hasonlóságokról van szó 
(azokról is ), hanem lényegi megegyezésekről, ám a megegyezés nem azonossá-
got, hanem egylényegűséget jelent. Az analógiák, de a szimbólumok is ezeknek 
a megegyezéseknek az alapján állanak. A kinyilatkoztatások látomásai ilyen 
analógiák és szimbólumok. A kinyilatkoztatás, az apokalipszis a kozmosz 
rendjének a felfedése, az abba való beavatás. A beavatás a képi gondolkodású 
archaikus ember számára az imagináció által volt lehetséges. A beavatás nem 
racionális megértetés, hanem megmutatás — képek felmutatása, felfedés általi 
láttatás. Ezért a kinyilatkoztatás nemcsak a rejtett megnyilatkozása, hanem a 
szem kinyilattalása, látásra való felnyitása. A metafizikai tradíció beszél a 
„harmadik szem"-ről — a homlok közepén (figyelem: ez is szimbólum!) —, 
amely a túlvilágban, azaz a magasabb realitásszférában látott. A harmadik szem 
a tökéletes bölcsesség, a mindenttudás (a tudás) jele — azaz a beavatottságé, a 
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megvilágosultságé, de eredendően minden ember rendelkezik vele, csakhogy 
épp nem lát. Ennek a szemnek a felnyitása a beavatás, a kinyilatkoztatás — a 
harmadik szemnek a vakság alóli feloldása, a láttatás. A harmadik szem megfe-
leltethető a képzeletnek, az imaginációnak. Az imagináció segítségével a reali-
tás (kozmosz) elemei közötti összefüggések világossá válnak. Az analógiás 
megfeleltetések fényt derítenek a lényegi összefüggésekre. A teremtő képzelet a 
felismert lényegi megegyezéseket — az analógiákat — képekben vetítette ki. A 
kivetített képek a szimbólumok. 

Az imagináció képeket (szimbólumokat) teremt, és ezeket a képeket az ana-
lógiás logikának megfelelően: megfeleltetésekkel ősképek köré rendezi. Az 
ősképek az archetípusok, a képek (szimbólumok) ezeknek az ősképeknek az 
analóg változatai, ahogyan a színek a fény variánsai. Egy-egy archetípus vonat-
kozásaitól függően megszámlálhatatlan szimbólummá bomlik ki. A szimbólu-
mok szabályos rendbe szerveződnek az ősképek köré, de nem szorulnak merev 
határok közé, hanem — ugyancsak megfeleléses alapon — folyékonyan áttűn-
nek egy szférából más (akár több) szférába. Az imagináció tehát nemcsak te-
remti-kivetíti a képeket, de rendbe is szervezi őket a realitás rendjének mintájá-

A kinyilatkoztatások látomásai azért működtek oly elevenen, mert a képek 
megfeleltek a valóságnak. A jelenések a Rend képzetét közvetítették, lévén, hogy 
maguk is rendbe szerveződtek: a megfelelések rendjébe. Ma egymásra vonatko-
zásuk mikéntje és miértje nehezen fölfogható, mert nem a ráció, hanem az intu-
íció és az imagináció ismerte fel és teremtette az összefüggéseket. Az összefüg-
gések az elemek, a Kozmosz (Rend) időbeli és térbeli vonatkozásai között a 
megfeleltetések rendjén alapultak. 

Elég egyetlen mondatot figyelembe venni ahhoz, hogy meggyőződhessünk, 
mennyire élő és kreatív módon működött az analógiás logika, az imagináció 
megfeleltetéses világképe. Ez a mondat évezredeken keresztül — egész az újko-
rig — alapaxiómaként határozta meg a nyugati ember világra való reflexióját: 
„Quod est inferius, est sicut quod est superius, et quod est supcrius, est sicut 
quod est inferius." Ami lent van, az megfelel annak, ami fent van, és ami fent 
van, az megfelel annak, ami lent van — írja a Tabula Smaragdina. Hermész 
Triszmegisztosz többezer éves kijelentése a racionális logikával nehezen értel-
mezhető, ám az őskori ember számára természetes volt, hogy kétszintes világá-
ban — ami itt van (a földön), az megfelel annak, ami túl van (az égben, a túlvi-
lágon). Az anyagi világ (phüszika) elemei, történései megfeleltethetőek a szel-
lemi szféra (meta ta phüszika) világából való dolgokkal. A mikrokozmosz ha-
sonul a makrokozmoszhoz, hiszen gondolkodásukban elevenen élt még a világ 
eredeti egysége („hen panta einai"). A rend törvényei egységesen kormányozzák 
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a világot — a mikro- és makrokozmosz a Kozmosz ugyanazon szabályainak 
alapján működik. Ma úgy lehet érte(lmez)ni, hogy az egyénben lejátszódó 
„folyamatok" megegyeznek a társadalom szintjén végbemenő dolgokkal, vagy, 
ami a fizikában nyilvánvaló: az atom és az univerzum azonos törvényszerűsé-
geknek van alávetve. Legcélszerűbb azonban, ha a jungi pszichológia forradalmi 
felismeréséhez fordulunk, ami egyúttal közelebb visz a hermetikus kijelentés 
lényegéhez. Az álmok vizsgálata az orvosi pszichiátria területét messze megha-
ladó lélektani összefüggések felfedezéséhez vezetett, az eredmény fényt vet a 
mítoszok, a vallás, a tradíció számos, a racionális gondolkodású mai ember 
számára homályos elemére. Többszörösen áttételes összefüggések váltak vilá-
gossá, amik a hermészi axióma megfogalmazásában a következőképpen írhatók 
le: ami a tudatban van (ami fent van), megfelel annak, ami a tudatalatti-
ban/tudattalanban van (ami lent van) — személy és közösség esetében egyaránt. 
Ugyanígy, ami a személy tudattalanjában van (ami fent van), analóg azzal, ami 
a közösség tudattalanjában (kollektív tudatalatti) van (ami lent van). Ami a 
külvilágban történik, megfelelő folyamatokat generál az emberi lélekben. A 
valóság dolgai megfelelnek az álmok (és látomások) képeinek, a képzelet és a 
realitás a hasonlóságok (megfelelések ) révén fedi egymást. A realitás és az 
imagináció a szimbólumok, az archetípusok képein keresztül érintkezik egymás-
sal. 

Az apokaliptika látomásos képnyelvének helyes értéséhez ez a kiindulópont 
elengedhetetlenül szükséges. A kinyilatkoztatások világképe a kozmikus rend-
nek az imagináció megfeleltetései által való leképzése. 

Nem szabad elfelejteni, hogy az imagináció, mely a képeket teremti, az intu-
ícióra támaszkodik, ami elsődlegesen az egyéni és kollektív tudatalatti érzék-
szerve, és sokkal közvetlenebb kapcsolatban áll a realitással, mint a ráció, ami 
objektív működéséhez és absztraktivitásához eleve távolságtartóan kell viszo-
nyuljon a világhoz. Nyilvánvaló, hogy ebből adódóan az imagináció világképe 
sokban eltér a ráció által létrehozottól. A képzelet által kivetített képek szimbó-
lumrendszere feltűnő, ám egyszersmind természetes módon az egész földkerek-
ségen egységes jellegű világképet, vagy magasabb fokon: világnézetet hozott 
létre, ami a mítoszokban rögzült (a képi gondolkodást — azaz az analógiás 
logikát — mitikus gondolkodásnak is nevezik). A legelső írásművek a míto-
szok. A mítoszok egyszerre kinyilatkoztatások és látomások (jelképesség), ben-
nük valósul meg először szó és kép egysége (írásban). Az archaikus ember szá-
mára a mítosz kinyilatkoztatás. A kinyilatkoztatás a Titok felfedése, 
beava(tta)tás a természet rendjének szentségébe, a világ rejtett értelmének látha-
tóvá tétele. A le- és megírt mítoszok szent szövegek. Már jóval az írás megjele-
nése előtt a szent hagyományt alkották, az embernek szüksége volt a kinyilatkoz-
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tatásokra a primordiális tudás (termé-szetes tudás) elveszte után. Akkor szájha-
gyomány útján terjedtek (beszédmű), a beavatás szóbeli közlés (kinyilatkoztatás) 
által történt — még az írás megjelenése után is nagyon sokáig. Ugyanezt a célt 
szolgálták a rítusok is — a mítoszokkal egylényegű, azokat kiegészítő beavatási, 
kinyilatkoztatási formák voltak. Közös lényegük a láttatás, a „rejtett" képek 
általi megvilágítása, transzparenssé (átláthatóvá) tétele. 

Ilyen értelemben nemcsak a profétika meg a kimondott apokalipszisek minő-
sülnek kinyilatkoztatásnak, de már az első, a legkorábbi írások, a mítoszok is 
azok. így a látomásirodalom magában rejti minden későbbi irodalmi forma 
ősképét, ahogy minden gondolkodás őstípusa a képi gondolkodás, a látás logiká-
ja. A mítosz a Rend imagináció általi kivetítése, a láthatatlannak a láthatóval 
való ábrázolása. A mítosz a tudás mondása, elmondhatósága. Ebben az értelem-
ben: az ősbölcselet. Mai fogalmakkal egyszerre jelent tudományt, vallást, költé-
szetet. A vallás a tudást elvesztett embernek a viszonyulása a szakrális rendhez, 
a költészet a szakrális rend (jel)képek (látomások) általi kinyilatkoztatása, a 
tudomány a szakrális rendnek a beavatottság révén való ismerete. Mindez együtt 
— és csakis együtt! — a bölcsesség. A bölcselet-irodalom (görög filozófia, i.e. 
V. század) fogalmi kifejezésmódja előtt a látomások képezték a bölcsesség nyel-
vét (képnyelv). Szörényi Andor, a Teremtés Könyvéről írva, kijelenti: „Aki csak 
egy kicsit is ismeri a keleti [tulajdonképpen: archaikus — s. m.] ember képes 
beszédét, s az absztrakt fogalmakat és tanításokat is konkrét formában előadó és 
ábrázoló kifejezési módját, az rögtön megérti, hogy ebben az elbeszélésben szó 
sem lehet szorosan vett történelemről, de természettudományos leírásról sem."3 

Székely István pedig azt állítja, hogy „a nagy klasszikus Apokalipszisoknak 
(kinyilatkoztatásoknak) sokkal komolyabb célja van, tudniillik a természetben 
[...] rejlő nagy igazságokat keresni s ezáltal az illető kornak megfelelő termé-
szettudományi, filozófiai, valláserkölcsi és történctbölcseleti világnézetet nyúj-
tani."4 Ez a két mondat minden mítoszra, minden kinyilatkoztatásra érvényes. 
Az idézetekkel egy olyan tényt kívántam hangsúlyozni, amelynek megértése a 
mai ember számára nem túl egyszerű. A fogalmi gondolkodásban túlbonyoló-
dott, és racionalitására hivatkozva alaptalanul magabiztossá vált újkor — cso-
dálja bár, vagy kinevesse — mindenképp értetlenül áll a mitikus látomások 
előtt, s nem veszi észre, hogy maga válik nevetségessé, feltételezvén, hogy a 
jelképes látomásokat a régi ember szó szerint értette. Jellemző, hogy nemcsak a 
mítoszok látomásai idegenek számára, de saját hallucinatív víziói is a betegség 
gyanúját keltik benne. Jung visszaemlékezik, hogy terápiás gyakorlata során 
„Nemegyszer kerestek fel olyan iskolázott és intelligens emberek, akiknek meg-
rázóan különös álmaik, fantáziáik, sőt látomásaik voltak. Feltételezték, hogy 
senki, aki szilárd lelki talajon áll, nem szenved ilyenektől, és bárki akinek vízió-
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ja van, beteg."5 A racionalitására büszke ezredvégi ember borzong az olyan 
dolgoktól, melyeket ,józan ésszel" nem lehet megmagyarázni — olyannyira, 
hogy inkább létezésüket is tagadja. A pszichiátria hatására a jelenkorban még 
teológiai körökben is felvetődött az apokaliptikus látnokok, próféták patológiás 
voltának kérdése.6 

Az archaikus ember sem józan eszét, sem a látomások valódiságát nem vonta 
kétségbe. Való igaz, hogy a látomások több esetben valamely eksztatikus álla-
potban születtek (mely állapot nyilván kedvező az intuíció és imagináció szabad 
működésének) de ezt egyértelműen isteni sugalmazásnak tekintették, leggyak-
rabban maguk idézvén elő az önkívületet. De, mint ugyancsak Jung jegyzi meg, 
sok olyan kép (látomás, szimbólum) van, amelyek természetükben és eredetük-
ben nem egyéniek, hanem olyan „kollektív képmások" (archetípusok), amelyek 
ősrégi álmokból és alkotó fantáziából (imaginációból) származnak7 — és ugyan-
úgy isteni eredetűek, mint a megszállottak szent víziói. 

Ezeken a látomásokon alapul a kinyilatkoztatások hitelessége és érthetősége 
a képi gondolkodású ősi ember számára. Hamvas szerint az, aki az újkori gon-
dolkodásból indul ki, az archaikus gondolkodást és annak jelképeit nem értheti 
meg, de ugyanakkor gyanútlanságnak, sőt egyenesen rosszhiszeműségnek köny-
veli el, ha valaki az őskori műveket jelen században oly értelemben kísérelné 
megmagyarázni, ahogyan azokat leírták és értették keletkezésük és élő működé-
sük idején. Ennek ellenérc „az őskori műveket kommentálni mégis nemcsak 
gondolatilag érdekes, hanem azokat újra kommentálni kell ",8 

2. Tér és idő a kinyilatkoztatásokban 

Minden mítosz kinyilatkoztatás, és minden kinyilatkoztatás mítosz is. Tu-
lajdonképpen mindkettő a Világ (és túlvilág) megértését, az abban való tájéko-
zódást szolgálja. Térkép, de időkép is — világ- és időszemlélet. A kinyilatkozta-
tás a világra, a bennünk lévő világra, a világban való létezésre vonatkozó tudást 
közvetíti — életrendet nyújt. 

A legősibb mítoszok egyszerre időbeli és térbeli kinyilatkoztatások. A ben-
nük megjelenő világfolyamat szent idő, a világ maga pedig szakrális tér. Hi-
ányzik belőle a profán, mint alkotóelem, tehát minden, ami történik — és bár-
hol történik, még az emberi szférában is — szent, mert a rendből fakad (vagy a 
káoszból — de az is a rend eleme). Az ősmítoszokban megjelenő világ még 
egységes, együtt van benne a teremtés (kozmogónia, theogónia, antropogónia) 
és a pusztulás (vég), a történet és a világfolyamat körforgása, a fenn és a lenn, a 
négy égtáj és a közép; az istenek (hatalmak), emberek és démonok között még 
nem lényegi, hanem csak minőségi különbség van. Ez a Kozmosz: az Egy és a 
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sok harmonikus egysége. A fenn és a lenn, az isteni és emberi, a kezdet és a vég, 
az esetleges és az örök(kön ismétlődő) egylényegű. A Világkirály korszakának 
mítoszai, pontosabban mítosza — mert mind ugyanarról szólnak, a különbségek 
és változatok az utólagos lejegyzések, a népek divergens sorsalakulásának kö-
vetkezményei. Ha csak látomások, képek formájában is, de őrzi(k) az aranykori 
tudás töredékeit. Tér és idő együtt van bennük, tudnak a kétszintű valóságról, az 
aranykor (idő) és a paradicsom (tér) (a kettő egylényegű) elvesztéről, de ugyan-
akkor az örök visszatérésről is. 

Az egységes kinyilatkoztatás szétválása időbeli (történeti) és térbeli 
(kozmikus) mítoszokra a bábeli korszakban (tudniillik a városforradalom és 
elidegenedés kezdetekor) indult meg.9 Akkor vált bizonyossággá az eredeti tudás 
elveszte, pótolhatatlansága, akkor erősödött meg az egyszeriség fogalma. A 
szakadás nemcsak műfajilag érintette a kinyilatkoztatás látomásos irodalmát, de 
egységében és lényegében bontotta meg azt. Idő és tér egy lény egűsége meg-
szűnt, a túlvilág és a fizikai világ közt áthidalhatatlan szakadék nyílt, isteni és 
emberi különbsége lényegivé mélyült, ember és világ egymástól eltávolodott, az 
aranykorral való kapcsolat megszakadt. Ekkor vált tragikussá a bűnbeesés míto-
sza, mert általa az ember a rendből kiesett, halhatatlanságát és tudását elvesztet-
te. Az elveszett dolgok visszahozhatatlansága az egyszeriség érzését a végsőkig 
felfokozta. Egyszerivé váltak a királyok és a hősök is, legfeljebb halhatatlanok-
ká. 

Szétvált tehát az idő és a tér mitológiája. Az előbbi teremtést, a bűnbeesést, a 
(megelőző) világpusztulást, az isteni és emberi történelmet, a világfolyamat 
körforgását, a korszakok váltakozását írja le, a múlt, a jelen, a jövő titkait, az 
idő törvényszerűségeit fedi fel; az utóbbi valamely szent ember, hős vagy hősök 
— mindenképp kiválasztott utazása által mutatja meg a világot és a túlvilágot. 
A kronológiai mítoszok hangsúlyozottabban dramatikus jelleggel bírnak, míg a 
topikus mítoszok inkább epikusak. 

Székely István kitűnő meghatározását adja az apokalipszisnek (kinyilat-
koztatásnak): látomásköltemény vagy látomásdráma.10 E fogalmak megfeleltet-
hetőek az epikus mítoszoknak (eposzoknak) és a dramatikus történeti mítoszok-
nak. Nem szabad elfelejteni, hogy egyként az őskinyilatkoztatásban gyökerez-
nek, és szétválásuk nem jelent szigorú elhatárolódást, mindkét műfaj megőriz-
vén a másikból bizonyos vonatkozásokat, így az eposzok őriznek némelyes tör-
téneti jelleget is, a mitikus történelem sincs híjával a kozmográfiai elemeknek. 
A fenti megjegyzés figyelembevételével, bizonyos sajátosságok alapján megkísé-
relhetjük fölvázolni a két irányultságból elágazó műfaji alaptípusokat11, anélkül, 
hogy — ismételten hangsúlyozom — merev osztályozást állítanánk fel, hiszen 
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egymás elemei kölcsönösen át meg áthatják a különböző írás- vagy beszédmű-
veket. 

Az alap, amiből ki kell indulni, az ősmítosz, az őskinyilatkoztatás. Tiszta 
formájában ma már nem feltalálható, lenyomata azonban világosan felismerhető 
a korai Egyiptom, Sumér és Akkád mitológiájában, a kínai univerzizmus világ-
képében, a Védák alaprétegében, Közép-Amerika és az Andok Kolumbusz előtti 
nagy műveltségeinek mítoszaiban, a mai primitív kultúrák meséiben és rítusai-
ban. Jellemzőit fentebb már ismertettem, itt nem térek ki részletesebben. 

Az írás megjelenésével egy időben, lejegyzésük nyomán indult meg diffe-
renciálódásuk is. Ekkor, és még sokáig (évezredekig) vallásos irodalomként 
éltek a kinyilatkoztatások. A fent említett mitológiák (a primitívek kivételével) 
már magukon hordozzák az elkülönülés jeleit. Az egyetemesen elteijedt Nap- és 
csillagmítoszok (asztrológiai mítoszok), kozmogóniák, özönvíz-történetek, a 
bűnbeesés-tragédiák változóan, hol dramatikus, hol epikus köntösben jelennek 
meg. A teremtés és a bűnbeesés történetei inkább drámaiak, míg az özönvíz-
hősök vagy az alapítók tettei epikus keretek közt bontakoznak ki. Bár az össze-
függések még nagyon erősek, egyikben a történetiség kap nagyobb hangsúlyt a 
kontrasztív erők (vagy világok) konfliktusai által, az eposzok a tér képei, ben-
nük a hős(ök) utazása(i) és megpróbáltatásai metszetképet nyújtanak a világról, 
a kozmográfiai jelleg válik itt mehatározóvá. Sumérben egymás mellett létezik a 
kozmo- és theogóniai Enuma elis meg a Gilgames eposz, Egyiptomban a Tehén 
könyve és a Pert-em-heru, Indiában az isteni történelem és Manu mítosza... 
Lényegük ínég megegyező, de formáik már különböznek. A kozmográfiai míto-
szokban a túlvilág és az innenvilág átjárható: istenek, félisteni hősök, kiválasz-
tott emberek járják be, vagy hordoztatnak körbe az alvilág, a föld és az ég tájain. 
Az utazások és megpróbáltatások a beavatás eszközei, nemcsak a résztvevő(k) 
— esetenként elszenvedők — számára, de a kinyilatkoztatás révén adott közös-
ségnek is. Ebből az őstípusból bontakozott ki a túlvilágirodalom és az utazás-
beavatás-eposzok külön műfaja. 

A túlvilág-irodalom elsődlegesen maga is beavatás. Nem annyira történet 
jellegű, inkább vallásos bölcselet, tulajdonképpen lélekvezető. Legsajátosabb 
példái a halottasköny\'ek, melyek amolyan túlvilági kalauzként szolgálnak. Nem 
egyszerűen leírások, de útmutató tanácsok a léleknek már az evilágban, hogy a 
túlvilágon eligazodjon és cselekedetei helyesek legyenek. Ilyen a Pert-em-heru 
(egyiptomi halottaskönyv), a Bardo Thödol (tibeti halottaskönyv) vagy az indiai 
halottaskönyv. E könyvekben a túlvilág nem pokol vagy menny, hanem más 
valóságszint, a halál pedig, átmeneti állapot a földi életből a felfokozott létbe, 
ahol az evilágbeli életvitel alapján ítéltetik meg a lélek — éppen ezért a 
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halottaskönyv nemcsak túlvilági kalauz, de már az innenre is vonatkozó, élet-
rendet nyújtó kinyilatkoztatás 

Későbbi fejlemény — az apokaliptika virágzó korszakából (i.e. III.— i.sz. 
III. század) — a Székely István által túlvilági apokalipszisnek nevezett műfaj, 
amely hangsúlyozottabban látomásos jellegű. A beavatás itt mindig személyhez 
kötődik, azaz egy kiválasztott személy elragadtatása és a túlvilágon való körbe-
hordozása által nyer az olvasó betekintést a másvilág titkaiba. A kiválasztott 
személy általában a szerző, vagy pontosabban, amint az az apokaliptikában 
bevett szokás, a szerző — hogy hitelesebbé tegye írását — él a kiválasztott 
(próféta, pátriárka, bölcs) nevével. A túlvilág immár nem egyszerűen magasabb 
valóságszint, hanem erősen differenciálódott többszintes alvilágra és mennyek-
re, ami feltárul a kiválasztottnak. Nemcsak a helyek és azok természetének 
érzékletes leírásai, de az ott lakó szellemi vagy démoni lények hierarchikus 
rendjének megmutatkozása is. Ilyen művek foként a zsidó és a keresztény 
apokaliptikában találhatóak, de a zoroasztriánus (perzsa) és iszlám vallásos 
irodalomból sem hiányoznak. Jellemző példaként kiemelhető Hénokh apokalip-
szisének első könyve, Péter apokalipszise, Pál apokalipszise, a Nikodémus 
evangélium (mind apokrifek12), a perzsa „patrisztikában" ilyen az Arda-i-Wiraf 
égi és alvilági utazása.13 Ide sorolható végtére az apokaliptikus irodalom csúcsa, 
a középkor — talán legszebb — szépirodalmi alkotása: Dante Alighieri 
Commedia Divinòja. Ez a műfaj (akárcsak a többi is) gyökereiben és hatásaiban 
szorosan kapcsolódik más jellegű művekhez: túlvilágképe a kozmikus utazások 
és a babiloni asztrológiai világszerkezet leírásaiból, szellem- és démonhicrar-
chiája a régibb könyvek angyaltanából táplálkozik. Nemcsak önálló műfajként 
létezik, hanem szerves része kozmikus apokalipsziseknek, utazás-eposzoknak, 
esetenként történeti jelleggel is bír (pl. Hénokh apokalipszise) vagy épp történeti 
és/vagy világvégi apokalipszisekbe épül be szerves elemként. Évezredekre meg-
határozta (tulajdonképpen máig) a nyugati vallások (párszi, zsidó, keresztény, 
muszlim) menny-, pokol- és tisztítótűz-képét. 

A kozmikus apokalipszisek, mint előzményei a túlvilágkinyilatkoztatás-
oknak, de úgy is, mint párhuzamos variánsai vagy későbbi magukban-foglalói 
— a másvilágot a Világ szerkezeti elemeként tárják fel. Ehhez a műfajhoz nem-
csak kimondott apokalipszisek tartoznak, de minden olyan mű, amely beavat a 
világszerkezet titkaiba. A beavatás, akárcsak a korábban említett műfajoknál, 
szinte minden esetben egy kiválaszott (hős) utazásának és/vagy látomásainak 
bemutatása révén valósul meg. Végül is éles határ sem a túlvilági kinyilatkozta-
tások, sem az utazás-eposzok irányába nem vonható: a tartalmi, alaki sajátossá-
gok és motívumok áthatása összemossa a határokat, így lényegi szétválasztás 
nem, csakis megkülönböztetés lehetséges. Az utazót általában valamely felsőbb 
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szellemi hatalom, esetleg ős vezeti, vagy az tárja fel (mutatja meg) látomások-
ban a világ titkait: a lélekvezető (pszüchopomposz), aki, ha nem is kíséri végig, 
eligazítja útjain vagy jelenéseinek értésében. Kozmikus apokalipszisnek tekint-
hető a Hénokh apokalipszise egészében véve, az asztrológiai nap-mítoszok14, a 
Gilgames meg az Odüsszeia, ám még olyan immanens szépirodalmi alkotások 
is, mint Szindbád vagy Gulliver utazásai (azzal a megkötéssel, hogy irányultsá-
gukban másak, és ugyanilyen értelemben az utazás-eposzokhoz is sorolhatóak) 
se nélkülöznek bizonyos világfeltáró, kinyilatkoztatásszerű jelleget. Ezek a 
könyvek — amennyiben szentkönyvek (vagy legalábbis apokrifek) — lényegü-
ket tekintve többek, mint egyszerű geo- és kozmográfiai leírások, útbaigazítá-
sok; a világszerkezetet azért táiják fel, hogy az általuk közvetített tudás révén a 
szakrális életrend térbeli dimenziói érvényre jussanak. Világosan látható ez az 
aspektus a primitív népek mítoszaitól a folklór mai mesekincséig húzódó világ-
fa-motívumból. A világfa ugyanis világtengely, összeköti az alvilágot a földön át 
az éggel, megmászása tulajdonképpen kozmikus utazás, aminek révén olyan 
titkok, tárgyak birtokába jut a hős, általa pedig az emberek, melyek az életvitelre 
kihatnak, egészében meghatározzák azt. Analóg vagy épp kiegészítő motívum 
nemritkán a holdutazás és a föld alatti kalandozás — tulajdonképpen primitív 
variánsai, őstípusai és a népköltészetbe való későbbi átszűrődései a kozmikus 
apokalipsziseknek. Egyébként átmenetet és közös eredőt képeznek a kozmikus 
apokalipszisek és az utazás-eposzok között. 

Az utazás-eposzok egyszerre ősformái és összefoglaló keretei az eddig tár-
gyalt műfajoknak, lévén az utazás egyetemesen beavatási rítus, világfeltáró 
jellege pedig önként adódik. Utazás-eposz nemcsak bizonyos hősök, kiválasztot-
tak útjainak, megpróbáltatásainak, körbevezettetésének története, hanem a ván-
dorlásmondák népeinek hányattatása és otthonratalálása is. De, mivel ez a műfaj 
minden kultúrában sokszorosan jelen van, számtalan változatban, feldolgozása 
több szempontból végbement — eltekintek példák sorolásától és a részletesebb 
tárgyalástól. Ehelyett inkább a műfajban megnyilvánuló térszemléletet kívánom 
röviden vázolni. A térbeli kinyilatkoztatások lényege, mint már említettem, nem 
pusztán kozmo- és/vagy geográfiai leírás, hanem az élettérnek a szakrális térben 
(rendben) való kijelölése, betájolása az életvitel rendjének szentesítése érdeké-
ben. 

Amíg az ember benne élt a természetben, a Tér a maga teljességében, min-
den elemében, a szakrális tér volt, csorbítatlan homogén tér, és az Idővel együtt 
a Kozmosz (a Rend) egységét alkotta. A fokozatos elidegenedéssel a tér homo-
genitása megtört, bár szakralitása sokáig megmaradt. Legelőször a teljes valóság 
megbomlása kétszintes valóságra (phüszika — meta ta phüszika) a világnak 
innen- és túlvilágra való felosztását eredményezte (emberi és isteni szféra). Az 
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ég és a föld immár két külön világ. Később a tenger és a földalatti mélységek 
(abyssum) sötét titokzatossága újabb törést okozott, megteremtvén az alvilág 
képzetét. A háromszintes: alvilág—föld—túlvilág tagolódás azonban még nem 
zárta el egymástól a különböző szférákat és lakóikat. Ez a tény a világok egysé-
gesen szakrális voltának köszönhető. Átjárhatóságukat az axis mundi (világ-
tengely) biztosította, amely összekötötte a három(ba tört) világot; ennek a világ-
tengelynek a nagyon érzékletes képe a világfa vagy a világhegy. Az axis mundi 
a centrumban állt, a világ köldökén keresztül húzódott. A centrum nem pontsze-
rű hely, az a szent föld, a szent ország — azaz a csorbítatlan szakrális tér. Az az 
ember bölcsője, őshazája, ahol még bontatlan egységben élt az istenekkel: a 
paradicsom. Ezért téves az a leegyszerűsítő félreértés, miszerint a népek lakóhe-
lyüket a világ köldökének (omphalosz) tartják, az csak mása az igazi centrum-
nak15— szakrális ugyan, de szakralitása abból adódik, hogy fenntartja az ősi 
centrum emlékét és részben őrzi funkcióját, kapcsolatban áll a transzcendens 
világgal, renddé szervezi maga körül a teret, azaz „csak" funkcionális és geo-
metriai középpont. Az igazi centrum a bűnbeesés következtében, az özönvízben 
elveszett, elsüllyedt, visszahúzódott elérhetetlen messzeségbe vagy magasságba. 
A középpont elvesztével a (földi) világ síkká laposodott, szétterült, intenzitása 
feloldódott, homogén szakralitása immanens homogenitásba ment át. A világok 
átjárhatósága megszűnt, véglegesen szétszakadtak, eltávolodtak egymástól. 
Ebben a korban kezdődnek az utazások, a vándorlások: az ember, az emberiség 
nem találja helyét a világban, azért, mert a centrum elveszett. Voltaképpen 
maga a centrum fogalma (képzete!) is ekkor születik, hiszen azelőtt a világnak 
nem centruma volt, hanem szentsége révén maga a világ volt a centrum. A 
szakrális világ, a paradicsom elveszte — a középpont elveszte. Ez indítja meg 
— közvetve vagy közvetlenül — az utazást. Az első utazók az özönvíz-hősök, 
és/vagy a világpusztulást túlélt maradék, az emberiség maradéka. A kényszerű 
vándorút az otthon, a hely, a középpont keresése a felismerhetetlenné tágult 
kietlenségbcn. Az otthonratalálás, az alapítás, mintegy új teremtés — a centrum 
kijelölése által a kaotikus tér rendezett világgá, kozmosszá válik. A Világkirály 
szent birodalma a Négy Égtáj és a Közép birodalma, elhelyezkedésétől és kiter-
jedésétől függetlenül újra szakrális tér, még ha kontinuitásában törések vannak 
is. A Világkirály uralmának elhalványulása után a középpont is elhalványult, és 
a tudással együtt sok lényeges dolog újra elveszett. Az emlékezet azonban nem 
aludt el, és az ember elindult az elveszett dolgok keresésére. Az utazás mindig 
keresés. Legyen az bármi, amit keresnek: tudás vagy halhatatlanság, új otthon 
vagy paradicsom, nap vagy aranyalma, az élet vize vagy a kedves, az aranygyap-
jú vagy a grál — tulajdonképpen mind a középponttal függ össze. Az igazi cél a 
rend visszaállítása és ezáltal az élet szentségének visszanyerése. A keresés fo-
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lyamata révén vonul be a térbeli kinyilatkoztatásokba a történetiség. Háttérben 
ott húzódik a szabadítás, a visszaállítás, a megtalálás — voltaképp a megváltás 
motívuma. A középpont megtalálása a világban, végső soron az életben való 
eligazodást szolgálja. A tér rendezettsége folytán az élet rendezettsége is bizto-
sítható. 

A földi középpontnál is lényegesebb térszervező elem (elv) — tulajdonképp 
az „igazi" középpont — a Nap. A Nap maga is utazó (égi vándor) — folytonos 
mozgásban, végeredményben az idővel is kapcsolatban van, azaz nemcsak hogy 
kapcsolatban van, de időszervező elem: az időnek mint rendnek a centruma. 
Egyaránt Idő- és Térközéppont, mozgó volta ellenére és miatt. Útvonalának 
időbeli és térbeli szabályossága a Rend abszolút archéjává avatja. A Nap az 
egyedüli, aki kapcsolatban áll, sőt otthon van mindhárom világban (alvilág, 
föld, ég), összekötvén azokat. Ám nemcsak a függőleges világszerkezet három 
szintjének közös eleme. A síkká szétterült földi világ térszerkezetének égi szer-
vező elve. Útvonala hozta létre és határozza meg a föld kvadrális tértagolódását: 
a négy kardinális irányt. A négy irány: Kelet, Dél, Nyugat, Észak teszi lehetővé 
a földi térben (síkban) az eligazodást, a rendet. 

Éppen így, a térnek renddé való szervezéséhez hasonlóan, a Nap az idő fo-
lyásában is rendet teremt. Ez a kérdés átvezet az időbeli kinyilatkoztatások vizs-
gálatához. Az Idő, a Térhez hasonlóan és azzal együtt a Kozmosz (a Rend) alko-
tóeleme. A Nap olyan értelemben szervező elve az időnek, hogy folytonosságát a 
szabályos váltakozás és ismétlődés által biztosítja. Az éjjel és a nappal, a száraz 
és az esős félév vagy a négy égtájnak megfelelő négy napszak, négy évszak fel-
osztja az időt, de egyben — örökösen visszatérő körforgásukkal az idő szakrális 
egységét valósítják meg, ami önmagában véve időtlenség. Időtlenség mindad-
dig, amíg meg nem bontja az egyszeriség fogalma és a változás által meg nem 
jelenik a történet. A változás nem váltakozás. Ennek megvilágítására ismételten 
felemlítem azt a tényt, hogy az eredeti ember, amíg a természetben benne élt, a 
kozmosznak része volt, addig számára, miként a tér is, az idő bontatlan egység 
volt. Az ismétlődő váltakozás, az örök körforgás az időtlenség (és nem örökké-
valóság!) állapotát tartotta fenn. Az időtlenség szakrális homogenitásának a 
változás folyamata is része volt, szerves része, amennyiben az élővilágban ész-
lelhető növekedés-kiteljesedés és romlás-elöregedés folyamatára vonatkoztatha-
tó. Ám az ilyen jellegű folyamatok állandó ismétlődésük révén megegyeztek a 
Nap mozgásával, a sötét és a világosság váltakozásának örök körforgásával. 
Ahogyan ember, növény, állat élt — született, nőtt, kivirágzott, elsorvadt —, 
majd meghalt, úgy a nap, az év, a világ is felfénylett és elöregedett, majd elmúlt. 
A növekvő-fogyó Hold, a fény és a sötétség, a rend és a káosz örökkön váltako-
zott. Mindez szent volt és természetes. A változás a váltakozás részét képezte. 
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A bűnbeeséssel — tehát az elidegenedéssel — az ember ebből a rendből, a 
szent időből magát kivonta. Az első lényegi változás, ami által a történet belép 
az időbe, pontosabban az időtlenséget idővé gombolyítja le — maga a bűn-
beesés. Az első változás nyomában megindult az idő, az örök váltakozást felvál-
totta az örök változás. Az egység biztonságának helyébe a folytonos változás 
illékonysága, múlandósága, bizonytalansága lépett. Ez a folytonos változás a 
történet: a feltűnő és eltűnő sokaság varázslata. A maya. A bűnbeesés nyomán 
az özönvíz már nem a rend káosza, hanem végzetes és végleges pusztulása a 
világnak, az emberiségnek. A paradicsom, az aranykor végleges elveszte. Azon-
ban, az özönvíz után, a Világkirály révén még egyszer és a történelemben utol-
jára visszaállott a rend, vagy legalábbis annak tudása, életrend-alakító szerepe, 
és az idő is visszanyerte ideiglenesen szentségét. 

Az ősmítoszok, ennek a kornak a mítoszai — bár időbeli kinyilatkoztatások 
(is) — nem történeti jellegűek, vagy legalábbis a történetiség csak másodlagos 
bennük. Még őrzik a szakrális időről, az örök körforgásról való tudást. A világ-
folyamat nem más, mint az évszakok természetes váltakozásának kozmikus 
mása, a „perfection des origines"-!16 követő, egymást váltó aiónok 
(világkorszakok) fokozatos romlása nem igazi változás, mert elteltük után a 
világ elpusztul, majd újraszületik, és kezdődik elölről a körforgás, örökösen 
ismétlődve. Akár négy, akár tizenkét korszakról van szó, minden esetben megfe-
leltethetőek a nap- vagy holdév egy-egy szakának, hónapjának. Ezt az időszem-
léletet őrzik a nap-mítoszok az egész világon megegyező módon: India, Kína, 
Egyiptom, Babilon, a korai görögség, a kelták, a germánok, az urál-altáji népek, 
a Kolumbusz előtti Amerika és végül mindmáig sok primitív műveltség mítoszai 
és rítusai. 

Csak a következő korszakban (Bábel — a városforradalom), midőn a tudás 
elveszett, állt be a fordulat: az időmítoszok történeti mítoszokká válása. Az 
elveszett aranykor helyébe az apokalipszis kora — a zavaros történelem lépett. 
Ekkor vált igazán tudatossá a bűnbeesés tragédiája, és az általa okozott veszte-
ség. Eredményképpen létrejött az egyszeriség fogalma és az ok-okozati össze-
függések béklyója, ami végérvényesen a történetiség medrébe terelte az időt. A 
bűnbeesés emlékezete és a zavar eluralkodása állította a figyelem fókuszpontjába 
a szembenállás elvét és ennek minden kivetülését, következményét. A lázadás, a 
harc, a jó és a rossz, az igazságosság, a morál, a sors mind az ellentét fogalmá-
nak kisugárzásai. Ettől kezdve az idő pusztán események, azaz harcok láncola-
tává vált, szakrális dimenziója háttérbe vonult. 

A történeti mítoszok, mint az Iliász vagy a Mahabharata isteni és/vagy em-
beri háborúk krónikája, hősök tetteinek elbeszélései. Bár a két — épp említett 
— történet műfaji szempontból epikus jellegű, nagyon jól megfigyelhető a drá-
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maiság előretörése. A drámaiság hangsúlyozott, egyenesen meghatározó jelenlé-
te természetszerűleg következik az ellentétekben való gondolkozásból. Az első 
dráma a bűnbeesés, de az emberi képzelet magát a teremtést, a kezdeteket is 
dramatizálta, istenek és démoni erők (sárkányok, lázadó angyalok), a káosz és a 
rend elvének kozmikus összecsapásaként értelmezve. Már a teremtés képzete is 
az idő átértelmezése, történetiesítése — tulajdonképpen beszűkítése, hiszen 
ilyen értelemben az idő, kezdetet kapván végessé válik, „az elején lezárul". 

A történetiesítés folyamata csak tovább erősödött a monoteizmus megjelené-
sével és kibontakozásával. Bár az isteni-démoni konfliktusok a régmúltba süly-
lyedtek — úgymond lezárultak —, a történet drámája a legkevésbé sem ért vé-
get. A történelem a földre szorult, ott folytatódott. Az emberi háborúk, a népek 
sorsa jelentősebbé vált az istenek ellenségeskedésénél (bár igazolásért, védele-
mért az ember még idefordult). Az élet zaklatottsága, a harcok bizonytalan ki-
menetele a figyelmet a jövő irányába fordította. A múlt és a jelen összefüggését 
értelmező ok-okozati (kauzális) gondolkozás mellé felzárkózott a teleológiai 
szemléletmód. Időszámításunk előtti első évezredre az időbeli kinyilatkoztatások 
új formát, új irányultságot kaptak: a látomás irodalomban megjelent a jóslatiro-
dalom, a profétika. Eredetileg nem írott műfajként lép fel, hiszen a próféták, a 
nabik, a látnokok, a jósok szóban közvetítették a felsőbb hatalmak akaratát, 
írásbeli hagyománya legerőteljesebben a zsidóságnál alakul ki, ahol a már tár-
gyalt történelmi és politikai szorítás hatására a vallásos megnyilatkozás szinte 
kizárólagos formájává tört elő. A profétika itt külön prófétai iskola fejlődéséhez 
kötődik, és hangsúlyozottan etikai jelleggel bír. A történelem, a győzelmek, de 
még inkább a sorozatos vereségek és katasztrofális elbukások immár nem(csak) 
az isteni igazságszolgáltatás eszközei, azaz büntetések vagy jutalmak, hanem a 
kiválasztott nép hűségének állandó próbára tétele, a végső felemelkedés ígére-
tével. A zsidó profétikában kerül először felszínre a célelvű (teleologikus) törté-
nelemszemlélet — szoros összefüggésben a kiválasztottság-tudattal. 

A történelmi próféciák, habár más irányultsággal, más népeknél is elterjed-
tek írott formában, főleg a görögségnél, ahol Szibülla-könyvek vagy 
Szibüllinák17 néven ismeretesek. A Szibülla-iratok a Delphoi Jósda történelem-
alakító tevékenységével párhuzamosan működtek. Székely István tanulmányá-
ban18 kimutatja, hogy a korai Szibülla-könyvek tartalmuk és hangvételük szem-
pontjából közel álltak a zsidó profétikához — jövendölések, intelmek, fenyege-
tések formájában nyilatkoztatták ki a jövő történelmet, ezért is váltak később a 
zsidó és keresztény közösségekben kedveltek, sőt mintájukra sorozatosan zsidó 
és keresztény Szibüllinák születtek és váltak széles körben használatossá. 
(Római Szibülla-iratok töredékei is maradtak fenn, ám ezeknél lényeges különb-
ség, hogy inkább gyakorlati tanácsokat tartalmaznak az istenek megengesztelé-
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sére, mintsem történelmi jövendöléseket.19) Székely István a zsidó profétikát, a 
pogány (görög) Szibülla-jóslatokat a Történelmi apokalipszisek gyűjtőneve alá 
rendeli. Bár a római birodalom bukása után nem igazán születtek kimondott 
történelmi apokalipszisek, a történelmi jövendölések hagyománya töretlenül 
folytatódott — akár a Jelenések könyvének szüntelen kommentálása (lásd 
Gioacchimo da Fiore, Thomas Münzer, John Wyclif, stb.), akár hermetikus 
jóslatok (pl. Nostradamus jövendölései) formájában, de később (a reneszánsztól 
kezdve) állam- és történelembölcselet alakjában újjászületve megerősödött, 
utópiák (Morus, Bacon, Campanella, Marx...) és, immár a késő újkorban, 
antiutópiák meg dekadens hanyatláselméletek (válságirodalom) egész sorának 
adva életet. A szépirodalomban olyan alkotások fémjelzik a műfaj továbbélését, 
mint Milton Elveszett paradicsoma vagy Madáchnak Az ember tragédiája, 
melyek a múlt felmutatása mellett az emberi jövőre is reflektálnak — közvetve 
vagy közvetlenül. Ez a hagyomány a világvégi apokalipszisekkel keveredve, de 
tiszta formában is, máig eleven ütőerét képezi a történelembölcseletnek.-20 

A világvégi apokalipszisek az időbeli kinyilatkoztatások látomásirodalmának 
művészi megfogalmazás és nyelvi intenzitás szempontjából egyaránt a csúcsát 
képviselik. Általuk az időszemléletben újabb lényegi fordulat következik be: az 
idő, mint történelmi folyamat a jövő valamely pontján végleg lezárul 
(megszakad), és ezzel a világfolyamat — a teremtéssel kezdődvén és a világ-
pusztulással befejeződvén — teljesen határok közé szorul. A világvége után az 
örökkévalóság következik, ami időként már nem érteimezhető, mert nem folya-
mat, hanem állapot. A világvégi apokalipszisek tulajdonképpen a „par 
excellence" apokalipszisek, lévén, hogy a tudományos közgondolkozásban az 
apokalipszis fogalma (félreértésként) a katasztrofális világpusztulással össze-
nőtt. Az eredetileg kinyilatkoztatást jelölő szó az eszkhatologikus történelem-
szemlélet jelölőjévé csúszott át. 

Az inkább profán (emberi vonatkozású) célelvűséggel jellemezhető történeti 
apokaliptikában már felbukkan a megváltó képe, mintegy előre jelezvén az 
eszkhatológiába átforduló szemléletváltást, ám egyelőre — a zsidóság körében 
— még csak „nemzcti"-politikai messiásvárás színe alatt. Az isteni Megváltó 
képzetének megerősödését a zsidó „nemzeti" messiás várásával párhuzamosan 
az ígéret népének felsőbbrendűség-érzése és a valós helyzet (elnyomatás) között 
feszülő ellentét paradoxialitása siettette. A „masiah" egyre inkább a vallás mo-
rális szférájába vonult át, vigaszként a végső igazságtevés idejének eljövetelét 
ígérve, nem harcok révén, hanem az isteni ítélőbíró előtti megmérettetés képé-
ben, amikor is az igazak üdvözülnek. Minden valószínűség szerint nem elha-
nyagolható ebben a folyamatban a perzsa-zoroasztriánus eszkhatológia hatása 
— amint azt a vallástörténeti kutatások tanúsítják.21 
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A megváltó fogalma és az eszkhatologikus történelemszemlélet már Zarat-
hustra tanításában középponti helyet foglal el — az első világvégi apokalipszis a 
Zend-Aveszta gathaiban megtalálható. A zsidóságnál a khasszidok22 mozgalmá-
ból kiváló szekták, főként az esszénusok fejlesztették ki az apokaliptika műfajá-
nak annyira sajátos tartalmi és formai jellegzetességeit. Az eszkhatológia, azaz 
az üdvtan azt a reménységet fejezi ki, hogy az Utolsó ítéletkor eljövő isteni 
Megváltó véget vet a gonosz által uralt világnak (tehát nemcsak a gonosz ural-
mának!), és az igaz lelkek az új, az örökkévaló világban az örök boldogság ré-
szesei lesznek. Ám az ítélet előtt borzalmas katasztrófákra, valamint a Jó és a 
Gonosz még borzalmasabb, kozmikus méretű végső összecsapására kerül sor — 
ezeknek az utolsó időknek a látomásos kinyilatkoztatása az Apokalipszis. 

Az eszkhatológiai történelemszemléletnek a végsőkig való kiaknázása a 
következő századok apokaliptikus iratainak tömkelege. Nemcsak a zsidóság — 
és nyomában a kereszténység — művelte hevültséggcl ezt a műfajt, de a 
manicheusok és más gnosztikus irányzatok is kapva kaptak a látomásos kinyi-
latkoztatások képnyelvének kifejező erejében rejlő lehetőségeken (az 
eszkhatológiát is a maguk tanaihoz hasonították és teljes egészében beépítették). 

Jeruzsálem pusztulása a zsidó, Róma bukása a keresztény és gnosztikus 
apokaliptika virágzásának véget vetett, de nem a benne kifejeződő vég(zet)es 
történelemszemléletnek. A világ pusztulásával és az ítélettel véget érő történe-
lem (s ami még lényegesebb: idő) eszméjét tovább éltették nemcsak az újra meg 
újra kirobbanó fanatikus vallási mozgalmak, de a racionalizálódás felé alakuló 
egyházi gondolkozás is. A Végítélet jegyében született az iszlám, a keresztény 
egyházszakadások mindannyiszor újraaktualizálták az eszkhatologikus fáradal-
makat; égi jelek (üstökösök, napfogyatkozások), természeti katasztrófák, hábo-
rúk, járványok vagy akár egyszerű század- és ezredfordulók mindig felújították a 
reményeket és a félelmeket. A filozófia és a kibontakozó tudományok ellenállá-
suk ellenére is átvették, sőt megerősítették a véges történelem (idő) képzetét. A 
mindenkori művészet érzékeny képzelete mindig újra feldolgozta a világpusztu-
lás nyugtalanító képeit. A véges világ kitörölhetetlenül beleégett a nyugati em-
ber gondolkodásába, és a történelem soha nem mulasztotta el megerősíteni az 
idő véges voltának hitében. A világvége a tudomány és a filozófia által raciona-
lizált és szekularizált formában ott kísért a második ezredvég mindennapjaiban. 
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a fizikai világ, a túlvilág és a jövő történelem titkait írja le. Magyarul látomás-
költeménynek vagy látomásdrámának lehetne nevezni." (Székely István: I. m. 

11. A továbbiakban Székely István négyes osztályozását követem, mely az 
apokaliptikus látomásirodalmat kozmikus, túlvilági, történeti és világvégi apo-
kalipszisekre tagolja. A kozmikus (vagy világegyetemi) apokalipszisekben va-
lamely kiválasztott körbevezettetik egy felsőbb lény (pszüchopomposz: lélekve-
zető) által az ég és a föld ismeretlen tájain, azaz beavattatik a kozmosz titkaiba. 
Az ilyen kinyilatkoztatás a világegyetem szerkezetének feltárása, ismertetése a 
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tes leírásai. A történelmi apokalipszisek által az emberi történelem jövő esemé-
nyeire derül fény, valamely kiválasztott nép (zsidó, görög) meghatározó szere-
pének kiemelésével. Fontos tudni, hogy nem annyira a történelem, hanem in-
kább a történelembölcselet ezeknek az írásoknak a lényege. A világvégi apoka-
lipszisek (a mai köztudatban: a voltaképpeni apokalipszisek) a kozmikus világ-
vége (eljövendő) eseményeit, a világ pusztulását íiják le — amelyek tulajdon-
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88 



Orbán Gyöngyi 

írás és olvasás 

Az irodalomtörténeti kérdések dekonstruktivista és 
hermeneutikai horizontja 

A „provokáció" után 

Jauss híres tanulmánya óta (Literaturgeschichte als Provokation der 
Literaturwissenschaft, 1967másképp gondolkodunk az irodalmi hagyomány, 
az irodalomtörténet kérdéseiről. A tanulmány a klasszikus irodalomtörténeti 
gondolkodás objektivitáseszményét tette kérdésessé azzal a felismerésével, hogy 
az alkotások irodalomként való létezésének feltétele a művek folyamatos befo-
gadása, irodalomként való elfogadtatása, egyszóval utóélete; a keletkezési kö-
rülményekről, a szerzői életrajzokról és egyéb művön kívüli jelenségekről feltárt 
adatok, dokumentumok ugyanis semmit sem árulnak el az alkotások irodalmi 
létrangjáról. Jauss elemezte a hagyományos irodalomtörténet-írás belső megha-
sonlottságát is, amely abból származik, hogy az objektív érvényesség követel-
ménye által vezérelt irodalomtörténeti kutatás voltaképpen kívül maradt a törté-
nelmi dimenzión, annálfogva, hogy a vizsgált alkotásokkal kapcsolatos doku-
mentumok, tények, adatok lineáris időrendbe állítása csak egy, az irodalmi mű-
veken kívül eső szempontot érvényesít, holott az irodalom eleven történeti léte 
tulajdonképpen csak a művek mindig megújuló befogadásának folyamatában 
valósulhat meg. Az objektivitáseszményre épülő irodalomtörténészi attitűd ha-
gyományosan biztonságos talapzata is megingott Jauss felismerései nyomán; az 
az iroda lomkutató, aki azt a célt tűzi ki maga elé, hogy kizárólag az ellenőrizhe-
tő, visszakereshető, oksági rendbe helyezhető dokumentumokat vizsgálja, 
„esztétikai önmegtartóztatást" kénytelen gyakorolni, hiszen a művek hatását, 
utóéletük nem lineárisan szövődő, meg-megszakadó fonalát nemigen lehet az 
említett elvek érvényesítésével kutatni. A hagyományos gyakorlatban azonban 
az irodalom eleven történeti folytonosságát biztosító jelenségek komoly kutatás-
ra méltatlan, „szubjektív" mozzanatoknak minősültek. 

Valószínűnek tartom, hogy Jauss tanulmánya éppen azért gyakorolt olyan 
megrázó hatást az irodalomtudományra, mert ráébresztette az e tudományt kép-
viselő embereket, az irodalomtudósokat saját szerepük meghasonlottságára, a 
tudósi és olvasói (emberi) énjük között beálló hasadásra is. Abban a korban 
élünk ugyanis, amikor az irodalom fogalma számunkra esztétikai értékfogalom: 
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a mű esztétikai funkcióját tekintjük az irodalom által betölthető funkciók leglé-
nyegesebbikének, az irodalmi alkotást pedig olyan értéknek, amelyet az a nyelv 
egyéb lehetőségeihez képest megtestesít. A hagyományos objektivitás-elvet valló 
tudósnak viszont a kutatás idejére ajánlatos volt zárójelbe tennie a benne is ter-
mészetesen működő értéktudatnak ezt a vonatkozását, hogy még a látszatát is 
elkerülje a szubjektivitásnak. Jauss tanulmányának mozgósító hatása talán ép-
pen azzal magyarázható, hogy nemcsak, bírált egy elavult szemléletmódot és 
tudományos gyakorlatot, hanem megmutatta az ebből adódó válság, meghason-
lottság feloldásának lehetőségét is: azt, hogy az irodalomtudós visszaszerezheti 
tudósi és emberi szerepköreinek harmóniáját, ha vállalni tudja saját értéktuda-
tát, az irodalommal szembeni esztétikai elvárásait, korának, világának természe-
tes értékrendjét. 

A tudományos magatartásnak e fordulata, a saját perspektíva vállalása azon-
ban — úgy tűnik — újabb „provokációt" jelent a mai irodalomtörténeti kutatá-
sok számára: ma már sokkal kiélezettebben vetődnek fel azok az irodalomtörté-
neti kérdések, amelyek az irodalom „határeseteivel" kapcsolatosak. Például: 

Mit áml el az irodalom „eredetének" kérdéséről a Halotti Beszéd} 
Trodalom-e a népköltészet? 
Miért „első költő" Balassi Bálint? 

Lehetséges-e a fenti és a fentiekhez hasonló kérdések hagyományos horizont-
jának korszerűsítése? Vagy talán az ilyen „határesetek" vizsgálatakor újra elő 
kellene vennünk hagyományos filológusi módszereinket, feladnunk a befoga-
dáselvűséget, szétválasztanunk a múlt relikviáit lajstromozó „tudósi", illetve az 
esztétikai értékekre beállítódott „olvasói" énünket? 

Mondanom sem kell, hogy azért vállalkoztam ennek a dolgozatnak a meg-
írására, inert kíváncsi vagyok az elsőként megfogalmazott kérdés esélyeire: le-
hetséges-e az említett irodalomtörténeti kérdések hagyományos horizontjának 
herme-neutikai egyelőre még illetve dekonstruktivista kitágítása? (Bár máris be 
kell vallanom, hogy egyelőre még nem vehetem számba az imént példaként 
említett valamennyi irodalomtörténeti kérdést, legfeljebb egyet érinthetek majd 
közülük.) 

Bár e két irányzat sok tekintetben egymással ellentétes nézőpontokat érvé-
nyesít, mégis úgy tűnik, hogy együttes jelenlétük gyümölcsözővé válhat az iro-
dalom mozgó perspektívát igénylő változékony jelenségének vizsgálatában. 
(Anniik okán például, hogy „képviselőik" — Gadamer, Derrida — vitáik, nyílt-
színi összecsapásaik ellenére egyaránt tagadják az állandó jelentést", hogy 
mindkettejük felismerése világértésünk, világban-való-létünk dinamikussága, 
amelyet ők — ki-ki belátása szerint — a „destrukcióban", illetve a 
„dekonstrukcióban-lét" fogalmával jelölnek.3) 
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E horizontok körvonalazására alkalmasnak mutatkozik az „írás" derridai, 
illetve az „olvasás" gadameri fogalma. E fogalompár tagjai akár egymás ellen-
pólusainak is tűnhetnének, különösen a hagyományosan „logocentrikus", a bi-
náris oppozíciókhoz szokott gondolkodás számára, ahol az alkotás és a befoga-
dás szembenállását szimbolizálhatnák az irodalmi kommunikációban; az iroda-
lom történetében pedig e szembenállásnak a múlt és a jelen oppozíciója felelhet-
ne meg. Ám sem a gadameri hermeneutika, sem a derridai dekonstrukció nem 
képviseli ezt az oppozíciókra élezett szemléletmódot, s a szembeállításokkal 
tagolt időtudatot sem. És bár a fogalompár tagjai jelentésüket illetően mindket-
tejüknél számottevően eltérnek a köznyelvi használattól, mégis éppúgy egymást 
feltételező, inkább interferenciát, mint oppozíciót kifejező fogalmak, mint a 
köznyelvben. A különbség csak az, hogy Gadamernél az olvasás, Derridánál 
pedig az írás „fordulatának" van elsőbbsége. 

Olvasás 

Az olvasás hermeneutikai fogalma az irodalmi textushoz — mint a megértés 
elé akadályokat gördítő írott szöveghez — való, megértő szándékú odafordulást 
jelenti, melynek eredménye a horizontfúzió révén létrejövő dialogikus megértés. 
A megértő olvasás ezért természeténél fogva értelmezés is, melyben egy szá-
munkra (még) „idegen nyelven" megfogalmazott üzenetet „fordítunk le" a saját 
nyelvünkre. 

Gadamernél azért van az olvasásnak hermeneutikai elsőbbsége a leírt szóval 
szemben4, mert felfogása szerint minden írott szöveg olvasás általi értelmezésre 
szorul, annálfogva, hogy az írás nem rendelkezik azokkal a metakommunikációs 
eszközökkel, amelyek az élő dialógusban a partnerek egyetértését, a megértést 
segíthetik.5 Ezért egy írott szöveg el- vagy felolvasása mindig hermeneutikai 
feladat teljesítését jelenti: az olvasás kitölti azokat a szemantikai űröket, ame-
lyek a megértést akadályozzák. Sok írott szöveg azonban — és ezek közé tarto-
zik az irodalom is — nemcsak a metakommunikációs eszközökben való szűköl-
ködésc miatt támaszt hermeneutikai problémát az olvasójának, hanem azáltal is, 
hogy nem utal vissza a kommunikációs partnerek (a feladó és a befogadó) köl-
csönviszonyára. Ilyenek pl. a jogi szövegek, amelyek nem egy konkrét szituáció-
ra utalnak vissza, hanem inkább e/óVeutalnak leendő, a megírás pillanatában 
még ismeretlen helyzetekre. A törvény értelmezőjének éppen ezeket az előreuta-
ló jelzéseket kell ki olvasnia a szövegből. Ilyenek bizonyos régi szövegek is, hi-
szen a kommunikációs partnerek időbeli távolsága eleve kiszakítja az írást a 
közvetlen megértés-szituációból. A kutatónak ilyenkor is a szövegbeli utalásokra 
kell hagyatkoznia, ha valóban azt akarja megérteni, amit a szöveg mondani 

91 



„akar". (A szövegen kívülre utaló információk ugyanis — történelmi, művelő-
déstörténeti adatok, stb. — csak akkor segítik a megértést, ha nem uralkodnak 
el — valamiféle „szigorú" tudományosság nevében — a szöveg értelemigénye 
fölött.) És végül ilyenek az irodalmi szövegek is, amelyek nem tartalmaznak 
visszautalást semmilyen „eredeti" beszédszituációra, sem a beszélő szándékára, 
hanem nyelvi megjelenésükkel önmagukra mint megformáltságra utalnak, s 
ezáltal minden megértéssel szemben normatív igénnyel lépnek fel.6 

Tehát bármely szöveg hermeneutikai kihívást képvisel; e kihívásra adott 
válasz az olvasás (az interpretáció), amely válasz nélkül a szöveg nincs jelen. A 
szöveg az interpretációban (a megértésére való törekvésben) „történik meg". 
Vagy fordítva: ahol a megértés igénye felmerül, ott szöveggel van dolgunk. 

Kiválóan példázza a fentebb elmondottakat „első" szövegemlékünk, a Ha-
lotti Beszéd. A tőle elválasztó időbeli, nyelvállapotbeli, kulturális távolság áthi-
dalásának megannyi kísérleteként tarthatjuk számon a Beszéd számtalan meg-
közelítését, értelmezését, olvasatát. A Halotti Beszéd megértésére tett kísérletek 
egy hatástörténeti folyamattá állnak össze, amely nemcsak a hajdani szöveg 
megértésének, hanem a jelen önmegértésének is sok pcrspcktíváját-árnyalatát 
mutatja meg. Hiszen — tekintve, hogy a történeti valóság percrőlpercre változó 
— a megértés soha nem lehet Jobban-értés", csak „másként-értés". (Milyen sok 
mindent elárul szerzője világképéről, nyelvszemléletéről például az az interpre-
táció — a Révai Miklósé, bemutatja Margócsy István7 —, amelyben arról van 
szó, hogy a régi írott szöveg eltérései nem grammatikai jellegűek, hanem csupán 
a helyesírás eltéréseivel magyarázhatóak; a középkori írás ugyanis pontatlanul 
tudhatta követni a magyar kiejtést, s ezért a beszédet „rosszul" rögzítették. Ezek 
szerint a Beszéd hangzó változata sokkal érthetőbb lenne számunkra, mint 
ahogy azt a ránkmaradt írott változat alapján képzeljük.) 

De a Halotti Beszéd írott formájában áll előttünk. Interpretációt igényel, 
tehát szöveg. Éppen ezért nem mindegy, hogy az értelmező szándék milyen mó-
don közeledik hozzá, hogy miképpen tesszük föl a kérdéseinket. Gyakori eset, 
hogy a kutatók a korabeli nyclvállapotról, a történelmi és kulturális realitásról 
vallatják a nyelvemléket. És a Beszéd tanúskodik, akár a dokumentumok. Csak-
hogy az ilyen kérdésfeltevés nyomán, ezekben az olvasatokban a Halotti Beszéd 
semmi más, csak dokumentum. Tehát hermeneutikai értelemben nem szöveg. Ha 
csak az eredeti beszédszituációra — tehát a szövegen kívülire, a szerzőre, a 
kultúra, a nyelv állapotára — való utalások érdekelnek bennünket, akkor nem 
vagyunk tekintettel az írásba foglaltak implikációira, nem „halljuk meg", amit a 
szöveg maga „mondani akar". Szövegként kezelni ezt a nyelvemléket azt jelenti, 
hogy tiszteletben tartjuk a szöveg értelemigényét; megnézzük, hogy vannak-e 
benne olyan utalások, amelyek ránk vannak tekintettel, azokra a virtuális olva-
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sókra, akiket át kell segítenie az írottságából adódó hermeneutikai akadályokon. 
Ha egyszerűbben akarunk fogalmazni, feltehetjük ismét a már eddig is bizonyá-
ra sokszor felmerülő kérdést: csupán emlékezet-kisegítő feljegyzés-e a Halotti 
Beszéd, vagy pedig írás, mely több, mint a kimondott szavak puszta rögzítése? 

Szili József a Halotti Beszédről írt elemzésében8 olyan kutatókra hivatkozik 
(Szabolcsi Bence, Benkő Loránd), akik — a hagyománytól eltérően — irodalmi 
szövegként kezelték első nyelvemlékünket. Benkő Loránd például „Bizonyítja, 
hogy a szöveg szerkesztése nagy tudatosságra vall, s valószínű szerinte, hogy 
eleve írásműnek készült azzal a célzattal, hogy felmondva, előadva hatásosan 
hangozzék". Szili a saját (dekonstruktiv) elemzését is arra a feltételezésre építi, 
hogy a Beszéd eleve írásműnek született. Ez a hipotézis azonban nem egy külső 
körülményre vonatkozik (arra, amelyre úgy lehetne köznapi szavakkal rákér-
dezni, hogy vajon írásműnek szánta-e a szerzője ezt a szöveget, vagy pedig 
sem); ez a hipotézis az írott szöveg belső utalásaira nyitott. Annak a nyitottság-
nak a megnyilvánulása ez a feltételezés, amellyel az ember a Másikhoz szokott 
fordulni, ahhoz a Tc-hez, akinek hozzá szóló mondanivalója van.9 A Halotti 
Beszéd ugyanis írottsága révén szólít meg bennünket — olvasási, azaz megér-
tési igényelve. Hangsúlyozni szeretném, hogy itt most nem annak a régi tudo-
mányos vitának az eldöntésére megy ki a játék, hogy milyen szándék vezérelhet-
te a Beszéd szerzőjét a szöveg leírásakor. Hanem arra, hogy a szöveg meg tud-e 
szólítani bennünket, 20. századi olvasóit. Válaszolni tud-e egy olyan elvárásra, 
amely a szöveg megírásának idején még nem létezett? Más szóval: elmozdítha-
tó-e a szöveg annak a praktikus funkciónak a teréből, amelybe beleszületett, 
az esztétikai funkció tercbe?1" 

Szili József elemzése — anélkül, hogy tagadná a hagyományos olvasatok 
értékét vagy létjogosultságát — azt bizonyítja, hogy a szövegek (mint a Halotti 
Beszéd szövege is) kiemelhetők egy értelmezési struktúrából, és elmozdítha-
tók egy (vagy akár több) másikba; ez a mozgás, mozgatás pedig nemcsak 
hogy nem árt sem a szövegnek, sem pedig az értelmezés tudományosságának, 
hanem éppen megteremti egy olyan poliperspektivitás lehetőségét, amely egy-
szerre több értelmezési horizontot is érvényesülni enged. 

írás 

Ahogyan Gadamernél az olvasás nemcsak a betűk összeolvasásának tudo-
mánya, hanem annál sokkal több, úgy Derrida is különbséget tesz az ún. 
„vulgáris írás" és a dekonstruktivista írás fogalma között. 

Az írás e felfogásban nem egyszerű grafikai jelhordozó, nem a beszéd meg-
kettőzése, nem puszta helyettesítése a kimondott szónak vagy gondolatnak. A 
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kimondott szót vagy gondolatot ugyanis nem is lehet mechanikusan átkódolni, 
helyettesíteni. (Mindenkinek vannak tapasztalatai arról, hogy egy írott szöveg 
sohasem az, mint aminek szántuk, hanem más. A szövegbe beleíródik sok-sok 
olyan érzés, szándék, sőt előzetes ismeret, tapasztalat is, amelyekre a szöveg 
megírásának pillanatában nem is gondoltunk, nem is tudatosítottunk. Sőt, 
olyasmi is nyomot hagyhat a szövegben, amit nem is mi tudunk, hanem a nyelv! 
A dekonstruktivizmus egyik felismerése, hogy nemcsak mi használjuk a nyelvet, 
hanem az is „használ" bennünket. Amit kimondunk vagy leírunk, az különbözik 
— Derrida szavával: elkülönböződik — attól, amit „eredetileg" mondani vagy 
írni akartunk.11) 

Derridánál az írás „nem csupán a betűkkel kifejezett, a piktografikus vagy 
ideografikus inskripció fizikai gesztusainak jelölésére szolgál, hanem mindan-
nak a jelölésére is, ami az inskripciót lehetővé teszi".12 Az írás eszerint nemcsak 
a grafikai jelölés formájában működik, hanem mindenfajta jelölés feladatát el-
látja; a jelfunkció mozgását képviseli. Mivel a jelölés állandó folyamat, e moz-
gás eredetéig sohasem lehet eljutni; az írást nem lehet egy „ős-írásig" mint ere-
detig visszavezetni. Eredet nincs is, mondja Derrida, csak nyomok vannak. 
Minden nyomot megelőz viszont egy olyan mozgás, amely azt létrehozta. 

A derridai írás-fogalom ezért, akárcsak a gadameri olvasás, alkalmasnak 
mutatkozik az irodalmi mű létmódjának a hagyományosnál dinamikusabb felfo-
gására. A mű eszerint nem grafémákban rögzíthető dologi adottság, hanem 
nyomteremtés az írás által. Éppen „írottságában", sajátosan felfogott rögzített-
ségében történik meg e rögzítettség fellazulása, a „differenciálódás", amely lehe-
tővé teszi a mű dialogikus létét, életének történetiségét. 

Az irodalom történetének folyamán megvalósuló kánonképzési folyamat is 
dekonstrukciós folyamatnak tekinthető. A kánonképzést ugyanis az írás teszi 
lehetővé, azáltal, hogy a nyomok „rögzítésével" megteremti a differencia alap-
ját, mégpedig egy intertextuális teret megnyitó mozgás, „elkülönböződés" révén. 
Az irodalom „örökhagyó nyomai" által léphetnek ugyanis egymással kánonkép-
ző dialógusba különböző korok, kultúrkörök irodalmi (és nem irodalmi) textu-
sai. A kánonképzés végső eredetét (az irodalomtörténet „elejét") azonban — 
éppen a fentiek miatt — hiába is keresnénk. Nemcsak azért, mert az „őseredeti" 
dokumentumok elvesztek. Hanem inkább azért, mert a kánonképzés (tehát az 
irodalmiság) eredete megelőzi a szó mai értelmében vett fonetikus írást.13 

A Halotti Beszéd, sajátos helyzete miatt, sok mindent elárulhat az irodalom 
„eredetének" kérdéséről is. „Első szövegemlékünk" annálfogva, hogy nála ko-
rábbit nem találtak még. De azt még az iskoláskönyvek is megjegyzik róla, hogy 
'megformáltságából, nyelvének fejlettségéből arra lehet következtetni, hogy le-
hettek előzményei, amelyek azonban sajnos elvesztek, vagy megsemmisültek, 
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vagy pedig még mindig arra várnak, hogy feltárják őket'. Ez a megállapítás 
akaratlanul is azt a dekonstruktivista felismerést igazolja, amely szerint az írás 
valami többletet is tartalmaz ahhoz képest, amit rögzíteni, helyettesíteni szándé-
koztak általa. így a Halotti Beszéd írott szövege őrzi más szövegekkel való ta-
lálkozásának nyomait (bizonyára az akkoriban érvényes kánonhoz való igazodás 
szándékát és kudarcát is). Beágyazódik egy olyan intertextusba, amelynek egyes 
darabjait, ezek határait nem ismerhetjük, de amelynek szövedékét mégis érzé-
keljük a Halotti Beszéd szövegében. 

Képzeljük el — elgondolni is rémítő! —, mi lenne, ha nem került volna elő, 
vagy, ami még rosszabb, örökre elpusztult volna a Halotti Beszéd szövege? Va-
jon mennyivel lennénk akkor szegényebbek? Nézőpontunkból tekintve — bár 
lehet, hogy ma még szentségtörésnek számít ilyen kijelentést tenni — minden-
esetre kevesebbel, mint amennyit első ijedtségünkben feltételeztünk volna. A 
Halotti Beszéd — mint annyi más, valaha létezett, de fel nem kutatott vagy el-
veszett szöveg — bizonyára akkor is hatást gyakorolna a nyom, a disszemináció 
révén, ha nem tudnánk róla; éppen csak a felismerhetetlenségig (az elfeledett-
ségig) átértelmezve, beépülve abba a nyelvbe, amelyet — mint említettük — 
nemcsak mi használunk, de mi is „használtatunk" őáltala. Az elképzelt példa 
(amely valóságos is ugyanakkor, a Halotti Beszéd intertextusát alkotó, ténylege-
sen elveszett szövegekre vonatkoztatva) a nyom időbeli mozgásának 
alincaritására figyelmeztet, s arra, amit az irodalomtörténeti gondolkodásnak 
is be kell látnia: hogy nem lehet a linearitás elvét érvényesíteni egy olyan jelen-
ség kutatásában, amely az alincaritás elve szerint működik. Értelmetlen feltenni 
azt a kérdést, hogy melyik lehet az „őseredeti" szövegemlék, azon egyszerű 
oknál fogva, hogy nincs ilyen. 

Érdekes ineggondolnivalókat adhat számunkra az a körülmény is, hogy ép-
pen egy „beszéd" írásban megőrzött változatáról van szó. A kánonképzés (más 
szóval: írás) ugyanis, mint láttuk, nem föltétlenül a grafikai jelekkel rögzített 
szövegekben történik meg. A mi irodalmunk — talán éppen a Halotti Beszédiòì 

a XVII. századig elmenően — gazdag kutatási területet kínál a szóbeli és az 
írásbeli műfajok kánonképződése, valamint ezek egymásbajátszása, egymásban 
való „nyomhagyása" tekintetében. 

További kérdés lehet az is, hogy az európai irodalmakban általában —, s 
magyar irodalomban is (ez utóbbiban a XVI-XVII. század a „fordulópont" eb-
ben a tekintetben) — miért éppen a grafikus jelekkel rögzített írás sajátította ki 
a jelképzésnek azt a lehetőségét, amelyet ma irodalomnak nevezünk? 

Emlékszünk, hogy Gadamer az írott irodalom hermencutikai kihívást képvi-
selő hatását éppen az írásbeliség „negatív aspektusával" magyarázta: azzal, 
hogy a kommunikációs erő veszteségének pótlásaként volt kénytelen az írás 
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kitermelni a maga megértést segítő — illetve a megértési szándékot kihívó — 
eszközeit. Derridánál, mint láttuk, az írás általi rögzítés nem puszta helyettesí-
tés, hanem a nyomszerűsödés folyamata. Ezért az írás nemcsak rögzít, lehatá-
rol, hanem megnyitja a végtelen értelmezhetőség útját, szabadságát. (A Halotti 
Beszéd is éppen rögzítettsége okán nyílhat meg az érteimezés(ek) számára; ám 
grafikai dimenziója nélkül, a teljes nyitottság, a teljes szétszóródás állapotában 
— paradox módon — a nyelvi hagyományba való bezárulás, az el-feledettség 
sorsára jutott volna.) Az írás egyazon mozdulattal nyomot hagy és töröl: a nyom 
ugyanis rögtön „elkülönböződik" minden valóságvonatkozásától, eltávolodik az 
írás szubjektumától is. Fölösleges tehát a szerző kilétét, a megírás konkrét kö-
rülményeit kutatni benne és általa, mert az nincs (nem is lehet) ott. Ami ott van, 
az a szemünk láttára dekonstruálódó szöveg, a textus, amely éppen e 
dekonstruálódás közben és révén mutatkozik meg számunkra.14 

A Halotti Beszéd is e folytonos dekonstrukció által van. Csak akkor Halotti 
Beszéd, ha nem az a halotti beszéd, amelynek alanya a tátongó sír fölött prédiká-
ló pap, tárgya pedig nem a feltámadásról szóló elmélkedés. A Halotti Beszéd 
ezért igazi nyelvemlék. De nem abban az értelemben nyelvemlék, hogy a nyelv-
ről szóló dokumentum volna. Nem a nyelv valósága ő, hanem annál több: emlé-
ke. A nyelv, amely benne szól, nem az a nyelv; hiszen az régen eltörlődött, a 
semmibe foszlott, akár a hang, amely őt hangoztatta. Ez a nyelv semminek sem 
a jelölője, nem is a semmi jelölője. Emlék. Ezért a Halotti Beszéd nem az a be-
széd, amely a halálról szól, hanem az, amely a halálon túlról is szólni tud hoz-
zánk. 

Az olvasás maga az írás — és fordítva 

Említettük már, hogy írás és az olvasás Derridánál és Gadamernél is az in-
terferencia viszonyában levő fogalmak. Azt a fordulatot, amely az ő értelmezé-
sük nyomán következett bc e fogalmak használatában, rendkívül szellemcsen 
szemlélteti Esterházy Péter Ottlik Gézának készített ajándéka. Egyetlen 57 x 77-
es rajzlapra lemásolta idősebb pályatársa regényének, az Iskola a határonnak a 
teljes szövegét. A „kép", amely így keletkezett, nem ábrázol semmit, nem jelöl 
semmit, hiszen az egymásra írt sorok kibetűzhetetlenné teszik az írást, mégis 
rendkívül értékes „ajándék", elméleti szempontból is. „Tanúbizonysága" annak, 
hogy a könyvet el olvasták (mégpedig nem is akárkikl), s ezzel egy lassított olva-
sásnyi időre (a „vallomás" szerint 250 órányira) befogadták az irodalom élő 
vérkeringésébe. Ez az olvasat — mint egyébként minden más olvasat — egy-
szeri és megismételhetetlen: soha senki (maga a „szerző", vagyis Esterházy, 
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vagyis OUlik) sem tudhatja többé végrehajtani a könyvnek ugyanezt az olvasa-
tát. A befogadás, mint tudjuk, újraalkotás) valóságos újra írása a könyvnek, 
amely soha nem lehet még egyszer ugyanaz. Esterházy csak éppen fizikai moz-
gássá, grafikai jelekké alakította azt, ami amúgy is megtörténik minden olvasás-
ban. (Olyan ez, mintha úgy írnánk meg a magyar irodalom történetét, hogy a 
Halotti Beszéd éppen olvasott szövegére rámásolnánk valamennyi eddigi olvasa-
tát, ezután pedig az összes többi szöveget, amelyet valaha magyarul leírtak. Per-
sze nem lenne közömbös, hogy ki milyen sorrendben, esetleg milyen 
„kihagyásokkal" és „bevágásokkal" ímá le a szövegeket.) A „képen" csak nyo-
mok vannak, az írás és az olvasás alinearitásának látható összképét mutatva: 
azt, hogy az Iskola a határon szövege nem csupán az egymás alá, szép sorjában 
leírt sorok összege, hanem a szöveg határain túlról belenyúló asszociációk, más 
szövegek, olvasatok nyomvonalainak szövedéke. 

Az írás alinearitása alineáris olvasatot igényel és fordítva. Az írás és az ol-
vasás fordulata egymásba játszik, interferál. 

Gadamer és Derrida írás-olvasàs-for dulata fellazította és mozgásba hozta a 
hagyományos struktúrákat az irodalomban és az irodalomtudományos gondol-
kodásban egyaránt. (De nem semmisítette meg, mint ahogy azt esetleg gondolni 
lehetne.) Míg a hagyományos, logocentrikus, „középpont-orientált" gondolko-
dás számára az irodalom kutatása egy központinak, lényegesnek vélt (de volta-
képpen kívülről „bevitt") szempont alapján történt, addig a hermeneutikai és a 
dekonstruklivista szemlélet mozgó perspektívát érvényesít, abból a felismerésből 
adódóan, hogy az irodalom maga is olyan struktúra, amely folyton változik, mo-
zog, nincs állandó középpontja. Nincs állandó középpontja vagy „vezérelve" az 
irodalomtörténeti folyamatnak sem; ezzel magyarázható az a jelenség, hogy a 
művek elmozdulhatnak, „átköltözhetnek" egyik értelmezési struktúrából a má-
sikba. („Továbbélnek", ahogyan hagyományos kifejezéssel mondhatnánk, de 
ehhez most hozzá kell tennünk azt is, hogy időnként meg is halj hat] nak.) 

Gadamer és Derrida más-másképpen értelmezi és írja le azt a módot, aho-
gyan az ember (az olvasó, a kutató) szemléletileg igazodhat a struktúrák, az őt 
körülvevő világ, a történelem felismert mozgásához és alinearitásához. 

Gadamernél a horizontfúzió, a dialógus, a kommunikáció áramkörébe való 
belépés körkörös (vagy inkább egy táguló, térbeli és időbeli helyzetét állandóan 
váltakoztató gömbszerű) mozgást eredményez. A hagyománnyal való párbeszéd 
kitermeli a maga nyelvét, s az értelmezés sikere meg is követeli az interpretáció 
nyelvének folyamatos kidolgozását és gyakorlását. 

Derridánál a jelölés mozgását, a disszemináció szövevényes útjait csakis — 
ezt a sokrétegűséget tiszteletben tartó, differenciált — soknézőpontúság képes 
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„követni". E perspektivikus tudat működése (a dekonstrukció): az írás, mely 
maga az olvasás — és fordítva. 
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vokációja. Helikon, 1980. 1—2. 

2. „Tulajdonképpen sem Gadamer, sem Derrida nem volt hajlandó közele-
désre. [...] Végső soron az tette lehetetlenné a párbeszédet, hogy nem egy nyel-
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Berszán István 

Kivezetés az esztétikából 

Aszerint, hogy a művészet vizsgálata tárgyában mire irányul, néhány alapvető 
stratégiát azonosíthatunk: az utánzás-esztétikáét, a szépség- vagy tetszés-esztétikáét, a 
zseni-esztétikáét, műalkotás-esztétikáét, befogadás-esztétikáét és a Gramma-
tológiával kezdődő kód-esztétikáét. A csendelmélet arra tesz kísérletet, hogy 
kivezessen ezekből a stratégiákból, nem egyszerűen egy újabb lehetséges stratégiába 
kalauzolás értelmében, hanem úgy, hogy magát a művészetet tálja fel a felsorolt 
esztétikákat megalapozó diskurzus-közegek megnyitásaként. Célja: kivezetni az 
esztétikából a művészetbe. Minthogy azonban maga is elmélet, nem juthat tovább a 
kettő közötti határnál. Ott meg kell szűnnie elméletként és át kell változnia 
csodálkozássá. Éppen ezért kezdettől fogva — és végső soron — önmaga fokozatos 
megszüntető átalakításával mutat irányt. 

Kant kriticizmusa az emberi elme illetékességének területét igyekszik kijelölni, 
meghúzni a megismerés átléphetetlen határait. Megkérdőjelezi a metafizika 
tapasztalaton túlira vonatkozó kijelentéseit, és azt követeli a filozófiától, hogy 
előfeltevéseinek rögzítésében és alapvető módszertani elveiben a matematikához és a 
fizikához váljék hasonlóvá mint a tudományosság mintaképeihez. Ebben látja a 
dogmatizmus meghaladásának, azaz a tekintélyre apelláló vélelmekkel szembeállított 
tudományos objektivitásnak nagyszerű lehetőségét. Az ész első feladata innen nézve 
az, hogy megismeije önmagát, s ezzel alapozza meg minden egyébre vonatkozó 
megállapításának legitimitását. Amíg nem ismeijük úgymond a megismerő erőket, 
hogyan is alkalmazhatnánk helyesen azokat? 

A kritikai gondolkodás íőfeladata tehát a transzcendentális reßexio mint a 
megismerő ész saját képességeinek és korlátainak számbavétele. Kant mindenütt 
határokat szab, valamennyi tézise az éppen szóban forgó ész-elem alkalmazási ne-
továbbja. Elkülöníti a tapasztalat előtti a prioriismeretet a tapasztalaton alapuló a 
posteriori ismerettől, a megismerésen kívüli magánvaló noumenákat a 
megismerésben egyedül lehetséges fenomenáktól, legvégül pedig egyik lelki 
képességet a másiktól. Egész antropológiája csupa önreílexív — „területekre" 
tagolás. Miközben azonban minden kognitív emberi viselkedést megpróbál 
visszavezetni valamilyen körülhatárolt elemi képességre, folyton egyetlen, sajátosan 
diszkurzív viselkedésre alapoz minden ilyen képességet. Ez a legmélyebb dilemmája 
egész dualizmusának. Azok a szubjektív erők, amelyekből a logikát, etikát, illetve az 
esztétikai tetszést magyarázza, egy episztemológiailag előzőleg már kialakított 
eszmélő-megismerő viselkedésrend főfunkcióinak vannak megfeleltetve. Ezért marad 
ki például a hit a lelki képességek közül, jóllehet kezdettől fogva valamiképpen ezzel 
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is számol a mester. „Nekem tehát — vallja a tiszta ész kritikája második kiadásának 
előszavában — le kellett rontanom a tudást, hogy a hit számára szerezzek helyet."1 

De ezt a helyet közvetlenül sehol sem lehet fölfedezni a filozófiájában, egyedül a 
noumenák tételezésében nyilatkozik meg mint a hozzáférhetetlen magánvaló dolgok 
(meg)létének bizonyossága. Ez azonban már nem megismerésen alapuló tudományos 
meggyőződés. Akár szemére is lehetne vetni a kriticista Kantnak, hogy a noumenák 
feltételezése az általa bírált transzcendentális metafizikába illő, tapasztalaton túli 
hipotézis — vagy legalábbis azzal való megalkuvás. 

Az emberi illetékesség határmegjelölésének tervében az esztétikának először mint 
transzcendentális esztétikának van szerepe, mégpedig a tárgyak versus megismerés 
viszonyának kopernikuszi fordulatában. A reflexió itt még nem a művészetre, hanem 
az érzékiség feltételeire irányul mint a tapasztalatban adott tárgyak szemléleti 
meghatározottságaira. Legfőbb megállapítása, hogy a tér és idő nem a tárgyak 
objektív természeti „környezete", esetleg derivátuma, ahogy addig gondolták, hanem 
olyan szubjektív elvek, amelyek szerint a tapasztalatban adott tárgyak érzékileg 
elrendeződnek. Ez tehát nem művészet(i)-, hanem antropológiai esztétika, de 
annyiban megegyezik amazzal, hogy — akár ott a képzetre irányuló puszta reflexió 
mint ízlésítélet — az érzéki szemlélet itt is fogalom nélküli. Ilyenformán az esztétika 
Kant számára mindenképpen a fogalmakon kívül, illetve azokon innen kezdődik, bár 
— akár a fogalmak — ennek tárgya is az eszmélő-megismerő szubjektum 
belterületének részét képezi: vagy érzékelési feltétel vagy magasabb megismerő-
képesség. 

Ezek a feltételek, illetve képességek vonják meg határait a kan ti szubjektum 
esztétikai viselkedésének, amely nagyobb részt kimerül a tetszés, nem-tetszés 
érzésében, illetve az ítélőerőre visszavezethető ízlésítéletekben. A vizsgálódás a 
szépség analitikájába fordul, hogy kijelöljön egy sajátosan szépségesztétikai 
terrénumot: a képzelőerő által adott képzetek fölötti puszta refexiót mint a fogalom 
és érdek nélküli tetszést. S nem véletlenül éppen ezt. 

Az értelem és az ész megismerőképességei ugyanis az elhatárolás során annyira 
külön szakadtak — nem csak egymástól, hanem fogalmaik, illetve eszméik 
tartalmától, az érzéki adatoktól is —, hogy lehetetlenné vált eljutni egyik régióból a 
másikba, s ez a szubjektum egységét veszélyeztette. Kant kénytelen külön hidat verni 
közéjük, vagyis találni egy olyan képességet, amely nem irányul ugyan objektív (azaz 
határozott tárgyakra vonatkozó) fogalmakra vagy eszmékre, sem pedig érzéki 
képzetekre, hanem meglévő képzeteket rendel meglévő fogalmak és eszmék alá. A 
megoldást a puszta reflexióban találja meg. Ez az, ami mind az értelem, mind az ész 
képességében közös viselkedéselem, jóllehet képességenként más-más funkció 
kapcsolódik hozzá. Hogyha tehát ezektől az összeegyeztethetetlenül szétvált 
funkcióktól megszabadítjuk, a puszta reflexió mint külön képesség vállalhatja a 
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közvetítő szerepet. így lesz az ítélőerő a kanti esztétika alapjává, és így rendeli azt alá 
a megismerő viselkedésnek. Ez az erő ugyanis nem más, mint egy önállótlan 
megismerőképesség, mivel csak máshonnan származó képzetek, fogalmak és 
szabályok révén vonatkozhat tárgyakra. Bizonyos értelemben tényleg szükség-
szerűen magára kell vennie az antropológiai érvényre emelt viselkedésrend jegyeit, 
mert különben puszta reflexió helyett puszta ürességgé válna: az önálló 
megismerőképességek között tátongó réssé. A kriticizmus visszaretten ettől az erőtől, 
s elfedi, azaz behelyettesíti egy elemi diszkurzív műveletnek — az ítéletnek — a 
priori képességgé redukálásával. 

Az esztétikai viselkedés ebben a felfogásban mindenekelőtt reflexiós ítélettétel 
mint a tetszés, nem-tetszés fogalom nélküli, de logikai formájú esztétikai aktusa. Ez a 
fogalom nélküli logikai forma ugyanúgy puszta forma, mint ahogy a fogalom nélküli 
reflexió puszta reflexió, vagy ahogy a természet cél nélküli célszerűsége is puszta 
célszerűség. A 'puszta'-szerkezet mint (kategoriális) konstrukció az egész 
ízlésesztétika diskurzusának alapelve. A már elkülönített képességeken belül újabb 
„erő"-ket határol ki, hogy elemibb képességekhez jusson, amelyek épp a tárgyra 
vonatkozó puszta funkciótlanságuk révén tölthetnek be összekötő, áthidaló episzte-
mológiai funkciót az egymástól elszakadt képességfunkciók között. 

Mivel az ízlés csak ítéletalkotó vagy reflektáló képesség, a szépművészetek rajta 
kívül produktív képességeket is feltételeznek: ezek foglalata a zseni. Közülük 
különösen az esztétikai eszmék ábrázolási képessége fontos, a képzelőerő olyan 
képzeteinek létrehozása, amelyek „sok gondolkozásra ösztönöznek anélkül, hogy 
velük valamilyen határozott gondolat vagy fogalom adekvát lehetne" 2 Valamely 
tárgy esztéükai attribútumai egész sor rokonképzet felé terjeszkednek ki saját formáik 
révén, s ezzel a gazdagságukkal felülmúlják mindazt, amit szavakkal meghatározott 
fogalmak kifejezhetnek. Csakhogy a képzelőerőnek ez a túlbuijánzása megint csak 
önállótlan, önmagában értelmetlen képzetsokaság, melyet az ítélőerőnek az 
értelemhez kell igazítania, hogy teljessé legyen: a szépművészet végül is 
gondolkodtat. S az a célja, hogy a tetszés úgy kíséije a képzeteket mint a megismerés 
módjait, vagyis hogy a reflexióból eredő élvezet tetszése legyen. Gyakorlaülag 
ugyanaz ismétlődik, mint a nem szépművészeti képzetszintézis esetén: az érzéki 
benyomások sokféleségét ítéletszerűen rendeljük hozzá észeszmékhez és 
fogalmakhoz. Az esztétikai eszmék tehát fogalommentessegükben is 
megisfnerőképességünk határozott fogalmakra irányuló játékának szabályai: 
beletartoznak a szubjektum antropológiailag feltételezett egyetlen lehetséges 
viselkcdésrcndjébe. Végső soron maga a zseni is szabály, amit ugyan nem az ész, 
hanem a természet ad a művészeteknek, de azért a szabályokból levezetett viselkedés 
elve itt is változatlanul megmarad. Az egység a művészi alkotás folyamatában is csak 
elemi mozzanat lehet, amely feltétele és meghatározója minden — hozzá viszonyítva 
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származékos — megnyilvánulásnak. Mert ha a kiindulópont a képesség, a képesség 
pedig szabály, akkor a viselkedés csak eleve adott képesség-szabályok működése 
lehet. 

De vajon nem változtatja-e meg a viselkedés a szabályokat és a képességeket? 
Nem maga szab-e törvényt magának minden viselkedés aszerint, hogy miféle? Kant 
esztétikája a képességekre tagolás elveit dolgozza ki, illetve ezeknek a képességeknek 
a működési szabályait, mégpedig mindvégig az illetékességeket behatároló 
hriticizmus saját maga állította törvényszerűségein belül maradva. A kanti értelemben 
vett megismerő viselkedésnek a csodálkozás irányába történő megváltozása éppen 
ezekből az elvekből és szabályokból vezet ki: a szépből, az blésítéletekből és az 
esztétikai eszmékből. Az esztétika tárgya pedig ennek következtében rögtön 
megszűnik tetszés, nemtetszés kérdésének lenni. 

Hit és művészet 

Vajon kutatható-e a hiti Erre a kérdésre — legjobb tudomásom szerint — kétféle 
kézenfekvő válasz kínálkozik; érvényességük modalitása alapján egyiket aktuálisnak, 
a másikat klasszikusnak nevezhetném. Az aktuális válasz a többi emberi 
viselkedésformával együtt a hitet is kutathatónak tartja, mindenekelőtt mint történeti 
vagy szociológiai jelenséget. Az ilyenfajta vizsgálódás azokra a társadalmi 
viszonyokra, konvenciókra, modellekre és kódokra irányul, amelyek valamely kisebb 
vagy nagyobb szociális csoport hitbeli meggyőződéseit történetileg meghatározzák. 
Innen nézve a hit utóvégre nem is egyéb, mint ez a meghatározottság. 

A klasszikus válasz vagy nem tartja kutathatónak, vagy — a tudományosságra 
hivatkozva — nem is tekinti kutatandónak a hitet. Koncepciójában hit és kutatás 
egymást kölcsönösen kizáró magatartásformák, az egyik a vallás, a másik pedig a 
tudomány dolga. Megújuló vitájukat álvitának tartja, mert nem kompatibilisek. 

Számomra mindkét válasz tanulságosnak tűnik, s a tanulság éppen a 
kutathatóság és kutathatatlanság metszéspontja. A lût kikutathatatlan: kikutathatat-
lansága kutatható. Ez a változat úgy is felfogható, mint a második válasz védelme az 
elsővel szemben, vagy pedig úgy, mint a második hatása az elsőre. Valójában 
azonban nem a felvázolt ellentétes válaszok elvi konfruntációja juttatott el a hit 
kérdéséhez, hanem a művészet, illetve az irodalom kutatása. Mert mit jelent a 
művészi ábrázolás, a megjelenítési Vagy a mű metafizikai minőségeket rögzítő 
szemléletes önadottságal Miképpen nyújthat egy művészi alkotás közvetlen 
bepillantást abba, amiként megmutatkozik? És hová vezet ki a diszkurzív 
gondolkodás labirintusából? 

Úgy találtam, hogy mindezeknek, vagyis annak, hogy valaki — akár alkotó, akár 
befogadó — irodalomként, illetve művészetként találjon rá a műre, nélkülözhetetlen 
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feltétele a hit. Ha egy kép, szobor vagy regény senkit sem juttat abba a képbe, 
szoborba, illtve regén>t>e vetett hitre, nemcsak hogy hihetetlen, hanem egyszersmind 
hiteltelen is művészileg. 

De milyen értelemben beszélhetünk itt hitről? Vagy melyikről beszélünk a 
hitfélék közül? S egyáltalán mi köze ennek a művészethez? 

Az újkori empiristák és racionalisták óta a filozófiai ismeretelmélet végső soron 
mindig az érzékek adottságaira és az értelem evidenciáira apellál, ezek 
feldolgozásaként, illetve következményeiként magyarázza a megismerést. John 
Locke alapképlete szerint a tárgyak hatóereje váltja ki benyomásainkat, vagyis 
érzetek azáltal jönnek létre, hogy a tárgyakból lökések indulnak ki, amelyek az 
idegpályákon továbbhaladnak, és eljutnak a tudat székhelyére, az agyba.3 Bár 
Descartes ezzel szemben a gondolkodó szubjektumot mint res cogitatisi, tartja 
közvetlenül adottnak, azaz kétségbevonhatatlannak és a tárgyak testi kiterjedését 
mint res extensat másodlagosnak, illetve bizonytalanabbnak, ugyanúgy elemi 
evidenciákat keres, mint az empiristák, csakhogy ő a megismerés racionális alapjait 
helyezi az érzéki tapasztalatok elé. A filozofálásnak ezt a vonalát, a különböző 
alapállások minden szembetűnő különbsége ellenére az ellenőrizetlen vagy 
ellenőrizhetetlen vélelmek elleni küzdelem teszi egységessé. Nemcsak Kantnál, aki 
először kísérelte meg összebékíteni kriüeizmusában az empirizmust és a 
racionalizmust. Descartes kételkedésétől a dekonstruktivisták logocentrizmus 
kritikájáig mindig egy-egy újabb leszámolás történik valamely, a korábbi 
leszámolásokkor még megőrzött vélelemmel. A végső eredmény — elvileg — a 
vélelmektől való teljes és végleges elhatárolódás lenne, ez azonban mindeddig 
elérhetetlennek bizonyult. Mindig vannak olyan előfeltevések, amelyek legfennebb 
újabb előfeltevésekkel iktathatok ki, úgyhogy a legszigorúbb tudományerkölcs is 
kénytelen beérni a vélelmek teljes és végleges kiiktatása helyett azok nyílt 
vállalásával. Richard Rorty annyiban Derrida — metafizikával leszámoló — 
filozófiáját is metafizikaként leplezi le, amennyiben az ragaszkodik a différance 
szavakon túliságához. Ha ugyanis a dijférance nem szó, hanem a beszéd, illetve a 
fogalmi síig lehetőségét megnyitó játék mozgása, akkor a rá vonatkozó fogalmi, 
nyelvi kijelentések nem lehetnek közvetlenül evidensek, csak olyan alapozó 
véleményeket képeznek, amelyek révén a teória rájuk épített többi kijelentése csupán 
a megelőző metafizikus véleményektől határolódik el, és nem magától a 
metafizikától. 

De miből fakadnak a vélelmek? És kiinduló alapjukat tekintve miért ez a formája 
mind a spontán, laikus, mind pedig a tudományos, illetve filozófiai gondolkodás 
kezdeteinek? 
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Az érzetek és az elemi értelmi evidenciák önmagukban nem magyarázhatják meg 
még az érzéki-racionális megismerést sem. Mert minden interpretációt — a 
legelemibbeket is — feltételeznek egyfelől az interpretáció genetikai, történeti, 
esetleg egyéb természetű körülményei, másfelől pedig az említett körülmények 
jellegére és az interpretációkra mint interpretációkra vonatkozó bizonyosság: a hit. 
Minden érzéki adottságban, még mielőtt bárhogyan is interpretálnánk azokat, 
adottságként hiszünk. Az emberi tapasztalás ebben különbözik leginkább a gépi 
rögzítéstől. Mint ahogy a gondolkodás során később evidenciaként kitüntetett elemi 
következtetések is eredetileg a betápláltakra, illetve a betáplálásra vonatkozó hitből 
következnek. Amit észlelünk, vagy a külső valóságnak (pl. empiristák) vagy saját 
szemléleti formáinknak (pl. Kant) tulajdonítjuk; vagy igazinak vagy interpretációs 
származéknak — képzeletinek, illuzórikusnak, hallucinációnak. Esetleg 
kinyilatkoztatásnak tartjuk. Mindezek a — formájukat tekintve — gondolati 
ítéleteink hiten alapulnak. Hit nélkül nincs semmiféle tapasztalás, mert minden 
tapasztalat elválaszthatatlan attól a hittől, hogy tapasztaltunk. Hit az is, hogy 
„vagyok". Az én-tapasztalás bonyolult érzet- és észleletanyaga a képzetek 
érvényességi módját meghatározó hitre épül. Az, hogy „gondolkodom, tehát vagyok", 
önmagában csak egy racionális evidencia, amely személyes létezésemet illetően 
hallgatólagosan a vagyok hitbeli bizonyosságán alapul. Ehhez képest az öntudat is 
másodlagos, és mindig valamilyen névvel (lény, ember, férfi, István, stb.) és 
grammatikai formulával (én ember vagyok, én egy vagyok az emberi lények közül 
stb.) függ össze. A tudás vagy megismerés ugyanis fogalmi és szintaktikai 
artikuláltságánál fogva szükségszerűen nyelvileg feltételezett. A hit közvetlenül nem 
kötött szavakhoz, mivel nyelv alatti: artikulálatlan. Még a 'hit' fogalma is nehezen 
vezethető vissza elemibb fogalmakra, inkább a többi fogalmak vezethetők vissza rá. 
Legvégül minden magyarázat vagy elmélet hiten alapul, viselkedésként éppenséggel 
annak valamilyen megnyilvánulása. 

Fogalmakkal tehát a hit nem közvetíthető, sőt maga sem közvetít: csendje a 
médiumok el-hallgatása. Előfordulhat, hogy nem hiszünk a szemünknek, fülünknek 
vagy a saját gondolatainknak sem, máskor pedig látatlanban, gondolkozás nélkül is 
meg vagyunk győződve bizonyosságaink felől. A hit nem az ontikus létező, a 
tapasztalat, a fenomén vagy az intuíció többé-kevésbé közvetlen adottságával azonos, 
hanem magával a bizonyossággal. Történeti szempontból úgy tűnhet, hogy a 
felhalmozott genetikai és társadalmi tapasztalatok összessége határozza meg a hitet, 
valójában azonban kizárólag a mások és a magunk hitének tanúsága képes hitbeli 
meggyőződésünket befolyásolni. Hit nélkül nincs bizonyosság: tisztán érzékileg 
és/vagy értelmileg minden bizonyosságunk megragadhatatlan. 

A vélelmek úgy születnek, hogy kilépünk a hit tagolatlanságából és egy rá 
vonatkozó kijelentés(sokaságo)t állítunk a helyére. Jóllehet a vélemény sokszor ezzel 
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a formulával kezdődik: „azt hiszem, hogy.. a hit bizonyossága sohasem lehet egy 
rá vonatkozó mondat tárgyává. Az állítás végtelenül leegyszerűsíti, eltorzítja, 
széttagolja: megsemmisíti a hitet. Ha a vélekedő összetéveszti véleményét a hitével, 
elvárja másoktól, hogy ugyanolyan bizonyosságnak tekintsék, amit kijelent, mint 
ahogy ő hiszi. Ám minden vélemény egyoldalú és megalapozatlan. Artikuláltsága 
miatt a hit már nem képezheti alapját, indokolatlansága miatt pedig még a nyelvi-
racionális evidenciák sem. így aztán csak egy mindenképpen fogyatékos: ügyefogyott 
vélekedéssé lesz. 

Ha azonban az egyéni véleményt sikerül valamilyen hatalmi (bárminémű 
tekintélybeli — jogi, gazdasági, vallási, politikai, stb.) struktúrához kapcsolni, és 
másokkal elfogadtatni, dogmává válik. A dogma univerzalizált vélemény, és 
meglehetősen perverz viszonyban áll a hittel. Egyrészt mintegy hivatalból azonosítja 
magát elrendelőjének hitével — ennyiben hamis —, és erőszakot követhet el mások 
hitével szemben — ennyiben agresszív. A gondolkodás spontán és naiv kezdetének 
hatalmi érvekkel történő megalapozása megfosztja azt spontaeitásától és naivitásától, 
indokolatlanságától viszont semmiképpen. 

Ezzel fordul szembe a mindenkori tudomány és filozófia: a dogmákat cáfolja, a 
vélelmeket vagy elveti, vagy tapasztalati, nyelvi és egyéb előfeltevésekre bontva 
érvekkel alapozza meg. A hittől viszont a tudományos megismerés és a filozófiai 
tudás vagy szándékosan eltekint, vagy tévesen azonosítja azt a vélelmekkel. Akár így, 
akár úgy jár el, a hitbeli bizonyosságot empirikus megbizonyosodással, illetve 
kísérletekkel és/vagy racionálisan bizonyítható tételekkel helyettesíti. A hitbeli 
tagolatlanságot pedig felcseréli a racionális fogalmi gondolkodás diskurzusával. 

Az újszövetségi definíció — feltehetően Pál apostol megfogalmazásában — 
ugyanezt az ellentmondást ragadja meg: „a hit pedig a reménylett dolgok valósága és 
a nem látott dolgokról való meggyőződés."4 A 'valóság' és a 'meggyőződés' nem azt 
jelenti ezúttal, amit a látottak, illetve evidensek vonatkozásában. Ott a valóság az 
empirikus és/vagy mentális adottság (nyi\\án-)valósága a tapasztalatban. Az általa 
létező világ pedig a megnevezhető dolgok és viszonyok struktúrája: nyelvileg 
rögzített modell. A hit valósága viszont olyan bizonyosság, amely nem vezethető 
vissza ilyen modellre vagy struktúrára. Közöttük nem átjárás, hanem közbevetés van, 
folytonosság helyett rés, szakadás. A hit tudományos, tegyük fel szociológiai 
magyarázata azzal együtt, amiből a hitet levezeti, és amit hit néven levezet, az 
adottságok és evidenciák dimenziójába tartozik. Természetesen a szociológus ennek 
tudatában is van, és úgy tekinti, hogy éppen ez a levezethetőség igazolja a hit külön 
dimenziójának cáfolatát. A levezetés azonban tulajdonképpen (a kutató, illetve az 
elméletet olvasó) visszavezetés(e) a tudományos megismerés dimenziójába. A hit 
szociológiai elmélete eltávolodás a hittől: aki mindenestől társadalmi 
képződménynek tekinti a hitet, az nem hisz. Bizonyosságai elalélnak, már csak az 
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adottságokban és evidenciákban bízik. Leginkább pedig — minthogy kutatóról van 
szó — tapasztalatainak és következtetéseinek bizonytalanságaiban mint legitimált 
tudományos kételyekben, amelyek per defínitionem mindenféle fennálló hittel 
szembefordulnak. 

Az ilyen alapállású mű- vagy művészetértelmezések minden kérdésükkel és 
kijelentésükkel távolabb kerülnek az értelmezendőtől, vagy legalábbis csak annak 
adottságaihoz jutnak közelebb. Az adottságok azonban a művészetben nem 
adottságokként relevánsak, hanem közegük megtöretésében. A művészet ellenkező 
utat jár be, mint a szociológiai magyarázat vagy általában a megismerés: elalélt 
bizonyosságokat éleszt fel, és újakat támaszt. Aki a művészetet követi, távolodik az 
adottságok és evidenciák világától, más régióba: hitre jut. A műalkotás (de ez a 
terminus akár törlésjel alá is tehető) — a vallási kinyilatkoztatástól eltérően — úgy 
éri ezt el, hogy beavat a toposz csodájába. 

Mielőtt azonban a toposzról szólnék, rövid intermezzót kell ide beiktatnom.5 

Mert a regényről például — látszólag — még a regényíró Milan Kundera is 
mindezeknek az ellenkezőjét vallja: „A világ, minthogy eltűnt belőle Isten, egyszerre 
csak félelmetesen többértelműnek látszott: az egyetlen isteni Igazság száz és száz 
viszonylagos igazsággá bomlott szét. így született meg a modem idők világa s vele a 
regény, ennek a világnak képe és modellje [...] A regény szembenézés a 
regényhősöknek nevezett képzeletbeli én-ekben megtestesült igazságokkal. És 
egyetlen bizonyosság a bizonytalanság bölcsessége." 6 

Ezekben a kijelentésekben pontról pontra egyetértek a regényíróval, de vitázni 
fogok a teoretikussal, mégpedig úgy, hogy az ellene szóló legfőbb érveim éppen az 
idézett esszé regényírói gondolataihoz kapcsolódjanak. 

Kundera tehát — akárcsak valamennyi kortárs teoreükus — az egységes 
világkép szétfoszlását tekinti a modern világ legmeghatározóbb jellegzetességének. 
Mégis — annak ellenére, hogy a regényt a modem világ képének és modelljének 
nevezi, igen lényeges jellegbeli különbséget tesz a kettő között. Az a legfeltűnőbb, 
hogy „a regényhősöknek nevezett képzeletbeli én-ek megtestesült igazságai" elé nem 
teszi ki a 'viszonylagos' jelzőt. A 'kép', illetve 'modell' tehát igen sajátosan 
értelmezendő. Mert a viszonylagos igazságok — regényhősökké válva — mintha 
megszűnnének viszonylagosaknak lenni. Ez azt jelenti, hogy ami a regényen kívül — 
a kétségbevonhatatlanul érvényes kijelentés jogtalan igényével fellépő — 
viszonylagos igazság a dolgok így s így létéről, az regényhősként teljesen más: az 
„elfelejtett lét" (Kundera idézi Heideggert!) valamely aspektusának felfedezése. Arról 
nyert bizonyosság. Hiszen a regényíró szerint (és itt a bizonytalanság semmiféle 
bölcsessége nem állhat meg) „az a regény, amely nem tárja fel a lét valamely addig 
ismeretlen részecskéjét, erkölcstelen. A regény egyetlen erkölcse a megismerés."7 A 
'megismerés' itt a hozzáférhetőség legtágabban értelmezett emberi lehetőségeit 
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jelenti, amelyek a tudomány, a fdozófia és a regény esetében eltérőek. Kundera arról 
beszél, hogy a regény „a maga módján", „a maga logikájával" fedezte fel sorra „a lét 
különböző vonatkozásait". Az is figyelemre méltó, hogy ezek a megnyilatkozásukban 
regénybe li vonatkozások minden bizonnyal a lét vonatkozásai. Az esszé egészéből is 
nyilvánvaló, hogy a regényíró Kundera hisz ebben. Ezért is állítja szembe végül a 
regényt a világ aktualitásával, jóllehet korábban a modern világ „képe és modellje-
ként határozta meg. Leginkább a totalitárius kód, a földgolyó mint globális falu 
hamis redukciójával száll szembe. A regény az egyneműsítés aktuális 
világszclleméhez képest a kifogyhatatlan lehetőség-gazdagság hitét őrzi. Lám a 
sokféle igazság viszonylagossága hogyan válik bizonyossággá: a Kundera-féle 
bizonytalanság sohasem az igazságok — valamely kódon belüli — relativitását, 
hanem a művészi bizonyosságok kikutathatatlanságát, végérejárhatatlanságát jelenti. 
A regényhősök, regények ezért nem érvénytelcnülnek egy újabb regényhős 
felbukkanásával, mint ahogy rendszerint az egymást cáfoló viszonylagos igazságok 
esetében történik. „A regény szelleme a folytonosság szelleme" — mondja Kundera 
—, s a továbbiakból megértjük, hogy önnön folytonosságáé. Záró vallomásában 
ugyanis a szerző mindenféle regényen kívüli hatástól elhatárolja magát: „Senkihez és 
semmihez nem kapcsolódom regényíróként, egyedül Cervantes alábecsült 
örökségéhez." Don Quijote Kundera számára abszolút bizonyosság. 

Azt gondolhatnánk, hogy a filozófus Jose y Gasset Ortega kevésbé elfogult a 
művész Kunderánál. Don Quijote fölötti meditációiban a regényből a letűnt antik 
epikába száműzi a bizonyosságokat.8 A görög eposz abszolút múltját szembeállítja a 
regény aktualitásával, az epikus elbeszélést a regénybeli leírással, a hősi epika 
tragikus jellegét a regény komikus, illetve tragikomikus jellegével — egyszóval az 
eposz tiszta idealitását az ideálisnak reális általi integrálásával. Az antik eposz és 
közvetlen örökösei, a mese és a kalandregény, Ortega szerint a képzeletbeli dolgok 
naiv megélésének módja. Műfajánál fogva a regény ennek a derűs idealitásnak 
realista elferdítése vagy paródiája. Következésképpen számára az elferdítendő 
nélkülözhetetlen. Nemcsak a Don Quijote íródott úgy a lovagtörténetek ellen, hogy 
egyúttal magába is foglalja a lovagtörténeteket, hanem minden regény — műfaji 
természete szerint — az idealitásnak ebben a magábazárásában áll. A realitás vagy 
aktualitás csak ezáltal válhat poétikai szubsztanciává. Voltaképpen nem is a realitás 
aktualitása válik poétikussá, hanem csak az a gesztusa, amellyel az ideálisát magába 
foglalja. 

Ezzel a gesztussal azonban megszűnik műtől fiiggetlen realitásnak leírni, a 
műbeli realitás pedig — akár olvasói, akár szerzői nézőpontból — az integrálttól 
csak integrálóként eltérő másik idealitás. A pap és a borbély hűsége, hallatlan tréfáik 
vagy a fogadó „színpada", amelyen Cervantes a legérdekesebb figurákat találkoztatja, 
mind csupa poézis: regényművészet. Inkább ebben az értelemben nem hiányozhat a 
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műből az idealitás. Ami a „ferdítést" illeti, az sem csak az epika idealitásából 
kimozdítást jelenti, hanem legalább olyan mértékben beavatást is a regény aktuális 
idealitásába. Mert a lovagi epika elferdítése művészi érvényű Cervantes-i 
bizonyosságon alapul. Don Quijote, ha nem is ugyanolyan, de ugyanúgy hitbeli 
figura, mint Aklűleusz. Csak a gondolkodásmód és a stílus alakul át az időben: 
művésziségében a művészet annak teljes megszűnte nélkül nem változhat. Cervantes 
Don Quijote-ja — a benne megszülető új műfaj antik epikától elütő jellegzetességein 
túl — egészen a Kundera-féle folytonosság szellemében viszi tovább az elbeszélő 
művészet archaikus örökségét: a hiteles megjelenítés bizonyosságát. 

Művészet cs toposz — a templom nélküli város 

Az emberi itt- vagy ottlét — a heideggeri Óperencián innen {posztmodern most) 
vagy túl [pre-posztmodern múlt) — mindenképpen lakozás. Ahogy az archeológusok 
barlangok hajdani helyiségeit kutatják át, régi települések beomlott tűzhelyeit ássák 
ki, vagy az öröklakások nyugalmát dúlják fel, hogy történelmünket kifaggassák, az 
írott és szóbeli hagyomány révén is emberi lakhelyek tárulnak elénk. Belőlük derül 
ki, hogy a kezdetbeliek Paradicsomi boldogságban éltek, az özönvíz utániak pedig 
Sineár pusztájának zűrös-tornyos Bábeléből széledtek szét nyelveikbe. A görögök 
kalandos útjaikon látott ismeretlen szigetekről és vizekről húzódtak az olümposzi 
kupola alá: palotáikba és amfiteátrumaikba és jóshelyeikre. Később a keresztény 
szentek égre emelt szemmel tengődtek közösségi katakombáikban vagy kolostori 
magánjaikban, noha gazdagok voltak. A Galilei előttiek még nyugalomban és a világ 
közepén alapítottak mozdíthatatlan rendet és otthont, hogy aztán közeli utódaik már 
parányi bolygón keringjenek céltalan, valahol az univerzum egy jelentéktelen 
zugában. Az ember sokhelyütt vett már lakozást — szubsztanciákban, terekben, 
korokban, kódokban — mielőtt letelepedtünk volna ide, a műszerfalak, a televízió 
képernyője és a komputerek billentyűzete elé, elsővé lett második természetünk 
labirintusába. 

A város ennek az antropológiai lakozásnak a szimbóluma, mindazé, amit fizikai 
vagy szellemi hajlék végett építettünk eddig az időben. Falaival, kapuival, tornyaival, 
házaival, utcáival és csatornáival az első igazán nagy történeü létesíünény, amelyhez 
foghatót mindmáig tán csak a könyvtárak jelenthetnek. Ezért is válhatott a belakott 
világ mintaképévé: a felfedezetté, megismerté, az elemek tégláiból konstituálté és a 
jelekkel felírhatóé. Határain belül minden megmunkált vagy kidolgozott, nincs benne 
semmi illetetlen; ami itt van, csakis ennek a világnak meghatározott és kiszabott 
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részeként lehet itt. Állaga alapvetően egynemű: az emberi lakozás közegének önnön 
sűrűsége. 

Mégis minden városban volt, van (és valószínűleg lesz még) valami, ami nem 
egészen a városból való. Ilyenek a templomok. Bennük Isten „lakozik", az emberek 
nem úgy lépnek be oda, mint hogyha a sajátjuk lenne. A templom épületében nem is 
lakhat senki, még a papok is csak oda-járulnak az Úr színe elé, s aztán kimennek 
onnét. Mert az szent hely: a Végtelenül Más, a Szent megnyilatkozásának állandóan 
fenntartott „hajlék". Aki ott Van, nem a városból való, az emberek azért építenek 
neki templomot, hogy oda jöjjön. Várják, hívják, keresik őt azon — a város profán 
terétől elkülönített — „helyen". Ha valaki imádkozni lép be a templomba, mintegy 
kilép a városból, megszakítja közönséges lakozását, hogy aztán a Szenttől nyert 
áldásokkal téijen oda vissza. A vallásos embereknek (s a maguk módján a 
legszekularizáltabb régióbeliek is őrzik ezt) a megszentelt hely a tájékozódás 
kiindulópontja. A templomokat mindig is a város középpontjába építették, a lakozás 
profán terét ez a nem hozzá tartozó középpont jelölte ki, és helyezte térként 
önmagába: a várost a városon belülről sokáig csak a templom tornyából lehetett 
belátni. Amit Mircea Eliade a „hierophániáról" és az általa meghatározott „szent 
tér"-ről mond, a templom—város viszonyon belül maradéktalanul alkalmazható.9 

Arról, hogy még a modern vagy posztmodern korban is mily nehezen iktatható ki 
az emberi lakozásnak ez a Szentre vonatkoztatotlsága — Eliade érvein kívül — 
Borges novellái is meggyőzhetnek. A La Colorada birtokon10 történelmüket, 
vallásukat és hajdani anyanyelvüket elveszteti Gutre család képtelen elviselni 
megváltatlanságát: azt, hogy nem tudnak kilépni a gazdálkodással járó mindennapi 
tevés-vevés pillanatba zártságából, szűkös világuk egynemű (profán) tercből, és 
egyáltalán, hogy ön- és világszemléletükből hiányoznak a hierophánia révén 
megteremtődő kulturális távlatok. A Buenos Airesből oda látogató Baltasar Espinosa 
keresztrefeszítése nem rabló- vagy bosszúálló gyilkosság, hanem az általa felolvasott 
evangélium mintájára végrehajtott alapító tett: vallást, történetet és kultúrát teremtő 
rítus. 

Leginkább azonban a templom maga tálja fel a profán régióból kilépés kényszerét 
és lehetőségét: mint építészeti mű. 

Az általában vett építkezésnek mindig van egy többé-kevésbé hangsúlyos 
dekoratív aspektusa, amely az épületelemek funkcionális követelményei mellett egy 
azokhoz kötött tetszésigényt igyekszik kielégíteni. Ez azonban még nem tekinthető 
művészetnek, sem pedig valamiféle potenciális vagy előzetesség esztétikának, 
amelyből a művészet úgymond kifejlődött volna. Az építkezéshez képest az építészet 
teljesen újszerű, ha úgy tetszik, annak éppen az ellenkezője. Az építkezés ugyanis a 
profán teret tagolja és tölü ki, a hozzá tartozó dekoráció pedig az így belakott tér 
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otthonosságát, kellemességét hivatott fokozni, illetőleg (feljavítani. Az eredmény 
ilyenkor valamilyen kihatárolt hely mint hajlék: a lakozás ott-hona. Az építészet 
ezzel szemben kimozdulás a térből. Az a „hely", ahonnan a mű egésze belátható, 
„máshol" van. Nincsen olyan térbeli pont, ahonnan egy architektúra egyszerre 
áttekinthető lenne. Igaz, semmilyen épület sem vehető szemügyre egyetlen optikai 
nézőpontból, de mint hajlék az építkezési, illetve dekoratív funkcionalitás alapján 
szinte bármelyik nézőpontból rekonstruálható térbelileg (vagyis az általa kihatárolt 
hely tekintetében). A közvetlenül látottakból könnyen kiszámíthatjuk, meddig teijed 
a magassága, széllessége és a hosszúsága, és hogy miként zárul egy tömbbé. Az 
építészeti egész viszont nem térbeli, nincsen kihatárolt helye. Ez a teljesség mint 
toposz a teljes építészeti megformáltság felnyitotta látás horizontja. Az építészeti 
megformáltság abban különbözik a dekorációtól, hogy ez sohasem csak megoldás-
ötlet a funkcionalitás mikéntjét illetően, hanem művészi kitalálás. Azaz ki-találás a 
hajlékból egy esztétikai globalitásba. A látás beavattatás ebbe a teljességbe. 
Horizontja sohasem határ, hanem azt jelenti, hogy a látó belevész a látásába, mint 
ahogy a tekintetünk belehomályosodik a nyílt távlatokba. 

A toposznak ez a térből kimozdított terrénuma nem egy imaginárius hely. 
Olyanformán különbözik a képzelettől, mint az álom: hiányzik belőle a reális vagy 
nem képzeletbeli ismeret mint viszonyítási alap. A toposz kioldoz Énünk ott-honából 
is. Relevanciája a mindig elválasztott és elválasztó térből kivezető mozdulat: a talál-
kozásé, amely felszámolja a diszkurzív differenciákat és mediáitságot. A képzelet 
nem közege az esztétikai találkozásnak, hanem legfennebb lehetséges közbecső 
állomás a reális térből a toposz felé. Mert a képzeletben az elképzelt és a képzelődő 
jól megkülönböztethetők, még hogyha önmagát képzeli is el az ember. A 
képzelődésnek ilyenformán mindig van tárgya, akár a logikus gondolkodásnak. A 
„gondolkodom, tehát vagyok" descartes-i tézise a tárggyá tett szubjektum definiálása. 
Az „elképzelem magam, tehát nem az vagyok" változat szintén különbséget tesz 
alany és tárgy között, csak másképp: nem tisztán fogalmi sémák, hanem 
változatosabb, egyedibb s egyszersmind esetlegesebb képzetek szintézise révén. A 
produktum ezúttal érzékletes kép, nem pedig elvont jelentés, amelynek segítségével 
megkülönböztetem őket, de mind a két esetben konstituált mentális jelenség, amit 
„közvetlenül" tapasztalok. Az esztétikai mediálatlanság viszont — innen nézve — 
globális máshol, amelyben nem artikulálódik a mű, a művész és a befogadó. „Ott" 
csak a toposz van (meg)ismer(het)etlen, csak (be)Iátható tagolatlanságában. Az 
alany belevész látásába, vagyis megszűnik mindenfajta ön- vagy tárgy-megfigyelési 
reflexió. Az esztétikum halál: nem az élet, hanem a dolgok világából történő kilépés. 
Az élet világából — úgy tűnik — ablakok nyílnak a test halála előtt is. Nemcsak a 
művészeteké, hanem az álmoké és az extázisé, a különféle misztikus beavatásoké és a 
kábítószeres delíriumoké, a transzcendentális meditációké és az imáé. 
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Ezen a ponton halaszthatalanná válik az illúzió rehabilitálása. A szó 
kimondásakor általában olyan értékelő gesztust teszünk, amely mindig valaminek az 
önmagaként érvénytelenítését jelenti. Amennyiben a társadalmi-történeti konvenciót 
tekintjük végső meghatározónak, ahogy az úgynevezhető posztmetafizikus elméletek 
java része szokta, akkor az érvénytelenítés egyúttal érvénytelenséget is jelent. A 
fejlődő-teijeszkedő diszkurziv racionalitás így iktatott ki rendre minden rajta kívülit, 
azt a látszatot keltve, mintha az ember antropológiailag kizárólag kognícióra lenne 
determinálva. Ez a gondolkodás — fejlettségének legmagasabb fokán — minden 
„reálisat" illuzórikusnak minősít, akár fizikai, akár metafizikai valóság legyen is az: 
egyedül a diszkurziv gondolkodást tekinti fenntartás nélkül érvényesnek akként, ami. 
De vajon nem ez a nyugati kultúra és civilizáció legmegtévesztőbb illúziója, amely 
egy elemi vagy szuperkód komputer-műveleteire és információbázisára redukálja a 
Mindenséget? Rendszerében még egy halottidézés is kizárólag történeti, társadalmi 
kódok függvénye. 

Az illúzió tehát mindenképpen az, amiben élünk: a lakozás helye. A város mint 
második tennészet: a világ illúziója. Egyre inkább médiumainak analógiájára 
gondoljuk el az „első" természetet is, amely ennél fogva már csak idézőjelesen első, 
idézőjelek nélkül egyszerűen meghatározott történeti lakozás-szintet jelent. Mint 
ahogy Isten is sokak számára csak idézőjelben „Teremtő" immár, azon kívül: nincs. 
A realitás és a racionalitás illúziója vagy érvényteleníti „magát" a Szentet is, vagy 
pedig megkonstruálja a Szent illúzióját. Annyiban a templom „maga" is illúzió, hogy 
az ember hajléktalanságát Isten házaként, azaz mégiscsak hajlékként mintázza meg. 
De mint az Istennel találkozás toposza egyszersmind kivezetés is a lakozás 
illuzórikus közegéből. A templom városbeli ott-léte arra a belátásra bír, hogy 
„nincsen itt maradandó városunk".11 Mint ahogy rendszerint magas tornyai is jelzik, 
megépülése kitekintés a városból. 

A Jelenések könyvének Jeruzsálemérő/12 azonban egészen mást olvasunk. 
Tündökletes mennyei szépségének leírása közben így szól a prófétész: „templomot 
nem láttam abban"13 . Már pedig elvárnánk, hogy egy szent városnak a temploma 
legyen a legcsodálatosabb. Ezúttal a városra is kiterjedő szentség miatt nem lehet így, 
merthogy általa megszűnik hely és toposz differenciája. A templom nélküli város 
ugyanakkor templom is lehet, város nélkül. Hiszen az „elsőkhöz" (értsd 
történelmiekhez) képest mindenestől szent. Talán nem véletlen, hogy közvetlenül 
semmiféle hajlékáról nem történik említés, csak városfalakról, kapukról, utcákról és 
folyóvízről. Ez ugyanis már nem a lakozás helye, s minthogy az építészeti mű éppen 
ennek a helynek vonatkozásában volt toposz vagy „más-hol", mint a Mással 
találkozás „helye", többé maga sem lehet az, ami. A mennyei Jeruzsálem 
ilyenformán se város, se templom. A műalkotás dologi helye és a környező dolgok 
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hajlékai elmúlnak benne. Mert a dolgoknak — térbeli és kategoriális rendjüknek 
megszűntével — többé a helyük sem találtatik.14 A 21. fejezet kezdőszava — 
„ezután" —, amely egyszerre jelent kihatárolt teret és elkezdődő időszakaszt, ebben a 
kontextusában többé egyiket sem jelenti: „Ezután láték új eget és új földet, mert az 
első ég és első föld elmúlt vaia." Erre utal az „új"-nak a tértől és időtől 
elvonatkoztatott számszerű értelme is („az első utáni"). 

Csakhogy az apokalipszisben eltörölt illúziót — gondolkodván — újra 
rehabilitálnunk kell, mert innen, a lakozás sűrűjéből, csak „tükör által homályosan" 
az is, ami „színről színre".15 Mikor azt mondjuk, hogy „nem lesz", „elmúlik" meg 
„többé", az illúzió ugyanazon érvénytelenségeit (rekonstruáljuk, mintha arról 
beszélnénk, ami „itt" és ami „most". Ezáltal a racionalitás differencia-faragványaival 
helyettesítjük, ami csak kívüle lehetne érvényes. Mert minden szó hajlék: kihatárolt 
hely a jelentés terében. Hangalakjuk és/vagy írásképük az artikuláció ott-hona, 
kimondásuk és rögzítésük építkezés, vagyis elemekből rakott viszonylagos egész, 
amely folyton magasabb és magasabb struktúrákba integrálódik anélkül, hogy 
feltárhatna valamely tagolatlan, abszolút teljességet. A szavakból áll össze 
voltaképpeni második természetünk: a szövegvárosok. Avagy a nyelv mint a lét 
heideggeri háza. Mi nem a mennyei Jeruzsálemben, hanem itt lakozunk. 

Viszont nem vagyunk kiúttalanul és végleg ide temetve. Ellenkezőleg: sorra ki-
halunk innen. „Ahol'Vahányszor a toposz képzeleti illúzióin feltűnnek az illúzió 
toposzai, „ott'Vannyiszor támad rés. Mert a reális és imaginárius helyekhez képest, 
amelyek a tér vagy az idő tagolódásai, a toposz a térelosztás, illetve temporizáció 
folyamatának megtörése, egy önmagát helyekre osztó homogén tér közeghasadása. A 
Jelenések könyvének templom nélküli városa ilyen, apokaliptikus ki-találás a 
történeti lakozás időközegéből. Bizonyos értelemben már a történelem is „ki-tatlálás" 
az egymást követő jelenek zárt helyeinek vak aktualitásából. Mint a kultúra tartozéka 
ugyanis a (re)konstruált múlt vitathatatlanul transzcendens a lakozás itt és 
mostjainak tevés-vevéséhez képest. Az említett Borges-novella éppenséggel ezt a 
megszüntethetetlen történelem-igényt táija fel a Gutre család és Espinosa 
„evangéliumában". A bibliai apokalipszis azonban még radikálisabban juttatja 
érvényre ugyanezt, minthogy a pillanattól már megszabadult, de imígy történelmébe 
zárt ember ki-találása az időből. A ki-találás ezúttal „ki-nyilatkoztatás" révén 
történik. Mert a zsidó-keresztény hitben először Isten „talál ki" magából a 
történelembe, és csak azután, az így ütött időréseken át van ki-menetelük az 
embereknek is. A mennyei Jeruzsálem is attól szűnik meg „első" égnek és földnek, 
azaz emberi városnak lenni, hogy a Szent nyilatkozik ki a lakozásban. „És hallék 
nagy szózatot, amely ezt mondja vaia az égből: Imé az Isten sátora az emberekkel 
van, és velők lakozik, és azok az ő népei lesznek, és maga az Isten lesz velők, az ő 
Istenök." 
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A templom nélküli város apokalipszise ugyanakkor esztétikai ki-találás a dolgok 
diszkurzív rendjének közegéből. 

Amit a Jelenések könyvében olvasunk, bonyolult indirekt beszéd: apokaliptikus 
vallomás egy beavattatásról. „És én, János vagyok az, aki ezeket hallottam és láttam: 
és mikor hallottam és láttam, leborulék az angyal lábai előtt, hogy őt imádjam, aki 
nékem ezeket megmutatta vaia."16 Az angelus interpres úgy beszél, hogy a prófétész 
látja is, amiről szó van. Nemcsak szóbeli információkat közöl, hanem be is avatja őt 
abba, amiről szól. És megfordítva: nemcsak képeket tár elé (mutat), hanem be is 
avatja őt abba („magyaráz"), amit láttat. így mozdítja ki a prófétészt mind a szavak, 
mind pedig a látott dolgok hajlékaiból. Mert a látottak „betű szerinti", avagy dologi 
érvénye: illúzió. Hiszen a drágakövek, az arany, a folyóvíz és a királyi szék, vagy a 
magas hegy, ahol a prófétész áll, és az ég, ahonnan a mennyei Jeruzsálem alászáll, 
sőt a maga a „város" is csupa első világbeli elem, hol-ott „az első föld és az első ég 
elmúlt vaia".17 A hallottakra vonatkozó kijelentések betű szerinti érvénye szintén 
illúzió, akkor is, ha maga az angelus interpres mondja: „E beszédek hívek és igazak: 
és az Úr, a szent próféták Istene bocsátotta el az ő angyalát, hogy megmutassa az ő 
szolgáinak azokat, amiknek meg kell lenni hamar."18 Annyiban illúzió, amennyiben 
beszéd: amennyiben a szavak hajlékainak szövegvárosában lakozás. A láthatókból és 
hallhatókból éppen a kettő közötti törés mozdítja ki a prófétészt, beavattatása el-
csodálkozás. A csoda mindig tagol(hat)atlanul új — „új föld", „új ég", „mennyei 
Jeruzsálem" — és ez az, ami az olvasót is el-ragadja; mert a beavattatásról szóló 
apokaliptikus vallomás egyúttal beavatás is egy apokaliptikus vallomásba. Szerző, 
mű és befogadó „itt" ugyanaz: (egyetlen) tanú az el-csodálkozásban. Ez a hármas 
talál-kozás nyit esztétikai ablakot a diszkurzív tagolásból. Eltűnik minden artikuláló 
differencia-közép, s a szövegváros templom —, vagyis tájékozódási középpont 
nélkülivé válik. A szavak kihatárolt hajlékai „helyén" immár toposz „tátong", a 
törésen áttűnő világosság, miként a legdrágább kőé, úgymint kristálytiszta jáspis 
kőé.19 És beleveszünk „dicsőségének" kód-csendjébe. Ez az esztétikai halál. Nem az 
első, nem is a második, hanem egy a szám-talanok, illetve számozatlanok közül. 

Saját templom- (nélküli) városom ennek a művészi és/vagy imabeli ki-találásnak 
a kül-városa. Naponta átjárok belőle: a csend illúzióitól (elméleteim) az illúziók 
csendjéig (toposz), és újra vissza. 

Az irodalmi csodálkozásról 

De lehet-e a hit és a toposz artikuláción kívüli, hogyha a nyelvünk és a 
gondolkodásunk maga is artikuláció? 
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Ez a kérdcs egy olyan kultúrának a közegében született, amelynek uralkodó 
paradigmája saját diszkurzív nyelvén és gondolkodásán kívül minden értelmet kizár. 
Elemi kódjának diskurzusában a Nem-tagolt szigorúan lehetetlen. De éppen ez a 
lehetetlensége avatja a vezető kultúr-paradigma legsebezhetőbb pontjává. Mert 
minden zárt rendszer annak a leginkább kiszolgáltatott, amit kizár. Euklidész ötödik 
posztulátuma 20 kizáija a párhuzamosok találkozását, mint ahogy Newton fizikája 
sem engedélyez semmiféle relaüvitást az egyenesvonalú egyenletes mozgás 
„nyugalmi állapotán" kívül. Bolyai és Lobacsevszkij nem-euklidészi geometriája és 
Einstein általános relativitáselmélete viszont éppen ezeken a tiltott ösvényeken jutott 
el egy tágasabb világba. 

Nos, az elemi kód közegének meghaladási kísérleteképpen a Tagolatlant mint 
ennek a kódnak a lehetetlenjét — jelként — csodának tekintem, a csodálkozást 
pedig a diszkurzív magatartás alternatívájának. 

Jelről több értelemben is beszélhetünk, még akkor is, hogyha a 
legkézenfekvőbbnek tűnő jelölő viszonyt vesszük alapul. A szavak hangalakja 
valamilyen nyelvi jelöltre —jelentésre vagy fogalomra mutat. Funkcióját tekintve ez 
a rámutatás a legkonkrétabb kulturális jel. A mindennapi nyelvhasználatban 
bejáratott konvenció révén a maga közegében ugyanazt a gesztust reprodukálja, mint 
a legősibb mutogatva-megjelölő taglejtés. Ennél jóval sokrétűbb a fogalom, amely 
valamilyen dologra vonatkozik. A rámutatás konvencionális gesztusához képest a 
Vonatkozik' etimológiailag összetettebb viselkedést jelent: Valami felé vonja magát' 
(illetve a rá irányuló figyelmet). Ez a jelölés sokkal kevésbé egyértelmű, mint a 
hangalak—fogalom viszony. A dologra vonatkozást nem ellenőrzi olyan szigorú 
konvenció, mivel a jelölt már több egy egyszerű, sematikus formánál. A térben, 
időben kibontakozó kanti fenomenonról van szó, még pedig számunkra-valóságának 
— ugyancsak kanti értelemben vett — szemléleti árnyaltságában. Kantot követve 
nem nehéz — objektív magában-valóság, vagy ahogy Heidegger mondaná, ontikus 
létező helyett — ezt is jelnek tekintenünk. Legfennebb aszerint tehetünk különbséget 
dolog és dolog között, hogy konstruálásukhoz puszta szemléletünkkel vagy pedig 
tettlegesen is hozzájárultunk. A tettlegesen kreált vagy mesterséges dolog — jelként 
— más dolgokról referál, a szónak nem annyira nyelvészeti, hanem inkább eredeti 
latin értelmében Cbeszámol1, 'hírt ad'). A dolgok rendkívül bonyolult összefüggés-
rendszerének rendkívül bonyolult referenciális mechanizmus felel meg. Egy autó 
például — kellő szakértelem esetén — sok mindent elárul nyersanyagainak 
természetéről, a technológia eszközeiről és eljárásairól, s természetesen a megismerő, 
alkotó emberről is. Az így s így létében pusztán szemléletileg konstituált vagy 
természetes dolog azonban még ehhez képest is egészen más természetű jel: 
tettlegességet nélkülöző „félig-teremtetlenségében" és jelöltjének ebből következő 
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hiányában — tagolatlan önmagára mint már-ncm-dologra utal (rá). Ez a ráutaltság 
eltér a korábbi jelfajták magamra-utaltságától. Hiszen amott a jelet — történetileg 
örökölt, illetve saját kulturális-technikai leleményességgel — a jelölő viszony 
pólusaivá artikulálom: hangalakká és fogalommá, fogalommá és dologgá, referálóvá 
és referáltakká. Itt viszont megbicsaklik az artikuláció, s a tagolatlanra utaltságom 
kimozdít annak közegéből: el-csodálkozom. 

A csodálkozás az elme elváltozása: kioldódás abból, amiben addig 
gondolkodtam. Nem egyszerű meglepetés, amelyet egy nem várt, vagy az 
elvárásaimra rácáfoló tapasztalat okoz, hanem ráhangolódás a tagolatlanra. 
Amennyiben sikerül ellenállni annak a racionális kísértésnek, hogy a csoda helyére 
egy a meglepetéshez igazított modellt vagy újabb paradigmát állítsak, a diszkurzív 
kód nyüzsgő differenciái helyén csend támad: az oppozíciók médiumát felváltja a 
találkozás mediálatlansága. Ezt az alapvető gondolkodásbeli elváltozást a tematikus 
viszonyból a tagolatlan bizonyosságába történő kivezetésnek (kivezettetésnek) 
tekintem. 

A diskurzus egymást követő aktusok és mőveletek algoritmikus sorozata révén 
különíti el vagy artikulálja a maga téma-tárgyait. Ezeket az empirikus, kognitív és 
technológiai transzformációkat mint a diszkurzív magatartás ráható összetevőit 
nevezem tematikus viszonynak vagy témává tevésnek. A racionális megismerés mint 
a konstruktivista értelemben vett kogníció21 — vagy az interpretáció, vagy a 
transzformáció értelmében mindig megváltoztatja azt, amit megismer. A 
gondolkodás során diszkurzív modellé kódolt téma-tárgyaktól a kísérleti atomfizika 
mérőműszereinek a mért jelenségbe való durva beavatkozásán át gyártmányaink 
nyersanyagainak szándékolt átalakításáig sorolhatnánk a példákat. Ezekből a 
diszkurzív algoritmusokból vezet ki a tagolatlan bizonyossága a csodálkozásban. 

A bizonyosság itt szembesülést jelent, nem azonos az empirikus 
megbizonyosodással. Az érzéki ítéletek ugyanolyan témává-tevő diszkurzív 
műveletsort képeznek, mint bármely algoritmikus transzformáció; az érzetek elemi 
oppozíciói — édes-keserű, lágy-kemény, sárga-fekete, zajos-halk stb. — belül 
maradnak az érzékszervek működésének fiziológiai, illetve pszichikus differencia-
rendszerén. 

A bizonyosság másodszor nem tekintendő bizonyítottságnak sem: sem valamely 
logika vagy racionalitás axiomatikus meggyőződésének, sem pedig egy diszkurzív 
dedukció végeredményének. Azok a tematikus viszony evidenciái. 

Harmadszor megkülönböztetendő az intencionált tárgyiasságok közvetlen, 
tudatimmanens adottságaitól, azaz a husserli fenoménektől is. Hiszen a rétegelt 
struktúra fenomenológiai modellje a tudataktusok artikulációjának szüleménye. 
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És negyedszer: a bizonyosság nem tévesztendő össze a heideggen jelenvalólét 
ontológiát megelőző hangoltságával sem. A Lét és idő görög mércével revideált 
metafizikájában az Idő a Lét horoizontja: a jelenvalólét fúndamentálontológiai 
fenoménjének időstruktúrája van. A heidegger-i Ldő az elemi kódnak Derrida — 
térelosztásként és temporizációként kidolgozott — dijférance-át közvetlenül 
megelőző formája. Ahogy a javak társadalmi kódja, a pénz haszonértékre vált 
minden általa kifejezett értéket, vagy ahogy a diszkurzív beszéd szóvá, azaz kódolt 
információvá változtatja téma-tárgyait, ugyanúgy a heideggeri Idő is időre vált, jelen-
valóvá tesz. így záija a Lét-ct22 önnön közegébe. A hangoltság tehát temporalizált, 
vagyis strukturálisan tagolt „bizonyosság". A csodálkozás bizonyossága — ezzel 
szemben — a tagolatlan adottsága, illetve az adottság tagolatlansága. 

De hogyan lehetséges kódmentes, médiumon kívüli adottsági Hogyha valami 
nem reálisan (térben és időben), nem is ideálisan (pl. elvont mennyiségi relációként) 
és nem is intencionálisán adott, lehet-e akkor adott egyáltalán? 

Annak révén lehet, amit a racionális gondolkodás médiuma magából kizár: a hit 
globalitása révén. 

A csodálkozás bizonyossága mint ////beli adottság — olyan globalitás, amelynek 
nincs struktúrája, s önálló elemként sem épül be valamely magasabb struktúrába. 
Remélem, ez racionálisan kellőképpen lehetetlennek tűnik ahhoz, hogy elfogadható 
legyen rá a csoda-jel megnevezés. Jóllehet egyáltalán nem valami ezoterikus vagy az 
„átlagember" számára bepecsételt rejtélyről van szó. A jel mint csoda csak a 
diszkurzív magatartás tematikus viszonya számára lehetetlen, a bizonyosságban 
hozzáférhetővé válhat mind a művész, mind a műélvezők számára. Csakhogy a 
szerző legsajátabb műve innen nézve nem a kifaragott szobor, a megírt könyv stb., 
hanem a beavatás a művészi csodálkozásba — ahogy mesterként eléri azt, hogy 
kivezessen diszkurzív magatartásom labirintusából. Szókratész vagy Jézus ezért nem 
tartották fontosnak a könyvek megírását, de akivel szóba álltak, az (előbb-utóbb) el-
csodálkozott. 

Számomra az esztétika a művészi beavatás fdozófiája. A művésznek az olvasás 
révén előzetesen már beavatott tanítványaként pedig — diszkurzív műelemzés helyett 
— a tagolatlanra irányulásban kívánok segítségükre lenni azoknak a diákoknak, 
akik a szemináriumokon hozzám szegődnek. 

Ha az irodalom csodálkozás, akkor a szöveg maga csak bomló közeg, amelyhői a 
mester útmutatásait és magatartását követve az olvasó kioldódik. Kíséreljünk meg 
most egy ilyen áttörést — „expedíciónkat" egy Borges-szonett meg egy Villon-rondó 
fogja kalauzolni. 
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Jorge Luis Borges: A pillanat23 

Hol lesznek majd a századok, hol a 
tatárok megálmodta kardok álma, 
az erős várak lerombolt határa, 
hol A dám Fája, s hol van az a Fa? 
Csak a jelen van. Az emlékeken 
épül fel az idő. Egymásutánja 
csak az órák üres rutin-csalása. 
Év éppúgy nincs, akár történelem. 
Hajnal és éj közt örvény mélye tátong: 
szorongások, fények, haláltusák, 
nem ugyanaz az arc néz vissza rád, 
ha az éjszaka vak tükrébe látod. 
A tűnő perc örök s megfoghatatlan, 
más Egekben ne btez, se más Pokolban. 

Francois Villon: Imádság rondó formában24 

Urunk, adj néki békességet, 
Sa te örök világosságod! 
O teli tálat sose látott: 
Moslék alig jutott szegénynek; 
Megkopasztották a pribékek, 
Akár a retket a szakácsok. 
Urunk, adj néki békességet! 

Száműzte őt kemény Ítélet: 
Úgy rúgták farba — meg sem állott. 
Hiába mondta: „Apellálok!" 
Bár ebből a bolond is érthet... 
Urunk, adj néki békességet! 

Borges szonettje a kategorizálás diszkurzív médiumából startol, olyan közegből, 
amelyben mindennek — így az idő móduszainak is — külön-külön helye van egy 
tagolási kód előírásai szerint. Ebből vezet ki egy hollét nélküli globalitásba, „ahol" 
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nincs többé lineáris történeti szegmentálódás. Más szóval: beavat a pillanat 
csodájába. 

A mester úgy kérdez, hogy a kérdés elveszíti kód szerinti funkcióját. Mert éppen 
a kérdőszavak szótlanulnak: a kiegészítendő 'hol7-ok kategória-rendszerre vonatkozó 
hely-megjelölései átadják „helyüket" egy kategorizálatlan most bizonyosságának. „Év 
éppúgy nincs, akár történelem./[...] A tűnő perc örök s megfoghatatlan". A pillanat 
ennek megpillantása a csodálkozásban. A 'tűnő' és 'örök' oppozíciója felbomlik egy 
'megfoghatatlan' „harmadik minőségben", amely a hit nyíltságára utal rá, mivelhogy 
kategoriálisán differenciálatlan. A racionális kód előírása szerint ugyanis az 
megfogható, amit a kategóriák differencia-rendszerének közegében azonosíthatunk. 
Beavató mesterként Borges ennek a tematizálásnak az elkerülésére int, és más 
irányba kalauzol — a lineáris történeti idő-szegmentumok közegéből álomra ébreszt: 
tett, ős-múlt és saját emlékeim közös aktualitására. A megidézett éjszakai látás nem 
reflexív kép: „nem ugyanaz az arc néz vissza rád,/ ha az éjszaka vak tükrébe látod". 
A „vak tükör" rés az idő diszkurzív közegében. A szegmentális egymásután 
értelmében vett folytonosságnak ezt a kiliagyását nem mérheti meg óra vagy naptár 
(„Hajnal és éj közt örvény mélye tátong"). A számlap beosztásai és a kalendarisztikus 
hierarchia csak az idő-kód reflexív algoritmusát, öntükröződését illusztrálják, a 
mutatók moccanásaiból vagy az évek, hónapok, hetek időszakaszaiból sohasem áll-
liat össze hiteles pillanat. Mert az időmérés — szigorúan véve — nem újra 
egyesíthető elemeire tagolja, hanem egyszerűen elveszíti a tűnő, örök jelent, kódja a 
pillanat megfoghatatlanságát annak hiányára váltja. Borges éppen ezekben az 
időrésekben feltűnő időtlen jelek követésével avat be a pillanatba', verse, akár az 
álom, az idő-kód megpattanása. A szövegbomlás esztétikai „radioaktivitása" révén a 
lineáris olvasat folyamat-egymásutánja a pillanat globalitására vált: sorok, szavak, 
mondatok helyén feltetszik a borgesi időtlenség-toposz. 

Villon a tematikus viszony nyelvhasználati kódjainak közegéből vezet ki, az 
imádkozás, a nekrológ és a temetési szertartás témáinak detematizálásával. A 
megnyilatkozás-gesztusok — kérés, panasz, részvétnyilvánítás, stb. — formális 
oppozícióinak megőrzése mellett valójában az áhítat, az iszonyat és a nevetés 
diífercncia-hálóját bontja meg. A könyörgés-formulák közt törés támad, az imádkozó 
kiszól az imádságból. Úgy tűnik, mint hogyha Istennek is értenie és okulnia kellene a 
szóból. A szemrehányó panasz és az esdeklés oppozíciója azonban nem egyszerű 
paródia, ahol az imádkozás kódja, a visszájáról tekintve ugyan, de érvényes marad. 
Ellenkezőleg, az imádság egyházi intézményével együtt ez az oppozíció is feloldódik 
egy hiteles, közvetlen kihívásban, amely az istenes dolgok, illetve tanítások tematikus 
algoritmusán túli nyíltságon: hiten alapul. Szövegként a rondó egyház és társadalom 
ellenes szatíra, vagy erkölcsi-politikai mentalitást rögzítő kortörténeti dokumentum; 
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irodalomként viszont csodálkozás egy csavargó halálán, s egyszersmind rendhagyó 
beavatás az imába. Az 'imádság' — lásd a terminus korábbi használatát — 
tematikus, illetve szövegszerű: normatív műfajként azonosítható 
megnyilatkozásforma. Az ima viszont elválaszthatatlan az imádkozó hitétől, nem 
szövegszerű és tagolatlan. Az imádság az önkifejezés nyelvi, illetve szemiológiai 
médiumának függvénye, az ima mediálatlan bizonyosság. Villon nem kanonizált 
mestere az imának, legfennebb afféle szent lator. Akárcsak hátborzongató humora, 
imája is az akasztófa tövéről fakad. Ez az „alvilági" látószög az, amely „ferde" 
nyílása mentén kimozdítja helyéből a „normális", időt álló kódokban rögzített 
világot, miközben ellenállhatatlanul hiteles látványt nyújt arról a rácsodálkozásban. 

Az olvasó beavatásában különösen fontos a „nekrológ" és a „temetési szertartás", 
ahogy a meggyötörttel való szembesülés révén feloldják élet és halál tematikus 
artikulációját. Mert az apellálás törvényes jogát az elítélttel együtt farba rúgó 
„igazságszolgáltatás", a pribékek szakács mesterséghez mérhető szakszerűsége vagy 
a javakból részesedés arányai („Moslék alig jutott szegénynek") nem egy élet 
történetének feljegyzett eseményeiként fontosak szöveg szinten, hanem a tematikus 
„napló" töredékekre hullásában feltetsző tagolatlan sors-teljesség bizonyosságaiként. 
Az elhunytért hangzó könyörgés liturgikus alapformulája („Urunk, adj neki 
békességet") pedig egyfelől a hatalmasságok álarcként magukra öltött jámbor 
istenfélelmén éktelenkedő rés, hiszen az Isten nevében kínhalállal büntetők 
szolgáltatják ki a túlvilági kegyeket is; másfelől a talán önmaga fölött mondott 
gyászbeszéd minden sors-kötöttségből kioldó távlatát nyitja meg. A beavatás 
szempontjából ez a második funkció a fontosabb, mivel a halál világból kivezető 
kapuja egybemosódik benne az ima mediálatlanságával. A mester — végül is — az 
olvasóval végezteti el önmaga fölött a villani gyászszertartást. 

Az, hogy éppen előadok, természetesen zavar az olvasásban. Jobb szerettem 
volna kioldódni a referátum-kódból és találkozni önökkel a borgesi pillanatban, 
illetve a csavargó fölött celebrált villani gyász-rondó-misén. 
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Sántha Attila 

A populáris irodalom tudománya (f)elé 

0. Elöljáró beszéd a populáris irodalom tudománya (a populáris 
irodalomtudomány) elöljáró beszéde elé 

Az útról, a populáris (népszerű) irodalom felé vivő útról fogok beszélni. Nem 
érek oda. Megmaradok az előbeszéd szintjén, ugy anis a populáris irodalomnak1 

nincs, mert nem lehet tudománya. A populáris irodalmat hiába próbálom 
megfogni, ökölbe szorítani, kifolyik az ujjaim között. Éppen ezért nem sokat tud 
kezdeni vele az a fajta Tudomány2, mely egyesek szerint keményen megragadja 
tárgyát, megnézi kívülről, megnézi belülről, szétszedi, összerakja, majd végül 
beteszi neki jókora igazságát. Nincs szilárd pont, amibe a Tudomány jelen 
esetben belekapaszkodhatna, nincsenek jól elkülönített esztétikai kategóriák; mi 
több, a populáris irodalomban nincsenek még szemcsék sem, melyek érdessé-
gükkel hosszas súrlódás után ejakulációra késztetnék a Tudomány jókora 
igazságát. Ezért a Tudomány nem sokat foglalkozik a populáris irodalommal, 
mondván, nix ejaculatio, nix tudomány. És fügét mutat neki, és káromkodik és 
haragszik erre a büdös kurvára, ki nem akar lefeküdni vele. 

Javasolom, hogy mi, mint közép- vagy posztbeszélők a Tudomány erőszak-
kísérlete után legyünk humánusak tárgyunkhoz, s ne akaijuk mindenképp 
betenni neki. Igazi gourmand-okként inkább izgassuk. Érezzük a szagát, a 
színét, az ízét, a tapintását, a zörejeit, és ami még van neki, hátha megéri. 
Beszéljünk vele. A fejével beszéljünk. Ugyanis a jóakarat már fél siker. Ő meg 
ég a vágytól, hogy valaki már végre meghódítsa — csak szépen kell beszélni 
vele. 

Kiszólva azok felé, akik kielégítetlenül érkeztek ide, egy igazi b...ás és nem 
szerelem reményében, hadd jegyezzem meg, hogy nekik is juthat némi szórako-
zás. Ugyanis a populáris irodalmat vizsgálni az irodalomtudomány eszközeivel 
egyszerre tűnik hálás és problematikus feladatnak. Hálásnak, mert a szó szoros 
értelmében közügyről van szó (hisz egy-két irodalmár kivételével mindenki 
olvas krimit, detektívregényt, krimiparódiát, szcifit, rózsaszín regényt, stb.), így 
elméletileg közérdekű témához közelítünk; problematikusnak, mivel a populáris 
irodalom irodalomtudomány általi feldolgozása, de még sok esetben a probléma 
irodalmi voltának elfogadása is hiányzik. A rend egyik nagymesterét, Caragialet 
parafrazálva, a populáris irodalom irodalomtudomány általi megközelítése 
magasztos, éppen csak teljesen hiányzik: a populáris irodalom által felvetett 
elméleti kérdések vagy nem kérdések az irodalomtudomány számára, vagy 
véget nem érő viták tárgyai. 

Egy alapvető kérdés viszont még maradt: egyáltalán, érdemes-e a populáris 
irodalommal foglalkozni, magyar viszonylatban pl. Rejtő Jenő szövegeivel, 
mikor az irodalomtörténet általában nem vette komolyan az irodalomnak ezt az 
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ágát és speciel Rejtő Jenőt, legföljebb egy vállrándításra méltatva? Vajon nem az 
áll eme lekicsinylő magatartás mögött, hogy a művek ténylegesen is értéktele-
nek? De: hogyan magyarázható, hogy egy olyan köztiszteletnek örvendő szerző, 
mint Balassa Péter, talán pillanatnyi elmeháborodottságában, éppen egy 
Rejtő-idézetet választ kötete címéül: Hiába: valóság?3 Hogyan is állunk azzal, 
hogy titokban vagy nem titokban, de neves irodalomtudósok két Thomas Mann-
mű között egy Rejtő-könyvet, vagy méginkább, két Rejtő közt egy-egy Thomas 
Mannt olvasnak? 

1. Eksön indul: kulturális modernség cs populáris irodalom 

A művészet (és azon belül az irodalom) egyik legnagyobb problémája — 
Kant szerint — Habermas leírása alapján, hogy elveszítette a kapcsolatát az 
egésszel, hisz az újkorban, a modernség korában „a vallásos és metafizikai 
világképekben kifejeződő szubsztanciái is ész három mozzanatra válik szét, 
melyek csak formálisan (az érvelő indoklás formája révén) tartoznak össze [...], 
elkülönülnek a tudomány, morál és a művészet értékszférái"4. így a művészet is, 
mint a tudomány, a szakemberek ügyévé válik, egyre inkább nő a távolság a 
közönség és a szakértői kultúrák között. Habermas szerint a „minden egész 
eltörött" érzése nem feltétlenül negatív jelenség, sőt a modern kornak éppen ezt 
a projektumát kellene folytatni, még ha az „ész" válságának gondolata egy egész 
kor gondolkodására nyomta is rá bélyegét, számos újraegyesítési tervet szülve ki 
magából. 

R. Rorty a modern kor ezen projektumának létezését vonja kétségbe, szerinte 
a szétválás egész problémája, s következésképp a szétválás megszüntetésének 
minden kísérlete kissé hamis, ugyanis „nem befolyásolta az európai országok 
sikerességét vagy kudarcát a felvilágosodásban megfogalmazott remények 
valóra váltásában"5, a probléma nem olyan fontos, mint gondoltuk. Rorty szerint 
„akkor indultunk el rossz irányba, mikor a tudomány, az erkölcs és a művészet 
kanti szétválasztását adottként, a modern kor mértékadó önértelmezéseként 
fogadtuk el. [...] Ha ugyanis a filozófusok elhiszik a kanti „makacs differenciá-
lódást", akkor redukcionista és antiredukcionista lépések végtelen sorozatára 
ítélik magukat". Rorty ugyanakkor ígéretes kilátásokról beszél, „ha egyszer azt 
állítjuk, hogy a «szubjekt iv i táse lv» [... mint ami kikényszerítette az ész 
hármas differenciálódását — S. A. megj.] végigkövetése (és a másik oldal 
elérése) csak mellékhajtás volt, olyasmi, amivel egy elkülönült papi rend 
behatóan foglalkozott néhány száz évig, s ami nem befolyásolta az európai 
országok sikerességét vagy kudarcát a felvilágosodásban megfogalmazott 
remények valóra váltásában".6 

Rorty gondolatait követve úgy vélem, érdemes egy pillantást vetni az 
irodalomra, és a Habermas szóhasználatában kulturális modernségként 
meghatározott trenden kívül eső vagy annak épp ellentmondó jegy eket keresni. 
Az irodalom sikeressége — most a sikerességen a fogalom Rorty-i meghatározá-
sát értem, miszerint valami sikeres, ha segít abban, hogy jobban éljünk, ha 
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elviselhetőbbé teszi hétköznapjainkat —, pláne az, hogy a tévé kihívása ellenére 
ma is milliók olvasnak könyveket, éppen arra figyelmeztet, hogy baj lehet azon 
elitista felfogásunkkal, mely az irodalmat csupán a kanti differenciálódáson 
végigment irodalomra szűkíti le, és amely az irodalom jövőjét csupán annak 
folytatásaként látja. 

A trial and error módszerét alkalmazva mutassunk rá gyorsan és határozot-
tan a populáris irodalomra, mely a kanti differenciálódás végre nem hajtásának 
alapos gyanújával illethető, elemezzük azt, és vonjunk le messzemenő következ-
tetéseket. Azt kellene megfejtenünk a populáris irodalmat vizsgálva, miért is 
zárta be magát a kulturális modernség irodalma saját magát saját maga 
gettójába a modernség korában, egy autonomizálódási folyamaton kercsztül-
menve, és miért nem történt ugyanaz a populáris irodalommal? Ahogy Örkény 
mondaná, ha ezen elgondolkodunk, fontos dolgoknak jöhetünk a nyitjára. 

l.l.Vizsgálódási és értékelési problémák 

A műközpontú strukturalista poétikákat is beleértve, a különböző elméletek a 
művészetet és az irodalmat mint egyetlen rendszer tekintették.7 Ez természete-
sen vezetett az olyan esszencialista kérdésfelvetéshez, mint „mi az irodalom?" és 
„mi a művészet?" 

A strukturalizmus utáni irodalomtudományok már korántsem ennyire 
biztosak az egyetlen, éppen ezcrt egyértelműen leírható irodalom tételezésében, 
amiért is az irodalm(ak) és a művészet(ek) ernyőszerű felosztását javasolják. 
Mára a művészetet (és azon belül az irodalmat) két vagy három, szélesen 
elfogadott, különböző paradigma által meghatározott szférára osztják fel az 
esztéták és az irodalomtudósok. Ezek a szférák a következők: 

1) a magas (arisztokratikus) kultúra művészete, melyet kevesen olvasnak, 
melynek elsődleges célja az esztétikai élvezetnyújtás, mely tovább bontható két, 
sokak által különböző paradigmaként kezelt szférára, a klasszikus (komoly) 
művészetre és az avantgárd (kísérleti) művészetre; 

2) a tömegkultúra (populáris kultúra) művészete, melyet sokan olvasnak, és 
melynek célja a szórakoztatás. 

Egészen a 70-es évek közepéig, e megnevezések használata egyben érték-
ítéletet is hordozott magában, hisz az esztétika és az irodalomtudomány a magas 
kultúrát már a nevéből adódóan is értékesebbnek tekintette a populáris kultúrá-
nál. Mint Almási Miklós megjegyzi, „Kant, s utána egészen a posztmodern 
látásmódig minden esztétika elutasította a kellemesség (szórakoztatás, öröm-
szerzés) elvét".8 

Ekkor viszont a posztmodern relativizáló, illetve a dekonstrukció mindent 
törlésjel alá tevő hatásaként megszűnik az a határ, mely a kultúrát, illetve 
irodalmat két különböző értéksTÎémba utalta. Az értéket hordozható irodalom 
fogalma kitágul, a populáris irodalomhoz tartozó művek is elemzések tárgyaivá 
válnak. Ez nem jelenti azt, hogy a két irodalom egységesül, megkülönböztető 
jegyei eltűnnek, hanem azt, hogy megváltozik az értékeket meghatározó 
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szemléletünk. Igaz, az irodalom egy részének vizsgálatakor kimutatható egy 
egységesülési tendencia: ma már a posztmodern beépíti az ún. „magas iroda-
lomba" a szórakoztatás technikáit, míg a populáris irodalomban is egyre 
gyakrabban bukkannak fel a magas irodalom eszköztárához tartozó fogások.9 

Ugyanakkor a két regiszter továbbra is alapvetően különböző jegyekkel bír. A 
posztmodern továbbra is nagyon messze áll a populáris irodalom népszerűség-
től, a sikeresség Rorty-i fogalmától (ugyanis „a populáris és a banális felé való 
posztmodern nyitás nem azt jelenti, hogy a magas művészet popularitása 
növekszik, hanem hogy elitista gőgje csökken"10), és a populáris irodalom még 
mindig ellenáll a „magas" irodalom jegyeit számonkérő megközelítésnek. 

1.2. Az értékelés a szöveg saját rendszerén belül történhet 

Premisszánkhoz híven, a továbbiakban ajánlatos egy olyan értékítélet-mentes 
terminológia használata, mely kizáija mind a pozitív kicsengésű „magas 
irodalom", mind a pejoratív „tömegirodalom" szavak használatát. E meggondo-
lásból a Horváth Iván által javasolt osztályozást11 követem, amely az 
„arisztokratikus" és „populáris irodalom" fogalmakat javasolja. E terminoló-
gia használatának megvan az az előnye, hogy az irodalmi mű értékét nem köti 
automatikusan ahhoz az irodalomfajtához, amelyhez a mű tartozik. A gondo-
latmenetet folytatva eljutunk azon alapvető axiómához, amelyet az irodalomtu-
domány és irodalomkritika mintha jó ideig elfelejtett volna: ti. hogy csak jó mű 
és rossz mű, illetve csak értékes és értéktelen mű létezik. 

Viszont az értékes mű nem biztos, hogy minden szférára kiterjedő közös 
jegyekkel bír, sőt nagyon is kétséges, hogy egy ilyen általános érvényű esztétika 
vagy irodalomtudomány egyáltalán felállítható. Sárkány szerint, ha értékelni 
akarjuk a müveket, „ha el akarjuk választani a tiszta búzát a konkolytól, minden 
körön (tömegirodalom, kísérleti és hagyományos irodalom) belül külön-külön 
kell ezt megtennünk".12 Hogy mekkora, minden összevetést lehetetlenné tevő 
alapvető különbségek vannak a különböző szférák között, azt Horváth Iván 
világítja meg, többek közt a regisztereknek a történetiséghez való viszonyát 
véve szemügyre: „Az arisztokratikus regiszterbe tartozó szövegeket erős 
történetiség, időponthoz kötöttség jellemzi, a populáris regiszterbe tartozókat 
pedig épp ellenkezőleg, sokáig, akár máig élő hagyomány". 

1.3. A szöveg értéke független a regisztertől 

Bojtár Endre, ki szintén foglalkozik az összemérhetőség kérdésével, így 
fogalmaz: „összemérhetők-e a különböző konvenciórendszerekhez tartozó 
művek? A populáris regiszter mesterműve, mondjuk Rejtő Jenő Piszkos Fredje 
vajon egyenértékű-e az arisztokratikus regiszter remekével, pl. Thomas Mannyi 
vűraz5/;egyével?"I4Bojtár, a választ mérlegelve, egy sor olyan érvet hoz fel, 
melyek igenlő választ tűnnek adni a kérdésre, például „csak akkor fogadhatnánk 
el a különböző konvenciórendszerek közötti értékbeli különbségeket, ha 
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elfogadnánk, hogy eletünk egyes funkciói között értékkülönbség van, tehát ha 
pl. úgy tartanánk, hogy szórakozni alacsonyabb rendű valami, mint a lét és 
nemlét kérdésein filozofálni". Ennek ellenére, számomra ismeretlen okokból, 
megpróbál mégis egy rangsort felállítani a különféle konvenciórendszerek 
között. A rangsor eldöntése szerinte aszerint történhet, hogy az ezek alapját 
képező jelentés- és értékrendszerek a valóság milyen széles körét világítják meg. 
Tehát Bojtár a Batul almát nem a Jonathánnnal, a Ringló szilvát nem a 
Beszterceivel akapja összemérni, hanem az almát a szilvával. így kiderülhet, 
hogy az alma jobb, mint a szilva, noha szerintem legtöbb azt jelenthetnénk ki, 
hogy más. Bojtár osztályozásával a szilva konvenciórendszerbe (a szilva nyilván 
a populáris irodalom) utalt szövegek még mindig gyengébbek és hátránnyal 
indulnak az alma konvenciórendszerbe utalt szövegekkel szemben. Bojtár maga 
is megjegyzi: lehetséges, hogy a korlátolt dogmatizmus útjára lép, amikor 
megpróbálja összekötni az irodalmi mű értékelését annak az arisztokrata vagy a 
populáris regiszterhez való tartozásával. Megjegyzésével nem áll szándékomban 
vitatkozni. 

Fogadjuk el inkább Horváth Iván elméletét, mely szerint a magas irodalmat 
a különböző regiszterek kiemelkedő művei alkotják. Rejtő lenő Piszkos Fredjz 
ugyanolyan értékes, mint A varázshegy, feltéve, ha a Piszkos Freddi egy 
regiszteren belül jól tudjuk értékesíteni. Horváth elméletét grafikusan így 
lehetne ábrázolni: 

2. Mitől jó a populáris irodalomhoz tartozó remekmű? 

2.1. Dcskripció vagy értékelés? 

Most pedig, a relativitás mocsarát elkerülendő, az következne, hogy rátérünk 
a populáris irodalom vizsgálatára, és próbálunk egy olyan értékrendet felállítani, 
amelyen belül a populáris irodalom értékesíthető. Mint a bevezetőben említet-
tem, nem lesz könnyű dolgunk, ugyanis a populáris irodalom kicsúszik az 
elemző kezei közül (erről majd később), és a szerző érzése szerint nagyon 
nehezen (és semmiképp sem ebben az írásban) lehet bármit is mondani arról, 
hogy miért lehetnek jók a populáris irodalomhoz tartozó művek, miért remek-
művek a populáris remekművek. Ám a vállalkozás pillanatnyilag reménytelen 
volta nem gátolhat meg bennünket abban, hogy elinduljunk egy olyan mátrix 
kidolgozása felé, amely hasznosítható a populáris irodalom vizsgálatakor. Az, 
hogy nem lehet egy egységes irodalomtudományi rendszerbe belegyömöszölni 
az irodalmat, még nem jelenti, hogy fel kell adjuk azon reményünket, hogy 
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három rendszerbe (arisztokrata, avantgárd, populáris regiszterek) gyömöszölve 
kielégítően leírhatjuk az irodalmat, nem végleges és cáfolhatatlan értékrend 
kialakítása érdekében, hanem csupán azért, hogy magunk számára el tudjuk 
dönteni, melyik a jó szöveg.15 

Ez azt jelenti, hogy egy harmadik speciális irodalomtudományt kellene 
kidolgozni, ami nyilván tovább növelné a szakértők szerepét az irodalommal 
kapcsolatos kérdésekben. Még ha ez a mellékhatás nem is tűnik rokonszenves-
nek, pillanatnyilag mégis ez látszik a populáris irodalom egyetlen értékesítési 
módjának. Még ha növeljük is az entrópiát, a populáris irodalom tudományára 
szükség van, mert ha nincs ez, akkor az arisztokrata irodalom ismérveit fogjuk 
keresni például Rejtő Jenő műveiben, és kitesszük magunkat annak a veszély-
nek, hogy látványosan kudarcot vallunk (kiderítjük azt, ami nyilvánvaló: az 
arisztokrata irodalom mércéi szerint a Piszkos Fred értéktelen). 

A populáris irodalomban feltételezésünk szerint még nem vált szét tudo-
mány, vallás, művészet. Még nem váltak szét az esztétikai kategóriák sem, 
melyek segítségével az arisztokrata esztétikák eldöntik, hogy melyik szöveg jó. 
Milyen mátrixot lehet felállítani ebben az esetben, mely több lenne, mint a 
szövegek deskripciója, és elválasztaná a „tiszta búzát a konkolytól"? 

Bojtár Endre egy esztétikán kívüli kritériumot kínál, igaz, tévesen nem a 
szövegek, hanem regiszterek rangsorolására: azt, hogy a szövegek alapját 
képező jelentés- és értékrendszerek a valóság milyen széles körét világítják át. 
Nem beszélve most arról, hogy a „valóság" üres szó, ez a kritérium (kis 
átfogalmazással) jó kiindulási pontnak tűnik a populáris irodalomhoz tartozó 
müvek vizsgálatára, melyek definíció szerint mindig a tömeghatást célozzák 
meg. Viszont ez az értékelési mód sem lehet több, mint korlátozott érvényű, 
mivel az, hogy működik benne az intertextualitás, hogy mennyire széles 
területet fog át, mennyire nyitott a mű (nagy tér — nagy nyitottság), mennyire 
van meg benne az intertextualitáson keresztül az expanzió lehetősége, még 
mindig nem a mű értékéről, hanem működéséről beszél. Ujabban szó esik a 
poszttextualitásról is, ahol más értékelési lehetőségek jönnek be, többek közt az 
új köntösben megjelenő „eredetiség", az, hogy mennyire „erős" a mű: „a 
poszttextualista lírai szövegképzés nagyobb hangsúlyt fektet a par excellence 
« s a j á t » stílus kiművelésére és ennek a teljes, komplett művön való 
végigvitelére — tulajdonképpen új szövegszervező elvként."1 

Mint láthattuk, az értékelésnek megvannak a maga korlátai, és mindig az a 
veszély fenyegeti, hogy deskripcióvá válik. Márpedig a deskripció a külsőként 
tételezett szövegről szólhat, a szöveg viszont mindig belső, mindig személyes, 
nem létezhet nem interpretált, személyesített formában, nem írható le rideg 
szabályok, formák alakjában. Ha a szöveg értékét akarjuk megállapítani, akkor a 
hatás mechanizmusai felől kell közelednünk a szöveghez. Az értékelés a 
befogadóra-interpretátorra-résztvevőre tett hatás mértéke szerint történhet, s 
ilyen szempontból teljesen szubjektív — viszont a sok olvasóra tett hatásból 
kihozható egy interszubjektív átlag. Ez lesz a könyv interszubjektív értéke. 
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S mégis van értékes mű, legalábbis a szerencsés olvasó számára: értékes az a 
mű, amelyik beépül az olvasója életébe, s megváltoztatja annak életét. Hat rá a 
szöveg. 

2.2. A populáris irodalom deskripciója 

A populáris irodalom fogalmát először Bahtyin használja egy sajátos 
irodalmi szférát jelentő értelemben, a François Rabelais művészete, a középkor 
és a reneszánsz népi kultúrája című könyvében. Bahtyin abból a megállapításból 
indul ki, hogy Rabelais „sajátos képalkotása nem felel meg a 16. század végétől 
— változó tartalmakkal — napjainkig uralkodó irodalmi kánonoknak és 
normáknak"17, és innen jut el odáig, hogy kijelenti: „Rabelais alakjai, képei, a 
népi kultúra több évezredes fejlődésébe ágyazva mintegy otthonukra lelnek". 
Bahtyin kitágítja a népiségnek és a folklórnak a korábbi szűk felfogását, és 
populáris kultúrához tartozónak tekinti mindazon műveket is, amelyek a népi 
kultúra jegyeit magukon hordozzák. így a hivatalos, magas irodalom ellenében 
egy másik, populáris vétetésű irodalom hagyományát mutatja fel, amelyből 
hiányzik a dogmatizmus, az autoritarizmus, az egyoldalú súlyosság, s amelyhez 
„nem közelíthetünk egyik szélesre taposott úton sem, amelyen a polgári Európa 
művészeti és ideológiai gondolkodása az elmúlt négy évszázadban haladt".18 

Ebbe az irodalmi hagyományba tartozik Boccacio Dekameronja, Rabelais 
Gargantuiója és Pantagruelje, Cervantes Don Quijotéja, Shakespeare vígjátékai, 
stb. 

Bahtyin elsősorban a népi nevetéskultúra felől közelít Rabelaishoz, és a 
karneváli tudatot jelöli meg a populáris kultúra egyik általánosan vett jegyeként. 
A karneváli tudat alapja a világhoz való nevető viszony, és e „karneváli neve-
tés, miközben nem veszíti el kapcsolatát egyetemes kozmikus eredetével, biztos 
tájékozódást kínál a társadalmi-történelmi szférában".19 Hangsúlyozza, hogy „el 
kell szakadnunk a karnevált farsangként értelmező leegyszerűsített újkori 
karneválfelfogástól, főként pedig közönséges, bohém módon való értelmezésé-
től. A karnevál az elmúlt évezredek nagyszerű össznépi világszemlélete,"20 

(Kiemelés tőlem — S. A.). E nevetés viszont nagyban különbözik a mai 
posztmodern nevetéstől, amely (Bergson nyomán21) a nevetés tagadó funkcióját 
állítja előtérbe, hisz „a karneváli szemléletben szemernyi nihilizmus sincs, és 
természetesen nincs benne szemernyi üres könnyelműség, sem közönséges 
bohém individualizmus".22 A karneváli tudat a Dionüszosz-kultusszal áll szoros 
kapcsolatban. 

Bahtyin másik fontos felismerése a dialogikus alapelv központi szerepe a 
népi kultúrában, a dialóguson „a szükséges életminimumot, létminimumot" 
értve. A populáris kultúra világa egy horizontális világ, mely a mozgáson, az 
átváltozáson, az ambivalens egységen alapul, amelyben a legfőbb érték az élet és 
az élet dinamizmusa. Bahtyin egy másik kultúrát állít a hivatalos kultúrával 
szembe (mely megegyezik a derridai „a Könyv, a logosz kultúrája" fogalmával), 
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mely az alakulásra, az átváltozásra, a másik hangra való figyelésre és az így 
elérhető egységre épít. 

Természetesen a populáris irodalom bahtyini felfogása nem teljesen azonos a 
mai, sokkal tágabb felfogásokkal. Amit Bahtyin tulajdonképpen elvégzett az, 
hogy rámutatott azokra a kardinális pontokra, melyek kapcsán a populáris 
irodalomhoz tartozó műveket értékelni lehet (dialogikus alapelv, karneváli 
nevetés, játék, paródia, stb.). A populáris kultúra mai felfogásai nem váiják el 
az ide tartozó minden műtől, hogy ugyanolyan tisztán jelenjenek meg a fent 
említett jegyek (Horváth Iván például szociológiai megközelítésben határozza 
meg a populáris irodalmat, ti. hogy sokan olvassák). Míg Bahtyin a csupán a jó 
(értékes) populáris irodalom ismérveit íija le, addig mások a populáris művészet 
egészét veszik szemügyre. A populáris művészet szociálpszichológiai leírását 
adja a már többször idézett Almási Miklós, aki szerint a művészeti szférák közül 
mára csak a populáris irodalom 

1) kárpótol a mindennapos frusztrációkért, a virtuális győzelem ezernyi 
lehetőségét kínálva; 

2) elégíti ki az azonosulási vágyat, a hősigényt; 
3) táplálja az álomigényt, a képzeletbeli kalandjáték, metamorfózis vágyát. 
Ugyancsak ő állapítja meg, hogy a populáris művészet törte át a modern és 

klasszikus paradigma legfőbb élvezeti korlátját, a (forma)nyelvi akadályt, és ezt 
a szintaxist az intertextualitás élteti. A populáris irodalom a lezáratlanságra, az 
intertextualitásra (ugyanazon szöveg más-más dialogikus kontextusban, 
ugyanazon szereplők más-más helyzetekben)23 épít, egy vitalista típusú diskur-
zussal (lásd dialogikusság) kiegészítve.24 „A pop, mivel a legszélesebb tömeg-
hatást célozza meg, durvább-egyértelműbb effektusokra épít" , visszaállítja az 
érzéki élményt, az érdekességet, a mimetikus elemeket használó mesét. 

Mindez nem értékvesztést jelent, hanem egy más paradigmát. „A korábbi 
kultúrát az élet és a művészet szembeállítása jellemezte, az új paradigmában 
viszont az életértékek a művészetiek « f ö l é » kerülnek." És „a vitális értékek 
dominálnak, minden, ami az egészséget, a természetességet, szépséget fejlesz-
ti".26 

Több értelmező — ha Bahtyin után már nem is veti el egészében — a 
populáris kultúrát amiatt támadja, hogy az túlságosan nagy teret hagy az 
értéktelen tucattermékeknek, az igénytelen, a tömegek számára kitalált 
kultúrának (a „tömeg" fogalmára és annak pejoratív jelentésének megvilágításá-
ra lásd Ortega y Gasset: A tömegek lázadása című könyvét). Mások pedig 
(Adorno, Bloch, Walter Benjamin) próbálnak leszámolni a tömegkultúrának, a 
konzumművészetnek nevezett populáris kultúrával. Tény, hogy a középkori 
populáris kultúrából kinövő, századunkra jellemző populáris- vagy tömegkultúra 
a tömegkommunikációs eszközök megjelenésével robbanásszerű mennyiségi 
növekedésen ment át, kiszorítással fenyegetve a klasszikus és az avantgárd 
kultúrát. íme, a populáris irodalom egy negatív konnotációkkal terhes leírása: 

„Ábrázolási, alkotási eszközeit tekintve míg a művészet esetében mélyebb 
belátáshoz jutunk (a mű belső világában újrateremtődik a külső, szövegen túli 
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világ) egy olyan közeg segítségével, amelynek megvannak a saját kifejező 
eszközei, a szabadidő-irodalomban az esetek többségében ismétlések, kölcsön-
kért kifejezőeszközök szolgálják a szórakoztatás elsődleges célját. A szabadidő-
irodalom a művészi ábrázolást, az újrateremtett valóságot, a nyelvi világot 
leegyszerűsítve az elkápráztató cselekményesség látványos elemeire bontja le, a 
művészi lényeg, az esztétikai élmény helyére a problémamentes, elsekélyesítő, 
leegyszerűsítő, illuzórikus ábrázolást, az előregyártott elemek adta olvasói 
álbiztonságot, pótélményt nyújtva."27 

3. Az üveghegyen innen. Az értekelés felé 

Min van innen a populáris irodalom? A néprajzkutató Nagy Olga a „magas" 
és „mély" kultúra jegyeit vizsgálva28 jut el jelen írás egyik premisszájához, 
miszerint a „mély" (populáris) kultúrában nem válik szét a tudomány, az erkölcs 
és a művészet. Szerinte a populáris irodalom azonos lényegi jegyeket mutat fel 
az ősköltészettel, még ha azóta változott is a forma és a tartalom: „Megvizs-
gáltuk az ősi világlátást. Megpróbáltuk megfejteni, mi az, ami az ősköltészetre 
utal. Ám amikor szétválasztva elemeztük, valójában erőszakot követtünk el az 
ősi világlátáson, amely, miként láttuk, mindig egységes, tudomány és költészet 
egyszerre és egyidőben, ugyanakkor ősvallás. Ha az azonos világlátás 
« t u d o m á n y o s » , mivel felelet kíván lenni a lét kérdéseire, ez a felelet azonban 
minden alkalommal — a fantázia « k i s i k l á s a i » miatt — költőileg nyert 
megfogalmazást, s mivel a vigasz szerepét is betöltötte, egyben ősvallás is. íme: 
tudomány, művészet és vallás - az ősi világlátás egymásba olvadó, egymást 
kiegészítő elemei." (29—30.) 

Nagy Olga egy, a kanti differenciálódáson végig nem ment irodalom jegyeit 
írja le, azt állítva, hogy ezen ősköltészet megőrződött a mesékben és a szórakoz-
tatóipari művekben. (99.) Az ősköltészet és a populáris irodalom //atásmecha-
nizmusait lebontva, egyfajta primér esztétikum jegyeit fedezi fel, melynek 
lényege, hogy „szigorú szabályok és törvényszerűségek uralkodnak benne, 
amelyektől az alkotónak nem szabad eltérnie. S még a szigorúan kialakult 
konvenciókon belül is bizonyos formai és rendezői elvek érvényesülnek, mint 
például az ismétlés, az újra és újra visszatérő szerkezeti egységek és formák." 
(16.) E meglehetősen nagy szabályosság adja azt, hogy a populáris szöveg 
esetében a befogadó nemcsak a lehetőségek játékával van ellátva, hanem annak 
választékával is, mi az, ami a művészi konstrukció adott szintje számára nem 
lehetséges" (17.), másképp fogalmazva, a befogadó-interpretátor (olvasó) nem 
folyhat szét az értelmezések özönében, mert egy olyan játékba került bele, 
amelyben bizonyos szabályok betartása , sőt számonkérése az olvasóra bízatik. A 
populáris irodalom így önmagát egy bizonyos terültre korlátozza, szándékában 
is korlátozottabb érvényű, mint pl. az arisztokrata irodalom. Ezen szabályokon 
belül ugyanakkor a populáris szövegek „a művészi alkotás olyan erősen 
változékony és mozgékony formáit adják, mint például az improvizáció" (19.). 
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Nagy Olga szemléletéből a populáris irodalom megközelítésének egy 
lehetséges mátrixa rajzolódik ki, melyet a következőképpen nézhet ki: a jó 
populáris szöveg 

a) szabályszerű: nem szétfolyó, hanem összeálló, nem sok, hanem kevés, 
nem minden, hanem valami; 

b) nem szabályszerű: nem merev, hanem képlékeny, nem megszokott, 
hanem szokatlan, nem befejezett, hanem történő. 

És, íme, hogyan folyt szét ujjaink között tárgyunk, a populáris irodalom, 
hogyan állt ellen a kemény tudományos vizsgálatnak. 

4. A nagy visszatérés, mely túllendít minket. Az értékesítés felé 

Most pedig nézzük, min van túl a populáris irodalom. Túl van a transzcen-
dencia megérintésének, illetve lebontásának kérdésén, olyan értelemben, hogy 
se nem állítja, se nem tagadja azt, hanem nemproblémaként9 kezeli a kérdést. 
Ilyen értelemben túlhaladja a szimbolikus rendet, mivel nincs (vagy a szöveg 
élvezetéhez nem ajánlatos) kritikai viszonyulás a transzcendenshez. A populáris 
irodalom egy ál-transzcencendens világot teremt, melyről, éppen azért mert 
bevallottan is ál-, nem tehetünk fel kérdéseket a transzcendenciára vonatkozóan. 
Értelmét veszíti az a kérdés, hogy a mű (az interpretáció) vajon a transzcendens 
világba juttat-e el minket — viszont kielégíti (szerencsés esetben, a jó mű 
esetében) az olvasó transzcendenciaigényét. Függetlenül attól, hogy mi a 
viszonyunk a transzcendenciához, hogy egyáltalán, hiszünk-e benne vagy nem, 
hogy felépíteni vagy dekonstruálni akaijuk azt, a populáris irodalom az olvasó 
Achilles-sarkára apellál: arra, hogy bennem, mint olvasóban él a transzcenden-
cia utáni vágy. Nem arról van szó, hogy transzcendenciát nyújt-e vagy sem, 
hanem hogy ki tudja-e elégíteni ilyen irányú elvárásainkat (és a jó populáris mű 
képes erre), magyarán, tud-e valami sosem hallott, sosem látott illúziót 
nyújtani, tudja-e a mágikus aktusban való résztvétel definíció szerint nem 
tudatos élményét nyújtani. 

Hadd térjünk vissza még egy pillanatra kiindulópontunkhoz, a populáris 
irodalom kocsonyaszerűségéhez. Mint fent láthattuk, a populáris irodalom 
ellenáll az instrumentális ész megismerési szándékának, mert akkor hat, amikor 
az ész alszik (nyilván ehhez szükséges, az Eco-i nyitott mű vagy a konstruktivis-
ták radikálisan nyitott művének analógiájára, a nyitott olvasó, sőt a radikálisan 
nyitott olvasó — aki egyre inkább nem interpretátor, hanem résztvevő — 
fogalmának a bevezetésére. Arra a nyitott olvasóra, aki a szövegben nem a 
mögöttes jelentést, de még csak nem is a nyelvet, de még csak nem is a 
valamilyen jelentést keresi, hanem a résztvétel lehetőségét (az instrumentális ész 
nyelvén fogalmazva: a mágikus rítusban való résztvétel gesztusát). így, a 
kocsonya-metaforához visszatérve, a populáris irodalomnak nincsen, nem lehet 
tudománya sem, mert nem működik instrumentális eszünk, mellyel 
arkhimédészi biztos pontokat, megfogható szemcséket próbálunk tételezni a 
kocsonyában. A populáris irodalom az őskáosz maga, mert még (már) nem 
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különül el benne semmi, amivel az eszünk bármit is kezdhetne. A populáris 
irodalomnak nem lehet eszerint tudománya, a szó klasszikus értelmében. 
Viszont a populáris irodalomnak mégis lehet tudománya, ha mindenképp 
ragaszkodunk a tudományosság kritériumához, egy olyan tudomány, amely 
egyre inkább a beszéd jegyeit hordozza magán (beszéd, mely interakciót kíván, 
és mely képes arra, hogy minél kevesebb axiómával dolgozzon a konszenzus 
vagy legalábbis az interszubjektív kommunikáció részleges lehetővé tételére). Ez 
a tudomány nem tételez a világról semmit, de még a nyelvről sem, nem tételezi 
a nyelvi megelőzöttséget sem (hogy nehogy a nyelvről való végtelen viták 
egyikébe torkolljon), nem tételezi a nyelv transzcendens kapcsolatait, és nem 
tagadja azokat, hanem csupán érez valamit: azt, hogy naponta szüksége van egy 
kis kábítószerre, például a populáris irodalomra, hogy jól élhessen (az instru-
mentális ész nyelvén: hogy úgy érezze, hogy jól él).30 Ez az érzéseinkről, 
vágyainkról való beszéd tudománya, a megfoghatatlanról való beszéd tudomá-
nya, de nem a kinti, transzcendens megfoghatatlanról, hanem a belső transz-
cendencia utáni vágyról való beszéd (és ennek érzésem szerint semmi köze a 
pszichoalalízishez — mivel ez azt tételezné, hogy önmagunkat újra egy kinti 
nézőpontból vizsgáljuk, kinti nézőpontot viszont nem fogadhatunk el anélkül, 
hogy valami kinti biztos pontot ne tételezzünk újra). 

Ez a beszéd lesz, miért ne, a populáris irodalom tudománya, a populáris 
irodalomtudomány, mely annyiban tarthat jogot a tudomány elnevezésre, hogy 
határozottan segít abban, hogy könnyebben jussunk kedvenc kábítószerünkhöz, 
következésképp: hogy jobban tudjunk élni. 

Apokaliptikus vízió. Nincs jelentés, csak működés. Az első érzés, ami előjön 
az európai embernek, az a félelem és a viszolygás érzése. Mert mi lesz, ha 
kábítószerélvezés közben a ráció elalszik, és az álma szörnyeket szül? Mi lesz 
velünk ebben a sivatagban, ahol szörnyek leselkednek ránk? Es a félelem 
bizonyos fokig jogos. Talán mert félünk, hogy lebomlanak humanisztikus 
tradícióink is a nagy jelentésdekonstruálással együtt. Talán mert a sivatag, „a 
hallgatag, arctalan tömeg valamiféle magyarázhatatlan viszolygást, a humanisz-
tikus tradíciót féltő aggódást kelt, csaknem mindannyiunkban".31 

De a félelem mégsem jogos. Mert, újra Rortyt parafrazálva, el lehet képzelni 
egy olyan társadalmat is, amelyben megszűnt a jelentés bizonyossága, de amely 
működik, s amelynek a konfliktusmegoldó képessége egyre nagyobb, mert 
mindig a működés, és sosem a jelentés a fontos. A populáris irodalom tudomá-
nya bátran haladva előre, előbb-utóbb eljut oda, ahova igyekszik, s ami maga a 
vég és a kezdet. A mindig mába. 

5. Utóirat a populáris irodalom tudománya (f)elc 

„Amint a testek egyszer a megfelelő sebességet elérve (felszabadulnak és 
kivonják magukat a nehézkedési erő hatálya alól, amely őket a jelentések egy 
bizonyos pályáján tartja, úgy szóródik szét a világegyetemben a jelentésatomok 
sokasága. Pontosan ez az, amit átélünk abban a társadalomban, ahol minden 
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test, üzenet, folyamat minden tekintetben felgyorsul. Elsősorban a modern 
média az, amely az események, történetek, képek számára határtalan szimuláci-
ós teret biztosit "(Jean Baudrillard,) 

Gyorsulás. Mikor a pontok egyetlen masszává olvadnak össze a száguldás-
ban. Mikor a jelentés lehetősége szűnik meg, mert nem tudom a pontot 
szemügyre venni, nem tudom megfogni, hogy jelentést tulajdoníthassak neki. 

Irrealitás. Mikor egyik pont nem a másik után és nem egymásból következik, 
hanem csak gyorsulás és massza van. Mikor nincs következmény, mert nincs 
jelentés, amiből bármi is következhetne. És lebegés. Könnyű, puha lebegés az 
őíjítő száguldásban, mert amiben száguldunk, már egyneműsödött, kocsonyáso-
dott. Star Trek. Ahol bármit lehet csinálni. Ahol mindent szabad. 

Mégis, ahol csak kevés dolgot érdemes csinálni. Például határozottan nem 
érdemes jelentést keresni, mert jelentés vagy van, vagy nincs, fogalmam nincs 
róla, mert száguldó lebegés van. Még kevésbé érdemes jelentést lebontani, mert 
a jelentést csak szimulációszerűen, makettként tudjuk létrehozni. Egy makettet 
lebontani lehet, de nem érdemes. így csúszik ki a modernitás nagy mítoszai, a 
jelentéskonstruálás és a jelentésdekonstruálás alól a talaj. Lehet ugyan csinálni, 
de nem érdemes. 

Baudrillard-i tájban élek (élünk), tetszik vagy nem. Ez radikálisan új 
helyzetet teremt a populáris irodalomhoz való viszonyunkban is. A populáris 
irodalom (szövege) mindenekelőtt: szórakoztat. El lehet azon vitatkozni, hogy a 
populáris szövegben van-e jelentés vagy nincsen: a szöveget az önmagán való 
túlmutatás témája nem érdekli. Néha úgy tesz, mintha érdekelné, de csak azért, 
hogy aztán jól behúzzon minket, s nagyot röhögjön a markába, ha vesszük a 
lapot. Ilyen a Rejtő Jenő-i szöveg. S ha vesszük ezt a lapot is, akkor nagyot 
röhöghetünk azon, hogy vettük a lapot. 

A populáris irodalom szórakoztat, mert igény van a szórakozásra. A 
szórakozásra van igény, mert nincs egyéb. Nincs Nagy Cél, minek egy ember-
életet lehetne szentelni. A szórakozásra van igény, mert idő, az van. Dosztig. A 
gyorsulás: lassulás. A száguldás: lebegés. Lebegni egy idő után unalmas, az időt 
agyon kell ütni, mert ha nem, ő üt agyon engem. 

„Az a madár, akit megöltem, az idő/ volt. Nem tehettem másként, nem/ 
akartam másként tenni. Gyűlöltem/ elviselhetetlen énekét, mely kifakította az 
álmokat, elrontotta/ az étel ízét, szétszaggatta a csókokat. " (Orbán János 
Dénes) 

Legkézenfekvőbb az időt játékkal agyonütni, kockázással, lego-összera-
kással, mint a gyerekek. A populáris szöveg játszik, egy ál világot teremt, 
melyről, éppen mert bevallottan is ál, nem tehetünk fel kérdéseket a jelentésre 
vonatkozóan. 

Jelentéshiány, jelentésbizonyosság ellenére is élni kell. Habár ez a populáris 
szöveg esetében nem kell-és, hanem jó-ság kérdése. Élni jó. A populáris szöveg 
segít abban, hogy jól éljünk. Ugyan nem bizonyosodhatok meg róla, de ÉN élek, 
működöm, és jó lenne jól működnöm. És fázom magamban egyedül és a 
MASIKra (vö. Lacan, Bahtyin) van szükségem, hogy élnem: jól működnöm 
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lehessen. A populáris szöveg az ÉN autonómiáját és a MASIKkal való dialógu-
somat, áttételesen szolidaritásérzésemet erősíti. 

Autonómiám a „tompa bélyeggel kapcsolatos, azokkal az egyéni esetlegessé-
gekkel, amelyek sajátosan egyedi fantáziákat hoznak létre". Szolidaritásom „az 
embertársakkal való kapcsolatomra vonatkozik, és segít, hogy tudomásul 
vegyem cselekedeteimnek más emberekre való hatását" (Rorty). 

A játék, az autonómia és a szolidaritás-igény kielégítése: ez a populáris 
szöveg hármas funkciója egy jelentésnélküli világban. S ha mindezt megkaptam 
a szövegtől, bátran kiáltom az irodalomtudomány pofájába, anyámba való 
visszamenet: „köszönöm, élet, áldomásidat, ez jó mulatság, férfimunka volt!" 

Jegyzetek 

1. Hogy tudjuk, miről beszélünk, a populáris irodalom negatívban: nem né-
pies (nem nyúl le a folklórhoz, hogy azt magához felemelje), nem népi (nincsen 
neki urbánus dichotóm), de még csak pop-art, pop-literature sem (písz és láv 
nem téma neki). Pozitívban: Bahtyin nyomán veszem át a terminust, hasonló 
értelemben. Horváth Iván ugyanezt közköltészetnek nevezi. 

2. A továbbiakban a Tudományon olyan rendszert értek, mely kapcsolatban 
áll az Igazsággal. 

3. Rejtő Jenő (P. Howard): Vanek úr Párizsban. Bp., 1986. 310. 
4. Jürgen Habermas: Válogatott tanulmányok. Atlantisz, Bp., 1994., 

ugyanakkor: The Philosophical Discourse of Modernity. MIT Press, 1987. 53. 
5. Richard Rorty: Habermas és Lyotard a posztmodernitásról. in: A 

posztmodern állapot. Századvég, Bp., 1993. 236., 246. 
6. Richard Rorty: Habermas és Lyotard a posztmodernitásról. in: A 

posztmodern állapot. Századvég, Bp., 1993.,236., 246. 
7. Lásd Szili József: Az irodalomfogalmak rendszere. Akadémiai Kiadó, Bp., 

1993. 183. 
8. Almási Miklós: Antiesztétika. T—Twins Kiadó, Lukács Archívum, 1992. 

17. 
9. Sárkány (1979. 23) ezt a jelenséget hajszálcsövességnek nevezi. 

10. Farkas Zsolt: Modernista polaritások feloldódása Kukorellynél. Jelenkor, 
1996. 3., 258. 

11. Horváth Iván: Balassi költészete történeti poétikai megközelítésben. 
Aka-démiai Kiadó, Bp., 1982. 220. 

12. Stéphane Sárkány: Az irodalomelmélet mint társadalomtudomány. 
Buk., 1979. 22. 

13. Horváth Iván: Lm. 225. 
14. Bojtár Endre: Az irodalmi mű értéke és értékelése. In: A strukturalizmus 

után. Szerk. Szili József. Bp., 1992. 43. 
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15. Az 1995—96-ban Magyarországon lezajlott kritika-vitában Takács 
József azt az álláspontot képviseli, hogy az olvasó már olvasás közben, minden 
esztétikai, irodalomtudományi kritérium alkalmazása nélkül eldönti, hogy 
szerinte jó a szöveg, vagy nem. A Rorty-i eszmerendszer szellemében, egy ilyen 
mátrix megalkotása segítene döntésünk utólagos racionalizálásában, és implicite 
az így szerzett tudásunk későbbi hasznosításásban. 

16. Farkas Zsolt: KukoreIly Endre (kézirat, azóta kötetben is megjelent). 
17. Mihail Bahtyin: François Rabelais művészete, a középkor és a rene-

szánsz népi kultúrája. Bp., 1982. 6. Ford. Könczöl Csaba. 
18. Mihail Bahtyin: I.m. 6. 
19. Szilárd Léna: A karneválelmélet V. Ivanovtól M Bahtyinig. Tankönyv-

kiadó, Bp., 1989. 86. 
20. Mihail Bahtyin: I.m. 
21. íme, hogyan ír Bergson a nevetésről: „A nevetés egyfajta társadalmi 

gesz-tus, amely az emberek és az események egyfajta sajátos szórakozottságát 
hangsúlyozza és megtoroljaIn: Bergson: A nevetés. Bp., 1986. 89. 

22. Mihail Bahtyin: I.m. 273-274. 
23. Almási Miklós idézett munkájában (21.) jegyzi meg: „(Az 

intertextualitás) mechanizmusát Umberto Eco a következőképpen írja le: egy-
egy mesetípus, a benne szereplő figurák vázlatával nem csupán egyetlen műben 
fordul elő, hanem egész sorozatok készülnek ugyanabból az alapanyagból: a 
sztori mindig ugyanazokon a már ismert állomásokon fut keresztül, a figurák 
kilétén sem kell gondolkozni... Minden familiáris, noha a történet részletei 
minden korábbitól eltérnek." 

24. A populáris kultúra és a vitaiizmus kapcsolatát bővebben kifejtve lásd a 
következő fejezetekben. 

25. Almási Miklós: I.m. 23. 
26. Uő.: I.m. 107. 
27. Szakács István: A komikus bestseller irodalomszociológiai és esztétikai 

vonatkozásai P. Howard-nál. Államvizsgadolgozat. BBTE 1984. 10. 
28. Táltos és Pegazus. Holnap Kiadó, Bp.,1993. 30. 
29. Természetesen ez a tudomány nem lehet univerzális érvényű: csak azok-

hoz próbál szólni, akikben a szkepszis még nem ölt ki minden vágyat az ésszel 
meg nem közelíthetőre. Ám érzésem szerint mintha mind több embernek lenne 
lételeme, kivált az ész későmodern és posztmodern bukása után a „mégis"-
erkölcs, a fityiszmutatás a „kemény tényeknek". Ami van, az a lágy értékek (soft 
values) térnyerése, amelyek nem mindig vesznek tudomást az ész ítélőszékének 
döntéseiről. 

30. Kovács Sándor — Odorics Ferenc: Posztmagyar. Ictus Kiadó, Szeged, 
1995. 107. 
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Szilágyi N. Zsuzsa 

A mitopoétikus és a nyelvi világmodell 
W. Shakespeare A vihar 

című drámájában 

Ez a tanulmány egy hosszabb írásmű része, mely a megértést és értelmezést 
meghatározó tényezőkkel foglalkozik. Maga a hipotézis egy konkrét tapasztalatból 
származik: pegadógiai gyakorlat során alkalmam nyílt négy párhuzamos osztályban 
elemezni A vihart. Ekkor tűnt fel az, hogy a dráma szinte irányítja az elemzést, mert 
vannak olyan alapgondolatok, melyekhez mindenütt egyformán eljutunk, illetve 
olyan kérdések a művel kapcsolatban, melyekre azonnali — szinte gondolkodás 
nélküli — választ kapok. A műalkotás a maga végtelensége, kimeríthetetlensége 
mellett nagyon is megszabja az értelmezés medrét, mindig van egy olyan rétege, 
mely nem tesz föl, nem vált ki kérdéseket. 

Ez a megállapítás természetesen nem a befogadói szabadság és a művekbei i 
lehetséges világok tagadását jelenü, hanem a túlzott műközpontúság elve ellen szól, 
azáltal, hogy új szempontként arra figyel, ami óhatatlanul kötött egy műalkotás 
értelmezésében, amit az értelmező kívülről, előfeltevésként „hoz" magával az 
interpretációs folyamatba. Ennek alapján az idetartozó kérdéskör két nagy részre 
osztható: az egyiket az általános értelemben vett kultúrával, nyelvvel és a műfajjal 
kapcsolatos művön belüli tényezők alkotják, a másikat pedig a művön kívüliek, mint 
a tekintélyelvűség és a történetiség. 

Ez a dolgozat az előbbiekkel, a belső tényezőkkel kíván foglalkozni, tehát azzal, 
ami magában a szövegben meghatározó erejű lehet a megértés, pontosabban 
„valaminek értés" szempontjából. Jobban átgondolva azt, hogy mi befolyásolhatja a 
megértést, a válasz alapján — egyetemes szimbólumok, rítusértékű mozzanatok, 
értckjelentésck, stb. — látható, hogy két fontos alcsoportot különböztethetünk meg: 
az egy ik elemei magában a cselekményben keresendők, a másikéi pedig (talán 
mélyebben) a nyelvben. 

És mivel mindkét csoport elemei — mind általános létezésükben, mind a mű 
konkrét helyzetében — egységes rendszert alkotnak, és ennek a rendszernek az 
elsődleges feladata a világértelmezés, illetve a világ egyes sajátosságainak 
megfogalmazhatóvá tétele, világossá vált, hogy két világmodellrőX van szó. Ez a kettő 
a mitopoétikus és a nyelvi világmodell. 

A mitopoétikus világmodell egyébként készen kapott fogalom, és nagyjából olyan 
értelemben is használjuk, mint J. Meletyinszkij.1 Ide tartoznak tehát a cselekmény 
interpretáció szempontjából kötött elemei. A cselekmény fogalmát itt a lehető 
legtágabban kell értelmezni. Mert ehhez a vizsgálathoz logikailag nemcsak a szigorú 
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értelemben vett cselehnényinozzanatok tartoznak, hanem egyéb olyan motívumok, 
helyszínek, rítusértékű gesztusok, stb., amelyek valamilyen formában részei a 
cselekménynek, és — ha összefüggenek is a nyelvvel — nem nyelvi tényezők. 

A mitopoctikus világmodell elemei 

A kiindulópont itt az a feltételezés, hogy minden műalkotásban vannak olyan 
jelképek, motívumok, gesztusok és történetelemek, amelyek, bár tökéletesen 
illeszkednek a műalkotás egészébe, és műbeli jelentésük vagy indítékuk mindenki 
számára nyilvánvaló, igazi jelentésüket nem az adott műben kapják, hanem 
egyetemes szimbólumokként vagy archetípusokként mint készen kapott kultúra-
elemek kerülnek a műbe. Sokszor annyira természetesen vannak jelen, hogy nem is 
tűnnek fel, észrevétlenül, már-már „alattomosan" irányítják a megértést. Általá-
nosan az jellemző rájuk, hogy a szövegen kívül is van önálló, szimbólumértékű 
jelentésük. Az ilyen jelképek nagy része tehát a mitopoétikus világmodell tartozéka, 
akárcsak a klasszikus értelemben vett mitológiai szimbólumok, amelyekkel éppen 
ezért sokszor nagy strukturális és jelentésbeli hasonlóságot mutatnak. Ez a 
világmodell nagy on is aktívan beépül a kultúránkba, és mivel lényegileg összefügg 
többek között a nyelvi világmodellú, azt mondhatjuk, hogy szerkezetét és sajátos 
logikáját nem tudatosan sajátítjuk el (pl. olvasmányélmények alapján), hanem 
bizonyos értelemben a nyelvtanulás során interiorizáljuk. Jeleazar Meletyinszkij a 
mitológiát a szellemi kultúra mai napig uralkodó elemének tekinti, mert az 
„egységbe fogja össze az ösztönös költői tevékenység, a kezdetleges vallás és a 
környező világról kialakított tudomány előtti elemi fogalmak még alig differenciált 
szinkretikus egységét".2 Meletyinszkij arra is felhívja a figyelmet, hogy meg kell 
tudni különböztetni a mitológiát a pszichológiai szubsztrátumtól, mert az előbbi 
sokkal társadalmibb és ideologikusabb. Ennek megfelelően mértéktartóan kell 
kezelni a műalkotásnak ezt a rétegét is, és csak a valóban nyilvánvalóan közismert-
ségre számot tartó elemeket, motívumokat szabad idesorolni és elemezni. 

A dráma a Prospero által előidézett viharral indul. A szerző így határozza meg a 
kezdőképet: „Egy hajó a tengeren. Dörgés, villámlás zivataros zaja hallaük." Már a 
kezdőkép rendkívül hatásos, három nagyon komplex egyetemes jelképet tartalmaz, 
ezek a vihar, a tenger és a hajó. Érdemes ezeket részletesebben elemezni. 

A vihar a legtöbb kultúrában az isteni erő, elsősorban isteni harag 
megnyilatkozása. Ugyanakkor az alkotás folyamatához is kapcsolódik: a nagy 
kezdeteket és végeket, forradalmakat és korszakváltásokat szokta jelezni. Ezzel függ 
össze a romantika korában nagy hangsúlyt kapott másik jelentése: a hétköznapok 
banalitásából elvágyódó egyén életében a vihar egy fordulatot jelez, amikor végre 
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„történik valami", a korábbi, várakozó feszültség kirobban, felszabadul az elfojtott 
energia. Amint azt a többi jelképnél is látni foguk, a nyelv sok jelentésárnyalatot 
megőriz és életben tart. így például a viharnak a haraggal, veszedelemmel való 
asszociálását tükrözik, illetve váltják ki a magyarban az olyan kifejezések, mint 
háborúk vihara, indulatok vihara, villámló tekintet, a nagy vihart kavart, nagy port 
vert fel, vagy angolul az ennek megfelelő to kick up a storm. Hasonló a viharnak a 
'válságos, veszedelmes időszak' jelentése, mint a viharvert és vihartálló szavakban. 
Erre az angolban is találunk példát, a ride out a storm ('kiállni egy vihart') kifejezés 
jelentése: visszaverni egy támadást. Ugyanakkor a fogalomhoz a hirtelenség, 
(veszélyeztető) gyorsaság képzete is társul (lásd beviharzott, illetve take sth by storm, 
azaz 'valamit hirtelen elfoglalni'). 

A felsoroltakból kikristályosodik a viharnak egy meglehetősen egyértelmű 
jelentésstruktúrája, amiből arra lehet következtetni, hogy többé-kevésbé egyforma 
hatással lesz minden befogadóra, akár angol az illető, akár magyar. 

A vihar pedig a tengeren van. Ez szintén egy sokat értelmezett szimbólumunk. A 
magyarban ezt az élet tengere kifejezés érzékelteti. A tenger mindenekelőtt az élet 
(dinamizmusának) jelképe, minden onnan indul és oda ér vissza. Ilyen értelemben a 
fogamzással, változással, halállal és újjászületéssel áll kapcsolatban. A változással 
függ össze a 'határozatlanság, bizonytalanság, szervezetlenség' jelentése, ami az 
őskáosszal is azonosítható. Mert a tenger alaktalan, végtelen, beláthatatlan. Az angol 
nyelvben ezekre a jelentésekre jóval több példa van, erre természetesen a miénktől 
eltérő, hajós életforma a magyarázat. Az at sea szókapcsolat jelentése 'messze, távol'. 
A rendezetlenség képzetére utal a 'zavarban lenni' jelentésű all at sea vagy at sea 
about sth. A kilátástalanul nehéz, de mégis választást, döntést igénylő helyzetre 
mondják: between the devil and the deep blue sea ('az ördög és a mély, kék tenger 
között'). Mind a magyarban, mind az angolban megvan a 'nagy mennyiség' 
jelentése: tenger sok vmi, tengernyi, vminek a tengere, illetve a sea of sth. (Vö. még: 
özönvíz, másrészt: özön, özönlik) 

Ha a vihart, a tengert és a hajót összekapcsoljuk, teljes lesz a „rendszer". Ez 
utóbbi ugy anis az utazás, a beteljesült átkelés jelképe. Ide társul a halottak bárkája, 
amely a túlvilágra szállítja őket. Alakjánál fogva is a hajó egyszerre a bölcső és 
koporsó analógiája. A mitopoétikus tudatban az élet veszedelmes hajózás (vö. — az 
élet tengerén — veszedelmes vizeken evez, boldogabb vizekre evez, egy csónakban/ 
hajóban evez vkivet), ahol a hajó határozza meg az ember sorsát, közvetít az élet és a 
halál között. A süllyedő hajót elhagyni etikai kérdés, a menekül a süllyedő hajóról és 
az angol desert a sinking ship egyaránt pejoratív jelentésű kifejezés. Ezzel szemben a 
run a taut/tight ship áll, amikor valaki jó kormányos, és „szépen", biztonságosan 
vezeti a rábízott hajót (vállalatot, intézményt). 
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Hajó a viharos tengeren. Ma már kissé közhelyszerű, de rendkívül hatásos 
kezdőkép. (A festészet is nagyon kedveli a témát, elsősorban a romantika és a 
nagyrészt romantikus ihletésű giccsfestészet.) És éppen közhelyszerűsége igazolja 
egyetemes érvényességét, a biztos hatás tudatát. Mint láthattuk, ebben a szinte 
önmagában is komplex jelképrendszerben az élet és a halál többszörösen 
összeszövődik, mert az összetevő elemek úgy ismétlődnek, hogy felerősítik egymást. 
A kibontakozó jelentés motiválja számunkra a hajósok tettét is, azt, hogy 
imádkoznak, megszólítják a haragvó égi hatalmat. 

Annak, hogy a dráma helyszíne egy lakatlan sziget, szintén sajátos, meghatá-
rozott jelentése van. Egy olyan földrész, amely tökéletesen el van zárva a világtól; 
csak kockázatosan, vízi (vagy újabban légi) úton lehet megközelíteni. Az elzártság 
fogalmának motivált társítását jelzi a magyar elszigetelt, illetve az angol isolated (vö. 
isle, island 'sziget'). A lakatlan sziget leginkább a tökéletes magány prototi-pukus 
helye, olyan értelemben, hogy ennél alkalmasabb helyet a külvilág kizárására nem 
ismerünk. Egy lakatlan sziget megfelelő hely az elmélyülés, meditáció számára, ezért 
is a szellemi központ jelképe. A keresése pedig leginkább az egyéniség kiteljesítésére 
való vágyat jelzi. (Itt ismét az egyetemes jelképekre épülő emlékversekre lehet 
hivatkozni, melyek gyakran szólnak az élet tengerén levő Boldogság nevű szigetről.) 
Az ember akkor is teljesen megváltozik, ha véletlenül jut oda, és — az ilyen témájú 
regények tapasztalata szerint — általában előnyére, mert az önmagára utaltság 
előliívja a rejtett képességeket, értékeket. Ugyanakkor a sziget menedék a körülölelő 
víz elől is, tehát az ember számára „pro-élet", azaz pozitív értéktartalma van. Az ott 
kialakított élet öntörvényű, a körülményekhez igazodó, ezért tekintjük a kis 
földdarabot niikrokoszmoszwk, amely a legtöbb esetben rész—egész viszonyban van 
a világgal. Prospero szigete is theatrum mundivá válik abban a pillanatban, amelyben 
a hajótöröttek partot érnek. 

Lineárisan haladva a cselekménnyel, a viharral hadakozó hajósok után Prospero 
és Miranda párbeszéde következik, itt tudja meg Miranda, hogy apja valamikor 
király volt, de megfosztották rangjától. Az első archetípus itt tehát a trónbitorlás, 
amelyről mindenki tudja, hogy bűn. Azt is tudjuk, hogy milyen káros hatással van 
egy közösségre, népre, ha a vezető szerepet nem az arra képességeinél fogva kijelölt 
személy tölti be.3 Itt kell kitérni külön a király személyére, aki központi alak a 
mitológiában. Attribútumait jól szemlélteti a kínai írás, ahol a király nevét három 
vízszintes vonal jelöli, amelyeket középen egy függőleges metsz. Ez azt jelenti, hogy 
a király az Ég, az Ember és a Föld egyesítője, tehát isteni küldetést teljesít. Szerepe 
mindenütt elsősorban a rend megteremtése és fenntartása, de egyéb fontos értékeket 
is hordoz, mint igazságosság, béke, jólét, egyensúly és harmónia, tartozékai közé 
tartozik a kard, a jogar, a palást és a mérleg. A megfelelő király létfontosságú a 
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közösség számára. A keltáknál nélküle nem lehet csatát nyerni, de fontos, hogy ép 
legyen, mert sérült állapotban még a trónbitorlótól sem szerezheti vissza a trónt. A 
rossz király vagy a trónbitorló uralma általában nagyon rosszul végződik, a 
közösségre káros uralkodó ritkán hal meg természetes halállal. A hierarchia 
megsértése olyan cselekedet, amely jogtalansága révén fertőz. Bécsy Tamás ezt a 
koncentrikus társadalomszemlélettel hozza összefüggésbe,4 amelyben a középpont (a 
király) kihat a környezetre. Gondoljunk itt pl. a népmesékre, amikor a rossz király 
uralma alatt az országra örök sötétség borul, kiszáradnak a kutak, járványok 
pusztítanak stb. (vagy az Ótestamentum történeti könyveire.) Ez a szemlélet 
magyarázza egyes természeti népeknél a rituális királygyilkosságokat is.5 A 
trónbitorlás azáltal is fertőz, hogy másokban is felszítja a vágyat a pozíció 
megszerzésére, mert a jelenlegi uralkodó éppúgy nem méltó rá, mint az, aki szintén 
rá pályázik. (Ezért nem ér később váratlanul a két trónfosztási kísérlet.) 

Prosperót azonban a cselekmény szempontjából elsősorban mágusi minőségében 
kell tekintenünk. Amint az mindjárt az elején kiderül, a szükséges kellékei is 
megvannak hozzá, úgymint a varázsköpeny és varázspálca. A „szükséges" rögtön 
arra utal, hogy ezek is közérthető jelképek. A varázsköpeny az identitásváltoztatással 
függ össze: az óvodás gyermek is tudja, hogy segítségével lesz az ember pl. 
láthatatlan. (A ruhadarab identitást jelző szerepére utal a köpenyegforgató kifejezés.) 
A (varázs)pálca a hatalom és tisztánlátás jelképe. A mágus átváltoztatásra, elaltatásra 
használja, de lehet vele jeleket is rajzolni. Varázspálcája általában a varázslónak, 
boszorkánynak és tündérnek van. 

Miranda szintén fontos szereplő: ő a király lánya, akit a hős szokott megkapni 
jutalmul. Az elemek közül a víz társul hozzá mint minden élet forrása, amelynek 
ítélete alapján vész oda a gonosz a tengeren. A király lánya csillapítja le a tengereket, 
ezért a váratlan segítség jelképe is. A viharban Miranda egyesíti magában a 
királylány mindkét jelentését, mert ő egyben az öreg király lánya is, vagyis olyan 
királyé, aki életkora és tudása révén a kollektív tudatnak és világ emlékezetének 
megtestesítője. Az ilyen király többnyire valósággal fogva tartja lányát, és a hős kell 
hogy kiszabadítsa, akit a király rendszerint próbára tesz. (így lesz ez A viharban is.) 

A varázslat említése és az eddig felsorolt jelképek indokolttá tesznek egy kitérőt. 
Mint tudjuk, a befogadás fontos tulajdonsága az is, hogy a benne szerepet játszó 
elvárásaink a mű fokozatos megismerése közben folyamatosan változnak. Azt 
hiszem, az első két jelenet után a nézőnek már van egy sajátos „kulcsa", amellyel A 
viharhoz közelítsen. A meseelemek, a sziget megteremtik a „minden lehetséges" 
elvárást, és ezzel a feltételeket is az irracionális megértéséhez. Emellett 
megfogalmazódnak a történet fol>tatására, végére vonatkozó első találgatások. Ebben 
a konkrét esetben a nézőnek sok támpontja van. Nagyon valószínűnek látszik, hogy 
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Miranda majd féijhez megy egy királyfihoz, valamint hogy Prospero példásan 
megbünteti a bűnösöket, és visszakapja a királyságát. 

A mágikus tudás többek közölt az égiekkel való kommunikálás képességét is 
implikálja. A kétszintesség azonban Ariel megjelenésével valósul meg igazán, ő az 
első nem evilági szereplő, aki lényegében Prospero akaratának megvalósítója, 
minden hajótöröttet ő manipulál, úgy, hogy közben különböző alakokat ölt. 

A kétszintesség megértésének, felfogásának képessége ismét a mitopoétikus tudat 
meglétével, világszemléletével magyarázható, amelynek tulajdonképpen alapját 
képezi. A már említett világmodellnek elsődleges sajátossága a fent—lent dimenzió 
ég—föld—alvilág hármas tagolódása, e hármassághoz pedig különböző értékek is 
tartoznak. Az ég, amely az ember számára a még felfogható legmagasabb, 
természetszerííleg válik az istenség attribútumává. Mircea Eliade íija az 
égszimbólumokról: „Azt mondhatnánk, hogy már a kozmosz struktúrája is elevenen 
tartja a legíobb égi lény emlékét. Mintha csak úgy teremtették volna meg az istenek 
azt a világmindenséget, hogy annak tükröznie kell létezésüket, mert semmiféle világ 
sem lehetséges a függőleges nélkül, és már egyedül ez a dimenzió is elegendő hozzá, 
hogy felidézze a transzcendenciát."6 Azt mondhatjuk tehát, hogy a megértés során 
megvan ez a szinte észrevétlen legmélyebb réteg, amely automatikusan kerül a 
„helyére", és előkészíti sok más információ feldolgozását. így értjük meg pl. Ariel 
emberfeleUi tulajdonságait, hogy tud „röpülni / Vagy úszni, tűzbe menni, fellegen / 
Nyargalni, hogyha kell."7 (Az emberfeletti szó egyébként jó példa arra, hogy a 
nyelvben is hasonlóan strukturálódik a vertikális dimenzió, és hogy ennek 
értelmében is a transzcendencia csak fölöttünk álló lehet.) 

A szigeten nincsenek alvilági szellemek (mint pl. a sok tekintetben hasonló 
felépítésű Csongor és Tündében), csak Caliban képviseli valamennyire ezt a szintet, 
azáltal, hogy ő a boszorkány Sycorax fia. Neki azonban nincs varázsereje, 
gonoszsága is „csak" természetes emberi gonoszság. Caliban említése átvezet a 
következő jelenetbe, amelyben Prospero és Miranda éppen őt látogatja meg 
barlangjában. A helyszínnek ebben az esetben is archetipális jelentése van. A barlang 
a mitopoétikus világmodellben — mint valami belső, fedett — szemben áll a külső 
világgal a látható—láthatatlan, világos—sötét bináris oppozíciók értelmében. Mint 
ilyennek lehetnek pozitív és negatív vonatkozásai, melyek közül az utóbbiak az 
elterjedtebbek. Pozitív szerepet tölt be mint menedék, amely a házat helyettesíti, de 
ilyen vonatkozásban inkább az aszketizmussal rokonítható. A barlang egyébként őrzi 
a kaotikus elem maradványait, a benne lakó lénynek „olykor összegubancolódott 
haja, szőre van", valamint itt „a tudat, az ész, a logika átadja helyét a hallásnak, 
szaglásnak, ösztönnek, intuíciónak, titkos vágyakozásnak."8 Ehhez a jelentéshez 
kapcsolódnak a barlangban lakó szörny mítoszai is. 
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A barlang sok értelemben rokon az erdővel is, ahol a cselekmény másik szála 
játszódik. Az erdő is az elfojtott vágyak kiélésének helye, olyan, amely megkavar, 
ahol el lehet tévedni. Ez is az emberrel ellenséges erők egyik tartózkodási helye. A 
falu—erdő oppozíció az ismert—ismeretlen ellentétnek felel meg, érdekes, hogy 
olyan kultúrákban, ahol nincs erdő (pl. az arab kultúrában) ez a falu—barlang 
ellentétben fejeződik ki. Egyes mítoszok szerint az erdőben van az alvilág lejárata is, 
tehát azt mondhatjuk, hogy kevés a pozitív erdőképzet. A magyarban a pozitív 
erdőképzet jelölője általában a kerek erdő mint a negatív rengeteg erdő veszélytelen 
páija.9 Ez a hely sok kultúrában az ifjak beavatásának helye is. (Erre számos 
népmesében találunk utalást.) De, akárcsak a barlang, teret nyújthat az aszketikus 
meditációnak. 

Mind a magyarban, mind az angolban sok erdővel kapcsolatos kifejezést 
ismerünk. Az ezek jelentéséből kialakuló „nyelvi" erdőkép nagyon hasonlít a 
mitikushoz. A nem vagyunk az erdőben kifejezés arra utal, hogy a civilizált világgal 
szemben ezt a helyet a törvény- és szabálynélküliség jellemzi. Az out of the woods 
jelentése: 'túllenni valamilyen kritikus, ismeretlen szakaszon, újra ura lenni a 
helyzetnek'. Az eldugott helyekre mondják, hogy in some neck of the woods: szó 
szerint 'valamelyik erdőnyakban'. Érdekes, hogy ezt elvont értelemben is használják, 
azaz pl. a tudatalattira: in your neck of the woods you love him 'valahol a lelked 
mélyen mégis szereted (őt)'. A babe in the woods ('csecsemő az erdőben') naiv, 
ártatlan, tapasztalatlan, azaz beavatatlan személyt jelöl. 

Nem csoda tehát, hogy az erdőben történik a trónfosztási kísérlet.10 Antonio, 
akiről nem szabad elfelejteni, hogy Milano bitorló hercege, és az általa felbiztatott 
Sebastian megvárják, amíg Alonso és kísérete álomba merül, hogy megölhessék 
őket. Mór kardjukat is felemelik, amikor Ariel közbelép, és felébreszti Gonzalót. Az 
alvó ember megölésének etikai értéke ismét nem szorul különösebb magyarázatra. 
(Shakespeare korában, amikor még voltak igazi lovagi erények, a mainál sokkal 
nagyobb súlya volt e tettnek.) Az alvás — bizonyára „külalakjára" nézve — 
egyébként is rokon a halállal, és ilyen értelemben azt is asszociálja (lásd. örökre 
elaludt/lehunyta szemét). Mindkettő passzív állapot, ellentétben az aktív ébrenléttel. 
Antonio is azt mondja az alvókról: „Mondjuk, hogy ez halál most rajtuk: akkor / Se 
lenne rosszabb semmi. Lenne más / Király, csak oly jó, mint itt, aki alszik."11 

Eközben Ferdinand kiállja Prospero próbáját: alázattal, sorsába belenyugodva 
hordja a fát helyzetének jobbra fordulását nem remélve, csak hogy láthassa Mirandát, 
aki megpróbál segíteni neki, tehát szintén bizonyítja szerelmét. Ezek után Prospero 
nyugodtan beleegyezik a házasságba, és kezdetét veszi a lakodalmi szertartás. A 
királyfi és királylány házassága ismét nem igényel sok magyarázatot. A mesékben ez 
szokott lenni a zárómozzanat, a boldog befejezés. Azért fókuszértekű ez a frigy, mert 
a királyfi és a királyleány lényegében a férfi és a nő idealizálása, és rendkívül pozitív 
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értékek asszociálódnak hozzájuk, mint a szépség, szerelem, ragyogás, fiatalság, 
hősiesség. Általában a királyfi a házasság pillanatában királyságot is kap, a nász 
többek között ezért vonzza a pozitív jövőképet. 

Kettejük frigye azért olyan rendkívüli erejű, mert egy másik, szintén jelentések-
ben gazdag motívumhoz kapcsolódik, a szent «ászéhoz Ez nagyon sok változatban 
szerepel a mitológiában. A legfontosabb ezek közül az Ég és a Föld násza, amellyel 
kezdetét veszi a világ teremtése. A mitológiai felfogás szerint ez a nász évente 
megismétlődik bizonyos természeti jelenségekben, de akkor már nem világteremtő, 
hanem bőséget termelő céllal. Ez is magyarázza, hogy miért kapcsolódik a legtöbb 
kultúrában a házassághoz a bőség és termékenység. (Ezzel függ össze az esküvői 
szertartáson az ifjú pár meglocsolása és meghintése.) A házasság megvalósulása jó 
hatással van a környezetre is, közrejátszik annak termékennyé válásában. Ezért 
mondhatjuk egészében róla, hogy egy a közösség egészére kiható pozitív cselekedet, 
amely külön hangsúlyt kap A viharban azáltal, hogy a (földi) hierarchia legma-
gasabb fokán álló személyek nászáról van szó. 

A szertartáson részt vesznek a Prospero szolgálatában álló szellemek is, akik 
különböző istenségek (Juno, Ceres) alakját öltik magukra, és az annak szerepkörébe 
tartozó áldásokat mondanak. Ezeknek az áldásoknak a lényege ugyancsak a 
termékenység, boldogság, szerencse, hosszú élet kívánsága. Ide kapcsolódik, hogy az 
ünnepségre a szerzői utasítások értelmében „Jönnek bizonyos aratók, tiszta 
öltözetben, és a nimfákkal kecses táncban ölelkeznek; de a tánc vége felé Prospero 
hirtelen fölriad és megszólal; s erre különös, tompa zavaros zajjal nagy nehezen 
eltűnnek."12 

Nagyjából e szertartással egyidőben a sziget egy másik részén Trinculo, Stephano 
és Caliban már megegyeztek, hogy megölik Prosperót, és Stephano feleségül veszi 
Mirandát. A mágus erejétől úgy akarnak megszabadulni, hogy elégetik a könyveit, 
mert tudomásuk szerint azokban van a bűvereje. Végül azonban ők is Prospero 
fogságába kerülnek. 

Mert időközben a király és kísérete is belekerült Prospero bűvkörébe, melyet erre 
a célra vont varázspálcájával. Ariel jelenti, hogy ott vannak „Azonmód fogva, mint 
parancsban adtad; / S úgy, ahogy hagytad: itt a hársligetben, / Amely vihartól védi 
kis tanyád: / Nem moccanhatnak, míg nem engeded."13 Prospero feloldja a varázst, 
és elhatározza, hogy lemond varázserejéről. Ehhez elég, ha megsemmisíti a 
varázseszközeit: „S mind e durva bűbájt / Megtagadom ma [...] s aztán pálcám 
eltöröm, / Több ölre ásom föld alá, s a tenger / Mérőlánc által eddig el nem ért / 
Mélyébe hányom könyvemet. "14 

Közben azonban meglátja a testvérét és társait közeledni, és hogy ezek 
ráismerjenek, előhozatja Ariellei kalapját és kardját, rangjának jelképeit: „Feltárom, 
hogy ki voltam, azt, hogy egykor / Milánó ura voltam."15 A kardról érdemes 
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részletesebben szólni. A benne rejlő élet—halál alapoppozícióra visszavezethető 
ambivalens szemantikát hordoz (lásd. pl. a Damoklész kardját, mely hajszálon függ). 
Egyszerre gyilkos fegyver és védekezési eszköz. Ugyanakkor Prosperónak még egy 
nyomós oka van rá, hogy elővegye: a kard ugyanis a legfelső igazságszolgáltatás 
jelképe is. De — a korábban említett ambivalens szemantikához híven — kereszt 
alakja miatt a barátság, szövetség szimbóluma is. A középkorban a szövetséget (pl. 
királyok között) kard ajándékozásával erősítették meg, és a lovaggá ütés „eszköze" is 
ez volt. 

A kard felcsatolása már mintegy előrejelzi a dráma végét. Még „csak" annyi 
történik, hogy Prospero megbocsát a bűnösöknek, Alonso visszakapja fiát és áldását 
adja annak Mirandával való házasságára. A házasság felől tehát nyugodt lehet a 
néző: a legkülönbek találnak egymásra, és kapcsolatukat mindenki megáldotta azok 
közül, akiknek közük volt hozzá, és ezért szentsége révén pozitív hatással lehet a 
környezetre. A hajót pedig Ariel közben rendbe hozta, a legénység kapitányostul 
szintén sértetlen. (Ok minderről lemaradtak, mert egy távoli öbölben bűvös álomba 
merülve végigaludták az eseményeket.) Ariel visszakapja szabadságát, a hajó pedig 
folytathatja útját, mindenki eljuthat az őt megillető helyre, tehát helyreáll a rend. 

A nyelvi világmodell 

A mitopoétikus világmodellel sokban rokon nyelvi világmodellnck is hasonló 
szerepe van az értelmezési folyamatban. Ennek a vizsgálata sem könnyű feladat, 
mert a nyelvi világmodellnek egyelőre inkább csak a megléte látszik bizonyosnak, a 
rendszer összefüggéseit azonban még korántsem tárták fel teljességében.Viszont 
ismeretesek már olyan dimenziói, rendszerszervező összetevői, amelyek a teljes egész 
rendszer voltára utalnak. A nyelvi világmodell feltárása a kognitív szemantika 
területére tartozik, ennek eddigi eredményei lesznek segítségünkre ebben a 
vizsgálatban. Érdekes itt megjegyezni, hogy Gadamer egészen közel kerül a kognitív 
nyelvészet alapliipotéziseihez, amikor a nyelvvel kapcsolatban világlátást emleget. 
Valóban, a nyelvben nagyon sok olyan ismeret van kódolva, amely észrevétlenül a 
világhoz való teljes viszonyulásunkat meghatározza. Bennünket elsősorban az 
értékjelentések és ezek nyelvbeli szerveződése érdekel. Tudjuk, hogy ezek az értékek 
összefüggenek egymással. Az azonos (pozitív, illetve negatív) értéktartalmat hordozó 
szolidáris értékek vonzásán azt értjük, hogy ezek az értékskála ugyanazon pólusain 
levő értékek szorosabban vagy lazábban egymáshoz kapcsolódnak, felidézik és 
feltételezik egymást, úgy, hogy közben az egyes értékdimenziók (a pozitív/negatív 
pólusok mentén) szorosan összekapcsolódnak valamelyik térdimenzióval is. így az 
egyes értékdimenziók pozitív, illetve negatív pólusai nemcsak a szoros értelemben 
vett értékdimenzióban, hanem „térbeli elhelyezkedésük" szerint is 
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szembehelyezkednek egymással. A nyelv saját, belső rendszerében ezáltal minden a 
maga helyére kerül. Ezt legjobb néhány példával szemléltetni. A következő 
ellentétpárokban a fent—lent nem konkrétan, hanem csupán implikáltan van jelen, 
de az általa kialakított sajátos — Eliade szavaival élve: nem homogén — térben egy 
helyre rendel bizonyos értékeket: lenéz vkit—felnéz vkire; lebecsül—nagyra becsül; 
leszól—felmagasztal, lealacsonyodik—felemelkedik; porig aláz; feldicsér valakit a 
csillagos égig, stb. Látható, hogy a pozitív erkölcsi értékek mind fent vannak, míg a 
negatívak lent, és — az utolsó két példa alapján — az ellentét két terminális pontja a 
nyelvi világban az ég és a föld. Az értékjelentés-telített szavak térbeli elhelyezése a 
nyelvi jelentésstruktúrák kialakításának nagyon termékeny módja, így számos olyan 
újabb metaforát és metaforikus struktúrát generál, amely csak a nyelvi 
világmodellben értelmezhető. A rendszer „helyeihez" való hozzárendelődést a 
nyelvvel együtt tanuljuk meg, és ezek tudattalanul hatnak a világ észlelése és a benne 
való tájékozódás, így a világbeli rend érzékelése (és egyáltalán annak rendként való 
felfogása) során is. A rendnek az a feltétele, hogy minden szempontból a maga 
helyére kerüljön minden. 

Ennélfogva a szolidáris értékek vonzásának (és részben a nyelvi világmodellnck) 
köszönhetően előfeltevéseink és elvárásaink is vannak. Az elvárástörlő de kötőszó 
éppen ezt tükrözi: az ilyen szókapcsolatokban például, mint szép, de gonosz; csúnya, 
de okos stb. a de azt jelzi, hogy az utána következő minőség nem felel meg annak az 
elvárásnak, amelyet az előtte álló alapján már ennek elhangzásakor kialakítottunk. 
Erre egyébként A viharban is van egy tanulságos példa. Miranda mondja 
Ferdinándról (akit Prospero színleg kémkedéssel vádol): „Hogy lakna ily 
templomban ily rosszaság? / Ha a Sátánnak ily szép háza volna, / Sok angyal vágyna 
a szomszédja lenni. " A szövegrész jól szemlélteti nemcsak azt, hogy ilyenkor a 
felborult rend nyugtalanságot kelt, és belső motivációt teremt a rend helyreállítására, 
hanem azt is, hogy az ember ilyenkor inkább a tényeket kérdőjelezi meg, semmint a 
világrend érvényességét. 

Egy dráma vagy mese végkifejlete is (A vihar szempontjából ez a két műfaj 
fontos) a fent említett rendszerhez, világrendhez viszonyítva lesz happy end vagy 
tragédia, aszerint tehát, hogy a pozitív és negatív elemek a helyükre kerültek-e, vagy 
nem. (Ilyen értelemben tehát a tragédiának nem a komédia az igazi ellentéte, hanem 
a happy end.) A végkifejletre vonatkozó előfeltevéseink kialakításában két 
tényezőnek van szerepe, ez a kettő: a nyelvi világmodell struktúrájának implicit 
ismerete, illetve a műfajjal kapcsolatos előzetes tudás. A kettő közül csak a nyelvi 
világmodell (alapstruktúrája) univerzális, a műfaj már alárendelődik bizonyos 
kulturális hagyományoknak. Ebben a megközelítésben A v/Aarban az motiválja 
Prospero cselekedeteit, hogy jelenlegi helyzete inkongruens a nyelvi világmodellbeli 
„igazi" helyével, amelyhez képest lefelé mozdult el, és meg kell szüntetnie ezt az 
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inkongruenciát. Sikerül is neki, a jó ismét fenti helyére kerül, helyreáll a világrend, 
és a néző a happy end felszabadító és megnyugtató érzésével távozhat. 

A nyelv imént leírt tulajdonságaiból következik az a kérdés, hogy vajon az egyes 
nyelvek rendszere milyen mértékben különbözik egymástól, és hogyan módosul a 
szöveg értelme a fordítás során. A korábban elmondottak alapján úgy érzem, hogy a 
fordítás során bekövetkezett eltávolodás, változás ellenére a tolmácsolandó szöveg 
legnagyobb része jól átörökíthető. „A nyelv értése maga még egyáltalán nem 
valóságos megértés, és nem foglal magába interpretációs folyamatot, hanem 
élettevékenység. Mert a nyelvet úgy értjük, hogy benne élünk" — mondja 
Gadamer.17 A nyelvi világmodell központi része univerzális (vagy kváziuniverzális), 
amely éppen ezért ugyanilyen szemantikai struktúrákat, értékdimenziókat és 
következésképpen azonos vagy legalábbis sok tekintetben hasonló világszemléletet 
implikál, s ezt — éppen a fent említett „benne élés" miatt — nemigen lehet 
félreérteni. Ez az alapja a hasonló elvárások lehetőségének a különböző kultúrákban, 
és egyben a fordithatóságnak is. Többek között ennek igazolására vizsgáljuk 
párhuzamosan az eredeti angol szöveget is. 

Mielőtt a szöveg angol és magyar változatának összevetéséhez hozzákezdenénk, 
szükségesnek látszik néhány észrevétel a nyelvi világmodell és az irodalmi mű 
viszonyáról. A nyelvi világkép mindkét nyelvben hasonló és mindenki által 
egyformán értett kifejezésekben nyilvánul meg. Az a közismert tény azonban, hogy 
az irodalmi műnek a nyelv az anyaga, nemcsak annyit jelent, hogy a mondandót a 
szavak továbbítják, illetve hogy a szavakból értjük meg. A szerző ugyanis már egy 
kész világ elemeiből építkezik, és ha nem is tudatosan, mégsem véletlenszerűen építi 
be a nyelvi világmodell egy-egy odaillő elemét a mű világába. Ez nemcsak a készen 
kapott nyelvi kifejezésekre érvényes: a költői (tehát nem köznyelvi) képekben is 
gyakran felfedezhető, hogy azok, bár újszerűek, tulajdonképpen hűen követik a nyelvi 
világmodell szemléletét. (Éppen ezeket szoktuk — és éppen ezért — találónak 
érezni.) Ezzel természetesen számolni kell akkor, amikor a megértés folyamatáról 
beszélünk. A nyelvet nemcsak az olyan banális tények alapján tekintjük a megértés 
egyik legfontosabb meghatározó tényezőjének, mint amilyen az, hogy szavakkal 
beszélünk, amelyeknek valamilyen jelentésük van. Ennél sokkal fontosabbnak tűnik 
az, hogy voltaképpen a nyelv az a közös világ, amelyben mind a szerző, mind a 
befogadó benne él, és otthonosan mozog. A kész világ elemeinek ismerőssége 
azonban egyben korlátozza is mind a szerző lehetőségeit, mind a lehetséges 
értelmezések számát. A következőkben ennek a kettős hatásnak bizonyos 
vonatkozásait vizsgáljuk meg. 
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A szövegvizsgálat azt is feltáija, hogy a forditás hol tér el az eredetitől, és hogy ez 
az eltérés mennyire indokolt, valamint azt, hogy mennyiben könnyíti meg a fordító 
munkáját a nyelvek „világszemléletének" hasonlósága. 

Az elemzett kifejezéseket az ismétlés elkerülése végett már eleve csoportosítva 
soroljuk fel, a csoportokon belül azonban — amennyire lehetséges —igyekszünk 
megőrizni a műbeli megjelenés sorrendjét. 

A fent—lent dimenzióban szerveződő jelcntésstruktúrák 

A nyelvi világmodell térstruktúrájának legfontosabb dimenziója a vertikális 
dimenzió: a fent—lent ellentéte, amelyhez a szolidáris értékek vonzása folytán 
rendszerszerűen kapcsolódnak bizonyos más, egymással többé-kevésbé összefüggő 
értékdimenziók (a pozitív pólus a fent-hez, a negatív a lent-hez). Az elemzés 
szempontjából a következők a legfontosabbak (a csoportosítás során leginkább a 
nyelv összefüggéseit vettük figyelembe): 

FENT LENT 

1. erkölcsi értékek: jó rossz 
2. szellemi értékek: okos buta 

3. aktivitás: aktív passzív 
ébrenlét álom 
élet halál 
meleg (heves) hideg 
erős gyenge 
állítás tagadás 

4. érzelmi állapot: izgatottság nyugalom 
5. hierarchia: fölérendelt alárendelt 
6. dominancia: győzelem vereség 

szabadság rabság 
7. mennyiség: sok kevés 

nagy kicsi 

A drámában ezeknek azért van sajátos szerepük, mert a nyelvi kifejezés szintjén 
olyan kapcsolatokat hoznak be. a szövegbe, amelyek egybevágnak a mű mitopoétikus 
jelentéseinek rendszerével. 

Mindezt az egyes szövegrészek világítják meg a legjobban. 
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Például Shakespeare azt íija: „the wills above be done " — „ legyen meg, amit 
odafönn akarnak". Mondhatná azt is, hogy „the wills of Gods be done" — „legyen 
meg, amit az istenek akarnak" — ez is ugyanazt jelentené. Hiszen azt úgyis 
mindenki úgy érti, hogy az odafönn az istenekre utal. Az általa választott nyelvi 
formában azonban van egy olyan többlet, amely a másikból hiányozna: nem volna 
benne jelölve, hogy az istenek a FENT-hez tartozók, hiányozna a vertikalitás 
explicitté tétele. A vertikalitás azonban egy olyan dimenzió, amelynek a dráma 
egészében központi szerepe van, ha tehát itt — akár „mellékesen" is — megjelenik, 
ezzel is növeli a rá utaló elemek számát. 

A „fent—lent" ellentét tehát ebben az esetben az „égi—földi" ellentétet jelenti. 
Hasonló jelentésű a valamivel konkrétabb értelmű példa: ,/io sound / that earth 
owes: I hear it now above me " — „Nem földi hang. Most itt hallom fölöttem. " 

Érdekes példa a vertikális skálának az erkölcsi/szellemi értékek dimenziójával 
való kapcsolatára a következő: „Caliban! / Thou earth, thou" — „Caliban! / Te 
földdarab, te!" Prospero Caliban lentiségét, alantasságát fejezi ki így, hogy a földhöz 
hasonlítja. Ez azért érthető azonnal minden néző számára, mert — mint már 
említettük — ebben a dimenzióban az alsó terminális pont a föld, vö. buta, mint a 
föld. (Az ilyen kifejezésekben mindig csak föld van, ezért a magyar fordításban a 
földdarab nem a legszerencsésebb.) 

Antonio mondja Sebastiannak, mikor a földön alvó királyt látja: „Here lies your 
brother / No better than the earth he lies upon. / If he were that which now he's like 
— that's dead — / Whom I with this obedient steel — three inches of it — / Can lay 
to bed for ever. " „Itt fekszik bátyád, földön — s mint a föld. /Ha lenne, ami látszik 
lenni, holt — /Kit engedelmes tőröm három ujjnyi /Darabja végleg lefektethet... " 
Ezt a párját ritkító tömörítést kizárólag a nyelvi világmodell struktúrája teszi 
lehetővé. Ennek értelmében ugyanis a király háromszorosan lent van: 1) fekszik a 
szó konkrét értelmében (Here lies — Itt fekszik)-, 2) az erkölcsi értékek skálájának 
alsó terminális pontján van {„No better than the earth he lies upon" — mint a 
föl d'y, 3) alszik (ezt a kontextusból tudjuk), ami szintén lent helyzet. Ez a 
hangsúlyozott lcntiség rögtön asszociálja a halált — amely mind a mitopoétikus, 
mind a nyelvi világmodellben szoros kapcsolatban van az alvással. 

Az alvás egyben passzív állapot is, ezért is lehet mindkét nyelvben szemléleti 
háttere az olyan kifejezéseknek, mint a következő, mely a vertikalitásnak egy másik 
aspektusát tartalmazza: Jn my false brother awaked an evil nature" — „Rossz 
öcsém gaz lelkét felköltöttem. " A nyelvi jelentésstruktúrák szemlélete szerint az 
emberben ott szokott szunnyadni valamely tulajdonság vagy érzés mint lehetőség, 
ami úgy erősödik fel, illetve válik aktívvá, hogy valaki/valami /e/ébreszti : felkelti a 
kíváncsiságát, a gyanúját, gyűlöletet (stb.) ébreszt benne, illetve: awake suspition, 
awake a feeling, ez utóbbi jelentése 'felébreszt egy érzést benne'. (A felébredés 
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egyébként az angolban is tartalmazza a felfelé való elmozdulást, vő. wake up 
'felébred'.) 

A vertikális skálának a földi hierarchiává való kapcsolatára több példa is van: 
„what a sleep were this / For your advancement. " — „Ez az álmuk akkor /Milyen 
magasra vinne. " A drámában itt Sebastian bátyja megölését latolgatja, mert ebben az 
esetben ő feljebb kerülhetne a ranglétrán (magasra vinne), illetve előléphetne 
(advancement). Az elöl—hátul (mint haladás és visszafejlődés) és a fent—lent 
hierarchia között szoros összefüggés van. Az olyan párokból, mint pl. előléptet— 
Mokoz, előrejut—femarad, egyértelműen kiderül, hogy a nyelvi világmodellben a le 
a hátul-ial, a fel pedig az e/ö/-lel van rendszerbeli kapcsolatban. A fordító épp a 
térdimenziók egyenértékűségét és felcserélhetőségét használja ki, mikor az 
előmenetel helyett a felemelkedés-1 választja. 

Ennél is komplexebb példája a fent—lent szerveződésnek a következő: jny 
brother's servants / Were then my fellows, now they are my men. " ,J5átyám szolgái, 
kik / Társaim voltak, most alattam állnak." Itt a vertikális dimenzióban való 
elrendeződés az eredetiben csak implicit módon van meg (noha nagyon is 
egyértelműen, ezért is válhat a fordításban explicitté), másrészt ebben megvan a 
liicrarchikus skálán való elhelyezkedés teljes átrendeződése: Antonio, aki korábban 
egy szinten állt bátyja szolgáival, tehát maga is bátyja alatt állt, most felkerült bátyja 
helyére, és megszűnt az egyenrangúsági viszonya a többiekkel. 

Ugy ancsak a földi hierarchia vertikalitásával kapcsolatos a következő szövegrész: 
„bend / The dukedom yet unboved [...] / To most ignoble stooping" — ,JS a 
hercegséget, mely még nem hajlott /Most meggörbíti [...] /szégyenletes hajlással. " 
A meghajlás, meggörbülés átvitt értelemben mega/ázkodást, gyávaságot jelent. Erről 
tanúskodik a magyar fejet hajt, meghajlik valami előtt, hajlékonyság (mint 
befolyásolhatóság) és az angol bow and scrape 'hajbókol', bow out 'felad vmit, 
visszavonul', bent on doing sth 'hajlik valamire', stooping 'hajbókolás'. A meghajlás 
egyben megadás, alárendelődés, a /enMielyzet felé közelítés. 

A dráma vertikális elmozdulásokon alapuló szövegszerveződésének elvére 
utalnak azok a kifejezések is, amelyek az aktív—passzív dimenziónak a fent—lent 
térdimenzióval való kapcsolata alapján jönnek létre. Miranda mondja Prosperónak: 
Jf by your art — my dearest father —you have / Put the wild waters in this roar — 
allay them " — „ Ha bűverőd igézte, jó apám, /E vad szeleket bőgni: csillapítsd le. " 
Majd alább Ferdinand is hasonlóképpen: „This music crept by me upon the waters / 
Allaying both their fury and my passion / With its sweet air" — ,JSs jött felém a 
hang a víz felől, / Víznek és búnak habjait simítva / Mézes ütemmel. 

Mindkét nyelvben a lecsillapít, [el]simít; allay ige leggyakrabban érzésekre, 
indulatokra vonatkozik. Az első szövegrészben azonban Miranda a szelekre, 
tágabban a viharra érti. Ez többek között azt is tükrözi, hogy a vihar mindkét 
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nyelvben indulatot, erőteljes érzelmi aktivitást is jelent. Ezt a vadság említése meg is 
erősíti. A magyar változatban még ott a le igekötő, ami lényegében ismét a nyelvi 
világmodell vertikális skálájára utal (ennek felel meg az angol allay összefüggése a 
lay 'fekszik' igével), mégpedig ezúttal ennek aktív—passzív dimenziójára. Ennek 
értelmében az aktív fent van (pl. felbőszít, fent [=ébren] van, be up, vagy még jobb 
példa a magyar megfelelő nélküli be up and doing 'fent van és tevékenykedik'), a 
passzív pedig lent, lásd lecsillapodik, calm down; lelassul, slow down. A második 
szövegrész kifejtettebb, mert itt van fájdalom is meg vihar is, melyeket a 
mellérendelés azonossá is tesz egymással. 

Az aktív—passzív szembenállás gyakran a meleg—hideg ellentétével van 
kifejezve mindkét nyelvben: a meleg a fent-hez, a hideg a lent-hez tartozik (1. 
felmelegszik—lehűl; warm up—cool down). Ezen alapszik a következő ellentétezés 
is: „the strongest oaths are straw / To th 'fire i 'th ' blood" — „minden eskü szalma / 
A vér tüzének. " A szenvedélyekhez a magyarban és angolban egyaránt a tűz, 
forróság képzete tartozik, (az angol fire szó egyik jelentése, akárcsak a magyar tűz-é 
a 'szenvedély'), ezért sok a szó szerint megegyező metaforikus kapcsolat: pl. felszítja 
valakiben a szenvedélyt— fan the flame 'felszítja a lángot \ feltüzel vkit—fire up sb, 
heves vér(ű) — hot blood, felforr a vére vmitől— make sb 's blood boil, forr benne a 
harag — he is boiling with rage; ég a vágytól — inflamed with desire. Az idézett 
mondatra a drámában ez a válasz: „The white cold virgin snow upon my heart / 
Abates the ardour of my liver. " — „E hűs hó szűz fehére keblemen / Érzékeim hevét 
eloltja. " Ha a forró a szenvedély megfelelője, a hideg viszont a rációé, 
érzelemmentességé, pl. hidegen hagy — leave one cold; hidegvérű — cool(headed) 
'hűvös(fejű)'; le hűt (lelkesedést) — to cool down. 

Az eddigiekben olyan nyelvi fordulatokat, kifejezéseket válogattunk össze a 
dráma szövegéből, amelyek a vertikális dimenzióban szerveződnek, és e dimenzióra 
pusztán nyelvi eszközökkel utalva gazdagítják a mű jelentéseit. 

Lássuk most egy rövidebb szövegrészen megvizsgálva, hogy ezek a nyelvi 
világmodellbeli jelentésösszefüggések hogyan, milyen rejtett utalásokon keresztül 
fonódnak össze, és ennek következtében hogyan válnak szinte észrevétlenül 
szövegszervező elemekké. 

Erre a célra a II. felvonás 1. színének egy részét választottam ki. Antonio itt arra 
biztatja Sebastiani, hogy ölje meg az alvó királyt, és foglalja el a trónt. A királyt és 
kíséretét Ariel altatta el: a szerzői utasítás szerint „Alonsót, Sebastiani és Antoniót 
kivéve, mindnyájan elalusznak", majd röviddel azután Alonso is. Arról nem szól sem 
szerzői utasítás, sem a szöveg, hogy Sebastian és Antonio is elaludna (ez egyébként 
furcsa is volna, mert nem maradna, aki a színpadon beszéljen), de szavaikból kiderül, 
hogy ha ténylegesen nem is, funkcionálisan ők is alusznak, mély álomba merülve: ,J 
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do, and surely / It is a sleepy language; and thou speak'st / Out of thy sleep. " — 
„Hallak; és / Valóban álmok nyelvén, álmaid/ Pincéjéből jő hangod. " 

Ezzel kapcsolatban először is azt kell megjegyezni, hogy az angol szöveg szó 
szerinti fordítása: 'igen, hallak, és bizonnyal egy álmos nyelv az, és te ^/beszélsz 
álmod/W/ [vagy még egyértelműbben: alvásodból]'. A magyar fordítás két lényeges 
ponton is eltér ettől. Az egyik eltérés különösen a három évszázados korkülönbség 
miatt zavaró: hiszen a sleepy language önmagában véve sem álmok nyelve (ennek 
angolul a language of dreatns felelne meg), Freud után azonban az álmos nyelv 
helyett az álmok nyelve kifejezés egészen mást jelent, mert elkerülhetetlenül benne 
van álomfejtésre való utalás is, az, hogy az álom feltárhat valamit, amit a tudat nem 
képes feldolgozni. (Érdekes viszont, hogy Shakespeare milyen mesterien ráérzett 
erre, amikor ilyen „hipnotikus" állapotban mondatja ki a szereplőkkel már-már 
elfelejtett emlékeiket és legtitkosabb vágyaikat.) Az itt bcnnfoglalt mélység 
érzékeltetése végett választotta Babits az álmaid pincéjéből kifejezést. Ez azonban 
nagyon idegen a szövegtől és a nyelvi világmodelltől is, mert az álomhoz általában 
inkább a vkképzet tartozik (lásd álomba merül), tehát nemigen lehet neki pincéje, 
ugyanakkor az angol változatban az ember benne van az álmában, alvása mintegy 
körülveszi, a magyarban viszont a pince révén kívül keriil rajta. 

A szövegben több sor szól erről a „különös álom"-ról, pontosabban alvásról, 
alkalmat teremtve a nézőnek, hogy készenlétbe kerüljenek számára mindazok a 
lehetséges asszociációk, amelyek az alvás nyelvi világmodellbeli helyéből 
adódhatnak. Passzivitása, megjelenési formája, valamint lent helyzete révén először 
is a halál kapcsolódik az alváshoz: örökre elalszik, örök álomba merül, örökre 
lehunyja a szemét stb. így a nézőt nem éri váratlanul, amikor a szövegben csakugyan 
elhangzik a halál szó, mégpedig az alvással összekapcsolva: „Thou let'st thy fortune 
sleep ... die rather" — „Te hagyod / Alva, sőt halva, hercegem, szerencséd'. A 
magyar változat az eredetinél sokkal explicitebb, minthogy az alva és a halva a 
hangzás szintjén is egybecseng. 

Az alvás ugyanakkor — mint már említettük — a vfc képzetével is kapcsolatban 
van: mély álomba merül, álomba zuhan. Ez az asszociáció is lehetséges tehát. 
Csakhamar meg is jelenik a szövegben a víz, mégpedig két formájában: álló vízként, 
majd folyó vízként is. Sebastian, akiről már tudjuk, hogy alszik, most azt mondja 
magáról: ,/ílló víz vagyok." Ez a különös kijelentés nyomban határozatlanságot 
teremt az értelmezést illetően. Az álló víz nyelvi világmodellbeli kapcsolatai egyrészt 
visszakapcsolnak az álomhoz, másrészt az elsüllyedt, feledésbe merült, az emlékezet 
mélyéről felbukkanó emlékek felé terelik az asszociációk irányát. A szöveg először az 
álló vízre felel rá Antonio válaszával: ,Jín megtanítlak folyni" (az aktív—passzív 
dimenzióban), de kevéssel később a memória szó is ismételten elhangzik, mintegy 
beteljesítve a néző sejtését. 
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A nyelvi jelentésekből adódó asszociációk tehát szövegbeli sorrendjük szerint így 
követik egymást: 

álom —> halál —> álló víz —> folyó víz —> emlékezet 

Strukturális metaforák 

Strukturális metaforákon az olyan metaforikus jelentéseket értjük, amelyekre az 
jellemző, hogy nem egy adott fogalom neve jelenik meg egy másik neveként, hanem 
egy egész (konkrétabb, a tapasztalathoz közelebb álló) fogalomkör a maga belső 
strukturáltságával együtt válik metaforájává egy másik (elvontabb) fogalomkörnek. 
Egyszerűbben annyit jelent, hogy valamely (elvont) fogalomról és tartozékairól egy 
másik (konkrétabb) fogalom terminusai segítségével beszélünk, és egy-egy ilyen 
metaforához sok, olykor több tucat kifejezés tartozik.18 

Ezekkel itt más okból kell foglalkoznunk, mint a nyelvi világmodell 
térmetaforáival. A strukturális metaforák csak kivételes esetben alkalmasak arra, 
hogy szövegszervező szerepük legyen (legtöbbször olyankor, amikor a szerző az átvitt 
értelmű kifejezést konkrétan értve használja fel). Különös fontosságot kapnak 
azonban akkor, amikor a szöveghű fordítás lehetőségeit vagy lehetetlenségét 
vizsgáljuk. A strukturális metaforák létrejöttének elve ugyanis univerzális, ezért 
ilyenek minden nyelvben vannak. Ezek jó része a legtöbb nyelvben egyforma, tehát a 
fordítónak sem okoz gondot. 

Helyszűke miatt itt csak néhány olyan strukturális metaforát vizsgálunk meg 
(mozaikszerűen, hiszen az egyes strukturális metaforák sem állnak szoros 
kapcsolatban egymással), amelyek mind az angol, mind a magyar néző számára 
ugyanolyan módon konkretizálják a tapasztalat számára hozzáférhetetlen 
jelentéseket, és ezáltal azonos irányban befolyásolják az értelmezést. 

„lives in thy mind" — „még él eszedben" 
A fordítás szó szerinti. Ezt az teszi lehetővé, hogy az emlék mindkét nyelvben 

olyannyira él, hogy akár el is maradhat a szövegből, ha már benne van az, hogy 
eszedben. (Ott egyéb nemigen élhet.) Azt, hogy emlék = élő, számos kifejezés 
hordozza mind a magyarban (él benne az emléke, elevenen tart az emlékezet, 
felelevenít), mind az angolban (within living memory 'eleven emlékezetben'). Az 
emlékezés—feledés ellentéte így áttételesen az élet—halál ellentéthez is kapcsolódik, 
a halál = feledés megfelelésre is van példa: vki meghal számára 'szándékosan 
elfelejti'. 
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Itt még azt is észre kell venni, hogy egyik változatban sem a „memory", illetve 
„emlékezet" szó szerepel, hanem a mind, illetve ész. Az ész (vagy a magyarban 
gyakran fej) ugyanis az emlékek raktára, vö. észben tart, elraktároz vmit a 
fejében,illetve bear/keep sb/sth in mind. Ennek ellentéte a kimegy vmi vkinek az 
eszéből/fejéből, azaz slip one's mind 'kicsusszan az eszéből'. G. LakofF ezt tartály-
(container) vagy talán szemléletesebb fordításban edény-metaforának nevezi.19 

„I'm out of patience " — „ Véget ért türelmem " 
Ez a példa a türelem nyelvi világmodellbeli értelmét világítja meg: a türelem a 

„fogyó anyagok" jelentéskörébe tartozik. Az angol out of sth (=kint [lenni] 
valamiből) kifejezés jelentése 'elfogyott', a legpontosabb fordítás tehát a kifogytam a 
türelemből volna. A magyar változat szintén erre a jelentésstruktúrára épít, de egy 
másik vonatkozását emeli ki: a türelem végességét (a mennyiségben mérhetőség 
mellett, vö. sok türelme van, elfogy a türelme): azért lehet a türelem végére érni, 
mert az embernek véges a türelme. Szerencsésebbeknek azonban végtelen türelmük 
van bizonyos dolgokhoz. 

Lássunk végül egy olyan példát is, amelyben két strukturális metafora 
összekapcsolódásából áll elő egy nagyon tömör, komplex jelentés: 

Ferdinand: ,jiere 's my hand"; Miranda: ,yínd mine with my heart in't" — F: „itt 
van a kezem"; M: itt az enyém, /Sa szívem benne " 

Ebben a metaforikus szókapcsolatban, melynek jelentése igen távol áll a szó 
szerintitől, mégis mindenki számára érthető, tulajdonképpen két olyan szó — a kéz 
és a szív —jelentésköre fonódik össze, amely több tucat más kifejezésnek alkotja az 
alapját. Csak néhány olyat említünk, amelynek pontos angol megfelelője van: kéz a 
kézben — hand in hand; benne van a keze valamiben — have a hand in something; 
kézbe vesz valamit — take sth in hand; megkéri a kezét — ask for sb 's hand; elnyeri 
a kezét — win sb 's hand; vkit tenyeréből/kezéből etet — feed out of sb 's hand; kezét 
adja valamire —give one's hand on sg; kezet emel vkire — lifi one's hand against; 
jó kezekben van — be in good hands; ráteszi a kezét valamire — lay hands on sth; 
mossa a kezét — wash one's hands; nem mocskolja be a kezét — not dirty one's 
hands sib. A kéz jelentéskörei tehát: hatalom, tulajdon, barátság, nevelés, segítség, 
védelem. És két-két példa tanulsága szerint a kéznek tisztának kell maradnia. 
Idézzünk most néhány szívvel kapcsolatos kifejezést: szíve mélyén — at heart; 
összetöri a szívét — break sb 's heart, szíve szerint — to the heart's content; kiönti a 
szívét vkinek—pour out one's heart to sb; szívére vesz valamit — take sth to heart; 
eláll a szívverése — have one's heart skip a beat; megnyeri a szívét— win sb's heart 
stb. Ezek (és még egyéb, itt nem idézett szókapcsolatok) alapján a szív tulajdonságait 
a következőképpen lehetne meghatározni: törékeny, kinyitható, elveszíthető 
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(elnyerhető, odaadható), (erőteljes) érzéseket tartalmaz, és ez a tartalom kiönthető. 
Látható, hogy milyen gyönyörűen összefonódik a két szó sok-sok, mindkét nyelvben 
teljesen egyező jelentése a kezére teszi — és felkínálja — a szívét szóképben. A kezet 
Ferdinand adja hozzá, a szívet Miranda. 

Összegezés 

Befejezésként azt kell még elmondani, hogy ezek a vizsgálat megkönnyítése 
végett talán durván szétválasztott világmodellek nagyon is összefüggenek egymással: 
ez az eleve adott nyelvi viszonyrendszer szervező elvként hat az első alfejezetben 
tárgyalt egyetemes szimbólumok összekapcsolódásában. Az így létrejövő 
mítoszoknak és a mitopoétikus világmodellnek ez a világrend az alapja: úgy tűnik, 
hogy maga a mitopoétikus világmodell nem egy saját, független „világlogika" szerint 
szerveződik, hiszen a nyelvi világmodell szerkezetének köszönhetően a mitopoétikus 
jelentések rendszerbe szervezéséhez már megvan a „keret": a struktúra vázát a nyelvi 
világmodell adja, elemeit pedig a mitopoétikus jelentések, amelyeknek a nyelvi 
jelentésekhez képest megvan a maguk sajátos jellege. Éppen ez a sajátosság teszi az 
így létrejövő világmodellt mitopoétikussá, és ez teszi különbözővé a nyelvi 
világmodelltől. A mű megalkotásában és értelmezésében azonban ez a két 
világmodell együttesen, egymást kiegészítve (és bizonyos értelemben egymást 
magyarázva is) van jelen. 
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Ungvári-Zrínyi Ildikó 

A kelet-európai abszurd: színe és visszája 

Camus pályakezdő műve, a Színe és visszája másságot próbál megragadni — 
kora konvencionális világának ízlés- és érzelemvilága ellenére megfogalmazódó 
sajátos létmódot, világlátást, érzelmiséget. A „színe-és-visszája" látásmód azon-
ban nem feltétlenül értékválasztást jelölő magatartás, hanem sokkal inkább a 
kizárólagosság perspektívájának félreállítása: váltás, a közgondolkodás által 
legitimnek tekintett látásmódról egy másikra, mely a sajátosság, a másság szem-
szögéből fogalmazódik meg. Az itt következő gondolatmenet ugyanebben a tü-
relmes szellemben szeretné megközelíteni a kelet-európai abszurd jelenségét; 
Hans-Robert Jauss-szal egybehangzóan megmutatni, hogy „miként formálódott 
az idegen irodalom befogadása folyamatában az irodalom saját tudata" (Hans-
Robert Jauss), hogyan értelmeződnek át a világirodalmi minták kelet-európai 
talajon. A vizsgálódás nem kívánja kimeríteni az említett térség abszurd irodal-
mának minden vonatkozását, csupán a nyugati irodalom abszurd dráma típusá-
nak sajátos kelet-európai meghonosodását egy jellegzetes szerkesztési típus és 
kelet-európai variánsainak összehasonlítása révén.1 

A sajátosan kelet-európai abszurd társadalmi környezetét vázlatszerűen két 
ténnyel jellemezhetjük: egyfelől a kelet-európai és nyugat-európai típusú társa-
dalmi modell történelmi egymásbahatolásából származó szerkezeti kiforratlan-
sággal, másfelől pedig az ezen állapotokat konzerváló kommunista diktatúrák 
zárt rendszerének torzulásaival. A történész Szűcs Jenő elmélete szerint a keleti 
(„felülről lefele építkező") és a nyugati („alulról felfele építkező") társadalmi 
modell találkozásának színhelye Kelet-Közép-Európa, ahol léteztek ugyan a 
nyugatias struktúra elemei, de földrajzi helyzete miatti lemaradását mindig 
gyors átvétellel, gyakran felülről való átrendezéssel igyekezett behozni. így a 
nyugati formák gyakran csupán névlegesen szerepeltek, a gyakorlatban többnyi-
re a „felülről lefele" elv érvényesült. A régió sajátos kétarcúságáról a történész 
így nyilatkozik: „... a formák hol némileg szervetlenül csonkák vagy nyersek, 
hol viszont tagolatlanul elnagyoltak, vagy hibridek maradtak, hol váltig átütőd-
nek rajtuk archaikus vonások, vagy egymáshoz való nagyságrendi arányaikban 
ütöttek el a mintától...". Az ebből következő politikai, gazdasági, társadalmi 
kiforratlanságánál fogva e térség nehezebben élte át válságait; egyre csökkentek 
a Nyugathoz való felzárkózásának esélyei; végül a kommunista világrend hosszú 
időre elvágta e törekvések útját. A diktatúrák pedig lappangásra ítélték e sokfé-
le, nem jól artikulálódott, egymással meghatározatlan viszonyban levő törté-
nelmi-társadalmi formát, felerősítve azokat, amelyek a zárt rendszerek formai 
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szerkezeti törvényszerűségeinek kedveztek. így az „egyetlen tudományos igaz-
ságra" kihegyezett marxi-lenini ideológia konzerválta a (Nyugaton egyébként 
már válságát élő) középpontos gondolkodás uralmát. Nem bontakozhatott ki az 
individualizáció folyamata, ellenben a közösségiség különböző formái alakultak 
ki a térség országaiban, s e folyamatban — mint Schöpflin György megállapítja 
— nemcsak az egyház játszott nagy szerepet2 , hanem a kommunizmus ideoló-
giája is, amely megszüntette az egyéni felelősséget, és helyébe a kollektív felelő-
séget helyezte. E zárt rendszerekben —• a cselekvés lehetősége a nullához közelít 
— megnövekedik az erkölcsi dimenzió jelentősége, az elvontságba menekülés, a 
szó leválik a konkrét valóságról, eluralkodik a ráutalás, a képes beszéd. 

A modernizmus gondolkodásmódjának, művészi kifejezőeszközeinek csőd-
jét, a modernitás világképének mélységes válságát tematizaló abszurd irodalom 
— mint a mindenkori „új" meghódításába belefáradt avantgárd felélesztésének 
utolsó, túlhajszolt kísérlete — olyan irodalmi konvencióváltást jelzett, amely 
nyilvánvaló módon összeegyezhetetlennek bizonyult a kommunista ideológia 
örök-optimista és fejlődés-centrikus világképével. Mivel a nyugati abszurd drá-
ma kérdésessé tette a modern kor felvilágosodás óta rögzített eszmei bizonyos-
ságait, a racionalitás elvét, a metafizikai gondolkodást, a fejlődés elvét — érthe-
tő, hogy csak újdonatúj fényének megkopása után és az '56-os eseményeket kö-
vetően kerülhetett sor az olyan drámaírók jelentkezésére, mint a lengyel 
Slawomir Mrozek, Tadeusz Rozewicz, Witold Gombrowicz, a cseh Václav 
Havel, a magyar Örkény István. 

A kelet-európai abszurd irodalmanként (de alkotónként is) sajátos típust 
megteremtő változataira általában jellemző, hogy e drámaforma témaválasztá-
sában, ábrázolásmódjában inkább megőrzi kapcsolatát a konkrétumokkal (míg a 
nyugati változat elvontan szimbolikus; vö. Berkes Tamás). Ez megmutatkozik 
abban a sajátosságában is, hogy az alkotók gyakran nyúlnak történelmi témák-
hoz (így a magyar irodalomban is az abszurd drámát, avantgárd előzmények 
híján sajátos abszurd-groteszk történelmi változat képviseli — vö. Ézsaiás Er-
zsébet; ide sorolhatók Örkény István drámái, Görgey Gábor „történelmi ab-
szurd" és Páskándi Géza „abszurdoid" színművei). Ugyanilyen gyakran fordul 
az alkotó a társadalmi kérdések felé, egyén és hatalom problematikáját járja 
körül. (E konkrét—elvont különbségtételt nem szabad mereven értelmezni, hi-
szen történelmi, társadalmi témájú a 
bszurd dráma nyugati írók tollából is született — és fordítva, Kelet-Európában 
is fellelhető az elvont abszurd változat.). A sajátosan kelet-európai abszurd drá-
ma kapcsán meg kell említenünk a közelmúlt e térségben született irodalmának 
még egy jellegzetességét: a diktatúrák időszakában az irodalom olyan funkciókat 
vállalt magára, amelyeknek a teljesítését a közép- és kelet-európai irodalomnak 
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a közélettel és politikával való hagyományos összefonódása tett lehetővé. E fel-
adatvállalás (a művész számára erkölcsi kötelezettség) eleve a mű címzettjének 
megkettőződéséhez vezetett, egyrészt a hivatalos elvárásoknak igyekezett megfe-
lelni, másrészt pedig a nemhivatalos, a „második nyilvánossághoz" szólt. (Ez a 
színpadi „félre"-szövegekhez hasonló kommunikáció jócskán megengedte az 
esztétikai értékükben elmarasztalható művek létrejöttét). 

Hogy az eddigiekben felsorolt sajátosságok mennyiben meghatározóak az 
abszurd dráma kelet-európai változatainak létrejöttében, azt a továbbiakban egy 
szerkesztési eljárás, az elvont abszurd dráma kompozíciós elvének és módosulá-
sainak vizsgálatán próbáljuk bemutatni. Ugyanakkor megkíséreljük körvona-
lazni a kérdést: hogyan működhet, illetve működhet-e egy drámán belül egyide-
jűleg kétféle szerkezet? 

Az abszurd dráma éppen azáltal tette kérdésessé a metafizikus világképet, 
hogy megmutatta: a modern kor embere számára a transzcendencia kiüresedett, 
és bármi betöltheti helyét. A 20. század világnézeti válságának alapélménye a 
magáramaradt ember szorongása a középpontját vesztett világban. Ez ambiva-
lens viszonyulást szül: egyrészt a kozmikus rendezettség és értelem folytonos 
sóvárgását, másrészt azonban rettegést azzal a feltételezett transzcendeciával 
szemben, mely megnevezhetetlen, a vele való kapcsolattartás szabályai nem 
egyértelműek vagy egyenesen ismeretlenek, s amely e kiismerhetetlenségénél 
fogva ellenségessé válik. Ez a kiüresedett forma, a virtuális transzcendencia lesz 
az elvont abszurd dráma alaphelyzetének lényegi összetevője. Szerepének meg-
határozásához azonban szükséges egy, részben a hermeneutika, részben a 
narrációelmélet fogalomrendszerében használatos, illetve kidolgozott kategóriá-
nak, a nézőpontnak a bevezetése. 

Az elemi abszurd helyzetnek nemcsak az összeférhetetlenség, az idegenség, 
hanem a nézőpontváltás is összetevője. Az egymással összeférhetetlen elemek 
ugyanis sosem önmagukban azok: mindig két (vagy több) nézőpontot képvisel-
nek. Ortega kultúraelméleti vélekedése szerint „Súlyos tévedés [...], hogy a való-
ságnak önmagában és függetlenül a nézőponttól, ahonnan tekintjük, saját arcu-
lata van." (Ortega y Gasset). Ismeretes, hogy a hétköznapokban egyszerű, szok-
ványos tények is abszurddá minősülnek egy szokatlan nézőpont váratlan beveze-
tése által. Amennyiben a szokványosról az újszerűre történő váltás minimális 
helyzetben jön létre, ez kizárja az értelmező horizontok kibontakozását, s a vá-
ratlanság, a tehetetlenség érzetét kelti. A dramaturgiai helyzetben a nézőpont 
figurák szemléletmódjaként értelmezhető éppúgy, mint a narrációelméletben, 
ahol a szereplők nézőpontját egy-egy (frazeológiai) szólam képviseli (vö. Borisz 
Uszpenszkij). A modern drámában a nézőpont kérdését úgy közelíthetjük meg, 
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ha a megváltozott drámaiság-felfogásra figyelünk. M. Bahtyin a Dosztojevszkij-
regényt polifon szerkezetűnek tartotta, teljes érvényű szólamok, azaz világlátá-
sok sokaságának, a drámáról azonban így vélekedett: „lényegében minden drá-
ma csak egyetlen teljes érvényű szólamot tartalmaz: a hősét (ti. a hős szóla-
mát)". (Mihail Bahtyin). Nyilvánvaló, hogy a modern drámában a hős és a cse-
lekmény kategóriáinak átértelmcződésével ez a helyzet megváltozik, s a klasszi-
kus értelemben vett konfliktus hiánya kiemelt szerephez juttatja a szereplők által 
képviselt nézőpontokat (mint egyenrangú „szólamokat"). 

Az abszurd drámai szituáció,3az elvont abszurd „lombikhelyzete" vagy 
„desztillált helyzete" (lásd Görgey Gábor és Ézsaiás Erzsébet) ugyanezen ele-
meket tartalmazza: két (vagy több), egymással összeférhetetlen nézőpontot, me-
lyek konfliktusba nem kerülhetnek egymással, éppen másságuknál fogva. A 
másság pedig itt nem differenciáltságában megértett tulajdonság, hanem az al-
kotó által szándékosan minimálisra szabott információs helyzet fenntartásából 
fakad (a konkrétumok, az oksági viszonyok hiánya révén). (E minimális össze-
tevőjű helyzet tipikus példája Beckett Godot-ra várva című drámája.) A 
„desztillált helyzetet" alkotó elemek egyik pólusa kifejtetlen vagy kifejtetlen 
nézőpont szerint való: ez a virtuális transzcendcncia-jclenség, üres hely, mely 
lehet csoda vagy titok; egy ismeretlen szemléletmód, nézőpont tartozéka, amely 
vágyott vagy rettegett, de mindenképpen megtestesülésre vár; gyakran abszt-
rakció képviseli (hatalom, idő, megnevezhetetlen katasztrófa, rinoceritisz, stb.). 
A másik pólus, mely a virtuálisnak a létét igyekszik megragadni, szűk perspek-
tívájából megérteni — az egyén; gyakran nem egyedül, hanem párban, ezzel 
hangsúlyozva sokszorosíthatóságát, csonka mivoltát, tucatember-jellegét. A két 
pólus között konfliktus azért nem jöhet létre, mert egyikük rejtett, megnevezhe-
tetlen. Az így teremtett konstans feszültség és mozdulatlanság (a változás hiá-
nya) hordozza a helyzet tragikusan abszurd minőségét4. Léteznek ugyan kvázi-, 
illetve pótcselekvések, amelyek azonban a szituációt lényegében érintetlenül 
hagyják, s így nem oldják fel a feszültséget, csupán groteszk jelleget kölcsönöz-
nek állapotoknak, figuráknak. Ezek már viszonylagos kifejtettséggel járnak 
együtt, amely fordítottan arányos a szituáció abszurd jellegével. (Például 
Dürenmatt Az öreg hölgy látogatása című drámájában a hatalmaskodó eszme, 
ha pótvégtagok és mesterséges zsigerek árán is, de konkrét alakot ölt.) 

A minimális szituációra építő, erősen a középpontra vonatkoztatott dráma-
képlet kelet-európai alkalmazkodása során elsősorban a forma absztrakt, transz-
cendens pólusa módosul. „A kelet-európai népek történelme az abszurd kimerít-
hetetlen tárháza — mondja Görgey Gábor. — Ami a nyugati közönségnek intel-
lektuális játék, az itt történelmi élmény," A történelmi drámákban tehát meg-
szűnik az átvett forma elvontsága — bár a konkrét történelmi helyzet általában 
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nem realisztikusan jelenik meg, hanem a felülről lefele építkező társadalom 
groteszk történelmi termékeinek (hősök, események) egymás mellé helyezése 
által. (így Örkény Pisti a vérzivatarban című drámájában a kisemberi sors 
konkrét történelmi képekben jelenik meg; az a hatalom, amely a négy Pisti sor-
sát önkényesen vezéreli, itt maga a történelem, amely azonban nem jelenik meg 
konkrét formában; ugyanígy Rozewicz Kartotékjában sem a személytelen erő-
kön van a hangsúly.) A nyugati, kétpólusú drámatípus transzcendens pólusát 
sem őrzi meg tehát a történelmi változat (kivételt képez Görgey Gábor 
Komámaszony, hol a stukker? című abszurd történelmi játéka). Az eredetileg két 
pólus közötti feszültség a különböző nézőpontokat — ezek történelmi szemlé-
letmódok — megtestesítő szereplők közt felaprózódik (jó példa erre Páskándi 
Géza Távollevők című drámája, amelynek magyar és török hőse, az abszurd 
helyzet logikája szerint, csupán formálisan küzd a béke megkötéséig). 

A történelmi-mitikus helyzeteket is felhasználó társadalmi témájú drámák 
esetében a virtuális transzcendencia-pólus kérdése bonyolultabb. A forma 
ugyanis kiválóan alkalmas az aktuális politikai hatalommal való azonosításra, 
hiszen nem követeli meg a megnevezést. A középpont pólusa így szinte egyér-
telműen negatívvá minősülhetne, ha az alkotó nem ragaszkodik az ambivalens 
formához, hogy lehetővé tegye a két csatornán történő kommunikációt (amely, 
mint Schöpflin gondolatmenetéből láttuk, bevett szokássá vált a térségben). így 
nemcsak a szöveg felszíni értelmezése, hanem aktualizáló, visszájáról történő 
megfejtése is lehetővé válik. (Az esztétikai értéket képviselő művekben a két 
tendencia különválása nem érhető tetten; ahogyan többféleképpen értelmezhető-
vé válik Mrozek Mulatságában az a titok, amelyet a Tér rejt magában: lehet 
mítosz vagy az isteni üzenet hiánya, de lehet a fennálló rendszer értelmetlensé-
géből fakadó üresség is, lappangó veszély: mulatság, esküvő, temetés egyaránt.) 

A meg-nem-nevezés technikája szükségessé teszi a tér-idő koordináták 
aposztrofálását, s ebben a légkörben a történelmi formák, jelképek is lefokozód-
nak. A nézőpont ilyenfajta homályban tartása következtében a hangsúly a kifej-
tetlen központi pólusról a vele szemben állókra helyeződik, a többé-kevésbé ele-
ven figurákra. így a feszültség — egyik pólus mozdulatlan lévén — sokáig nem 
tartható fenn, s akárcsak a történelmi abszurd esetén, itt is a szereplők közti 
viszonyokba helyeződik. E forma pedig annál is inkább alkalmasnak bizonyul, 
mivel, míg a nyugat-európai abszurd egyénközpontú világban születik, addig 
kelet-európai változatában a kérdések közösségi szinten vetődnek fel. A hang-
súlyeltolódás érthető módon egyén és hatalom viszonyának erkölcsi vonatkozá-
sait, közösségi-társadalmi kérdéseit állítja előtérbe. A drámák szinte szociálpszi-
chológiai pontosságú elemzését adják a hatalom által szélsőséges helyzetbe 
kényszerített (vagy önnön földhözragadtságuk által belesodródott) emberek vi-
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selkedésének, viszonyaik hatalmi függőségű torzulásainak. Ez a technika azon-
ban együtt jár a szereplők viszonyainak szükségszerű árnyalásával, ezúttal is az 
elvontság rovására. A szűk információs helyzethez, az elvontság igényéhez a 
szereplők számának a tekintetében is sajátos módon, a közösségiség artikulálá-
sára törekedve igazodik a kelet-európai abszurd. Míg a nyugati abszurd szerep-
lőinek jellegzetes száma a kettő (a megkettőződés, ellentét, kiegészülés szimbó-
luma), addig itt minimálisan három szereplő jelenik meg. Ez a szám a feszült-
ség változását, felaprózódását, a figurák újracsoportosulását engedi meg. Szocio-
lógiai szubsztanciájú szám, mikrotársadalmat modellál: egyidőben teszi lehetővé 
a hasonulást és az ellentétet, a társulást és a szembefordulást, ezáltal eleve ma-
gában hordozza a változás lehetőségét (e háromszereplős modell működtetésé-
nek Mrozek a mestere). 

A kelet-európai abszurd — mint láttuk — már átminősült szerkezeténél fog-
va is jobban vonzódik a konkrétumhoz; a szűk információs helyzetet ritkán tudja 
megvalósítani (a kivételek szép példája Mrozek Mulatság című drámája). E 
konkrétumok szaporodásának, az alapfeszültség többpólusúvá aprózódásának s a 
helyzet kvázicselekvések általi dinamizálódásának arányában hatja át az abszurd 
alaphelyzetet a groteszk. A konkrétumok, mint mondtuk, átveszik a hangsúlyt a 
transzcendencia pólusáról, amely megnevezhetetlen, tisztázatlan, és csupán a 
befogadói tudatban kaphatja meg azt a jelentéstartalmat, amelyet az alkotó — 
feltehetőleg — neki tulajdonított. A másik pólus a részleteké, a felaprózott fe-
szültségé, cselekvési kísérleteké, melyeket sokkal könnyebb felfejteni, s amelyek 
a groteszk irányába hatnak — az úgynevezett, javító-jobbító", korrigáló, kritizá-
ló szándék eredményeképpen. Ám a felszíni szerkesztettség mindaddig nem 
válik tisztán és valóban többpólusúvá, míg létezik egy rejtett középpont. Létének 
bizonyítéka, hogy a rejtett értelemadás pillanatában újra megteremtődik a 
konstans feszültség. Az ilyen művet tehát kétféleképpen lehet befogadni. Felte-
vésünk szerint azonban az esztétikailag kifogástalan művekben eltűnik a kettős-
ség, s ekkor megbékél „színe" és „visszája". 

Jegyzetek 

1. E dolgozatban vállaljuk a következetlenséget, hogy a Közép-Európában 
született (illetve a térség emigráns írói által létrehozott) alkotásokat és irodalmat 
a kelet-európai névvel illetjük. Mentségünk, hogy a szakirodalomban elterjedt 
már a „nyugat-európai" — „kelet-európai" abszurd megnevezés, utóbbit pedig 
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többnyire közcp-európai drámaírók képviselik. Vizsgálódásunk tehát — bár a 
„kelet-európai" megnevezést használja — nem öleli fel a kelet-európai térség 
minden irodalmát. 

2. A közösségiség formáinak kialakulását itt az ortodox egyháznak az állam-
hatalommal való összefonódása, valamint a közösségi nyomás által szentesített 
normái is elősegítették. 

3. A drámai szituációt a drámai történet alapegységének tekintjük, amely 
cselekvő/cselekvést elszenvedő individuumokból, egymás közti kapcsolataikból, 
szituációhoz való viszonyulásukból és a tér-idő adott pontjaiból áll (vö. Maár 
1994). 

4. Az ilyen típusú dráma — konkrétumok szűkében, hagyományos konflik-
tus és cselekmény híján — időben rövid terjedelmű lehet csupán, drámai formá-
ja szerint többnyire egyfelvonásos. 
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Végh Balázs 

Konkrétum és absztrakció, 
avagy a kisebbségi irodalom elmélete 

Az 1989-es változások újra lehetőséget teremtettek a kisebbségi irodalom 
fogalmának „körüljárására", és az utóbbi években újabb eredményekkel gazda-
godhatott a kisebbségi irodalom szakirodalma. Ugyanakkor újabb kételyek és 
tisztázatlan kérdések is felmerültek. Sokan kétségbe vonják vizsgálatunk tár-
gyának, azaz a kisebbségi irodalomnak a létezését, illetve a létezéshez való jogát 
is. Nem véletlenül, hiszen ebben a kérdésben nagyon sok az érzékeny és a tá-
madható felület, hiányzik többek között a szabatos megfogalmazás. Hiába is 
keressük azt a Romániai Magyar Irodalmi Lexikonban, a Világirodalmi Lexi-
konban vagy akár az Új Magyar Irodalmi Lexikonban is. Meghatározás helyett 
utalásokra, körülírásokra hagyatkozik a szakirodalom. Ennek ellenére az iroda-
lomkritika és az irodalomtörténet használja a kisebbségi (1989 elölt nemzetisé-
gi) irodalom elnevezést, sőt ismerjük német (Mindcrhcitsliteratur), román 
(literatura minoritáplor nafionale) és angol (literature of minority) megfelelőjét 

Nincsen tehát külön kisebbségi irodalomelmélet, ellenben léteznek ún. elmé-
leti kísérletek, amelyek megpróbálják kijelölni a kisebbségi irodalom helyét az 
egyetemes és az egyes nemzeti irodalmak viszonylatában. Ilyen jellegű tanulmá-
nyai vannak Pomogáts Bélának, Görömbei Andrásnak, Béládi Miklósnak, Bá-
nyai Jánosnak, Michael Markelnek, Peter Motzannak, Bori Imrének, Bertha 
Zoltánnak, Kántor Lajosnak, Láng Gusztávnak, Cs. Gyímesi Évának, 
Szakolczay Lajosnak, Elek Tibornak, Koncsol Lászlónak stb. Kisebbségi iroda-
lomtudomány hiányában nem beszélhetünk olyan egységes fogalmi rendszerről 
sem, amely a kisebbségi irodalommal kapcsolatban meghonosodott volna a 
szakirodalomban. Ennek ellenére léteznek olyan többé-kevésbé kanonizált kife-
jezések, amelyek a kisebbségi irodalmakról, művekről szóló tanulmányokban, 
kritikákban használatosak. Ezeknek egy része már jól letisztult jelentéssel telí-
tődött, és az irodalmi közhasználat is így fogadta el (pl. transzszi Ivan izmus, 
jugoszlávizmus, kisebbségi humánum, emberirodalom, engajierte Subjektivität, 
közösségi líra, kollektív esztétika, a sajátosság méltósága, kettős kötődés, híd-
szerep stb.), más része viszont egyszeri használatú metafora (pl. sorsos látomá-
sok — Bertha Zoltán; palackposta-komplexus — Elek Tibor; szabadságesztétika 
— Cs. Gyímesi Éva) vagy „hibridfogalom", amelynek több köze van az etiká-
hoz, mint az irodalomtudományhoz (pl. a megmaradás esztétikája — Görömbei 
András; a felemelt fő dramaturgiája — Gáli Ernő). 
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Az 1989 utáni történeti helyzet nem oldotta fel azokat a dilemmákat, ame-
lyek a kisebbségi irodalommal kapcsolatban korábban is felmerültek. Megfel-
lebbezhetetlen lényként maradt meg továbbra is a kisebbségi státus, vagyis az 
egyes nemzeti közösségek Trianon által teremtett politikai-földrajzi kényszer-
helyzete az utódállamokban. Új fejleménynek számít viszont, hogy új perspektí-
vákban vált tárgyaihatóvá a kisebbségi körülmények között létrejövő irodalom. 
Több évtizedes elszigetelő törekvés után megnyílt a lehetőség a kisebbségi iro-
dalmak számára az egyetemesebb értékek felé történő orientációhoz. Ebben a 
szellemi konjunktúrában irodalmi tanácskozások, tisztázó jellegű tanulmányok 
segítették hozzá az egyes kisebbségi irodalmakat a horizontváltáshoz. Görömbei 
András az elsők között tett kísérletet a kisebbségi irodalom átértékelésére egy 
1990-ben közölt tanulmányában.1 Azzal nyit új perspektívát a kisebbségi ma-
gyar irodalmak számára, hogy bevezeti az egyetemes magyar irodalom fogal-
mát. Meghatározásához Mészöly Miklós megállapítását veszi alapul: „A világ 
minden pontján vannak — és kell legyenek — minden nézetkülönbségen túlmu-
tató oszthatatlan magyar érdekek." Valójában ez az egyetemes magyar irodalom 
lényege is, amelyet egyfajta esztétikai „érdek" tart össze, és amely minőségileg 
más, mint a korábban használatos magyar nemzeti irodalom fogalma, mert 
hozzátartozik a magyar kisebbségek és a nyugati magyar emigráció irodalma is. 
Az egyetemes magyar irodalom új minőségeként nevezi meg Görömbei azt a 
tulajdonságát is, hogy egyszerre tartja fenn az egység és a különbözőség tudatát. 
„Egység az irodalmi, nyelvi, etnikai, történelmi és kulturális sajátosságaiban, 
különbözés társadalmi feltételeiben, konkrét nemzetiségi és részirodalmi felada-
taiban." Ez az új fogalom a nemzeti irodalom korábbi homogenizáló tendenciá-
jához képest nem rekeszti ki a kisebbségi irodalmak sajátosságát, ún. 
„helyzettudatát", amelyet a tanulmány szerzője „speciális történelmi létezés-
ként" határoz meg. Ugyanakkor megszünteti az ún. „gettósítást", amely külső 
jegyek alapján kirekesztette az egyes kisebbségi irodalmakat az egyetemesebb 
irodalomszemléletből. 

A magyar kisebbségi irodalom státusának átértékelésére vállalkozik Bertha 
Zoltán debreceni irodalomtörténész is, aki kettős perspektívában határozza meg 
a kisebbségi irodalmi tudatot: a helyzettudatéból és az esztétikai tudatéból.2 A 
helyzettudathoz sorolja a kisebbségi irodalomnak a partikuláris jegyeit, az esz-
tétikaihoz pedig az egyetemesebb érvényű értékeit. A kisebbségi irodalomnak 
lehetnek olyan korszakai, amikor hangsúlyozottabban kell vállalnia helyzettuda-
tát, valamely közösség identitásának megőrzését, máskor viszont többet foglal-
kozhat az egyetemesebb esztétikai értékekkel. A szerző szerint a történelmi 
kényszerhelyzet teremthet olyan feltételeket is, amelyek hozzásegítik a helyzet-
tudathoz tartozó identitást ahhoz, hogy „értéké nemesedjék".3 
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Pomogáts Béla irodalomtörténész ugyancsak kettős helyzetben láttatja a 
kisebbségi irodalmat. Az „összmagyar" vagy „egyetemes" irodalom „közös gon-
dolati konstrukciója" biztosítaná a keretet ahhoz, hogy érdemleges elbírálásban 
részesüljön, másrészt szükség van az egyes kisebbségi irodalmak megkülönböz-
tetésére, mert mindegyik „részirodalom" más-más helyzetben fejlődik. Felosztá-
sát Roland Barthes francia irodalomtörténész kettős irodalommeghatározására 
alapozza, eszerint az irodalom egyrészt művek, másrészt intézmények rendszere. 
Ha az irodalmat művek rendszereként fogjuk fel, a kisebbségi irodalom együtt 
tárgyalható az anyaországi irodalom műveivel, ha pedig intézmények rendsze-
reként, akkor az egyes irodalmak külön fejezethez tartoznak.4 Michael Markel 
német irodalomtörténész másfajta szempontból közelít a kisebbségi irodalom 
meghatározásához. Alaptétele szerint a romániai német irodalmi tudatot a 
„történelmileg változó önszemléleti igények alakítják". Ugyanakkor nem hagyja 
figyelmen kívül azt sem, hogy ez az irodalom a kisebbségi irodalmakon belül 
sajátos helyzetben van, mivel egy nyelvi sziget irodalma, így nehezebben viseli 
el a válsághelyzeteket. Ezért is különösen fontos számára az identitás-
meghatározás. Markel hét tényezőjét sorolja fel ennek az identitásnak: földraj-
zit, nyelvit, demográfiait, szociológiait, etnopolitikait, etnológiait és művelődés-
történetit.5 Elgondolkodtatóak a romániai német irodalmi tudatra vonatkozó 
megállapításai. Ez az irodalom az egykori latin nyelvű humanizmusban élte át 
az egyetemesség élményét, amelyet aztán fokozatosan veszített el a nemzetekre 
és nemzetiségekre tagolódó Kelet-Európában. Szász identitásához ragaszkodva 
sohasem találta meg az igazi helyét az „egyetemes" német irodalomban, nem 
vágyott úgy a nyelvi nemzeten belüli egység után, mint a nála fiatalabb romá-
niai magyar irodalom. Egyébként a német irodalomhasználatban nem ismeretes 
az „egyetemes német irodalom" kifejezés, helyette a deutsche Literaturen (német 
irodalmak) vagy a deutschsprachige Literaturen (német nyelvű irodalmak) 
használatosak, és ezek is inkább a sokféleséget hangsúlyozzák. 

Elek Tibor a kisebbségi magyar irodalommal kapcsolatos befogadói 
elváráshorizont egyes aspektusait értelmezi.6 Az olvasók Trianon óla a kisebb-
ségi magyar irodalomtól a „palackposta-komplcxust" kérik számon, vagyis azt, 
hogy a kisebbségben írott mű „üzenetet, tudósítást, tájékoztatást tartalmazzon az 
ottani magyarság sorsáról, megpróbáltatásairól, szenvedéseiről és helytállásá-
ról". A társadalmi-politikai valóság feltárásának egyébként is régi hagyományai 
vannak a kelet-közép-európai régióban. Az effajta üzenet művészi megfogalma-
zása nemegyszer teremtett már esztétikai értékeket. A tanulmány szerzője ebben 
a témában a végső megállapításban Cs. Gyímesi Évára hagyatkozik, aki szerint 
a „szabadságközpontú és a közösségközpontú orientáció" az irodalomban nem 
szükségszerűen és törvényszerűen válik el és áll szemben egymással. Abban az 
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esetben merülhetnek fel gondok az irodalom megítélésében, ha a kettő közül 
valamelyiket abszolutizáljuk. Az Elek Tibor által megfogalmazott kelet-európai 
irodalmi komplexusokat igazolja Gerhardt Csejka is, aki a Romániából kivándo-
rolt német írók műveibe kódolt elváráshorizontot értelmezi.7 A kivándorolt író 
csak abban az esetben tud érvényesülni, ha lemond az irodalom közösségi beállí-
tódásáról, amely egykor a kisebbségi körülmények között befogadóra talált. Az 
új viszonyok között viszont a német olvasóközönség nem rendelkezik a közös-
ségi irodalom recepciójához szükséges tapasztalati világgal és befogadói gyakor-
lattal, ezért az egész kivándorolt romániai német irodalomnak funkciócseréhez 
kell folyamadnia. 

A tanulmányírók legtöbbje a kisebbségi irodalmak specifikumát az etnikai és 
a regionális sajátosságokban véli megtalálni. Az ezeken a sajátosságokon alapu-
ló definíció mindenekelőtt pragmatikus célt szolgál, és hogy az így nyert iroda-
lomfogalom egyáltalán funkcionálni tudjon, hiperbolizálják a kimutatott sajátos-
ságokat az irodalmiság fokozatos háttérbe szorításával. Ez a kisebbségi iroda-
lomszemlélet a magyar kisebbségi irodalmakban gyakran nem az esztétikumot, 
hanem az erdélyiséget, a felvidékiséget, a kárpátaljaiságot vagy a délvidékiséget 
kereste, az általánost felcserélve a sajátossal. Mivel ezek a sajátosságok irodal-
mon kívüliek, nem tanulmányozhatók kizárólag az irodalomtudomány módsze-
rével és fogalomrendszerével, így észrevétlenül felértékelődött a segédtudomá-
nyok szerepe: a politikáé, az etikáé, a szociológiáé, a szellemtörténeté, a pszi-
chológiáé stb. Másrészt ezek az irodalmon kívüli tényezők magában az irodalmi 
műben konkretizálódnak, és jelenlétükkel, irodalmi ténnyé válásukkal áthallá-
sossá teszik az értelmezők számára a kisebbségi körülmények között létrejött 
irodalmat. Emiatt nemcsak a mindennapi kritikai gyakorlatban, hanem az igé-
nyesebb irodalmi tanulmányokban és esszékben is labilissá vált az esztétikai és 
az irodalmi tény fogalma, és végeredményben elbizonytalanodott maga az iro-
dalmi ízlés is, a szépirodalom világa pedig az effajta elvárások függvényében 
elveszítette legsajátosabb jellegét: az öntörvényűséget. Ennek a félreértékelő 
mentalitásnak tulajdoníthatóan kiszolgáltatott helyzetbe került a mindenkori 
kisebbségi körülmények között létrejövő szépirodalom törékeny esztétikuma, 
mert a politikai, a szociológiai, a gazdasági, az erkölcsi stb. változások (azaz a 
helyzettudat) befolyásolták. 

A kisebbségi irodalomnak nincsen tehát elmélete, azaz hiányzik egy olyan 
kisebbségi irodalomtudomány, amelynek feladata lenne a vizsgálati módszerek 
és fogalmak kidolgozása, rendszerezése, összefoglalása. Mindezeket leírva rög-
tön megfogalmazódik bennünk a kérdés: vajon van-e értelme egy külön kisebb-
ségi irodalomtudománynak vagy elméletnek? Hiszen a kisebbségi irodalom 
ugyanúgy tanulmányozható az irodalomtudomány általános módszereivel és 
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fogalmaival, mint bármely más irodalom. A korábbiakban már bebizonyítottuk 
azt, ha léteznek is kisebbségi irodalomra vonatkozó elméleti kísérletek és fo-
galmak, akkor azok (néhányat kivéve) az egyetemes irodalom elméleti és fo-
galmi rendszeréből származnak, „kisebbségivé" pedig azáltal válnak, hogy 
szűkítő jelzővel látják el őket, pl. romániai magyar líra, szlovákiai magyar 
posztmodern, romániai német próza, vajdasági magyar avantgárd stb. Ugyanen-
nek az eljárásnak az esztétikai-poétikai kategóriákra való alkalmazása már non-
szenszhez vezetne, pl. kisebbségi szonett, romániai magyar enjambement, vajda-
sági groteszk, kárpátaljai asszonánc, romániai német óda stb. Ennek ellenére az 
irodalmi gyakorlat produkál groteszk helyzeteket. így vált például a kisebbségi 
irodalom (és a fogalmi mezejéhez tartozó mindenféle) megnevezés a konkrétabb 
jelentésű romániai magyar, szlovákiai magyar, vajdasági magyar, romániai 
német, magyarországi német stb. irodalmak legitim gyűjtőfogalmává. Holott az 
irodalmi közhasználat adós magának a gyűjtőfogalomnak a szabatos megfogal-
mazásával, sőt könnyebben meghatározható valamely említett „részirodalom", 
mivel esetében több adat és konkrétum áll rendelkezésünkre. Végeredményben a 
kisebbségi irodalom fogalma egyfajta fantomfogalom, amellyel könnyen csődöt 
mondhat az irodalomtudomány. így aztán Bányai Jánosnak kell igazat adnunk, 
a kisebbségi irodalomnak valóban nincs definíciója, ennek ellenére létezik, 
vitatkoznak róla, csakhogy mindenkinek mást jelent, és úgy tűnik, senkit sem 
zavar, hogy definíció helyett tetszetős metaforákat használnak, sőt ezek is 
„általánosabb érvényűek, semhogy a kisebbségi irodalmak külön sajátosságai-
nak volnának tekinthetők".8 Ennek a felemás helyzetnek irodalomtörténeti 
előzményei is vannak, a hagyományos szemlélet az egyes kisebbségi irodalmak-
ban a sajátos jegyeket, a konkrétumokat vizsgálta, azokra a tendenciákra helyez-
te a hangsúlyt, amelyek elválasztanak és nem összekötnek, ilyen volt például a 
marxista nemzetiségi irodalomfelfogás, amely az anyaországtól elszakadt iroda-
lom szuverenitását, vitalitását, öntudatosodását méltatta, külön sajátosságát és 
eltérő jellegét hangsúlyozva. Amennyiben ez a szemlélet a kisebbségi irodalmat 
mint politikai, szociológiai konkrétumot vizsgálta, nem juthatott el a logikai 
kategória, az általánosabb elmélet szintjére. Ha elfogadjuk azt a logikát, és a 
kisebbségi létet sajátos történelmi létezésnek tekintjük, akkor a kisebbségi iro-
dalmat is sajátos irodalomként kell felfognunk. És ahogyan a társadalmi lét 
általános törvényei sajátosan nyilvánulnak meg a kisebbségi létben, úgy az iro-
dalom általános jellemzői is sajátosan konkretizálódnak a kisebbségi irodalom-
ban. Melyik irodalomszemlélet merné ma magára vállalni ezt a dogmatikusan 
megfogalmazott elvárást? Egyáltalán ki vállalkozna arra — akár intézményesen 
is —, hogy megfosszon egy irodalmat és annak alkotóit a művészi és a lelkiis-
mereti szabadságtól, illetve egyetemességhez való jogától? 
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A hagyományos vizsgálat a kisebbségi irodalom fogalmát konkrétumként 
kezelte tehát, holott elvont kategória is, és az általános irodalomelmélet szintjén 
is értelmezhető. Sőt az elmélet egyetemessége segítheti hozzá a kisebbségi iro-
dalmat ahhoz, hogy felülemelkedjék partikularitásán, megszabaduljon az előíté-
leteitől és egyfajta belteijes irodalomszemlélettől. Irodalmi sajátosságainak 
meghatározásához tisztáznunk kell az irodalmi és a nem irodalmi jelenségeket a 
kisebbségi irodalomban. Legfőbb szempontnak azt kell szem előtt tartanunk, 
hogy az irodalom sajátos autonómiát alkot, immanens törvényei vannak, bár 
létét nem kizárólag ezek határozzák meg. A továbbiakban Nyírő Lajos gondo-
latmenetét elfogadva bizonyos kompromisszumra juthatunk ebben a kérdésben, 
hiszen az irodalmi alkotás tematikai komponense révén különféle valóságtények 
épülnek be az irodalomba, ezek a már említett szociológiai, pszichológiai, törté-
nelmi stb. mozzanatok, melyeket a kisebbségi irodalommal kapcsolatban gyak-
ran neveznek „kisebbségi traumának". Szempontunkból Nyírő Lajosnak az a 
tétele fontos, miszerint ezek a tények vizsgálhatók irodalmi és nem irodalmi 
szempontból is. A kettő között lényeges attitűdbeli különbség van: a nem iro-
dalmi vizsgálat az irodalomnak csak egy meghatározott szeletét emeli ki kuta-
tásra, az irodalomtudomány viszont az irodalom teljességét és egységes egyedi-
ségét vizsgálja.9 A korábbi kisebbségi irodalomvizsgálat eltévelyedése abban 
mutatkozik meg, hogy előszeretettel tetszelgett a szociológia, a politika szerepé-
ben, megfeledkezve saját lényegi feladatáról. Az irodalomtudományon kívüli 
elvárások elhanyagolták az irodalmi tényeket a valóságtények javára. Ebben a 
kérdésben újra Nyírő Lajossal mondhatjuk ki a szentenciát: az irodalomról ki-
alakított koncepció befolyásolta az irodalomtudomány irányát és módszerét. 

A mai kisebbségi irodalomvizsgálatban mindenekelőtt helyre kellene állítani 
a helyes arányt, hogy a partikularitásra koncentráló valóságtények elemzése 
helyett az egyetemességet hordozó irodalmi tények kerüljenek előtérbe. Ehhez 
legelőször is tisztáznunk kellene az irodalmi tény fogalmát. Az irodalomtudo-
mány módszertanából tudjuk, hogy az irodalomvizsgálat tárgyra irányultsága 
révén redukcióhoz folyamodik, vagyis azokat a jelenségeket vizsgálja, amelyek 
elengedhetetlenül szükségesek az irodalom sajátosságának a megértéséhez, az 
irreveláns adatok és tények kirekesztődnek a vizsgálatból. Az irodalmi tény 
egyetemes karakteréhez nagyon közel áll a neokantiánus Wilhelm Windelband 
ténymeghatározása. Szerinte a tény olyan jelenség, amely egy egyetemes szerke-
zet kiemelt, kiválasztott része, mely azonban nem önnön létére vet fényt, és nem 
az elkülönültséget kívánja hangsúlyozni, mint magában álló egyediséget, hanem 
olyan rész, amely az egyetemesnek a megvilágításához vezet.10 Az irodalmi 
ténynek végül is az orosz formalisták adtak elfogadható meghatározást. 
Tinyanov szerint az irodalmi tény fogalma jelzi azokat a jelenségeket, amelyek 
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az irodalom szférájába tartoznak. Az irodalmi tény együtt változik az irodalom 
történeti folyamatával, miközben tartalmi módosulásokat is szenved. A nem 
irodalmi tény és az irodalmi tény között szoros viszony van, és időszakonként 
átáramlás következhet be közöttük. Egyes valóság- avagy élettények irodalmi 
lényekké minősülnek, másfelől pedig az irodalmi tények válhatnak közhelyekké, 
elhasználtakká, és emiatt a nem irodalmi tények alacsonyabb kategóriájába 
sorolódnak be. „Az irodalmi tény fogalma szerencsés, találó redukció, a kutató 
figyelmét az irodalom lényegi kérdéseire tereli. Azokra a jelenségekre, amelyek 
az irodalom létét biztosítják, amelyek létük és funkciójuk folytán az irodalom 
alkotó elemeinek a rangjára emelkednek. [...] Irodalmi tény az a jelenség, 
amelynek közvetlen kapcsolata van az irodalommal."11 

Ehhez a meghatározáshoz kapcsolódva a kisebbségi irodalomban is irodalmi 
tényként ismerhetünk el mindent, ami közvetlen viszonyban áll az irodalmi 
művel, az íróval, az olvasóval, illetve mindazokat a jelenségeket, amelyek össze-
függésbe hozhatók az irodalom funkcióival. Ehhez viszont rendelkezniük kell 
azokkal az egyetemesebb érvényű jegyekkel, amelyekkel a szépirodalom esztéti-
kumának egyetemessége ruházhatja fel. A kisebbségi irodalomba kódolt iro-
dalmi tények tehát egyetemességet is hordoznak, és az irodalomvizsgálatnak 
erre kellene érzékenynek lennie. Ugyancsak ezzel a kérdéskörrel lugg össze 
annak a megválaszolása, hogy milyen értékek alapján bíráljuk a kisebbségi 
irodalmat. Ez ugyanis a kortárs irodalomkritika egyik legnagyobb dilemmája. 
Esztétikai, ideológiai avagy erkölcsi kritériumok alapján ítélhetők-e meg az 
irodalmi művek vagy jelenségek? Miután az erkölcsi, de különösen az ideológiai 
szempontok kompromittálódtak, illetve anakronisztikussá váltak, lehetséges-e 
tisztán esztétikai értékelésről beszélni? Ha minderre igennel válaszolunk, akkor 
újabb bizonytalansági tényezővel kell számolnunk, például azzal, hogy meghatá-
rozható-e az esztétikai érték. A posztmodern korszakát élő kisebbségi irodalom-
ban differenciálódott az esztétikum fogalma. Másrészt az esztétikai kritika szi-
gorúbb elvei csak a tökéletesebb műalkotások esetében érvényesíthetők, és nem 
kevés kockázat rejlik ezeknek a felvállalásában. 

A kisebbségi irodalom korszerűbb megítélésében figyelembe kell vennünk 
azokat a funkcióváltásokat, amelyeken az irodalom az utóbbi fél évtizedben 
keresztülment. Korábban az egyes kisebbségi irodalmak autonóm kisebbségi 
intézményként határozták meg önmagukat, elsősorban elkülönítő jegyeiket, 
partikularitásukat hangsúlyozva, ezt a célt szolgálta a transzszilvanizmus, a 
jugoszlávság. Ezeknek az irodalmaknak jól meghatározott státusuk volt: kisebb-
ségi értékeket teremtettek, illetve védtek, közösséget tartottak fenn, a kollektív 
esztétika volt az eszményük. A '89-es változásokat megelőző évtizedben kiala-
kult a kisebbségi irodalomnak a fetisizmusa, legalábbis a közép- és kelet-európai 
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regióban. Ennek a heroizáló kisebbségi felfogásnak magyar nyelvterületen ma is 
megvannak a hívei, akik továbbra is rákényszerítik az anyaországon kívüli ma-
gyar irodalomra a hagyományos heroikus szerepet. Holott mára már 
megszűnőiéiben van a kisebbségi irodalmak közösségi funkciója, feladták in-
tézményi jellegüket, előtérbe kerültek az egyes alkotók és a konkrét irodalmi 
művek, és kordivattá vált a deheroizáló kisebbségi attitűd. Az irodalomtudo-
mány szakkifejezéseit használva a kisebbségi irodalom az egykori extenzív to-
talitásból mára intenzív totalitássá minősült át, és elfogadásában az „irodalom" 
inkább absztrakt fogalom, azaz az „irodalmiság" fogalmához áll közel, olyan 
lényegi jegy, amelytől korábban megfosztotta a konkrét intézményesült jelleg. 
Ezért ez az irodalom — okkal vagy ok nélkül — mindenképpen meg szeretne 
szabadulni a kisebbségi jelzőtől és a velejáró kötelezettségektől meg traumáktól. 
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III. Irodalomtörténet 





Szakács István Péter 

A nyelv átváltozásai a nyugati magyar irodalomban 

...nem sejti senki, hogy esténként, 
mint a bolondok, a szavak színes köveivel játszom. 

FÁY FERENC: ÖNARCKÉP MUNKA UTÁN 

Az irodalom a kultúra jelentős alkotórészeként a társadalmi kommunikáció 
sajátos megnyilatkozása. Ha az irodalmat, e rendhagyó közlésformát a kommu-
nikációs modell alapján vizsgáljuk, és sorra számba vesszük az írót, az olvasót, 
a kapcsolatot biztosító csatornát, azon átjutó művet, a választott kódot s nem 
utolsósorban a kontextust, ami a közlés környezetén kívül előzetes, közös tudást 
is jelent, valamint a közöttük létrejövő összefüggéseket, akkor teljesebb képet 
nyerhetünk róla. 

A nyelv nem csupán egy kód a sok közül jelképekkel teli világunkban, ha-
nem az emberi lét alapvető és nélkülözhetetlen jelrendszere. Általa fogalmazzuk 
meg Önmagunkat és mindazt, ami rajtunk kívül helyezkedik el távolodó körök-
ben. A nyelvből építkezünk, és a világegyetem a nyelv által épül föl bennünk. 
Világom határai nyelvem határai, jelentette ki Wittgenstein. S ezzel el is jutot-
tunk az író alapvető problémájához, amellyel minduntalan szembesül a külső és 
belső valóság újrateremtése közben. 

Az idegen társadalmi, kulturális környezetben az anyanyelv a legbensőbb 
burok, amit magával hozott a kivándorló a hátrahagyott honból. Éppen ezért a 
nyelv minden emigráns irodalomnak — s így a nyugati magyarnak is — az 
egyik legnyugtalanítóbb kérdéskörét alkotja. Mi történik a diaszpóra körülmé-
nyei között az anyanyelvvel? Megmarad-e érintetlenül, avagy lényegesen módo-
sul? Milyen stratégiákat választhat a szórványban alkotó író, aki emigráns társa-
inál intenzívebben éli át a nyelvhasználatból adódó feszültségeket? Bcfolyásolja-
e a kifejezés nyelve, megfogalmazási módja a műalkotás többi összetevőit? Vá-
laszthat-e — az országcsere után — új alkotói nyelvet az író? 

Kosztolányi, akit lenyűgözött a nyelv csodája, s aki írások sorában foglalko-
zott a hétköznapi és a művészi kifejezés különböző aspektusaival, így vall erről: 
„Az, hogy anyanyelvemen írok, nem fogalmazás, hanem lélek légzése, a legköz-
vetlenebb közlés, szabad úszás, ösztön és élet." (A lélek beszéde. In: Beszélni 
kelll Kolozsvár, 1996. 13.) Ez tehát a természetes állapot, csakhogy az emigrá-
lás rendhagyó helyzetet, törést jelent, s e törésvonal mentén minden másként 
rendeződhet újra. 

175 



Az idegenbe került, s a kifejezés belső kényszerétől űzött író két lehetőség 
közül választhat: vagy anyanyelven alkot, vagy idegen nyelven. A magyar di-
aszpóra írói általában az előbbi mellett döntenek: magyarul írnak. S még mielőtt 
egy sort is leírtak volna, máris cselekedtek ezzel; olyant tettek, amire otthon, 
életük hajdani, természetes közegében nem volt szükség, s talán nem is gondol-
tak soha: választottak. Döntésüket lelki tényezők és technikai jellegű problémák 
egyaránt befolyásolják. „A magyar nyelv — íija Faludy György — minden 
egyéb köteléknél erősebben láncol Magyarországhoz. [...] Minden magyar mon-
datnak megvan az angol megfelelője. Pontosan le lehet fordítani, csak éppen 
reménytelenül mást jelent, és éppen a lényeg sikkad el a fordításban — a kép, a 
fogalom, a szótári szó mögött. Ha egy magyar rímet leírok, azonnal tudom, 
használta-e már előttem magyar költő avagy sem, és ha látom, hogy különleges 
rím, melyet más is megírt, másikat keresek helyébe, mert a nagyon jó rím ná-
lunk magántulajdon. [...] Angolban a rím közkincs, mert az angolban van 
kétszázezer rím és a magyarban kétmilliárd. Ha eszembe jut egy rím, mindjárt 
tudom róla, milyen hatást és asszociációt vált ki az olvasóból [...]. Tudom azt is, 
hogy a rím mikor diszkrét, és mikor ragyog, mint a csiszolt ékszer, hogy mikor 
lapos és észrevétlen, hogy a mondanivaló előtt háttérbe szoruljon [...], és mikor 
oly semleges, hogy nem is venni észre. Az angolban még azt sem tudom mindig, 
hogy melyik a rím: rím-e igazán, és melyik rímel csak a szemnek; ha Shakes-
peare-nél azt olvasom, hogy a move a love-ra rímel, azt gondolom, hogy a 
stratfordi mester ezúttal szunyókált versírás közben, és csak angol ismerőseim 
(nem amerikai ismerőseim) világosítanak fel, hogy Shakespeare korában a love-
ot luvnak ejtették." (Pokolbéli víg napjaim. Bp., 1989. 194—195.) 

A Nyugaton élő magyar író idegen nyelvi környezetben alkot — szomszédai, 
munkatársai, gyakran még családtagjai is más nyelven beszélnek körülötte. 
Hivatásánál fogva érzékenyebben reagál e másfajta nyelvi kontextus mindenna-
pos, elkerülhetetlen megnyilvánulásaira. A két nyelv kapcsolatáról, idegen- és 
anyanyelv egymásra hatásáról különböző vélemények alakultak ki a diaszpóra 
képviselői között. 

„Nyelvünk is foszlik, szakadoz és a drága szavak / Elporlanak, elszáradnak a 
szájpadlat alatt." (Halotti beszéd) Márai pesszimista felfogásában az idegen 
ország nyelvi vegetációjába került magyar nyelv pusztulásra ítéltetett. Ezzel a 
közhiedelemmel eléggé elterjedt nézettel szállt vitába Czigány Lóránt sokévi 
tapasztalat után, aki — elismerve a nyelvi interferenciát — megfigyelései alap-
ján arra a következtetésre jutott, hogy az idegen nyelvi közeg nem jelent feltét-
lenül gondolati, képi és kifejezésbeli szegényedést. Az idegen nyelv éppen arra 
ösztökéli az írót, hogy megfogalmazásbeli henyeségeket újragondoljon, és pon-
tosabban, tömörebben fogalmazzon. Sajátos helyzetében a diaszpóra alkotója 
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fokozott figyelemmel, tudatosabban vigyáz anyanyelvére. A foszladozó anya-
nyelv, a szavak ízének fokozatos elvesztése, a nyelvének szavait gyötrelmesen 
kereső költő eszerint mítosz, és keletkezéséhez hozzájárult nemcsak az ötvenes 
évek nagy elzártsága, hanem az is, hogy a kivándorlók zöme halandzsanyelvet 
beszél(t), s a Nyugaton megjelenő sajtótermékek egy része nevetségesen silány 
nyelven íródott. A mai viszonyok közepette, amikor létezik élő kapcsolat diasz-
póra és anyaország között, az igényes író nem panaszkodhat elszigeteltségéből 
eredő nyelvi romlásra. S így az a nyelvi neurózis, amiben a nyugati magyar 
alkotó él, az említett okok miatt inkább jelent kedvező költői helyzetet, mintsem 
hátrányt. (Hegyi Béla: Távolsági beszélgetések. Czigány Lóránt. Bp., 1989. 
49—51.) (Márai följajdulását, tragikus hangszerelésű költeményének anya-
nyelvvel kapcsolatos kijelentéseit, amelyeket életfogytiglani g tartó önkéntes 
emigrációjának kezdetén fogalmazott meg, éppen saját munkássága: művészien 
megírt regényei, versei és naplói cáfolják leginkább.) Az idős generáció tagjai, 
az emigráció nagy öregjei (Márai Sándor, Faludy György, stb.) kiforrott alko-
tókként kerültek Nyugatra; ezért sokkal mélyebben gyökereztek a magyar kultú-
rában, s ez „immunisabbá" tette őket a befogadó országok nyelvi, kulturális 
hatásaival szemben. (Márai Sándor Amerikán és Nyugat-Európán végigkalauzo-
ló naplói a szemlélődő írástudó reflexióit tartalmazzák. „A magyar irodalomba 
és a magyar történelembe születtem bele, teljesen függetlenül attól, hogy ez 
tetszik-e nékem, vagy sem." — állapítja meg lakonikusan Faludy előbb említett 
könyvében [195.].) Azok a fiatalok azonban, akik 1956-ban kerültek külföldre, 
tanulmányaikat már idegen nyelven, más országok egyetemein folytatták, s 
költővé, íróvá érésük is itt ment végbe. Rájuk sokkal nagyobb hatással volt ez az 
idegen nyelvi-kulturális közeg, új környezetük hazaitól eltérő, megismerésre 
serkentő világa. Helyzetük köztességét jobban átérezték, számukra már nem 
annyira egyértelműek azok a referenciális pontok, amelyekhez idősebb sorstársa-
ik igazodtak. 

Nyelvhasználata alapján az újabb nyugati magyar irodalomban három cso-
portot különíthetünk el. Az elsőbe azok tartoznak, akik — legalábbis egyelőre 
— anyanyelven alkotnak: Kemenes Géfin László, Vitéz György, Gömöri 
György, stb. Vannak, akik idegen nyelven is jelentettek meg könyvet. Dedinsz-
ky Erika hollandul, Ferdinándy György franciául, Zend Róbert angolul, stb. A 
harmadik csoport tagjai választott hazájuk nyelvén publikálnak: a kanadai 
Stephen Vizinczey In Prase of Older Women (Az érett asszonyok dicsérete) 
című regényével vált népszerűvé a nyugati könyvpiacokon. 

Harminchárom év tapasztalatával így írt „kétlakiságáról" a Stockholmban 
letelepedett Thinsz Géza: „Ilyen hosszú idő után magyar-magyarul tükrözni 
vissza Svédországban azt, amit érzek-látok, természetesen képtelenség. Ahogyan 
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Magyarországot sem tudom bemérni svéd-svédül (habár svédül írni magyar 
verset a Margit-szigeten a kultúrkaramboloknak elviselhetőbb változataihoz 
tartozik). Magyarul vagyok svéd, és svédül magyar. Tudathasadásos állapot? 
Dehogyis! Két nyelven káromkodhatok hiába, két nyelvet nyújtogathatok a vi-
lágra, két kultúrát dicsérhetek-szidhatok együltömben [...] (A heterogén társa-
dalom gazdagabb. Alföld; 1990. 2. 27.) 

Három évtizednyi bolyongás után különös tünetekről számol be Ferdinándy 
György is, az idegenbe került, és ott magyarul és más nyelven egyaránt alkotó 
íróember tragikomikus helyzetéről: „Húszéves koromig éltem magyar nyelvterü-
leten. Könnyelműen: csak annyit tudtam az anyanyelvből, amennyi menet köz-
ben rámragadt. Később, száműzetésem útvonalain megtanultam ezt-azt. Válasz-
tott nyelvem azonban a francia lett. Magyarul — mondom — húsz évet éltem. 
Franciául tizet. Negyedszázada pedig spanyolul tanítok trópusi egyetemeken. 
Két írott nyelvem: a magyar és a francia, kopik. Az új kifejezések spanyolok 
vagy angolok. Pontosabb lenne úgy mondani, hogy minden szó más nyelven jut 
eszembe. Tragikomikus, ahogy egy-egy írásomat három nyelvből összetákolom. 
(Az eredményt újra kell fogalmazni franciául is, ez a kontroll. Mert olvasóm 
nincsen — se magyar, se francia — itt a trópuson.) [...] Az eredmény? Havi tíz 
oldal. Feszes — szokták róla mondani. Én inkább így mondanám: konnotáció-
szegény. Nincsenek benne burkolt célzások, utalások. Mindenkihez szólok: el 
kell kerülnöm a helyi értékű jelrendszereket. Pontos, célratörő lesz így a szöveg. 
Vagy száraz és sivár? (Tessék behelyettesíteni!)" {Szép új világ. Szivárvány, 
1992. 3. 95.) 

Az idegen nyelv állandó jelenléte fokozott figyelemre, igényességre, pontos-
ságra inti az alkotót, ugyanakkor kísérletezésre és játékra is csábíthat, poétikai 
kalandra. Kedvelt szövegszerkesztési eljárásai közé tartozik más nyelvű részle-
tek beépítése a magyar szövegbe. Ezek — a couleur locale jelzésén túl —, több-
letjel cntéssel gazdagítják a művet. Vitéz György Missa Agnosticájában a latin 
rituális szöveg ironikus parafrazálása, értelmezése — a két nyelv játékos párbe-
széde — borzongatóan groteszkké varázsolja a művet: „qui cum Pâtre et / Filio 
simul / adoratur / et conglorifícatur / A perzselő Nyelvtanban olvashatjuk még, / 
hogy az atyával és fiúval együtt, (egyaránt, egyformán,) / dicsőíttetik (tátik tetik) 
(cretnekcsapda ám ez) / (mentes tuorum visita: — non compos mentis — / 
„vizsgáld meg a Tiéid mentéjét", — különben tévtanok útján / bolyongunk 
majd, s elkaparint a Sátán.") Kitágul a képzettársítások köre, olyan szűzterüle-
tekre léphet a költő, amelyeket azelőtt a cenzúra és öncenzúra sorompói zártak 
el előle. Lehetősége nyílik az (ön)irónia szabad gyakorlására, a világgal és ön-
magával való kegyetlenül őszinte szembesülésre: 
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piros az ég hazafelé most virágzik a diófa zúg az eső zeng a nátha 
erősen vár a nyelv a felvágott a nyárson a máglyán pirított 
nem kérdezzük meddig lehet elmenni a határtalanban (szép madár a bögöly) 
aztán majd Bartók-módra tele táskával letelepedni 
s lelógatni lábunk íme már meglelt hazánkban a világ végén 
— írja Kcmencs Géfin László Missa brevis pro vita sua című költeményé-

ben. 

Szerzőnk a Nyugati költők antológiája szerkesztőjeként (Európai Protestáns 
Magyar Szabadegyetem, Bern, 1980.) az emigráns modern magyar líra egyik 
meghatározó jegyeként éppen a nyelvi-formai újító szándékot emeli ki. Szerinte 
a diaszpóra költői nemegyszer meglepő biztonsággal és eredetiséggel nyúlnak a 
nyelvhez mint alakítható-változtatható versi anyaghoz — pontosan az idegen 
nyelvi kontextus miatt. Az anyanyelv ugyanis az „idegen" környezetben sajátos 
metamorfózison megy át: a mindennapi élet szükséges, magától értetődő és 
megszokott kommunikációs eszközéből, mint szobrásznak a kő és fém, meg-
munkálásra váró művészeti médiummá válik, amely arra készteti az alkotót, 
hogy ne a megszokott módon, hanem újító szándékkal teremtsen vele. 

A Nyugaton élő magyar író választhat tehát: vagy magyarul ír, vagy áttér 
választott hazája nyelvére. Egy idő után többen közülük két nyelven publikálnak 
rendszeresen. Döntésük nem jelent árulást, nem hátrahagyott hazájuk megtaga-
dása, nem gyökereik brutális elmetszése ez, hanem intellektuális kíváncsiságuk-
ból, a megmérettetés igényéből következik, s nem utolsósorban a kommunikáció 
vágyából. Az előzőekből már kitűnt, hogy az író miért ragaszkodik anyanyelv-
éhez. Csakhogy idegenben — a diaszpóra körülményei között — megalázóan 
kevés olvasóhoz jutnak el a magyarul megfogalmazott gondolatok (az óhazában 
pedig jó ideig a cenzúra akadályozta meg a könyvek és olvasók közötti találko-
zást), s így az alkotó naponként átérzi munkája megalázó visszhangtalanságát. 
Ilyen körülmények között érthető, hogy kint az intellektuális pályát választó 
magyar diák közvetlen kapcsolatba kerülve olyan világnyelvekkel, mint az angol 
és a francia, egy idő után megpróbálkozik az idegen nyelvű alkotással. Óriási 
nehézségek elébe kell néznie, hatalmas akaraterő és kitartás kell ehhez, viszont 
lehetősége nyílik általa, hogy művei a diaszpóra érdektelen közege után beke-
rülhessenek az illető ország — nyelvterület — kulturális áramkörébe. A két 
vagy három nyelven alkotó írók mellett akadnak olyanok is, akik idegen nyelven 
kezdenek el írni. (A személyiség, az alkotás, az identitástudat legizgalmasabb 
problémái közé tartoznak ezek az esetek.) 

E különös csoportba tartozik Stephen Vizinczey, aki az ötvenhatos forrada-
lom után Vizinczey Istvánként, fiatalon emigrált Kanadába, ahol néhány év 
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múlva, az angol nyelv elsajátítása után érdekes írói kalandra vállalkozott: meg-
írta In Praise of Older Women című regényét. A könyv nagy népszerűségére 
utal, hogy 1965 és 1990 között 41 angol és 18 spanyol kiadást ért meg, s csak-
nem négymillió példányban kelt el világszerte. Az amerikai kritikusokat ámu-
latba ejtette nyelvi megformáltsága. (,/íz érett asszonyok dicsérete majdhogy-
nem megőrjíti a kritikust. Itt van ez a magyar forradalmár, aki 1957-ben alig 
tudott egy szót a nyelvünkön, s még most is alig érthető akcentussal beszéli, és 
mégis volt mersze, hogy első regényével az angol próza mesterévé tegye ma-
gát!" — Saturday Night, Toronto; „Vizinczey úgy formálja az angol nyelvet, 
hogy irigységet fakaszt a bennszülött szívében" (— Newsday, New York.) 

A magyar emigránsból angol bestselleríróvá átvedlett Vizinczey rendhagyó 
eset. Az azonban már az emigránslét velejárója, hogy a következő generáció, 
amely számára az új ország jelenti az otthont, a gyermekkort, fokozatosan eltá-
volodik az anyanyelvtől. Számukra már a másik nyelv vált a hétköznapi közlés 
és művészi kifejezés természetes eszközévé. Elgondolkoztató George Payerle 
(Páyerle György) vancouveri költő, író és műfordító viszonya a magyar nyelv-
hez. A második nemzedék tagjaként iskolás korától fokozatosan elszakadt anya-
nyelvétől, hogy aztán később, írás és műfordítás révén kerüljön újból bensőséges 
kapcsolatba vele. „Egy magyarokkal teli lakásban gyakran gondolkodóba kell 
esnem egy percre, hogy angolul szóltak-e hozzám vagy magyarul" — világít rá 
különös helyzetére Vallomások című írásában. (Ablak 1991. 2. 63.). Az e hely-
zetből származó problémák és lehetőségek (pl. a műfordítás, a két kultúra közti 
folyamatos és megbízható tolmácsolás) azonban már nem a hazájától elszakadt 
emigráns írót, hanem a másodgenerációs alkotót érintik. 

E bonyolult, ellentmondásos kérdéskör vázlatos áttekintése után megnyugta-
tó konklúzió helyett érdemes odafigyelni Stanislaw Barancak lengyel emigráns 
költő, kritikus és esszéíró, a Harvard Egyetem tanára írni — idegen nyelve ni 
című tanulmányában kifejtett véleményére. (Kultúra és közösség. 1991. 3. 53— 
61.) A szerző, aki a kommunista rendszer idején hagyta el hazáját, a tényeket 
pontosan számbavevő tudós tárgyilagosságával és az átélt alkotói tapasztalatok 
személyes hitelével mutatja be a lelkiismereti okok miatt emigráló, és szabadon 
élni és írni akaró íróember drámai, már-már abszurd helyzetét — rávilágítva a 
kelet-európai emigráns írók közös nyomorúságára. Világnyelveken író társaiktól 
eltérően, ők azok, akik döntésük következtében valamennyien beleesnek a 
Wittgenstein-i nyelvi axióma csapdájába. A tapasztalat azt mutatja, állapítja 
meg Baranczak, hogy az idegen nyelvi környezetbe került alkotó majdnem any-
nyira jól sajátíthatja el az új nyelvet, mint egy bennszülött átlagember. Megta-
nulhat szépen és folyékonyan beszélni, de tanulás és gyakorlás útján szinte lehe-
tetlen még egy „anyanyelvet" szerezni. Az irodalom több mint gondolataink 
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helyes és folyékony kifejezése. Az alkotás azt is jelenti, hogy az írónak joga van 
ahhoz, hogy megtörje a simaságot, és figyelmen kívül hagyja a szabályokat, ha a 
nyelvhelyességen elkövetett erőszak árán felfedezéseket tehet — újat teremthet. 
A normától való eltérést azonban a más anyanyelvű író nem engedheti meg 
magának, hiszen nála a szabály megszegését nem művészi bravúrnak, hanem a 
barbár által elkövetett nyelvtani hibának tekintik. Az emigrációban élő írónak 
sikerült kitépnie magát egy zsarnoki rendszer ketrecéből. Ám ha szeretne író 
maradni, bele kell nyugodnia abba, hogy igazából soha nem tépheti ki magát 
anyanyelvének ketrecéből. És ezzel be is teljesedett írói sorsa: annak a legnehe-
zebb megszólalnia, akinek talán a legtöbb mondanivalója van. 

Marad a magányos játék a szavak színes kavicsaival — a meglelt hazában, 
valahol a világ végén. 
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Horváth Andor 

Kultúra és nemzettudat 

A román értelmiség identitás-problémái 
a két világháború közötti időszakban 

I. Bevezetés 

A két világháború közötti román szellemi élet megítélése sokat változott az 
elmúlt évtizedekben, illetőleg 1990 után. A balos, dogmatikus szemlélet eleinte 
túlértékelte a baloldalhoz közelálló — marxista vagy marxizáló — áramlatok 
és gondolkodás jelentőségét, ezzel párhuzamosan pedig megbélyegezte és kitil-
totta a kultúrából azokat az írókat és filozófusokat, akiknek életműve így vagy 
úgy, kisebb vagy nagyobb mértékben rokonságot mutat a jobboldal eszmevilá-
gával. A tilalomnak és a kirekesztésnek ez a kategorikus álláspontja a hatvanas 
évek közepétől fokozatosan oldódni kezdett, ami döntően két okra vezethető 
vissza. Az első: amilyen mértékben gyöngült a dogmatizmus kezdeti, importált 
változatának vehemenciája, olyan mértékben támadt föl és erősödött a nemzeti 
kultúra érték-megőrző, érték-restauráló törekvése. Ha engedmények árán is, e 
törekvés rendre visszahódította az irodalmi köztudat és nyilvánosság számára 
— részben vagy egészben — Lucián Blaga, Mircea Eliade, Emil Cioran és 
mások életművét. A másodikként érvényesülő ok: szinte ugyanabban a perió-
dusban, a hatvanas évek második felétől kezdődően a hivatalos pártideológia 
olyan új ötvözetbe olvasztotta a marxizmus bizonyos dogmáit és a hagyomá-
nyos nacionalizmus tételeit, hogy azzal vagy implicite elfogadottá, szalonké-
pessé tette ezt a nacionalizmust, vagy nyíltan, minden megszorítás nélkül 
integrálta azt. E művelet kettős, részben érték-inditékú, részben ideológiai 
célzata mindmáig egyik előidézője azon ellentmondásoknak, amelyek a két 
világháború közötti román szellemiség vizsgálatát és megítélését kísérik. 

Ami ugyanis 1990 óta végbemegy, az a két világháború közötti szellemiség 
teljes, minden felsőbb ellenőrzéstől mentes restaurációja, illetőleg kritikai 
feldolgozása. Ekként mindenekelőtt korábban tiltott vagy cenzúrázott szöve-
gek, életművek módszeres, csonkitatlan újraközlése vagy nyilvánosságra hoza-
tala. Másodszor: szinte szünet nélkül zajló vita a művek és szerzőik értelmezé-
se, akkori és mai üzenete körül, beleértve azt is, ahogyan mindez összefügg a 
modern Románia történelme és politikatörténete nagy csomópontjainak újra-
gondolásával, kapcsolódásával a mai és holnapi Románia társadalmi és kultu-
rális opcióihoz. Harmadszor: az előző évtizedek torzulásaira való ellenhatás-
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ként Kelet-Közép-Európa más országaihoz hasonlóan Romániában is észlelhe-
tő a szellemi értékeknek az az újrarendeződése, amely a korábbinál nagyobb 
helyet biztosít a jobboldali eszmevilágnak, méghozzá nem pusztán történelmi 
hagyatékként, hanem időszerű, aktív voltában., lehetséges válaszként a törté-
nelmi idő sürgető kihívásaira. A mai román értelmiség leginkább kritikai, 
„nyugatos" elitjének szembe kell néznie azzal a paradoxonnal, hogy a legkivá-
lóbb 50—60 év előtti nemzedék — Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen 
Ionescu, Constantin Noica és mások —, amelynek örökébe kíván lépni, egy-
szerre tárgya igenlésnek és tagadásnak, egyszerre követésre méltó példa szel-
lemi teljesítményében és vitatható filozófiai és társadalmi nézeteiben. 

11. Tézisek és hipotézis 

Értekezésem tárgya a két világháború közötti román esszé, pontosabban 
annak értékorientáltsága, mindenekelőtt a közösségi (politikai-történelmi-
társadalmi) értékek vonatkozásában. Az esszé két világháború közötti bősége 
és minőségi színvonala nagyrészt épp annak köszönhető, hogy ez a sokarcú, 
jellegzetesen reflexív műfaj egyszerre volt színtere a tág horizontú szellemi 
tájékozódásnak és az ideológiai választások ütközésének. Szervesen kapcsoló-
dott tehát ahhoz, amit a román kultúra modernizációjának nevezhetünk, és 
aminek egyik nagyhorderejű fejezete a „nyugatos", európai orientáció, illetőleg 
a hagyományőrző, nemzeti vonal konfrontációja. Röviden utalok az irodalom-
történet e kérdésre vonatkozó, klasszikusnak számító tételeire, továbbá frissebb 
keletű értelmezésekre, majd ismertetem a magam hipotézisét. 

1. A román értelmiség a 19. század közepén döntően demokratikus orien-
táltságú volt és demokratikus nézeteket vallott, mivel ez felelt meg a nemzet 
alapvető érdekének: a függetlenség kivívásának és a Nyugathoz való közele-
désnek. (Ibräileanu, 1909. 14.; Vianu, 1946. 148.) Ennek megfelelően a román 
kultúra felemelkedése elválaszthatatlan a nyugati műveltség befogadásától. 

2. Sajátos történelmi és társadalmi okok folytán a 19. század utolsó harma-
dában a modernizáció folyamata negatív értéktöltetet kap a kulturális elit tár-
sadalmi felfogásában vagy olyan ítélet formájában, amely szerint veszélyezteti 
a nemzeti hagyományt és értékvilágot (Eminescu), vagy abban a beállításban, 
hogy a nyugati intézmények átvétele nem szerves, ennélfogva nem is sikeres 
(Maiorescu). E nézetek az elindítói a modernizációt radikálisan visszautasító 
későbbi nép-nemzeti ideológiáknak, illetőleg mindazon doktrínáknak, amelyek 
ugyancsak kategorikusan kétségbe vonják a demokrácia politikai intézményeit. 
(Ibräileanu, 1909. 122—136.; Cälinescu, 1945. 164.; Vianu, 1946, 157—159, 
211—214.). 

183 



3. A modernizáció megítélése kérdésében a kultúra jelzett irányai átnyúl-
nak a 20. századba és tovább polarizálódnak: egyfelől nemzetkritika és nem-
zet-nevelés a modernizáció szolgálatában (Caragiale, Dräghicescu, Zeletin, 
Lovinescu, Zarifopol), másfelől hagyományőrzés, múltnosztalgia, demokrácia-
ellenesség, misztikus nemzetvallás (Iorga, Párvan, Nichifor Crainic, Nae 
Ionescu). Az egyik oldalon a modernizáció úgy jelenik meg, mint ami szükség-
szerű, elkerülhetetlen, sőt kívánatos jelenség (Zeletin, Lovinescu), a másikon 
viszont ellentmondásos, értékromboló, „idegen" volta kerül előtérbe; követke-
zésképp élesen szembenáll egymással a Nyugathoz való felzárkózás, 
„szinkronizáció" (Lovinescu) ideológiája, illetőleg a Nyugat-ellenesség, amely 
egyben együttjár a demokrácia- és racionalizmus-ellenességgel (Nae Ionescu). 
(Dräghicescu, 1907, 416—418.; Zeletin, 1925, 245.; N. Bagdasar, 1940, 
296—303.; Nae Ionescu, 1926—27, 358—390.; Lovinescu, 1924, 132—137.). 

4. A modernizációval szembeforduló áramlatok vizsgálói különféle okok-
ban jelölték meg azok indítékát: Zeletin a román polgárság erőtlenségére hi-
vatkozott a „reakció" erőivel szemben, Lovinescu a városi és a paraszti civili-
záció ellentétének újabb változataként érzékelte. Frissebb keletű értelmezések 
„ellcnideológiát" látnak benne (Gáli, 1988. 26.), a modernitás általános érték-
váltságának következményét (Dan Petrescu, 1990. 41—51.), a történelmi-
földrajzi kontextus kihívásaira adott sajátos választ (Antohi, 1994. 211—224 ), 
a nemzeti identitás görcsösen hagyományőrző politikai doktrínáját (Ornea, 
1995. 87—119.), átpolitizált ortodoxiát (Miskolczy, 1994. 103.), vagy éppen a 
transzcendens nemzet ideológiáját (Karnoouh, 1990. 80.). 

5. Saját hipotézisem nem cáfolja, hanem továbbviszi és új következtetések-
kel egészíti ki az említett értelmezéseket. A román értelmiség legjobbjai a 19. 
században ugyanúgy küldetéses szerepet vállaltak, mint Kelet-Közép Európa 
más nemzeteinek fiai, az ennek megfelelő küldetéstudattal együtt. Döntő sze-
repük volt nemcsak a modernizáció politikai intézményeinek és eszméinek 
vállalásában és terjesztésében, hanem a román nemzeti identitástudat kimun-
kálásában is. A két folyamat egy ideig — az 1848-as forradalom idején, majd 
azt követően a két fejedelemség egyesülése (1859) és a királyság bevezetése 
(1866) pillanatáig — párhuzamosan és egységesen haladt, a század utolsó 
harmadában azonban különvált és szembekerült egymással. Megszületett az a 
nacionalista ideológia, amely a nemzetre, annak hagyományos rendjére és 
értékeire nézve veszedelmesnek látta a modernizációt, és szembefordult vele. 
Ebből ered egy részt a nemzeti és a nemzeti kultúra — a vallást is beleértve — 
hagyományőrző szemlélete és kultusza, másrészt a modern állam politikai 
intézményei ellen intézett támadás, azok kontestálása és diszkreditálása, pél-
dául az „érdekpolitizálás" kategóriája formájában. Függetlenül attól, hogy e 
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nézetek szociológiai szempontból mennyire voltak megalapozottak és indokol-
tak, az adott történelmi kontextusban fékezték és megkérdőjelezték a moderni-
záció folyamatát, és ez a jellegük csak tovább fokozódott a 20. század első 
évtizedeiben. 

Hipotézisem szerint e jelenségben azonosítható az értelmiség egy csoport-
jának sajátos identitásválsága. A nemzeti önaflirmáció adott történelmi szaka-
szában — amely lényegében 1918-ig tartott — a küldetéses prófétai szerep 
megfelelt a korszak tényleges követelményeinek, és a nemzeti célokat megha-
tározó értelmiség e célok képviseletében joggal tekintette magát a nemzeti 
érdek letéteményesének, a nemzet lelkiismeretének. A modernizáció minden 
irányú térhódításával azonban ez a szerepkör válságba jutott, devalválódott, 
rendre meghaladottá és időszerűtlenné vált. Ebből két válasz következett: a 
modernizáció elfogadása és a beletörődés abba, hogy az értelmiségi szerepkör 
is módosul, relativizálódik, illetőleg a modernizáció tagadása és ezen az áron 
az értelmiségi identitás további változatának megőrzése. Miközben a 20. szá-
zad első évtizedeiben a román kultúra eljut a tagoltság és sokszínűség azon 
állapotába, amely a modern nemzeti kultúrákat jellemzi, a húszas évektől kez-
dődően kiújul és éleződik az a konfliktus, amelynek tétje maga a modernizáció 
további sorsa, Románia történelmi útja, egyik fontos mozgatója azonban az az 
értelmiségi identitásválság, amely e kategória bizonyos köreiben elvezet a 
szélsőjobboldali eszmék és az általuk képviselt totalitárius állam vállalásáig. 

III. Terminológia, okfejtés, kérdőjelek 

A mondottakból következik, hogy a két világháború közötti román szellemi 
élet ellentéteit nem pusztán ideológiai természetűeknek tekintem, hanem úgy 
fogom fel őket, mint a kultúra és a társadalom viszonyának kivetülését. Ez 
fölveti a kultúra fogalmának és a szimbolizációs műveletek mibenlétének 
vizsgálatát, nevezetesen azt, hogy miként írhatók le ezek a premodern társa-
dalmakban (Bourdieu, 1978. 197.), illetőleg hogyan határozzák meg az egyéni 
és a csoporttudat alakulását a modern társadalomban (Kelman, 1973. 47—59.; 
Giddens, 1991. 2—15.). A szakirodalomban elteijedt „szerep" és „attitűd" 
fogalma mellett használom a „szellemi alkat" („formale intelectualá") magam 
alkotta kifejezést is, amelyet úgy határozok meg, mint sajátos személyiség-
struktúrát, bizonyos ismeretek és viselkedésminták elsajátításának eredményét. 
Ez egybevág azzal, ahogyan a hivatkozott szerzők szerint az elsajátított ismere-
tek rendszere sajátos gondolati elkötelezettséget teremt (Polányi, 1974. II. 
153.) illetőleg olyan „kognitív sémát" alkot, amely irányt szab a külvilág által 
feltett kérdésekre adott válasznak (Miclea, 1994. 355—359.). 
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Történelmi és irodalomtörténeti adatok elemzése alapján bizonyítom, hogy 
az Eminescu halálát követő évtizedek a román kultúrában kedveztek ama jel-
legzetes „szellemi alkat" kikristályosodásának, amely döntően a humán értel-
miség képviselői — írók, gondolkodók, művészek, tanárok és tanítók, papok 
stb. — körében teijedt. Ideológiai és világnézeti összetevői mellett e konfor-
máció legfontosabb összetevője az a jelképes elköteleződés, amely az identitás-
tudat kölcsönös megfeleltetését tételezi nemzet és értelmiség között: ez az 
értelmiség olyan nemzetképet alakít ki, amelyben saját magának tartja fenn a 
nemzeti identitás védelmezőjének és garanciájának szerepét. Két irányban ható 
legitimációs ideológia tehát, de nem csupán az, hanem egy világi hitrendszer, 
érdektényezők és a szimbolikus hatalom elemeinek összefonódása; ez magya-
rázza, hogy többféle ideológiai színárnyalatban is azonos marad, illetőleg 
nagyfokú ellenállást mutat mindennemű ésszerű cáfolattal szemben. 

A húszas-harmincas évek nagy közéleti vitáiban a román értelmiség ha-
gyományőrző elitje úgy használta a „nemzet", „nemzeti kultúra", „nemzeti 
önazonosság" fogalmát, hogy a saját kizárólagos nemzetképet mint egyedül 
lehetségest fogadtassa cl, és ezáltal megőrizhesse saját identitását. Ezért inté-
zett frontális támadást a polgári demokrácia intézményei ellen, és tett magáévá 
olyan eszméket, amelyek a totalitárius állam formájában saját alternatíváját 
vitték sikerre. 

Dolgozatomban hivatkozom Claude Lefort tanulmányára, aki a demokrácia 
és a totalitarizmus közötti különbséget abban jelöli meg, hogy míg az első 
kiváltképpen „történelmi társadalom", amely elfogadja azt, hogy a hagyomá-
nyos világ elmúltával a társadalomnak nincs semminemű magasabbrendű elve, 
addig a totalitárius társadalom tagadni próbálja ezt az indeterminációt és en-
nélfogva „történelem nélküli társadalomként" része a modern világnak. A 
modern demokrácia Lefort szerint a szilárd bizonyosságok feloldódása köze-
pettejön létre és működik.(Lefort, 1986. 19—20.). 

A két világháború közötti román értelmiség identitás-problémái ebben a 
megvilágításban jellegzetes modernizációs növekedési tünetek. Jelzései annak, 
hogy a nemzeti önazonosság és annak értelmiségi artikulációja nem kerülhette 
el a polgári fejlődésnek azokat a válságait és ellentmondásait, amelyek a tér-
ségben másutt is a „torzult alkat" és a „zsákutcás történelem" Bibó által diag-
nosztizált állapotát idézték elő. (Bibó, 1948. 356—400.) 

E vázlatos ismertetést három kiegészítő megjegyzéssel zárom. 
1. A két világháború közötti román szellemi élet sokkal összetettebb annál, 

amilyennek ez a rövid áttekintés mutatja. Nem kis mértékben éppen tényleges 
értékpluralizmusa, a modernitás irányában való nagyfokú nyitottsága magya-
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rázza, hogy az „utóvéd" kísérletet tesz arra, hogy visszaszerezze magának az 
„előőrs" szerepkörét. 

2. Dolgozatom bizonyos megállapításai további alátámasztást nyerhetnek 
azzal, ha a szakirodalom nagyobb teret szentel az értelmiség-szociológiának, és 
ezáltal jobban adatolható lesz az értelmiségi státus és társadalmi szerep tipo-
lógiája. 

3. A kommunizmus évtizedei részben felfüggesztették, részben azonban — 
más regiszterben és más nyelvi köntösben — folytatták a két világháború kö-
zötti szellemi élet ellentmondásait. Emiatt ezek a kommunizmus okozta újabb 
torzulással éledtek fel a fordulat utáni években. A mai román szellemi élet a 
múlt tehertételével is meg kell hogy küzdjön, amikor a modernizáció és a de-
mokrácia — és ismét a nemzet, a nemzeti kultúra, a nemzeti önazonosság — 
kérdéseire keresi a választ. 
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Cseke Péter 

Paradigmaváltás egy „analógia nélküli" korban 

„Vissza jobban magunkhoz, az egyetemes magyarsághoz s oda szorosabban 
Romániához, Európához és az emberiséghez!" Ugyanabban az esztendőben, 
amikor Makkai Sándor nagy hatású műve, a Magunk revíziója (1931) megje-
lent, Spectator Az erdélyi út című tanulmányában ekként összegezi az elkerülhe-
tetlen szemléletváltásból fakadó teendőket.1 

Az első kisebbségi évtized végén az erdélyi vezető értelmiségiek legkiválóbb 
személyiségei kénytelenek felismerni, s ez a felismerés már Makkainak az ér-
telmiségi ifjúság felkérésére írt Ady-könyvében2 is jelentkezett: „Nem szabad 
megengednünk, hogy az, ami felett ítéletet mondott az Idő, halottan is életet 
szimuláljon, és tovább kísértsen közöttünk." — az erdélyi magyarságnak, hogy 
életben maradhasson, egész gondolkodásmódját és életvitelét meg kell változ-
tatnia. „A tények világosságánál nyilvánvalóvá lett — fejtette ki Spectator —: 
az erdélyi magyarság mostani életformája tarthatatlan. Tehát meg kell változ-
nia, nem gépies elgondolás, hanem az életet biztosító valóságkényszer útmutatá-
sa szerint..."3 Jancsó Béla, aki elsőként gondolja tovább Makkai könyvének 
időszerű figyelmeztetéseit, az Erdélyi Fiatalok hasábjain így érvel: „Kötelesség 
harcolni a külső bajok ellen a jogok megadásáért, de nem szabad a felelősséget 
pusztán ezekre tolni, mert [...] a nem revideált erdélyi magyar öntudat igenis 
okozott annyi pusztulást, mint bármely külső tényező!"4 

Mind Makkai, mind Spectator, mind Jancsó Béla gondolatmenetében közös 
vonás: nem elsődlegesen a külső okokkal magyarázzák a kisebbségi társadalom 
— a világgazdasági válság által ugyancsak felgyorsított — anyagi és erkölcsi 
romlását, hanem azzal, hogy ez a társadalom önszemléletében és önszerveződé-
sében nem igazodott eléggé a kisebbségi helyzet követelményrendszeréhez. 
Mindez távolról sem jelenti azt, hogy a húszas években ne lettek volna olyan 
kísérletek, amelyek az első világháború után esedékes paradigmaváltást meg-
próbálták előkészíteni. Valami egészen különleges szellemisége volt annak a pár 
évnek, amely a Tizenegyek megjelenését közvetlenül megelőzte — mondotta 
már első kiadósabb beszélgetésünk alkalmával Debreczeni László, az Erdélyi 
Fiatalok alapító főmunkatársa, eszmélésének és indulásának körülményeit fel-
idézve. Érezte — fejtette ki —, hogy neki is tennie kell valamit, csak azt nem 
tudta még: mit és miképpen?. A Tizenegyek (1923) mozgalma egyből felvilla-
nyozta, és arra késztette, hogy továbbgondolja, továbbfejlessze programjukat, sőt 
a gyakorlatban is érvényt szerezzen elképzeléseiknek.5 László Dezsőt személye-
sen már nem ismerhettem meg, amikor a két világháború közötti szellemi élet 
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jelenségeivel foglalkozni kezdtem, ám írásaiból rögtön kiéreztem az eszmélke-
dését meghatározó évek rendkívüliségét. „Analógia nélküli kisebbségi sorsba 
jutott ifjúság", „analógia nélküli kor ifjúsága"6 — ekként adja meg több ízben is 
nemzedékének önmeghatározását, és egyik legátfogóbb, legfaj súlyosabb tanul-
mányában azt fejti ki, hogy „A kisebbségi sors azért jár annyi bizonytalansággal, 
mert nincsenek analógiái és fényesen tündöklő, egységes öntudatot kifejező, 
emlékeztető szimbólumai."1 Új helyzetben találta magát az első világháború 
után az erdélyi magyar ifjúság — emlékezett vissza ama „különleges szellemi-
ségű" évekre Jancsó Béla is a Tizenegyek tizenegyedik évfordulóján —, 
„amelyben tanácsot adni, amelyben utat mutatni senki sem tud. De amelyben az 
utat, a következő megteendő lépést megérezni azok hivatottak, akik a közösség 
messze előreérző felfogószervei, az ösztönösen továbblátó művész és a fiatal-
ság".8 

A Tizenegyek indulásában a keltő egybeesett. 
Ám akik az évtized végén — 1929 nemzedékeként — indultak, lényegében 

azok sem érzékelték másként a történelmi időt, miként a közvetlenül előttük 
járók. „Fiatalok vagyunk — olvasható e nemzedék kiáltványában —: a világhá-
ború utáni kor fiatalsága. Akiknek az emberiség nagy kataklizmája csak közve-
tett gyermekemlék volt, s akik az öntudatunk első csírázásával egybeeső törté-
nelmi változásba mintegy beleszülettünk. Beleszülettünk egy nyomasztó gyer-
mek- és iljúkor után, amely illúziókat, gyermeki gondtalanságot korán letörölt, s 
helyébe hamar megéreztette e világ minden mai öntudatos, becsületes fiatalja 
elé meredő gigászi problémát: kiutat találni az emberiség legmélyebb és legálta-
lánosabb válságából és megkeresni a káoszban egy becsületes, alkotó, minden-
kinek termő munka lehetőségeit."9 

Azok a fiatalok fogalmazták meg az 1929-es nemzedék programját, akiket a 
Kiáltó szó (1921) maradásra, a Tizenegyek mozgalma pedig cselekvésre készte-
tett. De mert még nem voltak felkészülve rá, külföldi tanulmányutakra, tapaszta-
latszerzésre indultak. Hogy helyzetüket és jövendőbeli szerepüket tisztábban 
láthassák; hogy a kisebbségi élet formáinak a kialakításához modelleket és 
szakismereteket szerezhessenek. Semmit készen nem fogadhattak el, annál is 
inkább, mivel apáik nemzedékétől egy világ választotta el őket. Törvényszerűen 
el kellett utasítaniuk az „apák világnézetét", amely végső soron „az emberiség 
nagy kataklizmájához" vezetett, és különben is „a főhatalom-változás előtti 
nemzeti azonosságtudat egyáltalán nem felelt meg a kisebbségi helyzet viszo-
nyainak".10 

Nem nehéz felismerni, hogy a Trianon után eszmélkedő új értelmiségi nem-
zedék paradigmaváltási kísérletei 1923, illetve 1929 körül manifesztálódtak. A 
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kettő között nagyon sok a közös vonás, mi több: a Tizenegyek nem csupán az 
erdélyi magyar szellemi építkezések „fordulópontját" jelentő 1929-es nemzedék 
fellépésének előképe, hanem például a húszas évek meghatározó jelentőségű 
irodalomszervezési törekvéseinek is. Mindez a Tizenegyeknek abban a felisme-
résében gyökerezik, miszerint mindenekelőtt a korszellemet magát kell megvál-
toztatni ahhoz, hogy a kisebbségbe szakadt nemzetrészek irányvesztettsége is 
megszűnjék, hogy a kisebbségi helyzet ne értéksorvasztó kalodát jelentsen, ha-
nem épp ellenkezőleg: a sajátos értékek felmutatásának — mindenkit gazdagító 
— lehetőségét. Világirodalmi tájékozottságuk révén az „egész látóhatárt" 
(Szabó Dezső) szemmel tartották, a friss európai szellemi áramlatokba kapasz-
kodtak, és a megújulást egyetemes parancsként tételezték. Azzal a hittel és re-
ménykedéssel vetették bele magukat az önálló irodalomteremtés lázába, hogy a 
megújulás egyetemes parancsának nem vethetnek gátat a trianoni országha-
tárok. „Felszívni a honi talaj minden ízét és megtermékenyülni a világ minden 
gondolatáramával" — ekképp határozta meg Jancsó Béla a Tizenegyek prog-
ramját —, hogy az "Egyetemes Élet" erdélyi szavát, itteni sajátos hangját hal-
lathassák.11 

„Új helyzetbe jutott az erdélyi magyar kisebbség, és ennek minden követ-
kezményét először pontosan és bölcsen az irodalom vonta le" — állapítja meg 
Spectator.1" Amikor a politika mindent elrontott, nem tudott „útmutatónk és 
kivezetőnk lenni életzavarainkból", akkor, íme, itt van az irodalom — jegyezte 
fel azon frissiben a Kiáltó szó társszerzője, a politikus és közíró Paál Árpád: 
„népek lelkének a zengése", „korok beszéde", „az ember szellemi világának 
örök elpusztíthatatlansága". Felfogásában a kisebbségi körülmények között 
született irodalom magának a szabadságnak a szinonimája, elemi hatalom. „Az 
irodalom a gondolkodó és érző örök ember kifejeződése, rabon is szabad, sza-
badságában mindenkit megsegítő, minden életjelenségre visszaható, minden 
életfordulattól új és új erővel megszületni tudó. Ennek az irodalomnak a jöttét 
érezzük most is... Nem esetlegesség ez, hanem az idők teljessége. Meg kell érte-
nünk, mert ebben már az életösztön soha le nem bírható szava zendül mindnyá-
junk felé. Meg kell értenünk, de nem szabad politikai eszközzé roskasztanunk, 
hanem az irodalmat az önmagáért való zengés szabadságában kell hagynunk. Ez 
is beletartozik az irodalomba, a közönségnek az ilyen együtthangoltsága és 
együttérzése. [...] így lesz irodalmunk egy egész népnek az életnagyságává, így 
lesz a politikán túlemelkedő tekintélyünkké és megbecsülésünkké."13 

Tamási Áron is úgy érezte utólag, hogy „az erdélyi magyarság élni akarása 
és magának az emberi életnek a kedve és öröme jelentkezett" a Tizenegyekben. 
Ha Paál Árpád óvni igyekezett ezt az irodalmat a politikától, tizenegy esztendő 
múltán Tamási azt nehezményezi, hogy ennek az írói csoportnak a szelleme a 
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kisebbségi magyarság politikai életében viszont sajnos nem érvényesülhetett. 
Mert szerinte az erdélyi magyar politika „egyetemes" célokat tűzött ki maga 
elé.14 Nem csoda persze, hogy a Tizenegyek közvetlenül nem hatott a kisebbségi 
életstratégiát kialakítani hivatott politikai elitre. Hiszen a fiatal írók mozgalmá-
nak „forradalmi" volt a híre, s ez a „forradalom"— miként Kacsó Sándor 1934-
es visszatekintéséből kitűnik — a magyar múlt hibáival akart leszámolni akkor, 
amikor még „frissek voltak a nemzeti sebek".15 Másrészt pedig azzal is számol-
nunk kell, amire Mikó Imre, az Erdélyi Fiatalok alapító főmunkatársa hívja fel a 
figyelmet az erdélyi magyarság két világháború közötti politikai történetében: a 
kisebbségi lét első évtizedében a társadalom politikai képviselete „legnagyobb 
részben azokból állott, akik a Trianon előtti magyar közéletben is tevékenyen 
részt vettek". Ami nyilván a román kormányok bizalmatlanságát is nem kis 
mértékben kiváltotta. De hát akkor még egyszerűen csak ők rendelkeztek vezetői 
tapasztalatokkal.16 Az új szemléletű, helyzetorientált „életlátású" (László Dezső) 
vezető értelmiségiek kinevelése — akik átfogó cselekvési programot tudtak 
volna kidolgozni a kisebbségi magyar társadalom önmegszervezése, életviteli 
rendszerének átrendezése érdekében — időt igényelt. Hiányzott ugyanis az a 
közeg, amelyikben a Tizenegyek szellemi hatása felerősödhetett volna. 
„Akkoriban még a kolozsvári egyetemen alig volt magyar diák, ki a felhangzott 
szóra rezonáljon — emlékezett vissza Jancsó Béla. — Még tódult ki az ifjúság a 
magyarországi egyetemekre, aki pedig itthon maradt, nem hallatott magáról."17 

Tíz évvel a kolozsvári magyar egyetem románosítása után kezd csak ismét 
számottevővé válni a magyar hallgatók száma Erdély központjában. Ennek 
egyik magy arázata az, hogy az 1928—1929-es évek fordulóján tömegesen kerül-
tek ki a középiskolák padjaiból azok az ifjak, akik megtanultak románul, és 
anyagi körülményeik miatt amúgy sem juthattak volna külföldi egyetemekre, 
odahaza viszont már számíthattak az értelmiségi utánpótlásban érdekelt kisebb-
ségi intézmények és szervezetek szerény támogatására. Másrészt pedig ez az az 
időpont, amelytől kezdve a román hatóságok már nem ismerték el a külföldön 
szerzett diplomák érvényességét.18 

Ekkor tér haza a szegedi egyetemről Jancsó Béla is, nem csupán orvosi dip-
lomájának a megszerzése érdekében, hanem azzal a célkitűzéssel, hogy Kolozs-
váron megszervezi a fiatal értelmiségiek összefogását, megkezdi a főiskolások 
öntudatosítását. Debreczeni László úgy emlékszik rá, mint aki már megismer-
kedésüktől (1926) fogva azt hangsúlyozta, hogy „alapvetően új látásmódra és 
életszemléletre van szükség", „új szemléletű — romantikától, délibábkergetéstől 
mentes — vezetőket kell kinevelni a kisebbségi közélet számára".19 
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A Tizenegyek és az Erdélyi Fiatalokat életre keltő 1929 nemzedéke közötti 
szellemi folytonosságot személyében Jancsó Béla és Balázs Ferenc képviselte. 
Ez a folytonosság nem csupán abban nyilatkozott meg, ahogy Jancsó Béla az 
Erdélyi Fiatalok első évfolyamában megidézi „az erdélyi magyarság jövőbe néző 
öntudatát" jelentő „generációs megmozdulás" tanulságait, de szövegszinten is 
kimutatható. 1929 nemzedékének kiáltványában ugyanis van olyan passzus, 
amelyik mai olvasatban ugyancsak felértékelődhet: "Ahhoz a fajhoz tartozunk 
— hangzik a húszas évek fogalmi szintjén a nemzedéki önmeghatározás —, 
amelyre nehéz jelent mért a sors, de hitünk szerint azért, hogy egész eddigi 
lényét átformálja, belőle minden hazugságot kiirtson, és a létfenntartás ösztöné-
vel találja meg megmaradásának egyetlen útját: a benne rejlő emberi értékeknek 
az egész világ számára való kitermelését."20 

(„Vissza jobban... Európához és az emberiséghez") Nem nehéz kimutatni, 
hogy mind a Tizenegyek, mind pedig az Erdélyi Fiatalok indulásának lényeges 
eszméitető mozzanata volt az emberiségi távlat. A Tizenegyeknél ez magától 
értetődő folyamatnak tűnik, elvégre szépíróknak készültek valamennyien. Ennek 
az értékteremtő távlatnak a jelenlétét azonban csak akkor becsülhetjük érdem-
ben, ha az 1918 előtti erdélyi magyar irodalom provincializmusával és konzer-
vativizmusával is tisztában vagyunk. Sokatmondó tény, hogy az induló Erdélyi 
Helikon első számában Kuncz Aladár az európaiság magasabb szellemi igényét 
és a regionalizmus tudatos vállalását emeli ki a fiatal írók 1923-as antológiája 
kapcsán.21 

Az Erdélyi Fiatalok fentebb idézett megújulás-gondolatának legtáv latosabb 
pontja a munkára és együttélésre építő történeti egyetértés nemzeti-vallási tole-
ranciaelve, a kisebbségi kérdést világproblémaként tételező sorsközösségtudat, 
valamint a Kelet-Közép-Európát Nyugat-Európától elválasztó fáziseltolódás 
felszámolását elősegíteni hivatott, korszerűségre törekvő nyitottság.22 

A Tizenegyek az antológia megjelenése után mind elmentek Erdélyből. Öten 
Amerikát jártak, Balázs Ferenc az egész világot. És egy kivételével mind vissza-
jöttek. Jancsó Béla és Balázs Ferenc mellett 1929 nemzedékét azok próbálták 
összefogni, akik Nyugat-Európában végezték tanulmányaikat (többen a kolozs-
vári teológiai, illetve egyetemi diploma megszerzése után), akik közösségük 
helyzetét tágabb összefüggésrendszerben tudták felmérni, és akik hazatérve az 
értelmiségncvelés kolozsvári műhelyeit tudták vezetni.23 Nagy szükség volt erre, 
mert — amint dr. László Ferenc kimutatta — az 1928—1929 táján egyetemre 
került ifjúság „társadalmi téren egyelőre még tájékozódni sem tudott, csak tapo-
gatózott. Nagy részük a szülői házból egy letűnt világ feletti siránkozást, pesz-
szimizmust hozott magával."24 Ráadásul a középiskolát végzettek 70 százaléka 
állami iskolába járt, és nem lehetett eltekinteni attól, amivel Jancsó Béla 1926-
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tói kezdődően már számolt: az állami iskola sosem fogja „a legnagyobb erdélyi 
magyar feladatok felelősségére" ráébreszteni diákjait.25 

(„Oda szorosabban Romániához") A haza és/vagy szülőföld dilemmáján a 
megtalált távlat segítségével magát egészségesen túltevő Tizenegyek mozgalma 
a tájhaza sajátos értékeire irányította a figyelmet, utat nyitva a népi irodalom-
szemlélet megteremtésének. 1929 nemzedéke a romániai életkeret alaposabb 
megismerésére serkentett. Abból a felismerésből kiindulva, miszerint "nagyon 
sok hátramaradásunknak volt az az oka, hogy nem ismertük kellőképpen ezt az 
országot".26 

(„Vissza... az egyetemes magyarsághoz") „Nálunk nem a magyar irodalom 
pótléka készül — íija Tamási Amerikából lelki testvérének —, hanem a magyar 
irodalomnak egy új fejezete.27 És előbb egy szépirodalmi folyóirat elindításának 
gondját, majd a magyar irodalom eme új fejezete történetének a megírását bízza 
Jancsó Bélára.28 Az 1928—1929-es évek fordulóján Jancsó azonban már úgy 
látja (a Tizenegyek tapasztalatát felhasználva addig különben is létrejön az 
Erdélyi Szépmíves Céh, Kemény János megszervezi a helikoni íróközösséget: a 
Tizenegyek, a Keleti Újság, a Napkelet és az Ellenzék szépirodalmi kezdemé-
nyezéseit az Áprily, majd Kuncz szerkesztette Erdélyi Helikon fogja össze), 
hogy „az irodalom nem az egyetlen, sőt nem is a legfontosabb öntudati formája 
az erdélyi magyarságnak".28 Felvállalja tehát az értelmiségi utánpótlás-nevelés 
nagy gondját. S mivel úgy látja, hogy ennek a népi öntudat megteremtése a 
távlati célja, a Tizenegyek népi programjának a kárpát-medencei kiteljesítését 
várja a szépirodalomtól, a művészetektől, a tudománytól és a közművelődéstől.30 

(„Vissza jobban... magunkhoz") „A Tizenegyeknél a [...] küldetéstudat 
romantikus hangsúlyozásában és az önmeghatározás elméleti igényében még 
együtt volt a sajátosra figyelő irodalmiság eszménye és a népi alapozású társa-
dalmiság" — állapította meg a Tizenegyek megjelenésének hatvanadik évfordu-
lóján Csapody Miklós az Erdélyi Fiatalok előtörténetéről írt nagyívű tanulmá-
nyában. Az irodalmiság nyomvonala később Kemény János korszakos jelentősé-
gű irodalomszervező tevékenységében jelentkezett — fűzte hozzá —, a társa-
dalmiság pedig az Erdélyi Fiatalok társadalom- és művelődéspolitikai munkájá-
ban öltött testet.31 Jancsó Béla ugyanis úgy látta, hogy szárnyaszegett lesz a 
kisebbségi magyarság kultúrája, ha a szépirodalom frontáttörését nem követi a 
korszerű társadalmi tudat kimunkálása. Felfogásában tehát az irodalomközpon-
lúsággal való szükségszerű szakítás korántsem jelentette az irodalmi tudatszféra 
alábecsülését, ellenkezőleg: egy átfogóbb szellemi modellben, az önszervező 
kisebbségi társadalom valamennyi életfunkcióját „szemmel tartó" szintézisben 
találta meg a maga semmi mással nem pótolható, fel nem cserélhető szerepét. 
Alig telik el négy-öt esztendő, és Tolnai Gábor átfogó szintézisben igazolja 
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Jancsó Béla művelődésstratégiai elképzelését: „A jövő letéteményesei ezek a 
szociális falumunkát végző fiatalok, akik már tudatában vannak a magyarság 
kisebbségi helyzete adottságainak és lehetőségeinek."32 
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Tapodi Zsuzsa 

Gumipitypang és irodalomkritika 

Adalékok az irányított irodalom térhódításához a 
ÏT. világháború utáni romániai magyar irodalomban 

A második világháborút követő időszakban a többi kelet-európai nép irodal-
mához hasonlóan Erdély magyar irodalmának történetében hiátus következik 
be. A fordulat nem szerves fejlődés eredménye, hanem egy radikális szakításé 
mindazzal, ami európai tradíció vagy nemzeti hagyomány. A jelenség természe-
tesen nem elszigetelt. Magyarországon „a kontinuitás tudatán alapuló irodalmi-
ság alakulástörténetében ezért nem klasszikus értelmű «korszakvá l tás» kö-
vetkezett be, hanem a folytonosság megszakítása. Nem 1945-ben közvetlenül, 
hanem ezerkilcncszáznegyvennyolc—negyvenkilencben, amikor nemcsak az 
addigi intézményrendszer gyökeres átalakítása történt meg, hanem az irodalom 
élete is egy eladdig ismeretlen faktor: a politikai totalitarizmust megtestesítő 
irodalompolitika irányítása alá került." (Kulcsár Szabó Ernő: A magyar iroda-
lom története. 1945—1991. Bp., 1994. 26.) Romániában hasonló jelenség zajlik 
le: „Léteztek ugyan írók, de nem létezett irodalom a szónak valódi, azaz kultu-
rális tényező értelmében, hanem csupán egy álirodalom és pótirodalmi élet, ami 
maga volt a nonliteratúra és az antiliteratúra." (Marin Nifescu: Sub zodia 
proletcultismului. Bue., 1995. 19.) 

A paradigmaváltás fokozatos. Hogy milyen nagy a különbség az 1946-os és 
az 1948-as év irodalmi színskálája között, ez akkor tűnik fel igazán, ha összeha-
sonlítjuk az Utunk e két évfolyamának írásait. 1947 közepéig viszonylagos szí-
nesség, pluralizmus, a politikai élet ún. népfrontos demokráciájának megfelelő 
szabadság jellemzi az irodalmi megnyilvánulásokat, hogy az év végéig fokozato-
san átmenjen uniszónóba. 

Híven tükrözi az átmenetet, váltást a kommunista párt fokozatos hatalomra 
jutását a könyvkiadás néhány számadata. A kommunista párt kiadásában 1944-
ben 4, 1945-ben 25, 1946-ban 29, 1947-ben 24, 1948-ban 73, 1949-ben 114 
könyv jelent meg. A kor összkiadványainak magyar nyelvű tartalmát tekintve 
még 1944-ben 29% szépirodalom és csupán 6% baloldali propaganda, 1945-ben 
32% szépirodalom, 25% propaganda, 38% tudomány, 5% vallás, 1949-re 24% 
szépirodalom, 62,5% propaganda, 13% tudomány és 0,5% vallás az arány (a 
forrás Tóth Kálmán és Gábor Dénes: Romániai magyar könyvkiadás 1944— 
1949. EME, Kolozsvár, 1992.). Az erdélyi magyar nyelvű kiadványok 
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összterméseben a baloldali agitációs propaganda a tudomány, de fóképp a vallás 
rovására terjeszkedik. 

Az irodalmi életre kiható alapvető társadalmi, politikai változások hatása 
még évtizedekig meghatározó lesz. 1947. február 10., a párizsi békeszerződés 
aláírása után egyből meghaladottá válik a nemzetiségek megnyerését célzó 
kommunista politika. Vasile Luca, a nemzetiségekért felelő kommunista pártve-
zér harcot indít az „elvtelen magyar egység" ellen (A romániai magyarság útja. 
Igazság,1947. május 23.). Luca az engesztelhetetlen osztályharc és forradalmi 
következetesség jegyében reakciósnak minősít minden, a régi világból származó 
magyar vezető személyiséget és eszmét, majd a velük való leszámolásra szólít 
fel. Megkezdődik az MNSZ-en belüli tisztogatás, és ezzel párhuzamosan az 
önálló magyar intézményrendszer felszámolása. 

Nemzetközi szinten az év legjelentősebb eseménye a Kominform, a Kom-
munista és Munkáspártok Tájékoztatási Irodája 1947. szeptemberi nyilatkozata, 
amely rögzíti a világ kél táborra szakadását, a hidegháború tényét. Az is vilá-
gossá válik belőle, hogy a népi demokráciának nevezett átmeneti szakaszt takti-
kailag meghaladottnak tartják. A szovjet megszállási zóna kommunista pártjai a 
hatalom megragadására törnek. Következik a szovjet példa szolgai másolása: az 
osztályharc éleződése, kuláküldözés, folyócsatornázás, államosítások, szövetke-
zesítés, sorra születnek a térség elmaradott agrárországaiban a vas és acél fel-
legvárai, nő a gumipitypang és cukornád, a kultúrában pedig fokozatosan meg-
valósul a szervezett, tervezett, egységes, felülről irányított „termelés", az iroda-
lomban az ennek megfelelő, a Zsdánov elvtárs nevével fémjelzett proletkultos 
dogmatizmus. 

Mi a szerepe ilyen körülmények között az irodalomkritikának? A fokozato-
san egyeduralkodóvá váló marxista elkötelezettségű kritika eszközévé lesz az 
irodalompolitikának, az pedig a politikai csatározásokat szolgálja ki, mivel a 
hatalmi elit Lenin nyomán „kollektív propagandistának, kollektív agitátornak és 
kollektív szervezőnek" tekinti a sajtót és a benne megjelenő kritikát is. Az iroda-
lombírálat szorosan összefügg az elmélettel, mivel a klasszikusok teóriáit kéri 
számon a műveken, s mivel a kritikusok egyúttal a kor irodalompolitikusai is. A 
sajtóban megjelenő bírálatok zömét írónak számító baloldali publicisták jegyzik 
(például Aszódy János, Abafáy Gusztáv, Robotos Imre, Bányai László, Salamon 
László, stb.), ezért szembetűnő a kritikák zsurnalizmusa. Ugyanez jellemzi az 
irodalomtörténeti értékeléseket is. „Németh László « m i n ő s é g i » ideológiája 
volt az egyik legtehetségesebb megalapozója a szellemi jobboldaliságnak, jelsza-
vaival a terpeszkedő hitlerizmusnak segített fészket rakni" — írja Nagy István a 
Világosság című kolozsvári napilap 1945. május 27-i számában. A politikai 
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brosúrák, rendőrségi feljelentések hangja kísért a kritikákban: „A szabotálóban 
tudatosan működnek a reakció ördögei." (Méliusz József: Hallgatnak-e vagy 
szabotálnak az erdélyi írókl Utunk, 1947. 18.) Az irodalmi hagyomány újraér-
tékelésekor 1947 szeptemberében Szemlér Ferenc kifejti: „Jókai elvtelenül és 
gerinctelenül hajlongott a szél irányában, amikor személyi érdekeiről volt szó, 
rögtön félreérthetetlenül keményen és megsemmisítően támadott, amikor osztá-
lyának érdekei kerültek előtérbe." 

Sokszor a feljelentések hangnemét idézi a kritika: „Brázai könyvéből kétség-
telenül kitűnik, hogy mit gondol: elmúlt a veszély, gyerünk vissza a pocsolyába, 
a giccs, a pornográfia, a saját kiadásban megjelent «majdnem regénnyel» 
való házalás paradicsomába [...]. Az illetékesek szigorú és kíméletlen figyelmé-
be ajánljuk a sajtó alvilágának ezt a múltból kísértő alakját." (Csehi Gyula: A 
szerző kiadásában. Utunk, 1948. 6.) 

Hasonló szellemben és hangnemben értékelik a fiatal kritikusok a „rothadó 
polgári kultúra" erdélyi termékeit: „a transzszilvanizmus zagyvasága, a Dsida 
Jenő csicsergő szendesége végső soron azt a célt szolgálta, hogy a dolgozó ma-
gyar népet együgyűen engedelmeskedő állattá, ágyútöltelékké változtassa. Ami-
kor harminc millió munkanélküli tengődik a világon: « A világ mely szép és 
kedves és nekem való. » Éhség, gyermekhalandóság, írástudatlanság, vérbaj és 
gümőkór — s ez a világ Dsidának való?!" (Szász János: Korvin Sándor. Iro-
dalmi Almanach, 1952. 2.). A gondolatmenet jellemzője ennek a kritikatípus-
nak: mindig azt kérni számon, ami nincs benne a műben. A múlt bűneinek 
leleplezése kötelező magatartásként elvárt kritérium, akárcsak a jelen szépsége-
inek és a jövő ragyogó távlatának a bemutatása. Ha a jelenbeli világszintű éhség, 
gyermekhalandóság, gümőkór, stb. figyelembevételével, vagy egyszerűen a 
hiteles valóságábrázolás miatt egy kortárs mű nem felel meg a kötelező opti-
mizmus elvárásának, a kritika rögtön siet megbélyegezni, hogy „negativista", 
„pesszimista", „objektivista" vagy az ábrázolt eset nem „tipikus". 

Az intoleráns, agresszív stílus nem helyi találmány, hiszen Zsdánov 1946-
ban csirkefogónak, csatornatölteléknek nevezi a megbélyegzett Zoscsenkót. 

A baloldali elkötelezettségű kritika evolucionista világnézeten alapul. Az 
univerzális fejlődés eredményeképpen a valóság realista ábrázolása és annak 
egyre magasabb szintre való emelése az irodalom fejlődésének alaptendenciája. 
Ez megfelel a folyamatos társadalmi fejlődés elméletének, mely alapvetően 
hitelvű. A végső igazság birtoklásának hitéből következik, hogy olyan kommu-
nikációs minták válnak uralkodóvá, amelyekben az igazsághoz való viszony 
kérdése a hitviták és zsinati határozatok formuláira korlátozódik. A középkorra 
emlékeztet a fetisizált tan klasszikusainak állandó idézése is. A hasonlóság a 
totalitárius világszemléletből adódik. 
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Az egyedül üdvözítő hit birtoklásának meggyőződéséből következik a kiépü-
lő rendszer értelmiség-ellenessége, hiszen az értelmiségi par excellence gondol-
kodó, kétkedő ember. A totalitárius hatalom ellenséget lát az önállóan gondol-
kodóban: „Mik e parazita értelmiség jellemvonásai? Az, hogy elkülönül a dol-
gozóktól. Az, hogy más fajtájú embernek tartja magát, mint a dolgozó. Az, hogy 
munkáját nem munkának tartja, hanem valami istenszagú műveletnek. Az, hogy 
ezt a rendkívülinek tartott munkáját öncélúnak tekinti. Az, hogy ez a parazita 
értelmiség boldogan záratja magát bankár, nagybirtokos és nagykereskedő urai-
val az ún. elefántcsonttoronyba. Az, hogy a parazita értelmiségi azt képzeli, 
hogy az előbbiek következtében ő, az általa szennyesnek vélt társadalmon kívül 
él, holott a megfogalmazott szennyet egyenesen ő termeli ebben a társadalom-
ban. Ez a parazita értelmiség fogalmazta meg elefántcsonttornyaiban a fasizmu-
sok ideológiai előzményeit, és ennek a parazita értelmiséginek a kezében voltak 
a hitleri emberölő láger kulcsai." (Gaál Gábor: A béke és a kultúra védelme. 
Utunk, 1949. febr. 12.) 

Az igazság kizárólagos birtoklásának hite magyarázza az irodalomról való 
gondolkodás átalakulását. A korábbi irányzati pluralisztikus diskurzusforma 
helyét a diskurzus és ellendiskurzus kétosztatú rendszere veszi át. Az oppozíciós 
vagy-vagy gondolkodás kirekesztő türelmetlenségének megvannak a harmincas 
évekből a maga proletkultos előzményei. Gergely Sándor 1931-ben így ír a 
Korunkban: „Csak kettő van: csak proletár vagy nem proletár: így aki nincs 
velünk, az ellenünk van." (Idézi Kabdebó Loránd, in 50 éves a Korunk. Bp., 
1977.) 

Szintén ez a hit magyarázza az irodalomtól elvárt eszményítést: „A népi 
demokrácia — éppen nagy céljai következtében — az ihletben bizonyos erköl-
csi-világnézeti pátoszt vár." (Gaál Gábor: Valóság és irodalom. Buk., 1950.) 

A kritikai elvárások kulcsfogalma a valóság. „Irodalmunk sürgető feladata, 
hogy a valóság felé forduljon." (Csehi Gyula: Rohamos fejlődés — lassú eszmé-
lés. Utunk, 1948. 5.). Csakhogy ezt leszűkítve értelmezik: „A létezés kulcsa és 
magva nem esztétikai, nem etikai és nem lélektani, de gazdasági-politikai." 
(Gaál Gábor: Új dráma, új valóság. Utunk, 1947. 8.) „Harc ez a valóság, a teg-
napi valóság átalakítása s ennek a roppant Egésznek, a társadalom egészének a 
haladás útján való elővitele, a benne tusázó, visszafelé húzó erőkkel szemben." 
(Gaál Gábor: Valóság és irodalom. 209.) „Minden műalkotás a társadalmi har-
cok terméke és szerepe a társadalmi harcokban van; minden műalkotás az osz-
tályharc megnyilvánulása. Ezért az irodalomtörténeti írás kulcsa a materiális 
valóság (történelem) és az irodalom, illetve a valóság és az irodalom (tükörkép) 
viszonyának kritikai elemzése." (Gaál Gábor: Olvassuk újra a magyar irodal-
mad Utunk, 1948. november 20.) A következtetés logikus és jellemző: „Félre 
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tehát az autonóm szemlélettel olvasás közben!" (/. m.) Ez a valóságértelmezés 
agresszív terminológiában ölt testet: front, arcvonal, leleplezés, átkutatás, tábo-
rok, stb. A kritika fegyver a társadalmi harcokban. „A mi drámai szép igényein-
ket a társadalmi harcokból kivajúdó élet leleplezése elégíti ki valóban" (Gaál 
Gábor: Új dráma, új valóság. Utunk, 1947. 8.). 

A marxisták által bevezetett szociológiai nézőpont alkalmazása a kritikában 
a társadalom irodalomszemléletét úgy módosítja, hogy az irodalom társadalom-
szemléletére tereli a figyelmet. Nem az irodalom immanens értékei, hanem 
szociológiai tényfeltáró szerepe a döntő. „Ebben a valóságban a haladásellenes 
erőket nemcsak az igazságszolgáltatásnak kötelessége leküzdeni, de az iroda-
lomnak is." (Gaál Gábor: Valóság és irodalom. 202.) 

Ez a szemlélet az irodalmat társadalomtudománnyal rokon ideológiának 
tartja. A kritikus dolga, hogy a pártutasításokat számon kérje a művön. Sem az 
alkotó, sem a bíráló nem kell hogy töije a fejét a világ értelmezésén, hiszen 
készen kapja. „Nem vagyok ún. polgár egyéniség sem írónak, sem politikusnak. 
Nincs külön programom, sem az író, sem a néptömegek számára. Nincs saját 
használatra készült világnézetem sem. Világnézetem azonos a Román Munkás-
pártéval." (Nagy István: író és politikus — irodalom és politika. Utunk, 1948. 
március 27.) 

A marxista elkötelezettségű kritika állandóan figyelmezteti az alkotót, hogy 
azért hibázik, mert nem ismeri a valóságot. Ha úgy mutatja művében a dolgokat 
és viszonyokat, amilyeneknek azokat tapasztalta, rögtön kész a negativista vagy 
objektivista bélyeg. Ha a megkívánt tartalmi sémának akar megfelelni, rögtön 
kiderül, hogy sematikusan ábrázolta a valóságot. Ezt róják fel például Horváth 
István Törik a parlagot című regényének a körülötte kibontakozó vitában. 
(1951) A főhősnek nincs itt magánélete, ő a megtestesült elvszerűség. Az iro-
dalmat elárasztó „új tollak" termése az „íróiskola kádereinek" irományai ideo-
lógiai tájékozottsággal kívánván pótolni a tehetséget, annyi sematikus művel 
árasztják el a lapokat, hogy az írószövetség formálisan harcot hirdet a sematiz-
mus ellen. Földes László az Irodalmi Almanach 1950/3-as számában így ismer-
teti az egyik leggyakoribb sémát: „A dolgozók öntudatosan készülnek a terme-
lési versenyre. Az osztályellenség azonban cselt sző. A cselszövés már-már ko-
molyan veszélyezteti a szocialista verseny menetét, amikor ezt felfedezik, az 
osztályellenséget leleplezik, a dolgozók túlteljesítik a normát." A hiba magyará-
zata, „hogy íróink csak az általános törvényszerűség ismeretének birtokában, 
anélkül azonban, hogy e törvényszerűség életben megnyilvánuló sokrétűségét 
ismernék, közvetlenül viszik át a központi mondanivalót elbeszéléseik cselek-
ményébe." 
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Ha az író a társadalmi valóság központi problémájának tekintett osztályhar-
cot veszi alapul, mivel a valóságban nem így tapasztalja, vagy az osztályellenség 
ármánykodását fogja sematikusan ábrázolni, vagy kifelejti a párt vezető szere-
pét, vagy a megoldás lesz suta, például a munkásszármazású pártitkár gyűlésen 
deux ex machina módjára fogja leleplezni az ármánykodó ellenséget. 
Sehogysem sikerülhet a tartalmi követelményeknek is megfelelni és hús-vér 
alakokat ábrázolni. Ha a szegény alkotó a saját életéből merít, rögtön kész az 
„intimizmus" vádja. Ezt veti Gaál Gábor Horváth Imre szemére: „A szocialista 
realizmus a költőtől nem akármilyen futó benyomások impresszionista költe-
ménykéit várja. A kisszerűség, az eszmenélküliség, a távlatnélküliség nem a mi 
költészetünk! [...] Azt kell mondanunk, hogy Horváth Imre költészetét újabban 
az intimizmusban való elmerülés veszélye fenyegeti." (Vita az Irodalmi Alma-
nach 1951/4—5-ös számáról. Irodalmi Almanach, 1952. 1.). 

A szocialista realizmus a mereven értelmezett tükrözéselmélet mellett azt is 
elvárja, hogy a mű ne csak a jelent és a múltat ábrázolja, de azt is, ami nincs, de 
lennie kellene. „Nem csupán arra alkalmas, hogy helyesen tükrözze, hanem arra 
is, hogy egyetlen gyújtópontba összpontosítsa a valóság lényeges vonásait, és azt 
a tényt, mint Zsdánov mondja, reflektorként vetítse a haladás útjára." (Csehi 
Gyula: A szovjet irodalom, a szocializmus és a kommunizmus építésének eposza. 
Irodalmi Almanach, 1950. 1.) 

Ha a szerző saját tapasztalatából merítve pozitívként ábrázol egy osztályel-
lenséget, kész az ítélet, hogy ez nem tipikus. Ha típust ábrázol az elvárásnak 
megfelelően, akkor viszont sematikus. 

Ugyanilyen szívós dogmának bizonyul a haladó és a reakciós nemzeti kultú-
ra összeférhetetlenségének lenini tétele. Megnyilatkozásait nyomon követhetjük 
a hagyomány átértékeléséhez kapcsolódó vitában. Gaál Gábor a lélektani hite-
lesség hiányában is természetesnek találja a burzsoá nő halálát Nagy István 
színdarabjában, mivel a bukásra ítélt osztály képviselőjének pusztulnia kell. 

Az olvasók egyetlen csoportja ismerhette fel magát ebben az irodalomban: 
az, aki ugyanazokat a pártpropaganda szövegeket tekintette kiindulási alapnak, 
mint az író. Kölcsönösen ugyanannak a manipulációnak az áldozatai. „A szo-
cializmusnak a Párt által tudatosított világnézete nem lehetséges a valóság he-
lyes megértése és így nem lehetséges e nélkül a találkozás sem a hős hús-vér 
munkás számára." (Gaál Gábor) 

Az irodalom, irodalmiság mibenlétéről folytatott viták 1947-ig zajlottak. A 
politikai hatalom megragadása után csak álvitáknak volt helye. Mivel a 
zsdánovi esztétika tételeit sehol nem fejtették ki elméleti összefüggéseikben, az 
irodalmi és kritikai életben a klikkek marakodása vált mindennapossá. Az ellen-
tétek nem esztétikai, hanem politikai vádaskodást jelentettek, az egyet nem értő 
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ellenségnek bizonyult. Sok esetben az inkvizítor a következő potenciális áldozat 
is. (Gaál, Földes). Kampányszerű álviták szóltak a pozitív hős tulajdonságairól, 
arról, hogy statisztikai átlag-e a típus, hogy milyen jellegű konfliktust ábrázol-
hat az irodalom. Mivel eleve csak a megbízhatók jutottak szóhoz, igazi foga-
lomtisztázásra nem került sor, mindenki az elvszerűségért versengett. A kampá-
nyok többnyire Moszkvából indultak, az ottani politikai harc lenyomataiként 
kerültek át a román pártvezetésbe, a Scánteia által megfogalmazott direktívák 
pedig rögtön alkalmaztattak az irodalomra. (Lásd az 1949-es kozmopolitizmus 
elleni kampány hátterét Marin Nifescunál — i. m.) 

Az irodalomkritika nem az egyetlen eszköz az irodalmi tudat átgyúrására. 
Nagy István büszkén számol be róla, hogy részt vett a cenzúra munkájában. Az 
indexre került Nyírő József, Makkai Sándor művei évtizedekig maradnak elzár-
va az olvasótól. (Vö. Katona Szabó István A nagy remények kora. Erdélyi de-
mokrácia 1944—48. Bp., 1990. 264.) 

A fasizmus elleni harc jelszavával Romániában újra bevezetik a cenzúrát, és 
koncepciós perbe torkolló hajsza indul például Bözödi György író ellen. Nagy 
István a potenciális rivális kiküszöbölésének céljából mindent elkövet azért, 
hogy Tamási Áront megakadályozza az Erdély be való hazatérésben. A második 
világháború után a nagy hagyományú magyar polgári lapok már nem indulnak 
újra. Az Ifjú Erdély is csak röplapként jelenik meg, mert ahhoz nem kell enge-
dély. A román polgári lapok is állandó papírhiányról panaszkodnak (lásd 
Ni|escu i. m. 35.), míg a baloldaliak hozzájutnak a párt lerakataiból az óriási 
példányszámot biztosító készletekhez. 

Ha a proletkult, sematizmus és szocreál ismérvei (konzervatív, akadémikus 
ízlés, romantikus pátosz, népmesei igazságszolgáltatás, a pozitív hős mítosza, az 
aktuális politikai irányvonal művészeti igazolása, stílusdemokratizmus, az agi-
tatív témák kötelező jellege, pártosság, stb.) minden népi demokrácia irodalmá-
ra egyformán érvényesek, az erdélyi magyar irodalomnak sajátos helyzetéből 
adódóan egy plusz elvárásnak is eleget kellett tennie. Az „új nemzeti szellem" 
(Kacsó Sándor), „az együttélés tudománya" (Balogh Edgár) a napisajtó által 
állandóan hangoztatott követelmény, a testvéri együttélés idilli ábrázolását írta 
elő. A politikai életben megfigyelhető erőltetett párhuzam, hogy tudniillik min-
den román nacionalista elítélésekor ártatlan magyarokat is perbe fogtak — a 
legkirívóbb példa a szárazajtai székely túlélők egy cellában raboskodtak a vé-
rengző Maniu gárdistákkal —, az irodalom terén is érvényesült. A kötelező 
séma, az osztályharc ábrázolása kiegészül egy ki nem mondott, de már az ön-
cenzúra szintjén érvényesített elvárással: azzal, hogy az osztályellenség, a bi-
zonytalankodó kisember lehet magyar, de a pozitív hős, a kisembert fölvilágosí-
tó öntudatos munkás vagy a párttitkár román kell hogy legyen. Mivel nem akar 
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érzékenységet sérteni, ez a szemlélet szintén torzítva tükrözi a reális viszonyo-
kat, ezzel eleve alájátszik a többségi előítéletnek. (A müveket a testvériség nevé-
ben kampányszerűen fordítják.) Visszalépés ez a szemlélet a két világháború 
közötti irodalmi önismerethez képest. Gondoljunk csak Tamási Abel a renge-
tegben című regényének Surgyelánjára és Fuszulánjára, vagy Tódorra Kará-
csony Benő Napos oldal című művéből. A „söpöijünk csak a magunk portáján" 
szemlélet miatt szintén a valóságábrázolás szenved csorbát. Az önmanipuláció 
hatékony eszköze is, hiszen arra hivatott az irodalom, hogy a magyarság számá-
ra az alávetettséget győzelemként mutassa be. 
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Borcsa János 
r 

Állandóság és változás, 
illetve folyamatosság és szakítás 

Méliusz József költészetében 

Töredékek egy tanulmányhoz 

Méliusz József az 1929 nemzedékének nevezett generációs hullámmal érke-
zett az 1918 után, a hatalomváltást követően Romániában kibontakozó magyar 
szellemi életbe, az irodalom mélyáramába, vagyis azokkal a fiatal értelmiségi-
ekkel, Nyugatot jártakkal vagy nyugati tanulmányutak előtt állókkal, akiket — 
hogy egy aktuális értelmezésre hivatkozzam — a Kiáltó szó (1921) maradásra, a 
Tizenegyek mozgalma (1923) pedig cselekvésre késztetett1. 

A lírikus Méliusz pályája 1930-ban kezdődik, az első mestere, Kuncz Aladár 
által szerkesztett Erdélyi Helikonban, lényegében — monográfusa szerint — 
transzilvanista fogantatású versekkel2, az egész alkotói utat végigkísérő irodalmi 
publicisztikáját meg 1929-ben a Kolozsváron megjelenő Ifjú Erdélyben kezdi, 
melynek egy ideig maga is szerkesztője volt, de ott találjuk az Erdélyi Fiatalok 
munkatársai között is az első években, illetve e nemzedék szépirodalmi színre-
lépése dokumentumának tekintett Új Arcvonal című antológia (1931) szerzői 
között. 

A fiatal Méliusz irodalomeszményében és világnézetében korán beállott 
változásban bizonyára Gaál Gábornak, a másik mesternek volt szerepe, lévén 
hogy a zürichi és kolozsvári egyetemi éveket követően (1928—1930) a huma-
nista és demokrata Méliusz újabb nyugati tanulmányút színhelyéül immár nem 
Párizst választja — ahogy azt Kuncz Aladár szerette volna —, hanem Gaál 
tanácsára Berlinbe megy az 1930—3 l-es tanévre, ahol testközelbe kerül az 
antifasiszta baloldallal, és a forradalmi—mozgalmi avantgárd elkötelezettje 
lesz. 

Azt a minősítést, amellyel a hat és fél évtizedes alkotói út végén, de még 
életében Méliuszt illették, — hogy ti. magyar író és európai polgár3 — bizonyá-
ra ebből a kezdő pontból kiindulva, az ún. küszöbkorszak sokféle indíttatást és 
hatást magába olvasztó szellemi produkciója lapján lenne kívánatos értelmezni. 

Néhány irodalomkritikai kísérletet követően, bizonyos részletmegfigyelése-
ket és -elemzéseket végezve csak utalást tehettem a művészi pálya egészére 
vonatkozóan, így összegezvén jó tíz évvel ezelőtt: Méliusz műve a teljességet 
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ostromolja egy olyan korban, amely az átmenetiség és a „széttört teljesség ösz-
szeilleszthetellen cserepeinek hiányos gyűjteményét" nyújtja; a lényeg helyett a 
látszatot mutatja, hangzavart hallat a harmónia helyett, rútat és groteszket ter-
mel ki a szépség ellenében, s végezetül az észellenes és az abszurd javára dönt 
az értelem és humánum ellenében. 

Ezúttal azokra a tendenciákra, poétikai elvekre és strukturális sajátosságokra 
utalnék, amelyek alapján e lírai, illetve költői mű helyét talán ki lehetne jelölni. 

A tárgyalandó költői életművet a maga egészében a modern líra áramában 
érzékelhetjük, tehát a modernségre jellemző jegyek együttese tekinthető a 
Méliusz-életmű állandójának, illetve ez jelenti folyamatosságát. Ami pedig a 
változást, illetve szakítást jelenti, az egyrészt az egyes alkotói szakaszokban a 
többé-kevésbé jól elkülöníthető poétikai eljárások, az említett sajátos jegyek más 
és más konfigurációi révén, hierarchizáltságukban érhető tetten, másrészt pedig 
a szakítás a huszadik századi magyar, de még inkább egy erdélyi érvényességű 
magyar irodalmi hagyomány vonatkozásában érzékelhető és mutatható ki. A 
szakítás előbbi aspektusát azzal példáznám, hogy bizonyos alkotói szakaszokban 
a szerepjátszás mint a lírai alany helyzetéből következő választás és formaalkotó 
eljárás válik dominánssá, más esetekben viszont a különböző műfajokban és 
verstípusokban testet öltő személyes líra válik uralkodóvá. A szakítás utóbbi 
aspektusa meg látszatara olyan erőteljesnek tűnik, hogy a Méliusz-líra mivolta 
is a recepció egyes szakaszaiban megkérdőjeleződött — a hagyományos magyar 
líra-kép felől nézve. 

Ha viszont elfogadjuk az előfeltevést, hogy a modern művészi irányok egyik 
fő vonása nem a hagyományok teljes elvetése, hanem azoknak az addigiaknál 
tudatosabb, szélesebb körű és összetettebb feldolgozása4, abban az esetben nyil-
vánvalóvá válik, hogy Méliusz lírája ama „szélesebb körű és összetettebb" ha-
gyomány feldolgozásán nyugszik. Sőt, éppen az említett szakítások által válik 
hagyományőrzővé, ugyanis azok az igazi hagyományőrzők Somlyó György ér-
telmezésében, akik szakítanak a hagyománnyal, hiszen — Somlyó szavaival — 
„az emberi szellem fejlődésének szakadatlan hagy ománya a szakítás".5 

Méliusz lírája az „avantgarde-ihletés" (Sőni Pál) jegyében született — elte-
kintve az 1930—3 l-es indulás verseitől —, az avantgárd egyes irányzatainak és 
törekvéseinek váltakozását figyelhetjük meg a transzszilvanista verseket követő 
expresszionizmustól a szürrealizmusig például, de ebben a vonatkozásban is a 
kiemelkedő modern alkotók közé sorolható, mivel — hogy újból Somlyó 
Györggyel érveljünk — nem maradt meg végleg annak az iskolának a soraiban, 
amelynek kezdeti lendületét köszönhette.6 

Méliusz lírikusi magatartását tekintve azt mondhatjuk, hogy korán rátalált 
az egyes avantgárd irányzatokon felül álló modern lírára jellemző viselkedéstí-
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pusra, éspedig a metamorfózisra — mintegy ezt részesítve előnyben a másik két 
típussal szemben, amelyet Hugo Friedrich az érzékenységben és a kontempláci-
óban jelöl meg. 7 Szemléleti alapjában meg ez a költészet — habár Whitman az 
egyik ösztönszerűen megtalált, majd tudatosan választott forrás — a csupán 
fragmentumaiban érzékelhető „nagy egész" tételezésén nyugszik, formai-műfaji 
szempontból pedig Méliusz verse — a szabad vers — új, egyéni kötöttségek és 
törvények teremtése irányába halad — amint Somlyó mondja e formáról —, a 
vers individualizációja felé.8 A szabad vers középpontjában a szabadság értel-
mezése, az egyéniség kibontakozásának új követelménye áll.9 

A tárgyalt költői életmű egészének tehát nem egyik vagy másik avantgárd 
irányzatban van a helye megítélésem szerint, hanem e líra állandói és változói 
révén a modernség tágasabb és összetettebb körébe tartozik, s a Rimbaud-i— 
Whitman-i hagyományból táplálkozik. E hagyománytípus előbbi komponensére 
az elszabadult képzelet logikán túli, kötetlen áradása révén emlékeztet, a sejtetés 
helyett a megnevezést választva, mondhatni az antipoétika lehetőségét, utóbbira 
az egész és harmónia igényének fenntartásával és a versbeszéd ütemével. Az 
irodalmi hatást azonban — Hugo Friedrich fejtegetése nyomán — jelentős köl-
tők esetében nem passzív folyamatként fogjuk fel, ez tulajdonképpen egy affini-
tás következménye, amely ösztönzi, hogy konfirmálják és erősítsék meg saját 
művészi hajlamukat valamely előd művének úgymond frekventálásával.10 Egy 
Méliusz vers szavai szerint: „Jöttem nagy elődök, hű társak nyomán, / hogy / 
elválasszak—kössek / én is." (Jákob létrája) 

Ismételjük, a Méliusz-i líra a Rimbaud nevével fémjelzett, azaz a szabad 
formák alogikus líravonulatába illeszkedik, és nem a másikba, a Mallarmé-
típusúba, amely az értelem és a formák szigorát követi. A két tendencia között 
viszont — figyelmeztet Hugo Friedrich — csak a felszínen van ellentmondás, a 
pólusok közötti számos megegyezés a modern líra strukturális egységére emlé-
keztet.11 Mindkét vonulat hasonló szemlélet talajából nőtt ki, és poétikai törek-
vések tekintetében is közösséget mutatnak. A versnek mindenekelőtt önmaga 
törvényeit kell betöltenie. Emellett a forma iránti reflexív attitűd is mindkét 
vonulat esetében hangsúlyozottan van jelen. Sőt, betekintés nyílik az írói műhe-
lyek úgymond titkaiba, ezáltal a művek köré szőtt misztikum szétfoszlik — s 
ugyanakkor újak is szövődnek. Maguk az alkotók világítják meg a művek létre-
jöttének folyamatát azáltal, hogy például Méliusz az Aréna című versesköte-
tében12 közreadja a poémák ún. munkafüzeteit, vagy amint a Horace Cockery 
„darabokra tört elégiái" létrejöttét egy olyan, a fikciót és imaginárius irodalom-
történeti tanulmányt ötvöző regényében, a Horace Cockery—Múzeumban írja 
meg13, amely szervesen kapcsolódik a nagyívű versciklushoz. 
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Méliusz költészete, mondottuk, a modern líra alapstruktúrája egy változatá-
nak tekinthető. Maga a költő is — úgy tűnik — tudatosan törekedett e struktúra 
érzékeltetésére, amikor félszázados lírai-költői életműve közreadásakor, az 
1984-ben megjelent válogatott költemények14 megszerkesztésével, kötete rend-
hagyó szerkezetének kialakításával eleve egy kivívott költészeteszmény pozíció-
jából való olvasat lehetőségét kínálta fel, lévén hogy a Méliusz-költészet íve 
fordított időrend szerint követhető benne, a legújabb költői-lírai szövegektől az 
első, a legkorábbi költeményekig. A szerző utólag egy saját költészetképet konst-
ruált tehát oly módon, hogy a konstruktum alapján lírája valóban azt mutatatja, 
ami lényege: egy töredékeiben létező világmodellt, a létezés és a történelem, 
jelesen az európai viharok viszontagságainak kitett szubjektum drámai küzdel-
mét az azonosság megtalálásáért, a megnevezésért és önkifejezésért, aminek 
eredményeként egy sodró erejű, „zuhatagszerű" (Gáldi László) szabad vers-
forma — szintézisversek és „rövid versek" — és a szereplíra egyéni változata 
született meg, illetve hol medi tativ-elégikus, hol ironikus lírai attitűd jutott 
kifejezésre. 

E köletkonstrukció tehát nemcsak a művész késői önrevíziója saját lírai-
költői művét illetően, de figyelmeztetés például azokra a poétikai jegyekre, 
amelyek a folyamatosságot tanúsítják, hiszen e konstruktum révén a pálya korai, 
véletlennek és társtalannak tetsző lírai kísérletei az újak nézőpontjából — mint-
egy az elért csúcsokról tekintve szét — nyerik el igazolásukat egyrészt, másrészt 
az újabb, bonyolult, többszólamú művészi struktúrák felől tapinthatjuk ki azok 
előzményeit a korai versekben. Az 1933-ban keletkezett Ben Hepburn hagyaté-
ka című ciklust például — mint magányos jelenséget — csak a lírai pálya kitel-
jesülését jelző Horace Cockery „darabokra tört elégiájá"-tól visszatekintve mi-
nősíthetjük egy szerves folyamat részének, következésképp nem előzmény-
nélküli a rejtőzködő személyiség problematikája az 1983-ban megjelent kétré-
szes Horace Cockerybcn, illetve a lírai alany közvetlenségének megszüntetése-
felfüggesztése és különböző, elidegenítő hatást célzó nézőpontok alkalmazása a 
hetvenes évek esszcisztikus költői szövegeiben, prózakölteményekben és hosszú-
versekben, illetve versprózákban. 

Sőt, talán azt is állíthatjuk, hogy a különböző műfajok és verstípusok fölött 
maga az írás mint rendkívüli műfaj áll a Méliusz-líra késői szakaszában. 

A huszadik századi líra legsajátosabb paradoxonának az értelemellenesség és 
az értelemkultusz együttes jelenlétét tekintik.15 Bizonyára a Méliusz-írás mögött 
is ez a paradoxon munkál, annál is inkább, mivel írónk egy, a humanizmust 
sarkkőnek tekintő világlátás igényével alkotott, de annak tudatában vállalta az 
írást, hogy kora az emberiség és az egyén megcsúfolásának százada. Nemkülön-
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ben az írástudó kiszolgáltatottságáé. Egyik hetvenes évekbeli versének (A cir-
kuszban unatkoznak az elefántok) metaforikus szavai szerint: „Az elefánt a falon 
át is besétál / az író porcelánboltjába: műhelyébe, munkaszobájába, / vagy ne-
vezzük vécének, akárminek. / Csak elefántcsonttoronynak ne..." 

A kárpáti-dunai régióban születő magyar irodalom legdélibben fekvő nem-
elefántcsonttornyában, a bukaresti munkaszobában ezerkilencszázkilencvenöt 
november harmincadikán egy újabb méliuszi gondolat és mondat valahol fél-
úton megszakadt... Másnap kórházi ágyon fejeztetett be egy hosszú földi pálya, 
de ezzel kezdetét vette az életmű létrehozójának egy másfajta jelenléte a szel-
lemi térben és a végtelen időben. 
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Szász László 

Egy szerencsés kelet-európai 

Székely János illúziótlan világképének értelmezési kísérlete 

Székely János lételmélete, A valódi világ* olyannyira módszeresen, követke-
zetesen, meggyőzően illúziótlan, hogy menetközben — a szerző által kárhozta-
tott antropomorf gondolkodás és az emberszabású szillogizmusok logikájának 
megfelelően — önmaga ellen fordul, és végső soron nem is reménytelenséget, 
nem is kudarcélményt: pusztán józanságot sugall. Szubjektív olvasatomban az 
értelmezés útja a bevezető fejezet végzetes pesszimizmusával kezdődik: „A kul-
túra a szemünk láttára sorvad el lassan; [...] lehetetlen a filozófia is [...] Mert a 
ráció a világra irányul ugyan, de a világ nem racionális." És az összefoglalás 
keserű kijózanodásában konkludál: „A világban, ha kivonjuk belőle az embert, 
nem marad semmi gonoszság." 

A két pont között pedig ténylegesen egy (nein én vagyok a megmondhatója, 
mennyire valódi) világ, de kétségtelenül koherens logikai építmény növekszik 
fel. 

Nehezen írtam le a lételmélet kifejezéstől valódi világra vonatkoztatva. Nem 
csupán amiatt, mert magam nem is kísérletezem filozófiai megközelítéssel. Nem 
is azért, mert Székely János maga is ódzkodik: „Nem értek a filozófiához, a 
világhoz azonban értek." Hanem azért, mert a filozófia szakot végzett Székely 
János akár egyetlen kicsinyke filozófiai tanulmányt sem publikált; ott lappang 
viszont szépírói termésének és esszéinek minden sora mögött a súlyos gondola-
tiság, a lét és a világ valódi kérdéseire villantó reflexió. Ez a posztumusz kötete 
pedig azon túl, hogy sokkol és provokál, egész írói életművét helyezi más 
megvilágításba: jelkulcsot nyújt, mellyel az értelmezőnek ezentúl számolnia 
kell, a megszokottól eltérő irányból is közelítenie az egyes alkotásokhoz. 

Ha költői termésének zömét eddig szerepversnek, ironikus játéknak, a más-
ság provokációjának tekintettem: most újra kell olvasnom, hogy a feltárult, 
egységes világképpel összevessem. Székely nagyvonalúan megmutatja az értel-
mezés nyitját: „Ifjúkorom derekán [...] megértettem én valamit... Szerencsére le 
is jegyeztem, belccsempésztem egy versbe, mert a gondolat a maga meztelensé-

* Székely János: A valódi világ. Osiris—Századvég, Bp., 1991. 
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geben akkoriban [...] államellenes merényletnek minősült volna ..." A folyóból 
merített idézet így hangzik: 

Egy bizonyos van: a világ 
Nem előre halad, 
Hanem hátulról épül. 

Erre a fiatalkori rádöbbenésre reflektál a monumentális kései gondolati mű. 
Székely János nem volna közismert kaján, kihívó alkotó, ha teljes és egynemű 
értelmezést nyújtana át. Van ugyanis ebben a versben még jó néhány sor, amely 
A valódi világ kontextusa nyomán meglepő összefüggésben szikrázik fol; az 
egykori, pillanat sugallta jelentésüket enélkül talán soha nem tudnók feltárni: 
„...medremnek van ugyan,/ De nekem nincsen formám!" Vagy: „Saját törvénye-
im szerint élek./Motoijaim az előzmények./ A cél s az értelem/ Merőben idegen 
nekem." 

Ha színműveinek időszerűtlen formáját (ötös-hatos jambusok), antikizáló, 
enthimematikus logikai építkezését elsősorban a kihívás gesztusának véltem, 
üzenetét pedig egyoldalúan, a kisebbségi létre vonatkoztatott kérdésnek fogtam 
fel: utóbb figyelmetlen olvasónak kell éreznem magam. Drámáinak ugyanazért 
választott anakronisztikus formát, amiért költőként idejekorán — elvi megfonto-
lások után — elhallgatott. Tudomásul vette, hogy a tágasan értelmezett kultúra 
elvesztette eredendő közösségformáló, crkölcsszabályozó szerepét, az esztétikai 
élmény szükségletét egyre inkább a technicizált tudomány helyettesíti; az iroda-
lom belterjes világában divatok jönnek-mennek, ha tehát valami maradandó, az 
a csupasz gondolat. Cinikusnak tetsző megfogalmazásban színművei tényvonat-
kozását is megjelöli: „A dominanciaelv a társadalom alapelve. Az emberi társa-
dalomban bármiféle egység, rend, szervezet, szerveződés dominanciával hozható 
létre, másképp sehogy. Én ezt a tételt szépirodalmi munkáimban már többször 
leírtam, de senki sem hiszi, kivált a politikusok nem, akiknek pedig foglalkozá-
suknál fogva mindig is tudniuk kellett." Bizonyságként idézzük fel a Protestán-
sok szerzetesének világuralmi szándékot sejtető, álszent, hízelgő, fenyegető 
szavait: „Mihelyt mi megszününk/ Humanizálni, mérsékelni, rögtön/ Érvénybe 
lép a valódi világ." (Az én kiemelésem — Sz. L.) 

Szóval: milyen is a „valódi világ", ahogyan ezt Székely János látta, láttatta? 

Szubjektív olvasatomban tehát az esszékötet az életmű szépírói teljesítmé-
nyével együtt lélegzik, és a fiatalkori versekkel nyílik meg. Mindenekelőtt ter-
mészetesen^ folyóval. Azutáni Tigris bukkan fel: „Megeshetik, hogy/Maga a 
bűntudat a bűn, mert/ Olyan tilalmakat hozott,/ Miket ha megszegek — meg-
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élek,/ S ha nem szegek meg — elpusztulok?" Majd a Gépkocsin kattan a lámpa, 
fénycsóva hasít egy szokatlan látványra: a borjú makacssága mintegy az életút 
predesztinált vonalát követi, a kikerülhetetlen sorsot; a biztonságérzet lehet a 
biztos pusztulás: „Meghal ám/ A biztos útról mégsem tér le." Költői elnémulása, 
a költészet halálának meghirdetése időszakából egy „antivers" fénylik még fel, a 
Tiszták vallatása: „A költészet a mocsok vallomása./ A tisztaság a megvallott 
mocsok. [...] A tisztaság legtöbbször hiány: velünk született, már-már alkati 
nyomorékság és bűnre képtelenség." Végül egy „politizáló" vers, melyet tehetet-
len dühében írt 1974-ben, nem a közlés szándékával (csak posztumusz verseskö-
tetében jelent meg, a szerkesztő szépítő beavatkozásával): „Szavaz a téboly. 
Megfosztja szavától/ A szellemet — s te szavazol vele.../ Jutalomképpen tiéd a 
kiváltság,/ Hogy jogod legyen tiltakozni — épp/ A tiltakozók jogait betiltó/ 
Egyetértésed bő jutalmaképp." 

Csak ezek után tudok igazán elmélyülni (a könyv függelékébe is átemelt) 
Enkidu mítosza ban, „az erkölcs felszámolásának" őserejű, kozmogonikus mo-
delljében. Bár ez a rendhagyó mitológia a nyolcvanas években készült, mégis 
előtanulmányként olvasom az 1954-ben keletkezett Profán passió hoz. Ez utóbbi 
tudniillik (újabb szubjektív megállapítás) a magyar irodalom egyik legsokkolóbb 
gondolati drámája: Júdás itt áldozat, nem áruló, és ez a föltételezés megingatja 
evangéliumi őstudásunkat, hagyományozott világképünket. 

Kétségtelen, hogy a kultúra mélyrétegei felé haladunk. Olyan életmű tárul 
fel előttünk, amelyben a napi politikai eseményekre, az elszigetelt nemzeti ki-
sebbség sorskérdéseire irányuló reflexiók, a pillanat ihlette költői villanások sem 
akadnak fenn a megmutatás jelenségszintjén: egy filozófusi következetességgel 
végiggondolt erkölcsi-esztétikai rendszerben helyezkednek el, a keresztény-
európai kultúrkör megfelelő referenciapontjaihoz igazodnak. A szerző kozmo-
góniáját parafrazálva: ebben az életműben nem minden mindennel, hanem 
minden az egésszel függ össze; minden műfajban és minden sorában az életmű 
egészéi olvassuk. 

Csak ezek után merek nekirugaszkodni A valódi világ 4. fejezetének: A 
kultúra meghasonlásáról. Ugyanis (remélem, nein tévedek) a kultúra, nyelv, 
nemzet mibenlétének értelmezése végett íródott a könyv. Mintegy visszafelé. 
Talán a fentebbi idézetek, utalások is sejtetik, hogy Székely János életműve 
néhány ontologikus fogalom körül sűrűsödik: hatalom — erkölcs (és viszonyuk) 
— szabadság — kultúra — hit — vallás — meghasonlottság. Kulcsszó a domi-
nanciaharc lehet. 

Miért szükséges e kultúra (irodalom, művészet, filozófia) mibenlétének meg-
értéséhez biológiai-logikai alapozás? — kérdezgetem az első fejezetek olvastán. 
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Mert az ember a kultúra által az, ami/aki. A kultúra viszont hatalmi manipu-
lációk eszközévé vált. Vagyis éppen a kultúrája által erkölcsi lénnyé magaszto-
sult ember vált a manipuláció eszközévé. Nincs ebben semmi abszurdum, törté-
nelmi következetlenség: a lényeghez tartozik. Ugyanis „az ember a természet 
meghasonlása": egyszerre kell engedelmeskednie a túlélést biztosító természeti 
törvényeknek (dominanciaharc) és a maga teremtette, kultúrából eredő erkölcsi 
törvényeknek. A természeti és erkölcsi törvény pedig ellentmond egymásnak. 

Talán így tudnám összefoglalni, ha öt sorban kellene megfogalmaznom a 
könyv lényegét. Csakhogy ez semmit sem fejez ki Székely János sajátos szemlé-
letéből, gondolkodói módszeréből. 

Ugyanis éppen a gondolkodással van a legnagyobb gondban. „Gondol-
kodásunk legfőbb hibája az, hogy antropomorf... Az ész: emberszabású, a világ 
azonban nem. A világnak nincs tudata, következtetésképpen nincs célja, jövő-
képzete, nem érvényes rá a finalitás fogalma. Ezek csak a mi fejünkben létez-
nek, a bennünk élő gondolt (antropomorf) világot vetítjük ki a valódi világra." 
Ily módon tagadja mind a fejlődés, mint az antievolucionizmus elméletét; 
mondhatnám, fölébük kerekedik. Mindkét — ellentétes — tan anticipálja az 
emberiség haladásának lehetőségé, Székely nézőpontja azonban történelem és 
társadalom fölött helyezkedik el. 

A világ tehát gondolatilag-logikailag nem megismerhető, más eszközünk 
pedig nincs. 

És ennél a pontnál — pillanatnyilag — zsákutcába jut, mint akárhány gon-
dolkodó elődje, aki nem tudott hinni egy mindenható, világteremtő felsőbb esz-
mében. Azt már tudjuk, hogy a hit — a ráció felől nézve — régen csődöt mon-
dott ebben a kérdésben. Itt azonban a „tiszta ész" fut kiúttalan labirintusba, 
mind a ráció, mind a hit irányából. Ijesztő, fájdalmas logikai okfejtés vezet a 
könyv második részében a — metaforikusán értelmezett — nitzschei tétel to-
vábbgondolásához: „De ha meghalt az Isten, az erkölcs is meghalt: nincs, aki 
megparancsolja." 

A könyv elvégzi ennek a pesszimista konklúziónak a levezetését. Ha érv-
rendszerének a gyökereit kutatom, valamiféle antik sztoicizmusból fakadó, de 
sajátosan kelet-európai egzisztencialista világnézetre bukkanok. Legékesebb 
bizonyítéka ennek az, ahogyan Székely János Heideggerrel vitázik. (A mű há-
romszáz oldalán ugyanis — hivatkozás szintjén — több száz filozófusról, gon-
dolkodóról, íróról esik szó, külön polemizáló fejezetet azonban csak a német 
egzisztencialistának szentel.) Eleve értelmetlennek tartja, hogy bárki a létről 
értekezzen. „Heidegger összekavaija az életet a léttel (az életérzést a létismeret-
tel), mint ahogyan a létezők létét, sőt a világ létét is összekeveri általában a 
léttel..." A létet ugyanis mindketten a nyelv, a tudat, a fogalomalkotás felől 
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közelítik meg, éppen csak Székely számára mást jelentenek ezek a kifejezések. 
A valóságban nincs általában vett lét, csupán konkrét, egyedi létezők vannak: 
„van az órám és van a Dóra hurrikán", de a lét nem van... Az olvasó számára az 
az izgalmas az összevetésben, hogy Székely János — vitatkozva, cáfolva, más 
irányból közelítve, s talán maga sem veszi észre, de — ugyanarra a következte-
tésre jut, mint Heidegger (például a Székely által nem idézett Mit jelent gondol-
kodni? című tanulmányában): „...gondolkodásunk még nem az igazi közegében 
megy végbe". Csakhogy míg Heidegger ennek okát a tudományos gondolkodás 
hiányosságaiban látja, addig Székely János a valódi világ (nem a lét!) megfo-
galmazását kizárólag a természettudománytól váija. 

A másik értelmezésbeli különbség a nyelvhez való viszonyulásban ismerhető 
fel. Heidegger a nyelvet az ember ontikus adottságának tekinti, mely a világban 
egykor otthonos, archaikus ember tudását őrzi a létről. Székely viszont kulturá-
lis produktumként tanulmányozza: nyelv és tudat egyszerre, elválaszthatatlanul 
határozta meg az emberré válás folyamatát, kommunikációs szerepe által közös-
ségformáló és -szabályozó tényezővé, vagy is a mindenkori kultúra megteremtő-
jévé vált. 

Ez az a mozzanat, ahol — nézetem szerint — Székely János megkísérel 
valami eredendően új szemléletet kialakítani. 

Nem nyelv, hanem nyelvek formálódtak. Közös bennük az, hogy a gondol-
kodás hierarchiájának alacsonyabb szintjén minden nyelv még pontosan ragadja 
meg a valóságot; az absztrahálás magasabb régióiban azonban egyre inkább 
érvényesül a gondolkodás antropomorf jelege: a fejünkben élő fogalmakat vetít-
jük a világra, egyre jobban távolodunk a valóságtól. A nyelv a kultúra meghatá-
rozó faktora, mely az eredendő, ősi fogalomalkotási hibák miatt önkényes, ké-
sőbb ideologikus mozzanatokkal telítődik. (Nem csoda, ha a nyelveket, kultúrá-
kat szinte áttörhetetlen falak választják el egymástól.) Olyan fogalmak, mint 
jövő, cél, haladás tehát csak a mi fejünkben léteznek, a valóságban csak tér-idő 
komplexum létezik, amit viszont hagyományos — filozófiai — spekulációval 
nem vagyunk képesek felfogni. 

Hát ezért nem halad a világ, hanem „hátulról épül". Haladás nincs, ellenben 
a világfolyamat szummálódik az idő-faktor egyirányúsága miatt. „A dolog [...] 
saját múltjából összegeződik." Amit mi haladásnak képzelünk, az a tudat és 
kultúra termékére, a társadalomra kivetített antropomorf (vagyis téves) fogalom. 
A valódi világban végeredményben egyetlen elv érvényesül: az idő működése a 
térben. Ezt nevezhetjük természeti törvénynek. „Nincs másfajta törvény, csak a 
természeti. Minden más törvény az élet, a társadalom, az agyműködés stb. tör-
vényei: ugyanezek a természeti törvények úgy, ahogy bonyolult együtthatásuk az 
organikus, funkcionális struktúrákban érvényesül." Logikusan következik ebből, 
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hogy minden, az emberre vonatkoztatott absztrakcióban is a természet törvényei 
munkálnak. Ezért nem lehet kidolgozni a történelem törvényeit sem. Vagyis: a 
történelem sem haladás, hanem az idő működése valamiféle struktúrában; ez a 
struktúra pedig a társadalom, amelyben ugyancsak a természeti törvények mun-
kálnak. 

És ezért a gondolatért érdemes átrágni magunkat a fentebbi, hipotetikus-
szofisztikusnak tetsző okfejtésen. Mert ha nem győz is meg maradéktalanul a 
szerző: immanenciájában kétségtelenül következetes, tételről tételre szervesen 
építkező logikai rendszer kerekedik ki; és szélesebb összefüggéseiben érthetjük 
meg a szépíró életművén végigvonuló — korábban idézett — motívumokat, 
toposzokat, archetípusokat. 

Egy személyben biológusnak, antropológusnak, szociológusnak, történész-
nek, filozófusnak kellene lennem ahhoz, hogy amire gyanakszom: tudományos 
tévedésen, félreértésen, logikai csúsztatáson rajtakapjam a szerzőt. Egy-egy 
szakember bizonyára hamar felfedezné a hibát; az egész hipotetikus építmény 
képtelenül logikusnak hat. 

Mert jóllehet Székely János elveti az axiómákat mint valóságidegen 
asszertóriákat, ő maga is axiómaszerű megállapításokból indul ki; okfejtése és 
következtetései azonban empirikusak, nem bölcseletiek. 

Tehát: ha a világfolyamatban minden strukturált, akkor az élő szervezet is 
struktúra, melyben két alapelv érvényesül. A stabilitás: arra törekszik, hogy 
génállománya révén folyamatosan fenntartsa magát; és a funkcionalitás: a rend-
szer működésében minden egyes komponens szerepet kap. Az élő (biológiai) és 
a társadalmi szervezet között az a különbség, hogy az előbbi sejtekből és az 
általuk alkotott szervekből épül fel, egyetlen sejt vagy szerv hiányát sem viseli 
el, csak így, összességében működőképes; az utóbbi viszont olyan egyedekből 
áll, akik önmagukban is működőképesek, a társadalmi szervezet pedig helyet-
tesíteni tudja az egyedek hiányát, sőt, bizonyos „egyedektől" szívesen megsza-
badul... Ebből az abszurd érvelésből következik a társadalom alapelve: a domi-
nanciaharc — és a szerző furcsa génelmélete. A egyed a társadalmon kívül 
aligha létezhet. Csakhogy a társadalom relációrendszer, az egyed konkrét létező. 
Ami még bonyolítja helyzetünket: „az egyed csak függelékszerve [...] a nemze-
dékeken átívelő, osztódó, újrakombinálódó, öntudatlanul, de valóban élő génál-
lománynak..." A tulajdonképpeni élő tehát a génállomány, amely „tudatos egye-
deket növeszt maga köré, hogy általuk [...] fenntartsa stabilitását". 

Ezért a dominanciaharc: az ember génállománya — mint minden élő orga-
nizmus — stabilitásra törekszik, fennmaradásra, túlélésre: a rendszerben minél 
előnyösebb pozíciót igyekszik kiharcolni. Emiatt vált a társadalom elkerülhetet-
lenül hierarchikus szerkezetűvé, egyesek előnyösebb, mások hátrányos helyzetbe 
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kerülnek; kialakul a hatalom, és akár uralommá is válhat. Egyfelől: a társada-
lom arra kényszeríti a génállományt, hogy a dominanciaharchoz szükséges 
tulajdonságokat rögzítse — ettől vagyunk az állati populációhoz hasonlóak. 
Másfelől: a tudat és nyelv révén megteremtettük a kultúrát, amely szemben áll a 
dominanciaelwel. Hagyományozó, normatív szerepe által a kultúra hozta létre 
az erkölcsöt. „A dominanciaharc strukturálja (megszervezi), az erkölcs viszont 
szabályozza (humanizálja) az emberközösséget." 

És emiatt vagyunk mi meghasonlott lények. Mert ami természeti (tehát ki-
irthatatlan) bennünk, az hatalomra, pusztításra késztet: a kultúra és az erkölcs 
arra, hogy „szeresd a te felebarátodat". „Ha a primer természeti törvénynek 
engedelmeskedünk, szükségképp megszegjük az erkölcsi törvényt. Ha viszont az 
erkölcsi törvényt tartjuk be, szükségképp megszegjük a természet törvényeit." 

Ha zsinórba állítom a fentebb kiemelt fogalmakat, az írói életmű meghatáro-
zó motívumait ismerem föl. Az alkotásokban egyik vagy másik súlypontosan 
szervezi maga köré a szövegkörnyezetet. Itt már, gondolati és eszmerendszerbe 
sűrűsödve, az életmű hermeneutikai hátterét biztosítják. 

Ekkor, váratlanul, újabb Székely János-i motívum bukkan fel: a meghason-
lottság, az örökös feszültség, miszerint két, egymást kizáró törvénynek nem 
tehetünk eleget — ez maga az eredendő bűn. 

Mi ez? Az evangélium érvénytelenítése? Úgy tűnhet, ebben az ijesztően, 
néha taszítóan és abszurd módon racionális világképben nincs helye a transz-
ccndcnciának. Válaszként az olvasó néma kérdésére elhangzik a vallomás: „Én 
nem vagyok vallásos ember. De nagyon ostobának (és elfogultnak) kell lennie 
annak a pogánynak, aki nem látja be Krisztus tanításainak óriási kulturális és 
világtörténelmi jelentőségét. Mert minden vallás, minden kultúra természete 
szerint humánus, [...] a természeti törvényt ellensúlyozza, az emberéletet 
promoválja." Menetrendszerűen következik a tétel fonákja: a „valódi világban" 
a vallás és a hit nélkülözhetetlen, de ezt az „embertenyészet vitális szükséglete 
generálta". 

Az alkotások vonzáskörében maradva, bizonyára nem hat tiszteletlenségnek, 
ha az író mélyebb, titkosabb megnyilatkozásait is feltárjuk. Székely János iljú-
kori lágernaplójában bukkantam a hitkeresés alábbi soraira (Szilveszter este 
van, és kétségbeesetten szeretne otthon, az övéi között lenni.): „Isten nein akar-
ja. Megtiltotta. Jaj, miért tiltotta meg. Jaj, mert rossz voltam. Jaj, mert szidtam 
őtet. Jaj, segíts, Isten. Jaj, kegyelmezz. Engedd meg, hogy hazamenjek..." 

Hogy az elmélyült gondolkodás útja, a kegyetlen társadalmi és intellektuális 
tapasztalatok miként, miféle csalódások és felismerések nyomán vezetnek a 
hitkcreséstől, a kételyektől a mindenben kételkedés, az ésszerűen levezetett és 
tudatosan vállalt meghasonlottság lélekállapotáig — azt legfeljebb teológus 
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boncolgathatná. Magam nem lévén, méltatlan vagyok a kérdés elemzésére. Az 
viszont kétségtelen tény: Székely János az európai kultúra meghatározó vonását 
„Krisztus szeretetparancsában" ismeri fel. „Ha a mai civilizáció Európából ter-
jedt el a világon, [...] az egyebek között bizonyára a keresztény-európai kultúra 
erkölcsi értékrendjéből következik." 

Pesszimizmusa pedig abból (most már világos), hogy az a kultúra, az az 
erkölcs, az a vallás devalválódásnak indult, elvesztette hitelét. A kultúra elher-
dálta azt a bizonyos közösségszabályozó szerepét. Az európai népeket, nemzete-
ket a kultúra, a vallás, az erkölcs foghatta össze, és foghatta vissza a széthullás-
tól, a „természeti törvény" uralmától, attól, hogy egymás leigázását tűzzék ki 
legfőbb célként. Felfogásában egyetlen kultúrspccifikus tényező maradt haté-
kony: a nyelv. „A nyelvi közösség nagyjából nemzetet definiál. Napjaink egyet-
len valódi közössége éppen ezért a nemzet: korunk uralkodó eszméje (amely 
közösségi mozgalmat képes még kiváltani): a nacionalizmus." 

Ha egyébért nem, ezért az okfejtésért volna érdemes minden magyarnak, 
anyaországinak és határon túlinak egyaránt ismernie Székely János furcsa, 
nagyvonalú, hipotetikus elméletét: az az erdélyi gondolkodó, aki a nemzeti-
kisebbségi kérdést nem is szóvirágos panaszáradattal, nem is „mélymagyar" 
fensőbbséggel, de teoretikus alapvetéssel, keresztény-európai és emberi léptékkel 
közelítette meg. Talán az egyetlen erdélyi gondolkodónk, aki a magyar kisebb-
ség kritikus történelmi pillanatában is fölébe tudott emelkedni a személyes sé-
relmeknek, nyelvközösségi meg csoportérdekeknek: annak ellenére, hogy a 
többségénél fölényesen tisztábban látta a helyzetet. (Könyve a tanúság erre.) A 
valódi világbó\ teljességgel hiányzik az a beidegződésünk, hogy sorskérdéseken 
rágódva, s különösen a nemzet tragikus pillanataiban, a másik felé mutogatunk: 
csakis te vagy a hibás. A marosvásárhelyi pogrom napjaiban sem csúszik ki 
ennél súlyosabb „vád" a tollából: „A nacionalizmus ellen csakis olyasmivel lehet 
fellépni, ami maga nem nacionalizmus. Tehát az ideológia leleplezésével, poli-
tikai-manipulatív funkciójának feltárásával: a fogalom tisztázásával." Ehhez az 
emelkedettséghez van szükség — bár oly hipotetikusnak tetsző — elméleti alap-
vetésre és a jellegzetesen Székely János-i sztoikus, minden jelenséget szemből és 
visszájáról szemlélő, kételkedő attitűdre. 

Éppenséggel a hipotetikus jellege miatt van furcsa sorsa ennek a könyvnek. 
Hangsúlyozom: sorsa, élete van. Az élet ugyanis utolérte: vagy — ha úgy tetszik 
— az eleven történelem „belenőtt", belépett a könyvbe, miközben szerzője alkot-
ta. Efféle csoda ritkán adatik az irodalom életében: maga az élet igazolja az 
emberi ész számára megmosolyogtató hipotéziseket. 
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A kézzelfogható valóság A valódi világ utolsó fejezeteire telepszik rá, me-
lyek a társadalom, hatalom, demokrácia viszonyát tárgyalják; ugyanakkor bele-
épül a biológiai alapvetésbe. 

Hiszen, a struktúrák törvényei alapján, a társadalom is hierarchikusan szer-
veződik. Ami ezt megvalósítja, az a hatalom mechanizmusa — megfellebbezhe-
tetlen igazság: „Valamiféle hatalom nélkül széthullana a társadalom." És ebben 
rejlik sorsunk nagy ellentmondása: a hatalomért küzdeni kell (dominanciaharc); 
a hatalom mechanizmusa pedig semmiben se különbözik az emlőshorda, a falka 
törvényeitől. Ismét csak a meghasonlottság fogalmához érkeztünk el. Természeti 
(biológiai) és erkölcsi (kulturális) ütközik a társadalom megszervezésének szük-
ségletében. Olyan következtetést von le mindebből a szerző, amit — józan ésszel 
— csak naiv szolipszizmusnak nevezhetünk, és amit mégis igazol az abszurd 
valóság. Sarkítva, metaforikusán két társadalmi típust „teremt": „A cselekvés 
embere valóságos, életbeli célokra használja intelligenciáját... Nem problemati-
kus számára a világ [...], a dominanciaharcban is otthon érzi magát... A gondo-
lat embere azonban nem a valódi világban él, hanem abban a bizonyos ember-
szabású, teleologikus, finális (gondolt) világban, amely csak a fejünkben van. 
Annak tehát magában a valóságban összes cselekvési kísérlete kudarcra lesz 
ítélve." 

Tetszik vagy sem, ebben az okfejtésben helyén van a megállapítás, hogy a 
szabadság is puszta illúzió, erkölcsi-kulturális produktum, minthogy ellentmond 
a természeti struktúrák szerkezetének. Ha pedig a szabadság a demokrácia 
(megvalósíthatatlan) jelszava, nem kétséges, hogy a demokrácia ugyanolyan 
utópia, mint — a kommunizmus. 

Egyszóval: nem vagyunk képesek megváltoztatni a természet törvényeit. 
Ezen a ponton érintkezik a könyv a politikával (amennyire a „gondolkodás 

embere" megengedheti magának véleményt nyilvánítani politikai kérdésekről), 
anélkül, hogy részt kérne a hatalomból: „... nem vagyok riválisuk [ti. a politiku-
soknak]; a józan eszemen kívül soha semmilyen hatalmam nem volt és nem 
lesz." A józan ész azt diktálja: a társadalom humánus útja a demokrácia felé 
vezet. A szkepszis viszont azt súgja: „... egyes gazdag államokban (ahová évszá-
zadokig ömlött a világ zsírja és verejtéke) a demokratikus jogszabályok jobban 
érvényesülnek, mint ahogy én itt, Kelet-Európában a saját szememmel látom." 

Jellegzetesen kelet-európai felfogás, és azért hiteles, mert nem akarja meg-
nemesíteni nézőpontját: „... szinte már hálás lehetnék, amiért véges-végig dikta-
túrákban éltem, különben sohasem jutott volna eszembe elgondolkodni a hata-
lomról." Nyugati gondolkodó nem írhatott volna ehhez hasonló könyvet. A 
valódi világot csak a „tiszta modellben", a diktatúrákban élve lehet megismerni. 
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Legfőképpen pedig a Kelet-Európát pusztító nacionalizmust. Tudomásom 
szerint senki pontosabban, tömörebben nem fogalmazta meg a jelenség lényegét: 
„A nemzet, a nemzettudat kulturális kategória; az etnikum biológiai, az állam 
politikai. A nacionalizmus, amikor tudatosan összekeveri, sőt azonosítja a kultu-
rális, biológiai és politikai fogalmakat, saját politikai jellegét, tényleges uralmi 
céljait leplezi le." 

Megértéséhez azonban szükségünk van Székely János teljes, hihetetlen 
„valódi világára". (Ha tudomást szerezne róla, talán a Nyugat is másként látná a 
torzsalkodó kelet-európai népeket.) Életművének recepciója azonban jelenleg — 
érzésem szerint — két okból nehézkes és esetleges. Egyrészt: mert irodalomtör-
ténet-írásunk azokat az alkotásokat részesíti előnyben, amelyek 
„közlésképesebbnek bizonyultak" (Kulcsár Szabó Ernő); a közlésképességet 
pedig gyakorta esztétikumon túli, a befogadást terelgető társadalmi-ideológiai 
aspektusok is meghatározzák. Másrészt: az újabb magyar irodalom számára, a 
modernség kritériumaként, olyan elváráshorizontokat rajzol fel, amely a mű 
értékét nem annak autonómiájában, eredetiségében, intenzív totalitásának foká-
ban keresi, hanem a Nyugatról beáramló, divatszerűcn terjedő formai újszerűség 
követelményeivel veti össze. Székely „aszkéta" típusú, szuverén alkotó volt. Sem 
a korabeli hatalom, sem a kritika, sem a közönség lehetséges igényeit nem fir-
tatta. Az irodalom modernségéről volt — bár sajátságos — véleménye, de alko-
tóként semmiféle irányzathoz, divathoz nem kötődött. Életműve mégis korszerű, 
mert korunk legégetőbb kérdéseire keres választ. A valódi világ önmagában is 
meggyőzhet erről. 
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Lázok János 

A hetvenes évek Sütő-drámáinak világképe 

E világkép elemei és azok viszonyrendszere legkifej tettebb formában Sütő 
András Káin és Abel című drámájában lelhetők fel, tehát dolgozatunk első, 
felolvasásra kerülő részében megkíséreljük fölvázolni azt a metaforikus mély-
szerkezetet, amely hipotézisünk szerint e világkép hordozója. A dolgozat máso-
dik részében bizonyítani szándékozunk, hogy az így felvázolt metaforikus 
mélyszerkezet — tehát hipotetikus világkép-modellünk — a hetvenes években írt 
Sütő-drámák értelmezésében is ellentmondásmentesen alkalmazható. 

A Káin és Ábel — mint a bűnbeesés történetének figurális interpretációja 

Bevezetőül és egyben emlékeztetőül: a Sütő-dráma központi kérdése, hogy 
milyen legyen, milyen lehet az a magatartásforma, amellyel a bibliai második 
nemzedék a szüleik által elveszített Édent visszaszerezheti? Mi hatékonyabb: 
Káin lázadó Éden-ostroma, avagy az ellentett ábeli viszonyulás, amely feltétlen 
engedelmessége jutalmául a földön reméli kiérdemelni és elnyerni az Édent? 

Bécsy Tamás Káin és j£e/-kritikája az általánosan elfogadott vagy-vagy 

típusú értelmezések legárnyaltabb összegezésének tekinthető: „...egyértelmű, 
hogy a darab mondanivalója szerint Ábel negatív, Káin pedig pozitív emberi 
magatartás és életvitel. Megítélésünk szerint azonban a két magatartás nincs 
igazán végiggondolva. A lázadó embert, Káint sohasem lehet az igazi emberi 
magatartássá, életvitellé tenni. A valóság nem létezhet csak kérdésekkel és 
lázadással; létezni és funkcionálni a válasszal és a válaszban rejlőkkel, az azok 
iránti bizalommal tud csak igazán".1 

Bécsy Tamás értelmezésének vitatható következtetése, hogy az isteni hata-
lomhoz, mint elvi középponthoz való viszonyában csupán a két testvér szerep-
körének van dramaturgiai funkciója, ilyenformán /idézem/ „az alaphelyzet Káin 
és Ábel mellett nem biztosít drámai helyet Ádámnak és Évának. Az ősszülők 
drámailag Ábel tautológiái, s mikor kételkedik, és lázong Ádám, akkor Káin 
tautológiája."2 Bécsy Tamás szerint az alaphelyzet egysíkúságából szükségszerű-
en egysíkú, kevés viszony szálból összeálló cselekmény következik: „a háromfel-
vonásos mű cselekménye pusztán ennyi: (1) megérkezik Arabella, és Ábelt 
választja, (2) Arabella megcsalja őt Káinnal, (3) Káin eltávozik az Édent felku-
tatni, (4) az 'Úr' Arabella feláldozását kéri, s mikor (5) Ábel ezt meg akarja 
tenni, Káin megöli őt."3 

220 



A dráma részletekbe menő elemzése alapján mi viszont bizonyíthatónak 
tekintjük, hogy a Káin és Ábel szereplői a szó hagyományos dramaturgiai 
értelmében nem jellemek, hanem — éppen Bécsy Tamás terminusával élve — 
olyan „költői képmások", amelyeknek legfőbb tulajdonsága egy metaforikus 
jelentéstöbblet szavaik és cselekvéseik elsődleges logikai értelméhez viszonyít-
va.4 A dráma cselekménye ugyanis nem egy konkrét életfolyamat mimetikus 
jellegű bemutatása, hanem benső tudattartalmakat, illetve ezek viszonyát megje-
lenítő kerettörténet. A szereplők, a cselekményelemek, a pozitív és negatív 
jelentésű gesztusok és tettváltások (a csók, az ölelés, illetve a veszekedés, a 
dulakodás, sőt maga a testvérgyilkosság is) nem elsődleges-konkrét jelentésük 
szerint értendők — sokkal inkább a szerepkörökhöz hozzárendelt, a szereplők 
által élctrekeltett absztrakciók viszonyát, ezek alakulását fejezik ki. 

Értelmezésem szerint ez a dráma az idézett ötpontos cselekményváznál jóval 
komplexebb és elvontabb belső lelki történéseknek a figurális interpretációja, a 
szónak abban az értelmében, amelyet Erich Auerbach nyomán Bécsy Tamás így 
határoz meg: „A figurális interpretáció kapcsolatot szilárdít meg két esemény 
vagy személy között olyan módon, hogy az első nem csak önmagát jelenti, de a 
másodikat is, míg a második önmagába foglalja vagy beteljesíti az elsőt." Az 
előbbi, a prefigura, „csökkentebb, éretlenebb előrevetítése, 'árnyéka' az utóbbi-
nak", míg a figurális interpretáció második eleme, a figura, „megérett, kitelje-
sedett alakban foglalja magába és mutatja meg az előzőt, a 'csírát'."5 

A káini, illetve az ábeli magatartásforma autentikus értelmezéséhez minde-
nekelőtt két másik szerepkör jelentését kell meghatározni: a drámában csupán 
hangja révén, tehát közvetve megnyilvánuló isteni hatalom, illetve az általa 
ajándékul küldött Arabella alakjának metaforikus tartalmait. Az én olvasatom-
ban az előbbi egyetlen tételes vallás istenfogalmával sem azonosítható: az 
emberré válás előtti lét biológiai egymásrautaltságának kifejezője, a fajfenntar-
tási ösztön metaforája. Ezzel szoros összefüggésben a dráma női főszereplője, 
Arabella, és a vele „másodistenként" földre küldött szerelem ugyanezt az egy-
másrautaltságot a kiűzetés után, a tudatos emberi lét körülményei között hivatott 
érvényesíteni. A drámában Arabellát Ádám a következő szavakkal vezeti be a 
színre: 

„ÁDÁM: Most halljátok! És mondá az Úr a kerub szavaival: Éva lányom a 
tiltott szerelemben az emberi létet választotta, és az ember élete, mit örökkéva-
lónak szántam, immáron véges lett. Egyedüli Istenetek voltam, és ti nem eléged-
tetek meg velem. Másikat is választottatok: testi szerelmet, ha ugyan nem 
helyeztétek azt fölibém. Többé nem nyúlok agyaghoz, sokasodjatok magatok. 
Örökkévalónak tűnik majd a pillanat, mikor egymás szerelmében alámerültök, 
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de kékre fagyott orcával bukkantok majd föl a szenvedélyből, mit Éva lányom 
szabadított el Ádámmal, és folytatott a zöldszeművel, Szamáéi-Kígyóval. Le-
gyen tehát másod istenetek a szerelem, kéz a kézben a halállal, kit általa terem-
tettem. Küldöm tehát fiaidnak Arabellát a démonok közül — és azé legyen, akit 
ő választ magának". (Sütő 1978: 165—166.)6 

A szerepköréhez rendelt termékenységi szimbólumok tanúsága szerint 
Arabella alakja a lét örök megújulását és folytonosságát hordozza, az Úr ugyanis 
ölét és keblét megáldva küldi őt a földre. Az első bűnben elveszített édeni 
halhatatlanságot tehát egyedül az ő szerelme képes pótolni, a büntetésül megte-
remtett halál ellenében is. A szerepkörök így felvázolt viszonyrendszere azoknak 
az elvi tényezőknek és tudattartalmaknak a figurális interpretációja, amelyek — 
a sütői mítoszátköltés fikciója szerint — Ádám énjében csapnak össze az első 
bűn szituációjában, a tiltott gyümölcs elfogadása előtt. Egy apokrif héber mítosz 
szerint Ádám, mielőtt megkóstolta volna: „három óra hosszat küzdött a kísértés 
ellen [...] Egész idő alatt kezében tartotta a gyümölcsöt. Végül így szólt: 'Éva, 
inkább meghalok, minthogy túléljelek'... Ezzel megízlelte a gyümölcsöt."7 

Értelmezésem kiindulópontja, hogy a Sütő-mű e lelkitusának és a nyo-
mában megszülető döntésnek a figurális újraértelmezése. E döntés előzménye, a 
lázadó angyaltól megkísértett Éva engedetlensége egy addig áthághatatlan — 
sőt, addig nem is érzékelhető — fallal választja el egymástól az emberpárt, 
hiszen tette nyomán Éva immár halandó, Ádám viszont még halhatatlan. Az 
ontologikus egymásrautaltság, a fajfenntartási ösztön addigi feltétlenségét 
alapjaiban rendíti meg a biológiai létből, tehát a kegyelmi állapotból kiszakadó 
legelső egyed rádöbbenése saját individualitására, tudatos lényként való létezé-
sére. A kegyelmi állapotból s az ezzel járó halhatatlanságból kiszakadva Éva 
legelső felfedezése a halál, a szembesülés önnön létének végességével. A Sütő-
mű Évájának szavait idézem: „Akkor jött az Úr megmondani, hogy a halált 
fogadtam magamba." (Sütő 1978: 163) 

A feléje nyújtott tiltott gyümölcs láttán Ádám kétféleképpen dönthet: ha 
visszautasítja, és Évát magára hagyja halálos vétkével, saját bűntelen magánya a 
legelső isteni parancsot sértené meg, a „Szaporodjatok és sokasodjatok ..." 
teremtéstervét. A tiltott gyümölcs elfogadása ugyanilyen paradoxont rejt magá-
ban: úgy is értelmezhető, mint tagadásig feszített engedelmesség, mint kétség-
beesett ragaszkodás a legelső isteni parancshoz, amely csak Évával együtt 
teljesíthető. A sütői mítoszátköltés kompozíciós bravúrja, hogy az Ádám előtt 
álló két ellentett alternatívát Káin, illetve Ábel szerepköre révén figurálisán 
újraértelmezi. A testvérharc végső kimenetele, a testvérgyilkosság drámazáró 
mozzanata — hipotézisem szerint — Ádám végső döntésének figurális interpre-
tációja. 
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A bizonyítás érdekeben térjünk vissza a dráma női főszereplőjéhez. Az Éva 
szerepkörét figurálisán kiteljesítő Arabella egy olyan döntéshelyzet révén lép be 
a második nemzedék életébe, amely tartalmilag az első bűn imént említett két 
alternatíváját kelti önálló életre. A tiltott gyümölcs megkettőződik kezében, s a 
szerzői utasítás szerint Arabella: „egy narancsot Ábelnek dob, egyet Káinnak, ki 
a magáét elhajítja." (Sütő 1978: 168) A két alternatívát életrekeltő figurális 
újraértelmezésnek köszönhetően kiderül, hogy önmagában sem a tiltott gyü-
mölcs elfogadása, sem visszautasítása nem alkalmas az első bűn válságának 
megoldására: külön-külön mindkét alternatíva az elsőnél végzetesebb Második 
Bűnt idézi elő. A sütői mítoszátköltés e kulcsfogalmának tisztázásához a tiltott 
gyümölcsöt védő isteni átoknak a halálra vonatkozó részletéből kell kiindul-
nunk: „De a jó és gonosz tudásának fájáról, arról ne egyél; mert a mely napon 
ejéndel arról, bizony meghalsz." (lMózes 2,17) 

Ádám és Éva istenkísértő hűsége, a halálos tiltást legyőző ragaszkodás 
egymáshoz enyhíti az engedetlenségüket sújtó büntetés szigorát: az ígért azon-
nali halál helyett „csupán" az egyedi halhatatlanság elvesztésével fizetnek, 
életfogytiglan felfüggesztett halálos büntetést kapnak. A sütői mítoszátköltés 
fikciója szerint ezt az enyhítést az Úr rejtélyes ajándéka hordozza, a halállal 
„kéz a kézben" megteremtett szerelem, melyet a saját átka elleni védekezés 
lehetőségéül küld az emberpárnak. A kiűzetés után, a mulandó földi lét körül-
ményei között az ember legyőzheti a halált a szerelem segítségével — de csupán 
közvetve, leszármazottai révén, a közösség, a faj transzcendens halhatatlanságá-
val. 

A Második Bűn az isteni átkot beteljesítő halál végzetes győzelme a szerelem 
fölött, az elsőnél súlyosabb kimenetelű új bűnbeesés, amely az egyéni halhatat-
lanság elvesztése után immár annak maradékát, a földi lét kollektív halhatat-
lanságát is megsemmisüléssel fenyegeti. A dráma végjátéka két, egymással 
szorosan összekapcsolódó változatban jeleníti meg a Második Bűnt. Itt derül ki, 
hogy e tragikus vétek lényege az isteni hatalom hamis azonosítása az emberre 
büntetésül átruházott földi hatalomgyakorlással. Mindkettőt elutasítva Káin 
egyúttal Arabellát s a vele „másodistenként" földre küldött szerelmet is eltaszítja 
magától. Nem véletlen, hogy a cselekményben ezt az Éden sikertelen — mert 
magányos — ostroma követi, majd a dráma utolsó jeleneteiben a szerelméről 
lemondó Káin remeteségének szándéka. Az ellentétes véglet, az isteni hatalom 
és a földi hatalomgyakorlás engedelmességelvű azonosítása más formában 
veszélyezteti a lét folytonosságát. Ábel kész feláldozni Arabellát, vele és általa 
saját születendő gyermekét is hamis istenné manipulált hatalomképzete oltárán. 

A Káin—Arabella, illetve az Ábel—Arabella párkapcsolat egymást kiegészí-
tő és ellenpontozó jelentei azt mutatják be, hogy — tartalmától függetlenül — a 
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két ellentett magatartásforma utópikus és életidegen hatalomképzete hogyan 
hozza létre a Második Bűnt, az emberi lét folytonosságát megszakító halál 
közvetlen fenyegetését. Az áldozati oltár előtt Arabellára kést emelő Ábel 
mozdulata sűrített képi metaforája a Második Bűn jelentésének. 

Az ekkor bekövetkező testvérgyilkosság, majd az ennek árán megmentett 
Arabella szótlanul is beszédes közösségvállalása a bűnös Káinnal az eredendő 
bűn válságát értelmezi figurálisán, még pontosabban azt a döntést, amellyel 
Ádámnak végül — Évával közösen — sikerül megoldania az első bűn megoldha-
tatlannak tűnő paradoxonát. Ádám ugyanis az eredeti teremtés parancsának és a 
tudás fáját átok alá helyező tiltásnak csak akkor tudna egyidejűleg eleget tenni, 
ha képes lenne a tiltott gyümölcsöt egyidőben elfogadni és vissza is utasítani. 

Az én olvasatomban a drámazáró két jelenet azért tekinthető e paradoxon 
figurális újraértelmezésének, mert Káin úgy teljesíti be az első bűnt sújtó 
halálhozó átkot, hogy érvényt szerez általa a legelső isteni parancsnak is, a 
„Szaporodjatok és sokasodjatok..." imperatívuszának. Az emberiség mitikus 
keletkezéstörténetének legelső halála révén Káin nem csupán és nem egy-
szerűen Arabella életét menti meg Sütő András mítoszátköltésében, hanem az 
emberi szerelmet, azt a rejtélyes isteni ajándékot, amely az első bűnben elveszí-
tett halhatatlanságot az örök emberi megújulás reményével és a mindenkori 
újrakezdés lehetőségével képes pótolni. 
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IV. TÖRTÉNELEMSZEMLÉLET 
AZ EZREDVÉGEN 





Komoróczy Géza 

A közeledő ezredvég 
— egy ókortörténész szemszögéből 

írásom címét ezúttal nem magam találtam ki: könnyed rögtönzéssel Cs. 
Gyímesi Éva adta. Előadásra kért, intézetének hallgatói előtt. Beszélnék nekik 
az ezredvégről. Hamarost erről fog beszélni mindenki; nézzük hát komolyan: 
történeti távlatból. Csakhogy én nem vagyok ezredforduló-hívő, magyarul: 
millenarista. De hát ki lehet fejteni ezt is. Végül tényleg megmaradtam a Cs. 
Gyímesi Éva választotta címnél, s meg a titkokat sejtető tárgynál. 

A jelen szöveget tehát Kolozsvárra készülőben fogalmazom — egy nemrégi-
ben Budapesten, a Bolyai Kollégiumban tartott szabadelőadás nyomán. Egyszer 
már csináltam valami hasonlót. 1990 legelején, sorsfordító események után köz-
vetlenül, de talán inkább a rendszerváltásnak remélt változások közepette, elő-
adást tartottam Budapesten is, Kolozsvárt is, szántszándékkal ugyanazt: „A 
babiloni fogság. Egyéni és közösségi stratégiák az identitás megőrzésére kisebb-
ségi helyzetben." Szövege utóbb megjelent Bezárkózás a nemzeti hagyományba 
című könyvemben (1992, második kiadása: 1995). Kitetszik a szándék: látszó-
lag nagyon különböző közegekben állítani próba alá a helyzetértelmező gondola-
tokat. Vajon van-e értelmük más világban is? Ha jól kérdezünk, remélhetjük, 
hogy igen. Az ugyancsak kolozsvári Benkő Samu találó szava volt annak idején 
(1977), történeti tanulmányok fölött, a helyzettudat. Az értelmiségnek mindig az 
adott helyzetről kell beszélnie, mindig tudatosan, mindig kritikus szemlélettel. 
Nem mintha a dolgok ugyanazok volnának mindenütt; nem. Maga a helyzet 
mindig más, ha csak a külsőségekben is. De a bárhol komolyan föltett kérdések-
nek, akár a történelemben vizsgálódó kritikának is, lesz értelme: tanulsága min-
denütt. Természettudományi szakos egyetemisták Budapesten, a magyar iroda-
lomtudományi tanszék hallgatói Kolozsvárt: talán éppen ők azok, akik elé az 
ókortörténész kiállhat. 

Minek van vége? 

A legelső kérdés, amelyet a közeledő ezredvég előtt fölteszek, úgy hangzik, 
hogy minek is van — lesz — vége most? Magát a kérdést, persze, a cím adja, de 
a probléma: egy korszak elmúlása, lezárása és az új korszak kezdete, állandó az 
emberi nem önreflexiójában: a történeti és a társadalomtudományi gondolko-
dásban. 
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Az ember — közhely — szereti szerves egységnek látni saját életének szaka-
szait, egész életét, családjának, az őt körülvevő tágabb közösségnek, törzsi, 
nemzeti csoportnak, vallási társulásnak, illetve kultúrájának: az eleven hagyo-
mányoknak a múltját. Szerves egységnek látni a múltat, részben éppen azért, 
hogy a változás és az új elfogadható legyen. Hogy a személyes és közösségi tör-
ténelem végtelen folyamatát biztonságot kínáló módon írja le. A drámai változ-
tatás, a radikálisan új, az új korszak is a folyamatossághoz illeszkedik, legalább 
annyiban, hogy kinyilvánítja: mihez képest új és más. Állandóan a folyamatos-
ságot hangsúlyozzuk, emellett azonban szüntelenül meghirdetünk új meg új 
korszakokat is.1 

A gondolkodás, természetesen, mintáért mindig analógiákhoz folyamodik: 
születés, növekedés, meghalás; vagy betegség és gyógyulás; vagy primitív (ős-
eredeti)2 állapot és fokozatos civilizálódás; vagy újabb revoluíio, azaz visszafor-
dulás, kör-fordulat;3 vagy haladás valamely cél felé. Stb. Ezekből az analógiák-
ból alakultak ki az ókor óta a történeti változásokat leíró elméletek, hosszabb-
rövidebb szakaszokra: korszakokra bontva a történelmet.4 

Az új kort először — és majd még sokszor — az ókorban jelentették be: Me-
zopotámiában, az i. e. 3. évezredben, minden uralkodó, a trónra lépésekor. Ami 
a megelőző korszakot illeti: ha nem is ókorról beszéltek, de régi rendről, amely 
elmúlt, s amelyet most az igazságosság kora vált fel, azaz végre visszatér a haj-
dankor. A jó uralom a régi, de időközben megromlott állapotok helyreállítása, 
visszafordulás. A reform mint restauráció, vagy megfordítva: a restauráció mint 
reform sűrűn használt motívum a politikai ideológiákban. 

A történelem nagy korszakokra osztásának két általános mintája alakult ki 
az ókori Keleten és a klasszikus antikvitásban. Az egyik mintát hanyatlás- vagy 
dekadencia-elméletnek nevezhetjük, a másikat pedig fejlődés- vagy evolúció-
elméletnc.k. Tartalmi ellentétük ellenére ez a két felfogás nem záija ki egymást: 
éppen hogy összefonódnak, egymást erősítik kölcsönösen. 

A dekadencia-elmélet klasszikus megfogalmazását — talán egyiptomi előz-
mények nyomán — Hésziodosz adta.5 Az emberiség történetének korszakai: 
aranykor, ezüstkor, rézkor, s ebben a durva, kemény emberi faj, kőrisfából, 
ezután a félistenek rendje, jobb is, mint az előző, végül pedig a jelen, amelyben 
mi élünk, a vaskor. A gond és baj ideje. Vagy korábban kellett volna élni, vagy 
majd a messzi jövőben. A dekadencia koncepciójába már Hésziodosznál bele-
ágyazódik a fejlődés, ha csak elemeiben is. 

A világkorszak-elképzelések az ókori Keleten sajátos numerikus kifejezést 
kaptak. A „Sumer királylista", amely az i. e. 2. évezred elején keletkezett, 
rendkívül magas adatokat tulajdonít a világ teremtése és a vízözön utáni kor 
uralkodóinak. 28 800 év, 36 000 év, 64 800, év stb. A számokon könnyen felis-
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merhető, hogy a 60 négyzetének szorzatai. Későbbi időkre nézve a 60, majd a 
10, illetve a 6 szorzataival találkozunk. „A királyság keletkezése" és a 
„vízözön", illetve a „vízözön" és a — számukra — közvetlen múlt közötti idők-
ben ezek a felszorzott számok jelzik az uralkodási időket. Ezekre a fantasztikus 
adatokra hosszú ideig nem sikerült magyarázatot találni. Két matematikus sta-
tisztikai és numerikus rekonstrukciója6 nyitotta meg az utat az értelmezés előtt. 
Az ókori Kelet matematikája a hatvanas számrendszerre, illetve a tízes és hat-
vanas számrendszer kombinációjára épült. A „Sumer királylistá"-ban az ősi 
korok királyainak életkora rendre felszorzott szám: minél korábbi volt az illető 
uralkodó, azaz: minél közelebb állt a világ kezdeteinek idejéhez, annál nagyobb 
a szorzó, matematikailag meghatározott rendszer szerint. 

Ha a „Sumer királylista" évszám-adatainak matematikai redukcióját elvé-
gezzük, teljesen normális, átlagos életkorokat kapunk. De a számok mögött 
mégsem valóságos — történeti — adatok állnak: gondolkodásmód, történeti 
mitológia.7 A szorzó a nagyságrendet érzékelteti. A 60 négyzete mint szorzó 
már valósággal isteni nagyságrend. A „Sumer királylista" szerkesztői, akik az 
idők kezdetéig akarták visszavezetni saját dinasztiájukat, tudták, egy-egy király 
mennyi ideig ül a trónon. Szokványos számokat vettek, mondjuk, 6, 10 vagy 18 
évet, s ezt manipulálták. Nem valamiféle hamisítás céljából: tudták, hogy a régi 
időkben más volt az élet nagyságrendje. A felszorzás a mitologikus nagyságrend 
matematikai átfogalmazása. Egy mezopotámiai eposzban is olvassuk: 1 isteni év 
annyi, mint 3600 emberi év. Ez nem más, mint a mitologikus gondolkodás téte-
le, numerikusan megfogalmazva. Magam úgy gondolom, hogy a régiek a törté-
neti nagyságrend különbségeinek kifejezésére kidolgoztak egy módszert — a 
inaguk módján. 

A közönséges mértékkel mérve lehetetlenül hosszú uralkodási idő a történe-
lem kezdetén a mitologikus gondolkodás jellegzetes terméke. Innen nézve a 
valóságos életkorok csak hanyatlásnak mondhatók. Az emberi élet felső határát 
a Biblia 120 évben rögzítette (Gen. 6,3) — a valóságban ez a formula jókíván-
ságszámba megy. Hogy miért kell maximálni az emberi élet tartamát, csak az 
ókori keleti mitologikus gondolkodás felől érthetjük meg. 

Nemrég egy erdélyi református pap, aki egyébként a Biblia értelmezésében 
már-már anakronisztikusan merev, érdekes matematikai megoldást dolgozott ki 
a bibliai patriarchák életkori adatainak magyarázatára is. Itt a szorzószámok, az 
ő megfejtése szerint, természetes törtszámok: a 25, azaz egy négyzetszám, kü-
lönböző hányadosai: 25/2, 25/3, stb., időben a reális életkori adatok felé köze-
ledve. Javaslata numerikusan kifogástalannak látszik, és a „Sumer királylista" 
alapján könnyen belátható az is, hogy a szorzószám, amelyet a Biblia szövegé-
nek szerzői vagy szerkesztői az élettartam nagyságrendjének megváltoztatása 
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érdekében kialakítanak, miért nagyobb, ha a legrégibb időkről van szó, és ki-
sebb, ha fiatalabbakról. 

A mitologikus gondolkodás ezen eseteivel jelezni akartam azt, hogy a saját 
múltunkról való gondolkodás a régiségben is ugyanazt a tudatosságot mutatta, 
mint amit a mi magy arázatainkban múltról és jelenről. 

Nos, a mi közeledő ezredvégünkről szólva, nyilvánvaló, hogy 1989/90-ben, a 
szovjet birodalmi rendszer összeomlásával egy történeti és politikai korszak vé-
get ért. Nyugodtan mondhatjuk, hogy a rövid 20. század, amely az I. világhábo-
rú körüli forradalmakkal vette kezdetét, és tartott 1989/90-ig. Ebben az értelem-
ben 2000 és 2001 fordulója, az évezredváltás nem lehet új kor kezdete. 

Az újabb történetírásban nem ritkán a technikai civilizáció fejlődésének ál-
lomásait tekintik korszakhatárnak. A kezdetet a nagybácsi Toynbee könyve je-
lentette, az előző századfordulón, az „ipari forradalom"-ról.8 A magasan fejlett 
szocialista társadalom építésének korában — nyugati mintát is felhasználva — 
filozófusok taglalták ágas-bogas érveléssel, átszellemülten a tudományos-
technikai forradalom jelentőségét. (Sigluma is volt: TTF, mint az egykori nagy 
forradalomnak a NOSzF.) Miközben napról napra tapasztaltuk a hiány techni-
káit. Henyének hangzik talán, de ókortörténészként csak azt mondhatom, hogy 
nagyon apró korszakokra volna felszabdalva a történelem, ha a kerék feltalálásá-
tól kezdve a technikai fejlődés minden fontosabb állomását valóságos történeti 
korszakhatárnak tekintenénk. Számon tarthatunk nem egy valóban jelentős fel-
fedezést. Ilyen volt, csak a közelmúltból véve a példákat, mondjuk, a gőzenergia 
felhasználása, az elektromosság, a robbanómotor, a relativitás-elmélet, a kvan-
tumelmélet, e két utóbbi komoly kihatással a társadalomtudományokra is. Aztán 
az atomenergia, a kommunikáció technikáinak felfedezése és így tovább. Ma 
hajlamosak volnánk azt mondani — és a komputer-fejlesztők szuggerálják is ezt 
a felfogást —, hogy belépünk a globális kommunikáció korszakába.9 

Kategorikusan tagadom, hogy a technikai felfedezések, legyen bármi nagy 
jelentőségük, rendszerszerű akár, teijedjenek el, akár az egész földön: hogy a 
technikai felfedezések valódi történeti korszakokat jelölnének. A technika fejlő-
dése inkább a természet mesterséges megsokszorozásának folyamata: mestersé-
ges természet vagy természetek, mondhatnánk, természet-színfalak létrehozása; 
de a darab menetét nem a kulissza határozza meg. 

Azt gondolom, hogy előadásom címében az ezredvég szó, hogy egy néhai 
vezető politikus nyelvi modorosságainak egyikével, egy általa jogi összefüggés-
ben gyakran használt kifejezéssel éljek: okafogyottá vált. 2000. december 31-én, 
az i. sz. 2. évezred utolsó napján, történeti értelemben véve nem lesz vége 
semminek. Nincs ezredvég mint történeti korszakhatár. 
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Van-e évezred? 

A második kérdés, amelyre választ próbálok adni: Honnan van az évezred 
fogalma, és mi a tartalma? 

Maga a millennium szó latin eredetű, de nem klasszikus szóalkotás: a közép-
kori keresztény gondolatvilágban gyökerezik; ugyanitt keletkezett a millena-
rista/ millenariánus szemlélet (vagy: millennializmus) is. Görögül, a szó latinos 
írásmódja szerint: chiliasmus. Értelme szerint mindkettő: ezredforduló-hit, azaz 
hit abban, hogy a Jézus születésétől eltelt ezredik év fordulópontot jelent az em-
beriség történelmében. 

A keresztény Bibliából idézek, az Újszövetség utolsó könyvéből: az 
„Apokalüpszisz"-bői, magyarul:.„János jelenései"10. A 20. fejezet első néhány 
mondata (20,1—8): 

„És láttam, hogy egy angyal leszállt a mennyből, az alvilág 
(abüsszosz) kulcsa volt nála és egy nagy lánc a kezében. Megragadta 
a sárkányt (drakón), az ősi kígyót (ho ophisz ho arkhaiosz), aki az 
Ördög (Diabolosz) és a Sátán (Szatanasz), megkötözte ezer esztendő-
re (khilia e té). Levetette, az alvilágba bezárta és pecsétet tett rá, hogy 
meg ne tévessze többé a népeket (ethnosz), amíg el nem telik az ezer 
esztendő, azután majd el kell oldozni őt kis időre. És láttam trónokat, 
helyet foglaltak rajtuk és ítélő hatalmat kaptak azoknak a lelkei, 
akiknek fejüket vették a Jézusról való bizonyságtételért és az isten 
igéjéért, s akik nem imádták a fenevadat (thérion), sem az ő képmását 
(eikon), és nem vették fel az ő bélyegét [vagy: jelét (kharagma)] a 
homlokukra és a kezükre. Ezek életre keltek és uralkodtak a Krisztus-
sal (ho Khrisztosz) ezer esztendeig. A többi halott nem kelt életre, 
míg el nem telt az ezer esztendő. Ez az első feltámadás (anasztasisz). 
Boldog és szent az, akinek része van az első feltámadásban: ezeken 
nincs hatalma a második halálnak, hanem az isten és a Krisztus pap-
jai lesznek, és vele fognak uralkodni ezer esztendeig. Amikor pedig 
eltelik az ezer esztendő, a Sátán elbocsáttatik a börtönéből, és elmegy, 
hogy megtévessze a népeket a föld négy sarkán (gónia), Gógot és 
Magógot, hogy összegyűjtse háborúra azokat, akiknek annyi a száma, 
mint a tenger fövenye..."11 

János evangélista, aki az idézett szövegrészben az egyik látomását mondja el, 
a Gonosz elleni végső harc előzményeit írja le. Nem tudjuk meg pontosan 
(értsd: bármi külső adathoz kötve), hogy ez az ezer év mikor kezdődik meg. A 
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szöveg a Sátán elleni küzdelemben, ha homályosan is, de legalább két szakasz-
ról beszél: az első szakasz ezer évének eltelte után egy új kor kezdődik. 

Góg és Magóg a Bibliában (Ez. 38,2) az Észak vagy Észak-Kelet felől fenye-
gető ellenséges népek elnevezése. A világ négy sarka kifejezés az ókori keleti 
szövegekben a mitologikus kozmoszleírások egyik eleme. 

Az ezer < \> mint történelmi periódus ebben a szövegben jelenik meg először a 
nyugati írásbeliségben. Hosszú múlt áll azonban mögötte: mitológia. 

Hogyan alakult ki az a képzet, hogy az ezredik év egyszersmind korszakfor-
duló lesz? Hogyan alakult ki a millenarista gondolkodás? 

A nagy világkorszakok tanával az indiai és iráni mitológiában találkozha-
tunk. Indiai elképzelések szerint a világ története négy korszakból (yuga) áll. 
Mindegyik yuga előtt hajnal, s utána alkony van. Az elsó yuga 4000 év, a má-
sodik 3000, a harmadik 2000, a negyedik 1000. A hajnalok és alkonyok hosszát 
mindig ugyanannak a számnak a százas nagyságrendje adja, tehát 400—400, 
illetve 300, 200, 100, csökkenő értékekkel. Mindez összesen 12 000 évet tesz ki. 
Indiai elnevezése így hangzik: „nagy yuga (maháyuga)", azaz nagy világkor-
szak. 

Iránban Zarathustra vallása, az i. e. 6. század óta az államvallás rangján álló 
zoroasztrianizinus ugyancsak négy világkorszakkal számol; mindegyik korszak 
3 000 év, összesen 12 000 év, mint a maháyuga. A négy világkorszakban megy 
végbe a kozmikus méretű küzdelem Ahura-mazda („a Tudás ura", a középkor-
ban: Ormuzd) és Angra-mainju („romboló Szellem", a középkorban: Ah-
rimán12) között. Az előjáték: Angra-mainju megpillantja Ahura-mazdát, s felve-
szik egymással a küzdelmet. Az első korszakban Ahura-mazda létrehozza a vi-
lág — s benne az ember és más élőlények — ősképét.13 A második korszakban 
az őskép anyagi formát ölt a földön. A harmadik korszakban — ez a jelen, a 
történeti idő — Angra-mainju behatol a világba, s ettől kezdve a világban ele-
gyesen található a jó és a rossz. A negyedik korszakban Ahura-mazda elküldi a 
világba Zarathustrát. Az ő magjától, amely egy tó vizén terül szét, háromszor 
egymás után egy-egy szűz leány, évezredenként egy, a vízben fürdőzve, meg-
termékenyül, s megfoganja a megváltót. A végső küzdelem során, a legutolsó 
évezredben a megváltó végül legyőzi Angra-mainjut. A világban diadalra jut a 
jó, megvalósul a tökéletes tisztaság. 

Ezek a világtörténet-mítoszok a történeti időt koncepcionalizálták: a törté-
neti változásokról kialakult elképzeléseket a legáltalánosabb formában, 
numerikusan fogalmazták meg. Posztulálták a történeti változások célját: az 
isteni világrendnek megfelelő tökéletes állapot kialakulását. 

Az ókori keleti és hellenisztikus dinasztikus érák hatására a római korban, 
amikor a terjeszkedő római birodalom a korábbi önálló politikai-territoriális 
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egységeket a Mediterráneum egész térségében egy politikai egységbe szervezte, 
a különböző lokális történeti hagyományok alapján különböző világérák alakul-
tak ki. Eratoszthenész a görög történelmet az olympiai játékok szerint foglalta 
kronológiai keretbe, Rómában a város alapításának — fiktív — időpontjától 
kezdődően számították a történelmet, a zsidó hagyomány, az ókori Kelet tradí-
ciói szellemében, s a Biblia nyomán, a világ teremtésétől. Helyi érvényű törté-
neti szkhéma volt valamennyi, de implicite világtörténet is: a lokális történelem 
kronológiájához hozzá lehetett kapcsolni bármit. 

A zsidó világtörténet kronológiája az i. sz. 2. században alakult ki, első 
nyoma a Szeder olám rabba című értekezés. Ez a történeti mű a Biblia elbeszé-
léseiben található kronológiai adatok alapján, a számadatokat sorba rakva hatá-
rozta meg a világ teremtésének dátumát (i. e. 3761). A zsidó világéra mind a 
mai napig használatban van a rituális naptárban.14 Utóbbit II. Hillél pátriarcha 
vezette be az i. sz. 4. század közepén, azzal a céllal, hogy minden egyes zsidó 
község egységes rend szerint maga állapíthassa meg az ünnepek időpontját. 

A kereszténység világtörténete — kronológiai értelemben — hosszú időn át 
szorosan követte a zsidó és hellenisztikus hagyományt. Euszcbiosz (az i. sz. 4. 
század elején) és Hieronymus/(Szent) Jeromos (i. sz. 400 k.) az időszámítás kez-
dőpontjául egyaránt Ábrahám születését választották. Már az i. sz. 2. században 
fölmerült az igény arra, hogy a naptár rendjét — például, a húsvéti ünnep idő-
pontját — függetlenné tegyék a zsidó naptártól. Tudós klerikusok, először Iulius 
Africanus (i. sz. 220 k.), majd definitív formában Dionysius Exiguus római apát 
(az i. sz. 520/530-as években), az evangéliumi adatok alapján próbálták megha-
tározni Jézus születésének időpontját, az akkor használatban lévő időszámítási 
rendszerek szerint. A keresztény időszámítás — és ennek nyomán a ma általá-
nosan elterjedt polgári naptár — Dionysius Exiguus számításain alapul. Ugyan-
akkor az újkori történeti kritika bizonytalannak minősítette azokat a forrás-
adatokat, amelyek alapján egykor kiszámították Jézus születésének időpontját.15 

Jézus születésének évét, egyszerűen szólva, nem tudjuk meghatározni. Nem 
azért, mintha Jézus történetiségében kételkednünk kellene, hanem mert a ren-
delkezésünkre álló források bizonytalanok. A keresztény időszámításon alapuló 
világéra — ebben az értelemben — pusztán jámbor fikció. Kissé méltányosab-
ban fogalmazva: történeti relikvia, az i. sz. 6. századi ismereteknek megfelelő 
körültekintő becslés. 

A középkorban, a 10. században az ,/lpokalüpszisz" idézett helye és 
Dionysius Exiguus kronológiai számításai nyomán a keresztény világ azt várta, 
hogy az 1000. évben a világ megújul. Valóra válnak az ,./Ipokalüpszisz" szavai, 
eltelik az ezer esztendő, bekövetkezik a fennálló világ vége, s a kis ideig tartó 
küzdelem a Sátán és az isteni erők között meghozza az ítéletet és a megújulás 
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után Krisztus uralkodását. GyöríTy György úgy vélte, hogy István király koroná-
zását is tudatosan rögzítették az új évezred legelső napjára, 1001. január l-re.16 

Az első millennium, tudjuk, elmúlt, s bár a millenarista várakozások időről 
időre megújultak azóta is, a képzet hátterének ismeretében nincs okunk az évez-
rednek jelentőséget tulajdonítani. A keresztény időszámítás évezredei nem Jézus 
születésének tényleges időpontjához kötődnek, nem évfordulók. Az ,/lpoka-
lüpszisz" jövendölésének éppen annyi a jelentősége, mint az indiai vagy perzsa 
mitológiának. Nem indokolt, hogy ettől a történeti közegtől függetlenül bármi 
jelentőséget tulajdonítsunk neki. Minden év egy évezred vége, s a kezdete egy új 
évezrednek. Nincs évezred mint történeti periódus. Az i. sz. 2. évezred vége nem 
más, mint az általunk használt naptári rendszer egyik egységének határa, tech-
nikai szintű közmegegyezés. 

Üdvösség-elméletek 

Harmadik kérdésem az emberi történelem változásainak legáltalánosabb 
modelljeit illeti: a nagy fejlődés-elméleteket. Értelmes-e ez a kérdés: Merre tart 
az emberiség? 

A társadalmi fejlődés nagy elméletei közül a legjelentősebbek és legnagyobb 
hatásúak a teleologikus vagy finalista koncepciók. Amannak az alapszava a 
görög telosz, „lezárás", „(szerencsés) befejezés", „vég" vagy „cél"; emennek a 
latin finis, „határ", „vég", „befejezés". A történelem teleologikus vagy finalista 
koncepciója szerint a változások valamely pozitív végcél felé irányulnak. 

Augustinusnál (Szent Ágoston) az i. sz. 5. század elején, egy történelmi je-
lentőségű válság hatása alatt alakult ki a teleologia keresztény változata. A bar-
bár gót Alarich bevette Rómát (i. sz. 410), a birodalom megrendült, s a régi rend 
hívei a vereség okát az ősi istenek mellőzésében látták. Augustinus „Az Isten 
államáról {De civitate Deiy című hatalmas munkájában (426)17 a régi istenek 
vallása ellenében fejtette ki történeti koncepcióját. Tanítása a következő 1500 év 
egész történeti gondolkodásának új irányt adott. Történelmi koncepcióját más-
képpen üdvtörténeti felfogásnak is nevezhetjük. A jövendőt, az emberiség sorsát 
Isten akarata irányítja. Az eszményi állapotot csak általa lehet megtalálni. Az 
emberiség a rossz — a pogány istenek — elleni küzdelemben végül eljuthat a 
tökéletes állapotba; ez Isten „állam"-a: az isteni rendhez igazodó társadalom 
(ország vagy város, latinul: civitas).18 

A civitas Dei koncepciónak van transzcendentális, tehát túlvilági értelme, 
mégis, alapjában véve történeti jelenség leírására készült. Ebben az értelemben 
jelzi, hogy a társadalomnak milyen irányban kell fejlődnie. A megfelelő intéz-
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menyek — egyházi intézmények — hivatottak arra, hogy ezt a fejlődést befolyá-
solják, előmozdítsák, ellenőrizzék. 

A keresztény teleológiának vagy üdvtörténeti koncepciónak különféle 
szekuláris, világi változatai is kialakultak. 

A legutolsó nagy elméleti változat a világkommunizmus filozófiája volt. For-
rásai között számon kell tartani az antik és későbbi eredetű társadalmi utópiá-
kat, s egyebeket is, legfontosabb alkotóeleme azonban mégiscsak a keresztény 
teleologia. A kommunista történelem-elmélet nem más, mint a keresztény teleo-
logia szekuláris változata. 

Tételem, de ezt csak mint tételt akarom kimondani, részben mert nemigen 
szorul bizonyításra, s részben mert nem akarok részletező fejtegetésekbe belebo-
csátkozni: az ókori történelem vagy eszmetörténet távlatából nézve a rendszer-
váltás:: az 1989/90. évi változások, amelyek egy teleologikus elmélet összeomlá-
sát hozták, sőt, egyáltalán a tarthatatlanságát és lehetetlenségét jelezték, volta-
képpen egyszersmind bizonyítják a társadalmi változások bármifajta teleologi-
kus értelmezésének lehetetlenségét. A kommunizmus elméletének és gyakorla-
tának bukása magával rántotta a semmibe a teleologikus társadalom-magyarázat 
egészét, minden változatát. A történelemnek nincs érvényes üdvtörténeti magya-
rázata, nem várhatjuk el, hogy eszményi vagy tökéletes társadalom jöjjön létre. 

Számomra, akinek az 1970-es években voltak bizonyos vitái a társadalmi 
formációk elméletével, közelebbről, ennek egyik, akkoriban divatos régi-új — a 
marxizmus önmagából megújításának szánt — változatával, őszintén megvall-
va, szinte hihetetlen a mostani élmény: a társadalmi formák elméletének össze-
omlása. Hol van már a tavalyi hó: a rabszolgatartó társadalom vagy a feudaliz-
mus, hol az őskommunizmus, az ázsiai termelési módi Kinek magyaráz meg 
bármit is az őskommunizmus és kommunizmus dialektikája? Kit érdekel az ázsiai 
termelési mód? Mintha varázsló intésére omlott volna porrá a (szó~)mágia által 
felépített vár: érdektelenné vált az egész elmélet, amelynek logikájából az kö-
vetkezett volna, hogy majd eljutunk a kommunizmusba. 

Az üdvösség-elmélet eredeti vallási változatairól is kellene — lehetne — 
részletesebben beszélni. Ennek az elméletnek a gyakorlati megvalósítására újab-
ban már nem történt érdemleges kísérlet. A transzcendens eszmét a történeti 
elemzés síkján nem lehet — nem érdemes — vitatni. Nem marad meg belőle 
más, mint az eredeti zsidó formula, a keresztény teleologia távoli előzménye és 
— részben — történeti párhuzama: Ha eljön a messiás... Majd, ha eljön. 

A történelemben nincs érvénye az üdvösség-elméleteknek. 
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A globális egység jellegéről 

A következőkben a történelem és a globális kultúra egységéről és változatai-
ról beszélek, röviden. Tudjuk, hogy az ősi kultúrák érvénye territoriális értelem-
ben erősen korlátozott volt. Napjainkban hatalmas térségekben, kontinenseken 
azonos vagy rokon kultúrák vannak elterjedve. Egységessé vált a történelem? 
Azonos úton jár az emberiség? 

A lokális és univerzális elemek minden kultúrában keverednek egymással. A 
globális egység tényezői látványosak. Mégis, többnyire a sajátosságok a megha-
tározók: a helyi változat. Az integráció történeti szempontból annyit jelent, hogy 
egymástól független társadalmi egységek magasabb egységbe kapcsolódnak ösz-
sze. Átfogó, közös szervezet jön létre, vagy megteremtődnek az érintkezés csa-
tornái. 

Évekkel ezelőtt, egyetemi előadásban, félig-meddig tréfásan — de csak félig 
tréfából — arról beszéltem, hogy az emberiség történelme állandóan előttünk 
van — az étkezőasztalon, étrendünkben. Mert mit eszünk ételeinkhez körítés-
nek? Kenyeret, a legnagyobb mértékben, és rizst, és krumplit. Ez a három alap-
vető élelmezési cikk — a gabona, rizs és burgonya — három különböző ősi 
kultúrában őshonos. Elterjedésük jelképezheti azokat a nagy történeti folyama-
tokat, amelyek a helyi történelmekből világtörténetet szerveztek: az integrációt. 

Az érintkezésről. Az élelemtermelő gazdálkodás a Közel-Keleten lényege 
szerint gabonatermesztés volt, legkésőbb az i. e. 7—6. évezred óta, s ugyanaz, 
de valamivel később — éppen közel-keleti hatásra — Európában is. A létfenn-
tartás a gabona mint fő tápláléknövény mellett birka, szarvasmarha, sertés te-
nyésztését és fogyasztását jelentette. Nem feltétlenül mindig mindenütt mind-
ezen állatokat együtt: bizonyos prioritások vagy elutasítások is szerepet játszót-
tak.19 Az ősi közel-keleti civilizáció alapjában gabona-kultúra volt. A gabona-
kultúrák és a külső világ összekapcsolódásában az első nagy lépést az jelentette, 
hogy megismerték és átvették a közép- és távol-keleti rizstermelő kultúra fő 
növényét. A rizzsel együtt jött a bivaly, továbbá számos fűszernövény, stb. Ez 
nagyjából az i. sz. 1. évezred vége felé történt. A kereskedelem terén a selyemút 
kialakulása állítható párhuzamba vele. A nagy inter-regionális vagy transzkon-
tinentális kapcsolatok jellemző esete ez. A második nagy integrációs lépés 1492 
volt — az évszámot most csupán mint jelképet használom. Amerika felfedezése 
után most már a burgonya-kultúrák is hozzákapcsolódtak a közel-keleti rend-
szerhez. A burgonyával együtt átkerült az Ovilágba a kukorica vagy tengeri 
(corn) — a gabona (corn) alternatívája —, a paprika, tök, dohány, stb. is. Elég 
megnézni heti étrendünket: rendszercsen fogyasztunk gabonát, s fogyasztunk 
rizst és kukoricát, vagy ha azt nem is, legalább burgonyát és paprikát. A három 
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nagy ősi élelemtermelő központ összekapcsolódása valódi integrációs folyamat 
volt. 

A párhuzamosságról. A második világháború után Karl Jaspers egy kisebb 
könyv terjedelmű esszéjében fejtette ki Achsenzeit, „tengely-korszak" elméle-
tét.20 Felfigyelt arra, hogy körülbelül i. e. 7/600 és a hellenisztikus kor között a 
Közel-Kelet és a Mediterráneum különböző országaiban egyidejűleg jelent meg 
számos hasonló társadalmi jelenség. Csupán példaképpen említem meg a nagy 
izráeli próféták fellépését. Az ő szerepük a vallási indíttatású erkölcsi és politi-
kai állásfoglalás, amely magától értetődően együtt járt akár a hatalom éles bírá-
latával is. Hasonló volt a zoroasztriánus vallás indíttatása. Jaspers koncepcióját, 
a tartalmi elemektől eltekintve, maga az Achsenzeit kifejezés jelzi. A tengely és 
a rajta elhelyezett kerék analógiája általánosítja az egyidejű és egymáshoz ha-
sonló fejleményeket. A térségben a modernizációs változások nagyjából párhu-
zamosan mentek végbe, de egymástól függetlenül. 

A másik befogadása 

Az érintkezés, legyen bár csak alkalmi vagy futólagos, ismeretet közvetít a 
másik — idegen — kultúráról. Ezzel mindjárt formálja is mindkettőt. Mind-
egyiket a saját hagyományai szerint. Klasszikus példa a hellenizmus. 

A hellenisztikus világot a makedóniai Alexandrosz hódításai teremtették 
meg. A dolog voltaképpen Arisztotelész szellemi műhelyében kezdődött. A filo-
zófus — a hagyomány szerint — Nagy Sándor nevelője volt; mondjuk inkább 
így: a konzultánsa. Az idegen világok iránti érdeklődés a görög gondolkodásban 
fogant meg. Nagy Sándor ki akarta terjeszteni az apjától örökölt kicsiny ország 
hatalmát. Bizonyos előzmények után, ilyen volt, például, a görög építészeti stí-
lus meghonosodása a perzsa királyi udvarban, Nagy Sándor transzkontinentális 
hadjárata, majd a hadjárat nyomán kiépülő intézmények létrehozták a rendsze-
resebb érintkezés csatornáit a Mediterráneum országai és a Közel-Kelet között. 

Mi a másik? Nagy Sándor ezt a maga eszközeivel akarta megtudni. Kis-
Ázsiában, Gordionnál — Phrügia fővárosa, Ankarától nyugatra —, hogy az 
ország királya lehessen, karddal oldotta meg a bőrszíjból kötött gordiusi csomót 
(i. e. 334); Egyiptomban kieszközölte, hogy a Siva-oázisban Amon isten papjai 
az istenség fiává avassák (i. e. 332); Babilonnál betegségében a hagyományos 
csillag- és juhmáj-jósjeleket vette igénybe (i. e. 323)21, stb. 

De Nagy Sándor hadjárata csak a korszak nyitánya volt. A hellenisztikus 
kultúrában kapcsolatba került egymással a görög — ezen belül a külön makedón 
— kulturális hagyomány, a zsidó kultúra, a kelta, római és iráni világ, de még a 
peremtérségek népei is. Valamennyi barbár a görögök szemében.2-
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A görögök érdeklődését a Kelet iránt már korábban is jelezték a legendák 
vagy legendásan kiszínezett történetek görög bölcsek keleti tanulmányútjairól. 
Püthagorasz állítólag a mysteriumoVkaX ismerkedett meg Egyiptomban; Szolón, 
Athénben letéve a hivatalát, hosszú keleti utazásra indult; Platón, ugyancsak 
Egyiptomban, megtanulta a papok bölcsességét. A hellenizmus idején a korábbi 
legendák lehetőségei valósággá váltak. 

A következőket figyelhetjük meg. A hellenizmus kultúrája mindenütt, Hellá-
szon kívül is, görög nyelvű volt. A görögök nem tudtak keleti nyelveken. Ezt a 
görögös kultúrát azonban nem görög származású szerzők — írók és tudósok — 
hozták létre. Ha kicsit éles szót akarok használni: mindenféle asszimiláns, aki 
felnőttként, esetleg már gyermekkorában tanult meg görögül, és jutott el ennek 
a nem centralizált világnak valamelyik központjába, és írta meg, a kívülállók 
számára hozzáférhetetlen helyi források alapján, saját országának a történetét. 
Manethón az egyiptomi történelmet írta meg; Bérószosz Mezopotámia történe-
tét, még a sumer mítoszokból is felhasználva egyet s mást. Asóka, India reform-
királya, feliratait görögül is megfogalmazta, birodalmának egy ik bevett nyelvén; 
az országban, Delhiben és másutt, mind a mai napig állnak feliratos oszlopai. 

A nem görög szerzők görögök számára írtak, görögül. A legnagyobb szabású 
keleti történelmet Josephus Flavius írta, Rómában, a zsidók történetéről, Zsidó 
régiségek (Iudaiké Arkhaiológia / Antiquitates Iuadaeorum) címmel, első felé-
ben tisztára a zsidó Biblia nyomán. A görögül írt római történetek sem azért 
készültek, hogy Róma megörökítse önmagát: például, Polübiosz, a makedóniai 
származású szerző, saját maga és kortársai számára kereste a magyarázatot arra, 
hogy miért ilyen sikeres ez a parvenü: a hirtelen feltörő új katonai hatalom. 

A hellenizmus idején kezdődött meg a keleti hagyományokat rögzítő nagy 
irodalmi corpusok kialakulása, rendszerint fiktív szerzőnevek alatt. Hermész 
Triszmegisztosz, a perzsa mágusok, a babilóniai (káldeus) jóslatok. A keleti 
hagyomány átszíneződött görög mintára. Óannész, a haltestű, emberfejű, hosszú 
hajú, szakállas lény, aki a Perzsa-öböl vizéből jött elő, egyetlen napra, azért, 
hogy az ország lakóit megtanítsa az írás, a számok, a harmónia (zene) művésze-
tére: Mezopotámia kultúra-teremtő hérosza, akinek neve sumer eredetű, a görög 
mitológia vonásait viseli.23 Még Mózes is hellenizálódott valamelyest, mint az 
alexandriai Philón életrajzi műve mutatja. 

A nem görögök által írt, de görög nyelvű és a görög közönséghez forduló 
irodalomnak mindkét irányban szerepe volt. Egyrészt, a keletiek jól tudták, hogy 
a görögök mit szeretnének hallani. Akaratlanul is, de inkább tudatosan, görög 
módra alakították a történetüket. Tisztán látni ezt Josephusnál, a Biblia felől 
nézve. Másrészt, bár a görögök kíváncsisága a Kelet iránt nem indította őket 
arra, hogy nyelvismeret révén autopsziát szerezzenek maguknak, önálló élmé-
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nyeket a Keletről: a Kelet ismerete mégis átalakította kultúrájukat. A hellen 
kultúra ezáltal lett világkultúra. 

A hellenizmus magy arázó modell lehet korunkban is. Gondoljunk a 19—20. 
század fordulóján Európa találkozására először — az ásatásoknak köszönhetően 
— az ókori Kelet, Egyiptom és Asszíria, majd — utazások révén — a Távol-
Kelet és Afrika művészetével; gondoljunk a ze/7-buddhizmus irodalmi vissz-
hangjára a második világháború után, vagy az indiai zenére, vagy akár az indi-
ai, pakisztáni, afrikai viselet divatjára. Euro-Amerikát, a görög hagyomány örö-
kösét, éppen az tette azzá, ami, hogy dinamikus maradt: kíváncsi és tanulásra, 
befogadásra kész az idegen kultúrákkal szemben. Az idegen fontos tényező volt 
ön-reflexiójában.24 

Általában véve: nem igaz, hogy az érintkezés (horribile dictu: hatás) szét-
rombolja a befogadó kultúrát. Egyrészt, a hatás, legyen a terjedelme bármilyen 
nagy, csak részleges lehet. Másrészt, a befogadás aktusa kiválasztás. A kínálat-
ból a másik fél érdeklődése, igényei szerint válogat. A homogenizáció eleve nem 
lehetséges. Még a legközönségesebb módon amerikanizálódott társadalmak sem 
egyformák, még felületesen nézve sem. A helyi sajátosságok esetleg átalakulnak 
vagy megváltoznak, de újra sajátosságok jelennek meg mindenütt. A római 
provinciák latin felirataiban kiütköznek a helyi nyelv főbb elemei. Tudni lehet, 
milyen zamata van a gyarmati vagy éppen magyar angolnak. 

Értelmetlen, sőt, káros a menekülés vagy bezárkózás a lokális kulturális ha-
gyományokba. Öncsaló illúzió azt hinnünk, hogy a magyar kultúra mélyebben 
gyökerezik a népi hagyományban, mint a nyugati társadalmaké. Tudnunk kell, 
hogy az, amit genuin magyar népművészetnek tekintünk, amit a nemzeti ro-
mantika annak állít, nagyjából ugyanúgy népművészeti ipar, professzionális 
alkotás, folklorizmus, mint Nyugaton, s persze, számos elemében nemzetközi. 
Bartókban nem volt kétely ez iránt. Az elzárkózás a hatások elől megvonja a 
tápanyagot a nemzeti kultúrától, elzárja előle a levegőáramot. 

Kultúrák konfliktusa? 

Sokan állítják, hogy az emberiség napjainkban* a korábbiaknál átfogóbb 
konfliktus előtt áll, s ez a kultúrák megütközése lesz. A kultúra szó ebben az 
összefüggésben csupán eufemizmus: vallásokat jelent. A nemzetek fölötti, nagy 
vallások tömbjeit. Keresztény Európa versus iszlám. 

Ókori előzményekre is hivatkozhatom, a római császárok háborúira Perzsiá-
ban, de újabb régiségre még inkább. Utoljára a török háborúk korában ütközött 
meg két világ vagy vallás. Akkor igazhitű keresztények álltak szemben pogá-
nyokkal, illetve: igazhitű muszlimok gyaurokkal. Ahogy nézzük. Ezt a képletet a 
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keresztes háborúk állították fel, e körül formálódott ki Európa kulturális öntuda-
ta a török elleni háborúk (15-17. század) idején, s használható volt, úgy-ahogy, 
még a 19. század közepén is.25 A nagyhatalmi konfliktusok vallási vagy kultu-
rális tömbök konfliktusának látszottak. Napjainkban mindennek már nincs je-
lentősége. 

Azt a kifejezést, hogy keresztény Európa, most már legfeljebb mint irodal-
mias archaizmust használhatjuk. A keresztény Magyarország, derivátuma a 
keresztény Európa kifejezésnek, statisztikailag, ha a többség viszi az egészet, 
talán még megáll, de biztosan nem igaz abban az értelemben, hogy homogén 
identitást sejtet: a kereszténység, éppen Magyarországon, népes és erős önálló 
egyházakra tagolódik. S akkor még nem beszéltünk a számottevő zsidóságról és 
más vallások — összesen több tucat vallás, köztük nem egy új-vallás — hívei-
ről, sem pedig a vallásfelekezethez nem tartozókról. Ez mindenki Magyarország 
— de nem csak keresztény. Azt, hogy keresztény Magyarország, a keresztény 
egyházak nagy jelentősége iránti teljes tisztelet mellett is, az elmúlt fél évtized 
restaurációs filozófiájának számlájára kell írnunk. A szóhasználat semmissé 
akarja tenni polgár-Magyarországot. 

Legutóbb a boszniai háború keltette sokakban azt a látszatot, hogy Európá-
ban, mint a török elleni háborúkban, ismét a kereszténység áll szemben az isz-
lámmal, vagy legalábbis Bosznia adott ürügyet ehhez az érveléshez. De elég a 
hadakozás krónikáját áttekinteni, hogy lássuk: éppen a vallás volt a legkevésbé 
fontos motívuma. 

Ellenben már régóta látjuk, s ha máshonnan nem, megtudtuk első nyugat-
európai autó-utunkon vagy elolvasván Boll Gruppenbild mit Dame című regé-
nyét, hogy Nyugat-Európában nagyon jelentős számú, nagyobbrészt török, de 
mindenesetre az iszlám kultúrához tartozó népesség él: valóságos vallási-etnikai 
tömb. Ezeknek a diaszpora-muszlimoknák kezd megszilárdulni a polgárjogi 
helyzete. Németországban már szavazati joguk van a helyi választásokon. A 
legtöbb helyen mecseteket építhetnek. Törökország az Európai Unió tagja. A 
diaszpora-muszlimok második-harmadik nemzedéke ugyanúgy európai, mint 
török vagy pakisztáni. Ismerek egy éjfekete közgazdászt Norvégiából, amúgy 
ghánai: norvég, minden kétséget kizáróan az. 

Vannak az integráció zavarát jelző tünetek is: itt-ott, mint mostanában Né-
metországban, brutális fellépés az itthoni idegenek ellen. Nem veszélytelen, nem 
lehet elnézni mellette; de az igazság nem ez. 

Az iszlám társadalom egy része és az európai társadalom egymásba ékelődött 
vagy — más képpel — összefonódott. A keresztény missziók több évszázados 
tevékenysége kitörölhetetlen nyomot hagyott az Európán kívüli világ vallási 
arculatán, sőt, társadalmán. Ugyanez történik most Európában is; a különbség 
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csupán annyi, hogy az iszlám nyugati terjedésének hajtóereje nem hittérítő tö-
rekvés: gazdasági migráció. 

Világméretű konfliktus három és fél millió török- és egyéb muszlimmal Né-
metországban, több mint egymillió arab muszlimmal Franciaországban, ugyan-
csak milliós nagyságrendű muszlim népességgel Angliában: elképzelhetetlen. A 
világ vallási térképe a második világháború vége óta teljesen más lett. Tarthatat-
lan az az elképzelés, hogy a nagy világvallások külön tömbökben helyezkedné-
nek el Eurázsiában vagy a glóbuszon. A világ, területi értelemben, nem homo-
gén vallási tömbökből áll. A jelenben nem alakulhat ki világfeszültség vallási 
tömbök között. 

Változnak a népek is 

Az újabb etnikai konfliktusok kimeríthetetlen téma mindennapjainkban, de a 
tudományos vizsgálódásokban is. Itt csak egyetlen mozzanatukról fogok beszél-
ni, az etnikai típusú szerveződések látszólagos pcrszisztenciájáról: tartós fenn-
maradásuk problémájáról; ókortörténeti megfigyelések alapján. 

Ma Nyugat-Európa láthatóan az egység felé halad. A konfliktusok nyíltan 
megjelennek, megvitatják, s előbb-utóbb megoldják azokat. Nem hagyják őket 
összeütközéssé elfajulni: lehetőleg leszállítják a technikai szintre. Közép- és 
Kelet-Európában az évszázados viszályok új meg új fordulata. A volt Szovjet-
unió és Szovjet-Oroszország térségében hol itt, hol olt robban ki brutális helyi 
harc. A poszt-szovjet Oroszország ma is a régi Oroszország háborúit folytatja, 
legfeljebb annyi a különbség, hogy most, ha ténylegcsen támadó is, csak véde-
kezni tud. Védi, ami védhetetlen: a birodalmi hódításokat. Nem tudni, mi rosz-
szabb, Oroszország tatár hadviselése-e: a fölperzselt föld, vagy a balkáni mód-
szer: az etnikai tisztogatás, amellyel, ezt azért ne feledjük, Közép-Európa is élt, 
lásd németek, szlovákok, magyarok a második világháború után, s amely, ne 
feledjük ezt sem, egyenes folytatása az asszírok és oroszok deportáló-áttclepítő 
birodalmi politikájának. Nehéz tisztán látni, hogy mi a jogos a mai autonómia-
igényekben, s egyáltalán, mi egy népcsoport vagy populációs egység autonómiá-
jának valódi tartalma. Hogy az etnikai vagy territoriális autonómia igénye eset-
leg nem inkább a határrevízió rejtett szándéka-e. 

Kissé hátrább kell lépnünk, hogy távlatot kapjunk. Elfogulatlannak kell len-
nünk, hogy a lehető legkevesebbet tévedjünk. Az események mögött az elvont 
képletet kell keresnünk: morfológiát. 

A bibliai Izráel története azzal kezdődött, hogy bizonyos félig nomád-, félig 
megtelepült populációs csoportok az i. e. 2. évezred utolsó harmadában többfelől 
is beszivárogtak vagy benyomultak Cisz-Jordánia térségébe: a Jordán folyó nyu-
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gati partvidékére. Vándorlásaiknak gazdasági okai voltak: legelőt kerestek; 
rendszerint kapcsolat alakult ki köztük és a városok között. Kereskedők is voltak 
köztük. Eljutottak a hegyes tájegységekre és a Földközi-tenger menti síkságra is. 
Ezek a csoportok többé-kevésbé önállóak voltak, s külön-külön vérségi — törzsi 
vagy etnikai — szervezeteket alkottak. Eleinte csak alkalmi szövetségek alakul-
tak ki közöttük, s olykor még háborúságra is sor került. Nem telt el másfél-két 
évszázad, s mint territoriális szerveződéseket figyelhetjük meg őket. Elnevezése-
ik változatlanul a törzsi terminológia maradt, s kialakult a tartósnak bizonyuló 
közös név is: Izráel. 

Hasonló példákat felhozhatunk az ókori Kelet sok más térségéből: Asszí-
riából, Kis-Azsiából. De még a középkorból is, Európából is akár. Rövidre fo-
gom a magyarázatot. Az ókori Keleten, ahol kellően hosszú megfigyelési soroza-
taink vannak, mindenütt az látszik, hogy a territoriális egységek idővel átválta-
nak vérségi szerveződésre, a vérségi — törzsi — leszármazás pedig terri-
torializálódik. 

Ugyanezt kell mondanunk a szociális csoportokról, amelyeket a létfenntartás 
módja, foglalkozás, társadalmi státus, stb., olykor pedig főként a kívülállók íté-
lete vagy előítélete határoz meg. Összetartozásuk könnyen territorializálódik, ezt 
— kivált ha kényszerű — szegregációnak nevezzük; de éppen etnicizálódhat is. 
És persze, mindegyik transzformáció kétirányú. 

A társadalmi szervezet ősi formái, a csoportképződés leszármazási, szociális 
és territoriális elve, nem abszolút érvényűek; nem a valóság fejeződik ki bennük, 
elvek csupán. 

Magyarul: nem gondolnám, hogy a népek és a nemzetek valóban nemzés: 
tényleges leszármazás útján jönnének létre. Azt gondolom, hogy a történelem 
nagy folyamataiban a genetikus, territoriális és szociális elvek egymásba átvál-
tódása a valóság. Populációs egységek és szervezetek, úgymint törzs, helység 
vagy ország, nemzet, stb., valóban vannak, de összetételük és szerveződésük 
elve szüntelenül változik. A populációs szerveződések konfigurációiban tulaj-
donképpen az egész emberiség a tényleges merítési bázis. A vérségi kötelékek 
egy idő után, együttlakás esetén is, meglazulnak, s a közös lakóterület lesz a 
csoport-szolidaritás kerete. Másrészt, az együttlakás előtérbe állítja a szolidaritás 
territoriális elemeit, s esetleg — bár nem szükségképpen — vérségi kötelékeket 
is létrehoz. Ez a beolvadás mechanizmusa. A genetikusan tiszta populáció ab-
szurdum, nincs sehol, s ha kivételképpen előfordul is, degeneráció. A nemzet 
vérségi-leszármazási meghatározása egyszerűen: nonszensz. A népek ki- és át-
alakulása mindig disszimiláció és asszimiláció egyszerre. 

Azt gondolom, hogy az etnikai konfliktusok, amelyek ma a világ számos 
pontján végtelen szenvedéseket okoznak, tulajdonképpen nem természetes ellcn-
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tétekben gyökereznek: eszmék — rögeszmék — korbácsolják fel az indulatokat. 
A történelem azt mutatja, hogy a népek nem kihalnak vagy eltűnnek: új alakzat-
ba rendeződik az adott populáció. A népek, ha hagyják őket, összenőnek, össze-
csiszolódnak. 

Előjogok— diszkriminatív módon? 

Külön probléma, amelyet szintén az ókori történelem felől nézve indokolt 
vizsgálni, magam legalábbis a régiség — illetve, a régi Kelet — nézőpontjából 
fogalmazom meg véleményemet: a kollektív és individuális jogok viszonya 
egymáshoz és helyük a társadalmi és jogrendben. Igen sok vita folyik e problé-
ma körül, gy akorlati és elméleti szinten egyaránt, olykor felpántlikázva, indula-
tokkal dúsítva. A politikai exigenciákat ebben az összefüggésben nem tartom 
szükségesnek részletezni. A problémát itt a következő kérdésre redukálom: 
Vannak-e a társadalomban vagy népességben olyan csoportok, amelyeket bizo-
nyos jogok kollektive illetnek meg? Azaz, másképpen: Van-e olyan elv vagy 
eljárás, amelynek alapján kijelölhetünk bizonyos társadalmi csoportokat, hogy 
azok mint csoportok külön jogokkal bírjanak? 

Egy adott populációt osztályozni, csoportokat kijelölni sokféleképpen lehet. 
Néhány, talán henyének mondható kritérium: a vezetéknév kezdőbetűje vagy 
etymologiája, testmagasság, bőrszín, vagy nem, életkor, vagy foglalkozás, isko-
lázottság, jövedelem, vagy egészségi állapot, életmód, vagy politikai felfogás, 
vallás, vagy lakóhely, anyanyelv, származás. Stb. Mindennek, amit itt említet-
tem, van bizonyos realitása. Voltak vagy vannak ilyesfajta csoportok mindenütt. 

Ami a csoportokat illeti: természetesen, minden csoportnak vannak bizonyos 
jogai. Minél erősebb és minél inkább formalizált a csoport egybetartozása, annál 
könnyebben tudja érvényesíteni az őt megillető jogokat. 

De ne kerteljünk; ki kell mondani: nem a technikai kritériumok vagy szemé-
lyes elhatározás — preferencia — alapján kialakult, kialakított csoportok, egyle-
tek tagjainak, stb. jogi megítélése a kérdés, hanem a kisebbségek: nyelvi, etni-
kai, vallási kisebbségek kollektív jogai. S még itt sem a belső jogok körül van 
vita napjainkban, az nem vita tárgya, hogy a belső ügyeit minden közösségnek 
vagy szervezetnek magának kell elrendeznie, és ez elé csak az általános törvényi 
szabályozás állíthat korlátot. Vita akörül folyik, hogy ezeket a kisebbségeket 
megilletik-e kollektív jogok, s ha igen, kierőszakolhatják-e ezek érvényesítését a 
társadalmi közegtől, amelynek részei. 

A régi társadalmakban sokfelé látunk tartós és működőképes szabályozást. 
Látványos példa a keresztények és a zsidók helyzete az iszlám országaiban a 
középkorban. Státusuk, a zimma (dzimma), kollektív jogokkal ruházta fel őket, 
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például a hatóságoktól védelmet kaptak, saját joghatóságuk volt, stb.26 Mai szó-
val így mondanánk: autonómiájuk volt. Csak éppen jelezniük kellett, mindenki 
számára felismerhető módon, hogy személyükben igény tartanak erre a státus-
beli vagy kollektív jogra. Ruházatukra ki kellett tűzniük a keresztény- vagy zsi-
dójelvényt. Például, a sárga foltot. Indiában más és más módon, de ugyancsak 
elkülönülnek a környező társadalomtól az etnikai-vallási csoportok, például a 
szikhek, vagy a társadalmi státus szerinti csoportok, például a sudra kaszthoz 
tartozók. A középkori Európában a rendi öltözék megkülönböztető értékű volt. S 
nem szabad feledni: volt Európában is zsidójel. 

A kérdésre, vannak-e kollektív kisebbségi jogok, az én válaszom: igen, van-
nak. Bizonyára kissé merev a kategorizálásom, de ezeket a kollektív jogokat én 
magam, a történelmi példák alapján, diszkrimináció értékűnek tekintem. Már-
mint a kifelé irányuló jogokat: az előjogot Ha bárki élni akar azokkal a jogok-
kal, amelyek egy testületet vagy annak tagjait megilletnek, mindenekelőtt azo-
nosítania kell magát ezzel a testülettel. Nem véletlen a papi vagy fegyveres tes-
tületek tagjainak külsődleges megkülönböztetése: az egyenruha. Civilben általá-
ban csak civilek ők is. 

A kollektív jogok intézményesítése, úgy gondolom, óhatatlanul is bizonyos 
fajta diszkriminációt vezetne be a társadalomba. Vannak különleges esetek, kell 
hogy legyenek megoldások — ideiglenesen vagy részlegesen — a kollektív hát-
rányok felszámolására. De a társadalom nem rendezkedhet be arra, hogy csopor-
tok tagjait kollektive külső jogokkal ruházza fel, mert ezek a jogok másképpen, 
mint a diszkriminatív megkülönböztetés eszközeivel, nem lesznek érvényesíthe-
tők. 

Kérdésem: Vajon akarjuk-e, hogy bárhol is, ahol magyar nyelvű vagy nem-
zetiségű kisebbség él, előjogai érvényesítése érdekében bevezessék a magyarje-
/ct? Akár csak egy igazolványt is? 

Extrapoláció, prófécia, prcdikció 

A fejlődés-elméletek mind jövőt ígérnek. Lehet-e előre látni a jövőt? Elöljá-
róban, s egészen röviden, a technikai extrapolációk értékéről. Mi tagadás, ezek 
legtöbbje, ha nem merült feledésbe, bizony, nevetségessé vált. Az extrapolációs 
jellegű technikai fejlesztés nem vezetett érdemleges eredményekre. 

Csupán egyetlen példára hivatkozom, a Közel-Keletről. A Szászánida kor 
vége felé, az i. sz. 7. században, válságba jutott az agrártermelés, a gravitációs 
öntözés — csatornák — révén megművelhető földterület nem volt elegendő a 
népesség ellátásához. A folyókra egyre nagyobb vízikerekeket építettek, hogy a 
mederből a vizet eljuttassák a magasabban fekvő — harmadkori — teraszokra 
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is, így teijesztve ki a gravitációs öntözést. Még századunkban, még a második 
világháború után is épültek új vízikerekek. A legnagyobbak, amelyeket én lát-
tam, Szíriában az Orontészen, Irakban az Euphratészen, harminc-egynéhány 
méter átmérőjű monstrumok. Mára, legjobb esetben is, turista-látványosság lett 
belőlük. Ha még elér hozzájuk a víz sodra, gyönyörű hangjuk van, mély, tompa, 
végtelen nyikorgás. De mindegyikük mellett ott van egy kis benzinpumpa, na-
gyon kezdetleges, és persze, környezetszennyező, olyan, amilyen; csakhogy tíz-
szer annyi vizet hajt fel, mint a mestermű kerék. A legjobb lehetőség a vízikere-
kek népművészeti alkalmazása volna. Amelyiket már nem hajtja a folyó, abba 
virágot ültetni, magyarosan szólva: muskátlit minden kis lapátba. A hatalmas 
vízikerekek építőit technikai extrapoláció vezette. Várakozásaikat a probléma 
valóságos megoldása megkerülte. 

Körülbelül ennyi értelme van a társadalmi predikcióknak is. 
Hogyan kell magyaráznunk a Biblia próféciáit? Volt a próféciákban valódi 

predikció? A probléma inkább történeti, mint teológiai. 
A héber nábi (návi) vagy a görög prophétész szó nem azt jelenti, hogy 

Jövendőmondó", hanem azt, hogy „aki az igazságot kimondja". Igazság az, 
amit Isten bízott az illetőre. Ha kimondja az igazságot, amelyet — ilyen vagy 
olyan úton — megtudott: próféta. Ez az igazság mindig valóra válik, bekövet-
kezik. Eszerint a prófétai beszéd nem predikció, hanem kijelentés: kritikai tar-
talmú állásfoglalás. Kritika a múltbeli, a jelenleg fennálló vagy a jövőbeli álla-
potokról. Ebben az értelemben a bibliai próféciákat mindenképpen az igazság 
koordinátáiban kell elhelyezni. 

A Bibliában, de a korai görög költészetben, Hésziodosznál például,27 megta-
lálható a mitologizáló megfogalmazása annak is, hogyan nyeri el valaki a meg-
bízást az isteni igazság közvetítésére.28 Az egyik próféta ajkát tüzes parázs érinti 
(Jes. 6, 6—7). A másiknak, Babilóniában, ki kell mennie a csatorna partjára 
(Ez. 1), mert az igazságot csak élő víz hordozhatja.29 Maga Jeremiás, akivel 
szemben fellépett más próféta is, pontosan keltezett szövegben mondja (i. e. 
594/593), hogy csak az a próféta beszélt Jahve megbízásából, akinek a szava 
beteljesedik (Jer. 28,9). Ezen az érven talán lehet mosolyogni, mondván, hogy 
körszerű (cirkuláris) érvelés, de a bibliai irodalom kontextusában ez valódi igaz-
ság. Ha közönséges szavakba akarjuk foglalni, Jeremiás azt mondja, hogy az 
igazság Istené, és aki állást foglal, nem lehet bizonyos abban, hogy igaza van, 
hogy Isten szól-e általa, vagy üres szavakat mond. A jövő mutatja meg. Én a 
magam módján úgy akarom mondani, hogy nincs tudományos predikció a tör-
ténelmi eseményekre nézve. 

A Bibliában fennmaradt prófétai beszédek túlnyomó többsége nincs keltezve. 
Ezért valódi kontrollra nincs támpontunk. Kimutathatók azonban bennük olyan 
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beszédszerkezetek vagy minták {pattern), amelyeknél látni lehet, hogyan alakul 
ki a prófécia mint irodalmi műfaj. Nemcsak a Bibliában: az ókori Keleten is 
voltak próféciák. Ezek a szövegek először mindig a múltról beszélnek, praesens-
futurum igealakokban, áttéve, ami közismerten megtörtént, jövő időbe, s csak 
ezután kezdenek a jövőről beszélni — sokkal általánosabb formában, mint a 
múltról. A megtörtént események elmondása, a fiktív jövendölés legitimálja a 
predikciót. A valódi prófécia mindig tartalmaz ex eventu elemet, s ehhez kap-
csolódik a predikció. Utóbbinak az egzaktsága sokkal alacsonyabb szintű, mint 
az ex eventu elbeszélésé. Éppen ezért aránylag egyszerű elkülöníteni. A próféci-
ából nőtt ki az i. e. 1. évezred második felében az apokalüpszisz és a mcssia-
nisztikus jövendölés. Mindkettőben erős a teológiai és morális tartalom, a 
predikció azonban roppant általános. 

Hogy ne csupán történeti vagy bibliai példáim legyenek: nem sokkal a rend-
szerváltás után, valamikor 1990 őszén Bence György, akkor már a filozófiai 
tanszék professzora, egy vitát rendezett a Bölcsészkaron. Az volt a címe, hogy 
„Láttuk-e, hogy jön?" Anyaga később megjelent kötetben is.30 Nos, a vitán min-
denki oda nyilatkozott, hogy nem láttuk, nem tudtuk. Én azt mondtam,31 hogy a 
kritikus társadalomtudományi tevékenység vagy a demokratikus ellenzék publi-
cisztikája, a stenciles Beszélő igenis hatott, ha szűk körben is, a társadalomra, s 
ezzel alakította a jövőt — a mát. Egyébként pedig, tettein hozzá némi iróniával, 
az egyetlen igazi társadalmi prognózis vagy predikció az a jövendölés, hogy 
eljön a messiás. Az iróniát láthatóan nem értette senki, a komoly társadalomtu-
dósok csak legyintettek, hogy fújom a magam bolond nótáját. Ma is azt gondo-
lom, hogy tényleg arról van szó, amit akkor mondtam: a társadalmi prognózisok 
a prófécia műfajába tartoznak. (A messiásról lásd fentebb.) 

Mégis, hogy an történik a történelem? 

Álljon itt, fejtegetéseim summázataképpen, néhány megjegyzés arról is, ma-
gam hogyan képzelem el a történelmet: a történelmi változásokat. 

Megkíséreltem kimutatni, hogy a századvég vagy ezredvég fogalmának 
nincs objektív tartalma, kronológia rendszerünk kerek számjegyű egységeinek 
nincs periódus-határ értéke. Megkíséreltem kimutatni azt is, hogy a történelem-
nek nincsenek teleologikus trendjei. 

Pár évvel ezelőtt divatba jött egy amerikai politikai gondolkodó, Fukuyama 
elmélete arról, hogy véget ért a történelem. Kialakultak a demokratikus társa-
dalmak, nem maradt feladat, az emberi társadalmak fejlődése immár befejező-
dött. 

Mintha Fukuyama Petőfit idézte volna: „[...] itt van már a Kánaán!" 
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Én azt gondolom, hogy a történelmi változásokat egészen más modellben 
kell leírnunk. Az én elképzelésem erre nézve az, hogy a társadalmat kiegyensú-
lyozatlan rendszernek, változásait pedig aszimmetrikus változásoknak kell téte-
leznünk. A társadalmi jelenségeket nem kiegyensúlyozottság és szimmetria jel-
lemzi, hanem eredendő kiegyensúlyozatlanság (inequilibrium) és aszimmetria. 
Ebből az következik, hogy a történelmi változások mindig részlegesek. A rend-
szerben mutatkozó működési zavarok megoldása — az aszimmetrikus megoldás 
— másutt bontja meg az egyensúlyt, váltja ki az inequilibriumot. S nyomban itt 
kell megoldást találni a problémára. 

A mechanizmust úgy szeretném elnevezni, hogy problémamegoldó változta-
tás: problémamegoldó társadalom. Ha a társadalom valamely problémáját 
megoldottuk, maga ez a megoldás vet föl, máshol, újabb problémát. A társada-
lomban minden változás aszimmetrikus, a kiegyensúlyozatlan állapot helyett 
ismét csak inequilibrium jön létre, természetesen, másféle, mint az előző. 

A történeti extrapolációknak — néhány évvel a polgári időszámítás véletlen-
szerűen kijelölt második évezredének utolsó éve, i. sz. 2000 előtt, összefoglalá-
sul, csak ezt mondhatom — nem sok értelme van; helyesebben, mindenfajta 
történeti predikció lehetetlenség. Ez következik a társadalmi változások aszim-
metrikus jellegéből. A változásoknak lesznek rendszerszerű — közvetett — kö-
vetkezményei, de ezek nem számíthatók ki előre, a problémamegoldó változtatá-
sok indirekt hatása szintén aszimmetrikus. 

Fejtegetéseimnek az a konklúziója, hogy a közeledő ezredvég periódus-határ 
értékét, s egyáltalán, a történelem értelmét, célját illetően nincs konklúzió. Nem 
cél van, amely felé a történelem halad; mindig az éppen aktuális rész-problémát 
kell megoldani, s készen kell lenni arra, hogy a megoldás nyomán más problé-
mák keletkeznek majd, s kényszerítik ki a megoldást. 

Az ismert szállóigével,32 és irónia nélkül: Ápoljuk kertjeinket. 

Jegyzetek 

1. Ritka eset, hogy egy egész korszaknak, évtizedeken át, a legfőbb program-
jelszava legyen: tovább — továbbra is — a megkezdett úton. Tapasztalni kellett, 
hogy végül maga az út ér véget. Figyelmeztetés azoknak, akik továbbra is azon 
az úton szeretnének járni, még ha ügyesebben is. 

2. Végső soron a latin primus, „első" szóból. 
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3. Az asztronómiai összefüggésben használt revolutio szó „forradalom" je-
lentése csak a 18. században alakult ki. 

4. Az újabb fejlődéselméletek előzményeiként elemzi az ókori Kelet, a Bib-
lia, az antik irodalom szövegeit az A. O. Lovejoy & G. Boas szerkesztette — 
filológiailag példásan megalapozott — tanulmánygyűjtemény (1935), újabb ki-
adása: Primitivism and Related Ideas in Antiquity (New York, Octagon Press, 
1965.). A történelmi reflexió építőanyagát, a metaforikus kifejezések végtelen 
változatosságát tárgyalja az ókortörténész Alexander Demandi: Metaphern für 
Geschichte. Sprachbilder und Gleichnisse im historisch-politischen Denken 
(München, C. H. Beck, 1978.). Az idő mitologikus koncepcionalizálásához lásd 
S. G. F. Brandon: Time and Mankind. An Historical and Philosophical Study of 
Mankind's Attitude to the Phenomena of Change (London, etc., Hutchinson, 
1951.). 

5. „Munkák és napok" 109 skk. sor. 
6. Lukács Béla & Végső László in: Antik tanulmányok. Bp., 1972. 237— 

252. 
7. Az itt következőket annak idején bővebben is előadtam in: Természet Vi-

lága, 1976. 5. 207—208. 
8. Arnold Toynbee: The Industrial Revolution (1884); újabb kiadása Ar-

nold J. Toynbee előszavával (Boston, The Beacon Press, 1956). 
9. Nemrégiben a miniszterelnök szükségesnek tartotta, hogy egy feltaláló-

val — igaz, ami igaz: neves és gazdag külföldi feltalálóval — együtt az Állami 
Operaház színpadán fellépjen. Nehéz eldönteni, pusztán szerepzavart jelez-e ez 
az operett vagy pedig — ami még rosszabb — imitatio volt. Mert óhatatlanul is 
Hruscsov vag}' Brezsnyev jut az eszünkbe, az ante világból, állami díszünnepsé-
gen az űrhajósokkal. Az Operában valósággal egy „új TTF"nyitó előadása ment. 

10. A jelenés szó nyelvi archaizmus; itt, mint a görög: „kijelentés", „(titok) 
feltárás(a)". 

11. Fordította a Magyarországi Egyházak Ökumenikus Tanácsának Ószövet-
ségi és Újszövetségi Biblifordító Szakbizottsága (1975), illetve a javított válto-
zatban: a Magyar Bibliatársulat Ószövetségi és Újszövetségi Bibliafordító 
Szakbizottsága (1990/1994). (Az idézet a két kiadás csaknem egybevágó szöve-
géhez képest itt néhány apró stiláris módosítással.) — Ha szabad, kitérőképpen, 
egy frivol megjegyzést tennem: nehéz eldönteni, hogy a fordító megnevezéséből 
melyik a first name vagy keresztnév, s melyik a vezetéknév. Igaz, névtelenségbe 
burkolózott a Septuaginta legendás 70 fordítója is, őket Isten ihlette (Ariszteasz 
levele). — Mindenesetre, jelenleg mégiscsak ez a leginkább olvasható magyar 
Biblia-fordítás. 

12. Vörösmarty: Zalán futása: „Ármány", a „Rémisten". 
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13. Egyedül ez az igazán létező, mint Platónnál az idea (Az állam, VII. és 
X.). A gondolat ihletett értelmezését adja Kerényi Károly Platonizmus című 
tanulmánya (1941), in: Halhatatlanság és Apollón-vallás. Bp., Magvető 
Könyvkiadó, 1984. 472—477. 

14. A bizánci időszámítás ugyancsak a világ teremtésével kezdi a történelmi 
kronológiát, bár a teremtés időpontját, ugyancsak a Biblia alapján, másképpen 
határozza meg, mint a zsidók. A hivatalos bizánci időszámítás kezdete i. e. 
5509. 

15. Máté evangéliuma (2,1) Jézus születését (Nagy) Heródes (i. e. 37—4) 
uralkodásának utolsó időszakára teszi. Quirinius censusa, amelyhez Lukács 
evangéliuma (2,1—5) kapcsolja Jézus születésének időpontját, valójában: i. sz. 
6/7. Figyelmen kívül hagyva az egyéb, közvetett evangéliumi adatokat, eszerint 
Jézus valamikor az i. e. 6 és i. sz. 6/7 közötti években született: az összesen 12-
13 éven belül valamikor. — A Jézus születésének időpontjára vonatkozó evan-
géliumi adatokat alapos történeti kritikával vizsgálta meg a 19—20. század for-
dulóján Emil Schürer klasszikus műve, illetve ennek új, angol nyelvű változatá-
ban Vermes Géza; lásd Schürer: The History of the Jewish People in the Age of 
Jesus Christ (175 B.C. —A.D. 135). A New English Version Revised and Edited 
by Geza Vermes & Fergus Millar. Edinburgh, T. & T. Clark Ltd., 1973. I. 
399—427. 

16. Györffy György: István király és műve. Bp., Gondolat, 1977. 148—150. 
17. A 22 könyvből álló műnek csupán az első fele, az I—X. könyv van meg 

magyarul, Földváry Antal nehezen hozzáférhető fordításában (I—II., 1942— 
1943.). 

18. A civitas Dei kifejezés már a bibliai zsoltárokban szerepel (46,5 stb.). 
19. Például, a Közel-Keleten a sertcsfogyasztás hamar visszaszorult: a sertés 

tápláléka nagyjából ugyanaz, mint az emberé, ezért tartása az ember számára 
bizonyos mértékben konkurenciát jelentett. 

20. Karl Jaspers: Vom Ursprung und Ziel der Geschichte. (Zürich, 1949. — 
Történeti tanulmányok Jaspers értekezéséhez: Shmuel N. Eisenstadt: (szerk.) 
Kulturen der Achsenzeit. Ihre Ursprünge und ihre Vielfalt. I—II. Suhrkamp 
Taschenbuch Wissenschaft, 653. Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1987. 

21. Lásd Firdauszí: JSáh Náme / Királyok könyve, Iszkandar Náme": 
Iszkandar megbetegszik Babilonban. —Devecseri Gábor fordítása (Bp., Európa 
Könyvkiadó, 1959. 283—284.) 

22. Fontos Arnaldo Momigliano tanulmánya: „The Greeks and their 
Neighbours in the Helenistic World". In: Alien Wisdom. The Limits of 
Hellenization. Cambridge, etc., Cambridge University Press, 1975. 1—21. 

23. Lásd Aiszkhülosz: Leláncolt Prométheusz. 442—470. sor. 
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24. Emelkedett hangnemben, példás világossággal ír erről Lackó Miklós: 
Ókortudomány és korszellem. In: Korszellem és tudomány, 1910—1945. Bp., 
Gondolat, 1988. 366—374. old. 

25. Vörösmarty: A vén cigány (1854): „Háború van most a nagy világban, / 
Isten sírja reszket a szent honban." — A krími háborúra utal. 

26. Részletesebben lásd Bemard Lewis: The Jews of Islam. Princeton, NJ., 
Princeton University Press, 1984. 

27. „Istenek születése (Theogonia)", 22 skk. sor. 
28. A prófétai és költői felavatásról lásd Trencsényi-Waldapfel Imre ma is 

értékes tanulmányát: A hésiodosi prooimionok keleti rokonsága (1955), leg-
utóbb in: Vallástörténeti tanulmányok. Szerk. Szilágyi János György. Bp., Aka-
démiai Kiadó, 1981. 152—176. Megjegyezni csupán annyit kell, hogy a morfo-
lógiai párhuzamok nem bizonyítják mindjárt a történeti összefüggést is. 

29. Erről bővebben másutt: Ezékiel a csatorna partján. In: Liget, 1993. 2. 
9—16. 

30. Láttuk-e, hogy jön? A társadalomtudomány sikerei és kudarcai a kelet-
európai politikai átalakulásban. Bp., T-T wins Kiadói és Tipográfiai Kft., 1991. 

31. Uo.: 32—33. 
32. Lásd Voltaire: Candide: „Vár ám a munka a kertben." 
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