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Előszó 

Az 1992. szeptember 25—26-án megtartott irodalomtudományi ta-
nácskozásra — melyet Cs. Gyímesi Éva és Kiss Mihály kezdeményezésé-
re a kolozsvári Magyar Filológiai Tanszék szervezett a Soros Alapítvány 
anyagi támogatásával — egy konferencia-sorozat első rendezvényeként 
került sor. A másodikat — Feltáratlan értékek a magyar irodalomban 
címmel — 1993. november 25—26-án tartottuk Budapesten az ELTE 
Bölcsészettudományi Karának, valamint az MTA Irodalomtudományi 
Intézetének köszönhetően. Ez idő szerint remélhető, hogy a további foly-
tatás sem marad el. 

A kolozsvári konferencia szervezői a következő vizsgálódási szempon-
tokat ajánlották az értékszemlélet-változásokat tudatosítani kívánó elő-
adók és vitapartnereik figyelmébe: 

1. A megbukott kommunista diktatúrák irodalompolitikája hamis ér-
tékrendet népszerűsített. A magyar irodalomtörténet-írás értékszemléle-
tének revíziója elkerülhetetlen. Melyek a huszadik századi magyar 
irodalom értékelésének felülvizsgálatra szoruló problémái? 

2. A magyar irodalomkritikában és irodalomtörténet-írásban hangsú-
lyosan érvényesülnek az esztétikán kívüli (etikai, ideológiai) kritériumok 
is. Hogyan viszonyul a magyar irodalom sajátos értékrendje az európai 
irodalom értékeihez? 

3. A magyar kritikában és irodalomtörténet-írásban érvényesülő ér-
tékszemlélet nem egységes. Milyen problémák merülnek fel az anyaor-
szágon kívüli magyar irodalmak értékeinek eddigi megítélésében? Nem 
kísért-e még mindig a „védekező kollektivitás" (Babits, 1935) szelleme? 

4. A magyar irodalom helye a világirodalomban. 
5. Egység és/vagy pluralizmus az értékek szemléletében. Melyek a 

mai irodalomkritika fő vonulatai? 
6. Az irodalomkritikai gyakorlat és az értékszemlélet(ek). Milyen a 

kritikai nyelvezet(ek) színvonala? 
A konferencia munkálatain előadóként és/vagy vitapartnerként részt 

vett: Balla Zsófia (Kolozsvár), Berszán István (Kolozsvár), Bertha Zoltán 
(Debrecen), Bíró L. Ferenc (Kolozsvár), Borcsa János (Kézdivásárhely), 
Cseke Péter (Kolozsvár), Dávidházi Péter (Budapest), Deréky Pál (Bécs), 
Egyed Emese (Kolozsvár), Erdődy Edit (Budapest), Görömbei András 
(Debrecen), Gyapay László (Budapest), Cs. Gyímesi Éva (Kolozsvár), 
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Györké Ildikó (Budapest), János István (Tokaj), Józsa T. István (Kolozs-
vár), Kántor Lajos (Kolozsvár), Kibédi Varga Áron (Amszterdam), Kiss 
Mihály (Budapest, Kolozsvár), Korompay H. János (Budapest), Kozma 
Dezső (Kolozsvár), Margócsy Klára (Nyíregyháza), Márkus Béla (Debre-
cen), Martos Gábor (Budapest), Nagy Sándor (Eger), Nyilasy Balázs 
(Budapest), Ratzky Rita (Budapest), Schulcz Katalin (Budapest), Szabó 
G. Zoltán (Budapest), Széles Klára (Budapest), Szilágyi István (Kolozs-
vár), Szilágyi Márton (Budapest), Szirák Péter (Debrecen), Tamás Attila 
(Debrecen), Turcsány Péter (Budapest), Varga László (Budapest), Veres 
András (Budapest), Végh Balázs (Börvely). 

összesen 27 előadás hangzott el (plenárisokon több mint száz főnyi 
hallgatóság előtt), s négy kivételével valamennyi olvasható kötetünkben, 
az előadók által véglegesített formában. Csak sajnálhatjuk, hogy több-
szöri sürgetés ellenére sem juttatta el mindenki kellő időben kéziratát a 
Magyar Filológiai Tanszékre. Ugyancsak sajnálatos, hogy a szervezők-
nek nem volt lehetőségük az előadásokban tárgyalt témák vizsgálatához 
újabb szempontokat felvető viták-hozzászólások rögzítésére. Cs. Gyímesi 
Éva itt következő írása előadásként nem hangzott el: az irodalomtudo-
mányi szemléletváltás kérdéseit taglaló, a konferencia előestéjén megje-
lent súlypontos Korunk-szám (1992. 8.) más írásaival együtt ugyanis a 
konferencia részvevőinek a rendelkezésére állt. 

Örömünkre szolgál, hogy a Nemzetközi Hungarológiai Központ vál-
lalta a rendszerváltás utáni irodalomtudományi konferencia-sorozatot 
nyitó kolozsvári rendezvény előadásainak a megjelentetését. A kötet 
szerkesztése, nyomdai munkálatainak az előkészítése a Korunk Baráti 
Társaság műhelyében történt. 

Kolozsvár, 1994. február 25. 

A szerkesztő 
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/ 

Cs. Gyímesi Eva 

Ertéktudat és önreflexió 

1. Kedvelem ezt a szót: deríteni. Roppant érzékletes kifejezés arra a 
műveletre, amit a bortermelő végez el, ha ad magára, amikor a bort „a 
benne lebegő szennyező anyagoktól könnyen ülepedő csapadék létreho-
zásával megtisztítja" (ErtSz). Az értelmiség ennek az igénknek inkább 
az első jelentését használja, azt, amelyik a szellemi munka elvontabb 
fogalmi mezejébe illik, hiszen a dolga — többek között — fényt deríteni 
valamely ismeretlen avagy bonyolult jelenségre, illetve problémára. Ez 
az ő teljesítménye, s az alkotó értelmiség egy részét ezért fizetik. 

„Deríteni " azonban, ha most a kultúrára vonatkoztatjuk, ennél töb-
bet jelent: kritikus alapállást és folytonos önreflexiót. Ez a művelet az 
értelmiség értékszűrő tevékenysége, amelynek révén — akár önmagát 
sem kímélve — próbálja „leülepíteni" a kultúrát szennyező, a tisztánlá-
tást zavaró, az értékelést torzító „idegen testeket", mindazt, amit hatal-
mi vagy egyéb érdekek vegyítenek a kultúra mint önérték közegébe. 

Olykor maga az értelmiség is érdekelt abban, hogy ezt a tevékenysé-
get elmulassza. Példa erre a diktatúra korszaka, amikor a kultúrát átjá-
ró ideológiai ködöt az értelmiség egy része nem kritizálni és eloszlatni, 
hanem fenntartani igyekezett, talán egzisztenciális megfontolásból, hi-
szen ha nem teszi, egyszerűen nem tud megélni, mert kívülreked az 
intézményen. S hogy tompítsa ezzel járó lelkiismereti feszültségeit, elna-
polta a saját szerepére vonatkozó józan önreflexiót. Ehelyett a maga 
számára — erkölcsi kárpótlásul — kitermelte a képviselet- és szolgálat-
ideológiát, miszerint ő, az állami intézményeken belül megmaradva, az 
elnyomottakért tesz szolgálatot, hiszen a kultúrát — akár a hatalmat 
kiszolgálva is — valahogy „működtetni kell". Az önértékelésnek ez a 
módja főként a humán értelmiséget jellemezte, hiszen körünkben a mű-
szakiaknál is kevesebb esély volt arra, hogy valaki a szakmájában igazán 
profi legyen, s ne kelljen más természetű elégtételeket, erkölcsi elisme-
rést, ellenzéki érdemeket hajszolnia. 

Valljuk be, nem csupán kritikai, de tisztán szakmai szerepét sem 
tölthette be az a társadalom- vagy irodalomkutató, aki a társadalmi 
jelenségekre — saját jól felfogott érdekében — nem használt (mert ha 
közölni akart, nem is használhatott) pontosan kidolgozott, egyértelmű 
fogalmakat. Kitalált, tetszetős metaforáinak fátyla alatt csak részben 
derülhetett fény arra, miben is vagyunk, mi történik a társadalomban, 
milyen is ez a kultúra. Márpedig kétséges, hogy a nyugati szaktársak 
értenék azt a rejtőzködve védekező belterjes és cinkos nyelvhasználatot, 
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mely a hatvanas évek végétől kezdve a romániai magyar kultúrában 
helyzetünk és alapvető problémáink megnevezésére kialakult. 

Ezt a fülledt belterjességet külön fokozta, hogy a legégetőbb kérdése-
ket érintő véleménykülönbségek szinte automatikusan elfojtódtak, úgy-
szólván lehetetlen volt valamiről is vitatkozni anélkül, hogy magunkat 
avagy partnerünket ki ne szolgáltassuk. Kialakult — babitsi diagnózissal 
élve — a „védekező kollektivitás" görcse: a különvélemény már-már 
közösségellenes bűnnek minősült, konszenzusra törekvő párbeszédek he-
lyett tekintélyelvű műfaj, a monológ vált uralkodóvá. Véleményem sze-
rint kultúránkat még ma is megüli a lefolytatlan, végig nem vitt viták 
lepedéke, a szóvirágos homály, mely az egykori vitapartnerek tényleges 
álláspontját elfedi, és jóhiszemű kibeszélések helyett gyanakvóan mére-
getjük egymást. Am az is kérdés, hogy itt vannak-e még az egykori 
legméltóbb vitapartnerek, nem közülük került-é ki az az elit, amelyik 
ma már Erdélyen kívül él? Legtöbbjüknek most más problémáik vannak, 
mi pedig — kisebbségben — ugyanazokkal küszködünk. 

2. Mert változott-e valami? A történelmi fordulat után bekövetkezett 
intézményalapítási lendülettel viszonylag szélesre tárult a nyilvánosság, 
de a kultúra „derítésre" vár. Az értelmiség túlnyomó része ugyanis nem 
nézett szembe a diktatúra alatt betöltött felemás szerepével, és még 
mindig abban a hiszemben él, hogy neki nem szakmája, hanem társadal-
mi megbízatása van. Holott a viszonylagos demokráciával a képviselet 
kérdése is úgy-ahogy helyére került: csak az nevezheti magát képviselő-
nek, akit megválasztanak. A diktatúrából átmentett önjelölt „képviselői" 
szerep nyilvánvalóan válságba jutott, mert közösségi érvényessége kér-
désessé vált. Viszont a határok megnyitásával a kisebbségi értelmiség 
bekerült a maga természetes közegébe, a viszonylag akadálytalanul 
áramló magyar és egyetemes kultúrába. És itt előbb-utóbb csak az a 
minőség mérettetik meg, ami a kultúra számára egyedül fontos: a szak-
mai teljesítmény, a szellemi produktum, aminek, mint ilyennek, a társa-
dalom számára értéke van. 

A megkülönböztetés, ami eddig talán kényszerűség volt, hogy tudniil-
lik van az összmagyar kultúra és ezen kívül a kisebbség kultúrája, amely 
azért egy kicsit más, nos, ez a különbségtétel tarthatatlanná vált, vagy 
hamarosan azzá válik. A közönség számára megszaporodott választék-
ban csak az az érték fog elkelni, ami érdeklődésre tarthat számot azon 
túl is, hogy Erdélyben hozták létre. 

És miért ne? Információhiányra többé nem illik hivatkozni: ma már 
csak az nem szerezhet meg forrásműveket vagy külföldi ösztöndíjat a 
szakmai önképzésre, aki élhetetlen vagy szellemileg is képtelen rá. 
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Ugyanez érvényes azokra is, akik nem közölnek a rangos magyar vagy 
nyugati folyóiratokban. A szakmai versenyképesség, főleg a mai fiatalok 
számára, egyre inkább a tehetségen és kitartáson fog múlni. A tanulási 
lehetőségek vonzáskörzete máris átlépi az anyaország határait, és ha a 
megcélzott szakmát, teszem azt, Oxfordban érdemes tanulni, az erdélyi 
diák csupán az anyaországiak példáját követi majd, amikor ösztöndíjas-
ként ő is oda megy. A kettős értéktudat alapja megszűnőfélben van 
tehát, talaját veszti az az értelmiségi, aki eddig másodállásban művelte 
tulajdonképpeni foglalkozását, mert főleg abból élt, hogy ő a nemzeti 
kultúrától elszigetelt, védelemre szoruló kisebbség „képviselője". 

Elkerülhetetlen a feladat: az értéktudat kritikája és az őszinte önref-
lexió. Mert kérdésessé vált az egész úgynevezett „kisebbségi kultúra" 
önálló státusa, és benne a mi helyünk, az értelmiségiek szerepe is, akik 
haszonélvezői lehettünk annak a kettős mércének, amelynek alkalmazá-
sa a magyar kultúra mesterséges megosztottságának zordabb évei alatt 
talán még indokolt volt. 

Ha nem lenne így, e kérdésekkel akkor is nekünk kellene legelőször 
szembenéznünk, mert kultúránk átvilágítását, az elmulasztott önreflexi-
ót, a „magunk revízióját" nem helyettesíthetik sem a történelmi helyzet-
ből adódó mentségeink, sem az engedékeny anyaországi közvélemény 
elismerései, az utóbbi ugyan csábító konjunktúrát kínál azon kevesek-
nek, akik jobbára szakmán kívüli érdemeik okán, talán a túlélés hősei-
ként, most bevonulhattak egy élő panoptikumba, amelyet szentélyhez 
illő áhítattal szabad csak megközelíteni. De többségünkre kegyetlen ver-
seny vár a szellemi értéktermelés piacán. 

3. Az irodalmi értéktudatot nem lehet kiszakítani az előbb felvázolt 
tágabb keretből, abból a kényszerűen kialakult helyzetből, amelyben a 
művelődés minden területe az uralkodó ideológiák függvényévé vált. Vi-
szonylag könnyű annak az irodalomnak az újraértékelése, amelyet nem-
zetietlen, osztályharcos sematizmusa miatt nagyon kevesen érezhettek a 
magukénak. A diktatúra utolsó éveiben amúgy is kettős kánon érvénye-
sült már: tanár és diák hallgatólagos egyezménye szerint világos volt, 
hogy a tankönyvből mit érdemes és mit nem érdemes megtanulni, szer-
kesztők és olvasók viszonyában is egyértelmű volt, hogy a lapok első 
oldalát nem elolvasásra szánták. Ám sokkal nehezebb azoknak az érté-
keknek a mai helyzetből történő megmérése, amelyeket az utóbbi évtize-
dekben a magunkénak érezhettünk, mert ezekhez a veszélyeztetett 
kisebbség ideológiája tapadt. 

Azok a művek vagy életművek, melyek ideológiát hordozhattak pusz-
tán azzal is, ha bennük a mi-tudat kifejeződött, olyan összetartó erővé 
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váltak, mintha a betiltott nemzeti szimbólumokat helyettesítenék. Ezért 
az esztétikai élmény személyes átéléséhez többnyire hozzáadódott a — 
más módon ki nem fejezhető — kollektív összetartozás érzése, ami a 
rendszeres elfojtás következtében egy katarzissal is felért. Az ily módon 
kiváltott élmény ideológiai értéke sok esetben nagyobb hatású volt, mint 
a mű önértéke, vagyis az, aminek a kisebbségi helyzettől függetlenül is 
érvényesnek kellett lennie: az esztétikum. Minden bizonnyal gyakran az 
ideológiai érték, az a nagyon is beJülről jövő impulzus volt a döntő, ami 
közösségvállalásra indított azokkal, akiknek helyzete, szenvedése a mű-
ben kifejeződött. És akkor eltűnt az elmélet és az esztéta-szigor: a közös-
ség egy tagja volt csupán az ember, akit a szabadság hiánya a szép iránti 
éhségnél is jobban szorongatott. És — túl minden kritikán és önreflexión 
— ki érzi magát feljogosítva arra, hogy eldöntse, melyik érték volt a 
fontosabb: a szépség személyes megtapasztalása avagy a szolidaritás 
azokkal, akik rabságban élnek? 

Az irodalmi köztudat az utóbbi évtizedekben esztétikai értékként ka-
nonizált olyan műveket is, melyeknek elsődleges értéke az általuk hordo-
zott — az irodalmon kívül úgyszólván megfogalmazhatatlan — nemzeti, 
kisebbségi ideologikum. Értékük újra és újra igazolódni látszott, különö-
sen a közösségi együttlétre alkalmat adó és egyre ritkább rendezvénye-
ken, amikor az adott irodalmi szöveg, vers avagy színmű már-már a 
vallásos rítus erejével kovácsolta egy lélekké az alkalmi közösséget, 
mintegy a nemzeti egzisztencia alapélményét sugallva: „íme, megma-
radtunk, együtt vapyunk". Ezen — ismerve a körülményeket — nem is 
lehet csodálkozni. És érthető, bár korántsem pozitív jelenség, hogy olyan 
művek, amelyek egyszerűen a gyönyöködtetés, a játék, a személyes sza-
badság megélésének tárgyául kínálkoztak, s ezért nem illettek az ideolo-
gikus elváráshorizonthoz, háttérbe szorultak a köztudatban. De ebben 
közrejátszott az a kritikai gyakorlat is, amely, ugyancsak érthető okok-
ból, kiemelten forgalmazta a szolgálat-ideológiát kifejezésre juttató mű-
veket. így a rituális közösségi élmény, ha mégoly rejtett formában is, a 
„ministráló" műkritikában mindegyre megismétlődött. 

4. Ebben a kulturális és irodalmi közegben ideologikus gesztussá lett, 
ha valaki komolyan vette, hogy az irodalom elméleti vagy tisztán esztéti-
kai szempontból is szemlélhető. 

Persze, valóban naivitás volna azt hinni, hogy a műközpontú iroda-
lomelmélet forgalmazása Erdélyben megmaradhat annak, ami: az adott 
pillanatban termékenynek ígérkező elméleti irányzatnak. Ami másutt a 
szakma éppen aktuális, kötelező leckéje volt, és feltétele az egyetemi 
vagy kutatói kompetenciának, az itt valamiféle „szcientizmus" látszatá-
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ba bújtatott menekülésnek számított azoktól a gondoktól, melyekkel na-
ponta küszködött a ember. Az irodalom vagy egy adott mű öntörvényű-
ségét firtatni olyan helyzetben, amikor az irodalom az egyetlen eszköz 
arra, hogy identitásunkat kifejezzük, mondhatni fényűző finnyáskodás. 
Szétválasztani a kritikában — a pontosság kedvéért — azt, ami két 
különböző dolog: a mű esztétikai minőségét és az ideologikus mondani-
valót, ezen a tájon korántsem szakmai kötelességnek, hanem „esztéta 
prüszkölésnek" volt minősíthető. 

És egyáltalán, ugyanaz történt jobbára itt is, mint egész kultúránk-
ban: az értékek kényszerű egybemosása, felcserélése, a szakértelemből 
fakadó kritikusabb differenciálás alárendelése a közösségi sorsvállalás-
nak. Ebből pedig szükségszerűen következett, hogy az egymással össze 
nem mérhető irodalmi értékek pluralizmusa helyett egy rövid, hetvenes 
évekbeli időszak kivételével, egyetlen értékrend uralkodott: az, amelyik 
az ideologikus elváráshorizontnak megfelelt. 

Ezek a gondok, úgy hiszem, nem csupán a romániai magyar irodalom 
művelőjének gondjai. Az egyetemes magyar irodalom újraszervesülésé-
nek folyamatában elkerülhetetlen, hogy szembenézzünk az értéktudat 
ilyen és ehhez hasonló torzulásaival. A kolozsvári konferencia — többek 
között — ezzel a céllal szerveződött. 

1992 július—szeptember 
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I. PLENÁRIS 
AZ ÉRTÉKSEMATIZMUSTÓL 

AZ ÉRTÉKPLURALITÁSIG 





Veres András 

A központosított értékrend 
érvényesítésének kísérlete és kudarca 

a negyvenes-ötvenes években 

Bevezetés: vizsgálatunk célja és módszere 

Kutatásunk harminchat év szépprózai teljesítményét mérte föl; mi 
hárman most úgy fogunk szólni róla, hogy mindegyikünk tizenkét-tizen-
két évet tekint át előadásában — én az 1945 és 1956 közötti időszakot, 
Schulcz Katalin az 1957 és 1968 közötti periódust, Varga László pedig 
az 1969-től 1980-ig terjedő szakaszt. 

A hetvenes évek közepén alakult meg az Irodalomtudományi Intézet-
ben az a kutatócsoport, amely arra vállalkozott, hogy az 1945 utáni 
magyar novellairodalom értékorientációs szövegelemzését végezze el, s 
ennek alapján megkísérelje fölmérni a szépprózánkban tükröződő érték-
szemléleti változásokat. E vizsgálatot az a megfontolás hívta életre, 
hogy a műszövegekben megjelenő értékek egzakt módon kimutathatók, 
s ezáltal megbízható — legalábbis a napi kritikusi gyakorlat eredményei-
nél megbízhatóbb — ismereteket nyerhetünk. 

Itt csak igen kurtára fogva jelezhetem mintavételünk és kutatási 
módszerünk szempontjait. 

Mivel szépirodalmi műveket kívántunk vizsgálni, eleve kizártuk a 
nem művészi, ún. népszerű (populáris) műfajokat. A mintaválasztás kri-
tériuma lett, hogy a novella (illetve regény) esztétikai kvalitással rendel-
kezzék. Ennek megállapításában azonban nem jártunk el túlzott 
szigorúsággal, már csak azért sem, mert akkor igencsak leszűkült volna 
a vizsgálható anyag. További megszorítást tettünk a válogatásban, ami-
kor kikötöttük, hogy az elbeszélések a saját korukról és (vagy) a közel-
múltról szóljanak. Ezzel kizártuk a történelmi és a sci-fi témájú 
irodalmat is. 

Szűkítő szempontunk volt az is, hogy kizárólag magyarországi fóru-
mokon (lehetőleg irodalmi folyóiratban, esetenként hetilapban) közölt 
műveket vegyünk figyelembe. Ebben a körben talán magyarázatra szo-
rul ez a korlátozás. Számunkra azonban teljesen logikusnak tűnt, hogy 
az ország határain túl születő és megjelenő magyar nyelvű irodalmat is 
kizárjuk vizsgálatunkból. Joggal feltételezhettük ugyanis, hogy szoros 
összefüggés van a művek értékszemlélete és a társadalmi-politikai kon-
textusuk között, sőt, egyik legfőbb célunk éppen az effajta megfelelések 
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mértékének földerítése volt. Márpedig a helyi adottságok mindenütt má-
sok, még a térségünk közös politikai rendszerű országaiban is. 

Fontos szempontunk volt még, hogy a minta arányosan, a kiválasz-
tott művek súlyának megfelelően reprezentálja a különféle publikációs 
fórumokat, s hasonlóképpen az alkotói műhelyeket, a jelentős írói sze-
mélyiségeket, életműveket. Törekedtünk rá, hogy a mintába minél több 
olyan művet vegyünk fel, amelynek élénk visszhangja volt, vitát váltott 
ki és (vagy) kultúrpolitikai feddésbon vagy éppen dicséretben részesült. 

Eredetileg novellák elemzésére dolgoztuk ki módszerünket, és csak 
később terjesztettük ki vizsgálatunkat regények re is, méghozzá igen óva-
tosan, a kontroli-csoport szerepét szánva nekik. Könnyű belátni, hogy 
merőben más a súlyuk a rövid és koncentrált elbeszélésekben megjelenő 
értékeknek, mint a jóval terjedelmesebb regényekben szereplőknek. Te-
hát mindvégig a novellákból kikerekedő, a hiányokat karakterisztiku-
sabban mutató képre összpontosítottunk, és csak kiegészítő-korrigáló 
jelentőséget tulajdonítottunk a regények értékvilágának. 

A próbaválogatások nyomán az derült ki, hogy mintegy százötvenre-
kétszázra becsülhető évenként a kritériumainknak eleget tevő novellák 
száma. S mivel a reprezentatív írások évenkénti megoszlása korántsem 
egyenletes, ésszerűnek látszott, hogy nagyobb időintervallumot tekint-
sünk önálló egységnek. Végül úgy döntöttünk, hogy minden négyéves 
periódust legalább negyven novellának kell képviselnie. 

A négyéves szakaszolást nem csupán technikai meggondolások indo-
kolták. A magyarországi politikai történelem nagyobb fordulatai — leg-
a lábbis az 1945 u t á n i évt izedekben — többé-kevésbé éppen 
négyévenként, mintegy valaminő ciklikus-elvnek megfelelve következ-
tek be. Évszámokkal kifejezve: 1945, 1949, 1953, 1956—57, 1963—64, 
1968, 1972—73. Márpedig e fordulatok — a politikai változásokhoz ké-
pest meglévő fáziskéséseket figyelembe véve — tükröződnek az irodalmi 
művek értékszemléletében is. 

De az igazi gondot számunkra nem annyira a vizsgálati anyag kijelö-
lése, mint inkább a vizsgálati módszer kidolgozása jelentette. Ez elsősor-
ban a pszichológus Mérei Ferenc érdeme. 

Értékmeghatározásunk is tőle származik. Ahhoz a felfogáshoz kap-
csolódik, amely a szociálpszichológiai szakirodalomból ismert, s az érték-
nek az emberi viselkedést orientáló szerepét hangsúlyozza. Definíciónk a 
következő: az érték úgy határozható meg, mint tudatos választás ered-
ményeként megjelenő minősítettség. Az irodalmi szövegben értékként 
azonosítható bármely jelenség (személy, tárgy, fogalom), amelyhez ilyen 
minősítés társul. S nemcsak az önálló nézőponttal rendelkező fő- és mel-
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lékszereplők vagy a narrátor képviselhetnek értéket, hanem a színhely, 
az időpont, a cím vagy akár az események sorrendje is. 

A vizsgálat azonban nem lehet parttalan, ezért a próbaelemzések 
tapasztalatai alapján értékkatalógust állítottunk össze, amely tartalmaz-
za a legfontosabb értékkifejezéseket, értékfogalmakat. A katalógust nyi-
tottnak tekintettük, amelybe az elemzők javaslatára új értékek is 
bekerülhettek. 

Nem elszigetelt értékeket vizsgáltunk, hanem értékek pozitív, nega-
tív és ambivalens változatokból álló együttesét, az ún. értékdimenziót, 
amely maga is kapcsolatban áll vagy kapcsolatba kerülhet más értékdi-
menziókkal, s együtt értékcsoportot alkotnak. Pl. az „élet—halál", 
„egészség—betegség", „erő—gyengeség" és más dimenziók együtt a vitá-
lis értékek csoportját. Végül tizenegy csoportot különböztettünk meg, 
ezek a következők: vitális értékek, személyiségértékek, emocionális érté-
kek, viselkedésértékek, erkölcsi értékek, politikai értékek, világnézeti érté-
kek, életmódértékek, gazdasági (javakhoz fűződő) értékek, ismeretértékek 
és esztétikai értékek. 

Talán nem fölösleges még egyszer hangsúlyoznom, hogy mindenkor a 
szövegben megjelenő, tematikus értékekről van szó. Az esztétikai értékek 
is kizárólag ebben az értelemben, s nem úgy, mint a megjelenítés érté-
kei. Pl. ha az elbeszélő az egyik szereplő szépségét hangsúlyozza, akkor 
itt regisztrálhatjuk a szépség értékének előfordulását. 

Az is nyilvánvaló, hogy számos érték több csoportba is besorolható. 
Pl. a szabadság leggyakrabban mint politikai és (vagy) világnézeti érték 
szerepel. Ezért nagyon fontos minden esetben tisztázni a megjelenő ér-
ték pontos jelentését. 

Nem szeretném Önöket a részletekkel terhelni, eltekintek annak a 
több szakaszos elemzési procedúrának ismertetésétől, melynek eredmé-
nyeként képet nyertünk egy-egy négyéves periódus novellairodalmának 
értékrendjéről. 

Csupán annyit mondanék róla, hogy a novella- és regényelemzéseket 
minden egyes mű esetében legalább hárman végezték el, ezeket az elem-
zéseket pedig más munkatársak összesítették, akik nemcsak az értékki-
mutatásokat ellenőrizték, hanem az elemzések egyező és eltérő, illetve 
ellentmondó megállapításait is regisztrálták. A jelentősebb eltérések 
okait pótelemzésekkel próbáltuk meg kideríteni. 

S ezzel még nem jutottunk a végére! 
Kutatásunk nem korlátozódhatott csupán a szövegek értékorientáci-

ós elemzésére. Figyelembe kellett vennünk az irodalmi élet kereteit, ezek 
változását vagy épp a változatlanságát. 
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Már csak azért is, mert 1948—49-től az irodalmat — akár a kultúra 
túlnyomó részét — államosították. Ezért a műszövegek elemzésével pár-
huzamosan sort kerítettünk az irodalmi élet és a kultúrpolitikai irányí-
tás dokumentumainak vizsgálatára is, gondosan ügyelve arra, hogy az 
utóbbi ne befolyásolja az előbbit (mások végezték az egyiket és a mási-
kat). 

A kétfajta megközelítés egybehangzó eredményt hozott a tekintetben, 
hogy 1948—49-től 1980-ig három nagyobb szakasz különböztethető meg 
a politikai vezetés alakulása szempontjából. (Mivel később ezek részlete-
sebb értelmezést kapnak, itt megelégszem felsorolásukkal.) 

Az első a politikai irányítás offenzív szakasza, ez lényegében 1962-ig 
tartott. 

A második, viszonylag rövidebb, 1963 és 1968 közötti időszak az irá-
nyítás „szinttartó" szakasza volt. 

A monopolista kultúrpolitikát a hegemonista váltotta fel. Míg koráb-
ban a politikai vezetés propagandája szerves részének tekintette az iro-
dalmat, s még a témaválasztást is előírta számára, ekkor már egyre 
nagyobb mozgásteret engedett neki. Határozott folyamatosság figyelhe-
tő meg a tabuk leépülésében, a témák felszabadításában (pl. a deviancia 
jelenségét először az 1965—68-as periódusban volt szabad általánosabb 
— tehát nem föltétlenül extrém, kivételes — tünetként ábrázolni, ámbár 
e téren még 1969-ben is a hivatalosság teljes megrökönyödését váltotta 
ki Konrád György regénye, A látogató). 

S éppen 1969-től vette kezdetét az irányítás defenzív szakasza, ami-
kor — a meglévő adminisztratív rendszabályozási reflex ellenére is — 
egyre inkább érezhetővé válik a hatalom „vitaminhiánya". 

Az irodalmi élet politikai kereteit már csak azért is vizsgálnunk kel-
lett, mert közvetlenül érinti kutatásunk tárgyát, illetve célkitűzését. 

Az 1948—49 utáni időkben a megjelent irodalom valójában nem ön-
magának, hanem a hatalomnak az értékszemléletét tükrözte. A politikai 
vezetés által megszűrt, kiadásra engedett irodalom nemcsak hogy nem 
ölelte föl a korabeli teljes irodalmat, hanem esztétikai szempontból is 
ugyancsak megkérdőjelezhető teljesítmény. 

1962 után fokozatosan javult a helyzet, bár még ekkor sem volt szó 
spontán folyamatról. Tulajdonképpen csak a hetvenes-nyolcvanas évek 
magyar irodalma nevezhető valóban szuverénnek. 
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Előjáték és misztériumjáték (1945—1956) 

Szűkebb témámra, az 1945 és 1956 közötti időszak szépprózájában 
kimutatott értékek és értékváltozások bemutatására térve mindeneke-
lőtt szeretném fölhívni a figyelmet rá, hogy az előbb említett nagyobb 
ívű, a kultúrpolitikai gesztust hangsúlyozó szakaszolás határai nem min-
dig esnek ëgybe a mai előadások időhatáraival. Az általam jellemzésre 
kerülő időszak egyrészt politikai szempontból is legalább két nagyobb 
egységre tagolható. Az első négy év, az 1945—48-as periódus átmenet, 
illetve előjáték a következő nyolc évben megvalósuló diktatórikus rend-
szerhez, attól föltétlenül megkülönböztetendő. Másrészt az 1949-től ér-
vényesülő egyenirányítás uralkodó trend maradt 1961—62-ig — az 1953 
után fellépő irodalmi ellenzék és az 1956-os össznemzeti közjáték mel-
lett és ellenére is. 

Sokan, akik eszményítették és eszményítik ma is az 1945-tel kezdődő 
koalíciós időszakot, úgy vélik, hogy a magyarság számára történelme 
során ismét egy ritka alkalom kínálkozott, melyet sikerült elszalaszta-
nia. Kétségtelen, mind a megelőző, mind a rákövetkező időszakkal való 
összehasonlítás e periódust kedvező színben tünteti fel. Jóllehet az or-
szág vesztesként került ki a háborúból, és a trianoni diktátum megerősí-
tést nyert, remélni lehetett, hogy — legalább részben — még a hátrány is 
előnyre váltható, s nemcsak a magyar politika, de a magyar társadalom 
és kultúra is képes gyökeres megújulásra. 

Természetesen utólag már könnyű megállapítani, hogy a vezető 
nagyhatalmak ellentéte valójában nem engedte ezt az esélyt — sem szá-
munkra, sem a térség többi országa számára. Magam afelé hajlok, hogy 
a koalíciós időszak történéseit inkább csak a kommunista hatalomátvé-
tel — távolról sem mindig megtervezett — előzményeinek tekintsem. 
Bár 1945-ben még a kommunista párt vezetői elvetették a — már ekkor 
fölmerülő — monopolista kultúrpolitika megvalósításának tervét, s a 
kulturális életben inkább szövetségkeresésre, a jelentősebb személyisé-
gek megnyerésére törekedtek, de e gesztus utóbb taktikai lépésnek bizo-
nyult, s a pártvezetés az első pillanattól kezdve igyekezett közvetlenül 
vagy legalább közvetve ellenőrzése alá vonni a legfőbb kulturális fóru-
mokat. 

Ha e periódus irodalmának történelmi helyét próbáljuk kijelölni, még 
nagyobb zavarban lehetünk. Hiszen a háború és a vészkorszak nemcsak 
az alkotók körében okozott jóvátehetetlen pusztítást, hanem az irodalmi 
élet korábbi kereteit is szétzilálta. Igen jellemző, hogy a korszak publi-
cisztikájában a viták középpontjában a vállalható hagyomány keresése 
állt — s ebből a szempontból az Újhold körüli, ún. negyedik nemzedék 
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hovatartozásának firtatása éppoly fontos tünet, mint az újraéledő népi— 
urbánus konfrontáció. Az irodalmi élet válaszút elé került: régi kereteit 
építse-e újjá, avagy merőben újakat teremtsen? 

Ma azt szokás hangsúlyozni, ami e periódust a két háború közötti 
időszakkal rokonítja. Tagadhatatlan, hogy e korszak irodalmának nincs 
számottevően önálló, tehát eltérő arculata a háború előtti irodalomhoz 
képest. De ehhez hozzá kell tennünk azt is, hogy nem volt elegendő idő 
az önálló arculat kialakítására. Nem tudhatjuk, irodalmi életünk milyen 
fordulatot vett volna a korábbi állapotához képest, ha nem következik be 
egy másik, merőben kívülről ráerőszakolt fordulat a kommunista hata-
lomátvételt követően. S mert az 1948- 49-es korszakhatár valóban éles 
cezúrát húzott ebben a folyamatban, és a különbségek annyira szembe-
tűnőek a későbbi fejlemények tükrében, az a látszat keletkezik, mintha 
az 1945—48-as periódus a korábbiak folytatása lenne. 

Hasonló történelmi pozíció állapítható meg e periódus irodalmi alko-
tásainak értékorientációs elemzése alapján is. Magától értetődően kínál-
koztak a korszakspecifikus témák (mint a háború és az ostrom) és a 
feladat (feldolgozni a történteket), ám az utóbbi teljesítése épp hogy csak 
megkezdődött. Mondhatnánk, ehhez sem volt elegendő idő — ám így 
leegyszerűsítenénk a kérdést. Kétségtelen, az átélt traumák túlságosan 
erőteljesek voltak ahhoz, hogy mélyebb megértésük ne igényelt volna 
nagyobb távlatot. Hiszen Pilinszky János megrendítő KZ-verseinek java 
része is csak a negyvenes évek végén és az ötvenes évek derekán szüle-
tett. De az ekkor meglévő bizonytalanságot csupán az időtényezővel ma-
gyarázni mégis leegyszerűsítés volna. 

Tény, hogy az 1945—48-as periódus elbeszélő irodalmában gyakran 
csendül fel az önvizsgálat, az erkölcsi számvetés hangja: mit lehetett, 
mit kellett volna tenni a halálba hurcolt százezrek érdekében, mit a 
pusztulás, a rombolás ellen? Ám e művek éppen arról szólnak, hogy nem 
lehetett tenni semmit, vagy ha lehetett volna is, nem történt meg. A 
tipikus novellahős az átlagos, szürke kisember, aki gyarló, esendő s álta-
lában gyáva a megpróbáltatások idején. (Mindössze három szövegben 
jelenik meg a háború viszontagságai közepette is bátor, segítőkész, a 
kockázatot vállaló ember alakja.) De e művek végül is — kénytelen-kel-
letlen — elfogadják a túlélés értékének meghatározó szerepét, ami sokra 
(túlságosan is sokra) lehet magyarázat. 

Némi túlzással fogalmazhatnék úgy is, hogy a korszak irodalma szá-
mon kér ugyan, de felemás vagy rossz lelkiismerettel teszi. Bármennyire 
is elhatárolja magát a történtektől, valamelyes felelősséget érez érte. Az 
olyan, kérlelhetetlen szigorral ítélkező nézőpont, mint Márai Sándor 
1943—44-es Naplójáé, fölöttébb ritka, s ha nem lenne az, aligha lenne 
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hiteles. (Nem beszélve arról, hogy a Napló szerzőjének pozíciója nem 
általánosítható, hiszen nemcsak fölötte van az eseményeknek, hanem 
azokon kívül is.) 

S hasonlóképpen gyarlónak mutatkozik a kisember (a novellák tanú-
sága szerint) a háború után is. Nemcsak a városi polgár, hanem a felsza-
badult, földhöz jutó paraszt is. Szabó Pál elbeszélései (Most és 
mindörökké, 1947, Tavaszi szél, 1948) azt sugallják — a népi írók szem-
léletét reprezentálva —, hogy adva vannak a feltételek, a lehetőségek 
egy magasabb rendű, közösségi értékeket érvényesítő élethez, de a pa-
rasztok (egyelőre még) fontosabbnak tartják saját kicsinyes érdekeiket, 
a közvetlen haszonszerzés és harácsolás hajtja őket. Talán nem szorul 
bővebb indoklásra, hogy e szerkezet mennyire rokonítható volt a kom-
munista állásponttal, s hogy az utóbbi igyekezett is manipulálni a maga 
céljai érdekében. 

Nem mintha e korszakban már ne jelenne meg a — később hivatalo-
san előírt — tökéletes pozitív hős alakja. A tökéletesség alapja és záloga 
a magasabb rendű — voltaképp egyedül helyes — világnézet, melynek 
tartalmát ekkor még vagy túl általánosan, vagy túl tág értelemben fog-
ják fel. Az utóbbira példa Sőtér István Budai átkelés című, 1946-os elbe-
szélése, melynek hőse egy híres zeneszerző, aki röviddel az ostrom után 
— amikor még hidak sincsenek — át akar kelni Budáról Pestre, hogy ott 
legyen a zenei élet újraindításánál. Konfliktushelyzetbe kerül: egy apa 
életmentő orvosságot akar szerezni újszülött kisfiának, aki a túlparton 
van, de nincs átkelési engedélye. A zeneszerző úgy érzi, hogy mint elkö-
telezett kommunistának segítenie kell, és átadja engedélyét. Tehát a 
közösség érdekénél ekkor még fontosabb magának az életnek az értéke, 
s a kommunista elkötelezettség nem záija ki a humánum mindenekfö-
lötti tiszteletét. 

E nem igazán jelentős, de jellegzetes elbeszélés jól érzékelteti, hogy 
még a későbbi periódust, illetve periódusokat előlegező értékek is meny-
nyire más kontextusban jelentek meg ekkor. Az 1945—48-as és az 
1949—52-es időszak novelláit és regényeit összehasonlítva megdöbben-
tően éles a különbség; az utóbbi felől nézve valóban más, mondhatni, 
önálló arculattal rendelkezik a korábbi, igaz, ennek az arcnak meglehe-
tősen elmosódottak a vonásai. 

Az 1945—48-as periódust a saját, személyes normakeresés és norma-
alkotás jellemzi, a személyiség belső értékrendjének kivetítése, ami auto-
nóm személyiséget és nem egyértelmű külső normarendszert föltételez. 
A háború iszonyú tapasztalataival való számvetés érthetővé teszi a vitá-
lis és erkölcsi értékek relatív túlsúlyát. A korszak irodalma hitet tesz egy 
humánus, sok esetben keresztény színezetű erkölcsi értékrend mellett, 
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még ha ennek érvényesülését kétségesnek vagy éppen lehetetlennek tud-
ja is. 

Az 1949—52-es periódusban viszont egy világosan tagolt és szilárd-
nak képzelt külső normarendszer eufórikus elfogadása és interiorizálása 
vált uralkodóvá. Szembetűnő, hogy mintegy felére csökken az értékek 
száma, és a megmaradók is sokszor egymáshoz hasonló jelentésre tesz-
nek szert. A váltás rendkívül gyorsan következett be; nyilvánvaló, hogy 
csak mesterségesen — az irodalom politikai-hatalmi megrendszabályo-
zása révén — volt előidézhető. (Más kérdés, hogy a külső erőszak mellett 
a belső hit is megtette a magáét — legalábbis a publikációs lehetőséget 
kapó szerzők esetében.) 

Ismeretes, hogy az irodalmi élet intézményes kereteit 1948 őszétől 
alapvetően felforgatták; olyan szervezetek, mint a Kisfaludy Társaság 
vagy a Petőfi Társaság, megszűntek, a Magyar írók Szövetsége megma-
radt ugyan, de tagságában nagyfokú tisztogatást hajtottak végre. A 
könyvkiadást és a könyvkereskedelmet államosították; valamennyi iro-
dalmi folyóirat megszűnt, az 1947-ben elindított Csillag kivételével, 
amelyhez 1950-ben az Irodalmi Újság, 1952-ben pedig az — időközben 
fellépő új nemzedék fórumának szánt — Új Hang csatlakozott. A ma-
gyar írók első kongresszusán, 1951-ben Darvas József miniszter méltán 
elégedetten jelenthette be, hogy „a magyar irodalom egysége megvaló-
sult". 

Ennek ismeretében aligha meglepő, hogy kevés korszak értékrendje 
mondható annyira formalizáltnak, mint ezé a periódusé. A korabeli kul-
túrpolitika igényeinek eleget tevő műfajok (termelési regények, téesz-
történetek) a középpontba álló konfliktust, „a régi és az új harcát" — a 
mesekonvencióknak megfelelő — gonoszok és hősök küzdelmeként mu-
tatták be. Az effajta irodalom (ha egyáltalán annak nevezhető) volta-
képp nem tett mást, mint a lezárult hatalmi harcot rögzítette és 
lelkesítő-elrettentő példázattá emelte. A klisészerű szerepeknek megvolt 
az a gyakorlati előnyük is, hogy bárkire kioszthatták őket, a gyorsan 
változó politikai kívánalmak szerint. 

Karinthy Ferenc Jókedvű esztergályosok című, 1949-es elbeszélésé-
ben még a régi világból ittmaradt, feketéző és szabotáló figurák, az iro-
davezető és a Nyugatról visszaszökött, munkásnak állt egykori 
katonatiszt képviselik az ellenséget, s velük szemben együttesen veszi fel 
a harcot a kommunista műhelybizalmi és a szociáldemokrata munkás. 
Örkény István Tízezer tégla Koreának című, 1950-ben publikált írásában 
már a gyári ellenzéket alkotó „öreg szocdemek" válnak az önkéntes 
felajánlással folyó, szinte hőskölteménybe illő munka legfőbb kerékkötői-
vé. Az idők változását mutatja az is, hogy míg kezdetben az elhivatott 
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vezető a közösség soraiból emelkedik ki (Veres Péter: Próbatétel, 1949), 
később már a felsőbb szerv megbízásából kerül a közösség élére, hogy 
felfedezze a hibákat és rendbe hozza a dolgokat (Cseres Tibor: Nyár, 
1952). 

A pozitív hős elengedhetetlen szerepeltetése és a végtelenségig ismé-
telhető, átlátszóan együgyű mese egyazon célt szolgált: biztonságosnak 
mutatta a világot, elkerülhetetlennek a jó ügy diadalát és valóságosnak 
az eszmények érvényesülését. A pozitív hős romantikus eredete nyilván-
való, a kései utód azonban részben elüt ősétől. Most is omnipotens 
ugyan, de már nem olyan tökéletes. Nincs is rá szüksége: végül is megle-
hetősen hétköznapi, banális konfliktushelyzeteket kell megoldania. 
Ezért elegendő, ha az éppen szükséges bátorsággal, ravaszsággal, türe-
lemmel rendelkezik s egészében rokonszenves. Nem baj, ha egy-két fo-
gyatékossága is akad — állítólag ettől válik a figura „emberivé", 
hihetővé. 

Az eszményítés sarkalatos és egyben neuralgikus pontja ennek az 
irodalomnak. Meglehetős hatástalanságát látva, a korszak legfőbb kul-
túrpolitikai hűbérura, Révai József 1951-ben kampányt indított a sema-
tikus ábrázolás ellen. Úgy vélekedett, hogy a pozitív hős jelentőségét és a 
történet érdekességét növelné, ha a konfliktus súlyosabb lenne. Révai 
javaslatát azonban nem lehetett kivitelezni; a küzdelem óhatatlanul tét 
nélkülivé válik, ha a kimenetel eredménye nem kétséges. Azt a kockáza-
tot pedig éppen ő vállalta volna a legkevésbé, hogy teret kapjon a szocia-
lizmus győzelme iránti kétség, vagy akár csak az, hogy valóban súlyos — 
az új hatalommal összefüggő — konfliktusok kerüljenek napvilágra. így 
azután, a sematizmus elleni fellépés következményeivel számot vetve, 
egy évvel később, 1952-ben Révai visszakozott is, Déry Tibor Felelet 
című regényciklusának éppen megjelent második kötetét használva fel 
ürügyként. Az eszményítés sikeressége érdekében ekkor már arra intet-
te az egybeterelt írókat, hogy a pozitív hősök ne statikus (értsd: tökéle-
tes) figurák legyenek, hanem, „akik fejlődnek és fejlődésükkel mutatnak 
példát". Ennek annyi eredménye föltétlenül volt, hogy újra divatba jöt-
tek a mélyről jövők „tudati felszabadulását" ábrázoló életút-történetek 
(mint pl. az induló Fekete Gyula pályázatnyertes alkotása, az 1952-es 
Jóska című elbeszélés). 

Jóllehet a motiváció politikai eredete nyilvánvaló, a korszak irodalma 
a régi és az új harcát (és a szocializmus eszményét is) elsősorban világ-
nézeti értékdimenziókban írta le. Nemcsak az ideológiai legitimáció 
szükséglete fejeződött ki ebben, hanem az a (valóban világnézeti) meg-
győződés is, hogy az értékpluralitás kiküszöbölendő, az értékrend — 
akár maga a társadalom — homogenizálandó és homogenizálható. A 
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monopolista kultúrpolitika totális politikában gondolkodott, melynek 
csupán egyik harci terepe a kultúra. Ahogy általában, úgy az iroda-
lomban is a különérdekek artikulálódásának kiküszöbölésére törekedett, 
(így vált gyakori szitokszóvá a korszak kritikusi nyelvezetében az „egyé-
nieskedés" és a „klikkesedés".) Ebbeli igyekezetében szívesen élt a népi 
írókéhoz hasonló érveléssel: a közösség nevében lépett fel mindenkor, de 
e közösséget valójában az ő gyámolítására szorulónak képzelte. A kultú-
rát egységesnek és tagolatlannak szerette volna látni. Célja érdekében 
látszólag még demokratikus is lehetett, hiszen azt követelte a művé-
szettől, hogy mindenkihez szóljon. 

A maga módján oldotta meg az elit- és a tömegkultúra elkülönülésé-
nek régi problémáját is. Szavakban egyaránt támadta az „arisztokrati-
kus"-nak bélyegzett professzionalista befogadást és a „kispolgári"-nak 
minősített fogyasztói magatartást. Ám a gyakorlatban jóval nagyobb tü-
relmet tanúsított az utóbbival, mint az előbbivel szemben. (Sőt, kísérlet 
történt a tömegkultúra „szocialista" változatának megteremtésére is. Ez 
csak ott járt valamelyes sikerrel, ahol — mint az operett esetében — 
engedményt tettek a különben támadott ízlésnek.) 

Ertékorientációs elemzéseink azt mutatják, hogy valójában mindkét 
szféra alapértékei bekerültek a korszak hivatalos ideológiájába és az ezt 
tükröző irodalomba. A tömegkultúra egyik legfőbb értéke, a biztonság — 
mint utaltam rá — kiemelkedő szerepet kapott; mégpedig úgy, hogy a 
hatalom dicsőségét bizonyítja, mert a biztonságot — közvetlenül vagy 
közvetve — az állam garantálja. Az elitkultúra alapértéke, a szabadság 
is előfordul, bár ritkábban és ugyancsak megszelídített értelmezésben 
(mint „felismert szükségszerűség"). 

Fogalmazhatunk úgy is, hogy az elit- és a tömegkultúra ellentétét 
előidéző tényezőket kívánta ez a politikai felfogás az új vezetés és a 
tömeg harmonikus kapcsolatával fölváltani, s ezzel a problémát elimi-
nálni. Telhetetlen volt ambícióiban (végül is a világot akarta megválta-
ni), s még a vallások funkcióit is át akarta venni a mindennapi 
életvezetésben. Ennek áraként kész volt leszámolni saját avantgárd 
múltjával, valóban elitista eszményeivel; pl. szerelem felfogásában a ko-
rábbi, igen liberális, sőt, libertinus álláspontot szigorúan előíró, konzer-
vatív nyárspolgárira cserélte föl. (Kivált Örkény Istvánnak gyűlt meg a 
baja, mert a szexualitást önmagában is pozitívnak merészelte ábrázolni 
— Lila tinta című, 1952-ben publikált elbeszélését nyilvános megköve-
zésben részesítette a szexualitást illetően viktoriánus szemléletű Révai 
József.) 

Még hosszan lehetne folytatni e korszak központosított — hol szocia-
listának, hol pedig kommunistának nevezett — értékrendjének fenome-
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nológiai leírását. Nem tehetem, ezért már csak két megjegyzést fűzök 
hozzá. Az első: ez az értékrend sokkal határozottabb volt tiltásaiban, 
tagadásaiban, mint pozitív állításaiban. Legalább olyan fontos, hogy mi-
ről nem esik szó a korszak irodalmában, mint az, hogy miről esik. Példá-
ul a nemzet mint érték elvétve fordul elő, ami akkor is igen árulkodó 
tünet, ha tudjuk, hogy a mi mintánkból kizárt történelmi témájú iroda-
lomban ugyanebben az időben milyen kiemelt szerepet kapott. 

A második: az értékkijelölés monopolizálása révén a hatalmi elit 
nemcsak az eltérő politikai nézetektől, a társadalmi ellenőrzéstől függet-
lenítette a maga értékrendjét, hanem a saját, eszközzé lefokozott erköl-
csi és jogi értékkötelmeitől is. így a politikai vezetés önkényesen vagy 
szükségképpen változó értékszempontjai nem csupán a politikai értékek 
világában eredményeztek értékrelativizmust. A többszöri értékváltás 
„elvi" szükségességét bizonyítani mindenkor kész ideológia óhatatlanul 
a zűrzavar állapotába jutott, hovatovább bármelyik érték fölcserélhető 
lett egy másikkal. Idővel egyre kiáltóbb ellentét feszült az értékkijelölés 
magabiztossága és az értékfogalmak tisztázatlansága között. A megnyíló 
űrt kezdetben, az offenzív szakaszban még sikerrel lehetett betömni 
hatalmi szóval. 

E központosított értékrend kis híján kizárólagosan uralkodott 1949-
től 1962-ig. Ezen az sem változtatott sokat, hogy a kezdeti értékformali-
záltság később oldódott, s a világnézeti értékek mellé fölzárkóztak az 
erkölcsi és a viselkedésértékek. Csupán elvétve jelent meg a hivatalos 
álláspontot megkerülő vagy valamiképpen megkérdőjelező mű. 

Az 1953—56-os periódus irodalmában is meghatározó e szemlélet ér-
vényesülése (1953-ban és 1955-ben nyomasztó a túlsúlya). A korszak 
politikai csatározásainak kevés nyomát találtuk, ám ez érthető. Az 1953 
júniusában hozott központi vezetőségi határozat és az új kormányprog-
ram nyomán kibontakozó reformfolyamat alig másfél év után elakadt, a 
sajtó pedig vonakodva követte — túlságosan is működtek a régi reflexek. 
A korábbi normatudat erejét mutatja, hogy maguk az írók is osztották a 
nyitással kapcsolatos aggodalmak jó részét. Példa lehet rá Sarkadi Imré-
nek az írószövetségben 1954 elején elmondott hozzászólása, melyben 
elismerte, hogy az 1953-as kormányprogram hatásaként valóságos ve-
szély az „öncélú irodalom" térnyerése. 

Jellemző az időszak szkizoid tudatára az az 1954-es elbeszélés, Cse-
res Tibor Gyovai ángyó című írása (az egyetlen a vizsgált művek közül, 
amely egyáltalán említést tesz az 1953-as új kormányprogramról), ahol 
furcsa egyensúly alakul ki az éppen hivatalos és a már megszokott állás-
pont között. A narrátor helyesli, hogy a kormányrendelet immár bátorít-
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ja a magángazdálkodást, de nem hagy kétséget afelől, hogy kizárólag a 
kollektív gazdálkodás (és a közösség megtartó ereje) üdvözít. 

Az igazán megrendítő erejű ütést a meglévő normatudatra elsőként 
az ártatlanul internáltak és bebörtönzöttek visszatérése és a sorsukkal 
való megismerkedés mérte. Kivált a kommunista írókat és újságírókat 
sokkolta. Mégis, különös módon, Rákosi visszatérése a hatalom csúcsára 
és a dogmatikus ellentámadás 1955-ben sokkal inkább aktivizálta a 
Nagy Imre-féle reform híveit az írótársadalomban, mint az 1953-as nyi-
tás. 

E periódus irodalma végül mégsem mutat olyan vigasztalan képet, 
mint az előzőé: már akad az uralkodó normatudatot elvető írás is. 1954-
ben még csak egy-két, 1956-ban már több ilyen novella jelent meg. 

A sematikus szemlélettel való leszámolás egyik útja, hogy a művek 
valóságos konfliktusokról szólnak és tragikus kifejletig engedik jutni a 
történetet. Például Szabó István 1954-es, A lázadó című elbeszélésének 
hőse, az öreg cigány élete alkonyán fellázad az őt mindenkor sújtó disz-
krimináció ellen. Indulatai gyilkosságba sodoiják, a diszkrimináció pedig 
folytatódik tovább: a falubeliek éppúgy, mint a rendőrök a gyilkosság 
körülményeiről kizárólag a tragédiáért valójában felelős „magyarok"-at 
faggatják, az öreg cigányt meg sem kérdezik. 

A művek másik csoportja a hivatalos értékrend egyik legsebezhetőbb 
pontján támad: a képmutatást veszi célba. Örkény István 1954-es, A 
szent című elbeszélésének hősnője, Szúnyogné — akit még 1941-ben el-
hagyott a félje — erénycsősszé válik, méghozzá új idők szellemében: „O 
maga sokszor és bensőséges szeretettel emlegette a pártot, pontosabban 
a pártot és önmagát." A vértanúságra is késznek mutatkozó asszonyról 
később kiderül, hogy a legjelentéktelenebb párt feladatot sem végzi el. S 
ha Örkény írása elsősorban az egyén felelősségét firtatja, Déry Tibor 
1956-os elbeszélése, A téglafal mögött már közvetlenül az embertelen 
államhatalomét, amely valósággal belehajszolja a munkásokat abba, 
hogy lopjanak: a normaszint állandó emelésével annyira leszorítja a fize-
tésüket, hogy nem lehet belőle megélni. 

Végül az uralkodó szemlélet kikezdésének harmadik módja, hogy a 
privát szférát önállónak, a közösségi céloktól, értékektől függetlennek, 
illetve azoknál különbnek ábrázolják. Az utóbbira példa Déiy Tibor 
ugyancsak 1956-os, talán a korszak legreprezentatívabb reformellenzéki 
szellemű novellája, a Szerelem, melyben a privát szféra nemcsak fölérté-
kelődik, és az emberség megtartójának bizonyul, hanem szembesítődik is 
a kor fölöttébb komor, törvénysértő, peres világával. 
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Befejezésül megpróbálok válaszolni az előadásom címében jelzett kér-
désre: mármost sikeres volt-e vagy sem a központosított értékrend érvé-
nyesítése a negyvenes-ötvenes években? 

Hosszabb távon nyilván nem — de erről majd kollégáim fognak be-
szélni. Rövidebb távon annyiban igen, hogy a hatalmi elit ellenőrzése alá 
vonta és felhasználta a tudatformáló eszközök és intézmények teljes 
skáláját, s a csapból is az ő igéje folyt. Annyiban azonban nem, hogy csak 
az irodalmi életet tudta uralni, magát az irodalmat nem — az kisiklott 
ujjai közül. Az az irodalom, melyet szó szerint a maga képmására terem-
tett, mindvégig szűk körű belügy maradt — sem szélesebb, sem mélyebb 
hatás elérésére nem volt alkalmas. Azaz épp az eredeti célt nem tudta 
teljesíteni. 
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Schulcz Katalin 

A kiegyezéskeresés esélyei 
a hatvanas években 

Két meghatározó történelmi dátum — 1956 és 1968 — közé ékelődik 
az a korszak, amelyet hatvanas évekként szoktunk emlegetni. Ez leg-
alább két, egymástól karakterisztikusan megkülönböztethető, ám önma-
gában kevésbé homogén periódusra bontható; az első 1957-től 
1962-63-ig tart, az irodalom központi politikai irányításának offenzív 
szakasza ez, amelyben a hatalom értékszemlélete érvényesül, majd 
1963-tól, a konszolidáció lezárulásával 1968-ig az irányítás szinttartó 
periódusa következik: ekkorra, bár az irodalom még mindig nem spon-
tán folyamat, az alkotói szuverenitásnak tágasabb a mozgástere. 1963 a 
vizsgálatunkban alkalmazott négyéves szakaszoláson belüli cezúrának 
bizonyult: a kétségtelen eredmények, az ország működése, az élhető élet 
számos jele igazolni látszott a hallgatólagos egyezség értelmét és távlata-
it. A vállalt önkorlátozás határai is mozgathatónak tűntek, sorra dőltek 
meg korábban érinthetetlen tabuk. Elemzéseinkben ez a felszálló ág igen 
markánsan kimutatható, mint ahogy az évtized közepétől érzékelhető 
elbizonytalanodás is. Rajtuk keresztül vezet az út 1968-hoz, amely a 
hatvanas éveket végleg lezárja. 

Az 1956 után berendezkedő hatalomnak egy egész országot kellett 
megnyernie a szocializmus és a maga számára. Legitimációs törekvésé-
ben rászorult az irodalomra, amely Magyarországon hagyományosan 
összekapcsolódott a politikával — olykor szélsőségesen — pro és kontra. 
A vezetésnek most nagy káderhiánnyal kellett szembenéznie: az írók 
elnémultak. Szóra bírásukra a hatalom a megegyezés és a leszámolás 
különféle módozatait vetette be; súlyos bírósági ítéleteket hozott, majd 
kegyet gyakorolt, büntetett és jutalmazott. A korbács és kalács taktikája 
hatékonynak bizonyult: ki azonnal, ki valamivel később adta be a dere-
kát. Németh László már 1957-ben kiérdemelte a Kossuth-díjat, majd a 
moszkvai utat Király Istvánnal; Illyés tovább vívódott. Szükség volt a 
dogmatizmus éveiben „besározódott" középmezőnyre is, s miközben a 
politikai vezetés a kontinuitás bonyolult problémájával küszködött — 
vagyis igyekezett úgy elhatárolódni a rákosista múlttól, hogy szereplőit 
használni tudja, ám maga az eszme érintetlenül kerüljön ki a jól adagolt 
bírálatokból —, saját nevelésről, tiszta lappal induló fiatalokról is gon-
doskodnia kellett. 
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Az irodalmi élet megindításához persze nemcsak az írók összeterelé-
sére volt szükség, de az irodalom intézményeinek létrehozására is: 
ugyancsak a folytonosság, illetve újrakezdés jegyében meg kellett terem-
teni azokat a fórumokat, amelyek híven közvetítették a párt diktálta 
értékeket. Egymást érték a tézisek, állásfoglalások, amelyek a szocializ-
must axiómaként kezelték, vitathatatlannak tekintették a szocialista 
realizmus elsőségét, útmutatásuknak pusztán az „eszmei befolyásolás" 
eszközével kívántak érvényt szerezni. 

Mivel az írótársadalom jelentős része aktívan közreműködött a forra-
dalom szellemi előkészítésében — s tette ezt az írószövetségben, illetve 
az Irodalmi Újság köré tömörülve —, felfüggesztették az írószövetséget; 
helyette — kipróbált káderekből — megszervezték az Irodalmi Tanácsot. 
A szintén kompromittálódott Irodalmi Újságot emigrációban szerkesz-
tették tovább Nyugaton. Ugyanebben az évben a Bölöni György irányí-
totta Elet és Irodalom váltotta fel, az élén álló kommunista csoport 
legfőbb feladata az elhajlások elleni harc volt. 1957 és 1960 közötti min-
tánk 60%-a az ES-bői került ki. Az 1957 őszén induló Kortárs a levitéz-
lett Csillag utóda lett, szélesebb körben tájékozódott, népfrontosabb 
próbált lenni. 1961-ben kezdte meg tevékenységét az Új Hang örököse, 
az Új írás. Ez a folyóirat 1961 és 1964 között mintánk 42%-át adja, 
noha ekkor már nagyobb a választék, az Elet és Irodalom is, leválván az 
időközben újraalakított írószövetségről, nyitottabb, publicisztikusabb 
programot hirdet meg, hogy „ne az íróknak készüljön, hanem az olva-
sóknak". A regionális fórumok, a szegedi Tiszatáj, a debreceni Alföld 
vagy az 1958-ban Pécsett alapított Jelenkor elenyésző képviseletűek 
vizsgálati anyagunkban. 

Az irodalmi élet kulcsszereplőjét, az olvasót megkülönböztetett figye-
lem övezte: a politikai vezetés a maga egységes elveit egységes közönség-
nek szánta. Útjára indította „Az olvasó népért" mozgalmat, óriási 
példányban adta ki a klasszikusokat, virágkorát élte a valóban olcsón 
kínált Olcsó Könyvtár és számos egyéb sorozat, szem előtt tartva a köz-
érthetőség hangsúlyozott követelményét, amely a mindenkihez szólást 
volt hivatott szavatolni. „Az ifjúság kalandvágyának kielégítésére" útleí-
rásokat ajánlottak, a szórakoztatásról lektűrök gondoskodhattak, mi-
után a műfaji tabu megszűnt, s csak a szerzőké élt tovább. A minden 
szinten általánossá váló tanulásra, művelődésre buzdítás később azon a 
tapasztalaton bukott meg, hogy az aufklérista elképzelésekkel szemben 
a közönség nem egy és oszthatatlan. 

1958-ban — ez Nagy Imréék kivégzésének éve, letartóztatják Déry 
Tibort és társait — a korábbi, mérsékelt hangú irányelvek közé komo-
rabbak kerülnek. A párt tematikus ajánlásai ekkortájt követhetően érvé-
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nyesülnek novellamintánkban. Ezek tengelyében áll a szocializmus di-
csérete, előnyeinek bemutatása, morális magasabbrendűségének megje-
lenítése, 1956 elítélése, szellemének lejáratása. Ez kiemelt kérdés volt a 
hatalom szempontjából, hiszen éppen a forradalom leverésével kerülhe-
tett uralomra. 1957 és 1963 között található mintánkban a legtöbb '56-
tal foglalkozó írás: a feladatnak sikerült derekasan eleget tenni. '57 és 
'60 között négy olyan novella is felbukkan, amely szinte szó szerint 
érvényesíti a párt '56-ra vonatkozó álláspontját. A legkirívóbb Rideg 
Sándor A mucsai ellenkormány (1957) című írása, amely szatírának 
készült, s amelyben a forradalom oldalán kizárólag idiótaként ábrázolt, 
dorbézoló csürhe jelenik meg. A szerző olyannyira túllőtt a célon, hogy 
még a rosszhiszeműség hitele is csorbult; a hatalom álláspontjának szá-
nalmas karikatúrája jött létre. Nem tipikusak a korszak irodalmában az 
olyan művek, mint Ottlik Géza 1959-ben megjelent, Iskola a határon 
című regénye, amely nemigen fér bele a hivatalos szemléletbe; meg is 
kapja kritikusaitól az akkoriban szokásos „egzisztencialista" minősítést. 
A húszas évek határmenti katonaiskolájának drilljében nevelkedő fiúk 
mindenesetre beszédes példát mutatnak helytállásból, a legsanyarúbb 
körülmények között is. Ottlik az egyéniség később előtérbe kerülő prob-
lémáját is megelőlegezi: az Iskola a határon alapkönyve lett a fiatalok-
nak, a következő évtizedekben ritkán megszólaló Ottlik az íróság 
mesterségbeli és morális példáját adva valóságos legendájává, erkölcsi 
mércéjévé válhatott a hetvenes—nyolcvanas évek írónemzedékének. 

A konszolidáció valóban fel tud mutatni eredményeket; végbement a 
mezőgazdaság szocialista átszervezése, a társadalom szépreményű mobi-
litása még tart (ennek problematikája mintánkban erőteljesen kimutat-
ható). Tömegek indulnak meg faluról városba, hogy az iparban találják 
meg számításaikat, a fél ország tanul, szemlátomást épül a szocializmus. 
Mindez nagyarányú életforma-változással jár, ekkor figyelhető meg az 
életmód problémái felé fordulás, s ez 1961 és 1965 között egyértelműen 
az ide tartozó értékek dominanciáját eredményezi novelláinkban is. 

Már írnak az írók, optimista hangütés jellemzi az írószövetség 1961-
es közgyűlésén felszólalókat. Mesterházi Lajos lelkesen állapítja meg: 
„Jobb most írónak lenni, mint tegnap, holnap még jobb lesz." Szűnőben 
van a korábbi elzártság, a békés egymás mellett élés közegében oldódik 
az ideológiai szigor. A vezetés már beéri a szocialista realizmus hegemó-
niájával. A rendszerrel nem ellenséges egyéb irányzatok is szóhoz juthat-
nak, természetesen marxista használati utasítással. A kísérletezés joga 
hatályba lép, korlátait a későbbi három T — a tiltás, tűrés, támogatás — 
informálisan kitapintható működése szabja meg. Ekkor már Aczél 
György a kulturális élet legfőbb irányítója, ahogy a népnyelv mondja: a 
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művelődési miniszter első „felettese". Óriási jelentőségű a tájékozódás-
ban a Nagyvilág című folyóirat, amely ekkor valóban a nagyvilágot je-
lenti, s ez a szerepe körülbelül az évtized közepéig tart, kiegészülve a 
Modern Könyvtár sorozattal. Részint a régebben elzárt, úgynevezett 
problematikus, polgári nyugat-európai, amerikai irodalommal ismertet 
meg, pótolni igyekezvén több évtizednyi lemaradását: Broch, Camus, 
Brecht, Kafka műveit adja közre magyarul, valamint a kortársakat mu-
tatja be: Dürrenmatt, Beckett, Arthur Miller, Sartre, Boll és a Gruppe 47 
más tagjainak friss alkotásait jelenteti meg, Szolzsenyicin híres műve, az 
Ivan Gyenyiszovics egy napja is itt lát napvilágot. Kafka regénye, A per 
majd négy évtizedes késéssel jut el az olvasókhoz, s ekkor zajlik róla a 
nevezetes vita is, amely Ernst Fischer, illetve Roger Garaudy kezdemé-
nyezésére Kafka újraértékeléséhez vezet. A Prága melletti, liblicei ta-
nácskozáson Kafka a „parttalan realizmus" jegyében menlevelet kap, s 
bár továbbra is bírálják, a tágasan értelmezett realizmusban már helye 
van, jelentőségét elismerik, legfeljebb dekadens voltáról folyik tovább a 
disputa. Ujabb lépés ez is, hogy az addig tiltott művek közül egyre több 
érték kerülhessen át a tűrésmezőbe. A cél nem az egyetértés, hanem az 
érték mentése. A polgári irodalomról és a szocialista kultúráról vitázva 
már vállalják a szabad(abb) tájékoztatás kockázatát, csak ennek módja 
és mértéke készteti ellentmondásra a hozzászólókat. Simon István nem 
áll egyedül, amikor a „saját termést" félti a fordításáradattól. Mindene-
setre előrelépés történt; a kétértékű kultúrpolitikát most váltja fel a 
háromértékű, a tiltás és támogatás mellett számolni lehet a tűrés hatá-
rainak szélesedésével. 

1961 és 1965 között nem jelenik meg irodalompolitikai pártdokumen-
tum, annál több azonban a vita. Gondos Ernő 1966-ban a Valósághan 
közreadott tanulmányában 1957 és 1964 között 148 vitát számolt össze. 
Jellemző, hogy ezek közül 1963-ban (emlékezzünk kiemelt szerepére) 
ötször annyi zajlott, mint 1959-ben. A bátorított közéletiség a legkülön-
félébb témákat irodalmiasította el, a népesedés kérdésétől a családi 
házak problémáján keresztül a realizmus-vitáig. A Kortársban kibonta-
koztatott családi ház-vitához hozzászólt többek között Németh László, 
Sőtér István és Veres Péter is. Itt már kifejezetten az új életmód dilem-
máiról volt szó, a később is vissza-visszatérő kispolgáriság veszélyéről, 
amely az úgynevezett frizsiderszocializmus, a komfortos, fogyasztóivá 
váló élet egyik fenyegetéseként jelent meg a szocialista életmód dekla-
rált közösségiség-eszményével szemben. Veres Péter megosztja tanács-
talanságát az együttgondolkodásra felhívott olvasóval: „Most még az 
egyik szavunkkal az abszolút kényelmet ígérjük, a másikkal a hősi-tevé-
keny munkáséletre buzdítjuk az embereket" — mondja. E viták azért is 
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voltak fontosak a tájékozódásban, mert az értelmiség szót válthatott 
egymással, mintegy kollektív nevelődésként cserélhette ki eszméit. E 
viták később nagyrészt szakfórumokon folytatódtak, az értelmiségi esz-
mélődésnek már az 1963-ban induló Kritika is helyt ad. Egyre nagyobb 
tért kapnak a szaktudományok, megnő a szakértelem jelentősége. Nem 
számít többé burzsoá áltudománynak a pszichológia és a szociológia, 
1964-ben megalakulhat a Magyar Tudományos Akadémia szociológiai 
kutatócsoportja. Nemcsak a tudomány tehermentesíti azonban az iro-
dalmat „mindenes" funkciójától: a társművészetek is megkezdik szabad-
ságharcukat. Az autonómiáért folytatott küzdelemben élen jár a 
képzőművészet és a film, utóbbi ekkor néz virágkora elébe, nemegyszer 
megszabadul az irodalmi forgatókönyvtől is, miközben a világ filmgyár-
tásának elidegenedéssel vádolt, nihilistának bélyegzett, ám mégiscsak 
bemutatott remekművei (Fellini, Antonioni alkotásai) ugyancsak mos-
tanra érnek el a magyar közönséghez. 

Az ENSZ napirendjéről lekerült a magyar kérdés, nő az ország presz-
tízse, az élet minősége javul. Az Elnöki Tanács 1963-ban hirdet amnesz-
t iá t . Kulcsszóvá válik a MAR, ez egyként vonatkozik az elért 
eredményekre s a kultúrpolitika fokozatos eredményeire. Tóth Dezső — 
későbbi művelődési miniszter-helyettes — ellágyulva emlékszik vissza 
egy inteijúban a régi szép időkre: „...a 60-as éveknek volt egy menetirá-
nya és menetritmusa. Az ember szinte biztosan meg tudta mondani, 
hogy ami az idén »még nem megy«, az jövőre vagy az azt követő évben 
menni fog [...] Volt egy szolid, fegyelmezett, hallgatólagos megegyezés az 
írótársadalom és a politika között a visszatérést illetően: »X már igen, Y 
még nem«." A gyakorlatban ez mégsem volt teljesen kiszámítható, leg-
alábbis erre utal a kor egy másik tanúja, Fodor András, amikor 1964 
elején hírét veszi az Új írás főszerkesztőváltásának. Azt beszélték, írja, 
azért kellett mennie a főszerkesztőnek, mert „rengeteg taktikai hibát 
csinált, folyton elvétve, mikor kell makacskodni, mikor engedni". 

1963 egyik zajos szenzációja Fejes Endre Rozsdatemető című regé-
nye. Ifjabb Hábetler János vasesztergályos gyilkosságot követ el. Ennek 
okát kiderítendő kíséri végig az író Hábetlerék történetét az első világ-
háborútól kezdve. A szenvtelenül előadott családi krónika arról hozott 
hírt: a hatalom letéteményesének hirdetett munkásosztály korántsem 
egységes. Hábetlerék kispolgári értékrendbe zárkóznak, s noha a törté-
nelem nem kíméli őket, meg sem kísérlik, hogy változtassanak sorsukon: 
rendületlenül kitartanak apolitikus beállítottságuk mellett. Távlataik, 
pontosabban távlatuk hiánya élesen ellentmondott a homogénként el-
képzelt „hivatalos munkásosztály" hivatalos perspektívájának. Fejes 
külső nézőpontja, látszólagos érzelemmentessége valójában számonkérő 
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magatartást takar: a proletariátus elszalasztott történelmi esélyét rótta 
fel. Ki is tört a botrány: egyes bírálók eleve kifogásolták a könyv megje-
lentetését, mások a Pascal-mottó egzisztencializmusát kárhoztatták, 
vagy a keretes megoldásból vezették le a „túlzott determinizmust". Min-
denesetre újdonság volt, hogy már akadtak olyan neves kritikusok is, 
akik kiálltak a regény mellett. A Rozsdatemető dramatizált változata 
még ugyanebben az évben színpadra került, hatalmas sikerrel játszotta a 
Thália Színház. A már idézett Fodor András ezt jegyezte fel naplójába: 
„A közönséget magával ragadják az ordítozások, nyers bemondások, áju-
lások. Tizennyolc éve emlegetik neki a munkásosztályt, de most lát elő-
ször színpadon igazi prolikat." 

Az oknyomozó-kérdező attitűd jellemző erre az időszakra. Sánta Fe-
renc Húszórás riportba, (később Húsz óra) is a számadó-oknyomozó epi-
kai vonulatba sorolható. Az író riporterként jár végig egy falut, ahol ki-ki 
számot vet saját sorsával, egyúttal azonban a történelmi múlttal is. A fő 
kérdés: hogyan jutottunk idáig? Kiderül, hogy a jelenbeli konfliktusok 
eredete a fel nem oldott múltbéli ellentétekben, sérelmekben gyökerezik. 
Ugyancsak oknyomozás, és a nemzeti önkritika tabuját döntötte meg 
később, 1964-ben Cseres Tibor Hideg napok című regénye, amely elad-
dig nem megbeszélhető, kényes kérdést feszegetett: Magyarország máso-
dik világháborúban való szereplését, amelyet a kollektív elfojtás tartott 
homályban. Ez azért is fontos, mert a nemzeti érték korszakunk novellá-
iban nem jelenik meg. 1963 krónikájához tartozik Déry Tibor visszaér-
kezése az irodalomba: Szerelem címmel jelenik meg novelláskötete. Ilyen 
körülmények között robban az újabb botrány: az Elet és Irodalom közzé-
teszi Örkény István Niagara Nagykávéház című hírhedetté vált parabo-
láját. A szerző, aki huzamosabb szilencium után épp e publikációjával 
lépett színre, ismét azonnal kivívta magának az elhallgattatást. 

A novellában egy vidéki házaspár, Nikolits és felesége Pesten tölti 
vakációját. Kötelességszerűen végigunatkoznak egy Wagner-operát, él-
vezik a Csárdáskirálynőt, holott tudják: „rémes butaságnak" illik tarta-
niuk, s nem maradhat ki programjukból egy szovjet darab megtekintése 
sem. A legizgalmasabbnak azonban a nemrég modernizált Niagara 
Nagykávéház ígérkezik. Hipermodern, sivár helyiségbe érkeznek meg; se 
ruhatár, se pincér, se zene, az asztaloknál türelmesen várakozó vendé-
gek. Minden tekintet egy vörös körfüggönyre szegeződik, amely mögül 
időről időre megtermett, tornatrikós férfi lép elő, és rámutat valakire. Az 
illető vele együtt eltűnik a függöny mögött, majd kisvártatva elégedett 
mosollyal tér vissza a helyére. Nikolitsék alig várják, hogy sorra kerül-
hessenek. A behívóember csakhamar ki is szemeli az asszonyt. Visszatér-
tekor Nikolitsné nem néz a férjére. Most ő következik. A tornatrikós 
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ember a konyhába vezeti, ahol három gumibotos férfi fogadja, és agyba-
főbe veri. Nikolits „sejtette, érezte, sőt tudta, hogy ennek egyszer el kell 
jönnie". A verés után könnyűnek és felszabadultnak érzi magát, szoron-
gása megszűnik. Borravalót hagy az asztal szélén, még elüldögélnek egy 
negyedórácskát. Másnap hazautaznak a falujukba. 

Nem kerülhettem el a viszonylag részletes tartalomismertetést, hogy 
világossá váljék a mű politikai „veszélyessége", különösen az adott pilla-
natban. Világossá is vált a kultúrpolitika irányítóinak: Szirmai István 
illetékes KB-titkár így reagál rá: „Legutóbb olvashattuk az Elet és Iroda-
lomban Örkény István Niagara Nagykávéház című, politikai értelemben 
rosszhiszemű novelláját, amelyhez hasonló irományoknak nincs helye a 
magyar sajtóban [...] Egyesek [...] tagadván az irodalom nevelő funkció-
ját, mai művészetünk legfőbb feladatának a hibák leleplezését, a »tény-
feltárást« vallják. Ezeknél az alkotóknál erősen hat az élet sötét 
oldalainak egyoldalú ábrázolása... Ez a mi szemléletünktől és népünktől 
is teljesen idegen." Ami igaz, az igaz: nem másról, nem kevesebbről 
beszélt Örkény, mint a szabadság- és autonómiahiány deformáló hatásá-
ról. A kiszolgáltatottság szocializálta ember mazochisztikus elébesietése 
a tapasztalata szerint mindig kárára működő magasabb erőknek, az el-
kerülhetetlen rossznak, az az életformává váló alkalmazkodás, amely a 
szabadság helyébe a biztonságot helyezi célértékként, a lágerpszichózis-
sal rokon jelenség, Örkény személyes élménye, írásainak visszatérő mo-
tívuma volt. Am az időzítés, a működni látszó kiegyezés idején, újabb, 
ígéretes megállapodások reménye közepette, ez már több volt, mint sok. 

Tudjuk, az 1963-ban megfigyelhető különleges irodalmi elevenséghez 
hozzájárult az is, hogy korábban íróasztalfiókba kényszerült művek szin-
te egyszerre jutottak fórumhoz, összetalálkozva a szabadabb légkörben 
készült új alkotásokkal. Ebben az évben a 36 évet átfogó teljes vizsgálati 
mintát tekintve novelláinkban kiugró a politikai értékek képviselete. 
Éppúgy megjelennek a korábban írott novellákban, mint a frissekben. 
Igaz, a korszakspecifikus konfliktusok szerint más és más összefüggés-
ben, eltérő értékek vonzásában. Míg például az említett Örkény-novellá-
ban a szabadság a félelemmel, a vitalitás fenyegetettséggel kapcsolódik 
össze, az új, s egyre többször az értelmiségi problémákra koncentráló 
írásokban már az egyén (tágabban értelmezve az értelmiségi közösség 
tagjának) autonómiájáról van szó, ez az értelmiségi lét, önmegvalósító 
munka ekkor megfogalmazódó dilemmáival függ össze. Ennek erkölcsi 
vetülete is az előtérbe kerül az értelmiségi önvizsgálat, illetve önkritika 
formájában. Csurka István Az uszálykormányos című novellájának egye-
temista főszereplője, Elemér, egyetlen nap alatt módszeresen provokálja 
ki, hogy kicsapják az egyetemről, noha pontosan tudja, „meddig lehet 
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elmenni", sorjában sérti meg a jól ismert szabályokat, hogy megundorod-
ván hátat fordíthasson a képmutató világnak, amelyben az elvektől oly-
annyira távoli a gyakorlat, s vele az ily módon vállalhatatlan értelmiségi 
létnek is. Ugyancsak Csurka mutat be mindjárt egy másik értelmiségi 
változatot (Miért rosszak a magyar filmek, 1963), amelyben Fodor, az 
egzisztencialista író, az eredetileg őszinte hittel elgondolt, kifejezetten 
politikai tárgyú forgatókönyvét a filmgyári instrukciók szerint kész át-
meg átigazítani, egészen addig, hogy a kész film már nem is emlékeztet 
a tervre. O az önmegvalósító alkotó munkát adja fel, s köt hideg fejjel 
kompromisszumot, cserébe a sikerért és az anyagiakért. 

Más gondokkal küszködik az az elsőgenerációs értelmiség, amely, 
megragadva a lehetőséget, a fővárosban tanul, mint Rikitiki, Gerelyes 
Endre Charon című elbeszélésében (1963). A fiatal agrárszakember régi 
falusi és mai városi kötődései között vergődik, már egyik közegben sincs 
otthon: Budapesten félszegen mozog, de visszautasítja a vidéken felaján-
lott agronómusi állást is, mert már nem volna képes — ahogy ő mondja 
— a „sár-rugdosó életet" élni. A falu—város problematika gyakran jár 
együtt a régi és az új szembekerülésével. Ez a konfliktus az életmód 
szférájában a hagyományos/konzervatív értékrend és a modernizáció ér-
tékeinek ütközésében ábrázolódik. Ugyanennek a problémának gyakori 
járulékos alkonfliktusa a nemzedéki ellentét, amelyben a fiatalok képvi-
selik a korszerűség értékeit, mint Galgóczi Erzsébet Mínusz című no-
vellájában a Budapesten egyetemre járó Krisztina, aki vidékre hazaláto-
gatva elborzad saját családjának örökölt — és máris tovább örökített —, 
elmaradott szemléletétől. 

Falu a terepe azoknak a leleplező, többnyire publicisztikus írásoknak, 
amelyek a politikai érdemek alapján kiválasztott téesz-vezetők hozzá 
nem értésből adódó hatalommal való visszaélését, önkényét, pazarló gaz-
dálkodását veszik célba. Jellemző, hogy a falu világával kétségtelenül 
több művében foglalkozó írót, Csák Gyulát, saját bevallása szerint, egy 
alföldi termelőszövetkezet felkéri, vállalná az elnökséget. Mint kiderül, 
morális hátterének köszönheti a bizalmat: „Ilyen ember kellene ide, 
mert ez biztosan nem csapna be bennünket, nem élne vissza a helyzeté-
vel." 

Ugyanez a közeg jelenik meg más nézőpontból azokban az életút-no-
vellákban, amelyeket akár téesz-elnök történetek nek is nevezhetnénk. 
Ezeknek a központjában a kontraszelekció terméke, a kisiklott sorsú 
ember áll. Ilyet mutat be Galambos Lajos Egyedül című novellája. E 
negatív karriertörténet hőse — vagy inkább áldozata — felkészületlenül, 
szaktudás nélkül kerül erejét és képzettségét meghaladó posztra, nem 
csoda, hogy előbb-utóbb összeroppan a hirtelen rászakadó, számára be-
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láthatatlan feladat súlya alatt. A meghasonlás rendszerint együtt jár az 
alkoholba meneküléssel, az emberi kapcsolatok, köztük a család szétzilá-
lódásával, az önpusztítással. 

Novelláink többségében a család menedékként szerepel, még ott is, 
ahol egyelőre csak megálmodott jövő, mint Moldova György Menekülés 
című novellájában. A nagyobb közösséggel szemben védelmet, bizton-
ságot és szolidaritást ígérő kisközösség, amelynek a külvilágban elszen-
vedett frusztrációkat kell orvosolnia. A hivatalos és magánértékrend 
markáns szétválása túlzott terheket ró a családra, a házon kívül elvárt 
alkalmazkodás kényszerítőbb volta miatt a családon belül az alkalmaz-
kodás hiánya rontja meg az emberi kapcsolatokat, megelőlegezve a csa-
ládon belüli magány később ábrázolt jelenségét. Maga a szerelem — 
egyáltalán mindenfajta érzelem — a háttérben marad. Thurzó Gábor Az 
aktatáska (1961) című novellájában az őszinteségre, egyenrangúságra 
alapozott kapcsolat a képmutató gyakorlatban kettős magánnyá válik, s 
ugyancsak csődöt mond a modernség illúziójával, sallangmentesen, való-
jában azonban meggondolatlanul kötött házasság Kertész Ákos Táncze-
ne éjfélig című elbeszélésében: félj és feleség homlokegyenest különböző 
személyiség, empátiájuk hiánya, kommunikációjuk zavara óhatatlanul 
mindkettőjük magányához vezet. Nem derűsebb az élete a már említett 
Mínusz című Galgóczi-novellában megjelenő anyafigurának sem, aki 
konzervatív szemléletű, alávetett, robotoló mártír asszony; érzelmi élete 
éppen olyan sivár, mint a korszak novelláiban felbukkanó felvilágosul-
tabb nőtársaié. 

A kommunikációs zavarok nagyobb léptékben is érzékelhetővé vál-
nak az évtized közepe táján. 1964-ben Hruscsov bukása bizonytalansá-
got kelt a politikai vezetésben. A változatlanság értéke nagy a 
társadalomban, a szélesedő középrétegeknek már van vesztenivalójuk. A 
bejáratott modus vivendi kölcsönös érdekeltségében még egyetértés van 
hatalom és társadalom között. Dívik a „sorok között olvasás", az „áthal-
lásos művek" fölötti összekacsintás. A politikai vezetés az új gazdasági 
mechanizmus — már korábban előkészített — tervezetével kezd újra 
foglalkozni. Elismerve a gazdasági egyenirányítás tarthatatlanságát, az 
anyagi érdekek figyelembevételével próbálja megteremteni a szocializ-
mus gazdasági modelljét, jóllehet felemás módon, a pártvezetés érintet-
lenül hagyásával. A reformhoz nagy remények fűződnek. 

A hatvanas évek közepén színre lépő új írónemzedék ebbe a helyzetbe 
érkezik. Az irodalom jelentőségvesztése ekkor már nyilvánvaló. Hozzájá-
rul ehhez a tájékozódás egyéb formáinak lehetősége, a korlátozott, de 
megengedett külföldi utazás, a szaktudományok és társművészetek erő-
teljesebb jelenléte. A televízió elteijedése az olvasás radikális csökkené-
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sével jár: az irodalom, ha tetszik, ha nem, kezd az értelmiség belügye 
lenni. 

Az új nemzedék képviselőinek nem tetszik a kimondatlan etikett: 
friss, éles szemmel ítélkeznek a felnőtt világ képmutatásáről, cinizmusá-
ról. A betagozódással együtt járó konformizmus nem vonzó számukra, 
igyekeznek meghosszabbítani kamaszkorukat, de legalábbis a kötetlen, 
szabad életformát, mint például Császár István Utazás Jakabbal (1967) 
című novellájának főhőse. Szórványosan, de megjelennek már az évtized 
második felében a lézengő figurák, a hivatalosan még el nem ismert 
deviancia jelei. 

Az ekkor fiatalok úgy érzik, meg vannak fosztva a történelemtől. 
Örkény mesélte, hogy egyikük azt vágta a fejéhez: „Könnyű magának. 
Legalább részt vett a háborúban." Az ő közös élményük a beat-zene, 
amelynek magyar változata is megszületik a nemzedéki lázadás egyik 
markáns megnyilatkozásaként. Megérik az a kelet-európaiság-tudat, 
amelyet kollektív létbizonyítékként élnek át, s amelynek már utána is 
tudnak járni: a Világifjúsági Találkozó kiüresedett protokollja helyett 
autóstoppal indulnak útnak, hogy valódi párbeszédbe elegyedhessenek 
nemzedéktársaikkal. Ez már a hetvenes évek zenéje: akkor írja meg 
Bereményi Géza, és énekli el Cseh Tamás. 

Az évtized második felében továbbra is megmaradnak a szellemi sza-
badság apró engedményei: kis példányszámban kiadhatják az egyetemen 
lukácsisták, maoisták, fiatal népiek a Tiszta szívvel című antológiát, 
Lukács Györgyöt rehabilitálják, a Thália Stúdió bemutatja Beckett Go-
dot- ra várva című darabját. A társadalomtudományok a hivatalosan 
nem létező szegénységet szemérmesen halmozottan hátrányos helyzet-
nek nevezik. A látogató — Konrád György regénye — már kéziratban 
van. 1968-ban, Csehszlovákia megszállásával szűnik meg minden illúzió. 
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Varga László 

A többértékűség bizonytalansága 
a hetvenes években 

A hetvenes évek prózájában megjelenő értékek bemutatásakor a kor-
szak egészének értékeivel foglalkozom. Nem emelem ki külön a négyé-
ves periódusok eltéréseit, mert azoknál lényegesebbnek tartom a 
mindhárom periódusra jellemző általános értékbizonytalanságot, amely 
a hetvenes évek prózájának értékszemléletét az előző évtizedekétől meg-
különbözteti. Ahogy Esterházy Péter írta a Pápai vizeken ne kalózkodf. 
című novellájában: „Ha eljön az ideje, a rosszpontoktól se félj. Mindig 
bízhatsz: hátha három rosszpont egy jópont." 

A hetvenes évek Magyarországa olyan folyamatokat élt át, amelyek-
nek a visszafordíthatatlansága csak a következő évtized végére vált nyil-
vánvalóvá. Prága 1968-as megszállása megmutatta, hogy a politikai 
rendszer változásra képtelen, humanizálhatatlan. A gazdasági életben a 
hatvanas évek végén meghirdetett reformok kevesebb központosítást, 
nagyobb önállóságot és jobb életkörülményeket ígértek az ország lakos-
ságának. Ennek a reformirányzatnak az 1972-73-as visszavonása egy 
működőképes gazdaság megteremtésének a lehetőségét szüntette meg. 
Ugyanakkor a merev, centralizált irányítás időnkénti lazulását kihasz-
náló társadalom kezdte kialakítani a maga kevésbé ellenőrizhető műkö-
dési formáit. A korszak jellemző hullámmozgását, az engedmények és 
tilalmak váltakozását éppen az magyarázza, hogy valahányszor politikai 
következményekkel fenyegetett a gazdaság liberalizálása, a rendszer irá-
nyítói visszafordították a folyamatot, megriadva attól, hogy az a hatal-
mukat veszélyeztetheti. Az irodalmi életet leginkább befolyásoló 
ideológiai irányításon az évtized elejétől az elbizonytalanodás jelei mu-
tatkozták. Egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy sikertelenül próbálja a művé-
szet egészét uniformizálni, s erre a helyzetre kapkodással válaszolt, 
gyakran egymásnak ellentmondó határozatokat hozva. A hivatalos állás-
foglalások által érintett területek széles köre jelezte, hogy a politikai 
vezetés a társadalom életének teljességére kiterjedő rendcsinálást tarta-
na szükségesnek. A legfőbb rossznak az „ideológiai pluralizmust" tartot-
ták, amelyet minden eszközzel irtandónak minősítettek. Elítélték a 
filozófusok és a társadalomkutatók nézeteit, a strukturalizmust, az új 
műelemző eljárásokat, a folyóiratok szerkesztési gyakorlatát, a művé-
szetek új irányzatait, s ezeknek az ítéleteknek gyakran állásvesztés, pub-
likálási tilalom lett a következménye. Mindez az alkalmazkodást 
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sugallta az érintett értelmiségi rétegnek: ha elfogadja a meghirdetett 
elveket és a meghirdetők döntési jogát, akkor a magánélet belső körei-
ben viszonylagos nyugalmat kap cserébe. 

De annak ellenére, hogy az ideológiai és szervezeti rendteremtés esz-
közei időnként az előző évtizedeket idézték, a hetvenes évek már az 
irányítás védekező, visszavonuló korszaka volt. Nem a szándékai, ha-
nem a lehetőségei hiányoztak ahhoz, hogy ismét offenzív vagy akár csak 
szinttartó legyen. A polarizálódó társadalomban az új egyéni és csoport-
érdekek új fogyasztói, kulturális és szórakozási igényeket ébresztettek, 
amelyek már létezésükkel kétségbe vonták az egyetlen, a hivatalos ér-
tékrendszer érvényességét. S az irányítás magabiztosságának, hatóerejé-
nek csökkenése esélyt adott a korszak irodalmának ahhoz, hogy ne 
kívülről befolyásoltan, hanem saját, belső törvényei szerint próbáljon 
működni. S amilyen mértékben visszanyerte az irodalom a függetlensé-
gét, a művekben megjelenő értékek is olyan mértékben közvetítik az 
irodalomnak és nem a hatalomnak az értékszemléletét. 

A hetvenes évek prózájának elemzésekor már a művek témáinak 
összesítése is számottevő értékinformációt ad, ha azt vizsgáljuk, hogy 
milyen jelenségeket választ ki az író mint a világ elbeszélhető, bemutat-
ható elemeit. A legjellemzőbb témák mind a társadalom és a magánélet 
negatívumai, zavarai, torzulásai közé tartoznak. Ez különösen azért fi-
gyelemre méltó, mert teljesen ellentmond annak a képnek, amit a rend-
szer önmagáról mint konszolidált, fejlődő társadalomról kialakított. A 
novellák közel egyharmadának témája a kapcsolatkeresés természetes 
igényének sikertelensége. Egymáshoz nem illő személyiségű és érzelem-
világú emberek kudarca mellett gyakoriak az általánossá vált közösségi 
szolidaritáshiány, közöny miatt elmagányosodó emberek. Az írások 
mintegy harminc százaléka olyan helyzetet mutat be, amelyben valaki 
vagy valakik mással, illetve másokkal szemben törvénytelen, erkölcste-
len módon használják fel anyagi, pozicionális vagy szellemi fölényüket. 
Feltűnően sok novella tárgya a szegénység; a lakáshiánynak, a nyomor-
nak kiszolgáltatottak fizikai-szellemi elesettsége, kilátástalan sorsa. Ez 
főleg akkor szembetűnő, ha figyelembe vesszük, hogy a kor szociológiai 
vizsgálatainak a közlésekor a szegénységfogalom használata is tilos volt, 
vagy ha arra a hivatalos propagandakampányra gondolunk, amelyet az 
évtized végén indult SZETA (Szegényeket Támogató Alap) tevékenysé-
gének lejáratására szerveztek. 

A korszak uralkodó értékproblémáinak a többsége világnézeti jellegű. 
Ha egy kor irodalmi műveinek a középpontjába világnézeti értékek ke-
rülnek, akkor az kétszeresen is jelzésértékű. Mindenekelőtt a problémák 
elvi tudatosításának az igényét mutatja, azt, hogy már tartósan léteznek 
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olyan nyugtalanító jelenségek, amelyeknek a művészi megjelenítése ön-
magában nem elegendő; átfogó szemléleti keretre van szükség az értel-
mezésükhöz. Másrészt az emberi, társadalmi létezésnek azok a területei, 
amelyekre az elvi általánosítások vonatkoznak, a problémák jellegét és 
irányát engedik feltárulni. A novellák világnézeti értékei az általuk meg-
határozott értékösszefüggésekben politikai-, erkölcsi-, személyiség- és 
életmódértékekkei kapcsolódnak össze a legszilárdabban. Elég jellegzetes 
és elég széles ez a kör ahhoz, hogy megkockáztathassuk: ez az egyes 
területeken túllépő, általános érvényű értékválság kifejeződése. Alapvető 
politikai, erkölcsi, életvezetési értékek veszítették el a hitelüket. Kide-
rült, hogy sohasem működtek, csak meghirdették őket (pl. demokrácia), 
vagy igazi jelentésük riasztóan eltér a hivatalostól (az elkötelezettség a 
vakhittel, a szocializmus a hatalom önkényével egyenlő). A szolidaritás 
helyett a közöny, sőt, a cserbenhagyás vált megszokottá, az őszinteség 
jelszava mögött a képmutatás rejlik. 

Az értékek általános válságának a bemutatása korántsem jelenti az 
évtized prózájában az értékszemlélet egyhangúságát. Ellenkezőleg, az 
azonos problémák eltérő minősítése és különböző okokra való visszave-
zetése tapasztalható. A korszak legfontosabb értékproblémáinak — 
identitásválság, hatalmi visszaélés, a közösségek felbomlása — mind-
egyike a többértékűség kifejeződéseként jelenik meg. 

Az ember önmeghatározásának, a világban elfoglalt helyének érték-
változásai jól mutatják azt a folyamatot, amely a hatvanas-hetvenes év-
tized magyar irodalmában lezajlott. Amíg a hatvanas évek végén az új 
írógeneráció a személyiség önállóságának jogát, az individualitást alap-
értéknek tekintette, amelynek megőrzéséért még a kirekesztettséget, a 
marginalizálódást is érdemes vállalni, addig a hetvenes években válság-
jelenség, értékprobléma lett az identitás. A válság kiváltó oka egyaránt 
lehet a magánélet, a közösségi szerep elvesztése vagy a létezés elkerülhe-
tetlen következménye. Bereményi Géza 1976-ban megjelent, Apám fel-
keresi anyját, a nagyanyámat című novellájában az identitás zavarának 
oka a kiüresedett, kiábrándító emberi kapcsolatoknak a személyiséget 
romboló hatása. A barátaiban, rokonaiban csalódott főszereplő az alko-
holban keres vigasztalódást. Mámoros tudatában teljesen összekuszáló-
dik a jelen és a múlt, a valóság és a képzelet, s végül már önmagát sem 
képes önmagával azonosítani. Eörsi István az 1975-ös Egy beszélgetés 
című írásában azt az utolsó pillanatot ragadja meg, amikor egy ember 
még kísérletet tehet saját létezése és alkotása értelmét megtalálni. A 
főszereplő, a haldokló filozófus a fogyatkozó szellemi erejét nem az élet 
megőrzésére, hanem a tárgyilagos leltározásra próbálja mozgósítani. Ná-
das Péter Ma című írásában (1973) egy serdülő fiú identitáskeresését 
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abban a tudati folyamatban mutatja be, amelyben minden érték elbi-
zonytalanodott, s a mindennapi élet apró mozzanatai a létértelmezés 
filozófiai problémájává sűrűsödnek. A fiú órákon át az ablaknál állva 
próbálja megtalálni egy érzés okát: „Valami elmúlt, és nem akar helyette 
jönni más." Körülötte és a háttérben emberek: a mélyen vallásos nagy-
mama, aki a hit segítségét ajánlaná szeretett unokájának, s a szomszéd-
ban lakó beteg nő, aki mit sem tud arról, hogy a fiú őt figyeli, mert 
valami önmagával közösét érez benne. Talán a mindent megfigyelés és a 
pontos leírás segít kideríteni, mi az, ami eltűnt az életéből, s hogyan 
jöhetne helyette valami új, ami gondolkodását, magatartását irányíthat-
ná. A differenciált értékmegítélést mutatja, hogy a válság reménytelen-
nek éppúgy láttatható, mint esélyt is adó természetes életjelenségnek. 

Az irodalom identitás-kereső hősei között hagyományosan sok az ér-
telmiségi. Indokoltan, hiszen az önértelmezés hozzátartozik az értelmi-
ségi léthez. A hetvenes években az értelmiségi szerep leértékelődése 
figyelhető meg, ami egyaránt jelenti a társadalom megbecsülésének 
csökkenését és az ebből eredő önérzetvesztést. A folyamat előrehaladá-
sát jelzi Konrád György két regénye, A látogató, amely 1969-ben jelent 
meg, és A városalapító, amely 1973-ban készült el, de csak 1977-ben 
jelent meg. A látogató ban a személyes szolidaritás még ellensúly lehet az 
értékvesztéssel szemben. A városalapító ban azonban már jóval szigo-
rúbb az író ítélete, egyértelműen felelősnek tartja az értelmiséget, és 
nemcsak szerepének leértékelődéséért, hanem az ország állapotának 
romlásáért is. Konrád szigorúságát az is motiválhatta, hogy a gazdasági 
reform 1972-73-as leállításába könnyen belenyugodott az értelmiség. Az 
értékvesztéssel szemben két, egymástól eltérő receptet ajánl a korszak 
prózairodalma. Az egyik a pozitív értékek mozgósítása, a másik az ironi-
kus felülemelkedés. Az előbbiek között egyaránt megtalálhatók a ma-
gánéletet és a közéletet meghatározó értékek, a szerelem, a szeretet, 
illetve a szakszerűség és a tehetség, mind hagyományosan továbbélő ér-
ték a magyar irodalomban. Talán az is a konvenciók hatása, hogy a 
szerelemnek a novellákban megjelenő társértéke rendszerint a szeretet 
és nem a szexualitás, amelynek pozitív értékként való szerepeltetése 
nagyon ritka. Az ugyancsak tartósan pozitív értékű szakszerűség eseté-
ben bizonyos mértékű, hosszú távon nem is jelentéktelen funkcióválto-
zás érzékelhető. Korábban mindig a közösségbe való integrálódás, a 
társadalmi elismertség eszköze volt. A hetvenes években a szaktudás 
már önmagában is pozitív értéknek számíthat, mint az egyén önbecsülé-
sének emelője. A másik receptre modernebb gyógymódot írtak, az irónia 
különböző változatait. Esterházy Péter 1976-ban megjelent, Pápai vize-
ken ne kalózkodj! című novellájának viselkedés- és életvezetési kiskáté-
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ját a humor és a játékosság által támogatott irónia vezérli. Úgy vélem, 
az író a saját ajánlására is óvatos kételkedéssel tekint. Az Apa győz című 
Kornis Mihály-írás (1976) iróniájába már némi fogcsikorgató röhögés is 
vegyül. A halála után továbbélő halott fölényes helyzetében levő apa e 
fölénnyel sem megy sokra, mert a világ ugyanolyan képtelen, éretlen, 
kisszerű marad, mint volt, és a saját természete, jó-rossz tulajdonságai 
sem változnak meg. Az eredmény: az élet olyan önellentmondásos, kép-
telenségekkel teli, hogy sem életünk, sem halálunk nem változtat rajta, 
sem életmódunk, sem erkölcsünk nem befolyásolja, csak az irónia-öniró-
nia képes uralni. 

Az irónia kiemelkedő szerepe a korszak értékszemléletének lényeges 
vonása. A távolságtartást és a felülemelkedést jelzi; az egyén autonómia-
igényét, amely a többértéküség kialakulásának fontos összetevője. 

Az identitásválság mellett a korszak prózájának másik nagy érték-
problémája a hatalommal való visszaélés. Hogy milyen nagy a társadal-
mi súlya, azt megjelenési formáinak változatossága igazolja: politikai 
önkényen, társadalmi egyenlőtlenségen, faji előítéleten és a szellemi fö-
lénnyel való zsaroláson is alapulhat. A politikai önkény bemutatásához 
az írók kizárólag múltbeli példákhoz nyúlnak. Aligha véletlenül: a rend-
szer tűrőképessége a hetvenes években nem terjedt odáig, hogy saját 
önkényúri ábrázolását engedte volna megjelenni. Többnyire az ötvenes 
években játszódó történetek tartoznak ide. Gáli István A ménesgazda 
című, 1976-ban megjelent regényének társadalmában a kisközösségek és 
a magánemberi kapcsolatok értékei is szükségszerűen eltorzulnak, mert 
a rendszer működéséhez nélkülözhetetlen a bizalmatlanság, a gyűlölet, 
az ellenségkép állandósítása. Az élesen megosztott világban csak az ma-
radhat felül, aki eléggé cinikus és közönyös ahhoz, hogy mások kiszolgál-
tatottságát elviselje, vagy eléggé képmutató, hogy mindent a rendszer 
iránti hűségével magyarázzon. A főszereplő konfliktushelyzetének, majd 
halálának oka az, hogy az eltorzult rendszer iránti jóhiszemű elkötele-
zettsége — az, hogy a szocializmust igazságos, közösségi társadalomnak 
hiszi — összeütközik egyéniségének pozitív jegyeivel, becsületességévei, 
empátiájával. Látható, hogy ebben a regényben nemcsak egy diktatóri-
kus állam riasztóan negatív politikai értékei vannak jelen, hanem az 
emberarcú szocializmus megteremthetőségének hite is. Ez a magyaráza-
ta annak, hogy miért jelenhettek meg és kaptak gyakran hivatalos pro-
paganda-támogatást a múltbéli szocialista rendszert diktatúrának 
ábrázoló művek, annak ellenére, hogy az olvasók egyes rétegei esetleg a 
megjelenés idejére asszociáltak. 

Sokszor a társadalmi egyenlőtlenségek teszik lehetővé a hatalommal 
való visszaélést. A hierarchián belüli viszonyokat a hatalom birtokosai 
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határozzák meg, s így személyes adottságaik is színezik hatalmaskodá-
saik módozatait. Néha csak hétköznapi becstelenségek ezek, mint példá-
ul Horváth Péter 1976-os Beadvány című novellájában, amelyben a 
színház igazgatója és a gazdasági vezető felváltva zsarolják a fiatal szí-
nészt, aki a társulatnak kedvező, de a két főnöknek nem tetsző javasla-
tot készített. De a visszaélések skálája a maffia-jellegű kapcsolatok 
kialakulásáig terjed. Mocsár Gábor 1975-ben megjelent Pisztolylövés cí-
mű elbeszélésében két bűnszövetség egyaránt tisztességtelen, törvény-
sértő tagjai ellentétes életkörülményekhez és jogokhoz jutnak, mert az 
egyik csoport tudja, hogyan kell beépülni az ugyancsak tisztességtelen, 
törvénysértő hatalomba. A hatalmi visszaélésnek egy különleges esete 
azért érdemel említést, mert a kor irodalmában csak ritkán megjelenő 
faji ellentét kifejeződése. Lakatos Menyhért 1973-as, Biszóri című elbe-
szélésében egy vidéki gazdaság vezetője alaposabb vizsgálat és pontos 
információk nélkül alkalmi munkatársainak istenítéletszerű megbünte-
tését rendeli el. Arra utasítja egyik beosztottját, hogy tetszés szerint 
válasszon ki valakit a csoportból bűnbaknak, mert nincs idő az igazi 
tolvajt megkeresni. E döntését faji előítélet motiválja, ugyanis a csoport 
tagjai cigányok. (Egyébként a faji előítéletek egy másik típusa, az anti-
szemitizmus is csak két novella tárgya, lásd: Spirò György: Apámmal a 
meccsen, Kornis Mihály: Apa győz; mindkettő 1976-ban jelent meg.) 
Aligha kell külön indokolnom, hogy a faji előítéletek ritka megjelenését a 
kor prózájában nem a jelenség hiánya okozta, hanem az, hogy sem a 
hatalom, sem a társadalom véleményét közvetítő írók nem akartak erről 
beszélni. Mint ahogy az is közhely ma már, hogy ez az elhallgatási takti-
ka nem az előítéletek megszűnéséhez vezetett. 

A hatalommal való visszaélés problémakörében kevés kivétellel csak 
negatív politikai értékek találhatók. A változatosságot csupán az jelenti, 
hogy az eleve, közmegegyezésszerűen negatívnak tartott értékek (pl. ön-
kény, bizonytalanság, jövőtlenség) mellett találhatók eredetileg, azaz a 
kor politikai szótára szerint pozitív értékek (pl. szocializmus, rend-
szerhűség, elkötelezettség), amelyeket az írók egy része már negatív ér-
téknek minősít. 

A korszak szépprózájának harmadik központi értékproblémája a kö-
zösségi tudat válsága, a közösségek felbomlása. Ennek a ténynek az ad 
különös jelentőséget, hogy a közösségi értékek a magyar irodalmi hagyo-
mányban, főleg a népi írók értékszemléletében alapvetőek, s ugyanekkor 
az 1945 utáni politikai rendszer ideológiájának is szerves részét képez-
ték. Ennek a találkozásnak a taktikai előnyeit az ötvenes-hatvanas évek 
ideológiai irányítása igyekezett is kihasználni arra, hogy a közösségi ér-
tékekre hivatkozva fogadtassa el a hatalom értékrendszerét. A hetvenes 
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évek általános értékbizonytalansága azonban a közösségi értékekre is 
kiterjedt, s a korszak irodalmát ezen a területen is a pluralitás jellemez-
te. Egymás mellett jelentek meg az említett kétféle hagyomány — gyak-
ran nosztalgiával övezetett — változatai és a személyiségközpontú 
értékszemléletet tükröző írások. A közösségi értékek háttérbe szorulását 
egyértelműen veszteségként mutatja be például Mesterházi Lajos az 
1973-ban megjelent, Ossa sepia című novellájában. Főhőse a töretlen 
hitű, a szocializmusnak elkötelezett, humanista egyetemi tanár, aki 
ennyi erény birtokában is kudarcot vall a társadalom teljes közönyével 
szemben. Hite azonban olyan erős — talán vakhitnek is mondható —, 
hogy inkább magát tartja szenilisnek, minthogy beismerje: csalódnia kel-
lett a közösségben. Jókai Anna elbeszélésében, Az építkezőkben (1976) a 
beszélő nevű főhősnek, az öreg paraszt Ostorosnak az emberekbe vetett 
hite még durvább pofont kap. Őt nyilvánosan is a falu bolondjának neve-
zik ki — a falu lakosságától immár idegen közösségi erényei miatt. 
Mindkét író értékvesztésként mutatja be azt, hogy hősének közösségi 
eszménye divatjamúlttá vált. 

A közösség vonzása ambivalens jellegű az 1971-ben megjelent és vitá-
kat kiváltó Kertész Ákos-regényben, a Makrában. A főszereplő életcélja 
az, hogy olyan legyen, mint a körülötte élő külvárosi munkásközösség, 
amely a jól fizető munkában és a nyugodt családi életben találja meg a 
boldogságát. Egy szerelmi kapcsolata ébreszti rá Makrát, hogy másfajta 
élet is lehetséges: az egyén képességeinek, autonómiájának szabad ki-
bontakoztatása és az érzelmek őszinte vállalása. A két értékrendszer 
összeütközését a főhős nem tudja elviselni, öngyilkos lesz. E regény na-
gyon didaktikusán ugyan, de olyan értékproblémát tárt fel, amely a kor-
szak prózájának tanúsága szerint valóságos társadalmi jelenség volt, s 
amelynek megoldási kísérletei a közösségben való, biztonságot nyújtó 
feloldódástól az egyén autonómiájához ragaszkodó magányosság vállalá-
sáig terjedtek. 

A növekvő szociális gondok a legkisebb emberi közösségre, a családra 
olyan nagy terhet raktak, amelyiktől annak keretei szétszakadtak. A 
bizonytalanság, perspektívátlanság és az elszegényedés együttes hatásá-
ra az előző korszakban még menedéket jelentő család a hetvenes évekre 
elveszíti megtartó erejét, s ugyanolyan problematikus közösség lesz, 
mint a társadalom nagyobb egységei. Jellemző, hogy több novellában is a 
képzelet világába menekítik az írók hőseiket, annak jelzéseként, hogy a 
reális cselekvés nem adhat esélyt. 

A megjelenő értékek mellett a hiányzó értékek is jellemzőek egy kor-
szak irodalmára. A hetvenes években ilyen hiányzó érték a közép-euró-
paiság és 1968. Lehet, hogy az íróknak nem volt mondanivalójuk, lehet, 
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hogy nagyon is lett volna, de azt megírhatatlannak tartották. Még foko-
zottabban érvényes ez a nemzet-fogalom hiányára. Mivel mind a magyar 
irodalom hagyományában, mind a mai írók műveiben kulcsfogalom, va-
lószínűsíthető, hogy ennek oka a hiányzó nemzeti függetlenség tabu-jel-
lege. 

Az értékeknek az a pluralitása, amelyet e korszak sajátosságaként 
ismertettem, az írók különböző nemzedékeinek szemléleti eltéréseként 
is megjelenik. A hatvanas évek íróinak a közölhetőség korlátaival is szá-
molniuk kellett, s a nyíltan ki nem mondhatót rejtett formában, a para-
bola műfajában írták meg. A hetvenes években indult új írónemzedék 
már természetesnek tartja a többértékű világot, s az értékek viszonyla-
gosságát. Ez a viszonylagosság mindenre kiterjed, eleve értelmetlenné 
téve az egyetlen — bármilyen nézőpontú — értékrendszer elfogadását. S 
mivel az író is e viszonylagos értékekből álló világ része, ő is csak több 
értékrendszer létét közvetítheti. Ezáltal maga az alkotás, az elbeszélés is 
többszempontúvá válik, teljessé formálva a többértékűség bizonytalansá-
gát. Ezek az alkotók tudatosan egy-egy olvasói rétegnek írnak, elhárítva 
az előző korszakokból örökölt tömegkultúra vagy elitkultúra dilemmáját 
is, az irányzatosságot a művészet tényei közé sorolva. Nádas Péter és az 
évtized végének reprezentáns regényét (Termelési-regény/kissregény, 
1979) író Esterházy Péter önironikus re flexi vitásával már az értékek 
viszonylagosságát is bizonytalanná tette. 

Úgy vélem, hogy a hetvenes évek prózájának értékszemléletét a több-
értékűség bizonytalansága szóösszetétel a korszak novelláiban és regé-
nyeiben megjelenő értékeknek megfelelően fejezi ki. A többértékűség 
fogalma a központosított, irányított értékrendszerű korszakoktól külön-
bözteti meg, a bizonytalanság pedig a jelenleg is tartó időszak érték-
szemléletével kapcsolja össze, amelyet az értékek viszonylagosságának 
felismerése határoz meg. 
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II. PLENÁRIS 
ÉRTÉK ÉS ÉRTÉKREND 





Kibédi Varga Aron 

Az irodalomtörténet válságai 

Az irodalomtörténet Nyugat-Európában és Közép-Európában egya-
ránt válságban van: a régi kézikönyvek és szintézisek elavultak, kevesen 
mernek ma új, átfogó áttekintéseket írni, mert a válság radikális és 
ellentmondásos.1 A strukturalizmus aláaknázta a történetírás tudo-
mányosságába vetett hitünket, most viszont, amikor a tudományos élet 
egyre inkább elfordul a strukturalista tudományparadigmától, felmerül 
megint, és egyre erősebben, a történelem iránti igény, az, hogy a humán-
tudományok tárgyait ne csak szinkrón, hanem diakrón módon is tár-
gyaljuk, visszahelyezzük őket történelmi összefüggésekbe. 

Közép-Európában ez a probléma másként jelentkezik, és sürgős meg-
oldásra vár. Itten nem annyira a strukturalista műközpontúság után, 
hanem egy hamisnak érzett ideológia bukása után kell megtalálni az 
utat egy másfajta irodalomtörténethez. Ideológiák mindig narratívak, 
egy adott történelemszemléleten alapulnak. Ez konkrétan azt jelenti, 
hogy Európának ebben a részében sokan — jogosan — azt váiják el az 
irodalom szakembereitől, hogy az eddigi hamis történelemszemléletet 
helyettesítsék egy igaz történelemszemlélettel, íiják át sürgősen a ma-
gyar irodalom történetét, úgyhogy minden irányzat és író az őt valóban 
megillető (magas vagy alacsony) helyre kerüljön. A mindenütt tapasz-
talható történelmi igénnyel itt egy jellegzetes és nagyon erős erkölcsi 
igény párosul. Az irodalomtörténet-írás tehát dupla válságban van: egy 
strukturalizmus utáni és egy kommunizmus utáni válságban, és e két 
válságra általában két különböző megoldást javasolnak, ami új válságot 
okoz. Mielőtt erre az új, a most — lassan — épülő-készülő Európára 
jellemző válságra kitérnék, fel szeretném vázolni általában az iroda-
lomtörténet-írásnak azokat az elméleti problémáit, melyekre mai helyze-
tünkben különösen ügyelnünk kell. 

A történelem fajtái 

A tudománynak végtelen sok tárgya lehet, és ezeket a tárgyakat épp-
úgy tanulmányozhatjuk szinkrón, mint diakrón összefüggésben: a 
természettudományok (pl. fizika, csillagászat) tárgyai (pl. anyag, nap-
rendszer) hozzánk képest olyan lassan változnak, hogy diakrón vizsgála-
tukról általában lemondunk, illetve le kell hogy mondjunk, mert a 
kutatáshoz hiányoznak az eszközök. Marad tehát a természettudomá-
nyok esetében a tudománytörténet, a természetet magyarázni kívánó 
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rendszerek egymásutánisága, egymásba kapcsolódó, egymást korrigáló 
és leváltó bemutatása. 

A tudománytörténet ismerete a mai szakember számára nem elen-
gedhetetlen; neki elég, ha szaktudományának legújabb állásából indul ki: 
a fizikus és a biológus hatékonyan és lelkiismeretesen kutathat anélkül, 
hogy a fizika vagy a biológia történetét ismerné. Számára a múlt ismere-
te kuriózum: a jobban, egyszerűbben és többet megmagyarázó új rend-
szerek háttérbe szorítják a régebbi rendszereket. A hibákból tanulunk, a 
tudomány halad. 

Bonyolultabb kép tárul elénk, amikor a szellemtudományok története 
felé fordulunk. Itt a jelenlegi állapot magyarázatához a történelemre 
szükségünk van: még egy olyan „szinkrón" szellemtudomány sem jön ki, 
legalábbis a közelmúlt ismerete nélkül, mint amilyen a szociológia. Meg-
különböztetett jelentősége van a történelemnek a politikai képződmé-
nyek (állam, nemzet) és a kulturális alkotások (irodalom, művészet) 
esetében. De e között a két történelemfajta között még további különbsé-
get kell tennünk: az általános politikai történetet az választja el a kultu-
rális történelemtől, hogy tárgyát már elnyelte a múlt (példa: csaták, 
államférfiak), vagy meg lehet szüntetni (példa: politikai intézmények), 
míg a kulturális történet tárgyai általában ma is jelen vannak: Mátyás 
királyt vagy Napóleont csak közvetve ismerhetjük meg, velük nem azo-
nosítható, csak róluk szóló dokumentumok alapján, Petrarca szonettjei 
vagy Arany János balladái viszont közvetlenül előttünk vannak, egya-
ránt képezhetik szinkrón vagy diakrón vizsgálódás tárgyát. Az államfér-
fit a történész kell hogy feltámassza, a költő a jelen emberét akkor is 
megszólítja, ha nem bábáskodik irodalomtörténész körülötte. Megjegy-
zendő végül az is, hogy a kulturális történelemnek alighanem több 
(gyakran kisebb) tárgya van, mint a politikainak (egy-egy nép törté-
netében általában több a vers és a regény, mint a csata vagy a kormány-
válság), és hogy a kulturális történelem két fő ága, az irodalomtörténet 
és a művészettörténet, módszertanilag közelebb áll egymáshoz, mint a 
politikai történelemhez. 

Ugyanakkor a különbségek ellenére megállapíthatjuk, hogy a szel-
lemtudományok történeteinek mindig több ideológiai töltése van, mint a 
tudománytörténeteknek: a jelent az első esetben nem lehet leválasztani 
a múltról. A politikai történelemhez nemcsak a kíváncsiság vezet — 
történészt és laikust egyaránt —, hanem az az igény is, hogy jelenünket 
jobban megértsük: a múltból azokat az elemeket választjuk ki, amelyek 
segítségével a jelent tetszésünk szerint, pl. pesszimista vagy optimista 
módon, magyarázhatjuk. 
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Az irodalomtörténet dialektikája 

Az irodalom törénetében az irodalmi alkotások két, egymással gyak-
ran hadilábon álló folyamat eredményeként jelentkeznek: a szintagmati-
kus tengelyen elhelyezkedő, a történelmi folyamatosságot jelző folyamat 
az intertextualitás, a paradigmatikus tengelyen elhelyezkedő, a jelen 
egyedi valóságára utaló folyamat pedig a referencialitás. Az intertextua-
litás a műfajtörténetre hívja fel a figyelmet, és Curtius immár klasszikus 
könyve óta azokra a konstáns toposzokra, amelyek az ókor óta szabá-
lyozzák az európai irodalmat, követendő, bár többé-kevésbé mindig át-
hágható, modellként. A referencialitás az elengedhetetlen, de — főleg a 
huszadik században — általánosan, „parttalanul" is értelmezhető realiz-
mus követelménye: az irodalom arról szól, amit tapasztalatból ismerünk, 
legyen az a külső materiális valóság, tömeglélektani vagy pszichoanaliti-
kus törvényszerűség, vagy akár fantázia és álomvilág. 

E két folyamat viszonya különös és dialektikus. Különös, mert az 
intertextuális anyag egyre bővül, a referenciális viszont nem3: igaz, hogy 
korunkban a jelenlevő való világ — a tömegkommunikációs eszközök 
következtében — egyre tágul, de az egyén információbefogadó képessé-
gének küszöbe, határa van: ahol az információ mennyisége nő, ott a 
befogadása elsekélyesedik, az információ személyes, interpretatív feldol-
gozása, lélektani értéke csökken. Eklatáns példa ezen a téren Andy War-
hol művészeti és elméleti-filozófiai munkássága, a gyorsaság- és az ezzel 
összefüggő sekélyességideológia. Ugyanakkor ez a viszony dialektikus is, 
mégpedig két értelemben. Először, mert az intertextuális anyag bővül, 
amikor a referencialitás elveszti aktualitását és intertextualitássá válto-
zik át: Balzac realista regényei ma már, ahogy Veres Péter írja valahol, 
többé-kevésbé történelmi regényekként hatnak, azaz nem a valóságra 
utalnak, a mai olvasó tapasztalatvilágára apellálnak, hanem a műfajtör-
ténet láncszemei lettek. Másodszor, mert a műalkotást — szinkrón ösz-
szefüggésben — általában akkor tekintjük sikeresnek, ha a két folyamat 
középpontjában, a legnagyobb feszültség terepén helyezkedik el. Ha az 
intertextualitás hatása túl erős, epigonizmusról beszélünk, ha viszont a 
referencialitás elfeledteti velünk az irodalomtörténeti igényt, akkor a 
művet nem mint irodalmat, hanem mint kordokumentumot érzékeljük. 

Az irodalomtörténet-írás problémái 

Az egy-egy nemzethez, illetve nyelvhez kötődő irodalomtörténet fo-
galma a tizenkilencedik században alakul ki, leváltva (kutatásban és 
oktatásban egyaránt) azt a retorikai és műközpontú iroda-

53 



lomszemléletet, amely Európában a reneszánsz óta uralkodott. Ebben a 
paradigmaváltásban nemcsak a romantika múltdicsőítése, történelemra-
jongása játszott szerepet, hanem a laicizálódó közoktatás is. Amikor a 
kötelező vallásoktatás megszűnik vagy veszít erejéből, új alapokra kell 
helyezni az ifjúság erkölcsi nevelését, mely addig a nemzetek fölötti val-
lások ta tás ra támaszkodhato t t . A nemzeti történelem és iroda-
lomtörténet erre különösen alkalmasnak mutatkozott, sőt, Roland 
Barthes egyenesen azt állítja, hogy az irodalomtörténetet a közoktatás 
szülte. Az általános történelem és az irodalomtörténet ettől kezdve rész-
ben valláspótló — és mindenképpen erkölcstanpótló — szerepet tölt be. 

A történetírás és az irodalomtörténet-írás mindig megköveteli, hogy a 
szerző a múltat bizonyos — hol kimondott, hol rejtett — alapelvek sze-
rint rendezze és szervezze, kiemelve vagy elhallgatva — márcsak az 
anyag mennyisége és áttekinthetetlensége miatt is — a rendelkezésre 
álló anyag egy részét. A történetírásnak ezt az elkerülhetetlen és alapve-
tő „tudománytalanságát", szubjektivitását itt viszont megtetőzik a peda-
gógiai követelmények. Az iskolának szánt irodalomtörténetnek tovább 
kell szubjektivizálni, egyszerűsíteni és eszményíteni. Eszményíteni, mert 
az irodalomtörténet a nemzeti öntudatot kell hogy serkentse: Zrínyit kell 
dicsérni és Malraux-1, a hősöket, és nem Gyöngyösit vagy Paul Morand-
t, akiknek a politikai magatartása nem egyértelmű, vagy pedig a nemze-
ti hagyományok szemszögéből nézve nem rokonszenves. És sematizálni 
kell, mert az irodalom túl gazdag, és az ifjúság egyébként sem tud min-
dent megjegyezni. Kevés és feddhetetlen életű nagy íróra van szüksége a 
konzervatív pedagógusnak és irodalomtanárnak. Homoszexualitás, alko-
holizmus, öngyilkosság nem tartozik a tankönyvbe: zsenik kellenek 
ugyan, de csak erényes zsenik. Érdemes lenne megvizsgálni, hogy a tu-
dományosságra törekvő irodalomtörténeti részletkutatásokból mi kerül 
át és mi nem a tankönyvekbe. 

Az irodalomtörténet-írás minden nyelvterületen belül kialakított egy 
kánont4, mely az eredeti korízléssel hol megegyezik, hol nem: Párizs 
már a tizenhetedik században Corneille-t és Racine-t tartotta két legna-
gyobb tragédiaírójának, és ezt a később kialakuló kánon is elfogadta, 
hiszen hozzájárulnak a francia nemzeti dicsőség, a „Grand Siècle", míto-
szához. Magyarországon a tizennyolcadik század Gyöngyösit tartotta a 
múlt legnagyobb költőjének, ő viszont kiszorult a kánonból, mert Balassi 
és Zrínyi is fontosabbak, amikor a pedagógus a nemzeti múlt eszményí-
tésére törekszik. A két ízlés — a kor és a mondenkori jelen ízlése — 
között gyakran vannak eltérések, és ezeket természetesen nem lehet 
kizárólag nemzetpedagógiai okokkal magyarázni: Stendhal és Erdélyi 
János egyaránt tekintik Béranger-t korunk egyik legnagyobb költőjének, 
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és felmerül a kérdés, hogy a múlt korszakoknak nem kellene-e minimáli-
san két irodalomtörténetet szentelni: egyet, mely megpróbálná a koríz-
lést megközelíteni (és aszerint csoportosítaná és hierarchizálná a 
műveket), és egy másikat, mely elfogadja az időközben meghonosodott 
kánont. 

A lelkiismeretes irodalomtörténet-írónak természetesen kötelessége, 
hogy a meghonosodott kánont próbálja itt-ott bővíteni, illetve módosíta-
ni. Nagy írók halála után sok minden lappang még kéziratban, és ezek-
nek a kéziratoknak megjelenése később erősen befolyásolhatja, és meg is 
változtathatja a szerzőről annak életében kialakult képét; gondoljunk 
például Diderot esetére vagy az utóbbi pár évben előkerült Proust- és 
Raymond Roussel-kéziratokra. Különösen érdekes elméleti problémát je-
lent az a csodálatosan gazdag, a tizennyolcadik század teljes gondolatvi-
lágát ravasz fölényességgel és ironikusan felölelő regény (Manuscrit 
trouvé à Saragosse), melyet Jan Potocki lengyel arisztokrata a tizenki-
lencedik század első éveiben írt franciául, de amelyiknek teljes szövegét 
csak 1989-ben adták ki. A tizennyolcadik századi irodalom keretén belül 
kell-e bemutatni ezt az alkotást, mely az akkori irodalom szerves része, 
de amelyet csak a mai olvasó ismer? 

A pedagógiai szempontokra ügyelő irodalomtörténet-írásnak meg-
vannak a maga kedvenc retorikai fogásai: az irodalomtörténetet a meg-
tanulhatóság kedvéért nem mint folytonosságot, hanem mint akciók és 
reakciók sorozatát mutatja be (klasszicizmus—romantika; romantika— 
realizmus), és a kánon nagy íróiból patetikus ellentétpárokat kovácsol: 
Voltaire—Rousseau, Goethe—Schiller, Arany—Petőfi. 

A tizenkilencedik századtól örökölt hagyományos irodalomtörténetre 
nem a műközpontúság jellemző; Saint-Beuve óta nagyon sokan az író 
életrajzának megkülönböztetett jelentőséget tulajdonítanak. E mögött a 
„biografizmus" mögött az a naiv elképzelés húzódott meg, hogy az élet-
rajzi adatok többé-kevésbé kauzális összefüggésben állnak az alkotások-
kal: a költő szerelmes, tehát szerelmes verset ír, az író felháborodik, 
tehát elkötelezett regényt ír stb. Ma, amikor a műközpontúság feltétlen 
híveinek száma megcsappan, és a történelmi nézőpontok megint előtér-
be kerülnek, megjelenik újból az író életrajza is, de más összefüggésben. 
Az író élete nem a művet kell hogy magyarázza, a biográfia az irodalmi 
kommunikáció harmadik alapeleme, azaz az olvasó szempontjából fon-
tos. Az író életrajza olyanfajta lélektani szerepet tölt be, mint általában a 
hagyományos biográfiák (szentek, művészek, politikusok, sportemberek 
élete): az irodalomtörténet ezentúl tehát nem két szükségképpen egy-
másba átnyúló, egymást magyarázó életmintát nyújt, hanem két egy-
mással párhuzamosat, melyek az olvasó múltját egyaránt gazdagítják: a 
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regény (dráma, vers) műfajilag lekerekített, „képzeletbeli" világát és az 
életrajz szabálytalanabb, tehát „valósabb" világát. Az is elképzelhető, 
hogy az olvasó az egyiket — mivel fantasztikusabb, extrémebb — inkább 
életpótléknak, a másikat — mivel valóbb — inkább életmintának tekinti. 

Posztmodernizmus és értékigény 

A posztmodern történelemszemlélet5 az általános történelmet ki-
mondottan az irodalommal rokonítja, irodalmi alkotásnak tekinti: a 
múlt azáltal válik történelemmé, hogy a jelenből visszanyúlunk a múlt-
ba, és darabjait tetszésünk szerint — azaz világnézetünk, ideológiánk 
szerint — összerakjuk, elrendezzük. Történelem és történelmi regény 
között nehéz meghúzni a határt. A mai történész és irodalomtörténész 
feladata hasonlít a kritikus hagyományos munkaköréhez: tudatosítja 
bennünk, olvasókban, a történetírás titkait, retorikai fogásait: dekonst-
ruálja az elmúlt korokban kialakított, a múltat világos ideológiai egy-
ségekbe préselő történelemszemléletet; a sematizáló ellentéteket szét-
porlasztja, arra figyel, hogy hol vannak repedések a szépen felhúzott és 
tiszteletreméltó építményeken. 

Ebben az összefüggésben a posztmodern irodalomtörténet-írás mini-
málisan annyit jelent, hogy a művek, műfajok és irányzatok közötti ösz-
szefüggéseket új és új szempontok szerint állandóan átrendezzük: az 
osztályozás lehetőségei — ezt Borges óta tudjuk — végtelenek (azaz: 
önkényesek, tehát végtelenek). Vannak persze teljesen jogos, a kor szel-
leme által hitelesített perspektívák. Ilyen egyéni új szempontoknak te-
kinthetjük a kánonnak afféle felbontását, amelyre Weöres Sándor 
Három veréb hat szemmel című antológiája törekszik; a kollektív új 
szempontok között pedig kitüntetett helyet foglal el a feminizmusnak az 
a típusa, mely a férfi—nő ellentétnek (nem biológiai, hanem) a kulturáli-fi 
san megalapozott létjogosultságát vonja kétségbe. 

A hagyomány tisztelői, a történelemhez visszatérni kívánó emberek 
konzervatív része bizonyára megdöbbenéssel figyeli a posztmoderniz-
must, és botrányosnak minősíti a posztmodern történelemszemléletet. 
Közép-Európában különösen. A posztmodernizmust, mondhatnók, az 
elégedett emberek társadalma szülte. Mannheim Károly szerint a sike-
res, „befutott" társadalmi csoportok hajlamosak arra, hogy a történel-
met töredékesen és egységes értelem nélkül nézzék, mindennemű 
jelentéstől megfosztott darabokként; az egységes történelemszemléletre 
viszont olyan csoportok áhítoznak, akiknek szükségük van egyfajta hit-
re, akik csak a jövőtől várhatják el sorsuk jobbrafordulását.7 
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Mannheim fél évszázaddal ezelőtt vetette papírra ezt a gondolatot. 
Azóta megértük az ideológiák, a szentágostoni avagy hegeli értelemben 
vett történelem végét. Aki őszintén örül annak, hogy megszabadult az 
ideológiáktól, azt a mannheimi hipotézis ma már nem elégítheti ki; nem 
tehet mást, mint hogy elfogadja a posztmodern történelemszemléletet és 
ezzel együtt a paradoxont: történelem nincs, de kell. 

A „nyugati" posztmodernizmusban éppen úgy megvan az erkölcsi 
igény, mint a közép-európai és az elnyomó ideológiáktól lassabban és 
sokkal fájdalmasabb körülmények között megszabadult emberekben: 
nincs, de kell. Mert történelem nélkül — a múltból felénk nyúló narratív 
struktúrák nélkül — nincsen erkölcs. De ahhoz, hogy ne kollektív világ-
nézetek mondják meg nekünk, hogy miben higgyünk, és mit tegyünk, 
ahhoz, hogy az egyén végre vállalja felelősségét, ő maga kell hogy tudato-
sítsa azokat a történeteket, amelyekben szerepet játszik, amelyekben 
szerepet kell vállalnia.8 És ezeket a történeteket egészíti ki radiálisan 
emancipált és egyéni, állandóan változó történelemmé az irodalom, te-
remtett világok és életrajzok szövevénye. A bálványok bukása után az 
esztétikai értékekből, regényből, versből kovácsolt magának erkölcsöt a 
végre teljesen felszabadult ember. 

Aki a múltba néz, mintha leállítaná az időt. A történelem esszenciali-
zál, még a folyamatokat is végérvényesíti. Mintha mindig az igazságot 
mondaná. Pedig az idő fut, és meghazudtol minden végérvényes igazsá-
got. Az irodalomtörténet-írás erkölcsi tett, de olyan, amelynek erkölcsi 
érvényét egy idő múlva — vagy más körülmények között — vissza kell 
vonni. Minden csoportnak, minden nemzedéknek új irodalomtörténetre 
van szüksége: az irodalomtörténet állandó átírása erkölcsi követelmény. 

Jegyzetek 

1. Előadásomban továbbviszem-árnyalom azokat a fejtegetéseket, 
melyek az irodalomtörténet-írás elméleti problémáiról régebbi cikkeim-
ben találhatók. (Literatura, 1979; Helikon, 1983; Degrés, 1983; Magyar 
Napló, 1992. április 6.) Szakmai egyoldalúságom, hogy példáimat első-
sorban a francia irodalomból veszem. 

2. Ernst Robert Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mit-
telalter. Bern, 1948. 

3. Részben e körül a probléma körül forog az a nagy és híres vita is, 
mely a 17. század végén zajlott le Franciaországban, és a Querelle des 
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Anciens et des Modernes néven ismeretes: attól, hogy egyre nő, fonto-
sabb-e, ,jobb"-e a múlt irodalma, mint a jelené? A Querelle egyébként el-
kezdte (ezért olyan jelentős!) az európai irodalomszemlélet 
átideologizálását: az irodalomban is van haladás, ne a múltra, itt is a jö-
vőre tekintsünk. 

4. Lásd Szegedy-Maszák Mihály tanulmányát a Literatura 1992-es 2. 
számában. 

5. Elsősorban Hayden White és Frank Ankersmit írásaira gondolok. 
6. Az első csoportba tartozik a Denis Hollier által kiadott A Neu; His-

tory of French Literature (Harvard University Press, 1989), mely min-
dennemű periodizálást eltöröl, és 200 dátumból kiindulva tárgyalja a 
francia irodalom leghíresebb alkotásait; e könyvet mint a posztmodern 
történelemszemlélet produktumát szokás emlegetni. A második csoport-
ban van helye — a feminizmus mellett vagy attól függetlenül — a pszi-
choanalízis által ihletett irodalomtörténeti kutatásoknak. 

7. Mannheimot idézi David Perkins (Is Literary History Possible? 
Johns Hopkins University Press, 1992. 59.) 

8. „I can only answer the question: »What am I to do?«, if I can ans-
wer the prior question: »Of what story or stories do I find myself a 
part?«" (Alasdair Mclntyre: After Virtue, a Study in Moral Theory. Lon-
don, 1981.201.) 
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Tamás Attila 

Értékrend vagy értékrendek? 

„Belegondolni, hogy minden fut, múlik — magyarázza fiatalabb vita-
társának izgatottan az újabb Eco-regény, A Foucault-inga hőse —, és 
csakis ott fönt van egy szilárd pont, az egyetlen az egész mindenségben... 
Istenhez találhat vissza általa az, aki nem hisz... Az én nemzedékem... 
nagykanállal nyelte a csalódást, nekünk ez vigasztalást jelent... Kezdő-
dött a fasizmussal, habár azt gyerekfejjel éltünk át,... azután az Ellenál-
lás lett az a szilárd pont... Aztán: kinek az isten, kinek a munkásosztály, 
kinek pedig mindkettő. Vigasztaló gondolat volt egy értelmiséginek az, 
hogy van, ugye, a munkás, aki szép, erős, egészséges, megforgatja a 
világot. Azután... a munkás megmaradt, az osztály nem. Azt hiszem, 
Magyarországon nyírták ki. És akkor jöttek maguk... Ránk sózták a 
maguk kis vörös Mao-példányaikat, és a pénzből petárdákat vettek, hogy 
velük ünnepeljék az új kreativitást. Szégyenkezés nélkül. Mi meg egész 
életünkben csak szégyenkeztünk... És tavaly, amikor megláttam az In-
gát, világos lett minden... Tudja,... az Inga is hamis próféta. Maga csak 
nézi-nézi, és elhiszi, hogy a mindenség egyetlen szilárd pontját látja. 
Igen ám, de ha leakasztja a Conservatoire kupolájáról, és egy bordélyban 
lógatja fel, ugyanúgy működik. Más ingák is vannak: a New York-i 
ENSZ-palotában, San Franciscóban, a technikai múzeumban, és ki tud-
ja, hol mindenütt még. Bárhol is a Foucaul-inga, mindenütt szilárdan 
lóg, miközben a Föld forog alatta... — Mindenütt ott van az Isten? — 
Tulajdonképpen igen... Az Inga a végtelennel kecsegtet, de rám bízza: 
döntsem el én, hogy hol akarom azt a végtelent... — És mégis... Hátha 
vannak kitüntetett pontok a mindenségben?... Lehet, hogy világéletünk-
ben a megfelelő pontot keressük; lehet, hogy itt van a közelünkben, de 
nem vesszük észre..." 

Úgy gondolom, a mi tanácskozásunk széljegyzetei közé is odaillenek 
valamiképpen ezek a szavak. Ha nem is minden részletmegállapításuk-
kal, annál inkább mondandójuk lényegével. 

Mert — legyünk őszinték — viszonylag könnyű volt kimondani, ha 
nem is éppen kiáltva, de azért akár félhangosan is —, hogy baj van a 
hivatalos irodalmi (művészeti vagy tudományos) értékrenddel. Lassan-
ként így még változtatni is lehetett rajtuk. Illés Béla vagy Gábor Andor a 
legutóbbi évtizedekben azért már nem került a legnagyobbak sorába, 
Weöres Sándor és Szabó Lőrinc klasszikus rangjának elismerése is rég 
megtörtént, a Mészöly- vagy Nádas-életmű rangosságának tudomásul 
vételével sem kellett a legutóbbi időkig várni. S nem látszik rá ok, hogy 
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kétségbe vonjuk: ehhez hasonló folyamat a szomszédos országok magyar 
irodalmának értékelésében is végbemehetett — ha talán még keserve-
sebb körülmények közepette is. Az értékrendátírások egészükben rend-
kívül örvendetes folyamatának sodrása azonban lassan egy kissé 
borzongató ürességélményhez is közelítheti a rá hagyatkozót. Távolabb-
ról eszünkbejuthat Illyés Gyula egyik irodalomtörténeti visszaemlékezé-
sének hasonlata arra vonatkozóan, hogy mit vittek végbe a maguk 
területén háromnegyed századdal ezelőtt, illetve milyen helyzetből indul-
tak a dadaizmus, a szürrealizmus mozgalmai. „Követőik legtöbbet a ta-
bula rasaról beszéltek; a hiedelmeknek, a törvényeknek a hazug 
ábrándozásoknak azokról a tábláiról, amelyet ideje volna már letörölni, 
tisztává tenni. A törlés persze mindig elmázolással, hogy ne mondjam, 
elkenéssel kezdődik... Táblát törölni nem mindennapi élvezet. Mindnyá-
jan emlékezhetünk, hogy egy jól bemártott szivaccsal, az ifjú kar jó 
lendületeivel milyen szemgyönyörködtető bozóttá, milyen absztrakt 
őserdővé lehet eldörgölni egy fekete táblán mestereink krétakalligráfiá-
it... A tábla feledhetetlen zajongás és mulatság közepette tisztult. Végre 
tökéletesen tiszta lett. S ekkor jött a meglepetés, a kínos csend. Hogy 
mit íijunk rá mi." 

Hogy az Illyés-megfogalmazta élményektől első hasonlatunkhoz ka-
nyarodjunk vissza: mi igazában talán még csak nem is abban a helyzet-
ben vagyunk, amelyben a megfelelő helyet kell megkeresni egy irányt (és 
mértéket) adó ingának a felfüggesztéséhez, hanem valójában még az 
ingáról sem egészen egységesek az elképzeléseink. 

A többé-kevésbé beidegződött önzenzúrának végletes megfogalmazá-
soktól „megóvó" ereje bizonyos mértékben praktikusnak mondható 
eredményekhez is vezetett. Az elmúlt években-évtizedekben több tényle-
ges haszonnal járó tevékenységnek ígérkezett egy-egy hivatalos — vagy 
félhivatalosnak tekinthető — névjegyzék (díjlista, irodalomtörténeti ké-
zikönyv stb.) kisebb vagy nagyobb mértékű kiigazítására törekedni, mint 
elvi alapon a legegyénibb felfogások zászlóra tűzésével indítani frontális 
támadást. Hiszen már magának a kiigazításnak a ténye is sikernek szá-
míthatott, ennek milyensége akár alárendelt kérdésnek is mutatkozha-
tott. Ma viszont, örvendetesen megváltozott viszonyaink közepette, egy 
értékelési feladatokra is vállalkozó kézikönyv vagy lexikon, a maga im-
már szabadon megfogalmazott ítéleteivel — megfosztva hát a kompro-
misszum kényszerére való néma hivatkozás lehetőségeitől - föltehetően 
fokozott mértékben zúdíthatja magára bírálatok vagy éppen támadások 
tüzét. 

Legalábbis saját századunk történetére vonatkozóan. 
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Hiszen a régmúltat illetően nyugalmasabbnak ígérkezik azért a hely-
zet. Weöres Három veréb hat szemmel című egyéni arculatú gyűjtemé-
nye természetszerűen keltett ugyan annak idején érdeklődést és szerzett 
örömet az érdeklődők számára — bizonyára hozzá is járult a korábbi kép 
színesítéséhez, szemléletfrissítő hatása is lehetett —, a korábban kiala-
kult értékrend gyökeres megváltoztatására azonban nem adott ösztön-
zést. Jórészt bizonyára annak következtében, hogy valamilyen 
konvenciónak a nehézkedési ereje ellenére hat az olyan erővonalak lé-
nyeges megváltoztatásának, amelyek már kiállták az évszázadosnál 
hosszabb — néha éppenséggel több évszázad időtartamú — szemléleti 
változások érdeklődésingadozásait, és valahol az ingadozások középvo-
nalának tájékán rajzolódnak ki. (Külön kérdés ezen belül, hogy ebben az 
ún. konvencióban föltehetően milyen lényeges, tudományosan még csak 
részben föltárt tényezők érvényesülnek.) Szólhatnak persze majd azért 
esetleg újabb érvek amellett, hogy egy fokkal még nagyobb jelentőséget 
tulajdonítsunk Pázmánynak és valamennyivel szerényebbet a reformá-
ció némely prédikátorának vagy éppen a felvilágosodás egyik-másik kép-
viselőjének, megújulhatnak a viták esetleg a polgári vagy nemzeti 
negyvennyolcas radikalizmus értékei körül is. (És valóban sajnálatos 
lenne, ha — mondjuk — Pándi Pál rész-monográfiája adná az utolsó 
összefüggő pályarajzot a korszak legforradalmibb lírikusáról; noha 
ugyanígy az is, ha ennek ellenében mereven visszakanyarodnánk Hor-
váth János Petőfi-könyvéhez.) A legfőbb kérdések mégis a mi századunk 
magyar irodalmának újra áttekintése nyomán várhatók; és mennél job-
ban közelítünk legutóbbi évtizedeinkhez, annál nagyobb számban. Alig-
ha kétséges például, hogy Móricz, sőt, Ady „helyére tevése" is hosszú 
időkre nyúló vitáknak lehet a forrásává. És nem kizárólag azért, mert a 
máskülönben kiváló irodalmi érzékkel bíró, munkáját széles körű felké-
szültség birtokában kivételes intenzitással végző Király Istvánnak, saj-
nos, alig leplezetten pártideológiát szolgáló torzításait mielőbb el kellene 
hogy tüntessék az újabb írásművek. Az Ady-versek jelentésének prekon-
cepcióktól el nem torzított, valós összefüggéshálózataikban történő 
elemzései egymagukban ugyanis még nem oldhatják meg a szakma előtt 
álló feladatokat. Ezek után is megmaradhat számunkra megújult kér-
désként, hogy egyáltalán értéknek tekintünk-e — és, ha igen, hogyan — 
valamilyen közéleti-politikai tevékenységet? Abban az esetben pedig, ha 
igenlő lenne válaszunk, a különböző politikai áramlatok és mozgalmak 
maguk is újraértékelésre szorulnak későbbi irányvonalaik és eredménye-
ik ismeretében. Déry Tibor, József Attila, Nagy László és mások ese 
tében is megkerülhetetlenek az ilyen kérdések, nem kizárólag mozga-
lomhoz kapcsolódó kisebb jelentőségű alkotásaiknak az esetében. Erté-
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kes-e általában magának az újnak az igenlése, vagy inkább a szellemi 
értékek őrzéséből bontakozhat ki jó művészet? Érték-e az önfeledt el-
szántság, vagy inkább az elmélyült bölcselet érdemli meg az elismerte-
tést? S mindezzel részben összefüggésben: a ziláltabbá-tépettebbekké 
váló sorokat indokolt-e jobban méltányolnunk, vagy a zártabb, feszesebb 
struktúrákat? A mítoszteremtés vagy a mítoszokból és legendákból való 
kijózanodás igényli-e jobban a szakmai elismerést? Mennyiben érték a 
koráramlatokhoz igazodás, és mennyiben inkább az a szuverén világal-
kotás igénye? Mennyiben válhat esztétikai tényezővé az erkölcsi — és 
kinek az erkölcse kíván több méltánylást: azé, aki saját hazájának hatá-
rai között maradva alakítja ki a lefojtott küzdelem formáit egy torz 
hatalom ellenében, vagy pedig inkább azé, aki a határokon kívülre kerül-
ve, az elnyomással közvetlenül már meg nem mérkőzve szólaltatja meg 
a lefojtások nélküli tiltakozás hangjait? (Ebben a vonatkozásban a szom-
széd országokból Magyarországra emigrálás egyszerre jelentette a rész-
leges emigrálást és a részleges maradást.) 

Érvek mind a két álláspont mellé sorakoztathatok. 
Tilalomfákat pedig nem állíthatunk egyik kérdésnek a megfogalma-

zása elé sem. Legföljebb arra lehet indokunk, hogy végleteket — sok 
évtizedeken át, több vonatkozásban is megszokva őket, az újszerűség 
varázsát már nem tudva bennük átélni — ne nagyon részesítsük előny-
ben álláspontunk kialakításakor. 

így célszerűnek látszik, ha nem mondjuk ki könnyelműen például 
azt, hogy „általános érvényű esztétika pedig nincs, minden egyes műnek 
csak saját esztétikája van", hiszen akkor a sorait faliújságon elhelyező 
funkcionárius-öccs éppúgy erre hivatkozva fogja tőlünk megkövetelni 
nevének irodalomtörténeti megörökítését, mint a saját szövegével házaló 
énekes koldus. Hasonlóképpen kerülendőnek látszik a történetiség sze-
repének semmibeveése is: Kosztolányi Halotti beszéde éppoly kevéssé 
léteznék az egykori magyar nyelvemlék, mint a mesék sok százados „hol 
volt, hol nem volt"-ja nélkül. (De aligha vezetne célra az is, ha az első 
dráma, az első szonett, az első novella írójától elvitatnák az utat nyitás 
érdemét, szigorú szemmel méricskélve későbbi idők rutin-szülte alkotá-
saihoz az első — s ezért talán már kiforratlanságot is magukban foglaló 
— teljesítményeket.) Hasonlóképpen: ne tagadjuk meg eleve a művészi 
értéket attól az írástól, amelyben a társadalomban működő eszmerend-
szerek nyernek kifejezést: évezredek vallásihlette művészetének elveté-
séhez kellene ezen az úton eljutnunk. (Részben rálicitálva az egykori 
képrombolókra, akik legalább a zenének az érdemeit méltányolni tud-
ták.) Előbb-utóbb „a bánat jogáért" pörlekedést, a „költőkkel s fiatal 
feleségekkel koszorúzott asztal" nosztalgikus megidézését, vagy „a város 
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ellen" igét hirdető próféta alakjának a babitsi megmintázását is el kelle-
ne magunktól utasítania annak, aki teljes eltökéltséggel tartana ki ilyen 
elvei mellett. (Sokai jobban azonban Medve Gábor lelki formálódásának 
megrajzolása vagy az egykori kassai polgár fiú vallomásos önelemzése 
sem igen járhatna.) 

A cselekvést gátolni tudó töprengések egy részének megfogalmazását 
követően milyen cselekvésre próbálhatok itt biztatni a rendelkezésemre 
maradt néhány percben? 

Több mint hat évtizeddel ezelőtt hirdetett pályázatot az Erdélyi Heli-
kon írói közösség magyar irodalomtörténet megírására, s ennek nyomán 
alkotta meg díjat nyerő munkáját a fiatal Szerb Antal. Korának áramla-
tai közül leginkább a szellemtörténeti és a szociológiai irány szempontja-
ihoz igazodva, a korabeli lélekelemezésektől is megérintve hozta létre 
máig haszonnal — és jóleső érzéssel! — forgatható könyvét. Nem a kor 
reprezentatív magyar irodalomtörténetét írta meg, hanem egyet korá-
nak lehetséges produktumai közül. Nem szenzációhajhász módon töre-
kedve az extravaganciára, de vállalva azért a sajátszerűség kockázatait: 
akár a kiválasztott irányzatok ötvözésének arányaiban, akár stílusának 
színárnyalataiban. Magaválasztotta szempontjaihoz következetesen iga-
zodva, s a saját korához közelítés során is megkísérelve a felül-
emelkedést ideológiai szigortól is irányított bírálatok és a személyes 
hangú lelkendezések nehezen átlátszó halmazán. 

Ehhez hasonló vállalkozásokra van szükség. Különösen századunkra 
vonatkozóan. Akkor is, ha elbizonytalanodunk abban, hogy — visszatér-
ve a kezdő hasonlathoz — melyik ingában lehet leginkább megbízni, és 
melyik felfüggesztési pont ígérkezik a legalkalmasabbnak: ki kell egyet 
választani, hogy azután a mozgásba hozott inga minél pontosabban mér-
je a maga módján a Föld forgását, illetve regisztrálja az irodalom moz-
gásait. (A jelzéseket azonban igyekezzék hűen továbbítani. Egyazon 
mérőeszköz nem mutathatja remekműnek egyszerre Weöres Sándor 
Tűzkútját és Veres Péternek A Balogh családról írt trilógiáját: megté-
vesztő a látszat, ha ugyanaz a kéz veti papírra mind a két ítéletet.) 

Igen: a kiválasztott esztétikai, stílustörténeti vagy más szempontok 
szerint előbb-utóbb az értékek hozzávetőleges nagyságrendjének megál-
lapítására is vállalkozni kell. Egy Balassik és Adyk, Berzsenyik és Kosz-
tolányik, Kisfaludyk és Reviczkyk életművéből alakuló, napjainkig 
terjedő „mezőny"-ben keresve meg a helyét a legutóbbi évtizedek íróinak 
is: Nagy Lászlónak és Pilinszky Jánosnak, Vas Istvánnak és Kálnoky 
Lászlónak, Szilágyi Domokosnak és Határ Győzőnek. Vállalva ennek 
során annak a természetesen nem túlzottan hálás feladatnak a terhét is, 
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amelynek során többeket a Garay Jánosok, Lévay Józsefek, Rud-
nyánszky Gyulák és a náluk szerényebb rangú életművek oldalán az 
övékéhez hasonló értékrendkategóriákban kell majd kijelölni. 

Jó néhány ítélet nem fogja majd kiállni az idő próbáját: evvel is szá-
molni kell. De hát végül is akár a kitűnő Schöpflin Aladár iroda-
lomtörténetét elolvasva sem sejtené a tájékozatlan olvasó, hogy milyen 
életmű húzódik meg ennek József Attila címszava alatt: ő sem volt csal-
hatatlan. (S közben az sem biztos, hogy napjainkban bővében vagyunk a 
Schöpflin Aladároknak.) A kirajzolódó kép, illetve képek vonalainak el-
rendeződését azonban rá lehet hagyni az időre — abban az esetben, 
persze, ha az „idő" fogalmába beleértjük azokat a mozgásokat is, ame-
lyekbe kritikai és irodalomtörténeti művek megírásán túl az írói val-
lomások megfogalmazásai, az ún. irodalmi élet hullámverése is beletar-
toznak. Részletkérdés ezért, hogy milyen szempontokhoz fog igazodni az 
első új összefoglalás — akkor, ha lesznek mások, amelyek azt követni 
fogják. Igazodhat történetesen egy adott esztétikai értékrendhez is — 
míg a másik egy másikhoz —, de ügyelhet inkább életmű-egységekre, 
nemzedékekre vagy nagyobb (például stílus-) összefüggéseknek a szálai-
ra is; megteheti, hogy respektálja valamennyire az országhatárok szerin-
ti tagolódást, de ugyanúgy vizsgálódhat kizárólag földrajzi-társadalmi 
kötöttségeken felülemelkedő összmagyar irodalmi egészben is. 

Akár személyes olvasónaplónak is fontossá válhat itt a szerepük — 
persze, inkább csak akkor, ha a Babits Mihályéhoz hasonló kezek irányí-
tották mozgásaikban a tollakat. 

Arra nem számíthatunk, hogy az utókor majd rábök ujjával az egyik 
vagy a másik munkára: „Ez mondta ki az igazságot!" — a többit pedig 
félrelöki. Arra sem, hogy három vagy négy könyv adatainak bemérései 
nyomán számítógéppel-vonalzóval dolgozva fogja majd kirajzolni a maga 
középvonalát. Annak azonban már nagy a valószínűsége, hogy e két naiv 
egyszerűsítésben fölvázolt eljárásmódnak valamilyen bonyolultabb kom-
binációjára fog sor kerülni — aminthogy az eddigiekben is valahogy így 
történt. Az érvényessé váló értékrendek ítéleteinek első szavait a szer-
kesztők mondják ki, a másodikat a kritikusok, a folyamat azonban ezzel 
még nem ér véget. Tudjuk: sem Berzsenyiről, sem Csokonairól nem Köl-
csey Ferenc bírálata mondta ki az utolsó szót, József Attiláról sem a 
Németh Lászlóé. Arany János Oszikéire sem egykori visszhangjukhoz 
igazodva tekint az utókor. 

A lektori, kritikusi, műelméleti és irodalomtörténetírói tevékenységet 
torzító legkirívóbb kényszerek időszakán már — remélhetőleg végérvé-
nyesen — túljutottunk, lehetővé vált a dolgok nyílt újragondolása. Jó 
lenne, ha következő találkozásainkon túljutnánk az összefüggések meg-
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rajzolásának feladatait tisztázni törekvő vitákon, és már elkészült mun-
kák értékei és fogyatékosságai körül rendezhetnénk el gondolatainkat, 
velük kapcsolatban fogalmazhatná meg ki-ki a maga álláspontját. Egy-
egy eszmerendszerhez igazodva, vagy éppen valamilyen pluralizmusnak 
a következetes vállalásával. 

De lehetőleg művek polemizáljanak végre — ha csak közvetve is — 
más művekkel. 
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I. SZEKCIÓ 

KRITIKAI ÉRTÉKTUDAT 





Berszán István 

Irodalmi érték startállásból 

Pályakezdők értékorientációja 

Balassa Péter íija a Medvetánc 1987-es körkérdésére adott válaszá-
ban: „A posztmodern felülvizsgálja [...] az ember metafizikai dimenziójá-
nak tudományos tárgyilagossággal álcázott fanatikus elnémítását".1 

Nem akarok itt belebonyolódni a posztmodern-vitába, mindössze 
egyetlen aktuális jelenségre szeretnék figyelni, illetve figyelmeztetni, an-
nak is inkább csak az irodalmi értékorientációt érintő vetületére. 

A kritika általában mostohán (el)bánik a legfrissebb irodalommal, 
minthogy a pályakezdők újszerű próbálkozásait már egy többé-kevésbé 
kialakított kánon értékrendjéhez méri, miközben eleve kívül helyezi el 
őket ennek a kánonnak az értékelvárás-horizontján. Legjobb esetben 
megjelöli a másságukat, esetleg néhány negatív jellegű kitétel erejéig 
megpróbálja le is írni ezt a másságot. Az így létrejött állítások, ítéletek 
azonban meglehetősen kockázatosak, mivel hiányzik belőlük az a foga-
lom- és értékrendszer, amely elméletileg-kritikailag egyáltalán hozzáfér-
hetővé tehetné az új jelenségeket. Ilyenkor az átlagnál is könnyebben 
születnek hamis megállapítások, elhamarkodott vélemények. 

Barthes-tól errefele több teoretikus is megkérdőjelezi azt a központi 
irodalmi értéket, amit a mű koherenciájának hívunk. Kifejtik, hogy nem 
föltétlenül teljesíti minden (különösen új) vers vagy prózai alkotás a 
koherencia alapvető követelményeit. Egyszóval: inkoherens művekkel 
állunk szemben, melyek kizárólag abban az értelemben egységesek, illet-
ve zártak, hogy más művektől elhatárolódnak — magyarán: van kezde-
tük és végük. 

Vajon nem a kritika bizonyos művekkel szembeni tehetetlenségéből 
fakadó elhamarkodott elméleti következtetés ez is? Mi a garancia arra, 
hogy nem a koherencia-fogalmunk hibádzik? 

Hipotézisem szerint — s ezt próbálom meg a továbbiakban igazolni 
— a szóban forgó inkoherencia nem más, mint a korábban definiálthoz 
képest egy másfajta koherencia, melynek összefüggései még feltáratla-
nok. A vizsgálat során azért lesz szó éppen pályakezdőkről, mert úgy 
tűnik, hogy az irodalomnak ebben a legzsengébb rétegében az egész 
értékorientációt meghatározó alapértékként jelentkezik ez a — jelentő-
ségét tekintve s a kanonizált kritika számlájára írandó némi malíciával 
— „nem euklideszinek" is nevezhető koherencia. 

69 



De lássuk előbb, hogy milyen az „euklideszi", azaz a hagyományos 
paradigma szerinti. 

Mint ismeretes, a latin eredetű koherencia szavunk — tág értelem-
ben — összeegyeztethetőséget, összetartozást jelent. Az irodalomelméleti 
alkalmazásában azonban ez a tiszta és egyszerű jelentés többszörösen 
beszennyeződött: itt ugyanis „a szöveg azon tulajdonságát jelenti, hogy 
belső szervezőelven alapuló szerves összefüggésrendszert képez".2 

Először is ez a definíció azonosítja a művet a szöveggel, s ennek 
egyenes következményeként a mű koherenciáját a szövegen kéri szá-
mon. Ettől a pillanattól kezdve a kutatás átsiklik az irodalomtudomány 
terrénumáról a szövegvizsgálatéra, körülbelül úgy, mint Euklidész a va-
lóságos tér makro síkfelületeiről az egyszerű, pontosabban leegyszerűsí-
tet t „végtelen" mértani síkra, melyben aztán messze félrevezető 
axiómák születnek és érvényesíttetnek. így teijed el például az a „tudo-
mányos" hiedelem, hogy a mű koherenciája szintaktikai, szemantikai, 
szemiotikai és pragmatikai összefüggéseket jelent — ezt és semmi mást. 
Hogy az irodalmi mű nem azonos saját szövegtestével, azt azok a nem 
verbális jelentésalakzatok igazolják, melyek egyáltalán esztétikai tárgy-
gyá, irodalommá, úgy is mondhatnám: önmagává teszik a költeményt 
vagy prózai alkotást. Nem gondolom, hogy „Bolyai" lennék, de hiszem, 
hogy valahol már itt jár közöttünk az a „Bolyai", aki leleplezi és a maga 
szűk érvényességi körébe helyezi vissza ezt az egész univerzalizált „euk-
lideszi", azaz textuális irodalomtudományt. 

A „belső szervezőelv" megint csak kételyeket ébreszt. Mert vajon 
lehet-e belső egy tulajdonképpen irodalmon kívülről ható racionális-logi-
kai törvényszerűség, mellyel egycsapásra „kiismeijük" a mű világát. A 
szervezőelv hagyományosan mindig valami konkrét, egyértelmű tétel, 
ami nem annyira a műhöz, sokkal inkább az értelmezőhöz tartozik. Más 
kérdés, hogy a mű bizonyos lehetséges olvasata az ilyen értelmezést 
megengedheti. Az is igaz, hogy nagyon nehéz, a befogadásesztétika sze-
rint egyenesen lehetetlen elkülöníteni művet és értelmezőt, mégis innen 
nézve, ez a tételes törvényszerűség inkább külső magyarázó elv, mint 
belső szervező erő. Persze, szövegszinten kimutathatók bizonyos, a 
„szervezőelvet" nagyszerűen igazoló struktúrák, csakhogy itt újra egy 
gyanús szerkezettel találjuk szembe magunkat, amit a koherencia fenti 
definíciója „rendszer"-nek nevez. Megint egy, a mű és szöveg azonosítá-
sához hasonló, csakhogy azzal ellentétes irányú egyszerűsítésről (reduk-
cióról) van szó: a hagyományos szemlélet ezúttal a megállapított, 
felvázolt, kikövetkeztetett, tehát modellált rendszert azonosítja vissza, 
magával a tárggyal. Ebben az esetben a csúsztatás gesztusa az érintet-
len és érinthetetlen tárggyal szembeni ontológiai-gnoszeológiai szemér-
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metlenségnek minősül, Mert az esztétikai tárgy természeténél fogva ra-
cionálisan csak megközelíthető, de meg nem ragadható, metafizikai jel-
legű jelenség. A rendszer mint modell pedig éppen ennek a nem 
racionális lényegiségnek mond ellent, hiszen olyan logikai konstruktum, 
melynek eredete, illetve középpontja egy tételes törvényszerűség: a rend-
szert mint magyarázatot szervező racionális elv. Márpedig ez a közép-
pont, illetve eredet kívül van az irodalmi művön mint esztétikai tárgyon, 
úgyhogy magát ezt a tárgyat nem lehet struktúrának, illetve rend-
szernek tekinteni. 

A rendszer szellemtudományi fogalma a nyelvészetben alakult ki, s 
voltaképpen soha nem is haladta meg a nyelvészet kereteit, mivel kizá-
rólag a szöveg terében érvényesülhet. Hiába próbálja meg verbális jelen-
tések strukturálásával magyarázni azt, ami nem verbális, hanem 
esztétikai. Minőségi ugrás választja el a két régiót: mármint a szöveget 
az irodalomtól. 

A hagyományos „koherencia" fogalmát tehát a strukturalista „rend-
szerfogalom" határozza meg — nyilván saját képére és hasonlatosságá-
ra. így vált végső soron tematikus-logikai összefüggéshálóvá. Ez pedig 
azt jelenti, hogy alkalmazható minden verbális-racionális modellre, de 
nem alkalmazható semmilyen transzverbális, -racionális, tehát metafizi-
kai tárgyra vagy jelenségre. Hogy mindeddig mégis „sikerrel" alkalmaz-
hatták az irodalomra, annak oka mindenekelőtt a szövegstruktúra 
szintjén megrekedő irodalomfelfogás, másrészt pedig a hagyományos 
művek strukturalista értelemben koherens szövegtestének jellege. Mi-
helyt azonban a művek konkrét szövegében fellazulnak a logikai ösz-
szefüggések, hirtelen látványosan is alkalmatlannak bizonyul, amit 
meglehetősen esetlenül úgy próbál kivédeni, hogy inkoherensnek bélyeg-
zi az ilyen irodalmat. Vajon az a tény, hogy a strukturalista értelemben 
vett koherencia újabban kimaradhatott az irodalmi művekből, nem azt 
bizonyítja-e, hogy korábban sem tartozott lényegükhöz, identitásukhoz? 
Vajon nem másutt, illetve másképp kell keresni azt a bizonyos összefüg-
gőséget: a mű valódi(bb), „nem euklideszi" koherenciáját? 

A szövegbe kivetített, fogalmilag fogható, tehát ilyen értelemben tár-
gyi összefüggőség helyett a pályakezdők újszerű próbálkozásaiban egy 
rejtettebb, nem exponált: szubjektív összetartozás érvényesül, melynek 
legrelevánsabb mozzanata a személyesség. A mű szférája már nem egy 
nyelvileg teremtett, vagy a szöveghez hozzárendelhető lehetséges világ-
egész, hanem egy, a verbális közegben irodalmilag megidézett nem ver-
bális jel-szubjektum. Ez a szövegfölötti transzracionális entitás az 
esztétikai tárgy metafizikai dimenziója, ebben zárul koherens egésszé a 
mű totalitása. Balassa Péter idézett megállapítása irodalmi vonatkozás-
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ban azt jelenti, hogy az új irodalom elkerülhetetlenné teszi a metafizikai 
dimenzióval való szembesülést, minthogy semmiféle olyan támpontot 
nem ad, mely a műnek ezen kívül valamilyen strukturalista — stiliszti-
kai vagy szemiotikai — koherenciáját megalapozhatná. Úgyhogy csak 
két alternatíva kínálkozik: vagy kiiktatjuk a metafizikai dimenziót, tu-
dományos tárgyilagosság címén, s akkor nem sok közünk marad a 
tárgyhoz, vagy pedig vállaljuk egész régi paradigmára épülő elméleti 
beállítódásunk felülvizsgálásának és megújításának minden bizonnyal 
nem csekély kockázatát. 

Mit jelent az, hogy „egy verbális közegben irodalmilag megidézett 
nem verbális jel-szubjektum?" Amennyiben az első alternatívát válasz-
tom, akkor semmit, de ha a másodikat, úgy a magam ismeret- és gondol-
kodásszintjén ténylegesen válaszolnom kell. A verbális közeg a mű 
szövege: szavak, mondatok és mondatnál nagyobb egységek szintaktikai, 
szemantikai, ritmikai, egyszóval szemiotikai összefüggéshálózata. De a 
nyelvészeti szövegfogalomtól különbözik abban, hogy nem önmagában 
zárt rendszer: potencialitásként nem verbális jelentéseket is hor-
dozhat). Bojtár Endre Saussure papírlap-hasonlatának átalakításával 
világítja meg a kétféle jelentést. A papírlap egyik oldala a jelölő, a másik 
a jelölt, a kettő összetartozása, illetve az őket összekapcsoló szabály: a 
jelentés. Vannak jelentésalakzatok, „melyeknek megvan a mondatokban 
a megfelelője, vissza lehet keresni őket, de a mű összjelentését már nem 
tudjuk helyhez kötni, ez mintha lebegne valahol a példabeli papírlapunk 
fölött, mellett".3 Ezek a szabályszerűen kívül „lebegő", „visszavezethe-
tetlen" jelentések tehát nem tartoznak a „papírlap két oldala közti" 
szabályszerű verbális jelentések közé — más természetűek: nem verbáli-
sak. 

Bojtár Endre egyes számot használ, nem szabályszerű „összjelentés-
ről" beszél, s azt nevezi „műszubjektumnak", abból a megfontolásból, 
hogy a szó személytelen, önkényes jelentésével szemben a műalkotásé 
„olyannyira személyes, hogy azonosítani lehet a jelölő és jelölt egymás 
mellé rendeléséből következő, körvonalazódó szubjektummal". Ez a min-
den műalkotás mögé odaképzelhető szubjektum azonban nem azonos az 
általam jel-szubjektumnak nevezett entitással, amely kifejezetten az új 
irodalom sajátja. Esetében ugyanis jelölő és jelölt nem exponálódnak, 
következésképp nem is különülnek el, hanem el vannak rejtve egy kvázi 
személyes jelbe, ami maga is metafizikai rejtélyként mutatkozik meg. Az 
említett nem verbális jelentések részben rá irányulnak, részben pedig 
belőle fakadnak. Ez az a pont, mely összekapcsolja a kétféle jelen-
tésirányt: a műbe vagy visszafelé mutatót és a műtől a létezők felé 
mutatót. A jel-szubjektum éli a maga, ebben a közöttiségben kibontako-
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zó életét, ami épp olyan változékony és kiszámíthatatlan, mint vala-
mennyiünké. Éppen ezért egységessége, összetartozása nem valamilyen 
követhető logikában vagy teleológiában, hanem abban áll, hogy minden 
pillanata felismerhetően ugyanannak a kvázi személynek a belső arcula-
tát villantja fel. Ez a felismerhető és kiismerhetetlen jel-személy teszi 
hitelesen összetartozóvá, önmagával összeegyeztethetővé a pályakezdők 
újszerű versét, illetve prózáját. 

Az irodalmi megidézés az a „praktika" (hogy maradjunk a megidézés 
fogalomkörében), ami a verbális közeget a nem verbális jel-szubjektum-
mal összekapcsolja. Nem ábrázolás, nem megszólaltatás vagy idézés, 
nem is elbeszélés, inkább megszólítás, beavatás egyfajta felfedezésbe, 
melyben a megmutatkozó dominál. Ezért kapnak lényeges szerepet a 
nem szándékolt, nem reflektált tudattalan mozzanatok, mint az élő és 
éber szubjektum önkéntelen aktusai. A Kolozsvárt megjelent Arnyékha-
tár című időszakos irodalmi kiadvány első számából idézem Zrbe István 
prózájának idevágó passzusát: „Mert szó és mozdulat nincsenek, álmok 
változnak bennem át meg át. Törvény és rend rengetegében nyugtalan 
rügyek bomlanak, s terjednek végig az öntudat kopár ágazatán. Ellep-
nek mindent a szabályos térben, sűrű pontokká törik a tényszerű rend-
szert. Míg a mozdulat ígéret marad, és nem jön a szél, suhanó változás 
teijed a tehetetlen fákon. A fűszín beborít mindent, mint a remény, a 
barna csendre terül a zöld hatalom. S mert nincs félelem, sem feledés, 
végtelen ez a kiteljesedés 

és 
és 
megszólítalak."4 

A vázolt elméleti problematikához kiegészítésképpen még néhány 
konkrét megjegyzést fűznék az Amyékhatár szerzőiről. 

Vida Gábor prózája még inkább bevezető, illetve átvezető a régiből az 
új koherenciába. Már megjelenik ugyan a nem verbális jel-szubjektum, 
de mintha nem lenne rábízva a mű egésze. Adva van még egy alineárisra 
széttagolt, de nagyjából összerakható történet, a hozzá tartozó elbeszé-
lés-jelleggel, és egy olyan kerethelyzet, ami, ha nem is logikussá, de 
racionálisan indokolttá teszi a transzverbális személyességet: kiderül 
ugyanis a szövegből, hogy az egész folyamat egy megkínzott, ereit felha-
sító bakában zajlik. Különösen ez a teljes írást utólag összefogó keret-
helyzet igazolni akarja még — a hagyományos irodalomhoz szokott 
olvasó előtt? — a nem hagyományos jel-szubjektumot. Zrbe Istvánnál ez 
a magyarázó reflex már teljesen eltűnik: látszólag esetleges megszólító 
mondatai a jet-szubjektumnak a mű minden ízére kiható, kohéziós erőte-
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rében „változnak át meg át". írásaiban kulcsszó értékű álom-terminusa 
olyan látást, illetve formát jelent, amely csakis metafizikai dimenzióba 
ágyazottságában értelmezhető. Megidézett nem verbális jel-szubjektu-
mai olyan gazdag észleletanyagot, annyi hitelesen spontán belső folya-
mato t és á tkapcsolás t ölelnek át , hogy a t iszta személyesség 
visszfényében vibrálhat minden szó. 

Az új koherencia versben az Arnyékhatár szerzői közül Jánk Károly-
nál és Vermesser Leventénél jelentkezik. Itt is megfigyelhető a két foko-
zat. Jánk inkább későbbi, az Arnyékhatár első számába még be nem 
került verseiben közeledik a szubjektív koherenciához, korábban eléggé 
visszatartja a kötött formával mint rendezőelvvel való kísérletezés. Ver-
messernél a jel-szubjektum mintegy önmagát elemzi (Könyörgés, Vissza-
játszás, A magány stációi). Önmegszólító mondatai még inkább erre a 
jel-személyre irányulnak, mint a dolgok végső foglalatára. Benne van 
elrejtve mindaz, amit a „visszajátszás", a vers, csak részleges sikerrel 
tud feltárni, visszakeresni önmagában mint ennek a szubjektumnak a 
művészi megnyilvánulásában. 

Természetesen az Amyékhatárt csak példának tekintem, mintának 
egy sokkal nagyobb egészből; ugyanígy válogathattam volna magyaror-
szági kiadványokból. Azt sem állítom, hogy a körvonalazott irodalmi 
jelenség kizárólag a pályakezdőkre jellemző. Mindenesetre náluk a mű-
ben objektivált irodalmi értéktudat centrumába került. 
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Borcsa János 

Művek helyét kereső kritika 

A műalkotás értéket hord magában, amelynek megjelenése a befoga-
dás folyamatában válik lehetővé, úgymond a szellemi-lelki szükségletet 
kielégítő „használat közben".1 A történelmi-társadalmi pillanat múltá-
val — melyben létrejött a mű — az aktuális helyzetre utaló jelentésréteg 
részben jelentőségét veszíti, bizonyos mértékben azok az olvasói elvárá-
sok is elhalványulnak, melyek az alkotás valóságvonatkozását, referenci-
áját tartják elsődlegesnek, s igazi esélyt a múló időben és a kulturális 
térben az esztétikai-poétikai hozadék biztosíthat számára. A különböző 
korok olvasóinak az alkotás épp ez utóbbi — lényegi — mozzanat által 
jelenthet állandó kihívást. 

Az értékítélet kialakulásában a mű önértéke mellett az adott művön 
kívüli, de nem esztétikán inneni vagy túli szempontok játszanak döntő 
szerepet, függőség meg nincs a mindennapi valóság és a mű között, 
hiszen mint alkotás, mint „teremtett világ" (Cs. Gyímesi Éva) ez utóbbi 
szinte természetszerinti adottságnak tűnik, mely esetleg párhuzamba 
állítható ama primér valósággal. „Ha egyszer testet nyert és megvált a 
szerző elméjétől [a mű], akkor már mint önálló, független teremtmény 
az emberiség és a természet állagához tartozik — olvasható a millenium 
évéből származó lexikonszócikk meghatározásában —, és mint egyéni 
szerves egész hat, melynek a szerző nevére alig van szüksége. A mű, 
mint olyan, egy új, úgyszólván égből cseppent jelenség [...]. [...] A termé-
szettel versenyzik a művészi szellem, mely új világot teremt a világba."2 

Az írói-művészi hivatás lényege ugyanis — mondjuk immár mai és 
szűkebb köreinkhez visszatérve - nem valamely ügy vállalásában avagy 
szolgálatában, illetve testület képviseletében jelölhető meg, egyszerűen 
csak (!) a szellemi értékalkotásban, teremtésben — már csak abból az 
előföltevésből is, hogy az ember és világa végső soron nem változtatható 
meg, habár maga a mű lényegében arra int, hogy változtasd meg vilá-
god, önmagad teljesítsd ki. Az író — mondják — közvetlenül a nyelv 
elkötelezettje.3 Önmagát képviseli. 

A kritika mindössze (!) tárgyát alkotja újra, mondhatni újraéli a mű-
vet mint kalandot, s ennek megértése (és értékelése) révén próbára teszi 
önmaga lehetőségeit is. Mivel az igazán jelentős műalkotás értelmezés, a 
világ egy lehetséges értelmezése, azt a következtetést vonhatjuk le, hogy 
a műértelmezés — közvetett úton — reflexió a létre is (a nyelv és a mű 
által megragadhatóra!), s eszerint világértelmezés lenne a műértelme-
zés. Végső soron pedig — érvel Roland Barthes — ugyanabban a nehéz 
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helyzetben talál egymásra író és kritikus, ugyanaz a tárgy néz velük 
szembe: a nyelv.4 

Egy adott nyelvre mint a megszólalás eszközére, az irodalmi mű kö-
zegére vonatkozó írói választásban pedig értelemszerűen benne van az 
egyik legfőbb közösségi érték, jelesen a nemzet — minden esetben: vala-
mely nemzet — iránti opció is. Nem lehet véletlen, hogy éppen a nyelvi 
szempontot hangsúlyozta Négyesy László a nemzeti irodalom meghatá-
rozásában, mondván „Magyar irodalom, a magyar nemzet irodalmi te-
vékenysége, vagyis szellemi munkásságának az a köre, mely a nyelv 
útján állandósítja alkotásait."5 A nyelv útján állandósult alkotás, vagyis 
az irodalmi mű elsajátításában az olvasói közvetlen megértést és él-
ményt jelentő első fázist követően aztán már az irodalomtudomány és 
esztétika általános szempontjai kell hogy vezéreljenek. 

Többszólamúságot képzelek el az irodalomkritikában, a pluralista 
alapelv érvényesülését, és végső célként a művek helyének meghatározá-
sát vélem követendőnek. Mindenkor adott ugyanis a művek „ideális 
rendje" (T.S. Eliot), amelyben helye van az élő irodalom alkotásainak 
csakúgy, mint a klasszikusoknak, s amaz „egyszeri találkozás" (Cs. Gyí-
mesi Éva) folyamán egymásba tűnik múlt és jelen, művek rejtett párbe-
szédét élvezhetjük a befogadás során. Sőt: úgy érdemes beszélni a múlt 
értékeiről, ha az újonnan született művekre is figyelünk, és fordítva: az 
újak értelmezésében (és értékelésében) irányadóak kell hogy legyenek a 
múlt értékei, alkotásai. Amint T.S. Eliot írta 1919-ben: „[...] a múltat 
igenis át kell alakítania a jelennek, éppúgy, ahogy a jelen iránytűje a 
múlt."6 

Korszakváltást élünk át. Megszűnt az író és olvasó olyanféle szolida-
ritása és tudata — esetleg a cinkos egymásra kacsintás gesztusának, a 
sorok közötti olvasásnak az alapja —, amely a diktatúrában az azonos 
(veszélyeztetett) helyzetből fakad. Új olvasatokra van szükség, újra kell 
olvasni a műveket, s ennek eredményeként esetleg helyük, jelentésük — 
és jelentőségük — is módosul, lévén hogy egy külsőleges, kronológiai 
sorrend vagy a letűnt pártállamnak kiszolgáltatott irodalom intézményi 
kereteiből adódó véletlen, netán alkalmi csoportos jelentkezések, de akár 
a nemzedékek szerinti elhelyezés helyett is lényegi kapcsolatok, szerves 
viszonyok rendje tárható fel eszmeileg-poétikailag rokon természetű al-
kotások között. Eszerint a merev szinkrónia kiegészülhet termé-
szetszerűen a történeti nézőpont meghatározta szemlélettel, illetve a 
történeti-diakronikus elv mechanikus érvényesítése feloldható: a művek 
mindenkori jelen idejű létének és szerves egymásmellettiségének, vagyis 
rendszerének sokszempontú vizsgálata kezdhető el. 
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Mert az irodalom — írja T.S. Eliot A kritika hivatása című, 1923-ban 
keletkezett esszéjében — „nem csupán egyének írásainak összessége, 
hanem »szerves egész«, rendszer, mégpedig olyan rendszer, amelyhez 
viszonyítva — s csakis ehhez a rendszerhez viszonyítva — van jelentősé-
ge az egyes irodalmi műveknek [...]"7 Fogjuk fel úgy a költészetet — 
szólít fel szerzőnk egy másik esszéjében, a Hagyomány és egyéniségben 
—, mint minden valaha megírt költemény élő társaságát.8 Cs. Gyímesi 
Éva irodalom-meghatározása áll közel ehhez a felfogáshoz. „Az irodalom 
nemcsak mint mű vagy művek összessége, hanem mint egymással és az 
irodalom egészével bonyolult köcsönhatásban álló művek rendszere jele-
nik meg előttünk — mondotta egy 1981-ben rendezett kerekasztal-meg-
beszélésen. — Tehát nemcsak egymásutániság és egymásmelletiség, 
hanem valami benső, rendszerszerű összefüggés is jellemzi [...]."9 

Nem szólam, de égető követelmény egy új értékrend kialakítása ép-
pen most, amikor egy korszak zárult le '89-ben, sőt — Konrád György 
szerint — a huszadik század ért véget.10 S most, amikor egy terhes 
örökség súlyával kell átlépnünk a korszakhatáron, már magasra is csap-
tak a nemzeti, etnikai gyűlölködés szította helyi tűzfészkek lángjai. Ha 
mindennemű értékek rombolása zajlik gátlástalanul — s a nagyvilág 
közönyétől vagy tehetetlenségétől kísérve —, lehet-e helye még az írói 
szónak, s egyáltalán: súlya és tekintélye a szónak? Beszélhetünk-e az 
irodalom társadalmi és közösségi hivatásáról, netán közvetlen hatásá-
ról? A felfegyverzett egyén nem művek parancsát, hanem a (katonai) 
rangban fölötte állóét hallgatja meg — és teljesíti mérlegelés nélkül. 
Világunk — s benne az egyén sorsának — elrettentő alakulását nem 
kérheted számon a művektől, mikor velük van találkozásod. Milyen igaz 
a kijelentés, hogy a mű „csak" lenni akar. És — teszem hozzá — megér-
tésre vár. Gondoljuk meg: Radnóti magyar hexameterei a szögesdrótke-
rítésen belül születtek! 

„A huszadik században — írja Konrád György a már idézett esszéjé-
ben — az irodalmárok eltúlozták a szerepüket [...]. Most le kell fogyni. 
Az ideológiai államok lojális értelmiségi közreműködés nélkül nem tud-
tak volna fennmaradni. Egy fejezete legalábbis véget ért az irodalmon 
túli elvi elköteleződésnek. [...] Nem kötelező túlteijeszkedni a szakmán, 
nem kell összekeverni az irodalmat valami olyasmivel, ami nem az."11 A 
reflexív műfajban alkotó Konrád passzusával mintegy párhuzamba állít-
ható — és azt kiegészíti — az alanyi költő Markó Béla megnyilatkozása 
a 89-es fordulat utáni első hazai kötetének (Kiűzetés a számítógépből. 
Buk., 1990) könyvborítóra „vésett" kiáltványszerű versében: 
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BEISMEREM: mindig azt mondtam, hogy a vers vers, az élet élet, 
és ezt a kettőt nem szabad összekeverni. 
BEISMEREM: mégis összekevertem a verset az élettel. 

írót, alkotót műve képviseli igazán. Művek teszik — mindenekelőtt 
— az irodalmat, művészetet. Elképzelhető ugyan, hogy az író — művei 
bizonysága szerint — egyetlen eszme és elv híve és követője, alkotása 
mégis „elmozdul", helyét változtatja, értéke más lesz az „eddigi rend-
hez" viszonyítva (T.S. Eliot), szerepe és jelentése módosul abban a 
„rendszerben" avagy „irodalmi sor"-ban (J. Tinyanov), amelybe immár 
szerzőjétől függetlenül kerül, mihelyt létrejött. Akár egyetlen, a művek 
rendszerébe újonnan került jelentős alkotás is képes módosítani-megvál-
toztatni a már meglévőek helyét és szerepét. Nem léphetsz kétszer 
ugyanabba a folyóba. Minden pillanatban más és más a folyó. 

Ezért is tévedhet a kritika, ha művek helyett írók, sőt írónemzedé-
kek, -csoportosulások helyét próbálja az irodalom eleven áramában elhe-
lyezni-kijelölni. Művek helyét és szerepét kell hogy megkeressük a 
rendszerben — tekintettel az eleven áramra. De egy rendhagyó elemnek 
is helyet kell adnom e rögtönzött irodalomfelfogásban. Jelesen az irodal-
miság, költőiség fogalmát úgy tekintjük, mint amely értékjelző tartal-
mat is hord magában, ezáltal mintegy leszűkítjük (?) az irodalom 
jelentéskörét, hiszen régiónkban ennek határai túlzottan kiterjedtek, 
szerepe pedig mindenhatónak tekinthető. Különben az értéksemleges 
irodalmiságon a műben a döntő jelentőségű poétikai funkció megjelenése 
értendő. S hogy miben mutatkozik meg a költőiség? — teszi fel a kérdést 
Mi a költészeti című tanulmányában Roman Jakobson. Abban, hogy „a 
szót szónak érezzük, s nem a megnevezett tárgy egyszerű helyettesítésé-
nek, sem pedig érzelmi kitörésnek. Abban, hogy a szavak és szintaxisuk, 
jelentésük, belső és külső formájuk nem közömbös mutatói a valóságnak, 
hanem megvan a saját súlyuk és értékük."12 

Megítélésem szerint a romániai magyar lírában — hogy a továbbiak-
ban csak erre hivatkozzam — időben legkorábban Szilágyi Domokos 
egy-egy kötetnyi verse és verskompozíciói művészi valósága nyomán vá-
zolható elsősorban a fentebb körvonalazni kívánt irodalom- és irodalmi-
ság-fogalom (lásd Garabonciás — 1967, Emeletek avagy A láz 
enciklopédiája — 1967, Búcsú a trópusoktól — 1969), hogy aztán még 
néhány jelentékeny lírikusi teljesítmény után és mellett (pl. Méliusz Jó-
zsef: Aréna — 1967, Horace Cockery — 1983; Páskándi Géza: Tű foka — 
1972) a hetvenes évek közepén, illetve a hetvenes-nyolcvanas évek for-
dulóján már verseskönyvek sorozata nyomán (Szőcs Géza: Te mentél át 
a vizén? — 1975, Kilátótorony és környéke — 1977, Párbaj avagy a 
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huszonharmadik hóhullás — 1979; Marko Béla: Sárgaréz évszak — 
1977, Lepkecsontvaz — 1980, Az örök halasztás — 1982; Egyed Péter: A 
parton lovashajnal — 1977, Búcsúkoncert — 1981; Adonyi Nagy Mária: 
Emlék jelen időben — 1978; Cselényi Béla: Barna madár — 1979, Fabu-
la rasa — 1981; Palotás Dezső: Negyedik kívánság — 1979, Incidens — 
1982; Balla Zsófia: Második személy — 1980; Boér Géza: Hiányok 
térképe — 1980) formálódjon-alakuljon újjá irodalmunkban is a művek 
rendje. Ez nyilván az addigi értékrendet is módosította: egy „közösség-
köpontú" és szolgálatelvű, illetve sematikus irodalomképről (költésze-
teszményről és gyakorlatról) egy személyiség- és „szabadságközpontú" 
(Cs. Gyímesi Éva kifejezése mindkettő), illetve létértelmező irodalomra 
történik meg az átváltás azokban az években. 

Ezt az átmenetet, mondhatni területszerzést próbáltuk leírni egy 1 
1982—83 fordulóján írt tanulmányunkban , éppen akkor, amikor az 
első hullám beérkezett, s útban volt a második is. Szőcs Géza, Balla 
Zsófia, Markó Béla, Adonyi Nagy Mária, Egyed Péter, Palotás Dezső, 
Cselényi Béla, Kőrössi P. József, Boér Géza, Zudor János köteteire, ver-
seskönyveire vagy emlékezetes folyoiratközleményeire kell utalnom, 
azokéra, akiknek művei a romániai magyar líra megújításában játszot-
tak kezdeményező szerepet az adott időben, illetve Kovács András Fe-
renc, Visky András, Tompa Gábor első (antológia- és folyóiratbeli) 
publikációra. Előbbiek törekvései irodalomtörténeti jelentőségét egyrészt 
verseik közvetlen értékében, másrészt e jelenlét hatásának horderejé-
ben, fontosságában lehetne meghatározni.14 Nem véletlen az sem, hogy 
utóbbiak, a nyolcvanas években jelentkezők teljesítményét már az egye-
temes magyar irodalom jelenségeihez méri a (magyarországi) kritika, 
kijelentvén, hogy ők lennének a folytatói a harmadik Forrás-nemzedék 
kezdeményeinek, s hogy együtt kapcsolódnak „a magyar irodalom legf-
rissebb fejleményeihez, az új szenzibilitás, a posztmodern szellem-
iségéhez és ihletettségéhez".15 

Alig van időben eltolódás az előbb felsorolt költők verseiben érvénye-
sülő kezdeményező, újító törekvések és az anyaországi líra hagyományos 
eszményeket elvető tendenciái megerősödése között. „A fiatalok egy ré-
sze radikálisan eltávolodik attól a líraeszménytől, amelyet közéleti igé-
nyűnek, a közösségi élményeket befogadó, társadalmi érdekeltségű 
költőiségnek minősíthetünk — összegez az akadémiai kézikönyv. — A 
modell képviselői nem vonzódnak ahhoz a költőszerephez, ahhoz a ma-
gatartásmódhoz, amely érzékenyen reagál a népi-nemzeti érdekű gon-
dokra [...]. Egyéni élményeik kifejezésére törekednek, s ezek az 
élmények nem kapcsolódnak szorosan a társadalmi lét köreihez [...]."16 
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Határozottan vetődött fel a hetvenes évek derekán kolozsvári, de 
marosvásárhelyi, nagyváradi és másutt működő költői műhelyekben is a 
líra mibenlétének, létmódjának és szerepének az újragondolása, s a poé-
tikai esztétikai vívmányok nyomán átrendeződött a létező művek kora-
beli rendje. Éppen akkor — világítja meg más oldalról a kérdést 
Görömbei András —, amikor az előttük járó nemzedékek számvetése 
teljesedett ki, mély leszámolása zajlott „azokkal az időkkel, melyekben a 
közvetlen ideológia túlságosan maga alá kényszerítette a művészetet".17 

Olyan szemléletbeli alapelvek és poétikai eszmények fogalmazódtak 
meg, illetve váltak valóra ekkor (és provokáltak vitákat), amelyek szakí-
tást jelentettek nemcsak a szolgálatelvű, de még a modernség szellemé-
ben létrejött művekkel is. A nyolcvanas években indulók líráját pedig 
már úgy tekinthetjük, mint amely „szinkronban mozog a magyarországi 
modernség fő irányaival".18 

Most, amikor valóban lezárult egy (irodalomtörténeti) korszak, a vélt 
és valós akadályokat és tiltásokat félretolva, a letűnt kultúrpolitika által 
kisajátított területeket felszabadítva kell elfogadtatni azt az értékren-
det, amely az elsőrendű műveket egy korszerű irodalom- és irodalmiság-
koncepció szellemében igyekszik meghatározni, s nem egy idejétmúlt 
üres, illetve külsőleges képlet alkalmazásával állapítja meg a „fővonal"-
hoz tartozóakat és az úgymond második vonalba helyezhetőeket. Úgy 
véljük, az irodalmiság küszöbét sem éri el az olyan szöveg, amely kizáró-
lagos céljának a puszta nyelvi közlést vagy felhívást tekinti, esetleg meg-
elégszik egy moralizáló célzatú lírai „beszéddel" vagy a valóság hűséges 
visszatükrözésével. Nem „valóságot", hanem hitelességet várunk el a 
művészettől —jegyzi meg Mészöly Miklós.19 

Nem építhetünk továbbra is válaszfalakat kultúrák közé — mikor 
régiek lebontása van folyamatban —, de nem gondolkodhatunk egy-egy 
kultúrán belüli ellenséges táborokban vagy mozgalmakban, egymásnak 
feszülő (front)vonalakban sem. Nézeteinket, kategóriáinkat, fogalmi 
eszközeinket is fölül kell vizsgálnunk. Az irodalom — vagy még ponto-
sabban: az irodalmi mű — mindenekelőtt nyelvi kérdés. Az író otthona 
és hazája végső soron a nyelv, annak igézetében s egyszersmind szorítá-
sában alkot, s műve — Négyesy László kifejezését felújítva — a nyelvi 
állandóságot célozza. Az író szavakról dönt, nem emberekről.20 

Az irodalmi elemzésnek tehát — Tinyanov okfejtése szerint — a mű-
veket „irodalmi sor"-hoz kell kapcsolnia ahhoz, hogy szerepük feltárható 

ni ( t t 

legyen. Nyilván, az irodalmi mű s maga az irodalom is mint rendszer 
közvetve kapcsolatban áll más, művészeti, társadalmi „sorok"-kal, ab-
ban az esetben viszont, ha a művet valamely távoli kauzális sorba állít-
juk (pl. irodalom — köznapi lét), akkor nem tarthatunk igényt az 
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irodalom fejlődésének vizsgálatára — figyelmeztet szerzőnk —, csupán 
annak modifikációjára világíthatunk rá; arra, hogy miként deformálják 

no 

az irodalmat a szomszédos „sorok". Hibás tehát a művek olyan értel-
mű értékelése, amely az egyik sor és rendszer kritériumait a másikra 
viszi át, hierarchiát, prioritásokat állít fel a különböző sorok (művészeti, 
társadalmi stb.) között, s ezeket az értékítélet megalkotásában össze-
mossa. 

Ennek veszélye talán akkor kísért leginkább, ha eltekintünk attól a 
magától értetődő kérdésfelvetéstől, hogy mi következik a művek egymás 
melletti létéből, s ehelyett irodalmunkon belüli fő- és mellékvonalak lété-
ből indulunk ki, vagyis eleve rangsorolunk tények megállapítása és értel-
mezése helyett. Vitán felül áll: századunk magyar irodalmának 
valamennyi jelentős törekvése fontos művekben jutott kifejezésre. Iro-
dalmunkban is alkalmasnak látszik az az általánosan elfogadott nézet, 
miszerint az európai lírának három típusa alakult ki: a hagyományos, a 
modern hagyományos és az avantgárd23 De nemritkán tételeznek a 
típusok között értékhierarchiát, s így az egyikbe vagy másikba sorolható 
művek eleve előnyös helyzetbe kerülnek másokkal szemben, holott a 
típusok egymás kiegészítőinek, esetleg korrekcióinak tekinthetők. Ér-
tékrendünk zavaraira vall az a tény, hogy a hagyományos típusba sorol-
ható művek esetében egy bizonyos, széles hatósugarú kritika ezek 
rangját és jelentőségét megemeli más típusba tartozóak rovására, lévén 
hogy előbbiek szemléletükben, eszmeiségükben egy hagyományos költő-
szerepet és valamely közösségi ügy képviseletét vállalják, nyelvi vonat-
kozásban pedig általában a mindennapi nyelv normáit követik, s ebből 
következően a mű értékelésében az esztétikai szempontok mellett döntő 
jelentőséget kaphat az etikai és más, művészeten kívüli szempont- és 
követelményrendszer, az, amely hagyományos módon jellemezte, illetve 
jellemzi régiónk irodalomeszményét. Igaz, legújabban is felvetették a 
kérdést, hogy a hagyományban szakadást idézett elő az irodalom tanító, 
politikai s nemzeti szerepéről kialakított felfogás gyökeres megváltozta-
tása.24 

Éppen valamely kisebbségi helyzet szorítása késztethet arra, hogy a 
távlatokkal, az egyetemessel építs ki bensőséges viszonyt, hogy a tér-idő 
egy adott pontján épp a nagyvilág s a történelem legyen mércéd. Akárha 
a tengeröblöt tekinted, amely egyszeri alakzat, sajátos arányaival és tar-
talmával, arculatával, de végső meghatározója az egyetemes őselem. 
(Mészöly Miklós értelmezése szerint pedig az öböl küld és visszahív.25) 
Új világ teremtése vár az alkotóra, illetve — Cs. Gyímesi Éva szavaival 
— az adottal szemben egy ellenhelyzet teremtése: egy reálisnak látszó 
távlat vagy pedig az utópia segítségével.26 
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A már Szilágyi Domokos lírájában megtapasztalt tágasság és rugal-
masság érzékelhető a felsorolt verseskönyvek — gyakorta egyetlen vers-
ként felfogható kötetek — olvastán, különleges érzékenységről, 
beleélőképességről és iróniáról tanúskodnak e művek, a lét és létezésünk 
addig kimondatlan árnyadatait nevezték meg szokatlan nézőpontokból 
kiindulva, artisztikumra törekedve és a legtágabban értelmezett hagyo-
mányra építve. A versnek és a nyelvnek olyan lehetőségeit és határhely-
zeteit érzékeltették, amelyekhez mérhetőt az akkori évek romániai 
magyar költészetében csak Szilágyi Domokos lírai életművében fedezhe-
tünk fel. Az addigi eléggé egyhangú és egyszínű lírai táj új dimenziókkal, 
szemet és elmét vonzó övezetekkel bővült a világszemlélet, a művészi 
érzékenység és -formakincs tekintetében, s ennek köszönhetően a meg-
lévő lírai művek más arányokba, új rendbe foglalták el helyüket, s létre-
jött a három alaptípus közti egyensúlyi állapot, egyfajta többszólamúság. 
A megerősödött szólamból pedig érezhettük azt is, hogy a vers nem 
szolgálni, illetve megoldani akart mindenáron rajta és a nyelven kívüli 
gondokat, hanem a legnehezebbre vállalkozott — versként akart létezni. 
Hogy utána — ahogy mondják — tisztább legyen a levegő.27 
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Józsa T. István 

Közép-kelet-európai utópia 

Ezen esszégondolat születésének alapja az a düh volt, hogy tekintve 
fenséges meg mindenféle hagyományainkat, századaink során az iroda-
lom, illetve a művészet és a politikum viszonya folyamatosan tisztázat-
lan maradt. Az írástudók vagy rákényszerültek a politizálásra — mert 
az irodalomnak kellett betöltenie olyan funkciókat, amelyeket a politika 
nem volt képes —, vagy pedig — és ezt érdemes lenne külön tárgyként 
elemezni — idővel felébredt vagy megfékezhetetlenné nőtt bennük a hata-
lomvágy. Értelmiségi státusok fedték át így egymást, ötvöződtek, keve-
redtek, kavarodtak, az eredmény pedig az lett, hogy... tekintve az alkotó 
egyént, az egyik státusának értékjegyeit érvényesnek, életképesnek kíván-
ta tekinteni-tekintetni a másik esetében, míg az utóbbi, a politikai úgy-
mond teljes joggal kívánta befolyásolni, meghatározni az előzőt... Más 
szóval: sem tiszta irodalmi érték, sem igazi politika. A 19. század ma-
gyar irodalmában-kultúrájában, illetve az 1989 előtti romániai magyar 
irodalomban a történelmi helyzet kényszerű volta diktált és eredménye-
zett effajta torzulásokat, ma viszont, ma, a nagy fordulatok után a két 
státus keveredése „temészetesebbnek" tűnik. 

Nos, ezzel az esszével akkor azon töprengtem, hogy milyen természetű 
is ez a tipikusan közép-kelet-európai nyavalya, hogyan is lehetne haza-
küldeni a politikát, a politikusokat a parlamentbe. Ma pedig az alapvető 
fogalmak és elemzési szempontok tisztázása után azt is végig kellene 
gondolni, hogy mitől is „természetesebb" az a keveredés. Legyen szó vi-
szont irodalom, művészet és politikum bármelyik említett típusú, illetve 
bármiféle viszonyáról, az összekapcsolás-összekapcsolódás pontja, ponto-
sabban útvonala ugyanaz: a művészi újrateremtés folyamata. Ennek vo-
nalán kell vizsgálódnunk, hogy mindkét pólus felé helytálló elméleti 
következtetésekhez jussunk, ugyanis ez a mindenható tényezője a művé-
szetek születési és létezési folyamatának, ezzel pedig az emberi létezés 
bármiféle objektivációjának. Az irodalom ontológiájától az irodalom esz-
tétikájáig az út a maga minden buktatójával az újrateremtés folyamatát 
elemezve járható végig, térképezhető fel — és újítható meg. (Legalábbis 
olyan mértékben, amennyiben ez az előzetes elméleti megfontolásoktól a 
gyakorlat felé megvalósítható. Lásd a címet...) 

Az esszégondolat nem veszítette hát el érvényét — azon a fordulópon-
ton állunk, illetve léptünk túl éppen egy kissé, ahol már újra kell írnunk 
és újraírhatjuk az összmagyar, a közép-kelet-európai irodalmak, művé-
szetek történetét —, hanem, íme, a fordulatok után újabb aspektussal 
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gazdagodott. Kész munkává gyarapodva egy páhuzamos modellként sze-
retne élni: a nagyorosz 1917-től, az erdélyi 1918-tól irodalmat, művé-
szeteket, kultúrát sorvasztó hatások ellenképét felállítani, az e/só'sorban 
Tarkovszkij filmjeiből absztrahált „tiszta" művészeteszményt felmutatni. 
Alternatívákat keresni. 

A művész 

— Olyan mértékben vagyok művész, amilyen mértékben nem érde-
kel, hogy a közönségnek tetszik-e, amit játszom, vagy sem. Hát mi va-
gyon én, kurva?! Elsősorban a színészek szoktak ebbe a csapdába esni, 
tetszelegnek, élvezkednek a közvetlen siker mámorában. En, a muzsi-
kus, a saját zenémmel törődöm, elmerülök benne, igyekszem lejutni a 
lelkem legmélyére, a zenémben fölhozok szenvedést, örömet, bánatot, 
derűt, mindent, és az egész csak ez után, csak közvetve árad a befogadó 
felé, akiről igyekeztem teljesen megfeledkezni. A teljes átélés végett — 
mondja a dzsesszzongorista, le sem véve tekintetét a fekete-fehér billen-
tyűkről. 

Közben azon gondolkodom, hogy meddig él és érezteti még hatását az 
a hármas egybeesés, mely szerint Közép- és Kelet-Európa különálló poli-
tikai, illetve bizánci, balkáni hatásokat megélő kulturális tér lett, és a 
kommunizmus épp ebben a régióban ütötte fel a fejét. Természetesen ki 
is termelte a maga sanyarú kultúráját; tisztelet annak a néhány irodal-
mi, képzőművészeti és bármilyen művészeti remekműnek, amely mégis 
megszületett. Ebben a térségben ugyanis mégis-módon kellett születni-
ük a remekműveknek. Hogy most sajnos nem „egyszerűen" Európáról 
morfondírozom, mint ahogy például a sötét középkorban joggal tehettem 
volna, az ezen tényezők valamelyikének, illetve századunk második fe-
lében együttesüknek tudható be [...] 

„Kisebbség" 

A földrajzi válaszvonalak — sőt, néhol a politikaiak is — kezdik el-
veszteni fontosságukat, a kivándorlás egyre nagyobb méreteket ölt, hi-
szen az alapvető emberi kapcsolatok eddig beláthatatlan távolságokat 
hidalnak át. Az erdélyi alkotó áttelepül Magyarországra, a magyarorszá-
gi Kanadába — Közép- és Kelet-Európa kultúrája szórványokban ter-
jeszkedik. Az alkotó ott is folytatja teremtő munkáját és játékait, ott is 
valamiféle sajátszerű, vagyis közép-kelet-európai műveket alkot, a szá-
mára jobb (?) esetben radikálisan elfordul múltjától — tehát gyökeresen 
meghatároztatik azáltal —, rossz esetben honvágyát önti rímekbe. A 
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világon szétszóródott, innen elszármazott alkotók összességét tekintve a 
közép- és kelet-európai kultúra a legalaktalanabb a világon. Az erdélyi 
magyar alkotó Erdélyben is kisebbségi sorban élt, a magyar a saját Euró-
pa-részét tekintve szintén, a nagyobb rész pedig a fejlettebb, „tiszta" 
irodalmi értékeket felmutató Nyugathoz viszonyítva ugyancsak. Nyuga-
ton a kisebbségi jelző és státus elveszítette ugyan értelmét, csak éppen 
az egyén identitás-szférájának még fokozottabb beszűkítettsége bizto-
sítja bizonyos fajtájának megszületését és túlélését. A közép-kelet-euró-
pai a legnagyobb kisebbségi kultúra a világon. [...] 

A „helyzet" 

Erdély... A világon élő közép-kelet-európai irodalmakban jelentkező 
torzulások, gondok a nagy művészeteszmények megkérdőjelezésétől a 
nagy identitásválságokig minden bizonnyal itt jelentkeztek a legszélsősé-
gesebb formában — éppen ezért Erdély ebben az értelemben modellér-
tékkel bír a létező közép-kelet-európákra nézve. Azon a ponton kezdi 
elveszíteni ezt a jelentőségét, ahol a vidámabb barakkokban könnyebben 
vagy legalábbis részben alternatíva minőségű választ-válaszokat talál-
hattak és találtak, adhattak és adtak. 

A következőkben e művészetek, irodalmak előzetesség-struktúrájá-
nak egy modelljét, illetve annak nyilván egy részletét szeretném bemu-
tatni, azon struktúráét, amely azt a külső — történelmi — és belső — 
lelki — teret szervezte, ahol e kisebbségi irodalmak, művészetek sorsa 
eldőlt. Egy időre. (?) 

1918. Megszületik az „erdélyi irodalom". Politikai döntés nyomán 
meg kell születnie egy irodalomnak... Az 1920-as évek eleje. Kós Károly 
íija: a létkérdés az, hogy „...a magunk kötelesnek tudott elmondandóit a 
magunk módján mondjuk el, a magunk új sorsú magyar közönségének 
elsősorban". — Ez az eszmei és művészi törekvés jelentette elkötelezett-
ségét, tipikus, inkább úgy mondhatnám, szindromatikus kisebbségi elkö-
telezettségét, kényszerű és vállalt elkötelezettségét. Azt mondhatnánk, 
hogy ezzel aztán meggerincezett, formába zárt, körülhatárolt... valamit, 
amit tulajdonképpen nem szabad meggerincezni, körülhatárolni, formá-
ba zárni... 

A világon bárhol is legyen közép-kelet-európai valamelyik alkotó, ma-
gában hordozza akármilyennek minősített múltját, a kisebbségi sorban 
élő alkotó esetében pedig mindig is folyamatosan meghatározó jelleggel 
bírt és bír az aktuális szorult történelmi helyzet. Mivel az ehhez fűző 
gnoszeológiai viszonyának ontológiai természetű premisszái is vannak, 
nem hagyhatjuk figyelmen kívül a feléjük mutató relatív átmenetet. Az 

86 



ontológia ismeretelméleti relevanciája arra alapul, hogy az ismeretelmé-
lettel való interakciója ideatikusan táplálja az ontológiai gondolkodás 
előfeltételeit. E nyitott — világra, helyzetre, konkrét élményre nyitott — 
kör legfontosabb kérdése az alkotó tevékenységének, értsd: megismeré-
sének a megismerése. Mivel a pszichikum, a tudat minden egyes jelensé-
ge a rajta kívül létező helyzetet tükrözi, másfelől a személyiség életének 
terméke és komponense, és mivel e kettősségnek megfelelően tudatában 
mindig szoros egységet alkot az élmény és az ismeret, természetszerűleg 
az válik élményévé, ami számára jelentősnek bizonyul. Megismerése 
folytán kikristályosodnak érdekei. A helyzet kínálta élmény — Gundolf 
tipológiája szerint — nem más, mint a szerzett kulturális tapasztalati, 
anyagi, illetve vallásos, erotikus, „titàni" megrendülések sora. Anélkül, 
hogy ezek szerepét abszolutizálnánk, anélkül, hogy túlzásnak tekinte-
nők: a műalkotásba kerülő összefüggésrendszer minősége teljesen relatív 
és szubjektivizált, hiszen az alkotói én teljesen szubjektív tényező — 
felismerhetjük: ezek alapján, az alkotói helyzetértelmezés máris szembe-
kerül a korszellemmel. Vagyis az alkotó, legyen, mondjuk, író, újrate-
remtő közeledésének már az első, első, első pillanatában egy kényszerű 
elvi döntés előtt áll — a dilemmát pedig vagy a korszellem irracionálissá 
minősítésével oldja fel, vagy pedig... fejet hajt. Vagy a tradicionalizmusba 
menekül, vagy abszolút idealista művészi magatartást tanúsít, vagy 
igyekszik a kényszer diktálta lehetőségek között a legeredményesebbnek 
ígérkező kompromisszumot kötni. Ha az idealista útját választja, akkor 
fel is áldozhatja magát valamely politikai ideológia oltárán, akár fizikai 
valóságában is. Megsemmisítheti művét, és a ténynek természetesen ki-
hatásai lesznek a kultúra egészére is. Ha ez utóbbi mellett dönt, akkor 
beállnak a már jól ismert torzulások. Az erdélyi kisebbségi írók inkább ez 
utóbbit választották. (Természetesen nem beszélek itt a prostituálódni, 
illetve a prostituáltatni igyekvő emberszerű képződményekről.) Felvető-
dik hát a kérdés: számon kérhető-e tőlük az a bizonyos hiányzó idealiz-
mus? Egyáltalán, az idealizmus hiányáról van-e szó esetükben, vagy 
reál(kultúr)politikáról? Egyik lehetőség szomorúbb, mint a másik, egy 
író számára nincs megalázóbb, mint reál(kultúr)politikusnak lenni, illet-
ve kényszerűen annak lenni. Tévedés ne essék, ma, a nagy fordulatok 
után sincs, ez az újabb hatalmi izélkedés csak szemfényvesztő látszat. 
Először is nem kényszerű, tehát sokszor az egyéni sóvárgás dönt, másod-
szor azt kellene felismerni, hogy fel kellene ismerni: itt az alkalom az 
ilyen sok százados nyavalyák eltakarításához. (A biztonság kedvéért ve-
gyük számításba azt a kategóriát is, hogy Iksz Ipszilon mindig is politi-
zálni akart, csak hát, ugye, nem tehette.) 
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Közép- és Kelet-Európa más, cseh, orosz, lengyel stb. irodalmainak 
helyzete is hasonló, az irodalmi művek társadalmi dimenziójának rop-
pant felerősödésével 1945 előtt is, de legfőképpen az azutáni, egyre 
dogmatikusabb esztendőkben nőtt az alkotások politikai-ideológiai 
szennyezettsége. Olyan esztétikai engedményeket tettek az alkotók 
egyértelműen világnézeti megfontolások miatt, hogy az rendkívül torzító 
hatással bírt az esztétikum létezésmódjára nézve. Ideológia, ideológiák... 
„A magunk kötelesnek tudott elmondandóit a magunk módján mondjuk 
el, a magunk új sorsú magyar közönségének elsősorban" — mi más ez, 
ha nem ideológia, művészeti ideológia — de. Intentio recta. Miért kell 
„felmentenünk" Kós Károlyt, Kós Károlyékat, a Kós Károlyokat, és még 
azt is hozzáteszem gyorsan, hogy föltétlenül idézőjelbe kell tennünk azt 
a „felmentés" szót... Kós feloldani igyekszik a fentebb vázolt dilemmát, ő 
már kezdetben választ — elvi döntése lentről felfelé, mondhatni... ter-
mészetes táptalajból kinövő választás. Modellről lévén szó, még nincs 
helye a részletezésnek, úgyhogy csak jelezzük: ugyanazt hangoztatva 
épp az ellenkezőjét teszi (majd) a hívő kommunista Gaál Gábor, de az 
általa gyakorolt kényszerítő hatás — fentről hat. Ideológia és ideológia, 
tartalmukat tekintve a kettő átkozottul egybevág — mégis kizáiják egy-
mást. [...] 

Kapuscinski jut eszembe, az emberek úgy olvasnak — írta kontinen-
sünk említett részéről —, hogy a sorok között valami mást, valami illúzi-
ót keresnek, és azt aktualizálják. A legnagyobb baj az, hogy az írók úgy is 
írnak. Gondolata, tekintve az erdélyi magyar irodalmat, elsősorban az 
utóbbi huszonöt, tekintve a tágabb, az alaktalanabb kulturális régiót, az 
utóbbi negyvenöt évre érvényes. Az ötvenes évek óta az alkotók vagy 
hittek, vagy eladták lelküket, vagy hallgattak, vagy elmentek; a végered-
mény ugyanaz: választásuk nyomán nem mutattak, nem mutathattak 
fel kiutakat. A kisebbség — félreértés ne essék, bármely kisebbség — 
politikai-társadalmi-gazdasági-kulturális helyzete csábít, sőt, kényszerít 
a moralizálásra, a szentenciózus előadásmódra. [...] Ez a fentiek fényé-
ben elfogadható, sőt, természetes is. Valójában azonban szánalmas, 
ahogy sokan — egy — beleragadnak a moralizálás mocsarába, abban 
vergődve osztják a nagy igazságokat, és nem karmesteri fölénnyel for-
mázzák művüket. Közben — kettő — abban a tudatban süllyednek, hogy 
velük valójában minden rendben, hiszen nagy-nagy igazságokat monda-
nak, és — három — felszínen maradt savanyú fenségükben legyintenek, 
és csak csinálják tovább. Hát magából a kisebbségi lét és helyzet sajátos-
ságaiból, az elnyomás tényéből nem szabad túlzó következtetéseket 
levonnunk. A kollektív tudatalattitól a legmagasabb kozmikus dimenzió-
kig végtelen az út, a kisebbségi irodalmak a jelzett tehertétel miatt vi-
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szont tényleg alacsonyan szálldogáltak, nemcsak a kis szocialista proble-
matikákról van szó, általában érvényes rájuk, hogy két univerzalitás 
között a partikularitásba ragadtak. Ideológiai ballasztot kielemezni ön-
magában véve még semmit nem jelent, jól ismert gondolat már ez a 
nagy gondolkodópáros, Orwell és Sztálin óta. Az ideológiai szennyezés 
módozatait viszont érdemes nagyító alá venni — a modell-módszer segít-
ségével igenis azonosítható, legelgyengültebb pontok felismerésének és 
feljavításának reményében. Ez a kisnagy kisebbségi irodalom, kérem, 
egy roppant gyakorlatias irodalom volt, ma is az, és attól félek, egy ideig 
az lesz. Micsoda szégyen. Itt előrelátható (volt) bizonyos művek megjele-
nése, mert meg kellett jelenniük, egy bizonyos társadalmi rend fejfelüté-
sekor; majd fejleütésekor; és még az is gyakori, hogy ugyanazok voltak a 
cinkosok. [...] 

Némelyek számára lehetséges megoldásként kínálkozott, hogy meg-
változtassák életkörülményeiket. Jézus és Lao ce, a progressus ad futu-
rum és a regressio ad originem látszólagos ellentmondásában a 
kivándorlást választották. Igyekeztek valódi nyugatiakká válni, vagyis 
elszakadni ezer év hagyományától. Holott — ezt egy mélylélektani elem-
zés bizonyíthatja igazán — az egyetlen múltjuk és életük összes tapasz-
talata halálukig ott fog lappangani a lelkük mélyén. Lehet, hogy valami 
máson gondolkodnak, más társadalmak más civilizációs termékein, de 
alapjában véve ugyanúgy. Ezt elsősorban azon átok terhe alatt lehet 
követni, ha valaki a mindennapi élet megismerésében a mások, netán a 
saját gondolkodásmódját figyeli. 

Az Egyesült Államokban van egy falu, hűséges magyar neve van. 
Angolul is tökéletesen kiejthető. Lakosai minden jó magyar ünnepet 
megtartanak. Népviseletben ropják a csárdást. Őrzik önazonosságukat. 
Szép magatartás. Közülük legalábbis a fiatalok soha életükben nem 
mondtak egy magyar mondatot. Soha nem is tudtak magyarul. Szándé-
kukban sem áll megtanulni. Elvégre ők igazi amerikaiak. Szép szkizoid 
helyzet. Helyzet, a helyzet. Kezdjük elölről az elemzést? Kivándorlásról 
pedig, mivelhogy ilyen nincs, többé szó se essék. Kisnagy költözések, 
költözködések, költözködködések, azok vannak. [...] 
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Kereskényi Sándor 

A megtalált Szubjektum 
és a Hallgatás Közössége 

Az értelem világbajnokának lenni — veszélyes dolog, sőt, a Veszede-
lem kihívása. A világhódító értelem bajnoka nem is bíija sokáig. Végze-
tesen, már szinte tragikomikusán elméleti ember, aki a veszedelmes 
életet elgondolta, és már el is hitte magáról, hogy veszedelmesen él, 
holott egy idősebb könyvelő többet és veszedelmesebben élt, mint ő. A 
Veszedelem végzete persze akkor teljesedik be rajta, amikor már úgy 
érzi, hogy valóban túl van jón és rosszon. Lemegy a postára, útközben 
látja, hogy egy konfliskocsis veri a lovát. És a részvét nagy ellensége 
részvéttől zokogva borul a ló nyakába. Házigazdája éppen arra jön, haza-
viszi. Imigyen meséli Szerb Antal (anekdotázó, életes humorral és halá-
losan tragikus komolysággal) Nietzsche elborulásának esetét.1 

Valóban: a történet egyszerre illik a legősibb sorstragédiába (Homé-
rosz Aiásza kitörő őrületében teheneket mészárol ellenség gyanánt) s a 
posztmodern drámaírás antropológiájába (ahol a groteszk nemcsak ter-
mészetes, hanem történelmileg éppoly szükségszerű is, mint Shaffer 
Equusában). Állat és ember effajta kritikus helyzetben való találkozása 
— egymásra találása? — természet és társadalom, ösztön és szocializá-
ció, szükséglet és érték örök konfliktusát jeleníti meg. Az értelem vágya 
ugyanis a szenvedély legbensőbb — és leginkább titkolni kívánt — zűrza-
varából fakad, s így a tudat állítólagos fölénye némileg hasonlatos a 
háztető gerincén egyensúlyozó holdkóros biztonságérzetéhez. 

Ha valaki mégis pontosan tudhat valamit, akkor az nem lehet más, 
csak az Én, a tudás közvetlen alanya, értékekbe vetett hitének törékeny-
ségében, szükségleteinek viharosan kavargó összevisszaságában. Az er-
kölcs ultima ratiója éppen az, hogy míg mások olykor cselekedhetnek 
helyettem (esetleg személyes akadályoztatásom folytán), tudni a világról 
— helyettem — nem tudhat senki sem. Ilyen értelemben a kollektív 
szubjektum emlegetése többnyire félrevezető és önáltató, s a konkrét 
ismeretelméleti alany felelősségének el- és áthárításán szorgoskodik. 
(Ettől még a pszichológiának, szociálpszichológiának, szociológiának és 
filozófiának is lehet másodlagos, származtatott „kollektív szubjektu-
ma".) 

A „kollektív szubjektum" kifejezett kultusza a kollektivitásnak ön-
magát objektumként odadobó (erkölcsileg infantizálódott) szubjektum 
önigazolása. A helyzet és a magyarázat ismerős, lapozzuk fel esztétikai, 
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filozófiai kislexikonainkat, természettudományos enciklopédiáinkat. Mi 
tagadás, nemcsak az államszocialista kultúrpolitika iskolamesterei pré-
dikáltak unos-untalan az objektum dicsőségéről és a szubjektum alázatá-
ról, hanem a XX. századi társadalomelmélet nesztorainak túlnyomó 
többsége is. (A presztízsvédő objektivitás — lásd „objektív kritika" — 
amolyan „nesztori műfaj".) 

Nemrég még a legtöbb szellemi berekben a „szubjektív kritika" bű-
nösnek, eretneknek, kártékonynak, veszedelmesnek számított — mond-
ja Heiner Müller Fritz Raddatznak adott interjújában2 —, s innen már 
csak egy lépés volt odáig, hogy hivatalosan is kijelentsék: egyfajta gon-
dolkodás feltétlenül bún, maga a gondolkodás pedig mindenképpen gya-
nús művelet. Müller is megemlíti a Nietzsche-epizódot, bár Szerb 
Antalnál jóval kevesebb humorérzékkel. Nincs mit csodálkozni ezen — a 
szubjektum elvesztése a második világháború után vált mindennapi él-
ménnyé. Ez egyben azt is jelenti, hogy a kegyelem például olyan feltevés, 
amelyet talán soha nem lehet beváltani. A kegyelem ugyanis az egyetlen, 
ami Auschwitz alternatívájaként szolgálhat. Am azzal, hogy a modern 
társadalomban a halál a voltaképpeni individuális momentum, mindez 
mégis megkérdőjeleződik. (A kommunizmus izolál, átengedi az embert 
saját magányosságának. Az egyes ember saját voltaképpeni egzisztenciá-
jára redukálódik — a kollektivitáshoz tartozás rideg látszatvilágában. A 
kapitalizmus azáltal, hogy mindig tud adni valamit, az embereket eltá-
volítja maguktól. A McDonald's látszatszolidaritása így válik a kommu-
nista kollektíva paródiájává — az emberek ugyanabban az etetőben 
ülnek, ugyanazt a szart tömik magukba, mindenki boldog, a boldog ar-
cok egyre hasonlóbbakká válnak. Hiába, egy paródiában sokkal szóra-
koztatóbb az élet!) 

Az 1980-ban megjelent A szenvedés kritikája című kötet írásait egy 
alig huszonöt éves fiatalember jegyezte. Egyed Péter akkoriban filozófia-
tanár volt Temesvárott, abban a városban, amelyben már a hetvenes 
évek második felétől annyi minden történt. Egyed is csodagyereknek 
számított, s akkor úgy tűnt: egyaránt lehet irányzatokat „megbékítve 
betetőző" filozófus és költő, esztéta és kritikus. (Aztán teltek az évek... 
De ez már egy másik élet, egy másik történet.) 

Szerzőnk remek érzékkel nyúlt hozzá a korát foglalkoztató kultúrtör-
téneti probléma gyökeréhez. 
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Az Olvasóhoz, 

akit figyelmeztetni szeretnék: e könyvben nem lesz szó arról, amit 
hiányolunk. Bahtyin, a kiváló orosz irodalomtörténész mutatott rá: az 
európai művészetből kiveszett Gargantua és Pantagruel dionüszoszi 
mélysége, derűje és felelőtlen nyugtalansága. Ennek elparentálását 
ugyan már Cervantes megkezdte, de voltak, akik megpróbálták vissza-
lopni: elsősorban a németek (például a mesélő Grimmék) és — többek 
között — Nietzsche. Róla később azt mondták ugyan, hogy a háborút is 
vissza akarja hozni a dionüszoszi művészettel, de valószínűleg nem gon-
doltak arra: az a művészet az örökké háborúskodó ember művészete is 
volt. 

Egyszóval: hiányzó derű és vaskosság, ám ezt sem lehet a derűlátó 
embertől függetlenül visszavenni. Egyvalaki irodalmunkban mégis meg-
próbálkozott ezzel: a pikareszk szemléletmódjára és formájára alapozó 
Tamási Áron. Kísérlete egyedülálló maradt, éppen ezért pillanatra sem 
szabad megfeledkeznünk róla? 

A hazai olvasó azóta sem olvashatott ilyen (németesen) mélyenszántó 
és (franciásan) könnyed miniesszét. Azóta sem találkozhatott a kultúrk-
ritika ilyes (szubjektív) hitelével, hasonló (angolszász) bátorságával és 
(szlávos) szenvedélyével. S ami bizonyára még fájóbb: az Olvasó azóta 
sem érezhette, hogy a székely lelkület ilyen egyszerű, mégis egyetemes 
érvényű mozdulattal Európához köttetnék. (Az Olvasóhoz sorait csak az 
írhatta, aki megírta A szenvedés kritikáját, ám szerzőnk maga sem írt 
olyant többé.) 

A szenvedés kritikája — tartalmát és formáját tekintve — szokatla-
nul tágas (és távlatos) volt. Négy tematikai tömbre épült. Az elsőt a 
könyvnyi teijedelmű címadó esszé alkotta, amelynek vizsgálódási köre 
(Füst Milán és T.S. Eliot ürügyén) a létfenomenológiától a kommuniká-
cióelméletig teijedt. S megközelítésmódjában az antropológia, az axioló-
gia, az irodalomszociológia éppúgy helyet kapott, mint a kultúrfilozófia, 
a műfaj történet, a stilisztika és a teológia — a teljességigény erőlködése 
nélkül, ám lényegre törően. A második tematikai tömb teijedelmében 
szerényebb, de talán súlyosabb a vizsgált jelenségek vonatkozásrendsze-
rét illetően — regény és történelem viszonyát taglalta John Berger G 
című műve kapcsán. (Berger regényének a mai balkáni fejlemények — 
feltehetően az író által legkevésbé sem kívánt — clairvoyant-jelleget köl-
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csönöznek.) A harmadik, ismét terjedelmesebb tömb, a Tünetek és vála-
szok görög eszmélkedés és modern tanulság ötvözését példázza. Az ak-
kor sokaknak az orra alá borsot törő Lukianosz-esszé mellett a 
Csillagnál messzibb, szemnél közelibb utazásfilozófiája és A magyar ízlés 
antinómiái, avagy a gúzsba kötött katarzis érdemel figyelmet, hiszen 
egyrészt a nemsokára a Mozgó Világban tapasztalható szemléletváltási 
törekvéseket jelzi, másrészt itt érvényesül a legtermékenyebben Bretter 
György hatása. Végül negyedik tömbként A kitekintés elemei az akkori-
ban az objektív kritika össztüzébe kerülő szöveg- és versírók teljesítmé-
nyét újszerűen értékelve frappánsan összefoglalja a szerző esztétikai és 
filozófiai nézeteit, s egyben körvonalazza kritikafelfogását is. 

Ez az összefoglalás egyúttal az értékszemléleti elmozdulás irányát is 
jelzi: a (marxista) kollektivizmus felől a (liberális-protestáns) individua-
lizmus felé. A harmadik tömbbeli Vers és közössége című esszében ugyan 
még az ismeretelméleti kollektivizmus dominál — ráadásul egyfajta szo-
ciologizálás szintjén: 

Megváltozhat a férfi és a nő viszonyának tartalma, de magának e 
viszonynak a lényege nem. „A férfinak a nőhöz való viszonya az ember-
nek az emberhez való legtermészetesebb viszonya. Benne tehát megmutat-
kozik, mennyire lett az emberi lényeg neki természetes lényeggé, 
mennyire lett neki tehát a másik ember mint ember szükségletté, s ő 
legegyénibb létezésében mennyire közösségi egyúttal." (Marx) A mara-
dandót megragadva és szerepeit az olvasóra kényszerítve, a költő, közös-
ségének tagjait önmaguk partikularitásának a közösségi általánosban 
való felismeréséhez segíti hozzád 

Az ugyané tömbben szereplő (de csaknem két évvel később íródott) 
Napló, megértés és titok ban már árnyaltabb a kép. Először ugyan itt is 
megszólal a teljességelv (hegeliánus-marxista) áhítatának missa solem-
nise — Lukács György szájából5, a vulgármarxista esztétákkal szemben 
ugyanis ő volt ez idő tájt kéznél. Itt azonban nem az idézett szöveg 
közvetlen tartalmi vonatkozásai a fontosak, hanem „áthallásos" funkci-
onalitása. (Amikor Egyed Péter azt íija, hogy „figyelmeztet Lukács", 
voltaképpen ő figyelmeztet Lukáccsal.) Aztán néhány lappal odébb ezt 
olvashatjuk a naplóírás kapcsán: 

Nem szabad a titkos ismeretet társadalmilag tiltottként felfognunk, 
legalábbis elsősorban nem úgy. A szubjektív beállítódás különösségéről 
van szó, arról, hogy a naplóíró maga a főhős, és ebben a minőségében 
kénytelen lelkének sokkal mélyebb régióiba merülni, hogy ezáltal a na-
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pok eseményeinek, amelyek objektíve lényegtelenek lehetnek, szubjektív 
lényegiséget adjon. E célzatos lényegiség meglelésének imperatívusza a 
szubjektív elmélyedés szervezőelve. Nem irracionális mozzanatra kell itt 
gondolnunk, hanem egyszerűen a szubjektum már említett beállítódásá-
ra, amelyet Simmel a titok logikájáról szólva így fogalmazott meg: 
„minden, ami titokzatos, egyben lényeges és jelentős is. "6 

A fejtegetés végén visszatér a totalitásfogalom is, ámbár jócskán átér-
telmezve, hiszen a szubjektív világegész, a „nézőpont" totalitására való 
törekvés az események belső rendjének folyamatos megteremtése — egy 
hitelesnek ható szubjektív teleológia értelmében: 

A szubjektum emancipálódása folytán a történés súlypontja eltolódik: 
a létfolyamat megváltozhatatlan eseményei közé a lélek titkos belső mo-
nológja lép, és az eseménynek belső rendet ad, kiemel, megváltoztat törté-
néseket a szubjektív teleológia értelmében és érdekében. [...] Csak 
annyiban absztrakt a szubjektum, amennyiben a belső a lélek szintakti-
kájának leíró keretévé válik, amennyiben az absztrakt belső szubjektum 
kialakulásától a lélek szervezi újra a külső világot (a szónak termé-
szetesen nem pszichológiai, hanem teleológiai értelmében), s az újraszer-
vezés miatt ez utóbbinál nagyobb súlyt kap.1 

Amint az látható: az emancipációfogalom a régi ízt csepegteti az új 
főzetbe, ám hiába: a „szubjektív teleológia" eretnekségét fokozza a hite-
lességére utaló jelentéskörnyezet — emlékezzünk az autentikus lét akko-
riban tetőző morálfilozófiai karrierjére. 

A fent jelzett értékszemléleti elmozdulást mások is megkísérelték 
végrehajtani. Egyed Péter könyvének azonban nemcsak taktikai, hanem 
stratégiai jelentősége is volt. Taktikai újításának tekinthetjük ama mód 
prezentálását, ahogyan Hegel és Marx, Lukács és Simmel vagy Kossuth 
és Széchenyi megférhetett egymás mellett ezekben az esszészövegekben. 
A stratégiai újítást pedig abban láthatjuk, hogy (egyre határozottabban) 
a fogalomhasználat újraértelmezésének szükségességére utalt — jelezve 
a szubjektum vizsgálatának (és önvizsgálatának) elméleti és módszerta-
ni elégtelenségét. 

A „marxista-leninista ismeretelmélet" számára a szubjektum a „te-
vékeny ember" — az, aki megismeri és átalakítja az objektumot. Persze 
nem kényére-kedvére teszi mindezt — alkalmazkodva alakít, sőt elsősor-
ban alkalmazkodik. Az „individuális én" éppen ezért csupán „szűk 
gnoszeológiai értelemben tekinthető szubjektumnak, sokkal inkább 
szubjektum az egyének közössége (leginkább azonban maga a történe-
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lem). A „dialektikus és történelmi materializmus" számára ugyanis az 
igazi szubjektum a történelem-szubjektumnak kinevezett mindenkori 
„dolgozó nép". Ez a „társadalomtudományi felfogás" némileg hegeliánus 
módon objektum és szubjektum különbözőségének viszonylagos voltát 
sugallta. Úgy vélte, hogy az „emberi szubjektum" — noha kétségkívül 
természet és társadalom „felsőbbrendű terméke" — alá van vetve az 
„anyag törvényeinek", tehát „objektív módszerekkel" vizsgálandó — 
amint azt a „materialista pszichológia" is példázza.8 

Annyi mindenesetre elmondható, hogy a fent jelzett módon már ví-
gan összemoshatónak bizonyult a szubjektivizmus és az individualiz-
mus. (E két fogalomnak éppúgy osztályellenség-szaga volt Lenin 
politikai szótárában, mint a liberalizmusnak.) Mindkettő úgy jelent meg, 
mint a társadalmi problémák egyoldalú visszavezetése az alanyiság kér-
déskörére (s mint az egyén bűnös és felelőtlen lázongása saját közössége 
ellen), egyszóval mint az „idealizmus koholmánya". Ezzel szemben az 
(ideológiai) objektivizmus és főleg a kollektivizmus a „kommunista er-
kölcs" alapelvének számított, a közösséggel szembeni devoció (jakobinu-
sabban: dévouement), az odaadás zálogának, a „történelemformálás", a 
„társadalomalakítás", az „össznépi szolidaritás" kútfejének. (Noha azt 
azért mindent magára adó marxista elismerte: az individualizmus is 
„haladó" volt, persze „a maga idején" — tehát legkésőbb a XIX. század 
közepéig. Azt azonban nem is sejtették, hogy amekkorát nyert a gyakor-
ló marxizmus a mozgalomszervezés idején ezzel a szándékos félreértés-
sel, akkorát veszített az államszocializmus korában.) 

Egyed Péter könyvén — s ez a legtöbb, amit most elmondhatunk róla 
— nem látszott meg a kényszerűségből szellemi diétán töltött egyetemi 
évek utóhatása. Éppen ellenkezőleg — anélkül, hogy a közéletiség prob-
lémakörétől tételesen is elhatárolódott volna —, a szuverén eszmeiséget 
állította vizsgálódásai középpontjába. A szenvedés kritikája két poeta 
doctust pécézett ki, két olyan „kulturális alanyt", akik arra tették fel 
életüket és művészetüket, hogy a szubjektív én-lírát objektív tudat-lírává 
alakítsák. A szenvedés kritikája számukra egyet jelentett a szenvedtető 
világ teoretikus szándékkal is egyénített művészi-ideológiai értelmezésé-
vel. Az intellektuális katolicizmusban lehorgonyzó Eliot vagy a „bukoli-
kusan békés bújdosó" Füst Milán9, az esztéta-prózaíró Berger, a 
gondolkodóként mindinkább különutas Bretter György és főleg az utóbbi 
mögött rajzó „szövegírók" a szellem autoritásának egy-egy követendő 
példáját képviselték szerzőnk számára. 

Vonzó — és némi civil kurázsit igénylő — feladat volna A szenvedés 
kritikáját övező „beszédes hallgatás" érdemleges méltatása. Mivel azon-
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ban ez meglehetősen komplex eszme- és irodalomtörténeti feladatot ró-
najelen sorok írójára, ezért az most csupán egyetlen jelzésre szorítkozik. 

A tiltott, túrt és támogatott művek kultúrpolitikai skatulyázása Aczél 
György találmánya volt ugyan, úgy egyébként azonban az államszocialis-
ta közművelődés természetes folyománya. így — és nem másként — 
folytak a dolgok kisebbségi irodalmunkban és kultúránkban is. Azzal a 
kínos különbséggel, hogy míg „többségi berkekben" világosan elkülönült 
a cenzori szféra, addig „köreinkben" a kisebbségi intézményekre látha-
tatlan nyomást gyakorló „magánzók" is cerberkedtek — hol egy pofa sör 
mellett, hol intézményi folyosók nem éppen atyafiságos légkörében. 

Az effajta eszmecserék során egy szigorú értékrend működött. Ennek 
értelmében támogatásra számíthatott mindaz, ami a „társadalmi szub-
jektumnak" tekintett (kisebbségi) közösség érdekszférájába sorolta ma-
gát, vagy odasorolásának nem lehetett elvi akadálya. (Ilyenkor a 
„kisebbségi értéket" megpróbálták érvényesíteni akár az államszocialis-
ta értékrenddel szemben is, és sok más egyéb között jószerencsénknek 
köszönhetjük, hogy „kisebbségi érték" és „kulturális érték" többnyire 
egybeesett.) Tűrtnek számított a szélsőségesen individuális beszédmód 
— ha „a közösség önmagáról" kifejezéskategóriába lehetett illeszteni (jó 
példa erre Szilágyi Domokos költészete). Ha azonban valaki a szubjek-
tum, az individuum önmegvalósításának korlátait kezdte feszegetni (s 
nem átallotta erkölcsileg-esztétikailag előtérbe helyezni az egyén önma-
gához való viszonyát), akkor az már a „kisebbségi közmegegyezés" tiltó 
gesztusával találkozhatott. (De ugyan ki merte volna például nyilváno-
san azt feszegetni, hogy Szilágyi Domokos öngyilkossága egyfajta kiván-
dorlás volt.) 

Az utóbbi két-három évtizedben a pszichológiában, a nyelvészetben, 
az ismeretfilozófiában, a kommunikációelméletben lezajlott kognitív for-
dulat egyik kulcskategóriája a modularités fogalma. Ez a fogalom sze-
mélyiség és történelem, „mentális reprezentáció" és „valóságos 
eseményrend" találkozásának kritikus metszéspontját az alkotói maga-
tartásban jelöli meg. Ebben a szubjektum értékkel szembeni szuvere-
nitása éppúgy megnyilvánul, mint ahogyan megnyilvánulnak autonó-
miájának szükségletfüggőségből fakadó korlátai. Napjaink iroda-
lomtudománya — egyensúlyozva filozófia és irodalom sugallatai között, 
egyben követve a legújabb tudományelméleti-tudásszociológiai tanulsá-
gokat is — az irodalmi folyamat metaelméletének kialakítása szempont-
jából immár nélkülözhetetlennek véli a szubjektum helyzetének 
tisztázását.10 

Amint láttuk, Egyed Péter jó előre figyelmeztette olvasóját, hogy 
könyvében „nem arról lesz szó, ami hiányzik". Könyve nem a képzelt és 
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a valóságos szembesülése során bekövetkező alanyvesztésről, nem Nietz-
sche és a ló találkozásáról szól, de jelzi: jó lenne a szubjektum elvesztésé-
ről másként is elmélkedni. Ehhez persze fel kellene függeszteni az 
esztétikum autonómiájának állandó fenyegetettségét (és újra kellene 
vizsgálni a kor erkölcsének autentikusságát). A szenvedés kritikáját öve-
ző „beszédes hallgatás" tehát a „kisebbségi szellem" minőségi individua-
litásának gyászmenetét jelezte. (Akkor bizony úgy túnt, hogy ez a 
gyászmenet — természetesen „utólagos engedéllyel" — akár a végtelen-
ségig ismételhető.) 
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Nyilasy Balázs 

Szavak és jelentések 

Előadásom indításakor — nemrég napvilágot látott írásomhoz kap-
csolódva — szavakba, szószerkezetekbe kapaszkodnék bele. Egy-egy 
jellegzetes helyzetértékelő sommázást, szituáció-rögzítő előfeltételt, kri-
tikai toposzt tapogatnék körbe, hántanék, hámozgatnék, töprengenék 
végig azok közül a premisszák közül, melyek a hetvenes évek elején 
artikulálódó magyarországi „új kritiká"-ban, a jobb szó híján modernis-
tának-posztmodernistának nevezhető irodalmi gondolkodásmódban 
mindvégig hangsúlyosan és ismétlődően jelen vannak. 

Csaknem minden újragondolást sürgető írás támaszkodik példának 
okáért az ONTOLÓGIAI CENTRUMVESZTÉS tézisére, a „létbizonyta-
lanság", „létrettenet", „értékvesztés", „egzisztenciális kifosztottság" 
helyzetmeghatározó állapotára, alaptételére. Az „emberi sors összefüg-
géstelenségé"-t, „zűrzavará"-t, „az élet változtathatatlan kilátástalansá-
gá"-t emlegetik a gimnáziumi irodalomtankönyvek, „kompromittálódott 
logoszmítosz"-ról beszél a Jelenkor 1990-es első számának kritikusa, 
arról, hogy „[...] az önmagát megalkotni vágyó személyiség" ma már 
óhatatlanul is a lét rettenetébe pillant bele. A nagy sikerű (briliánsán 
skolasztikus és alapvetően ahistorikus) könyv szerzője vizsgálata tár-
gyát, a melankóliát valóságos metafizikai princípiummá avatja, „amely 
nélkül [...] művészet sem létezik, csupán iparosság és epigonizmus". Sze-
rinte „Minden jelentős műalkotás utópia, mert a mosíban és az iííben 
lappangó semmit bontja ki", a szomorúság és vigasztalhatatlanság pedig 
az a meghatározó lényegiség, „ami kivétel nélkül minden jelentős újkori 
műből előtör". 

Hja, reményvesztett korban élünk... „Szükséglet, szabadság, közös-
ség — ajánlotta kissé elbizakodottan a hatvanas évek filozófiája. El-
tompulás, önkezű rabság és magány — mondogatja, némileg túlzó maga-
biztossággal napjaink filozófiája. Egykor: dologház az élet! Mostanság: 
siralomház az élet! Egykor: kapaszkodjunk a nagy, példamutató, repre-
zentatív individuumok után! Mostan: kapaszkodhatunk, ahova akarunk, 
felebarátaim — magunkra utalt monászok vagyunk!" — jellemezte az 
egykor és most, a hatvanas és nyolcvanas évek közérzülete közti különb-
séget a Melankólia egyetlen érdemi kritikusa. A kisördög azonban csak 
nem nyugszik bennem. A nemrég fiatalon elhunyt filozófus-szociológus 
szavaiban lappangó kétely arra sarkall, hogy magam is feltegyek egy-két 
kérdést! 
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Először is többet szeretnék tudni erről a mindent meghatározó új 
szituáltságról, erről az „ontológiai centrumvesztés"-ről. Nem tagadom, 
az autoriter magasszint helyett néha veszettül megkívánom a kifejtett, 
megmagyarázott középszintet, vágyom arra, hogy valaki úgy isten-
igazából elmesélje, mi is hát itt a baj; hogy a temérdek újkori válságfelfo-
gásból mégis, ugye, melyikhez közeledik! Az egész nagy megrendülés fáj 
neki: a föld-központú világkép elvesztése, az elrejtőző Isten, a létszerű-
ség, lényegszerúség lassú, de biztos újkori kimúlása, az erodálódott 
gondviseléshit? Vagy még inkább Adámnál-Evánál kezdi: a bűnt, töre-
dékességet, hiányt emberlétünket metafizikailag meghatározó tényként 
fogja fel? Az eldologiasodott marxi vagy lukácsi alapon gondolja? Netán 
Horkheimerék módjára visszanyomja a természettel szemben álló szub-
jektumba? A frommi „szeparációs szorongás"-t érti, a természet és ter-
mészeten kívüliség mezsgyéin tébláboló ember kiszakadtságát? Avagy a 
nagy modernizációs dilemmák irritálják: az instrumentális ész elszaba-
dulása, a funkcionális differenciáció következményei, instrumentalizáció 
és „életvilág" kettészakadása, „az emberi szükségletek integrálására 
szolgáló kultúrközeg" megfogyatkozása? 

És egyáltalán (a kisördög, lám, tovább bujtogat) miért lett éppen 
most ilyen sürgős ez a gondban izolált absztrakció, ez a hermetikus 
totalitássá összegyúrt krízisérzület? Hisz, mint itt utalok rá, éppen elég-
gé régi buli ez, Kopernikusz és Pascal, Montaigne és William Shakes-
peare, Jonathan Swift és Mandeville a megmondhatói! Hisz már a par 
excellence válságtudományok, a durkheimi szociológia, a freudi pszicho-
lógia is idestova százévesek! És hát — ezt aztán igazán félve mondom — 
muszáj nekem ezt az egészet ilyen programos, ellentmondást nem tűrő 
előfeltételként felfognom? Mert, ugye, Hartmann éppen az ontológiai 
magunkrahagyatottságban látja a méltóságunk zálogát, azt hajtogatja, 
hogy a világba kívülről bevitt értelem az ember értelemadó képességét 
tenné lehetetlenné! Fromm a szeparációs szorongásban feladatot lát, 
amelynek megfelelni erőt ad, az elidegenedést a maga történeti, szocioló-
giai tárgyiasságában (kívülről vezéreltség, komformizmus és elszemély-
telenedés kategóriában) igyekszik megragadni! Weber A NAGY 
TOTALITÁS SZÉTTÖRÉSÉT, a modern racionalizációt, a diszfunkcio-
nális szférák elkülönülését elkerülhetetlennek és szükségesnek tartja, 
Habermas meg örökké a kommunikatív ésszerűséggel hozakodik elő! Na 
jó, nekik nincsen igazuk! De Martin Buber és Karl Barth, Gabriel Mar-
cel, Paul Tillich, Jürgen Moltmann, Dietrich Bonhoeffer és Szent Pál, 
akik egyre azt hajtogatják, hogy forduljunk csak a Másik felé, és mind-
járt enyhül az üresség... Netán saját inautentikus ösztöneim, amelyek 
háborognak és hőbörögnek, olyasfélékkel bujtogatnak, hogy kalandot és 
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vállalkozást szeretnének látni az életben, folyvást lázítanak, hogy miért 
kell nekem krízistapasztalatnak, elidegenedésnek, ontológiai centrum-
vesztésnek készséggel, sietve behódolnom, ha meg akarok felelni az 
autenticitás követelményének; miért kell lét és élet kataklizmáit PROG-
RAMNAK és nem PROBLÉMÁNAK felfognom... 

Szóval, hát, valami fenemód nincs rendjén ezzel az új, autentikus 
válságszituációval, ezzel a „mindenbelefér konténerrel", ezzel a rigid, 
hajthatatlan öntőformával... De hagyjuk, beszéljünk másról, vegyünk elő 
egy másik vezérszót: a KULTUSZT. Na, a kultusz szó jelentése fölött 
nincs sok disputálni való. A dolog tisztán áll. O a „váteszi", „rétori" 
magyar irodalom differentia specificája, a „vezérköltőké", „prófétáké", 
„igazlátóké", az „egyetemes, kozmikus értékek kiválasztott őrzőié", a 
„pragmatikus kódban gondol kodók"-é, a „modernség európai centrumai-
tól" leszakadóké, a „fáziskésés, szükségletorientáltság" ósdi, jelentékte-
len irodalmát létrehozóké. Igaz, ami igaz, ma már a váteszekre is rájuk 
jár a rúd. Az „őszinte, szenvedélyes, hazafias [...] lánglelkű költő" mito-
logikus képe megzavarodóban van, a „nemes ügy érdekében a közösség 
javára" ügyködő fickót ma már senki sem vehetné komolyan... De vi-
gyázzunk, jól vigyázzunk. Az a kutya vátesz szívós, mint a macska. 
Agyonverni sem lehet, ha kidobjuk az ajtón, visszajön az ablakon. A 
prófétából legföljebb szenvedő géniusz lesz, s lógó orral teljesíti papi 
hivatását. Máskor meg a játékosság álcájával leplezi kultikus táncmoz-
dulatait, suttyomban kavargatja képek és nyelvi ornamentikák habzó 
főzetét... Még szerencse, hogy az igaz ügy harcosai a kultusz pergőtüzé-
ben is a helyükön állnak. „A mai költészet legszebb gesztusai attól élnek 
és hatnak, hogy radikálisan szembefordulnak a költészetkultusszal", 
hajthatatlanul, állhatatosan gyakorolják „a romantikus esztétikából örö-
költ szubsztanciális személyiség kritikáját", véget szakítanak a versbe-
széd ódivatú naivitásának, „magát a megszólalás aktusának kritikai 
szemléletét" teszik vershelyzetté... 

De hát mi baj van ezzel a gondolatmenettel? Talán bizony nem él 
irodalmi gondolkozásunkban makacs és szívós törekvés nemzet és iro-
dalmi nyelv rituális-ceremoniális felfogására-alkalmazására? Talán bi-
zony nem ismerjük a mágikus hívószavak paneljeiből felhúzott 
építményeket, amelyek éppen csak az irodalmi közelítést kerülik el, ép-
pen csak a normális, megérthető, termékeny középszintet ugorják túl 
terminusaikkal, éppen csak a nemzeti kultuszok feláldozásáról nem 
akarnak hallani...? Kétségtelen, a hetvenes évek végén és a nyolcvanas 
évek elején artikulálódó új irodalomszemlélet (a sztálinista kritika mel-
lett) a modernizálódásra csekélyke hajlamot mutató nemzeti-népi iroda-
lomfelfogás elleni harccal kezdte pályáját. De, az ég szerelmére, azóta 
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idestova tíz-tizenöt év telt el! Az „új kritika" befutott, jelentős fórumok-
hoz jutott, maga képére formálta az olvasóközönség jelentős részét, kul-
tikus szentté avatta jó néhány kedvenc szerzőjét... A tanulmány pedig, 
amiből az imént egyfajta irodalmi közvélekedés jellegzetes gondolatme-
netét dedukáltam, a 2000 1989-es júliusi számából való. Nem lehetséges, 
hogy az ellenségképpel való riogatáson túl most már többet kellene nyúj-
tani? A premisszákat igazolni? Az annyit emlegetett elméleti alapot va-
lóban megteremteni? Ezt az egész válságot és nyelvi krízist gyökeresen 
végiggondolni? Kérdésekre válaszolni, amelyek feltolulnak, amelyek 
nem elégednek meg a tetszetős-divatos, néhány szavas patternekkel? 

És még valami... Meg kell hogy mondjam, nagyon piszkál engem ez a 
váteszség. Mert vonatkoztatgatom magamra-másra, és újra meg újra 
megkérdezem, kik is hát voltaképpen azok a váteszek? Mert, ugye, ma-
gunkról nem beszélünk, de hát mi van a mi nagyhírű kollégáinkkal? 
Vörösmarty most metafizikusán szorong vagy pragmatikus nemzet-
ügyekben kutakszik? Arany úri lócsiszárok elől alázattal félreálló 
prosztó — vagy Tassóról értekező akadémikus? „Faji s egyedi aprólékos-
ságba" elmerült költészetünk bírálója, „az általános emberinek oly dere-
kas érvényt" szerző művek lelkes üdvözlője — vagy „bölcsőket" meg 
„ezer szálakat" emlegető pamflet-vers rossz hírbe keveredett szerzője? 
És Kosztolányi tényleg olyan erőszakolt és gerjesztett, mikor elkezdi 
kiabálni a „kigyulladt víziókat", hogy „veletek", meg „Vén bajszotok, 
puffadt, lilás-kék / eretek"? No, és Babits valóban annyira bölcseleti, 
mikor alsósról, tarokkról, asztalfiókból kikandikáló kiflicsücsről, bérhá-
zak fonákjáról, sötét lichthofról, csengettyűs szemetesfiúkról szól? Hát 
akkor ők most nemzeti pátoszúak vagy sem? Váteszek vagy ellenváte-
szek, szükséglet- vagy értékorientáltak, élmény- vagy esszencialírások, 
empirikusok vagy bölcseletiek...? 

Szóval, hát, isten úgyse, minél tovább töröm fejemet, annál kevésbé 
tudok rájönni: ki is hát az a hírhedett, az a szememet majd kibökő 
vátesz! Sőt, van egy sanda, egy alantas gyanúm. Hogy ez a vátesz, ez 
annál izmosabb, pirospozsgásabb, minden teret betöltőbb, minél inkább 
késik itten az igazi megalapozás. A nyelvi jelentést az élettől elszakítha-
tatlannak tartó Bahtyinnak, a keresést az irodalom központi mítoszává 
emelő Frye-nak, a valóságproblematizáló realizmust az irodalom nagy 
vívmányaként bemutató Auerbachnak, a magukat újdonatújnak láttató 
irodalmi iskolákat fölényes iróniával meg-megpiszkáló Welleknek, a her-
meneutikai megismerést bizony-bizony lehetségesnek tartó Bettinek, az 
embert a maga történeti — tárgyias-interkommunikációs — mivoltában 
kezelő szociológiának, szociálpszichológiának, kulturális antropológiá-
nak válaszolás... 
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És, hát, ami még sokkal fontosabb: minek is része ez a váteszség-lejá-
ratás? Van itten netán valami alapvető, alapvetően komisz stigmatizá-
ció, valami nagy-nagy ellehetetlenítés, lejáratás, ajtót mutatás, kicsukás, 
„fel is út, le is út"-búcsúztatás? Mert, vallassuk csak meg ismét a szava-
kat: miket mond a nemzeti kritika? Olyasféléket, hogy: „a patriotizmus 
öntudatot adó, cselekvő ereje", „az élethit lángoló jelmondatai", „a sze-
mélyes vonatkozások általános, nembeli jelentése", „mély közösségi azo-
nosulásból táplálkozó művek", „megszentelt erkölcsi eszmények", 
„folklórmélység", „bartóki szintézis"... És az „újkritika"? Hogy: „kom-
munista közösségmítosz", „a személyiség létben való elgondolásának in-
dividualizációs képlete", „mélyen időszerútlenül nemzeti és forradalmi 
küldetés", „csoport-meghatározottságból eredő ideológiák", „lapos rea-
lizmus, érdektelen vallomásköltészet"... 

És mik azok a szavak, amik már nincsenek is, akiken keresztül van 
nézve, akiknek az a „fel is út, le is út", a szellemi presztízs édenkertjéből 
kicsukás, a kirúgás a balfenéken. Az olyasfélék, hogy: „a másikkal meg-
egyezésre törekvő humanitás", „az ésszerűen motivált meggyőződés köl-
csönössége", „a mi életvilágunk erőtere", „a másik felé irányuló 
magatartáselvárások sajáttá tétele", „szimbolikus interakció", „más em-
beri érdek figyelembe vétele"; hogy: „alapvetően felhívó arculatú világ", 
„beavatkozásra ösztönző feszültség", „utópiaenergia", „társada-
lomarchetípus"; vagy egyszerűbben: „embervoltunkkal örökölt pszichi-
kus vágy a kiterjedésre, az önmagunkat meghaladásra", a 
„valaminyomorultmégiscsakhivatásra, valaminyomorultmégiscsakkép-
viseletre"; hogy: „a másik mint az élet nagy kalandja"; vagy még egysze-
rűbben: „szeparációs szorongást oldó szeretet", „az individuumot 
megszüntető-megtartó paradoxszeretet", „mindenekfelett intelligens 
szeretet"... 

Valami, mondom, csúnyán kompromittálódott ebben a jelen-
téscserékkel, frusztrációkkal, görcsökkel, gyanakvásokkal, öntörvénye-
sítési lázakkal teli kritikai gondolkozásban: a külső világra, az emberek 
re fordított figyelem, érdekeltség, szeretet mint komolyan vehető lehető-
ség. 

S hogy milyen volna a normális, nem csonkításbuzgó, kizárástevé-
keny irodalmi közgondolkozás? Bíz'isten semmi különös. A presz-
tízsépítő funkció uralmával váltaná fel. Egyenlő esélyt teremtene 
minden szerzői mániának, azt hirdetve, hogy az esztétikumban bármi-
lyen rögeszme megváltódhat, ha legalább némi életigazság van benne. 
Nem utálná a formátlant, zabolátlant, nyersen természeteset sem, nem 
vallaná krédóként a szemlélet megasabbrendűségét az aktivitással 
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szemben. Belátná, hogy különbség van megértés és magyarázat között, 
hajlandó volna elfogadni, hogy az irodalom — tetszik, nem tetszik — 
alapvetően érzelmi lény a maga nagy lelkével. Nem idegenkedne, persze, 
az elméletektől sem, de tudná, hogy hiába minden, a legvégén úgyis csak 
magának kell az esztétikummal párbeszédbe bonyolódnia. Kifogyhatat-
lan volna az ötletekből, ha részrendszereket kellene összeraknia, de fel-
borzolódnám hátán a szőr, ha totalitáselrendező egészvonatkozásokról és 
más effélékről hallana. Nem idegenkedne a tipikusan irodalmi kategóri-
áktól (azt gondolná: a szó művészetét talán a maga rendeltetése felől, a 
maga fogalmain keresztül lehet leginkább megérteni), de nem volna ben-
ne buzgó, önképzőköri áhítat a fogalmiság szentségei iránt. Strukturáli-
san is bírna látni, és — csodák csodája — történetien is. Nem dobná ki 
az ablakon a századfordulós monarchikus és német filozófiát, de rop-
pant időszerűnek érezne némi „szociológiai életvonatkozást" is. Megta-
nulná Sklovszkijéktól, ami megtanulható, de mindig észben tartaná, 
hogy a forma jelentése, értelme nem az anyaghoz, hanem a tartalomhoz 
kapcsolódik... 

Tökéletesen hiányozna belőle az autoritások iránti nagy magyar belső 
szívélyesség. Nem igazolná konformitáskísérletek lehangoló eredményét. 
Kordában tartaná az apakomplexusát (a Nyugattal szembeni zsigéri ki-
sebbségi érzését), nem az irodalmon gyakorolná a „valakire csak muszáj 
felnéznünk" elvét. Egyáltalán nem ragaszkodna pöffeszkedő irodalmi 
kultuszokhoz, a szövegolvasást helyettesítő nagy személyképekhez, le-
gendáriumokhoz. Nem kiáltana égre, ha nemzeti klasszikusok körül szi-
matolna valaki, de azt is megértené, hogy ha egyszer új helyzet van, 
akkor Mészölyt, Esterházyt, Tandorit is újra lehetne gondolni... 

Mértéktartó volna az áthasonításban: nem szívesen avatna az időtlen 
csömör bajnokaivá a diktatúrát nehezen felejthető, jó versekben proble-
matizáló poétákat, nem kooptálna a nyelvkritikusok sorába rímes, stró-
fás, metaforás, tökéletesen hagyományos darabokat író költőnőket; a 
csillaghálóban hányódó, partra vont halak, az űrbe szimatoló fa, a moz-
dulatlanul égő ketrecek mellől nem felejtené ki rendre az „Eleven étke-
tek vagyok" feltétel nélküli odaadását, az elhányt bádogkanalak, 
botladozó, öreg szülők visszafogadó hívását, a „Szorítsd magadhoz. Nem 
számít, kit"-odafordulását... 

S talán nem is olyan reménytelenül vágyakozunk erre a kritikára... 
Talán már itt is van őkegyelme köztünk... Tán csak azért nem halljuk, 
mert elvész a hangja a nagy zűrzavarban, azért nem tartjuk számon, 
mert nem tud a többiekhez hasonlóan nagyokat mondani. Talán már 
csak egy pár szilvásgombócot kell megennie, aztán mindjárt kiáll majd a 
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porondra. Talán pallos, pajzs és dárda nélkül is vissza tud majd űzni 
egy-két dolgot a paradicsomba. El fogja hitetni velünk, hogy a szeretet is 
lehet intelligens, a másik iránti érdekeltség is megváltódhat az esztéti-
kumban, a világ fele fordított tekintet is tükrözhet mélységeket. Talán 
majd hallgatni fognak rá, meglesz a szükséges legendáriuma, lapja, fóru-
ma, közönsége. Talán egyszer még őbelőle is lesz beállítódás-struktúrát 
alakító, szemléletet preformáló, befogadói horizontot megszabó etalon, 
minta, reprezentatív pattern. Ehhez kívánok szerencsét kedves mind-
annyiunknak. 
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Széles Klára 

Látlelet kritikai életünk közelmúltjából 

„A példák többet érnek, mint a szabályok" — Newton megállapítása 
vajon érvényes az irodalomkritikai tanulságok esetében is? Nem kívá-
nom eldönteni. De itt, most, amikor a kommunista diktatúrák bukása 
után a helyes értékelés útjait, elveit, módszereit keressük, talán beszé-
dessé válhatnak a közelmúlt konkrét példái, ezek elemzései. 

Két kérdést teszek fel, s a feleletekhez választok példaanyagot. 1. 
Mely írókat (költőket), milyen műveiket emelte ki határozottan, dicsérő 
hangsúllyal a kritikák többsége — meghatározott időszakokban? 2. Mely 
írókat (költőket), milyen műveiket marasztalta eli Szorosan kapcsolódik 
ehhez a további vizsgálódás: mit jelentett, miként nyert kifejezést az 
elismerés ? Milyen érveket, érvelésmódot, kategóriákat, nyelvi stb. eszkö-
zöket alkalmaznak a kritikusok ? Miként nyert kifejezést az elmaraszta-
lás? 

1945-től napjainkig végigpillantva az irodalmi élet főbb változásain, 
azok a főbb — történelmi-politikai fordulatokkal összefonódó iroda-
lomtörténeti — periódusok rajzolódnak ki, amelyekről az értékszocioló-
giai kutatócsoport tagjai beszéltek.1 Azaz: 1945—1948/49-ig a koalíciós 
időszak, amelynek jellegzetes irodalmi irányai, folyóiratai: a Válasz, Új-
hold, Valóság. 1948/49-tői 1956-ig, Rákosi-korszak, melyben főszerepet 
játszik, hangadó a Csillag, Irodalmi Újság, később Új Hang. 1957— 
1968/70: a Kádár-korszak első szakasza, amikor a Csillag szerepét a 
Kortárs, az Irodalmi Újságét az Elet és Irodalom, az Új Hangét az Új 
írás veszi át. 1968/70-től a rendszerváltásig nagyjából évtizedenként vál-
tozik az irodalmi élet arculata, egyre több és többféle folyóirat jelenik 
meg — a többszínűvé váló irodalmi irányzatoknak megfelelően. Látható-
vá lesz a folyamat, amelyet a már említett kutatók találóan így nevez-
tek: „Az értéksematizmustól az értékpluralitásig." 

Az időszak irodalmi életének tagolása tehát e tanulmányban lényegé-
ben megegyezik a kutatócsoportéval. Eltér viszont a vizsgálódás néző-
pontja. Ők az érték meghatározását, kategóriáikat szociálpszichológiai 
oldalról közelítették meg, alakították ki. Én az érték fogalmát hangsú-
lyozottan esztétikai érték ként (illetve vélt esztétikai érték ként) állítom 
középpontba. Nem az érték fogalom definíciójából indulok ki, hanem a 
példákból; elemzésük nyomán milyen érték meghatározás, értékrend kö-
vetkeztethető ki? S a konkrét esetek (esettanulmányok) milyen távolab-
bi, elvontabb tanulságokkal szolgálnak? 
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Már az anyag felmérése, gyűjtése során is számos kritikatörténeti 
következtetés adódott. Hiszen alapvetően érték-értékrendbeli felfogáskü-
lönbségekre mutat az, ahogyan az egyes irodalmi folyóiratok válogatnak 
az adott időszak könyvei, írói közül. Hasonlóképpen az is, hogy az álta-
luk figyelemre méltatott szerzők, művek tárgyszerű ismertetése, avagy 
méltatása — elmarasztalása pl. — az orgánum milyen szerkezeti rendjé-
ben kap helyet (van-e kritikai rovat, avagy szűkszavú könyvbemutatásra 
szorítkoznak stb.). Műfajilag, hangvételben, stílusban, igényben milyen 
keretek közt mozognak recenziótól elemző, áttekintő kritikáig; illetve 
propagandisztikus, agitációs népnevelő szándékig. 

Mintegy szélsőséges iskolapéldaként elsőként idézek jellemző ítélete-
ket a koalíciós időszak, illetve már a Rákosi-korszak határmezsgyéjéről, 
az induló Csillagból? Ezt olvashatjuk Márai Sándor A sértődöttek című 
könyvéről: „A könyv legfeljebb mint tudományos forrásmű érdekes, azok 
számára, akiknek van idejük a rothadó polgári kultúra betegségi tünetei-
vel bíbelődni." Avagy Fekete István Tíz szál gyertya c. kötetéről: „A tíz 
elbeszélésben visszatérő gyertya mintha a visszasírt múltat jelképezné a 
villanyvilágításos modern korban." S eme elrettentő példákkal szemben 
a mintakép az a lírikus, akinél fellelhető „az életben és jövőben való hit, 
ez a világos megítélése a parasztság új helyzetének", ez „az, ami figyel-
met érdemel". Nyilvánvaló, hogy az értékelés alapja a politikai, ideoló-
giai állásfoglalás — az íróknak, műveknek tulajdonított felfogás. A 
kifejezésmód, szóhasználat, fordulatok a pártzsargonból valók, a kriti-
kus célja nem az esztétikai értékek mérlegelése. Ma már bizonyos távlat-
ból a nevek, életművek is magukért beszélnek: Márai Sándor, Fekete 
István a két megbélyegzett író, s az, akit egyértelmű dicséret illet: Kopo-
ri Ferenc nevű költő, akinek a kiléte után is nyomozni kell, annyira nem 
bizonyult maradandónak. 

Jellemző ítéletek ezek, amelyek inkább az időszak politikai légkörét 
idézik fel, mintsem a művek esztétikai minőségét. Ez utóbbi alárendelt-
je, egyszerű függvénye a kikövetkeztetett, előtérbe állított pártos, osz-
tályharcos szellem meglétének, illetve hiányának. 

A továbbiakban érvelő, elemző, összehasonlító példákat kerestem. 
Közülük két időszakból, annak két jellemző folyóiratából két különböző 
műfajra vonatkozó kritikasorozatát választottam ki. Az ötvenes éveket, 
a Rákosi-kort jelképezi az egyik, s a hatvanas évek, a Kádár-időszak első 
felének változó irodalmi törekvéseit képviseli a másik. 

A költészet helyzetét felmérő áttekintés, bizonyosfajta szintézis igé-
nye jellemzi az első, választott példát. Hat, akkor frissen megjelent ver-
seskötet ürügyén, s ezeken keresztül az irodalmi élet egészének képét, 
mozgásának irányát keresi. Adott időszakban, 1952 márciusában kérdé-
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seinek megfogalmazásával egyben pontosan kijelöli a meghatározott iro-
dalompolitikai álláspontot, a korabeli hivatalos elvárásokat. „Pótolta-e 
költészetünk [...] a lemaradást?" (Lemaradás: „a rohanó, fejlődő élet 
mögött" — s részben, a prózához képest.) „Diadalt vett-e a sematizmus 
rémei felett?" „Nem ette-e bele magát az új nyavalya: az antisematiz-
mus?" 

Mindezeknek a jelszavaknak az irodalmi értelmezése legjobban a 
konkrét kötetek, versek taglalása során válhat világossá. Hat lírai köte-
tet vesz szemügyre a kritikus,3 K.L., Gellért Oszkár, Aczél Tamás, Ju-
hász Ferenc, Tamási Lajos és Benjámin László versgyűjteményeit. E hat 
közül a legegyértelműbb elismerés Benjámin Lászlót és Aczél Tamást 
illeti; s az elmarasztalás Juhász Ferenc új versei olvastán a legerőtelje-
sebb. Miként történik a kétféle alapvető ítélkezés? Adott keretek közt 
kiemeléssel élve Aczél Tamás dicséretét — illetve kisebb részben dorgá-
lását — emelem ki; másfelől pedig Juhász Ferenc verseinek mérlegelé-
sét. 

Aczél Tamás esetében a kritikus kiemeli annak „szép sorait", „strófá-
it", „olykor egész versei"-t, amelyek „magukkal tudtak ragadni". 

Legyen a felhozott példa maga a tanú. 

Milyen akna repesztette szét 
Szegő Vilmos országnyi bérletét ? 

A dűlőket melyik tank szabdalta darabokra, 
ki gondolt a zsellérekre, parasztokra, 

akik meghúzódva az iparvasút 
Árnyékában köszöngettek hazug 

alázattal uraiknak, 
a negyvenezer holdasoknak. 

Ez a „magával ragadó példa" kiegészül egy másikkal, melyben gán-
csolnivalót lel a kritikusi figyelem. A Vonatlépcsőn című verset idézi és 
elemzi: 

A fordulókból visszanéztem 
a bokrokon és fákon át — 

és a futó táj szövetében 
nem voltak, csak füvek, csigák 

és szántóföldek körbenéző 
lankái, néhány zöld barack. 

Lestem, amint a cseperésző 
esőben lassan elmaradsz. 
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Lényegében meg van elégedve ezzel a verssel s a kiemelt szakasszal 
az elemző. Mégis, az idézett strófában kivetnivalóra talál. „Ebben a vers-
ben csak az zavar, hogy a vonatablakból füveket és csigákat lát" — 
fogalmazza meg ellenérzését. „Gondolom, a rím kényszerítette ide ezt a 
szegény csigát." (Micsoda remekmívű rím! — tehetjük hozzá rosszindu-
lattal: „és fákon át" rímel a „füvek, csigák"-kal.) S a kritikus folytatja 
igazságtevő elmélkedését: „Nem igaz, a vonatablakból nem látni, kivált, 
ha a kedvest nézem, amint elmarad az állomáson." Azaz, a költő a vers 
„igazát" egyszerűen, közvetlenül a tapasztalati tényekkel összevetve 
méri. S ebből adódik a lírikusi magatartás egészére vonatkoztatott, sú-
lyos következtetés: „A költőről sokat elárulnak az ilyen apróságok. Hogy 
higgyek neki nagyobb dologban?" A szó szerinti, tényszerű „valósághű-
ség" a poétái (=emberi?) hitel fokmérője lesz. 

Ez a fajta szemlélet s az ebből következő ítélkezésmód rendszeresen 
fellelhető. „Kék a Néva, zöld a Néva — tükrén áll a jég" — idézi a 
kritikus a költő Szovjetunióban írt versét, s hozzáteszi: „nem tudom, 
hogy végül is kék-e hát a víz, vagy zöld, s tükrén áll-e a jég, mert ha áll, 
se nem kék, se nem zöld, s nem is ringhat tükrén a hó". A csak egyértel-
műséget tűrő szigorú megfigyelés összefog a legköznapibb logikával, s 
így lép fel bíróként. Az, hogy a vers maga jó-e, művészi színvonalú-e, 
avagy csengő-bongó versike marad — fel sem merül. A kiemelt „apró 
valótlanságok" önmagukban érdemlik ki a súlyos megrovást, hiszen „a 
felületesség vagy a formai játszadozás következményei", s elronthatják 
az „egész vers hitelét". Ebben az összefüggésben a „vers hitelé"-ről hall-
va, aligha gondolhatunk a mű esztétikai vagy művészi hitelére. Néhány 
idetartozó példa még világosabban utal erre. Ujabb verssorokat citálva 
megjegyzi a bíráló: „Mellesleg azt sem értem, hogy: tengeri szél sós vizé-
ben fürdik egy hajó. Mert vagy szélben fürdik, vagy vízben fürdik." 
Avagy a Kubányi sztyeppén című vers kapcsán ismét a „meghamisított 
valóság" képe zavaija a kritikust. „Nem tudom — panaszolja —, nyár 
van-e vagy tél"; mert a költő gazdag búzaföldekről beszél, s közben kide-
rül, pontosabban az ítész jólinformáltsága révén tudja, hogy „kb. január-
ban jártak ott", s így „nem tudom hát — folytatja —, hogyan kerülnek a 
versbe a gazdag búzaföldek?" íme, a kérlelhetetlen poétikai számonké-
rés! 

Hasonló szempontok alapján, miként történik Juhász Ferenc versei-
nek szigorú megrovása? Juhászt „legtehetségesebb fiatal költőink" egyi-
keként kezeli. Olyan költőként, aki a (megvetésre méltó) „formalizmus, 
szürrealizmus" talajáról indult, de ígéretesen „halad a reális valóságok 
felé". Am újabb versei csalódást okoznak. Hiszen költeményeiben nincs 
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„egyetlen mai ember, mai probléma, egyetlen hőse mai világunknak". 
Igaz, jelen van az örök emberi kérdések egyike, a szerelem. De az is 
hogyan? „A központi probléma a tszcs-tagok nemi élete, sőt, valami 
egyetemes párzási láz, amelynek csak része az embereké." Lesújtó a 
konklúzió: „Szomorú volna, ha ükunokáinknak ez a mű mutatná meg 
boldogabb, szabad életünket!" A Jégvirág kakasát vizsgálja közelebbről, 
s szigorúan megrója a költőt, mert „egy tértől és időtől független" törté-
netet alkot, amelybe „mindent beleszerkeszt, ami öncél". S ugyanakkor 
nem vállal magára „semmiféle nevelő, javító szándékot, amivel hozzájá-
rulhatna a szocialista ember kialakulásához". Vagyis, a kritikus nem 
különbözteti meg egymástól a művön kívüli és a művön belüli (fiktív) 
valóságot; viszont elvárja, a mű lényegéhez tartozónak véli a didaktikus 
hatásra törekvést. 

Egy villanásnyi volt csak az ötvenes évek líra-kritikájának képe, né-
hányjellemző vonása. Másik kiemelt példánk most a prózai termés mér-
legelését muta t ja fel, a hatvanas évekből. Elgondolkoztató, hogy 
akkoriban (nem is olyan rég) milyen egyhangú, közmegegyezésszerű, 
felsőfokú méltatás — mintegy élő klasszikusoknak kijáró ünneplés — 
övezte a lírikusok egy jellegzetes vonulatát. Illyés Gyulán kívül Ladányi 
Mihályt, s főként a kettejüknél „időszerűbb" Váczi Mihályt, Garai Gá-
bort, Györe Imrét. Talán e ténynél inkább feledésbe merülhetett az, hogy 
a fentiek diadalmenetével párhuzamosan megjelenik, és hasonlóan (ha 
nem még fokozottabban) felsőfokú kritikusi elismerést vív ki egy regény-
író is: Galambos Lajos.4 Az Új írás felvállalt szerzője, aki szorosan kap-
csolódik a lap meghirdetett programjához, mintegy szemlélteti, 
megtestesíti az elveket. Az olvasóhoz címzett beköszöntőhöz5 közvetle-
nül csatlakozik az író Októberi litánia című novellája, a lap első számá-
ban. Munkáinak rendszeres, sűrű közléseit kivételes gonddal kísérik az 
írások jelentőségét kifejező esszék, kritikák, majd viták. Fiatal „prózaí-
róink legutóbbi munkái sorából fejjel kimagaslik" Galambos Lajos Meg-
szállottak című műve, „valami nagyon jót, valami régvártat" képvisel — 
íija Garai Gábor.6 Minek köszönhető ez a kimagaslás, ez a „régvárt"-
ság? A kritikákat olvasva nyilvánvaló, hogy a kiemelt író novelláinak, 
regényeinek egyik alapvető értéke maga a témaválasztás, az ebben és a 
történetbonyolításban kifejeződő politikai-társadalmi állásfoglalás. A fa-
lu szocializálása (Gonoszkátyu), az „ellenforradalmi viharban megingott 
kormánybiztos emberhibájának" oknyomozása (Hideg van tegnap óta; 
avagy a még 1945 előtt főiskolára került, majd zászlósként hadifogságot 
megjárt kubikosgyerek konfliktusa, amikor két utat lát: „az 1945 utáni 
úri világ maradványainak részeg haláltáncát, s a munka nélkül maradt 
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kubikosok erőfeszítését [1947!-ben] egy rizstermelő közösség kialakítá-
sára." (.Isten őszi csillaga)7 De ez a politikai-ideológiai erény a hatvanas 
években már nem elsősorban önmagában válik hangsúlyossá, hanem a 
megvalósítottnak látott, gondosan előtérbe emelt, aláhúzottan „művé-
szi", „esztétikai" értékek formáiban. Ilyen értéknek tekinti a korabeli 
kritika azt, hogy Galambos Lajos megteremti az időszak új „cselekvő 
hősét", azokat, akik „közösségi küldetést vállalnak". Megjeleníti azt az 
„újfajta" hőst is, aki A. M. szerint a „mi generációnk típusa", aki „rezig-
nált, sokszor kiábrándult", mégis e magatartás mögött titkon „lobog" a 
„hívő" cselekvőkészség.8 Ez utóbbi hőstípust a Szent János fejevétele 
című kisregény nőalakja képviseli, aki — mint más ekkoriban született 
Galambos Lajos-mű hőse — már nem történelmi vagy osztályharcos 
konfliktusban küzd, hanem mostoha feltételek, sivár körülmények kö-
zött makacs példát ad az állhatatos munkára, anélkül, hogy reménye 
lenne a biztos sikerre. (Megszállottak stb.) írói vívmányaként méltányol-
ták már „az esztétikus izgalmat kiváltó munkaábrázolás"-t.9 S amikor 
vita kerekedik, támadás éri, akkor az felületes sötétenlátásra vonatkozik 
(Mesterházi Lajos), azaz ismét a politikai-ideológiai álláspontjára. Vagyis 
kiderül, hogy a „művészi", „esztétikai" értékek kijelölése, méltánylása 
függvénye az elsődleges társadalmi jellegű írói magatartásnak, s ettől 
befolyásoltan ugyancsak engedékenyen kezelt, másod-, sokadlagos, el-
asztikusan kezelt vizsgálat tárgya. Az író elfogadása, művei értékesnek 
tekintése mintegy irodalompolitikai megítélés tárgya, hivatalos, intéz-
ményes ítélet alapján a kritikusok eleve e közös előítélet alapján „elem-
zik", illetve némi hibák megállapítása, bagatellizálása mellett 
lényegében vállvetve méltányolják. 

Kivétel nélkül? Adott légkörben szinte hihetetlen, mégis akadt kivé-
tel. Fent említett vita során B. Nagy László merészelte alapvetően esz-
tétikai oldalról átvilágítani és felszínesen romantikusnak, vagyis 
alapvetően anakronisztikusnak bélyegezni Galambos Lajos kisregényét. 
S már jóval korábban megszületett egy olyan szelíden vakmerő kritika 
is, amely túllépve a szokásos általánosító szemlélődésen, egyszerűen ma-
gát a regénvszöveget, szerkesztést stb. vetette szigorú, elfogulatlan vizs-
gálat alá. így kifejezetten csak és főleg magára az írott anyagra 
támaszkodva — Galambos Lajos szavait idézve meg tanúként — feltárja 
a „helyenként hamis lélekrajzot, áldrámaiságot, felületességet", amely, 
véleménye szerint, egy tőről fakad az ismétlődő, típusos stilisztikai vét-
ségekkel. így ez utóbbi modorosságok mintegy szemléltetik az író szem-
léleti-kifejezésbeli torzulásait. Vállalt szándék, irányzatosság jegyei 
mutatkoznak a képi-nyelvi megjelenítésmód egyes, jellegzetes fordulata-
iban. Tamás Attila finoman „túlfokozásnak" nevezi azt a megfogalma-
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zástípust, amelyet itt egy Galambos-regényből vett kitélellel tudunk csak 
példázni: „A padlás-felsöprések idején, amikor a parasztok éhen estek 
össze a barázdában" — így idézi meg az akkor már megbélyegezhető 
beszolgáltatás-időszakot. Ezt és a hasonló stílusficamokat nevezi joggal 
„modoros hatásvadászat"-nak is. 

Azaz: merészel különvéleményt képviselni az író munkájának lényegi 
megítélésében; s főként ezt a véleményét valóságos, ellenőrizhető szö-
vegelemzésre alapozza, s e tényleges elemzéssel érvel. 

Milyen következtetéseket vonhatunk le példáinkból? Úgy látszhat, 
hogy most, rendszerváltás után — jócskán eltávolodva a megidézett 
évektől — bizonyos messzeségből, kívülről, felülről láthatunk rá a felvil-
lantott irodalomkritikai jelenségekre. Mintegy önnön paródiájukként 
hatnak az idézetek. Derűsen vagy kesernyésen — de nevetésre ingerel-
nek. 

Valóban ilyen jótékony távolságba kerültünk az itt megmutatkozó 
elemi kritikusi vétségektől? Az irodalmi érték számbavételének, a kiala-
kuló értékrend ügyeiben való állásfoglalásnak szakszerűségét, felelős-
ségét illetően? 

A kérdés persze szónoki. Nem titkolom, hogy e jelenlegi „visszapillan-
tás" célja az, hogy tükörként tartsuk magunk elé, mint ma már jól, 
kirívóan látható, elrettentő példát. Úgy vélem, hogy másként, burkoltab-
ban ma is alapvető módon szembesülünk az itt, kénytelen töredékes-
séggel, kiemelt példákban szemléltetett alapvető kritikai, kritikusi hi-
bákkal. Közülük itt kettőt hangsúlyozok csupán — tudjuk, mindkettő 
számos egyéb vétség szülője, eredője, foglalata. 

1. A kritikusi szemléletnek azt az elemi vétségét, amikor a mű való-
ságát (esztétikai valóságot), a fikciót a tapasztalati valóság tényeivel, 
arányaival, összefüggéseivel mérik és minősítik. 

2. Amikor az egyes kritikus értékítéletének kialakításánál már kiin-
dulásakor (akarva-akaratlan) előfeltevésből indul, mondhatnám: az ép-
pen létező „protokoll-listá"-ból (részletkérdésnek tartom, hogy a 
protokoll kiindulópontja a pártosság elve-e avagy másféle, de hasonlóan 
közmegegyezésszerű rangsor). Vagyis tudva-tudatlan hagyja magát befo-
lyásolni, „véleménye" megfogalmazásakor voltaképpen csatlakozik egy 
létező vagy vélt közvéleményhez, szektába lép be (mondhatnám: „nyáj-
ba"). Az érték mellett vagy ellenében történő állásfoglalásnál a szemé-
lyes felelősség vállalása, igaz, kényelmetlen, de aligha mellőzhető. 

Végül — ehhez szakmai vértezet szükséges, korszerű elméleti felké-
szültség, s a mindig hiányos olvasottság rendszeres pótlása. 
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Mindez és még sok más kell ahhoz, hogy unokáink ne úgy olvassák a 
mi értékítéleteinket, mint ahogy most mi hallgattuk elődeinket. 
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II. SZEKCIÓ 

ÍROD ALOMÉRTELMEZÉSI 
HORIZONTOK 

XIX. SZÁZAD 





Gyapay László 

A kritikai értékítélet megalapozása 
Kölcseynél 

„Az ítélni akaró egész tudományú s gyakorlott ízlésű legyen, s tudnia 
kell, hogy nem arra van szükség, ha ez vagy amaz íróban mi tetszett 
vagy nem tetszett nékie? hanem arra, ha ez vagy amaz író bíija-e az 
ismereteknek, melyek tárgyéihoz kötve vágynák, egész masszáját? s ha 
előadása megegyezik-e a jónak, a szépnek, nagynak és valónak egyetemi 
princípiumival?"1 így foglalta össze Kölcsey a kritikussal szemben tá-
masztott követelményeit, és azokat a szempontokat, melyeket a bírálat 
készítésekor szem előtt kell tartani. Legfőbb elvárása láthatóan az, hogy 
a kritika egyetemes érvényű értékítéletet alkosson, és feltűnő, hogy az 
ítéletalkotáshoz viszonyítási pontként szolgáló jót, szépet, nagyot és valót 
mennyire egyértelmű, magától értetődő fogalmakként kezeli. Különösen 
feltűnő ez akkor, ha felidézzük, hogy más helyütt milyen szkeptikus az 
emberi megismeréssel szemben: „A való hasznot ismerni éppen olyan 
ritka tulajdonság, mint minden más valót: s ha Demokritnak igaza volt, 
midőn a valót, filozófi vizsgálatok tekintetéből kút fenekén lenni mon-
dotta: éppen úgy igazunk lenne, ha mondását az emberek legminden-
napibb tetteikre s gondolkozásaikra alkalmaztatnék."2 Hasonló ismeret-
elméleti magabiztosságot, illetve szkepszist tükröző megnyilatkozásokat 
Kölcsey minden korszakából lehetne idézni, ami arra mutat, hogy egyik 
felfogás sem pillanatnyi vagy gyorsan meghaladott világszemlélet eleme. 
Ez az ellentmondás nemcsak ismeret-, hanem kritikaelméleti szempont-
ból is alapvető, hiszen a kérdés az, hogy szkepszise ellenére, vagy azt 
legyőzve, miként vél Kölcsey megalapozhatónak bármilyen értékítéletet, 
illetve esetünkben miként véli megalapozhatónak az esztétikai érték-
ítélet alapjául szolgáló viszonyítási pontot. Végső soron tehát Kölcsey 
megismeréssel kapcsolatos nézeteivel kerültünk szembe. Mivel ismeret-
szerzés során a megismerő alany és a megismerendő tárgy kölcsönösen 
feltételezik egymást, kérdésünk megválaszolásakor nem térhetünk ki 
Kölcsey emberképének tárgyalása elől. 

Embermodellje a test és lélek dualizmusára épül. A kettő kapcsola-
táról Kölcsey saját elemzéseiből az derül ki, hogy az ítéleteket, döntése-
ket és cselekedeteket, tehát az emberi lényeget a lélek határozza meg. 
Az a kérdés, hogy a test kifejt-e, és ha igen, milyen hatást fejt ki a 
lélekre, nem került Kölcsey érdeklődésének fókuszába. Bár a lélek mű-
ködését lényegileg megismerhetetlennek tartja,4 mégis elkülönít bizo-
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nyos lelki tartalmakat, képességeket és működéseket. Számol velünk-
született, valamint szerzett ideákkal5 és tökéletesíthető képességekkel, 

cj 

melyeket a különböző tevékenységekhez szükséges „lelki erőkként", 
vagy metaforikusán „magvak"-ként emleget: „az, aki a józan ízlés mag-
vait keblében hordja (mert azokat, mint az okosságot, a természettől 
nyeljünk), nyomós stúdium által kifejtvén, készíthet magának bizonyos n 

egyetemi [...] mértéket". A lélek alapműködéseinek Kölcsey az érzést, 
gondolkodást, képzeletet és akaratot tekinti. Cselekedetet akarat idéz 
elő, az akaratot pedig a gondolkozás az érzés és a képzelet összjátéka 
befolyásolja. A gondolkozás központja, az elme vagy fej, úgy törekszik a 
világban való eligazodáshoz szükséges ismeretet megszerezni, hogy a 
lelki tartalmakra alkalmazza a gondolkodás szabályait, melyeket Köl-
csey különböző alkalmi torzulásaik ellenére egyetemes szabályoknak te-
kint: „Az emberi ész alaptörvényei mindég és mindenütt ugyanazok: s 
ha közönséges és magányos nevelés, ha vallási és polgári alkotvány, ha 
fonák észrevételekből eredt princípiumok és szokások itt és ott elhomá-
lyosítják is: a vizsgáló fej eredeztetés, hasonlítás és következtetés által 
tisztába hozhatja, s az emberi észt Memphisben mint Athenaeben, Lon-
donban mint Otahitiben bizonyos, egyetemi szabásokra vonhatja vissza, 
mik az egész földkerekségen keresztül sinórmérték gyanánt szolgál-
nak."8 

Külön figyelmet érdemel az érzés. Ez a tárgyas igéből képzett főnév 
Kölcsey szóhasználatában jelent lelki tartalmat, és jelenti az érzékelés 
folyamatát is, mint ezt a következő példa mutatja: „A poézis, mint a 
szép mesterségek általán fogva, [llérzéseken fundáltatik, s [21érzéseket 
veszen célba. Az [31érzés az emberi lélekből fejlik ki; s minden akiben ez 
a kifejlés egy vagy más úton akadályt nem szenvedett, alkalmatos lehet, 
valamely poétái múvnek becsét kisebb vagy nagyobb mértékben érezni. 
Természetes, hogy itt az [4]érzés alatt egyedül a szépnek, s az azzal 
határos felségesnek, nagynak, kellemsnek stb. [5]érzését kell értenünk; 
amit a testiségtől kölcsönzött szóval ízlésnek szoktunk nevezni."9 Az 
érzés szó első három előfordulása egyértelműen lelki tartalomra utal, és 
cselekvő jelentésmozzanatot nem tartalmaz. Nem így az érzés 4. előfor-
dulása, mely az előző mondat érezni infinitivuszára utal vissza, mikor is 
az érzés magába foglalja a cselekvés és tárgy (valamit érezni) jelen-
tésmozzanatát. Az utolsó mondat definíció jellege, az tehát, hogy az 
érezni szó pontos jelentését írja körül, és a testi érzékeléssel vont párhu-
zam arra mutat, hogy a szépnek érzése birtokos szerkezetet csak geniti-
vusz objektivusznak lehet tekinteni, azaz a 4. és 5. előfordulás 
vitathatatlanul az érzékelés folyamatára utal. 
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Mindkét értelemben a szív az érzés központja. Bár működésük során 
a gondolkodás és a képzelet is gyarapíthatják a lélek tartalmát, új, még 
nem meglévő lelki tárgyakból levezethető tartalom csak az érzékelés 
által juthat a szívbe, s így a lélekbe: „Elmét, érzelmet és képzelőtehetsé-
get a természet ad: tárgyakat pedig kívülről, tapasztalás által kell gyűj-
tenünk. Aki ismereteit szélesíteni elmulatta, az kénytelen azon kevés 
tárgyak szűk körében legeltetni tehetségeit, melyek valaha ez vagy amaz 
történetből előtte feltűntek, s kedvét és figyelmét megragadták."10 Két-
féleképpen kerülhetnek benyomások a szívbe: vagy tapasztalás által, mi-
kor az érzékszervek fognak fel ingereket a külvilágból, és a testet 
különböző állapotba hozva továbbítják az érzeteket a belső ézékelés, 
azaz a szív számára,11 vagy közvetlenül e belső érzékelés segítségével, 
amikor a szív az ézékszervek által nem felfogható jelenségeket érzékel. 
Erre a belső érzékelésre utal az „el nem romlott szívnek érzései"12 kife-
jezés, és Kölcsey erre hivatkozva íija Szemerének, hogy „Iij nekem [...] 
mint barátnak, ki a mindennapi élet unalmai közt örömest találkoznék 
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olyanokkal, kiknek szíveik felsőbb szépségek érzésére nyitva állanak." 
Kölcsey tehát kétszintű ézékeléssel számol, melynek különböző szintjei 
egymástól eltérő minőségű jelenségeket fognak fel. 

A tapasztalás az érzékszervek segítségével a „körülfogó természet"-
ről14 közvetít olyan benyomásokat, melyek azonos körülmények között 
megismételhetők, azonban kétségben hagynak afelől, hogy általuk hoz-
záférünk-e magához az ézékelés tárgyának valójához: „Hatalmunkban 
áll [...] egyedül a tapasztalás karjai közé vetni magunkat, s ilyenkor 
bátran mondhatjuk valamely tárgyról, hogy az kerek vagy négyszögű 
[...]; mert még azt minden ember olyannak érezte. Ha talán a tárgy 
tulajdonképpen sem nem kerek, sem nem négyszögű [...]; de a közönsé-
ges egyforma tapasztalásból csalhatatlanúl következik: hogy kell a 
tárgyban szükségesen valaminek lenni, ami minden emberi érzékeket, 
minden kivétel nélkül, egyforma oszcillációba hoz."15 

A lelki érzékelésről Kölcsey főképpen az etika, a művészet és a vallás 
alapfogalmaival kapcsolatban beszél. Leszögezi, hogy „aki túltette ma-
gát a jó és rossz különbözésének érzésén", azt nem tekinti „felvilágoso-
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dottnak" . A komoly drámai műfajról kifejti, hogy „különböző helyeken 
és korokban egyformán érezhető szépséggel ragyoghat", míg mi, a nem 
kortárs olvasók, a komikus darabok „szépségét csak sejdítgetve érez-
ziik",17 A szonettről megállapítja, hogy annak „egésze oly könnyen s egy 
pillantattal könnyen felvehető, s szépsége oly szorosan függ az egésznek 
alkotásától, hogy annak a lélekre hatását csak érezni, nem pedig magya-
rázgatni, bonczolgatni kell."18 A vallásról való gondolkodásának pedig 
alaptétele, hogy a „religio tulajdonképpen nem az értelemnek tárgya. 
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Van bennünk bizonyos érzelem, melyet religiói érzelemnek nevezhet-
nénk." E fogalmat megmagyarázandó Kölcsey a vallást a művészettel 
állítja párhuzamba: a religiói érzelem „szintúgy mint a szépnek érzete 
különböző emberekben különböző mértékkel találkozik. [...] a vallásta-
lan úgy áll ezen tekintetben a vallásoshoz képest, mint a poétái szellem 
nélkül született grammatikus a maga Homéijához vagy Virgilhez. Az 
tehát, ami a vallástalannak felvilágosodásúl tulajdoníttatik, éppen úgy 
csonkaság; mint csonkaság a szépet érezni nem tudni." [Az érez szó 
különböző alakjainak kiemelése tőlem — Gy. L.] 

Megjósolhatóság szempontjából lényeges fokozati különbség van a ta-
pasztalás és a lelki érzékelés között. Mert bár az utóbbival kapcsolatosan 
Kölcsey gyakran hivatkozik a lelki érzékelésből származó benyomásra, 
mint közös emberi élményre20, mégis, az élményt kiváltó feltételek nem 
pontos számbavehetősége miatt, kiemeli a nehézségeket, melyek akkor 
lépnek fel, mikor ezekből az élményekből általános következtetéseket 
próbál levonni: „midőn a lelki tehetségből folyó belső érzelmeket vizsgál-
juk, s vizsgálataink által közönséges rezultátumokra jutni akarunk, egy 
pillanatban elalszik előttünk a tapasztalásnak vezérlámpása, s [...] úgy 
tetszik, mintha a metafizikának végetlen határaiba léptünk volna, hol 
semmi sincs bizonyosabb az eltévedésnél""21 Mint az idézetből kitűnik, a 
bizonytalanságot az okozza, hogy a tapasztalás és a lelki érzékelés nem 
hitelesítik egymást, ami jelentős részben a kétféle érzékelés eltérő tár-
gyára vezethető vissza. 

Nagy nehézségbe ütközünk, mikor a kétféle érzékelés tárgyát próbál-
juk meghatározni, mert úgy tűnik, nem tudunk jobb definícióval szolgál-
ni, mint hogy a tapasztalás tárgya az, amit ézékszerveinkkel fogunk fel, 
a lelki érzékelés tárgya pedig az, amit nem az érzékszervek, hanem — 
Kölcsey szavaival élve — a szív fog fel. Lényegileg ezen a tautologikus 
meghatározáson alapulnak azok a kifejezések, melyekkel Kölcsey a „kö-
rülfogó természet" különböző területeit nevezi meg. Egy a filozófia a-
lapelveit boncolgató írásában a tapasztalás tárgyát „érezhető termé-
szet"-nek, más szóval a „lélek testi tárgyá"-nak nevezi, mellyel szemben 
a „csak gondolható" természet vagy más szóval a „testetlen tárgyak" 
állnak.22 Másutt a vallási imádat tárgyára, mint „lelki való"-ra, illetve 
„nemtesti való"-ra utal. A filozófiával és a vallással kapcsolatban pedig 
hangsúlyozza, hogy „A vallás különbözik a filozófiai véleményektől [...]. 
A vallás szívhez szól", majd a vallást a költészettel párhuzamba állítva 
megjegyzi, hogy a „néphez közelebb a poéta, mint a filozóf, azaz az érzés, 
mint a vizsgálódás". A lelki vagy nemtesti való hoz tehát leginkább a 
lelki érzékeléssel juthat közel az ember. Kölcseynek a vallásról és a filo-
zófiáról alkotott nézetei fényében az is érthető, hogy amikor a filozófiá-
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ról beszél, akkor az érzéki tapasztalás tárgyát állítja, szembe minden 
egyébbel, és csak a vallásról vagy művészetről szólva tér ki a lelki ézéke-
lés tárgyára. A különböző típusú érzékelések tárgyainak megnevezése-
kor találkozunk még a „látható természet"24, „látszó teremtés"25, a 
„látszó és nem látszó természet"26 és a „látszó és nemlátszó világ"27 

kifejezésekkel. Ezeket a megnevezéseket definícióknak tekintve láthat-
juk, hogy' genus proximumként Kölcsey a való, a teremtés, a természet, 
illetve a világ fogalmát a legáltalánosabb értelemben használja, differen-
cia specificaként pedig vagy a lelki—testi ellentétpár valamelyik tagját, 
vagy valamilyen érzékelést (esetleg gondolkodást) jelentő igéből képzett 
melléknévi igenevet alkalmaz. A meghatározással kiemelten kívüli terü-
letre pedig logikai negációval (az összes többi, ami nem ilyen) utal. Azért 
tudjuk csupán megnevezni és nem meghatározni a „körülfogó termé-
szet" egyes területeit, mert a meghatározás szükségszerűen tautologikus 
lenne, mivel az emberi léleknek nincs lehetősége lelki tevékenységen 
kívüli módon alkotni képet a lelken kívüli valóságról, amiből az is követ-
kezik, hogy nem — vagy csak nagyon korlátozott mértékben — lehetsé-
ges ellenőrizni a „körülfogó természet"-ről kialakult lelki kép 
hitelességét. 

A lelki működések során tehát bármilyen kép alakul is ki a lélekben 
az azon kívüli világról, felmerül a kérdés, hogy mennyire hiteles ez a 
kép. Hogy milyen világosan látja Kölcsey a problémát, azt az bizonyítja, 
hogy a kérdést végső következményében veti fel: „lehetséges-e az emberi 
léleknek valamit tudnia, vagy méginkább, van- valami az emberi lelken, 90 
vagy azon kívül, ami a ftlozófban gondol és vizsgál? [Kiemelés tőlem 
— Gy. L.] A kérdés az ő megfogalmazásában úgy hangzik, hogy mielőtt 
lelki tartalmak lelken kívüli természetre utaló referenciális értékéről 
beszélnénk, tisztázni kell, hogy egyáltalán létezik-e valami a lelken kí-
vül. Kölcsey hangsúlyozza, hogy erre a problémára nem lehet racionáli-
san igazolható választ adni: „Ezen kérdés, mellyel minden filozófnak 
meg kell vívnia, akármi úton akaija tudományát megindítani, s mely 
annyi századok óta sohasem döntetett el, hanem minden újszínű filozófi-
ával újra feltétetett: örök bizonytalanságba vetette a filozófiának teóriá-
ját, sőt annak practica részére is ártalmas befolyást okozott."29 Az 
ézékelés tárgyainak ontológiai státusáról tehát racionálisan igazolhatót 
állítani nem lehet, ami persze nem teszi szükségtelenné a kérdésre adan-
dó választ, hiszen nélküle lemondunk bármiféle hipotézis alkotásának 
lehetőségéről. A válasz megadásával ugyanakkor kilépünk a racionális 
érvelés, és így a szigorúan vett filozófia köréből. Kölcsey válaszát azon is 
le lehet mérni, hogy egyáltalán használja az idézett „látszó és nem látszó 
természet", a „lelki való", „nemtesti való" stb. kifejezéseket, melyekből 

119 



létrejövő korellációk kirajzolják azt az előfeltevést, hogy az emberi lelken 
kívül létezik valóság, mely anyagi és nem-anyagi összetevőkre oszlik. Ez 
a közhelyszerű, de alapvető megállapítás teljes összhangban van Kölcsey 
embermodelljével, mely a test és lélek kettősségén alapszik. 

Kölcsey úgy tekint a vallásra és a filozófiára, mint az emberiség két 
nagy, történetileg kialakult eszközére, melyek a világban való eligazodá-
sát vannak hivatva elősegíteni. Tárgyuk eredetileg közös: „Isten, világ, 
lélek, erkölcsiség, boldogság: ezek azon pontok, amelyek körül a nyugha-
tatlan ész örök mozgásban bolyong; s melyekre nézve a religio ben-
nünket megnyugtatni, a filozófia pedig megelégíteni törekszik." Tár-
gyukon kívül eredetük is közös, mivel mind a filozófia, mind a vallás 
azokra a hagyományokra épül, melyek már kialakulásuk előtt léteztek, 
és választ kerestek az idézett kérdésekre. A hagyományban „a religio 
magát megfundálta", azaz a vallásos gondolkodás a hagyomány bizonyos 
mozzanatainak igazságértékét nem vizsgálta, hanem velük kapcsolat-
ban „öntekintetének engedést, azaz hitet"31 kívánt, melyet végső soron 
a szív érzéseivel hitelesített: „A vallás szívhez szól, annak rendeléseit 
úgy érzzük, mint saját gondolatainkat; mert ideái velünk amalgamáltat-
tak, s boldogság érzetével s reményével lévén öszvekötve, mindent te-
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szünk, nehogy a boldogító hittől elszakadjunk." Azáltal, hogy a 
hagyomány bizonyos állításai nem kérdőjelezhetők meg, értékvonatkoz-
tatási ponthoz jutunk, és így lehetővé válik egyetemesnek érzett érték-
rend és létértelmező gondolati rendszer kialakulása. Jól mutatja ezt a 
folyamatot Kölcseynek a vallásalapítóról vallott nézete: „Az a bölcs, ki a 
tétovázó s ezerféleképpen megcsonkított, kitoldozott, s önmagával ellen-
kezésbe jött hagyományokat tisztító és formáló kezek alá vette, vagy 
felette vagy kívüle volt a filozófiai kételkedő vizsgálódásnak. Hit és belső 
nyugalom voltak az ő céljai. Megfoghatóvá tenni egy felső valóságnak 
lételét, vagyis inkább az arról való ideákat a tradíció homályitól elválasz-
tani." A filozófia is a valláséhoz hasonló gondolati rendszer megalkotá-
sára törekszik, csak a vallástól eltérően saját eszközeivel igyekszik 
megvizsgálni a hagyomány minden állításának igazságértékét. Ennek 
értelmében Kölcsey úgy határozza meg a filozófiát, hogy a „legelső filo-
zóf a volt, aki legelőször merészelt saját emberi értelmére támaszkodni; 
s ezen értelem határain belől keresni a természetben okokat, melyeknél 
fogva princípiumokat állítson fel, vagy döntsön le."34 

A hagyomány felülvizsgálatának folyamatát Kölcsey — Bayle-t idéz-
ve — úgy jellemzi, hogy a filozófiát „az oly nagyon emésztő porokhoz 
lehet hasonlítani, melyek a sebben elromlott húst megemésztvén, az ele-
venig rágnák magokat, emésztenék a csontot, s a velőkig hatnának. A 
filozófia megcáfolja előszer a tévelygést, de itt meg nem áll, hanem az 

120 



igaz ellen indul, s ha fantáziája szerint engedjük cselekedni, oly messze 
megyen, hol nem tudja többé, hol van, nem tudja többé, hol nyugodjék 
meg."35 A vizsgálódás ilyen eredményének oka a filozófia természetében 
rejlik, hiszen a filozófiának saját magának, saját eszközeivel kellene vi-
szonyítási pontot találni, és annak hitelességét bizonyítani. A filozófia 
azonban az ismeret határát „a végtelenségig felnyitja, s az emberi észt 
önmagára hagyja, hogy saját erejével vonjon a megmérhetetlen pályán 
korlátot, és saját világánál fedezzen fel mindent, ami után óhajtozik."36 

Ha a viszonyítási pont nélkül maradt vizsgálódás elfogadja azt az előfel-
tevést, hogy van bizonyosság, akkor „két út van elérhetni azt a bizonyos-
ságot, melyet Platon a filozófia végcéljának lenni mond: érzés által 
gyűjtött tapasztalás, és velünk született ideákon épült okoskodás."37 

Azonban mindkét út szükségszerűen szkepszishez vezet. Kölcsey itt ki-
egészíti annak a tapasztalás korlátaival kapcsolatos érvelését, melyet 
embermodellje tárgyalásakor idéztünk, hogy ti. nincs arra bizonyíték, 
hogy a tapasztalás segítségével az érzékelt dolgot a maga valójában, 
minden dimeziójában meg lehetne ragadni, a tapasztalás ugyanis, mond-
ja itt, „a testiséghez köti magát; de a testiségnek szűk határai vágynák, 
[...] látnivaló, hogy a testről a lélekre, azaz a lélek testi tárgyairól a 
testetlen tárgyakra, az érezhető természetről a csak gondolhatóra által-
menni felette nehéz. Mihelyt a vizsgálódó elme a tapasztalás korlátjait 
maga után hagyta, azonnal ezer bizonytalanságok, kétségek, s tetsző és 
valóságos ellenkezések tűnnek fel előtte."38 Ha tehát a tapasztalás hite-
les és kimerítő képet nyújtana is a lelken kívüli világról, a tapasztalásra 
épülő következtetések segítségével nem tudja a filozófia elérni a célul 
kitűzött bizonyosságot, mert a világ nem-anyagi tartományáról hozott 
ítéleteit nincs módja hitelesíteni. A filozófiatörténetben a vizsgálódás 
szelleme a másik lehetséges utat is bejárta, és be kellett látni, hogy „az 
idealizmus számtalanszor jött az érzéki tapasztalással ellenkezésbe; és 
mégis a tapasztalás határain túl soha sem erősebb, sem kielégítőbb hipo-
téziseket az empirizmusnál nem állíthatott fel."39 Látható, hogy az idea-
lizmus és empirizmus összehasonlításából az utóbbi kerül ki győztesen, 
melyről ugyanazon bekezdés első felében mondta ki Kölcsey, hogy a 
kételkedés veszélyéből nem vezette ki a filozófiát. Az ellentmondás azon-
ban csak látszólagos, mert más-más elvárás érvényesül a két ítélet eseté-
ben. Az elsőnél ugyanis azt vizsgálta Kölcsey, hogy az empirizmussal 
mint módszerrel elérhető-e a filozófia fő célja, a bizonyosságra jutás, a 
második esetben pedig csupán annyit állapított meg, hogy az empiriz-
mus segítségével megbízhatóbb hipotézisek állíthatók fel, mint az idea-
lizmuséval. Emögött feltehetően az a gondolatmenet húzódik meg, hogy 
a tapasztalás" és gondolkodás révén az elénk táruló jelenségek között a 
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gyakorlati életben jól felhasználható ok-okozati kapcsolatokat lehet meg-
állapítani, azonban a világ egészét meghatározó olyan ok-okozati rend-
szert, melyben a minőségek is helyet kapnak, képtelenek vagyunk 
felderíteni. Ez az érvelés szükségessé teszi azt az előfeltevést, miszerint 
a világ rendezett, és ok-okozati viszonyok érvényesülnek benne. Úgy 
vélem, Kölcsey mélyen hitt ebben. A történetírás elméleti hátterét bon-
colgató tanulmányának első mondata axiómaként szögezi le: „Az emberi 
nemzet történetsora [...] nem egyéb, mint egymásból szakadatlanul folyt 
okoknak és következtetéseknek szövedéke; — egy hosszú lánc, melynek 
összefüggő szemein véges tekintet keresztül nem hatolhat."40 A vallásról 
szóló fejtegetéseiben az isten fogalmának körülírásakor pedig kimondja, 
hogy „ok, melyből minden következések kifejtőznek".41 A bizonyító idé-
zetek sorát hosszan lehetne folytatni, de számunkra az a fontos, hogy 
ezen hit nem mond ellent Kölcsey azon nézetének, hogy a filozófiai gon-
dolkodás önmaga nem tud a kételyen túljutni. A bölcselet történetéből is 
ezt a tanulságot szűri le, hogy amennyiben a világban való tájékozódás-
kor csupán a filozófia eszközeire támaszkodunk, törvényszerűen jutunk 
el a szkepszishez, melynek lényegét a következőkben foglalja össze: 
„vagy állítólag mondotta [ti. a szkepszis!, hogy semmi úton semmit tud-
ni, ismerni s érteni nem lehet (akatalepsia); vagy több szerénységgel úgy 
nyilatkoztatta ki magát, hogy mivel semmi sincs, aminek valósága és 
valótlansága felől egyforma fontosságú erősségekkel nem lehetne harcol-
ni: az ember soha semmi állítást vagy tagadást egész bizonyossággal 
nem fogadhat el (pyrrhonizmus)."42 

Nagyon fontos megnézni, hogy Kölcsey milyen következtetést von le 
világképe számára abból a megállapításból, hogy a filozófia „el hagyott 
tévedni", és hogy „a kételkedésnek a. filozófiába elkerülhetetlenül kellett 
becsúsznia".43 [Kiemelés tőlem — Gy. L.] Ennek érdekében meg kell 
vizsgálni Kölcsey véleményét az olyan megnyilatkozásokról, melyek a 
fenti értelemben vett filozófiai szkepszist állítják valamely világkép 
alapjául. 1814-ben például kioktatólag említi, hogy „Humenak a maga 
szkepszisében, még a revelációra sem jutott eszébe rekurrálni, mint akár 
Huet, akár Bayle."44 Ezzel összhangban a Töredékek ben egyetértően 
idézi Bayle-t: „nincs senki, ha az okossággal élni akar, hogy isteni segéd-
re nem lenne szüksége. Enélkül az okosság oly vezér, mely eltéveszti 
magát."4 j A feltehetően 1823-ban keletkezett Görög filozófia szóhaszná-
latából pedig egyértelműen kitűnik, hogy mennyire idegen tőle minden-
féle relativizmus: „Amely princípium az ismeretet kétségbe hozta, 
ugyanaz a cselekedet minéműségét is öszvezavarta; a jó és rossz, rút és 
szép, boldog és boldogtalanság felett támadván pör, abból veszedelmes 
indifferentizmus fejlett ki."46 [Kiemelés tőlem — Gy. L.] Az idézett pél-
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dák mutatják, hogy a filozófiában elkerülhetetlenül felbukkanó szkep-
szisből nem az következik Kölcsey számára, hogy világképe is szkeptikus 
legyen. A filozófiában felbukkanó szkepszisnek azzal szab határt, hogy a 
kételyt a nem tapasztalás jellegű érzésekből származó élménnyel szem-
besíti úgy, hogy a világképre ez utóbbinak enged nagyobb befolyást, 
mondván: „Ismerjük meg értelmünknek gyengeségeit s engedjük ma-
gunkat a szívnél és a religionak megtisztult érzelmeinél fogva vezettet-
ni."47 Az élmény, melyre Kölcsey a szkepszissel szemben világképét 
alapozza, lehet a reveláció, de ilyenféle élményre utal akkor is, amikor 
esztétikai fejtegetéseiben leírja, hogy „a szép is tulajdonképpen azon 
dolgok közé tartozik, melyeket ember soha nem érezhetett oly tisztán, 
oly bizonyosan, hogy valaki rólok egy közönségesen bevehető meghatáro-
zást készíthetett volna" 48 Ezen érzések homályosságából és tárgyuk ra-
cionális megragadhatatlanságából nem azt a következtetést vonja le 
Kölcsey, hogy az ilyen jelenségekről racionális meghatározhatatlanságuk 
miatt nem érdemes gondolkodni, vagy hogy a szép és jó léte kétségesebb 
lenne, mint a tapasztalás tárgyaié, hanem azt, hogy az emberi képessé-
gek gyengék az élményt kiváltó valóság megragadására, amiből az érzé-
ki tapasztaláshoz képest nagyobb személyes ingadozás következik, de ez 
nem változtat azon, hogy „Homértól fogva Virgilig, és Tassóig és Milto-
nig és Klopstockig: Aeschylustől fogva Shakespeareig és Calderonig, 
Goetheig és Schillerig stb. minden személyes különbözés és elhajlás mel-
lett is éppen úgy egyeknek találjuk a szépnek, bájosnak, nagynak, felsé-
gesnek vonásait: mint a morális nagyság érzelmeit Camillban és 
Hunyadiban, Leonidásban és Zrínyiben, Timoleonban és Washington-
ban."49 [Kiemelés tőlem — Gy. L.] A vallást a filozófiával szembe, a 
költészettel párhuzamba állítva kifejti, hogy: „A religio tulajdonképpen 
nem az értelemnek tárgya. Van bennünk bizonyos érzelem, melyet reli-
giói érzelemnek nevezhetnénk, mely szintúgy, mint a szépnek érzete 
különböző emberekben különböző mértékkel találkozik. [.,.] Azt hiszem, 
a vallástalan úgy áll ezen tekintetben a vallásoshoz képest, mint a poé-
tái szellem nélkül született grammatikus a maga Homérjához vagy Viri-
gilhez. Az tehát, ami a vallástalannak felvilágosodásul tulajdoníttatik 
éppen úgy csonkaság: mint csonkaság a szépet érezni nem tudni."5 

Kölcsey tehát amellett érvel, hogy a világban való eligazodásra töreked-
ve az embernek valamilyen nehezen meghatározható arányban minden 
lelki képességét igénybe kell vennie, de egyiket sem szabad abszolutizál-
ni. Abban az esetben, ha világképünket csupán a filozófiai gondolkodás-
módra építenénk, ezt tennénk. 

Kölcsey többször is hivatkozik arra a különös állapotra, melyet az új 
jelenségek keltenek a világra rácsodálkozó még fiatal lélekben: „Ki nem 
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emlékezik vissza a maga kifejlésének kezdő éveire? Minő sejdítések, mi-
nő kimagyarázhatatlan homályos érzelmek, minő varázslathoz hasonló 
állapot, midőn a körülvevő jeleneteket legelőszer figyelembe venni kez-
dettük."51 Ezen lelkiállapot különösségét az magyarázza, hogy a fiatal 
lélek még csak kevés tapasztalattal tudja az eléje kerülő újat összehason-
lítani, azaz a különböző tapasztalatok között kevéssé tud oksági kapcso-
latot teremteni, amiből az következik, hogy az élmény feldolgozása 
során a több tapasztalat birtokába jutott idősebb emberhez képest nála 
viszonylag nagyobb szerepet kap a fantázia és az érzés, mint a gondol-
kodás. Láttuk, hogy Kölcsey szerint a csupán tapasztalaton és racionális 
gondolkodáson alapuló vizsgálódás egyrészt szükségszerűen vezet szkep-
szishez, másrészt a részleges oksági kapcsolatok felderítése révén bizo-
nyos jelenségeket jól megjósolhatóvá tesz. Azonban a csupán ilyen 
gondolkodásra épülő világkép nem csak megalapozhatatlan, hanem szi-
gorúan determinált is, melyben semmiféle minőségnek nincs helye. Ez-
zel szemben az érzés segítségével az ember megsejt olyan minőségeket, 
melyeket a filozófiai vizsgálódással nem tud ugyan hitelesíteni, de meg-
cáfolni sem, hiszen mivel nem érzéki tapasztalás útján jutnak a lélekbe, 
a vizsgálódás illetékességi körén kívül esnek. Kölcsey gondolkodásának 
egyik sarkköve éppen az, hogy valamilyen nehezen meghatározható 
mértékben hitelt ad az ilyen érzéseknek. Az ember öregedését figyelve 
pedig azt veszi észre, hogy a tapasztalatra alapozó racionális gondolko-
dásmód — a mindennapi életben való használhatósága és nagyfokú meg-
bízhatósága miatt — háttérbe szorítja az érzést, illetve az érzésre 
kevésbé odafigyelővé teszi az embert. Ezért mondja Kölcsey, hogy 
„Mindaddig, míg okot és következést messzéről sem sejdítünk, a tüne-
ményeket úgy tekintjük, mintha azok ismeretlen magasságú lények 
rendkívül való munkálkodásai lennének. Egy valóságos költői helyhezet! 
A fejleni kezdő fiatalka léleknek éppen úgy sötéttisztában, homályon 
általsugárzó glória közt tetszik fel a természet, mint a költő előtt, csak-
hogy a költő a lelkesedés pillanataiban a tapasztalás nyomvasztó világá-
ból kikapva él, a fiatal lélek pedig még abba nem lépett."52 Bár az 
érzésnek és a fantáziának a világban való eligazodás során más a funkci-
ója, mint a racionális megközelítésnek, Kölcsey annyira fontosnak tartja, 
hogy az ember világképe ne csupán a filozófiai gondolkodásmódra épül-
jön, hogy Jézus tanítási módszerének egyik legfontosabb elemét abban 
látja, hogy: „Jézus a maga egyszerű vallását titkos sejdítésekkel szőtte 
keresztül, hogy az értelmi vizsgálatok elakasztatván, a szívet tegye fog-
lalatosságba s a szív által a fantáziát."53 

Végül is azt kell mondanunk, hogy racionálisan nem hitelesíthető, de 
nem is cáfolható lelki tartalomra alapozva állítja Kölcsey, hogy „van, 
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vagy legalább lehetséges egyetemi értékű alapokon épült kritika".54 Egy 
Kazinczyhoz írott levélben jól tetten érhető az az élmény, mikor Kölcsey 
ezen alapbeállítottsága szembesül a relativizmus lehetőségével: „Hel-
meczinek Sonettoját (a Reményhez), megvallom, hogy én nem találha-
tom szépnek. Elbámultam urambátyámnak róla tett ítéletét olvasván. 
Lehetetlen, hogy a szépnek ideája ennyire subjectiv lenne, s curiosus 
vagyok ezen különböző érzésnek okait magamban kitapogatni. Tízszer is 
elolvastam egymás után s utoljára is kénytelen vagyok megvallani, hogy 
szépségét sem nem értem, sem nem érzem. Tompának kell lennem, s 
géniusz nélkül valónak. S ha csakugyan szép, idő múlva ismét előveszem 
még egyszer, s meglátom, mire megyek."55 Nem tudjuk, elővette-e újra a 
verset, de azt igen, hogy a rákövetkező bő másfél évtizedben — gyakorló 
kritikusi tevékenysége mellett — négy elméleti tanulmányban5 igyeke-
zett megoldást találni a kritikai ítélet relatív és egyetemes volta közötti 
ellentétre. Az első három tanulmány töredékekben maradt, a negyedik-
ben végül is azzal érvel, hogy a világirodalom nagy alkotásai kritikai 
stúdium által mozgatott fejlődés eredményeként jöttek létre: „Ha pedig 
Aeschylus után éppen Sophoklest veszitek kézbe, fogjátok-e tagadni a 
Studium szemmellátható nyomait, melyek a bölcs görögöt a tökélet ma-
gasabb polca felé vezették?!"57 Nyilvánvaló, hogy van fejlődés, érvel Köl-
csey, sőt, az is nyilvánvaló, hogy a fejlődés a kritikai vizsgálódásnak 
köszönhető: a kritikai vizsgálódásnak rá kellett találnia valami egyete-
mesre, ha vitathatatlan fejlődést tudott előidézni. Fel kell figyelni azon-
ban arra, hogy ebben a gondolatmenetben sem lép ki Kölcsey a nem 
tapasztalati jellegű érzésre alapított értékítéletek köréből, hiszen itt is az 
érzéssel hitelesíti a fejlődés tényét. 

Az előadásunk elején felvetett kérdésre úgy lehet összefoglalóan vála-
szolni, hogy Kölcsey mint gyakorló kritikus értékítéleteit végső soron a 
lelki érzékelésből származó élménnyel hitelesíti, mint kiritkaelmélet-író 
pedig tiszteletet parancsoló szellemi erőfesztítéseket tesz arra, hogy fel-
oldja a relativizmus és egyetemesség közötti feszültséget. 

Jegyzetek 

1. Kölcsey Ferenc: (a továbbiakban: K. F.) Kritika. In: Kölcsey Fe-
renc Összes Müvei (a továbbiakban: KFÖM) I—III. Bp., 1960.1. 682. 
Amennyiben ezen kiadás I. kötetéből idézünk, a továbbiakban csak a 
Kölcsey-mű címét és az idézet lapszámát adjuk meg, a többi kötetnél 
megadjuk a kötet számát is. 
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2. Parainesis. 1119. 
3. Vö.: „Gyakran gondolkodom azon változásokról, melyeken az em-

beri léleknek keresztülmennie kell, míg egyszer megérve, vagy meg nem 
érve a testből kiszáll." K. F. levele Kállay Ferenchez. Cseke. 1815. októ-
ber 17. In: Kölcsey Ferenc levelezése. Sajtó alá rendezte Szabó G. Zoltán. 
Bp., 1990. 68.; „Az ember a maga testiségét a lélek munkálkodásaiban 
sem tagadhatja meg." Görög filozófia. 997.; „A lélek, midőn örök kútfe-
jét elhagyván a romlékony testtel párosult." Celesztina. 1183. 

4. Vö.: „Ha a bölcsességnek kedvelői a külső érzések ellen is nem rit-
kán fontos kétségeket tudának támasztani, mi leszen akkor a léleknek 
saját érzelmeiből, melyeknek láthatatlan fonalaik legtöbbnyire kifejthe-
tetlen csomókban futnak öszve, hol többé semmi elvont, semmi feszített 
okoskodás nem használ." ízlés. 433.; „A filozóf [...] kezdé azt a titkos 
erőt, mely benne ismeretlen utakon érez és gondokozik, fejtegetni." Gö-
rög filozófia. 998. 

5. Vö.: „Két út van elérhetni azt a bizonyosságot, melyet Platon a filo-
zófia végcéljának lenni mond: érzés által gyűjtött tapasztalás, és velünk 
született ideákon épült okoskodás." Görög filozófia. 999.; „Szükség, úgy 
hisszük, hogy a kritikáról való ideákat formáljunk magunknak." A Poe-
sis és Kritika. Kézirat. OSZK Kézirattár Quart. Hung. 2832. 

6. Vö.: „E nyelvalkotó tehetség kétségkívül sok lelki erőt teszen fel." 
Kritika. 678. 

7. Kritika. 663. Vö. „Maga az, ki a költésnek magvait keblében hord-
ja, csak gyakorlás és cél szerint tanulgatás által juthat oda, hogy a szép-
nek, nagynak és felségesnek vonásait felismerje, mind a kisebb rangú, 
és az álképű széptől, nagytól és felségestől helyes ízléssel megválassza." 
Jegyzetek a kritikáról és poézisről. 652.; „Szükséges-e Korner miatt úgy 
fáradozni, mintha valamely, minden tökéletességnek magvait magában 
hord, de még ki nem fejlett fiatal genienek művét tartanánk magunk 
előtt?" Korner Zrínyijéről. 568.; „A genie saját keblében egyetemleg fel-
lelheti mindazon magvakat, melyekből az emberi szenvedelmek megrá-
zó erőben kivirulhatnak." A leányőrző. 627.; „Alig van ember, kinek 
keblében a jó és szép magával természettől hintve ne lennének." Parai-
nesis. 1100. 

8. Kritika, 661. Vö.: A műalkotások vizsgálata során a „filozóf [...] 
ezer megegyezésekből s ezer különbségekből regulákat von ki, melyekről 
a művész nem gondolkozott; éppen úgy, mint az okosodó ember nem 
gondolkozott azon formákról, melyeket a vizsgálódó bölcs az okoskodás-
ból kivont, s a logikában öszveszerkesztett." Jegyzetek a kritikáról és po-
ézisről. 646—7. 
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9. Jegyzetek a kritikáról és poézisről. 645. Az idézett kiadás szövegé-
nek első mondatában a központozást a kézirat (OSZK Kt Quart. Hung. 
2832.) alapján javítottuk. 

10. Kritika. 665. 
11. Vö.: A színnek „középszerűsége [...] és mérséklett volta, melynél 

fogva alkalmatos leszen a látás érzéke által felfogatni, s a belső érzés-
nek általadni." ízlés. 438.; „A hangoknak harmóniájok elválhatatlan tár-
sa a mennyből eredt költésnek, s jó az, ha a tiszta érzeménynek szavai 
zavartalan hangokkal hatják meg a fület s ezáltal szívünket." Kis János 
versei. 419.; „A prózában is nem minden, egymásután akármint követ-
kező, hangok adhatnak kellemes gördületet: [...] a helyes hangöszvera-
kás mind érzékeinkre, mind lelkünkre különös behatást csinálhat." 
Korner Zrínyijéről. 572. 

12. Töredékek a vallásról. 1046. 
13. K. F. levele Szemere Pálhoz. Álmosd, 1813. máj. 22. In: Kölcsey 

Ferenc levelezése. 18. 
14. Görög filozófia. 1002. 
15. ízlés. 434. 
16. Töredékek a vallásról. 1044. 
17. A leány őrző. 603—604. 
18. Szemere szonettjeiről. 480. 
19. Töredékek a vallásról. 1045. 
20. Vö.: „Az ízlés, való az, a személység sokféleségéhez képest ezer-

képpen különbözik. De midőn egyetemiségről van szó, minden személy -
ségi különözésektől el kell vonni magunkat. Némely gyenge [...] ideget a 
harmonika hangjai kellemetlen erővel ráznak meg, midőn az erősebb 
idegűt kellemesen mulatják; [...] azért amelyik érezni nem tudó nem ér-
zi, hogy Homér és Ossián, Sophokles és Shakespeare, Virgil és Milton 
ugyanazon vonásokkal ismerték és rajzolták a szépet, nagyot, felségest, 
s mindent, ami még ezekhez tartozik?" Kritika . 661—662. 

21. ízlés. 434. 
22. Görög filozófia. 999. 
23. Töredékek a vallásról. 1050.; 1073. 
24. Képzőművészség és költés. 587.; Görög filozófia. 1013. 
25. Töredékek a vallásról. 1037. 
26. Töredékek a vallásról. 1077. 
27. Celesztina. 1168. 
28. Görög filozófia. 1001. 
29. Uo. 
30. Görög filozófia. 998. 
31. Uo. 
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32. Töredékek a vallásról. 1050. 
33.1. m. 1076—67. 
34. Görög filozófia. 1001. 
35. Töredékek a vallásról. 1069. 
36. Görög filozófia. 998. 
37.1. m. 1000. 
38.1.m. 999. 
39.1.m. 1000. (Az idézett kiadásban tévesen „sohasem erősebb" áll. 

Ezt a sajtóhibát a szöveg első megjelenése alapján javítottam. Vö.; Köl-
csey Ferenc minden munkái. IV. Pest, 1842. 4.) 

40. Történetnyomozás. 1264. 
41. Töredékek a vallásról. 1073. 
42. Görög filozófia. 1000. 
43. Görög filozófia. 998.; 1000. 
44. Jegyzet a Szabó András filozófiai értekezésére az Erdélyi Múzé-

umban. 975. 
45. Töredékek a vallásról. 1069. (A. Jegyzet Szabó András filozófiai 

értekezésére [...] és a Töredékek összevágó sorai újabb adalékot szolgál-
tatnak Szauder József azon érveléséhez, hogy a Töredékek első kidolgo-
zása a 10-es évek közepére tehető. Lásd Szauder József: A romantika 
útján. Bp., 1961. 199—207.) 

46. Görög filozófia. 1001. 
47. Töredékek a vallásról. 1046. Vö. még „az értelem gyengeségei mi-

att a leghidegebb vizsgálódó is számtalan tévelygéseknek van kitétetve: 
az el nem romlott szívnek érzései pedig egyenesen visznek bennünket a 
pont felé, mely körül e vizsgálódó értelem örök tapogatózásban kereng, 
és reá ismerni nem bír elég erővel". Uo. 

48. ízlés. 436. 
49. Jegyzetek a kritikáról és poézisről. 646. 
50. Töredékek a vallásról. 1045. 
51 .Nemzeti hagyományok. 491. 
52./. m. 491—92. 
53. Töredékek a vallásról. 1074. 
54. Kritika. 662. 
55. K. F. levele Kazinczy Ferenchez, Álmosd, 1813. október 21. ü l . 

98. 
56. A' PoesÍ8 és kritika. Kézirat. OSZK Kézirattár Quart. Hung. 
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Kritika. 658—82. 

57. Kritika. 662—63. 
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Szilágyi Márton 

Kármán József XIX. századi újrafölfedezése 

Toldy Ferenc (akkor még Schedel) 1843. március 25-én tartott előa-
dást a Kisfaludy Társaságban Kármán Józsefről. A szöveg később Kár-
mán és Fanni emiékezetök címmel jelent meg.1 Az ülésről készült 
jegyzőkönyv szerint „Schedel Ferencz igazgató Kármán Jósefnek, a' ko-
rán elhalt jeles fiatal irónak emlékezetét nyitván-meg, ennek munkáit, 
mellyek általa összeszedve a' Nemzeti Könyvtár második folyamában 
jelentek meg, bemutatá a' társaságnak." A jegyzőkönyv tanúsítja, hogy 
sikerrel: „A' társaság örömmel hallgatá végig a' jeles Emlékszavakat 's 
Mutatványokat."2 Toldy alapos kutatómunka után állt ki a közönség elé. 
Túl volt már a Kármán-szövegek kötetté szerkesztésén (ez az előadás 
lett a bevezetője az általa gondozott Kármán-kiadásnak), és elegendő, 
bár nem túl nagyszámú adattal rendelkezett az életrajzi vázlat megraj-
zolásához is. 

Az előadással és a szövegkiadással Toldy egy életmű megkonstruálá-
sát végezte el. Kármán József nevű író ugyanis addig nem létezett a 
magyar irodalomtörténeti hagyományban. 1843 előtt Kármán szórvá-
nyos említéseivel az Uránia kiadásában szerzett érdemeknek'^ vagy a 
hazafiúi buzgalomnak számontartásakor4 találkozunk. Másrészt pedig 
ki lehet mutatni az Uránia bizonyos publikációinak ismeretét, anélkül 
azonban, hogy ezekhez szerzői név (vagy nevek) társulnának.5 Toldy 
számára az a feladat volt adva, hogy egy három számot megért folyóirat-
nak — egy szöveg kivételével teljesen — anonim írásaiból és a periodika 
egyik szerkesztőjének ismeretes nevéből létrehozzon egy markáns írói 
ouvre-t. 

A tudós irodalomtörténész ebből a jól körülhatárolható, nem nagy 
terjedelmű anyagból bizonyos, fel nem fedett szempontok alapján ki-
emelt néhány prózai szöveget és verset, s — összetartozásukat impli-
kálva — életműként prezentálta őket. Ehhez a tomuszhoz pedig hozzá-
rendelt egy szerzői nevet, amely nem volt éppen ismeretlen (bár különö-
sebben ismert sem), de ebben a funkcióban újnak számított. Toldy 
eljárásában ott munkált kimondatlanul a kényszer: az anonimitásban 
rejtőző szövegek csak akkor válhatnak az irodalmi, s ezzel a nemzeti 
múlt integráns részévé, ha névhez köthetők. Másképpen fogalmazva: 
diskurzusként csak akkor tekinthetők hitelesnek, s egyáltalán létezőnek, 
ha nem névtelenek, ettől függ jelentésük, státusuk is. A szerző nevének 
kimondásával az oda rendelt szövegek létmódja megváltozik. „Az egyne-
műség, a leszármazás, a hitelesítés, a kölcsönös magyarázat vagy a kö-
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zös felhasználás viszonylatát állapítottuk meg" — ahogy Michel Fouca-
ult fogalmaz.6 A szerző megkonstruálódása Kármán esetében különösen 
látványosan megy végbe, hiszen gyakorlatilag egyetlen aktusban kon-
centrálódik a folyamat, amely ráadásul egy máig érvényes iroda-
lomtörténeti paradigma megalkotását is jelenti. Mind a mai napig 
ugyanis kizárólag Toldy Ferenc nyomán vagyunk képesek Kármán Jó-
zsefről beszélni, még ha adataink némileg bővültek is. A megkonstruáló-
dás pedig azáltal még látványosabb, hogy a szerző működése és halála 
után majdnem ötven évvel következik be, egy másik személy által. Iro-
dalomtörténeti távlatban tehát, valószínűleg nem tisztán filológiai esz-
közökkel mégsem: hiszen a kiválogatott szövegekben a szerzőre utaló 
jelek olyannyira nem egyértelműek, hogy pusztán grammatikai-stiliszti-
kai érvekkel azóta sem sikerült egyetlen Urániabéli írást sem kizárni a 
feltételezett Kármán-életműből. A feladatot tehát csakis egy Kármánt 
még ismerő kortárs személyes információja alapján lehetett elvégezni. 

Mindez azonban csupán kikövetkeztethető, valószínűsíthető előfelte-
vése volt Toldy interpretációs stratégiájának. A tudós ekkor is genezisé-
ben kritikai irodalomtörténetírást művelt: határozott elvek szerint 
értékeket vetített bele az általa összeállított szövegkorpuszba és a hozzá 
rendelt személyiségképbe.7 Az erőteljes kritikai műveletsor ráadásul egy 
emlékbeszéd keretében valósult meg.8 Később ugyan Toldy megfogal-
mazta nézeteit értekező pózában is, ám a retorizáltság nyomai ott is 
megmaradtak: az 1867-es szintézis alapjául az 1853—54-es egyetemi 
előadások szolgáltak.9 

Az emlékbeszéd első mondata — a bevezetés vagy princípium — erő-
sen retorizált tárgymegjelölés, a laudativum műfajának megfelelően: 
„Egy oly író emlékezetét kívánom ma Önök előtt feltámasztani, ki jóval 
megelőzte korát lelkességben, ízlésben, az állapotok tiszta felfogása s a 
teendők világos érzetében, arra volt rendelve, hogy egy új szellemi moz-
galomnak ne csak ébresztője, de vezetője, egy új, sajátlag nemzeti és 
önálló irány képviselője legyen, ha egy szerencsésb végzet életét hosz-
szabbra nyújtja, s véle azon jelesek számát, az Ányosok és Szentjóbiak, a 
Daykák és Csokonaiak seregét idő előtt nem szaporítja, kik mielőtt csil-
lagai lehettek értelmiségünk egének, az utókor fájdalmára leáldoztak; 
kiről, mint ezekről, sajnosan mondhatjuk ma és mindenha: 

Hune populo monstrarunt fata."10 

Kármán jelentősége — bár neve még nem hangzott el — máris érzé-
keltetve van: megelőzte korát, világosabban látta a feladatokat, és vezé-
re lehetett volna egy új, nemzeti irodalomnak. A jól ismert nevek sora a 
korabeli hallgatóság számára ismeretlen író tragikus sorsát hivatott elő-
revetíteni. Ezt a latin szállóige summázatként is összefoglalja. 
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Ezután kell következnie a bizonyításnak. Toldy először a vezérsze-
repről beszél (társaság- és folyóiratszervezés), s csak utána az írói jelen-
tőségről. Tehát a biográfián alapuló személyiségképből merít érveket, 
hogy minden egyéb szempont csak ráadás legyen. Árulkodó, hogy amikor 
már az írói működést értékeli, akkor is így érvel: „Azok [írásai — Sz. M.] 
tudományos főt, helyes gondolkodót, az élet- és emberi szívben olvasni 
tudót, készülő ügyes jellemfestőt, az erkölcsi érdekek meleg szószólóját, 
a korát megelőzőleg ízlés emberét tanúsítanak."11 Esztétikai jelentőség-
ről nincs szó: moralistaként, kezdeményezőként (a Fejveszteség „az első 
magyar kísérlet a kor- és jellemfestésben")12, majd pedig nyelvi felfogása 
miatt méltatja. Ez a szerkezet alapjában változatlan maradt 1864—65-
ös könyvében is,13 csak ott a nyelvfelfogás az egész Kármán-kép legelejé-
re került, kiszorítva onnan a társaságszervező vezért; s hiába bővebb, 
részletesebb 1867-es monográfiája, a séma nem változott.14 Toldy ugyan 
már 1843-ban kimondja, hogy „Kármán, Kazinczy mellett, nyelvünk föl-
éledése szakában, minden esetre a legnevezetesb prózai talentoni"15, de 
a szövegkörnyezetből kitűnik, hogy stiláris teljesítményére gondol csu-
pán. S már itt jelzi — bár előadásának még nincs vége —, hogy befejezte 
az író méltatását: „Ennyiből áll, mit Kármán emlékezetének megújításá-
ra röviden mondani akartam."16 

így tér rá a Fanni hagyományaira., amely a legfőbb esztétikai érv 
lehetne Kármán mellett, ám Toldy elfogadja a fikciót, Fanni szerzőségét, 
„...hagyj szóljak, ki nélkül őt [Kármánt — Sz. M.] neveznem nem lehet, 
Fanniról, kinek Hagyományait szinte az ő kezeiből vettük. Kevés az, mit 
e rejtélyes személyességről tudunk, de e kevés is elég arra, hogy Fannit a 
legérdekesb asszonyi egyediségek közzé soroljuk." Kármánnak csak 
járulékos — átdolgozói és közreadói — szerep jut, az újrafölfedezésnek 
ezért csak a végére lehetett csatolni a Fanni hagyományait. Viszont az a 
terjedelem, amelyet Toldy a kisregénynek szentel, láthatóvá teszi az ér-
telmezői stratégia újabb, szándékosan homályban hagyott előfeltevését. 

Toldy Ferenc — minőségérzéke alapján — ezt a szöveget érezhette a 
legjelentősebbnek az Uránia anyagából. Am ahhoz, hogy a Fanni hagyo-
mányait fölmutathassa és a nemzeti kultúra értékeként interpretálhas-
sa, szükségesnek látta egy életműbe integrálni. Ezáltal magának a 
műnek is megnövekszik a hatóköre, hiszen társtalansága, egyedisége 
valamelyest oldódik. Kármán írói érdemének hangsúlyozása éppen ezért 
bizonyul elhagyhatatlan bevezetésnek a Fanni hagyományai méltatásá-
hoz, ugyanis ha ezek után — még ha csak érintőlegesen is — a kisregény 
Kármánhoz köthető, akkor az ő életműve által épülhet be az iroda-
lomtörténeti hagyományba. S hiába tartja Toldy kezdetben valódi szer-
zőnek Fannit"— bár e felfogásában van a legtöbb ingadozás —, a szerzői 
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név funkciójának foucault-i meghatározása ekkor is Kármánra illik; 
„Levonhatjuk tehát azt a következtetést, hogy — ellentétben a tulajdon-
névvel, amely a diskurzus belsejéből ama valóságos és külső személy felé 
halad, aki létrehozta azt — a szerzői név bizonyos értelemben a szövegek 
határain mozog, elválasztja őket, letapogatja a széleiket, kifejezésre jut-
tatja vagy legalábbis jellemzi létezésmódjukat. Manifesztálja a diskurzus 
bizonyos csoportjainak jelenlétét, és visszautal arra, hogy a e diskurzus 
milyen státust foglal el egy adott társadalmon és kultúrán belül."18 

Toldy két későbbi szintézisében sem változik a logikai sorrend: a 
Fanni hagyományai értékelése Kármán méltatása után következik. A 
szövegkiadásban úgy érvényesíthette Toldy a Fanni alkotói szerepét el-
fogadó felfogását, hogy a Fanni élete című írást Kármánnak tulajdoní-
totta, és elválasztotta a voltaképpeni műtől; sőt, egy lábjegyzetben — 
amelyet egyébként 1872-ben már kihagyott emlékbeszédének újraközlé-
séből — azt is megmagyarázta, miért nem szerepel a Kármán név Fanni 
naplójegyzeteiben, ha már egyszer hiteles, valódi feljegyzésekről van szó: 
„...világosan hogy Kármán összeköttetése a történettel, melly azon idő-
ben nem lehetett többek előtt nem tudva, némileg elrejtessék, ez oka 
annak is, hogy K. neve »T-ai-ra« van változtatva." Vagyis Kármánnak 
az átdolgozói szerepen túl újabb helyet talált a Fanni hagyományaiban: 
azonosította a mű egyik szereplőjével. Toldy azonban bizonytalan volt. 
Hangot adott annak a lehetőségnek, hogy a mű esetleg Kármántól szár-
mazik — bár ezt csupán a beszéd végén, röviden említi meg, alárendelt 
jelentőségét ezzel is érzékeltetve: „...s ha, mint némelyek, egészen Kár-
mánnak tulajdonítjuk a Hagyományokat, kénytelen leszünk őt legjelesb 
költőink, legkitűnőbb indulatfestőink közzé számítani."20 Felvillan itt 
annak a lehetősége, hogy Kármán esztétikai újrafelfedezése megalapoz-
ható azzal, ha a Fanni hagyományait teljes egészében neki tulajdonítjuk. 

Toldy véleménye Fanni szerzőségéről később módosult. 1867-es köny-
vében Kármán és Fanni már társszerzők, de Kármáné a nagyobb rész; 
sőt, fölmerül egy újabb lehetőség, az imitáció, a Goethe-hatás: „Még egy 
rejtélyes eredetű, csodálatos művet vettünk az ő [Kármán — Sz. M.] 
kezeiből, melyből nem tudjuk, mennyi belőle övé, mennyi azon széplelkű 
szerencsétlen nőé, ki Kármán iránti szerelmének áldozatja lett. Fanni 
hagyományai-t értem [...]. Vagy Werther alkotta volna-e Kármánnal ezt 
a Fanni-1, mint Foscolóval az Ortis utolsó levelei-1? Lehet. De annyi 
bizonyos, hogy Fanni létezett, hogy Kármánt szerette, érte szenvedett, 
miatta meghalt, hogy naplózott és levelezett; valamint másfelől az, hogy 
a mesterség, mely a szerkezeten felismerszik, a szakadozott részletek 
egybeillesztése, s egy teljes arányos egésznek kikerekítése, a nyelvvel 
együtt Kármáné."21 
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Toldy 1843-as bizonyossága — egy később szintén elhagyott lábjegy-
zet tanúsága szerint — egy kortárs információja volt, ennek hatására 
vetette el a a már akkor is lappangó gyanút a mű fordított vagy adaptált 
voltáról. „Míg hiteles forrásból nem értesültem K. és Fanni viszonyukról 
s a »Hagyományokéban letett történetről, többekkel együtt fordított 
munkának tartottam azt; mintegy akaratlanul is kételkedve, hogy illy 
szellemvirágok magyar földön teremhettek. E kétségek örömmel hátrál-
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tattak egy kortanú bizonyítása előtt." Érdekes Toldy logikája: a mű 
vagy fordítás, vagy pedig nem fikció. Eredetiségének elfogadása csakis 
az alapjául szolgáló történet valódiságának feltételezésével történhet. 

Toldy „kortanúra" hivatkozott. Bár nem nevezte meg informátorát, 
könnyen kikövetkeztethető, hogy Schedius Lajosra gondolt. Neki szól a 
Kármán-kiadás ajánlása.23 Az idős professzornak és informátornak szó-
ló tisztelet pedig beleépült az emlékbeszédbe is. Amikor Toldy bizonyítja 
Kármán irodalmi vezérszerepét, emlegeti a Pesten alapított irodalmi 
társaságot. A tagok „Kármán József ügyvéd, Pajor Gáspár orvos és szép-
tannak kevéssel az előtt kinevezett királyi tanítója, kit benső szívbeli 
örömmel tisztelünk ma is intézetünk elnöki székében, Schedius Lajos" 
— vidékről pedig csatlakozik hozzájuk Csokonai.24 A Schedius előtti tisz-
telgés a Kisfaludy-Társaság — az ülésen is prezideáló25 — elnökének 
szólt; s mivel Toldy később azt mondja, hogy „ők" — ti. a társaság — oz? 

indították meg az Urániát, megvolt az alapja annak, hogy Schedius-
ban a folyóirat egyik szerkesztőjét lássák. Pedig Toldy ezt nemhogy nem 
mondta, hanem megnevezte a szerkesztőket is — hiszen pontosan tudta, 
hogy Schedius az egyik szerző volt, s a kortársak őt nem tartották „ki-
adónak": „így fogta fel Kármán a maga korát, a kor szükségeinek akart 
ő áldozni erejével, s Pajor tanárt [sic!] szerkesztő társnak meghíván, 97 
1794 elejével az Uránia megindúlt." Az emlékbeszédnek persze tagad-
hatatlanul megmaradt a belső feszültsége. Sőt, ez tovább is hagyomá-
nyozott, amikor 1867-ben Toldy egyrészt „Kármán és Pajor Urá-
mtí-jok"-ról beszél28, más helyütt pedig a folyóirathoz csatlakozók — az 
egyébként is eléggé homályos fogalom — felsorolása Pajor és Schedius 
nevéből áll.29 Ahhoz persze, hogy néhány, Toldy nyomán haladó szerző 
tollán irodalomtörténeti ténnyé avatódott Schedius szerkesztő volta, 
hozzájárult egy analógia is. Toldy az Uránia körét az „az idétt hangadó 
kassai" körhöz méri3 ; az olvasó nyilván hajlamos lehet — s ez Toldytól 
sem volt idegen, hiszen remek retorikai lehetőséget teremtett — itt is 
(Kármán, Pajor, Schedius), ott is (Kazinczy, Batsányi, Baróti Szabó) 
három embert feltételezni. Az implicit szimmetria annál inkább kiemelő-
dik, hogy Toldy össze is hasonlítja a két társaságot. Az előzmények alap-
ján teljesen természetes, hogy az Uránia lesz a győztes, mivel itt nem 
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volt széthúzás, hanem a résztvevők „valódi lelkesedéssel, szent tisztele-
tével a jónak és nemesnek, férfias szeretetével a valónak, s a szép iránti 
hő buzgósággal, minden mellékes érdek, még a hír nem tiltott szomja 
nélkül is léptek pályájokra."31 Azaz az Uránia publikációinak névtelen-
ségét Toldy önzetlenségnek magyarázza; a füzérszerű dicsérethalmaz 
pedig újabb tisztelgés az oda értendő Schedius előtt. A Kármánról szóló 
emlékbeszédbe így szövődik bele egy kisebb laudatio, amely Schedius 
Lajosnak szól. 

A két írói csoport szembeállításában ott lappang egy továbbinak a 
lehetősége, s Toldy ezt nem is hagyja kihasználatlanul. Amikor Kármán 
nyelvi felfogását méltatja, akkor kerít rá sort: „S itt ő és Kazinczy két 
ellenkező sark emberei voltak. Ez utánképzés útján igyekezett azt gaz-
dagítani, szépíteni, sokszínűvé és hajlékonnyá tenni: Kármán magából a 
nyelv kincseiből akarta kifejtve látni azt, amivel az nem bírt."32 A két 
ellenkező pólust azonban Toldy csak fölmutatja, nem nevezi egyiket sem 
értékesebbnek a másiknál. Elemzése végén pedig odajut, hogy „őt magát 
[Kármánt — Sz. M.] is a nyelvújítók közzé kell sorolnunk." A Kármán 
nevével jelzett tendencia iránt azonban 1867-ben már némi nosztalgiát, 
de jellegzetes módon — rendkívül kiegyensúlyozottan — az irányzatok 
közti vita elmaradását érzi a legnagyobb veszteségnek: „Ha Kármán 
életben marad, e két különböző természet maholnap kétségkívül össze-
koccan, s két ellenkező felekezetet alkot, de irodalmunk nyert volna ez 
ellentétek hathatós működése által."34 

Toldy utalt arra, hogy az Uránia köre Pesten alakult („egy kisded 
egyesületet látok keletkezni Pesten")35, néhány sorral lejjebb pedig arról 
beszélt, hogy a magyar irodalomnak ekkor — nagy kárára — nem volt 
centruma: „Az írók azon időben világos öntudat, szilárd irány nélkül 
dolgozgattak, szórott munkássággal inkább mint központosítva..."36. Itt 
még nem kapcsolja össze ezt a két mozzanatot, csak lappang a következ-
tetés: ha az irodalomnak ekkor nem volt központja, de Kármán Pesten 
kezd el szervezkedni, akkor ez Pest centrummá tételét célozza. Ez a 
feltevés 1867-ben már olyannyira kiépül, hogy Toldy egyenesen ezzel 
kezdi Kármánról szóló fejezetét, sőt, szcenikát is teremt hozzá. Nem 
kétséges, hiszen kimondatik a név, hogy itt is Schedius az informátor: 
„Messzeható eszme volt az, uraim, melyet Kármán József egy emlékeze-
tes írói estvélyen indítványozott Schedius Lajosnál 1793-ban: Pestnek 
irodalmi központtá tétele. S Toldy hosszasan sorolja Kármán állítóla-
gos érveit: a dialektusok így egy köznyelvbe olvadnának, itt van iroda-
lomkedvelő főúri társaság (Telekiek, Rádayak stb.), itt van az egyetem, 
itt van a könyvtár, ide jönnek törvénygyakorlatra az ifjak. A felszólítást 
tett követi: Beleznayné jóindulatú támogatásával megindul az Uránia. 
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Ez az anekdotikus jelenetsor még teljesen hiányzik az emlékbeszédből. 
Viszont már ott felbukkan a társasági élet mint díszlet, összeszőve egy 
rövid utalással Kármán külsejére. 

Mivel Toldy az íróról arcmást nem ismert — ezért az 1843-as kiadás 
élén egy fantáziakép ábrázolja Kármánt és Fannit —, az információ 
megint csak Schediustól származhatott: „Három kötetig folyt a munka; 
tovább vinni a pártolás hiánya mellett nem engedé egy életemésztő be-
tegség, mely a fiatal, szép férfit, barátjai s a szép társaságok örömét, 
Pestnek Alcibiádját, idő előtt elhervasztván, 1795-ben szüléihez vonúlni 
kényszeríté, kiknek ápoló kaijai közt ifjonti bűnök áldozatául nem soká-
ra elhúnyt."38 Toldy értesülései szerint tehát Kármán Losoncon halt 
meg, nemi betegségben, szülei halála előtt. A másik fontos következteté-
se pedig az, hogy az író-szerkesztő elhunyta az egyik legfőbb oka volt az 
Uránia megszűnésének; s ez persze közvetve Kármán vezérszerepét bi-
zonyítja: ekkora egyéniséget nem lehetett pótolni. Alkibiadész nevének 
említése egyszerre idézi föl a megnyerő külsejű férfit és a közkedvelt 
társasági embert; s bár ugyanilyen joggal utalhatna a politikai kalan-
dorságra is, a metaforának ezt a sugallatát senki sem vélte fölhasználha-
tónak. Toldy sem. 

Ha az emlékbeszédnek és a szövegkiadásnak a viszonyát is megvizs-
gáljuk, feltűnő, hogy Toldy jóval nagyobb anyag birtokában fogalmazta 
meg Kármán-előadását, mint amennyit a kötetbe felvett. Erősen szelek-
tált nemcsak az Uránia névtelen cikkei, hanem a biztosan Kármán ne-
véhez köthető, kiadatlan kéziratok között is. Ez utóbbiak közül egyet 
sem vett föl, sőt, említésüket is elkerülte, mivel nyilván nem fértek bele 
az általa megrajzolt jellemképbe. Pedig bizonyíthatóan tudott róluk. 

Amikor 1860-ban Székely József először publikálta szelektálva és le-
fordítva a — Toldy által nem említett — Markovicsné-levelezést, így 
mondott köszönetet: „Az itt közzétett levelek eredetijéhez a magyar aka-
démia [sic!] érdemes titoknoka, Toldy Ferencz ur szívességéből jutottam, 
kivéve a két utósó autographiát, melyei [sic!] Kármán egyetlen még élő 
nőrokona személyesen tisztelt meg. A csak 1933-ben közzétett, Aran-
ka Györgyhöz intézett levél pedig Toldy hagyatékából került be az Aka-
démiára A Kármántól származó kéziratok Toldy óta egyébként se 
nagyon gyarapodtak. A szabadkőműves jellegű iratok feltehetőleg csak 
Abafl Lajos érdeméből jutottak el az akadémiai kézirattárba,41 ám nem 
lehet kizárni, hogy Toldy ezekről szintén tudott. Voltaképp csak a Feste-
ticshez írott, Kostyál István által publikált levélről bizonyos, hogy a nagy 
irodalomtudós nem ismerte.42 Jó darabig tehát teljesen, később pedig 
jórészt csak az az anyag állt a kutatók rendelkezésére, amelyet Toldy 
Ferenc már olvasott. 
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A Kármán-emlékbeszéd és a későbbi szintézisek koncepciózusságához 
ezeknek a tudott információknak az elhagyása is hozzátartozik. Toldy 
nem azt tartotta föladatának, hogy minden föllelhető adatot napvilágra 
hozzon. Egy ellentmondásmentes, összefüggő értelmezést kívánt adni. A 
Toldy nyomán haladó, s koncepciójához ragaszkodó irodalomtörténészek 
többnyire Kármán korának önképét vélték fölfedezni ebben a klasszikus 
szakirodalmi hagyományban, s nem szembesültek azzal, hogy itt egy 
erősen az 1840-es években gyökerező, sajátos, igen színvonalas Kármán-
interpretációról van szó. A későbbi feldolgozások szinte öntudatlanul 
vették át — nemcsak az adatokat, hanem — Toldy ítéleteinek, sőt, 
szempontjainak némelyikét, vagy éppen a koncepció keretét. A későbbi 
szakirodalom — néhány kivételtől eltekintve — vagy a Toldynál már 
meglévő alternatívák továbbvitele, vagy pedig lappangó, ritkán nyílt vita 
Toldyval. 

Jegyzetek 

Ez a dolgozat, amely előadásként hangzott el Kolozsvárott, az Érték 
és értékrend a magyar irodalomban című konferencián 1992. szeptem-
ber 25-én, része egy nagyobb tanulmánynak. Ebben a Kármán körüli té-
nyek és legendák természetrajzát vizsgálom a teljes szakirodalom 
anyagán. E hosszabb írás eredeti változatát szakdolgozatként nyújtot-
tam be, s továbbfejlesztéséhez komoly segítségek kaptam Bíró Ferenc-
től, bírálómtól és témavezetőmtől, Dávidházi Pétertől, aki Foucault 
tanulmányára hívta fel a figyelmemet, valamint Korompay H. Jánostól, 
aki Toldyról újabb adatokra és szempontokra figyelmeztetett. Segítségü-
ket ezúton is köszönöm. A kézirat lezárása után jelent meg Korompay 
H. János tanulmánya, amely szempontjaival és következtetéseivel szá-
mos ponton árnyalja vagy megerősíti dolgozatom megállapításait: 
K. H. J.: Toldy Ferenc kritikai munkássága az 1840-es években. ItK. 
1993. 2. 197-225. 

1. Toldy írását az 1872-es kiadásból idézem: Toldy Ferenc: Kármán 
és Fanni emlékezete. In: T. F. irodalmi beszédei. II. kötet. Pest,, 1872. 
144—151. Az itteni szöveg ugyanis — néhány apró eltéréstől eltekintve, 
amelyet a maga helyén jelezni fogok — azonos az 1843-as kiadás beveze-
tőjével, amelynek a címe még Kármán és Fanni emiékezetök volt: Kár-
mán József írásai és Fanni hagyományai. Kiad. és bev. Schedel [Toldy] 
Ferenc. Pest, 1843. 
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Korompay H. János 

Erdélyi János 
Berzsenyi-képének változásai 

Előadásomban Erdélyi János munkásságának három korszakát 
szembesítem az 1840-es, 50-es és 60-as évek hosszmetszetében. Iroda-
lomtörténeti ismereteink középpontjában az 1847-ben közzétett Berzse-
nyi Dániel összes művei című tanulmány áll, ennek megállapításai és 
értékítéletei azonban nem tekinthetők érvényesnek a szerző életművé-
nek egészére. A hangsúly- és aránybeli változásokat a kritikus módosuló 
irodalomszemléletéhez kell viszonyítanunk, amelyben, mint tudjuk, 
meghatározó szerepet játszott a népköltészethez való viszony. Feltevé-
sünk az, hogy a népiesség felfogásának különböző stádiumaiban kirajzo-
lódó tézis, antitézis és szintézis létrejön Berzsenyi jellemzésében és 
megítélésében is, s ez a két folyamat szervesen összefügg egymással. 

Erdélyi 1847-ben, a Magyar Szépirodalmi Szemlében megjelent ta-
nulmánya nemcsak Berzsenyit bírálta, hanem — közvetve — a költő 
recenzensét, Kölcseyt is, szembeállítva a magát „Horác studiuma után" 
képző Berzsenyit azzal az eszménnyel, „ki — mint mondja Erdélyi — 
Horác nélkül, maga jobb ösztönére, elmélkedés szavaira figyelve, fogta 
volna képezni költői erejét". Utánzás, szolgaiság, „idegenbe tévedés"1 

volt a Kölcseytől is jóváhagyott út eredménye: Erdélyi tehát épp ellenke-
zőleg ítélt, mint elődje. Ebből következően más volt véleménye az össze-
gyűjtött költemények egészéről: „nem magát ismétli Berzsenyi, mint 
Kölcsey mondja, hanem követi Horácot, mint vizsgáló hiszi, másod foko-
zatban"2. Hasonlóképpen változott a kifejezés értékelése is; ami koráb-
ban hibának, mert dagályosnak és értelemtől üresnek bizonyult, most a 
költő erénye lett: „hogy erő volt benne, mutatja nyelve, páratlan nyelve 
kivált még ezelőtt ötven esztendővel"; „idegen volt gondolatokban, de 
miénk a nyelvben".3 

Lessing nyomán Erdélyi másodrangúnak tartotta a leíró költészetet: 
Berzsenyi „utánzá az utánzókat, a festő költészeket, s másod kézből 
vette tárgyait".4 Tudjuk, hogy ez a követelmény Henszlmann Párhuza-
mában is szerepelt, amelynek a képzőművészetre vonatkozó egyik alap-
elve azt íija elő, hogy a művész tökéletesen hassa át anyagát. Ennek 
alapja tárgy és anyag megismerése, „mert át nem láthatni, hogy forrhas-
son össze valaki olly dologgal, mellyet csak távolrul vagy épen egyáltalá-
ban nem ismer". Ezt a normát „német philosophusok" határozták meg, 
a következő "kifejezésekkel: „Den Stoff durchdringen, mit demselben 
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eins werden, ihn durchgeistigen, beseelen."5 Az összefoglalóan említett 
források között találhatjuk az Erdélyi által nagyon szeretett Jean Paul 
Vorschule der Aesthetik című művét, s az itt idézett kulcsszavak jellem-
zői lettek az ő felfogásának is. 

Költészeteszmény és értelmezés különbségei magyarázzák azt, hogy 
Erdélyi utánzatnak tekintette, amit elődje elragadónak tartott. Az „iga-
zi" Berzsenyit kereste, s csak a költemények kis hányadában vélte meg-
találni. Jellemző, hogy mindössze három vers (az Eletphilosophia, a 
Levéltöredék barátnémhoz és a Búcsúzás Kemenesaljától) nyerte el mind 
a két kritikus tetszését,6 hiszen a költő Kölcsey szerint értelmi üresség-
be, Erdélyi szerint pedig idegenbe tévedt. 

Az a kritikai norma, amelyet ekkor Erdélyi a magáénak vallott, ki-
zárt minden (nem hazai) imitációt, és az élmény eredetiségét írta elő. A 
versekben talált Horatius-adaptációk száma elégségesnek látszott annak 
kétségbe vonására, hogy „tiszta, saját érzés-e az, mely Berzsenyi műveit 
éldelte, magáéinak vallotta, s bennök magát teljesen feltalálni, vissza-
tükrözni remélette"; a költőt „a maga ős jellemében, igazi valóságában" 
nem mutatják meg versei, melyekben állandóan „Horác lelkével találko-
zunk".7 A közvetlen és kizárólagos eredetiségnek és személyességnek ez 
a számonkérése magába foglalja az önbemutatás szükségességét, ember, 
költő és lírai Én egybeesését, a mű dokumentatív hitelességét. Erdélyi 
egyik 1844-ből való feljegyzése szerint nemcsak Berzsenyire vonatkozott 
ez a követelmény: „Nem látom Horáctól Berzsenyit, Schillertől Kölcseyt, 
Uhland-Goethétől Bajzát, Byrontól Vachott Sándort, Mathissontól Ki-
rály Károlyt, a franciáktól Kuthyt sok munkáiban, Nagy Ignácot torz-
képeiben sat."8 Az utánzás, a majmolás elutasítása a 40-es évek kritikái-
ban — így drámabírálataiban is — egyik fő törekvése volt. 

Ez az eszmény nem választható el Erdélyi költészetfelfogásának egé-
szétől, s annak módosulása erre is kihatott. Az idegen hatás elleni véde-
kezés nem jelentette az attól való elszigetelődést és a világirodalommal 
szembeni közönyt: ezt igazolják olvasmányai, fordításai (Boileau tanköl-
teménye és Wienbarg előadássorozata) s a Magyar Szépirodalmi Szemlé-
ben megjelent ilyen vonatkozású ismertető és elemző tanulmányai. Az 
eredeti értékek kutatása és ilyen alkotások kezdeményezése nem az ide-
gen ellen, hanem annak kiegyenlítésére történt, elméletileg főleg német 
ösztönzés nyomán, egzisztenciálisan pedig létigazolásként, önmagunk 
sajátosságait bizonyítandó. 

Második korszakában, az 1856-ban írt Arany-tanulmányában Erdélyi 
két olyan megjegyzést tesz, amely Berzsenyi-élményének és -értékelésé-
nek változásáról tanúskodik. Az Ősszel és Dante című versekben — írja 
— „fölismeijük a költő bölcsészeti hajlamát, mélységét, csaknem legé-

140 



rezhetőbb hiányát a magyar költészetnek, mi Berzsenyiben oly ellenáll-
hatatlan erővel hódítja meg értelmünket". Erdélyi itt már nem Horatius 
követőjét bírálja, hanem azt a saját, eredeti, „igazi" jellemvonását dicsé-
ri, amelyik megemlíttetett ugyan 1847-ben írt tanulmányában, de most 
már kivételes hagyományként tartatik számon a népiesség előtti értékek 
között. Ezt íija: Arany „Versein egész harmadcsapása tetszik meg a népi 
és régi gondolatmenetnek, kifejezési módnak, mégis újdonság ingerével. 
Ilyen nyomokat mutatott ki az itészet Berzsenyiben Horác, Garaynál 
Uhland, Petőfinél Heine s Béranger után s szerint." 9 Tehát — vonhat-
juk le a tanulságot — a régi és a népi imitációról szólva a kritikus nem 
állítja szembe a hazait és a külföldit, s Arany elismerése kisugárzik a 
következő mondatra is, amelynek jelentése módosul az előzményekhez 
képest: sem a hazai, sem az idegen hatás itt nem záija ki a megújulást, 
és nem ítéltetik el. 

Mindez már a „kelmeiség" elleni harc korában zajlik, akkor, amikor 
Erdélyi kiábrándult az át nem szellemített, de népiesnek tartott külsősé-
gek divatából, amelyet a Berzsenyitől követett mathissoni leírásokkal 
rokonított. Nem volt már számára aktuális a kizárólagos hazai inspirá-
ció: a környező népek dalainak tanulmányozása éppúgy szükségesnek 
bizonyult, mint annak belátása, hogy „nincs elem, nincs irány, melynek 
szabályszerűleg ki kelletnék záratni az irodalomból".10 Tehát Berzsenyi 
történeti megítélése kapcsolatban volt a népiesség felfogásával: az erede-
tiség kizárólagosságának normája a hazai népköltészet megkülönbözte-
tett szerepével függött össze; a gyűjtések műköltészetre gyakorolt 
hatásának kritikája viszont egyúttal a norma felülbírálását jelentette. A 
„kelmeiség" — amelyen Erdélyi anyagszerűséget, „Stofflichkeit"-et ér-
tett — ellentmondott a Henszlmanntól idézett „den Stoff durchdringen" 
elvének. Erdélyi 1859-ben, a legújabb magyar líra bírálatában a követke-
ző kérdést tette fel: „vájjon ama nyereség, hogy a népi elem fölsajátításá-
val példákat, sőt példányokat [példaképeket] is birunk a szép hazai 
szólásformákból, pótolja-e ama veszteséget, mely okvetlenül érte irodal-
munkat elhanyaglásából amaz elveknek, melyek után népi előképek, 
minták nélkül is tudtak a mi költői nagyaink oly csudálatraméltó nyel-
vet teremteni, minő az ódáké Berzsenyinél, az époszé, dalé Vörösmarty-
nál, Czuczornál. Mert úgy látszik, hogy a népi forrás már már kiapadt, s 
a népi elem korántsem elegendő arra, hogy belőle alkottassék fel a ma-
gyar műideál. Arany, Petőfi, ha nem csalódom, kimerítették."11 

A népiesség tehát és az a hagyomány, amelytől ez elfordult, összefüg-
gött Erdélyi irodalom fel fogásában; ahogy az egyik megítélése módosult, 
úgy változott a másik szerepe is a megteremtendő új egyensúlyban. Ez 
tükröződik ugyanennek a tanulmánynak értékítéletében Berzsenyiről, 
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aki, mint olvassuk, „csakugyan a kevés tárgyú, de annál teljesebb felfo-
gású és nemesb ajkú irók sorába tartozik" Nincs már szó tehát Hora-
tius ismétléséről, ami hibának minősült 1847-ben; s a nyelv kezdettől 
hangsúlyozott kivételes érdemei mellett megnövekedni látjuk annak a 
lírai alanyiságnak a fontosságát, amely a korábbi elemzés szerint csak 
néhány versben mutatkozott meg. 

Ha az ötvenes évek korszakát több tekintetben is az előzmények 
ellenpáljaként fogjuk fel, az 1867-től való Pályák és pálmák című érte-
kezés szintézisként rajzolódik ki: olyan összegezésként, amely egyesíti 
Erdélyi korábbi nézeteit, de fenntartásokkal is él. Mit jelent ez Berzsenyi 
megítélésében? S hogyan függ össze a népiesség felfogásával? 

„Berzsenyinek végre minden sükerült: értelem, érzelem és nagysze-
rűség: de célt is ért benne a példányok [példaképek] tisztelete, azaz 
bevégződött vele a római művészet hatása. Ő a római—magyar költészet 
thulei királya."13 Ugyanaz történt Goethe és Uhland magyar követőivel, 
Bajzával, illetve Garayval is, s ez volt a sorsa a francia és az olasz 
modornak. Azonban „A költészet határtalan országában nem vakútakra, 
melyek előlünk mihamar elfogynak, van szükség, hanem nyilt ország-
útak a kívánatosak, melyek fogyása együtt megy az idővel, s magunk 
hatalmába esik folytatásuk. Idegenből vett irány a végesség zsákutcájá-
ba szorít, hol nincs előmenet, legjobb esetben is másodrendű a süker." 
Zsákutca és országút szembeállítása szemléletes kifejezése annak az ér-
tékrendnek, amely a negyvenes évek szemléletéhez áll közel, s olyan 
felfogásra épül, amely behatárolhatónak tekinti az idegen irodalmakhoz 
való viszonyt. Bizonyos, hogy nem Berzsenyi volt az utolsó, akire a római 
művészet hatott. Az viszont, hogy Erdélyi utánzás helyett itt már elsajá-
tításról beszélt14, komoly különbséget jelent az első korszakhoz képest, 
ahol az idegenbe tévedés kritikája fogalmazódott meg. 

Ez a Berzsenyi-kép, amely összegezi a két előző korszak értelmezése-
it, új helyzetben született. Ugyané tanulmány szerint az már elfogadta-
tott, hogy „a nép is lehet művész", túlzásnak bizonyult azonban a 
népiesség kizárólagos értékként való felfogása. Idegen költői mód vagy 
modor elfogadása és követése az eredetiséget kockáztatja, és „szolgai 
utánzásra" is csábít. A népköltészetben viszont, amely nemcsak egyenjo-
gú a műköltészettel, „hanem idők válságai szerint fölötte is áll annak", 
„a nemzeti autochton szellem öntörvényadó nyilatkozását s tőrül fakadt 
eredetiségét ösméijük fel". Ebből az következik, „hogy nemzeti classicis-
must a népköltészet feldolgozása, elsajátítása nélkül gondolni sem le-
het". A „visszaújulás" lehetősége áll az irodalom előtt: „Valósággal a 
magyar költészet is, mióta a népköltészethez visszafordúlt, elemeit s 
módjait mindinkább elsajátította: eredetiségben, a legérdemlegesb kriti-
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ka szerint is, felülmúlja az előző korok és írók minden eredetiségét. 
Petőfi eredetibb, mint Vörösmarty, Arany mint Berzsenyi."15 

Az életmű belső törvényszerűségeit kutatva tehát koronként igazol-
ható az az egyensúlyra törekvés, amelynek hátterében Hegel, középpont-
jában pedig a követendő ideál keresése és felmutatása áll. Befejezésként 
még egy tanulság kínálkozik: Erdélyi munkásságának egyik fázisában 
sem záija ki egymást magyarság és európaiság. Függetlenül attól, hogy 
mi a követendő példa, a megismerendő mindig ugyanaz: a hazai érték 
éppúgy, mint a nemzetközi. Egyik sem záija, egyik sem zárhatja ki a 
másikat. 
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Dávidházi Péter 

Teve, menyét, cethal 

Egy perc, alig néhány szó, mindössze hat rövidke sor, az is szinte 
csak úgy futólag odavetve. Először hallván vagy olvasván talán humoros, 
de jelentéktelen közjátéknak tűnhet az egész párbeszéd a Hamlet har-
madik felvonásának vészterhes második színében, megbújva a jól ismert 
és előre várt, fényesre idézett nagymonológok árnyékában. Épp lezajlott 
a vándorszínészek idegfeszítő előadása, darab a darabban, melytől a bű-
nösök lelepleződését vártuk; a felzaklatott királyné előbb Rosenkrantzot 
és Guildensternt szalajtotta fiáért, eredménytelenül, s most immár má-
sodszor hívatja őt magához, ezúttal Poloniusszal, sürgetőbben. Hamlet-
nek tehát indulnia kell. Készülődik is, hogyne, csak még váratlanul, 
látszólag merő szeszélyből, felmutat az égre: „Látja-e azt a felhőt, majd-
nem olyan, mint egy teve?" Polonius odapillant, majd készségesen rábó-
lint: „Isten engem, valóságos teve alakú." Hamlet azonban nem hagyja 
annyiban. „Nekem úgy tetszik, menyéthez hasonlít." A főkamarás ezzel 
sem száll vitába. „A háta olyan, mint a menyétnek." Csakhogy a királyfi-
nak már ez sem elég. „Vagy inkább cethalforma?" Az öreg udvaroncnak 
szeme se rebben. „Nagyon hasonló cethalhoz." Ennyi az egész. Hamlet 
még megüzeni anyjának, hogy azonnal fölkeresi, s mindenkit elbocsát-
ván végre csakugyan elindul hozzá, szörnyű felháborodásában lelki erő-
ért fohászkodva, hogy csak beszéddel bántsa meg, ha kell, s ne törjön 
életére. Ezzel ér véget a szín, megigézve várjuk tehát a bontakozó sors-
tragédia nagyszabású fejleményeit, s nemigen érünk rá elidőzni a felhők 
alakjának találgatásánál. A nagy eseményekhez s a lenni vagy nem lenni 
kérdéséhez mérve a furcsa szóváltás tétje látszólag annyira eltörpül, 
hogy nem tulajdoníthatunk neki különösebb jelentőséget, s mivel Poloni-
us még ugyanebben a felvonásban meghal, talán el is felejtjük az egé-
szet. 

Szoros drámabeli funkcióját tekintve e kis jelenet megtévesztően egy-
szerű, s nem ígér túlságosan mély értelmet. Ha ugyanis a szerkezeti 
helyénvalóság strukturalista elve alapján próbáljuk értelmezni, tehát 
nem elszigetelten, hanem számításba véve a jelentését meghatározó 
kontextust, s a benne szereplők, főként a kezdeményező személy szándé-
kait és dramaturgiai hivatását, amint azt már Arany János módszerként 
ajánlotta Az ember tragédiája értelmezéséhez1, akkor Hamlet nyalván 
saját kiismerhetetlenségére akar célozni e kis példázattal. Hiszen köz-
vetlenül előtte ugyanezért kérte meg Guildensternt, Rosenkrantz jelen-
létében, hogy játsszon egy fuvolán, s amikor az szakértelem híján 
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képtelennek bizonyult rá, a királyfi maga vonta le a mindkettőjüknek 
szóló tanulságot: ha egy hitvány sípot nem tudtok megszólaltatni, ugyan 
miként képzelhetitek, hogy rajtam fogtok játszani? A két besúgó még 
mellette téblábol, amikor Poloniust kérdezgeti a felhőről, s a párbeszéd 
végén, ha nem is hármuknak címezve, de rájuk utalva jegyzi meg, félre: 
„Csak addig tesztek engem bolonddá, a meddig kedvem tartja." Ezek 
szerint tehát a felhő-párbeszédet azért kezdeményezi, hogy a megfigyelé-
sével megbízott Poloniusnak, s közvetve mindhármuknak madárnyelven 
értésére adja: a változékony felhő alakja is megfoghatatlan, de őrajta 
még kevésbé fognak eligazodni. Innen nézve a minden átmenet nélküli 
témafelvetés, valamint az éles és önkényes, indoklás nélküli váltások 
csupán a színlelt őrültség ismérvei akarnak lenni, hogy Polonius ezektől 
félrevezetve jelentsen majd Claudiusnak, elaltatandó annak gyanúját, s 
lehetőleg meggyőzvén róla, hogy az ifjú herceg tán hóbortos, de ártal-
matlan. Poloniust valamennyire, talán, sikerül is megtévesztenie, a rossz 
lelkiismeretű Claudius veszélyérzete azonban éberebb: már a következő 
jelenet elején utasítja Guildensternt és Rosenkrantzot, hogy szabadítsák 
meg őt és országát a herceg kockázatos és aggasztó jelenlététől. 

Ez az értelmezés egyetlen mozzanatára szűkíti a párbeszéd jelen-
téstartományát, s mind a fuvolázás, mind a felhőnézés metaforájának 
csupán legelvontabb közös célzatára figyel, eltekintvén sokatmondó kü-
lönbségeiktől, de amit pedz, az a felhődialógus részvevőinek fontos prob-
lémája, sőt, az egész jelenet egyik legizgalmasabb alapmotívuma: a 
kiismerhetetlenség. Hiszen nemcsak Hamlet próbál mímelt őrültségével 
megfoghatatlanná válni, hanem Polonius is alakoskodik, s amit egymás-
nak mondanak valamiről, itt és másutt, abból sohasem tudhatjuk biz-
tosan, mennyire gondolják komolyan, s mi az igazi véleményük. Mind-
kettejüknél számolnunk kell mögöttes szándékokkal és taktikai megfon-
tolásokkal; ha mondanak valamit, állításaikban mindig valami más is 
kifejeződik. A főkamarásról, akit túlságosan hajlamosak vagyunk eleve 
Hamlet szemével látni és aszerint megítélni,2 Samuel Johnson kommen-
tárja óta általában azt tartják, hogy szenilitása miatt kényszerül az 
együgyűen tudálékoskodó vén bolond szerepébe, tehát akaratlanul,3 va-
lószínűbb azonban, hogy rá is játszik erre, többek közt éppen azért, hogy 
informátorként könnyebben bizalmába férkőzzön a megfigyelni kívánt 
áldozatnak. Ha eleve olyan bárgyú volna, mint amilyennek olykor mu-
tatkozik, akkor hogyan taníthatná például a második felvonás elején 
Rajnáldot annyi aprólékos szakértelemmel a körmönfont puhatolózás 
fortélyaira, köztük éppen a csetlő-botló mondatfűzés és színlelt feledé-
kenység hasznára? Nem, amit ő a felhőkről mond, azt éppúgy nem te-
kinthetjük jóhiszemű meggyőződésének, ahogy Hamlet állathasonlatait 
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sem a magáénak. Szerepjátszásuk miatt nem derülhet ki párbeszédük-
ből, hogy milyennek látják az égi formákat, egyetértésük semmit sem 
szavatol, s talán még abban sem lehetünk teljesen biztosak, vannak-e 
odafent felhők egyáltalán. Itt válik el élesen a két metafora: a fuvolát 
láthattuk Hamlet kezében, s megszólaltatása határozott szakértelmet 
kívánt volna Guildensterntől, az eredményt a közönség meg tudta volna 
ítélni;-, a felhők eleve változékonyak, értelmezésük az egyéni képzelet 
függvénye, a megegyezés tárgyi alapja kétes, s a néző vagy olvasó látni 
amúgy sem láthatja, hogy a szereplők mire mutatnak föl. Két színlelőt 
hallunk beszélni valamiről, amit nincs módunk ellenőrizni. Ha akarnánk 
se tudnánk megállapítani, mi itt az igazság. Ismeretszerzési példázat-
ként a jelenet semmi bizonyossal nem kecsegtet; sugallt filozófiája, ha 
van, mélységesen agnosztikus. 

De bármennyi itt a bizonytalansági tényező, s bármilyen titkos ügyről 
szól még ez a kis dialógus, alaphelyzete ismerős: egy látvány értelmezése 
zajlik. Merőben vizuális alakzatok értelmezése persze csak részben ha-
sonlít szövegek értelmezéséhez, s a kétféle feladat közt nem elhanyagol-
ható a különbség, az irodalmi művek értelmezője mégis önnön sorsára 
ismerhet a felhő-olvasásban. Mikor Arany János, kritikusként, a korabe-
li átlagköltészet határozatlan jelentésű verselményeivel küszködött, ön-
kéntelen képzettársítással talált szemléltető analógiát Hamlet és 
Polonius jelenetében. „A versolvasó [...] gyakran érzi magát Polonius 
helyzetében" — panaszolja Fejes István 1861-ben megjelent, szétfolyó 
költeményein borongva. „Az író-Hamlet csak mutogatja neki felhődarab-
jait, ő meg jó hiszemmel, fogékony várakozással törli szemét s oculáiját, 
biztatja csökönyös képzeletét, ha valahogy oda tudná sarkalni, hogy azt 
lássa, mit Hamlet látni vél; de a mi nem sikerülvén, vagy rámondja 
Poloniusszal: jó, legyen cethal, mit én bánom! — vagy, ha kevésbé udva-
rias avagy tiszte kényszeríti igazmondásra, kereken odatálalja, hogy biz 
az se hal, se menyét, se teve, hanem felhólyagzott vízpára." A hamleti 
felhőjélenet azonban Arany szerint főként a határozatlan, s ezért elhibá-
zott költemények értelmezőjének képtelen feladatát szemlélteti; ide tar-
tozik minden olyan túlidealizált mű, amelynek szerzője „az eszmét test 
nélkül akarná érzékeink elé állítani", azaz „felhő után kapdos",4 persze 
hasztalanul, úgyhogy bizonytalan szövegét mindenki máshogy érti. A 
felhőszerűséget Arany nemcsak lírai költeményekben tekinti hibának: az 
epikus Zrínyit azért is becsüli, mert nála az egyes személyek, csoportok, 
valamint a helyszín „nem zavart bizonytalanságban felhőznek az olvasó 
előtt".5 Ellenben a sikerült mű szerinte képes arra, hogy a szerző lelké-
ben történteket pontosan és egyöntetűen felidézze minden olvasójában, 
azaz híven célba juttassa a szerzői jelentést, azt és csakis azt, nem töb-
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bet, nem kevesebbet. Kritikáiban többször elmarasztal egy-egyA költe-
ményt, melynek olvasója nem tudja erőlködés nélkül (Polonius feladatá-
ra is illenék a szó:) „utánképzelni"6 a szerző látomását. Arany időnként 
maga is érezte, hogy amit a rossz művek értelmezési problémájáról 
mond, az valamennyire minden műére érvényes, s a különbség inkább 
viszonylagos, mint abszolút, a felhőjelenetet mégsem a műértelmezés 
egyetemes szimbólumának szánta, hanem gyakori kudarcait akarta vele 
megvilágítani. 

A jelenet, amelynek itt csak egyetlen vonatkozását sajátította ki egy 
irodalomkritikai tételének példázatául, mélyebb és személyesebb, sőt 
bensőséges húrokat is érinthetett a költő-kritikus lelkében. Amikor arról 
tűnődött, saját egykori hányattatásaira emlékezvén megkönnyebbülten 
és mégis szorongva, hogy aki költőnek született, az milyen könnyen 
elkallódhat a mostoha körülmények között, s az ügyes navigálás ráter-
mettsége híján mennyire hasznavehetetlen hajótöröttjévé válhat az élet 
sodrának, akkor ugyanazzal a megindító képpel szemlélteti a veszendő 
népi tehetséget: a felhők játékán fantáziáló pásztorfiú képével. Szegény, 
kibukott, élhetetlen Kósza Bandi, A falu bolondja jobb sorsot érdemelt 
címszereplője többek közt éppen így marad meg emlékezetünkben. „Ora-
hosszan nézte a felhőket, / Toldva-foldva képzeletben őket: / Majd biká-
nak, majd toronynak látván, / Majd betyárnak szilaj lova hátán. / Majd 
nagy fának képzele egy foltot, / Ez alakult, amaz elmosódott, / És^mikor 
így elmosák a szellők, / Megsohajtá az eloszló felhőt." A költő-kritikus 
egységes problémavilágára és osztatlan fogékonyságára vall, hogy a 
Töredékes gondolatok eszmefuttatása is ezzel kezdi a hamvába holt őste-
hetségre valló viselkedésmódok sorát. „Ama bojtár fiú, ki oly keservesen 
ríkatja furulyáját, s órákig elnézi a felhők játékát vagy a folyam siető 
vizét, szerencsésebb viszonyok közt hírneves költő fogott lenni".7 A fel-
hőket átlelkesítő képzeletgazdaság nyilván egyik legfontosabb ismérve 
annak az érzékeny „poétái kedély"-nek is, amelyet Tompához írott egyik 
levele szerint Arany mindkettejükben fölismert: akinek ilyen hajlam 
adatott, az „minden érintkezést fájdalmas ütésnek érez", és „vfersírás 
nélkül is poéta maradt volna".8 A Hamlet felhőjelenete tehát pozitívabb 
képzettársításokat is ébreszthetett volna Aranyban, mégpedig talán ép-
pen a herceg költői szenzibilitásával összefüggésben, ám Fejes István 
verseinek jellegzetes hibája, a szétomló alaktalanság, erre nem adott, 
nem erre adott alkalmat. 

Egy kicsit, szerencsénkre, így is többet kapunk itt a párbeszéd értel-
mezéséből, mint amennyire az alaktalan költészet megrovásához okvet-
lenül szükség volna. Megvilágítandó ugyanis, hogy miként osztozik a 
rossz mű értelmezője Polonius gyötrelmeiben, Arany hangulatfestő nyi-
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tóbekezdése önkéntelenül abból is elárul valamicskét, hogy mit gondolt ő 
a szóban forgó jelenetről. „A jó öreg Polonius, midőn egy darab felhőt a 
dán királyfi kedvéért hol tevének, hol menyétnek, hol cethalnak képzel, 
nem oly vadat tesz, a milyet tesz valósággal" — fejtegeti mindjárt az 
elején. „Igazán ki is tudna oly üres, határozatlan, szétfolyó, elmosódó 
valamihez, mint egy felhőfoszlány, határozott, tömör, állandó képet csa-
tolni; vagy ki volna biztos a felől, hogy a mit ő zarándoknak néz, egy 
másik szemlélő nem pálmának, szirtnek, szökőkútnak képzeli-e, ki arról, 
hogy mire felkiált: »ím! árbocos hajó!«, a látvány nem változik-e öblös 
szájú krokodillá?" S a magyarázat, mely ha a költészet-értelmezésnek 
nem is, a felhőnézésnek mindenkori hermeneutikája akar lenni: „Min-
den egyes néző a saját magáéból tesz hozzá egy darab phantasiát, míg az 
űr betelik, az alak kidomborúl, s a kép, egy percig legalább, késik vissza-
folyni az eredeti semmiségbe."9 

Bár e Shakespeare ihlette hasonlattal s a belőle levont következteté-
seivel Arany itt elsősorban a gyönge költemények értelmezési bonyodal-
mait kívánja szemléltetni, gondolatmenetének általános hermeneutikai 
iránya modern irodalomelméleti, lélektani és bölcseleti tételek felé mu-
tat. Hasonló gondolatot fogalmaz meg nagyhatású alapművében (1931) 
Roman Ingarden, amikor a műalkotásban „ábrázolt tárgyiasságok" 
egyes „meghatározatlan helyeiről" azt állítja, hogy ezeket elvileg nem 
lehet hitelesen kitölteni, s vagy mindvégig észrevétlenek maradnak, 
vagy űrjeiket az olvasói fantázia önkéntelenül „kiegészíti", esetleg „opa-
lizáló" két- vagy többértelműségüknek megfelelően ingadozva a lehetsé-
ges megoldások közt.10 A századelő alaklélektani irányzata vizuális 
kísérletekkel, például, kétféle tárgyként felfogható ábrák szemléltetésé-
vel próbálta felszínre hozni a rejtett érzékelési folyamatot, amelynek 
során a külvilágból érkező ingereket egységekbe rendezzük, s ennek ér-
dekében szükség szerint bezárunk, hosszabbítunk, csoportosítunk, lehe-
tőleg kitöltvén minden olyan hiányt, mely az alak egészét zavarná.11 

(Ebből a szempontból is elemezhető kritikatörténeti lelet, hogy az „idom-
teljesség" eszménye jegyében Arany mennél zártabb képi, formai és je-
lentésbeli egységeket kívánt, amelyek könnyen, úgyszólván maguktól 
összeállnak, és mintegy befogadói erőfeszítés nélkül felismerhetők.) 
Ilyen alaklélektani kísérletábrákat, köztük egy kacsának vagy nyúlnak 
egyaránt tekinthető állatrajzot használt idevágó vizsgálódásai segéd-
eszközéül Wittgenstein is az 1940-es évek második felében, a „valami-
nek látás" problémáin töprengve, elégedetlenül Wolfgang Köhler 
eredményeivel s általában a korabeli pszichológia tisztázatlan fogalom-
használatával. Ami előttünk van, s nem konvencionálisan egyértelmű, 
azt önkéntelenül egy hallgatólagos értelmezésünk szerint látjuk valami-
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nek, fejtegette, s ez erőltetés nélkül, a képzelet segítségével szokott tör-
ténni, de bekövetkezhet az „aspektusváltás", azaz egyszer csak valami 
másnak kezdjük látni. A filozófus ugyanakkor többször hangsúlyozza a 
finom különbséget aközött, hogy valaki csak tudja, milyennek kell értel-
meznie egy képet, illetve hogy olyannak is látja; továbbá hozzátette: elő 
lehet írni valaki számára, hogy akarattal minek igyekezzék látni egy 
ábrát; sőt, kitért az esztétikai témájú beszélgetések olyan felszólító mon-
dataira, mint például „így kell látnod, mert a szerző szándéka szerint ez 
akar lenni", ami hasonló műértelmezési helyzetre utal, mint amelyet 
Arany illusztrált a felhőpárbeszéddel.12 

Arany idézett nyitóbekezdése mindehhez közel jut a felhőjelenet to-
vábbgondolásával, de egy olyan kritikusi problémáját szemlélteti vele, 
mely őt a Hamlettől függetlenül, esztétikai töprengései kezdetétől foglal-
koztatta, itt kifejtett gondolatait tehát nem tekinthetjük úgy, mintha a 
jelenet önálló és teljes értelmezésének szánta volna őket. Mégis elgondol-
koztató, hogy e szemléltetés közben mit tekint problémamentesnek, és 
mit problematikusnak a párbeszédből. Milyen magától értetődően elhi-
szi, és mennyire komolyan veszi, hogy Hamlet és Polonius a felhők for-
máját akarják azonosítani, hogy csakugyan erről van szó, hogy csakis 
erre megy ki a játék, s hogy e próbálkozásaikat legföljebb a közös tárgy 
illékony természete akadályozza! Nem mulasztja el észrevenni, hogy Po-
lonius a herceg „kedvéért" képzeli állatformáknak, amit lát, de eközben 
őszinte igyekezetet tételez fel róla, amiként láthatólag Hamlet jóhisze-
műségét sem vonja kétségbe. Maga a herceg nála tevének, majd menyét-
nek, végül cethalnak látja a felhőt, s nem csak így nevezi; az udvaronc is 
valóban ezeket igyekszik felismerni odafönt, s nem csupán utána mond-
ja. Eszerint mindkét szereplő a világ egy jelenségét próbálja itt jelle-
mezni, tárgyi megismerésre törekednek, problémájuk tisztán ismeretel-
méleti, sőt, annak is esetleges, hiszen egy állandó formájú szilárd test 
kizárta volna. Arany bizonyosan érezte, hogy ennél többről van szó, s 
valami más is forog itt kockán, de a határozatlan költészet bírálatát írva 
nem bocsátkozhatott a shakespeare-i jelenet további boncolásába. Hi-
szen mit válaszolhatnánk a kérdésre, hogy — diákos tudásszomj ide 
vagy oda — a királyfit miért érdekelte volna egyszer csak, s oly kitartó-
an, az udvar fölött elhúzó fellegek alakja? 

Másról vagy legalább másról is szól ez a párbeszéd, mégpedig olyas-
miről, ami rejtett dimenzióként ott lappang minden értelmezés hátteré-
ben: a hatalmi viszonyok tudatosításáról. A jelenet sokatmondóan 
példázza hatalom és értelmezés kölcsönhatását, cél és eszköz állandó 
szerepcseréjét: az értelmezés célját a hatalmi viszonyok kényszerpályáin, 
vagy legalábbis azokat számításba véve (legjobb esetben: áttörve) lehet 
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megközelíteni, de az értelmezés egyúttal a hatalmi viszonyok felmérésé-
nek eszköze. A királyfi, emlékezzünk, nem azt kérdi Poloniustól, hogy 
milyennek találja a felhőket, hanem, hogy ugye ő is tevének, menyétnek, 
cethalnak látja őket, azaz ugye elfogadja az ő mindenkori értelmezését, s 
ugye nem mer, mert nincs módjában, nyíltan szembeszegülni vele? Nem 
felhőnézés, aminek tanúi vagyunk, hanem sugallt, előírt, számonkérő 
ieWiőláttatás. A főkamarás sem hiheti annyira őrültnek őt, hogy ne sejte-
né már az első kérdésnél: többről van szó, mint értelmetlen szeszélyről; a 
második kérdés megerősítheti, a harmadik végképp meggyőzheti arról, 
hogy ezúttal miben is áll a „rendszer", ami Hamlet esztelenségként 
hangzó beszédének nyitja. Turgenyev 1860-ban írott (Aranyéval körül-
belül egykorú) esszéjében úgy véli, hogy a felhőjelenet során az udvaronc 
mint felnőtt igyekszik bölcsen engedni egy beteges, haszontalan és hasz-10 
navehetetlen királyi gyermek szeszélyének, ám ez az értelmezés nem 
számol azzal, hogy a hercegnek bármi komolyabb célja lehet a kérdezge-
téssel. Pedig valószínű, hogy van: a kettejük közti hatalmi viszony bo-
nyolult, de minden ízében kitapogatható, s Hamlet alighanem éppen 
ennek egy döntő pontját, a Poloniustól várható szembenállás lehetősége-
it és mértékét akarja meghatározni s mindkettőjükben tudatosítani. Per-
sze, nincsenek illúziói a másikkal kapcsolatban; tudja, hogy az 
Claudiusnak dolgozik, gyanítja, hogy titkon az öreg intrikus továbbra is 
jelentéseket fog tenni róla, tehát eleve nem reméli, hogy megtörheti és 
saját szolgálatába kényszerítheti. Csak megalázkodásra akarja bírni és 
kigúnyolni megalázkodását, figyelmeztetvén ezáltal a nyílt szembesze-
gülés lehetetlenségére, s hogy mintegy közösen meggyőződjenek arról, 
hol húzódnak köztük a felszíni erővonalak. A mélyben úgyis minden 
marad a régiben: Hamlet egyelőre nyíltan maga sem szállhat szembe 
Claudiusszal, ezért hallgatólagosan tűrnie kell, hogy Polonius annak 
szolgálatában kémkedjék őutána; Poloniusnak meg már csak megbízása 
érdekében sem szabad nyíltan összeütközésbe kerülnie a herceggel, aki 
rangban amúgy is fölötte áll, s akit valódi vagy színlelt őrültsége, vala-
mint Ophelia iránti vonzalma még veszélyesebbé tesz. Hamletet óvatos-
ságra inti a szellemtől kapott nagy feladat: bosszút állni apja 
meggyilkolásáért egy ellenségektől nyüzsgő terepen; az udvaroncnak is 
van féltenivalója, két gyermekéről kell gondoskodnia egy félelmetes ud-
varban, ahol bármi megtörténhet. Csínján kell hát bánniuk egymással; 
különböző módon és mértékben, de mindketten kiszolgáltatottak, egyi-
kük sem engedheti meg magának, hogy rosszul mérje fel a helyzetet. 

Párbeszédük történetesen a felhők alakjáról szól, de nem csupán s 
nem is elsősorban az érdekli őket. Az égi látvány értelmezése inkább 
alkalmul, jóformán csak ürügyként szolgál egy Hamlet által kezdemé-
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nyezett, de mindkettőjüknek fontos hatalmi próbatétel lefolytatására, 
melynek során mintegy tisztázhatják, hogyan is állnak éppen egymással, 
és mire számíthatnak a közeljövőben. Éppen azért, mert a felhőformák 
azonosítása lehetetlennek és céltalannak tűnik, s az értelmező párbeszéd 
hangoztatott tárgyát mondvacsináltnak találjuk, a dialógus már-már ko-
molytalan szóváltássá súlytalanodnék, ha jelentőségét nem kezdenénk 
azonnal másutt keresni, s föl nem ismernénk, hogy csupán áttevődött a 
súlypontja; e felismerés fényében az imént még céltalannak látszott 
nyelvi játék átlényegül, mégpedig egy nagyon is céltudatos hatalmi játsz-
ma eszközévé. Az értelmezés itt egyfajta teszt, vizsga, kísérlet, sőt, ritu-
álé, melyet a rangban feljebb álló ír elő az alacsonyabb sorsúnak: hacsak 
színleg is, jelképes hűségnyilatkozatot kell tenned. Látszólag persze cse-
kélység, amit a herceg Poloniustól kér, azt is csak úgy szedelőzködés 
közben veti föl, s már-már megtévesztően udvarias modorban. A helyzet 
mégis lidérces álmainkat idézheti. Tenned semmit nem kell, még aláír-
nod sem, csak mondj igent, sőt, elég, ha bólintasz, s mehetsz tovább 
békével, az aktus teljesen fájdalommentes, különben is pusztán a felhők 
alakjáról van szó, mit számít az neked, épeszű ember úgysem hiheti, 
hogy ennyire változékony jelenségekről érdemes komolyan vitatkozni. 
Hamlet azt sem firtatja, hogy Polonius mit gondol válaszadás közben: 
nem kér meggyőződéses behódolást, beéri névlegessel. Olyan beszédak-
tusra ösztökéli a másikat, mely látszólag semmire sem kötelez. Ha azon-
ban az értelmezés hatalmi meghatározottságának szimbólumaként 
fogjuk fel a jelenetet, akkor hallatlanul nagy a tét: a kérés teljesítésével 
az értelmező lemond saját véleményéről, vagy legalábbis annak hangoz-
tatásáról, szellemi illegalitásba vonul, sőt félő, hogy mindörökre eladja 
lelkét az ördögnek. Honnan is oly ismerős mindez? 

Idevágó történelmi tapasztalatainkat Shakespeare, úgy látszik, a ma-
ga korából bőségesen ismerte, hiszen a téma akakváltozataival különféle 
műfajok más-más hangvételében el-eljátszott. Bár a Hamlet tragikus 
eseményláncolatában üde közjátékként hat a felhőepizód, a belérejtett 
hatalmi játszma életre-halálra szól, s önkéntelen derűnket máris feszé-
lyezi valami, nevetésünkbe rossz előérzet vegyül. A makrancos hölgy 
hasonló jelenetei, amelyekben Katának újdonsült féije kénye-kedve sze-
rint kell át- meg átértelmeznie a felhőknél sokkal maradandóbb jelensé-
geket, szélesebb és vaskosabb komédiázással, bár (nekünk, ma már) 
nemegyszer torokszorító humorral elevenítik meg az asszonyszelidítés 
módozatait, miközben a néző tudja, hogy a szerelmi hadviselés legkímé-
letlenebb csatája sem vérre megy. Ha azonban egy pillanatra eltekin-
tünk e „szelídítő iskola" („taming school") komikusnak szánt 
jelenetezéseitől, ami bennük tulajdonképpen zajlik, az kísértetiesen em-
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lékeztet a totalitárius rendszerek egyes kínzási módszereire, sőt, egyik 
jellegzetes összefüggő koreográfiájára: Petruchio éhezteti Katát, nem 
hagyja aludni, megalázó cselekedetekre kényszeríti, nyilvánvaló képte-
lenségek elismerésére bírja, míg végül a nyilvános vizsgaelőadáson, akár 
a koncepciós perek végső tárgyalásán, az asszony látszólag önként és 
szabad akaratából eljátssza, amit ura elvár tőle. Mielőtt apját viszontlát-
hatná, Katának déli kettőkor azt kell mondania, hogy reggel hét óra van; 
a napot előbb holdnak kell neveznie, majd újra napnak, s megint hold-
nak, míg csak föl nem ac^ja önálló véleményének hangoztatását („Legyen 
hát hold — vagy nap — ha jól esik. / S ha kedved szottyan mécslángnak 
nevezned, / Szavamra az lesz nékem is!"); egy idős férfit bimbózó haja-
donnak kell szólítania, hogy nyomban bocsánatot is kéljen tőle tévedésé-
ért; mások előtt le kell tépnie főkötőjét, és rá kell taposnia stb. Rendezői 
felfogáson múlik, hogy Kata így kicsikart engedelmességét igazi átneve-
lődésének vagy a túlerő felismeréséből származó színlelésének tulajdo-
nítjuk (az 1970-es évek egyik magyar előadásában még utolsó nagy-
monológját is keserű iróniával fordította visszájára), de a darab végén 
mindenképpen olyasmit mond és tesz, amire az elején még színleg sem 
lett volna hajlandó. A komédia-változatban tehát a sorozatos átértelmez-
tetés (sőt, pusztán átneveztetés), az erőviszonyok tudatosításának más 
eszközeivel váltogatva, valóban megtöri az áldozat akaratát. Kata egy 
pillanatra sem hiheti a delet reggelnek, a napot holdnak, a vént ifjúnak, 
de éppen a tőle elvárt nyilatkozatok nyilvánvaló képtelensége ismerteti 
föl vele, s velünk nézőkkel is, hogy féljura sem az igazság keresését veszi 
komolyan, hanem valami egészen mást. A Hamlet felhőpárbeszédének 
lappangó szellemét A makrancos hölgy könnyed vígjátéki mozdulattal 
engedi ki a palackból, de amit megpillantunk, az minden groteszk bája 
ellenére baljós képzettársításokat vált ki, elfeledni vágyott emlékeket 
ébreszt, s a mosoly arcunkra fagy. Be kell látnunk, ha eddig nem tudtuk 
volna, hogy újabb keletű tapasztalataink legföljebb nekünk újak; alapté-
májuk az a kiszámíthatóan, mondhatni kedélyesen állandó történelmi 
banalitás, miszerint a meg- és átnevezés, úgyszólván bármié, sosem 
pusztán a tárgyhoz igazodik, hanem a hatalmi küzdelem szimbolikus 
eszköze. 

Hogy a Hamlet talányos felhővitájának a mai néző vagy olvasó miért 
erre a jelentésére emlékszik jobban, s a drámát oly tüzetesen ismerő 
Arany János miért inkább egy másikra, azt hiába igyekeznénk történel-
mi korélmények eltéréseivel magyarázni. Hiszen Aranynak is bőven ki-
jutott a megpróbáltatásokból, éppen az 1849 utáni önkényuralom 
közepette, amelyek a felhőjelenet lappangó hatalmi tétjére fogékonyabbá 
tehették volna, mint hermeneutikai példázatként kibontható jelentésére. 
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Mint 1854-ben, az elmúlt három évre visszatekintve írja egy levelében, a 
hatóságok őt is igyekeztek kezessé szelidíteni. „Majd ezzel, majd azzal 
ijesztgettek; idomítottak, dressíroztak, abrichtoltak. De még most sem 
vagyok egészen hámbavaló."14 Nagykőrösi tanári állása megtartásának 
1851-ben az volt a feltétele, hogy önéletrajzot ír a Cs. Kir. Tanhatóság-
hoz, benne a forradalom alatti viselt dolgaival. Egyetemi oklevele és 
tanári képesítése nem lévén, fokozottan kiszolgáltatott helyzetben szán-
ta rá magát az irat elkészítésére és a hozzá mellékelt bizonyító okmá-
nyok összegyűjtésére. Amit ebben olvashatunk, az a mentegetőzésre 
kényszerített ember gyötrelmes dokumentuma, melynek már szokatla-
nul körülményes mondatfűzése sejteti, micsoda megaláztatás lehetett 
megfogalmazni: „épen nem politikai célokból, hanem [...] csupán azért, 
mivel [...] hivatali fizetésemet másfél évig meg nem kaphattam, s ez 
által megszorult helyzetbe jutottam, kénytelen valék családom eltartása 
tekintetéből a forradalmi kormánytól egy alárendelt irodai hivatalt elfo-
gadni. így történt, hogy 1849-iki május 25-ikétől junius 30-áig a belügy-
ministériumnál csupán mint fogalmazó (concipista) alkalmaztatván, 
ideiglenesen Pestre felmentem; de csakhamar átlátván a dolgok állását, 
s e lépésemet megbánva, még mielőtt a forradalmi kormány Szegedre 
kivonult volna, ezt odahagyva jul. 1-sőjén Szalontára családomhoz visz-
szautaztam." 0 

De hiába volt a számtalan enyhítő formula, hiába a „kénytelen va-
lék", az „alárendelt", hiába kétszer is a „csupán", majd az „ideiglene-
sen", a „csakhamar", sőt, a „megbánva", 1853-ban visszaküldik neki, 
hogy „újabb s kimerítőbb" önéletrajzot készítsen helyette, immár „szigo-
rúbban, részletesebben", s térjen ki arra is, amit az elsőben nem emlí-
tett: a szabadságharc alatti irodalmi működésére. Őszinteségéért kisebb 
hibák elnézését ígérték cserébe.16 A családja kenyerét féltő tanár, mi 
mást tehetne, kénytelen-kelletlen ezt is megírja, újabb mellékelt okmá-
nyokkal bizonyítván, hogy „a pártmozgalmakban" egyáltalán nem vett 
részt, mint afféle „egyszerű falusi ember" éldegélt „mintegy elszigetel-
ve", és csak addig írt egynéhány verset meg cikket a Nép Barátjába, 
ameddig a magafajta „vidéki ember legkevésbbé sem tudta magát tájé-
kozni, hogy vájjon forradalom-e a bekövetkezett változás, vagy pedig a 
legvalódibb törvényszerűség tere"; a lap szerkesztése azonban mindvé-
gig nélküle zajlott, szalontai visszavonultságában csöndesen tengetvén 
napjait, még ha pénzügyi okból engedte is, hogy nevét mint szerkesztő-
társét rányomtassák a címoldalra.17 Talán nem túlfeszített páhuzam: 
amiként Hamletnek nem volt elég, hogy Polonius elfogadja az első rá-
tukmált teve-hasonlatot, s amint Petruchionak sem, hogy Kata reggel-
nek nyilvánítja a delet, ugyanúgy a Cs. Kir. Tanhatóság sem érte be 
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azzal, hogy a költő egyszer átértelmezte cselekedeteit, töredelmesen, a 
hatalom értékrendje, ha nem is annak szája íze szerint. „Első izben 
elhallgattam azt, a mit nem kérdeztek, t. i. az irodalmi működést; má-
sodízben megvallottam olly nyiltan, hogy megdicsértek érte" — tudósítja 
nemsokára Lévay Józsefet, aki hasonló szorongatott helyzetben taná-
csért fordult hozzá. „Tanácsolni nem akarok e részben, mert kiki tudja 
saját körülményeit: de félő, hogy ha az ember szépít magán, más forrás-
ból szinte [értsd: szintúgy — D.P.] megtudják, s ez roszabb, mint némi 
közönséges botlás."18 Ismételt meghurcoltatása éppenséggel mást is 
eszébe juttathatott volna (s ki tudja, tán eszébe is juttatott) Aranynak a 
felhőjelenetről, mint a határozatlan költészet értelmezésének tisztán iro-
dalomkritikai vagy ismeretelméleti problémáját. 

Ha mégsem így történt, a művészet leigázhatatlanságába vetett hité-
nek köszönhető. Az önkényuralom módszerei a magánember kiszolgálta-
tottságának érzetét belésulykolhatták, a költőét nem. Nemcsak arra 
gondolhatunk itt, jóleső büszkeséggel, hogy a szabadságharc eltipróját 
semmilyen jutalomért nem volt hajlandó ódával dicsőíteni.19 Amikor 
Bulcsú Károly verseskötetét bírálva, 1860-ban visszatekint az elmúlt 
évtizedre, a szemtanú hitelességével számol be az alávetettség csak lát-
szólagos egyöntetűségéről, tulajdonképpeni végletes eltéréseiről, sőt a 
politikai hatalom végső tehetetlenségéről a költői nyelv minden alól ki-
szabaduló leleményességével szemben. „A szellemek egyéni szabadsága 
nem kevésbé látszott nyűgözve a képzelet országában, mint a polgáré a 
gonoszhírű paragraphok hálói között" — kezdi fejtegetését a látszattal, 
elismervén, hogy persze a költészetben is kárt okozott a „szellemi emb-
ryo-vesztés", hogy tudniillik „a gondolatot már szülemlése percében meg 
kelle nyesni, megfosztani legnemesebb tenyészmagvától, mielőtt szóvá 
mert volna alakúlni", de nyomban hozzáteszi, hogy mindez itt mégsem 
bizonyult végzetesnek: „miután a szellemet a legügyesb kaloda rendszer 
sem képes dugházban tartani, hanem úgy jár vele, mint gyermek az 
eltaposni akart napsugárral, hogy midőn talpa alatt hiszi, már ismét 
feljűl ragyog, — volt alkalom egyet-mást, habár leplezetten, kimondani; 
sőt e lepel némileg szebbé tette a gondolatot, — s az előbb rikító hang, a 
billentyűkre alkalmazott hangfogó által, ha vesztett is erőben, bájban 
még nyert." Az utóbbi meglepő, s nyilván népszerűtlen gondolatot, mi-
szerint a műveknek valamelyest még jót is tett, hogy szerzőik eleve a 
hatalom elvárásainak és a cenzúra tűrési határainak tudatában írták 
őket, Arany nem habozik nyomatékosítani. „Isten óvjon, hogy ez átkos 
időszak szószólója legyek: de az tény, elvitázni nem lehet, hogy a költé-
szet sohasem hatott nálunk kevesebb hűhóval, és így annyira saját ne-
mes eszközeivel, mint ép e szomorú napok kezdetén." Előbb-utóbb 
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persze az irodalom is megsínylette, folytatja még Arany a rá nehezedő 
nyomást, de egy darabig sikerrel ellen tudott állni.20 Ha ő ezt így tapasz-
talta, akkor szinte természetes, hogy a felhőjelenetet műértelmezési jel-
képnek tekintve nem a nyomasztó hatalmi előírásra és a beszédaktus 
általi alárendelésre figyelt föl, hanem az értelmezést megnehezítő tárgyi 
határozatlanságra. S ha már egyszer a szerinte rossz költői nyelvhaszná-
lat felhőként szétömlő bizonytalanságát illusztrálta Polonius értelmezői 
helyzetével, akkor nem emlékeztethette itt ugyanez a jelenet a költői 
nyelv szabadságára, melyet éppúgy nem lehet határok közé szorítani, 
mint a napsugarat vagy — a felhőket. 

A minden elnyomáson felülkerekedő napsugár, Arany szép metaforá-
jának vigasza és reménye azóta sem tudta szétoszlatni a Hamlet felhői-
nek nyomasztó képzettársításait. Amikor az 1970-es években Németh G. 
Béla tömören jellemezni kívánta a köpönyegforgató Szilágyi Ferenc 
1849 utáni Magyar Hírlapját, mely egyszerre próbált udvarhű és ellen-
zéki lenni, a párbeszéd idevágó jelentését elég nyilvánvalónak érezte 
ahhoz, hogy a hatalom kiszolgálásának jelképeként használja. „Szilágyi 
ugyan, ha úgy kívánták tőle, most is bármelyik pillanatban könnyedén 
tevének nézte a felhőt, de most olyan történelmi helyzet volt ez, amely-
ben mégiscsak szívesebben nézte maga is felhőnek azt. Lapjának legsajá-
tosabb vonása kezdettől éppen ez a kettős alkalmazkodás volt."21 A múlt 
századi irodalmat kutató tudós, Arany bírálatainak sajtó alá rendezője, 
nyilván jól ismerte a nagy költő-kritikus tisztán értelmezéstani kom-
mentáiját, de saját bőrén tapasztalván a kemény és puha diktatúrák 
módszereit, a jelenet láthatólag másféle asszociációkat mozgósított ben-
ne. Erre vall, közvetve, a humán tudományok helyzetét felvillantó szar-
kasztikus emlékképe is, amely akaratlanul a felhőolvastatást juttatja 
eszünkbe. „Filozófia, irodalom, történelem: ugyan kérem, megmondja 
azt a pártközpont, itt és most éppen kiről, miről, mit kell mondani, s 
még kitüntetést is kap az, aki pontosan ezt ismétli."22 Az iroda-
lomtörténész, aki már gyerekkorában átélt megaláztatásokat,23 s akit 
1949-ben a totalitárius hatalom szálláscsinálói kizártak az Eötvös Colle-
giumból, az 1950-es évekbeli hányattatása után sorozatosan felmérhet-
te, gimnáziumi tanárként az 1960-as évek elején, hogy a finomabb 
kényszerítő eszközök korában mi vár arra, aki tágítani merészel az elő-
írt értelmezés még mindig szoros gúzsán. Meggyőződhetett róla, hogy 
milyen következményekkel járhat ideológiai ellenőrök jelenlétében filo-
zófiai továbbképző szemináriumot vezetni, majd az eretnek-gyanús ok-
ta tó számára kiagyalt „újabb próba" gyanánt, mégpedig április 
negyedikén, ünnepi beszédet mondani. Úgy találták, persze, hogy első 
alkalommal a polgári bölcselet uszályába került, s másodjára sem nyilat-
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kozott eléggé rendszerhűen, emiatt végveszélybe került fővárosi tanársá-
ga, s figyelmeztették: csak azonnali pártfelvételi kérelem árán maradhat 
helyén. Kérni a belépést: a harmadik, végső próba. A dilemmának talán 
már akkor fölsejlett későbbi tétje is: ha kötélnek áll, az így szerzett 
„olyan-amilyen védettségben" idővel megtarthatja szuverén gondolko-
dásra bujtogató egyetemi előadásait, fiatal kollégákat nevelhet posztgra-
duális műhelyében, s publikálhatja tanulmányait, amelyek a század nagy 
magyar költőit máshogy értelmezik, és sokkal többre értékelik, mint az 
ideológia őrei elvárták. Hogy a döntés micsoda gyötrődésbe került, s 
emléke milyen sebet szakít föl ma is, arról önéletrajzi esszéjében csak 
egy tőmondat árulkodik, éppen a maga kopár, mentegetőzni képtelen, 
fokozhatatlan egyszerűségével. „Megtettem."24 

Ilyen traumák üthetnek át, elfojthatatlanul, a felhő-jelenet bármely 
újabb értelmezésén. Nem a háború utáni évtizedek meggyötört emberé-
nek szomorú kiváltsága, hogy önkéntelen beidegződéssel azonnal meg-
alázó utasításként olvassa Hamlet kérdéseit, de fájdalmas párhuzamok 
vonására legalább annyi oka van, mint elődeinek lehetett ezen a tájon, 
az önkényuralmi korszakokban nem szűkölködő évszázadok során. Oka, 
sőt, okunk; mert helyesebb itt többes szám első személyben fogalmazni, 
mindannyiunkat, persze magunkat is beleértve. Aki kisgyermekként élte 
át az 1950-es éveket, s így a kemény diktatúra korából talán nincs miért 
szégyenkeznie, a következő évtizedekben az is épp elég tapasztalatot 
gyűjthetett a felhőolvastatás módozatairól, az útszélien otrombáktól a 
leheletfinomakig. Az életben maradás már rég nem függött tőle, de az 
előmenetelnek továbbra is feltétele maradt az alattvalói közös tudat 
szimbolikus és rituális elfogadása, s mennél kisebb, halványabb és észre-
vétlenebb rajzolatú megpecsételéssel, tulajdonképpen annál megalázóbb 
módon. Ha bizonyítványt akartak kapni, kisdiákok nemzedékeinek kel-
lett a hatalom után mondaniuk, vagy legalábbis nyíltan meg nem kérdő-
jelezniük, hogy 1956-ban eZZeraforradalom zajlott. Ugyanígy kellett 
egyetemi oktatók és hallgatók tömegeinek végigjátszaniok, rezzenéste-
len komolysággal, a minden szakon kötelező ideológiai tantárgyak vizs-
gáit, Hamlet és Polonius felhődialógusának émelyítően szószátyár 
epigonváltozatait, miközben a rezsim urait egyre kevésbé érdekelte, 
hogy a felek magukban mit gondolnak előírt színjátékuk aznapi témájá-
ról. Végül már nyilvánvalóan csakis a látszat kedvéért folyt az egész, e 
látszat minimumának fenntartásához azonban mindvégig ragaszkodni 
kellett, aminél lélekölőbbet ki sem találhattak volna. Aki e szinte semmi-
ségnek tűnő próbákon átment, az felnőttként ugyanolyan groteszk és 
szánalmas önámítással próbálhatta mindezt felejtéssel meg nem történt-
té tenni, ily módon visszanyerni korán elveszített önbecsülését, s leg-
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alább öregedvén szert tenni valamicske emberi méltóságra, amilyen tra-
gikomikus igyekezettel kapaszkodik a feledékeny Polonius nemes veretű 
szentenciák magasztos erkölcsiségébe. „Mindenek fölött / Légy hű ma-
gadhoz: így, mint napra éj, / Következik, hogy ál máshoz se léssz." Efféle 
zengzetes tanítást sokaktól hallhattunk, akiknek élete legföljebb annyira 
hitelesíthette szavukat, mint a Hamlet örökkön alakoskodó udvaroncáé. 
Szeretnénk hinni, hogy immár másképp lesz. Különben félő, hogy a ha-
talmi megrázkódtatásokat átélt Shakespeare e jelenete az új nemzedé-
kek számára olyasmiről is fog szólni, aminek sejtelmét manapság, 
átkeresztelt utcák tábláit silabizálva, s az átnevezés logikáját nem min-
dig értve, még igyekszünk elhessegetni: hogy a rendszerváltás újabb fel-
hőpróba. Amit azelőtt tevének hívtak, s bizonygatnunk illett, hogy 
„valóságos teve alakú", azt később menyétnek kellett tartanunk, s önálló 
leleménnyel kereshettük — ó, borzongató szabadság — az előírt végkö-
vetkeztetés helyességének bizonyítékait, például „a háta olyan, mint a 
menyétnek", mostantól pedig, nos, cethalforma lesz, s aki boldogulni 
akar, az készséggel elismeri, hogy „nagyon hasonló cethalhoz", sőt, 
őszintén úgy emlékszik, hogy ő mindig annak tartotta, mert lényege 
szerint és eredendően az, nem is lehetne más. 
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Kozma Dezső 

Pszichológiai igény 
Petelei István novelláiban 

A századforduló magyar novellairodalmával foglalkozott ugyan iroda-
lomtörténetírásunk, a műfajtipológiát illetően azonban inkább részered-
ményekről beszélhetünk. 

Pedig egy olyan korszakról van szó, amelyben a novella nemcsak 
reprezentatív, hanem a legdinamikusabb műfaj is. 

Századunk 20-as, 30-as éveinek lírájáról 1991-ben tartott pécsi kon-
ferencián Németh G. Béla — a paradigmaváltás plurális jellegét hang-
súlyozva — épp a századforduló magyar novellisztikáját említette 
példaként, olyan műfajként, mint amelyik „viszonylagos szinkronba" ke-
rült a kor kezdeményező irodalmával.1 

Bizonyságként elegendő fellapozni egy magyar novellaválogatást, 
hogy meggyőződjünk, hányféle formája, típusa alakult ki ezekben az 
évtizedekben ennek a műfajnak a változó világ változó írói szemlélete 
folytán. Többé-kevésbé általános érvénnyel elmondható: a hagyományos, 
a Jókai-, Mikszáth-féle elbeszélésben, a „beszély"-ben oly nagy szerephez 
jutó cselekményesség háttérbe szorul. Bródy, Petelei, Thury, Justh, 
Gozsdu, Tömörkény, Gárdonya novelláiban (más-más módon, más-más 
mértékben) inkább a gondolati, érzelmi-hangulati elemek, a belső törté-
nések válnak elsődlegessé. 

A novella rangos művelőjétől, Csehovtól tudjuk: a novella csak a belső 
világ megragadásával képes az életben egymással összefonódó minősé-
gek művészi ábrázolására. 

Ez alkalommal épp a „léleknézést" előnyben részesítő művek közül 
válogatok ki néhányat. Jelezni szeretném a századforduló novellistáinak 
azt a pszichológiai igényét, amelyet a Gyulai nevével fémjelzett irodalmi 
eszmény követelményként fogalmazott meg, s amelyet a normatív eszté-
tikán túllépő Péterfy Jenő a korszerűség egyik elsőrendű kritériumaként 
kért számon az írótól. 

Ebben a szűk keretben meg se kísérlem valamiféle áttekintést nyúj-
tani a meglehetősen szövevényes témáról. Ehelyett a pszichológiai szem-
pontot következetesen érvényesíteni próbáló Petelei Istvánról kívánok 
szólni. Arról az íróról, aki felfedezte a magyar irodalom számára a polgá-
rosodó erdélyi kisvárost, annak ellobbanó lelkeit, aki a szűkebb világ 
kínálta élményeket (az európai modern próza törekvéseire figyelve) 
egyetemessé tudta mélyíteni. A korszerűre oly érzékeny Péterfy annak 
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idején azért nevezte „szép törekvésű" tehetségnek, mert — úgymond — 
írói ösztöne a pszichológiai jellemrajz iránti hajlammal párosul. 

Petelei Istvánt a régiből újba forduló világban a helyüket nem lelő 
emberek belső egyensúlyvesztése érdekelte elsősorban. Legszívesebben 
az élet peremére szorult, önmagukkal és környezetükkel meghasonlott 
lelkek felé fordult. Első novelláskötetének címe (Keresztek, 1882) jelké-
pesnek mondható: hősei észre nem vett kisemberek, iparosok, szürke 
hivatalnokok, úrhatnám polgárok, rögeszmék megszállottjai, hiú vágyak 
és szertefoszló ábrándok rabjai. „Mennyi sok együgyű öröm, hő szeretet, 
édes vágy omlott be az utcánkból a semmiségbe" — olvashatjuk egyik 
szomorú törénetében a sok más Petelei hősre is érvényes sorokat (Soros 
Béni története). 

A Petelei-novella rendszerint egy nem várt esemény, egy sorsfordító 
momentum lélektani következményeit ragadja meg. Azt a pillanatot, 
amikor ezeknek az embereknek az életében ez a „belső elmozdulás" 
megtörténik. Miként Németh G. Béla fogalmaz: amikor az egyén „fölad-
ja addigi életmenetét". Vagy hogy az író szavait kölcsönözzük: a léleknek 
az az állapota, amikor a „gyermekálmokból kínterhes valóság lesz". 
Pontosabban: a fel nem tartóztatható belső egyensúlyvesztés és annak 
külső megnyilvánulásai. 

S mert áldozatai nemcsak a körülményeknek, hanem saját akarat-
gyengeségüknek is kiszolgáltatottjai, képtelenek birkózni az élettel, a 
rájuk leselkedő veszedelmekkel. Eleve megadják magukat a sorsnak. 
„Tanítson meg, hol kapható ez erős szer, amitől kigyógyulunk a vágyból, 
az öröm szeretetéből" — esedezik az Esős alkony boldogtalan asszonya. 

A rajongók írójáról állapította meg Péterfy: „Kemény hősei a sors 
prédái." Azt hiszem, ugyanígy elmondhatjuk ezt Petelei megroppanó léi-
kéiről is. 

Mindennapi környezetben nem mindennapi helyzetekbe kerülnek Pe-
telei kisemberei. Olyan helyzetekbe, amelyekből nincs szabadulási lehe-
tőség. Innen az alakok fel nem oldható belső konfliktusa, legtöbb 
novellájának tragikus kimenetele. Csak egy-két példa e különös lelki 
szituációkra: Egy tiszta ház asszonya abba pusztul bele, hogy nagy rend-
ben tartott házába sáros lábbal lépnek be (A tiszta ház), napidíjasa úgy 
áll bosszút az imádott nőn, hogy együtt iszik annak férjével (Az én szom-
szédom), bélyegsikkasztásba keveredett írnoka annyira elveszti lelki 
egyensúlyát, hogy már a feleségétől is fél (Majom Anti karácsonya), 
szabólegénye sorsjegyeket álmodik egy padláson, amíg bele nem zavaro-
dik (Klasszi), egyik fiatalembere az esküvője előestéjén lövi főbe magát, 
mert nem tud választottja óhajának eleget tenni, egy ingaórát szerezni 
(A kakukkos óra). 
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Az egyik novellájában az életét siváran leélő kisvárosi boltosasszony 
azért fogadja magához támasz nélkül maradt egykori barátnőjét, hogy 
rendszeresen megalázhassa, amiért annak idején elhódította tőle kedve-
sét (A könyörülő asszony). 

A megformálást tekintve jellegzetes Petelei-írás. Az asszony furcsa 
„megkönyörüléséről", magába fojtott érzelmeiről csaknem mindvégig 
egy-egy cselekedete, gesztusa, elejtett szava árulkodik, hogy aztán, a 
novella zárlatában (a halálos ágyon) egyszerre, áradásszerűen szakadjon 
fel sok-sok évi visszafojtott keserűsége. A múlt kínzó emlékeinek hatásá-
ra a félig tudatosan, félig hallucinációban fogant szavak az örömtől meg-
fosztott emberben átokká erősödnek: „Ott muzsikáltak, táncoltak, s 
vőfélyek vezették gyengéden az ártatlan leányt... az élhetetlen Pepit..., 
annak a férfiúnak a karjába, akiért Kati odaadta volna a vérjét... Veije 
meg az Isten... a szörnyű erős Isten, az igazságos Isten..." 

A féktelen szenvedély közvetítésére már nem elegendő a nyelv, a szó. 
E felfokozott érzelmi megindultságban nemegyszer mozdulatok, látomá-
sok árulják el a lélek titkos ösztöneit. Olykor sugallatszerűen él meg a 
hős egy-egy érzelmi állapotot; olyan beleérzéssel, amely — Petelei szavai 
szerint — „dolgokat nem tud, de kiérez, tán magnetikus álom ez, amely 
elrejtett titkokat beszél..." 

Egyébként a bosszú mint motívum vissza-visszatér Petelei írásaiban. 
Egyik alkalommal falusi legénye a katonaságnál elszenvedett megaláz-
tatásokért elhatározza, hogy ha hazamegy, beveri a falu legnagyobb urá-
nak az ablakát. A székely népballadák nyomasztóan feszült hangulatát 
idéző Parasztszégyen leányának tragédiája a viszonzatlan szerelmet 
megbosszuló legény nem éppen megszokott cselekedetének következmé-
nye: a leányt meglátogatja, és az ablakon távozik. Az ügy nem marad 
titokban. A falu szigorú erkölcsei szerint élő lány nem tehet semmit, a 
látszat ellene szól, s így nem marad más számára, csak a hullámtemető, 
az öngyilkosság. 

Fentebb a „könyörülő" asszonyon elurakodó érzelmi folyamatot kö-
vethettük nyomon, itt — akárcsak Kemény regényeiben annyiszor — a 
bűn látszata is elég a bűnhődéshez. A körülmények kényszeréből nincs 
szabadulás, ezért a lélektani kelepcébe került szereplő tragédiáját művé-
szileg hitelesnek érezzük. 

Az ilyen típusú novellákban a novellahőst körülvevő közeg hangsúlyo-
zott szerepe megszabja a szerkezetet, a cselekményszövést is. Nagyobb 
teret kap a leírás, a zárt világú patriarchális falu etikájának érzékelteté-
se, ugyanakkor többet bíz az író a párbeszédre. Végül az alapmotívum — 
a bosszúvágy — mintegy érzelmi fokozásként újra felerősödik: a kedve-
sét elvesztő vőlegény vészjósló gesztusával fejeződik be: 
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„... a kerítésből kifacsarta egy rettenetes fogással a támasztóbunkót. 
[...] 

— Megkapom én ebben az éjszakában... a másikat... ha Isten van az 
égben... 

És előrerohant a hegy ellenében, ahol a Marci háza áll..." 
Az elszenvedett fájdalmak megbosszulását Thury Zoltán is megírja, 

ugyancsak lélektani megközelítéssel (A gabalyi kis káplár). De inkább a 
cselekmény szintjén, csattanóra kihegyezetten. Thury azoknak a körül-
ményeknek a festésére fordít nagyobb gondot, amelyek hatására a meg-
alázott, félénk kiskatona megváltozik, és eljut addig, hogy rálőjön 
kérlelhetetlenül kegyetlen felettesére. A cselekvés, a feszültségkeltő 
helyzetek a főbb kompozíciós elemek. Ezért aztán a történet előadása 
részletezőbb, a drámaiság cselekménybe ágyazott, egyben kiélezettebb. 
Azt is mondhatnánk: Thury novellahősei nem hordják annyira maguk-
ban, egyéniségükben sorsukat, mint Petelei mártíromságra teremtett, 
saját keresztjüket hordozó emberei. Sors és jellem Peteleinél közelebb áll 
egymáshoz, mint Thury vagy akár a drámai fordulatokat lírai módon 
kezelő Bródy novelláiban. Gondoljunk a Kaál Samu befejezésére, amikor 
a gyilkosságot elkövető közlegényben az akasztófa árnyékában tudatoso-
dik tettének következménye. így aztán más lesz a nézőpont is. Akkor is, 
amikor a szereplők, és akkor is, amikor az író értelmezi a történteket. 

Peteleinél igen gyakran a tragikus eset már megtörtént, s a novella 
már csak a következményekre, a központba állított szereplőre koncent-
rál. Egyik korai, a Kolozsvári Közlönyben (1882) közreadott riportszerű 
karcolatát egy kis falu gyászáról így indítja: „Lukács Márton oda veszett 
Boszniába, s vasárnap temették el itt a mezőkövesdi kicsi református 
templomból." (.Falusi temetés) A tárgyi környezetet és az emberi érzel-
meket ritka művészi harmóniába olvasztó novellája, az Őszi éjszaka a 
bűn és bűnhődés Kemény Zsimond-i, Arany János-i értelmezésére emlé-
keztet. Igen érzékletes, baljóslatú környezetrajz után, már a történet 
elején szemtanúi lehetünk a szerencsétlenségnek. A „belső történet" ki-
bontása tulajdonképpen ezután kezdődik el: a féltékenységből gyilkoló, 
férjét és önmagát menteni próbáló asszony monológba ágyazott lelki 
gyötrelmét éljük át. Ez esetben is különös szerepet kap az események 
visszapergetésében a székely népballadákból jól ismert sejtetéses, szag-
gatott előadásmód, a retardáltságot fokozó mondatszerkesztés, illetve 
stílus. Nem alaptalan a modern magyar elbeszélés születését vizsgáló 
Bodnár György megjegyzése, mely szerint az ilyen típusú elbeszélések-
ben Petelei — úgymond — a balladákat akaija újrateremteni.2 

Egy nemrég megjelent Petelei-tanulmány szerzője, Györké Ildikó fi-
gyelt fel rá, milyen szerepe van a lélektani elmélyítettség művészi meg-
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valósításában a hangnem és színvilág összefonódásának, illetve a meta-
forikus tájelemeknek.3 

Általában a drámai, illetve balladisztikus novellákban teljesebb érté-
kű a pszichológiai láttatás, a lélektani hitel. Bródy és Thury novelláiban 
is. És akárcsak Peteleinél, azokban, amelyekben a konfliktus a „belső 
beszéd" szintjén zajlik le. Van Thury Zoltánnak egy novellája (Az ember, 
aki hazaballagott), amelynek nincs is cselekménye: egy belső egyensú-
lyát vesztett, hazafelé tartó, de haza már nem érő ember gondolatai, 
illetve emlékképei fonódnak össze a tragikus végű utolsó úton. 

Elfogadhatjuk a századforduló novellisztikájának műfaji átalakulását 
vizsgáló Dobos István észrevételét: „A szereplő gesztusaira és a helyzet-
rajzra összpontosított narráció tehát nem motiválja, hanem csak sejteti, 
sugalmazza azt a belső, lelki történetet, melyet a novellában egy jelképe-
sen elszigetelt cselekménysor hordoz."4 

A lélektani mechanizmusokat, a szerkezeti modellt tekintve termé-
szetesen eltérnek egymástól e novellisták. Petelei cselekményszövése fe-
szesebb, az alaknak van alárendelve, az író célja nem a sokoldalú 
megközelítés, hanem az adott lelkiállapot pontos rögzítése. Bródy lazáb-
ban, lírai kitérőkkel adja elő a történetet, Thury jobban kedveli a párbe-
szédet, Gozsdu Elek társadalomból kihullott modern Tantaluszai 
monológszerűen vallanak magukról, az elbeszélőt és a novellahőst köze-
lítő módon. 

Visszatérve Peteleihez, úgy vélem: a provincializmuson túlmutató 
mondanivalója nem kis mértékben épp emberlátásának köszönhető. An-
nak, hogy ráérzett a kor egyetemes törekvéseire, s azt megpróbálta össz-
hangba hozni erdélyiségével. Egyik, a Kolozsvári Közlönyben eltemetett 
kritikájában fogalmazza meg: „Vágy, reménység, csalódás, küzdelem, 
bűn és jóság nincsenek külön vidékenként elrendezve."5 

Azt hiszem, épp e „lelki reflexek" mögött felsejlő teljességigény egyik 
legidőtállóbb értéke Petelei örökségének. 
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Nagy Sándor 

Egy konzervatív haladó író 

Mai értékzavarok Gárdonyi körül 

Az előadás címének paradoxitása modell-értékű: Gárdonyi Géza egyi-
ke azon magyar íróknak, akiknek megítélését máig megnehezíti iroda-
lomtörténet-írásunk egyoldalúan ideológia-centrikus értékrendszere. 

E tényszerű megállapítással nem csupán az ötvenes évek iroda-
lompolitikái sematizmusára szeretnénk emlékeztetni, hanem arra a tör-
téneti-kritikai tudatzavarra is, amely lényegében végigkíséri 20. századi 
irodalmunk történetét. Különösen az első világháború után vált az egész 
magyar nyelvű irodalom egyetemes gondjává — határokon belül és hatá-
rokon kívül — a közéletiség és esztétikum konfrontációja, amit a min-
denkori politikai hatalom a maga képére formált világnézeti ideológia 
kizárólagosságával oldott kritikai mércévé. Ma már mindenki történeti 
távlatból ítélheti meg például, hogy mi volt nagyobb hiba: József Attila 
mellőzése vagy Szabó Lőrinc és Weöres Sándor elhallgattatása a háború 
után. 

Nem erről kívánok azonban szólni! Csupán arra szeretném a figyel-
met felhívni, hogy a koronként kanonizált ideológia — mint kritikai 
alapelv — mennyire félrevezető volt, s hogy a mű megformált művészi 
struktúrájának vizsgálatát legtöbbször elhanyagoló kritikai gyakorlat az 
értékeket elfedő prekoncepciók alapján ítélt. Ilyen értelemben nincs kü-
lönbség a kurzus-ideológia és önmagát szocialistának gondolt vulgáris 
sematizmus között, amely az ismert antagonizmus alapján különített el 
— az idealizmus és materializmus kibékíthetetlensége alapján — kon-
zervatív és haladó irodalmat. 

Végigtekintve Gárdonyi Géza utóéletén, az a benyomás alakul ki ben-
nünk, hogy keresve sem találhatnánk másik írói életművet, amely oly 
jellegzetesen vált áldozatává az itt említett irodalomkritikai ellentmon-
dásoknak. 

Az író halálát követően a szándékban vagy eredményekben fontos 
értékelések — Kéky Lajos, Zsigmond Ferenc, Schöpílin Aladár, Sík Sán-
dor vagy a tőle messze elmaradó Futó Jenő munkáira gondolunk első-
sorban — a klasszicizált nemzeti konzervativizmus körébe utalták 
Gárdonyit, több túlzással Arany János-i mértékkel mérve teljesítményét. 
Ma már csak csendes meditációra késztethet bennünket, hogy az erősza-
kolt ideológiai alapelv miként emelt egyazon piedesztálra két egymástól 

166 



olyannyira távol lévő művészetet, mint az Arany Jánosé és a minden 
ízében századvégi, századforduló korabeli Gárdonyié. 

Tudjuk persze, hogy a finom megfigyelésekről ismert Schöpflin Ala-
dár először méltatta érdemben Gárdonyi stilizáló mikrorealizmusát, „az 
enyhe, finom vonalak vezetésében, a lágy és harmonikus színek felraká-
sában" megnyilvánuló pszichologizáló hajlandóságát, vagy hogy a sok 
érvényes részmegfigyelés mellett először Sík Sándor kísérelt meg kimu-
tatni az írói pályán szervesebb fejlődésmenetet. Az ötvenes évek politi-
záló ízlése éppen ezt a koncepciót fordította ellenkező irányba: ami Sík 
Sándornál fiatalos, szertelen szociális lázadás és felszínes ateizmus volt, 
az utóbb társadalmi progresszióvá nemesedett, és ami a jeles pap-tudós-
nál igazi értékké vált, azt a marxista utókor vallásos misztikus eltévelye-
désnek minősítette. 

Gárdonyi utóéletének sajátos mozzanata volt a Vigilia 1947-es vitája. 
Thurzó Gábor és Rónay György ismét a Gárdonyi-szövegek elemző olva-
satát mellőzve értékelték az író munkásságát. Thurzó Gábor „menekülő 
Gárdonyija" kisszerű, idejéből kihullott író lett, aki biedermeier ízlésfi-
cammal affajta „leányregény-romantikát" teremtett, Rónay György pe-
dig felvizezett kispolgári erkölcsének tulajdonította népszerűségét. 
Jóllehet a „morál" mint értékmérő szempont ismét a műtől elszakított 
absztrakció — akár az írótól megkövetelt „ideológia" —, Rónay György-
nek végül is igaza volt, amikor a morál és esztétikum helytelen azonosí-
tásával vádolta meg Gárdonyi széles olvasótáborát. 

A következő években Gárdonyiról igazán maradandót Bóka László 
szép Egri csillagok-elemzése adott, de érdemit csak a hatvanas években 
megújuló Gárdonyi-filológia nyújtott. Érdekes azonban, hogy még az igé-
nyes elemző tanulmányok — Gergely Gergely, Mezei József, Kispéter 
András munkáira gondolunk — sem tudtak megszabadulni az ideológiai-
lag, világnézetileg hanyatló író képzetétől. Tovább éltek az esztétikai 
szempontokat háttérbe szorító ideológiai-politikai megközelítések. Jel-
legzetes példája ennek az egyébként Gárdonyi egri könyvtárából sok 
fontos forrásanyagot közlő Z. Szalai Sándor könyve, a Gárdonyi műhe-
lyében. Itt olvassuk, hogy Gárdonyi pályáján „egyre jobban kiütköztek 
kezdettől meglévő eszmei-szemléleti következetlenségei", s hogy „társa-
dalmi nézeteit tekintve olykor veszélyesen eltévedt". Még a „szecesszi-
ós" Gárdonyiról gondolkodó Kispéter András is fontosnak tartotta 
megjegyezni — az ellenkező állításokkal vitázva —, hogy Gárdonyi sok-
szor „gyanakvással nézte" a polgári radikális mozgalmakat és a szociál-
demokraták szervezkedését. 

Sokáig nyomasztott bennünket a sematikus irodalomkritika frazeoló-
giája, hiszen úgy igyekeztünk a modern és haladó Gárdonyit igazolni, 
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hogy a műveiben fellelhető szociológiai, ideológiai, politikai töredékeket 
rakosgattuk az új idők szigorú kritikai mérlegére. 

A hatvanas években Gárdonyi titkosírásának megfejtése szabadított 
fel bennünket a vulgáris sematizmus ideológiai terhe alól. A Titkosnapló 
esztétikai természetű feljegyzései — a Mesterfüzetek és a Mesterkönyv — 
engedtek végre betekintést az író műről való gondolkodásába, esztétikai 
nézeteibe. Feljegyzéseiből világosan kitűnik, hogy számára a megszenve-
dett magányból fakadó szeretet konfliktusainak kimondása életprog-
ram, művészi feladat volt. „A szeretet lángjainak magassága az írónak is 
a magasság mértéke" — fejtegeti a Mesterkönyv ben. Az írónak olyan 
fundamentális témát szabad csak kidolgoznia, amelyben már eleve ben-
ne van a nagy érzéseket mozgató ellentét, a karaktert igazán kidomborí-
tó ellentézis, mint például a szenvedést is vállaló szeretetben. A jó 
műnek valójában az ellentézises szituációk sorából kell állnia, amelyek-
ben visszatérő rezgések, érzések — az ő szavával: extázisok -— hordoz-
zák a jellem jegyeit. Mindez még tovább vihető, hiszen a „karakter 
túlzandó" — íija —, belső lelki sajátosságai és külső testi jegyei ellenté-
tességükben mozgathatják meg az olvasó érzéseit is. Ezért az írónak 
roppant leleményesnek kell lennie, nyelvével is meglepni kell, a szokat-
lannal meghökkenteni, mindig ügyelnie kell a stílus alapvető törvénye-
ire, amit szinonima-gyűjteményének címében így fejez ki: „Más szóval a 
szót!" 

E vázlatos összefoglalásból is kitűnik Gárdonyi legfőbb törekvése, a 
világról szerzett benyomások következetes „perszonifikálása", emberi 
karakter-jegyekre való lebontása. „Nem a mese a fő, hanem a karakter"; 
„Csak a szíve történetét írd, csak a lelki szituációt"; „A zománc érdeke-
sebb az edénynél, a karakter a mesénél" — olvashatjuk ismételten mű-
vészi programját, amely megengedi a regény vagy novella tömörítését, a 
kisebb jelenetek elnagyolását, vázlatosságát, de kínosan ügyel a témában 
rejlő fundamentális ellentézis lelki és testi jegyeinek egy főjelenetbe 
torkolló karakterisztikus kidolgozására. Az ismételt lelki rezgések, az 
ellentézises szituációkból fakadó extázisok sajátos hullámzást, ritmust 
adnak a műnek, ami egyben kompozíciós elv is. így keletkezik azután az 
ösztövér epikus történést felvonultató regény, kisregény, novella, a per-
szonifikációval az élettényeket stilizáló műalkotás. 

Más helyen már volt alkalmunk részletesebben kifejteni, hogy Gárdo-
nyi ezt a művészetfelfogást példaértékűen leginkább az 1917-es Ida re-
génye című regényében valósította meg a művészi gyakorlatban. A 
Titkosnapló Mesterkönyvéhen ő maga vallotta: „Hogy mennyire minden 
az ellentézis a fundamentumban, láthattad az Ida regényében. Magától 
dőlt belőle, mint a megfordított zsákból, mind a regény". Másik helyen 
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még egyértelműbben fogalmaz: „Ha egy mondatba foglalod a témádat, a 
mondatnak nagy ellentézisnek kell lennie. Például Ida regénye: Félj, aki 
beleszeret feleségébe..." Ezt a merőben lelki-érzelmi konfliktust az oly 
sokszor hangsúlyozott „nagyjelenet" oldja fel, amelyben a személyiség 
vágyai, vonzódásai felszabadultan kiteljesednek. Az Ida regényének záró 
szituációja — Balogh Csaba és ó Ida szeretetben oldódó egymásra találá-
sa — valóban szemléltető példája lehet az addig béklyóba zárt érzelmek 
szabad áramlásának. 

Külön érdemes még egy-két mondatot szólni a személyiségrajz fon-
tosságáról és az elbeszélői nézőpontról. Gárdonyinál mindennél fonto-
sabb a „perszonifikálás", az életélmények pszichológiai stilizációja, 
amely mindig aprólékosan, szinte naturalista pontossággal tárgyiasított 
— az ő terminológiáját használva „képiesített" — szituációban létezik. 
Az „egyén egy lelki jegy repetálása vagy túlzása által teremtődik elénk" 
— íija, majd így folytatja: „Karakterizálás: egy jegynek a kiemelése és 
néhányszor való repetálása. S nem felejtendő, hogy kép által válik feled-
hetetlenné minden karakter." így érthető, hogy a regénystruktúra fő 
jellemzője a helyzetek, epizódok, képek folytonos hullámzása-halmozása, 
amelyek ugyanazon karakteijegyeket mélyítik el a többszöri „repetíció-
val", ismétléssel. Naplójegyzeteiben másutt így fogalmaz: „Ha nem drá-
mai a szerkezet: minden íz vagy fejezet egy rezgésnek a története, 
lefolyása. Vékony fonalra fűzött extázisok sora, amelyekben a figyelmet 
feszítő erő csak a részletezés meg az eltolódások. (Ida regénye, Boldog 
halál szekere s egyéb regényeim, de különösen az elsőszemélyű elbeszélé-
sek)." 

Több idő birtokában a Titkosnapló további lehetőségeket kínálna 
Gárdonyi esztétikai nézeteinek részletezésére, jelenlegi helyzetünkben 
azonban csupán néhány következtetés megfogalmazására vállalkozha-
tunk. Azt látjuk mindenekelőtt, hogy ha Gárdonya művészetének értékét 
nem a róla szóló szakirodalom ideológiai-politikai prekoncepciójával kö-
zelítjük meg, hanem megkíséreljük a teremtett és megformált mű moti-
vációs rendjét feltárni, a szövegstruktúra művészi koherenciáját 
biztosító központi gondolatot, az előbbiekben már említett „fundamentá-
lis ellentézist" értelmezni, akkor világosabban felismerjük a Gárdonyi-
mű modernségét, a századforduló ízléstudatát felmutató korszerűségét. 
Felismerjük, hogy az életjelenségeket pszichológikummá stilizáló világ-
nézet egyúttal szövegszerkesztő alapelv Gárdonyinál, strukturáló eszté-
tikai értéktartam. 

Kritikai értékrendünkből nem zárjuk ki tehát a „világnézet" fogal-
mát, de ezt — ellentétben a vulgármaterialista ismeretelmélettel — úgy 
értjük, ahogy gin erről a kiváló művészetfilozófus, Fülep Lajos gondolko-
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dott. A Művészet és világnézet című tanulmányából tudjuk, hogy szerinte 
a komponálótevékenység, a formateremtés alapja a művésznek a mű 
tartalmával azonosított világnézete, az, ahogyan szemléli, felfogja, meg-
ítéli a világot, az életet. Az életmű és az egyes mű megközelítésében 
valljuk az eszmetörténeti szempontok fontosságát, a hatások tudatot, 
ízlést formáló szerepét, de szuverén alkotó esetében nem hiszünk egyet-
len ideológia kizárólagos hatásában sem. 

Gárdonyit is bizonyára akkor értjük helyesen, ha életművét a század-
forduló magyar és európai szellemiségéhez viszonyítjuk. Ahhoz a szemlé-
leti változáshoz, amelynek főbb állomásait a romantikus idealizálást 
követő józanabb pozitivizmusban, majd az ettől fokozatosan eltávolodó 
és közben a mechanikusan felfogott materializmus kiábrándító hatását 
is átélő pesszimizmusban, a schopenhaueri pesszimizmust logikusan kö-
vető, felbuijánzó irracionalista áramlatokban és a folyamat végén az 
ember elvesztett lényegének, szabadságának keresésében jelölhetjük 
meg. Más helyen már részletesen kifejtettük — és mostani rövid felszó-
lalásunk summáját is ebben jelölhetnénk meg —, hogy Gárdonyi „kivo-
nulásában", individuális szabadság-eszményében, szeretet-elvének 
etikumában, a századforduló művészi világképeinek gnózis-elvét variáló 
panteista-teozófikus szemléletében egy olyan eklektikus jelenséget lá-
tunk, amely a kor gazdag stílustörekvéseinek egyidejű érvényesülését 
eredményezte műveiben. A Titkosnapló művészeti, esztétikai fejtegeté-
sei is bizonyítják e sokféleséget, melynek eredményeként a művekben 
ugyanúgy fellelhetők a naturalizmussal is érintkező pszichológiai mikro-
realizmus jegyei, mint az élet lényegi jegyeit az individuum aprólékos 
analízisében vagy a primér jelenségek mögötti szellemi szinteken kereső 
szecessziós-szimbolista stilizáció. 

Konzervatív vagy haladó író volt Gárdonyi? Ideológiai és ismeretel-
méleti ballasztokkal terhelt kérdésfeltevés. Gárdonyi korszerű író volt: 
egész művészete igazolja Ady Endre 1912-ben fogalmazott ítéletét: 
„Gárdonyi megnyergelte, megszelídítette, megfinomította a magyar 
anekdotát..." A modern magyar próza előkészítői között látjuk ma is. 
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III. SZEKCIÓ 

IRODALOMÉRTELMEZÉSI 
HORIZONTOK 

XX. SZÁZAD 





Bertha Zoltán 

Posztmodernizmus 
és értékkonzervativizmus 

Néhány szó az erdélyi magyar költészet 
egyes újabb jelenségeiről 

A modern erdélyi — és az egész legújabb kori — magyar irodalom, 
költészet szemléleti orientációjának középpontjában talán mindeneke-
lőtt az egyéni létezés Övezetébe szakadt, magát kétségtelennek tűnő vég-
érvényességgel kijelentő önértéknek, a személyiségi lét önmagáért 
valóságának a megkísértése áll. A transzszilvanizmus, amely kimondat-
lanul, kinyilatkoztatások nélkül, érzelmi-lelkületi-felfogásbeli mélyára-
maiban is képes volt első meghanyatlása után szinte újabb fél év-
századnyi perspekítvát befolyásolni, igézni, a legfrissebb, hatalmas ener-
giájú kihívásokat már aligha viselheti el. Mindaz, ami kényes egyensúly-
ban tarthatta lélek és helyzet, bensőség és sors, önérzet és külső szorítás 
feszült küzdelemfolyamatát (a különfajta táji, történelmi, közösségi de-
terminációk kötöttségek közé beágyazó vonatkozásaival, morális impe-
ratívuszaival, tapintható és szilárd azonosságfilozófiái bázist nyújtó 
etikai idealizmusával) — átértelmeződve bomlik fel. Ideológiai keretek 
és vázak lazulnak meg, a külső körülmények hatalma már másképpen 
függ össze az introverzió vagy introspekció eluralkodó érzékelésirányá-
val, s az áttetsző erkölcsi megfeleltetések, viszonyítások, utalások, remé-
nyek és bizakodások, utópisztikus illúziók allegorikus formái és esz-
ményítő képi ideologémái elmosódnak, és átadják helyüket a bizonyta-
lanságot, többértelműséget, efemer pillanatnyiságot, meghatározhatat-
lanságot sugalló, szürrealisztikusan lebegtetett lírai alakzatoknak. 
Modern és posztmodern élmény- és ízlésvilágnak, nemzedéki beállított-
ságnak, modern hitelvű aktivizmusnak és posztmodern toleráns eklekti-
cizmusnak korokon átívelő-áthúzódó jellegzetessége, alapvetése a 
személyiség eredendő elsőbbségét valló, állító, érző, felfedező, megbizo-
nyító művészi magatartás és nézőpont. Ezek az újabb generációk erős 
teoretikus igényességet és intellektuális radikalizmust hoztak az erdélyi 
magyar kulturális közéletbe; a szellemi-ontológiai, esztétikai problémák 
megközelítése, a rájuk jellemző gondolkodásmód egy nagy, átfogó szel-
lem- és társadalomtörténeti, egy nemcsak a magyar, hanem a kelet- és 
közép-európai — sőt, talán az egész világra vonatkozó, azt érintő, befo-
lyásoló — történelem szempontjából is meghatározó eszmei, elvi tenden-
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ciába illeszkedik. Ez pedig, legáltalánosabb értelemben, a személyfölötti 
totalitások módszeres, kritikai lebontása, az individualitáson túlmutató 
jelenségeknek is a szubjektum feltétlen alanyiságához való rendelése, az 
egyéni és a vállalt, intencionális közösségi akarat, cselekvés szabadságát 
korlátozó vagy megsemmisítő hatalom elutasítása, tehát az emberi sze-
mély autonómiájának visszaszerzése, visszavétele a demokratikus élet-
közeg mindennemű lehetőségeinek megteremtése jegyében. 

A látásmód- és kifejezésbeli nemzedéki különbségek azonban termé-
szetszerűleg csak nagyon finomak lehetnek. Olyasfélék, mint amilyen 
szintén árnyalatnyi hangsúlyeltérés mutatkozik például az egyén és ha-
talom, erkölcs és szabadság konfliktushelyzeteit oly sok tematikai és 
egyéb hasonlósággal dramatizáló Sütő Andárs-, illetve Székely János-da-
rabok modellalkotó, helyzetmegjelenítő személyiségképe között. Míg Sü-
tő hősei hitük és érzelmük elevenségében némileg reflektálatlanabbul 
kapcsolódnak saját meggyőződésükhöz és igazságkeresésükhöz, addig 
Székely János alakjaiban — s kiváltképpen a Protestánsok főszereplőjé-
ben — különlegesen tisztán és racionálisan válik szét hitvallás, eszmény, 
meggyőződés és szabad reflexió a személyiség tudatvilágán belül, s a 
higgadt érvelésű, önmegtartóztató, visszafogott szenvedélyű hős értéke-
lés és közvetlen érdekpozíció megkülönböztetésével demonstrálja, hogy a 
szabadság az egyént nem a képviselt, hirdetett igazság másoktól meg-
ítélt érvényességtartalmának mértékében megillető adomány, hanem a 
szubjektum eredendő létéből, mivoltából fakadó, a kialakított nézetektől 
függetlenül kijáró univerzális, magáértvaló emberi jog. „Nézze, uram, 
amivel kapcsolatban / Ön kérve kért / saját javamra/, hogy / Hallgassak 
róla, noha gondolom, / Én azt régóta nem is gondolom már. / Hogy 
gondolhatnék olyasmit tovább, / Amit eszköznek és ürügynek érzek? / 
Nem gondolom, tisztelt uram, de mégis / Hajlandó vagyok meghalni 
azért, / Hogy szabad legyen gondolnom. Világos? / Hajlandó vagyok, 
uram, mindhalálig / Itt raboskodni, itt pusztulni el, / Hajlandó vagyok 
megrakni, s akár / Saját fejemre gyújtani a máglyát, / Csak gondolhas-
sam ezt vagy bármi mást. / Hát ez a helyzet. Gondolom, megérti" — 
mondja a hugenotta az inkvizítornak. S ez nem meghasonlás, csak a 
személyiség belső megrétegeződése: azaz az intelligencia magasrendűsé-
ge —-a szuverenitás alapvető őrzésével, de a belső egység reflexív diffe-
renciálásával. A lélek sem az elgondolt eszmék igazságtartalmával, sem 
a közvetlen életérdekkel nem azonosul, hanem csak a mindezeket lehe-
tővé tevő alapvető személyiségi szabadságjogok szuverén igényével. Mert 
más dolog egy meggyőződéssel vallott hitért, ideálért vállalni az önfelál-
dozást, és más a minderre képesítő szellem és szubjektum abszolút elvi 
elsőbbségéért küzdeni. Más dolog a vélt igazsággal azonosulni, és megint 
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más a bárminemű, változékony gondolat fundamentumának, az egyéni 
szabadságnak és önrendelkezésnek az elidegeníthetetlenségéért viaskod-
ni vagy szenvedni; vagyis csak az elemi, egyetemes emberi jogigénnyel, 
szabadságjog-állítással: a mindenkit egyaránt, egyenlően megillető sza-
badság szerkezetének egyetlen, végső előfeltételével, önértékével s az 
ezen önértékhez fűződő ragaszkodással azonosulni. A végsőkig vitt vagy 
vihető kitartás a jellem nagyságát példázza; s látszatra az eszméiért 
mártírrá lett héroszok tulajdonságait idézi. Pedig minőségileg, gyökeré-
ben más ez a viselkedés: keserű és illúziótlan, de mégis felemelő; s éppen 
azzal, hogy definitive nem a saját igazságának a szabadságáért — pláne 
nem saját eszméinek győzelmére törve —, hanem az önmagában érvé-
nyes szabadság magáértvalóságáért lép fel. Megpillantva az ember em-
bertől elszenvedett kínjának legmélyét, az ádáz erőszakot, a vélt 
igazságot kiterjeszteni, másokat akár akaratuk ellenére is üdvözíteni, 
boldogítani törekvő agresszivitást, amely másokat kényszerű alárendelő-
désre, alávettetésre kárhoztat — amíg az őszinte hitek csatájában az 
számít, hogy kinek van igaza, s nem az, hogy mindenki egyenjogú-e. 

Ez az a letisztultság, amely előtt Markó Béla így tiszteleg: „s amíg a 
legtalálóbb szót kerested, // mindvégig tudtad, hogy a gondolat, / mit 
évről évre áttetszőbb szavakba / öltöztettél: sok csillogó kacatba, / csak 
pusztul így, és sokkal pontosabb // ott legbelül" (Egy költészet genezise). 
S így (is) létesül az a kötődés, amely posztmodern ihletettség, korhangu-
lat atmoszférájából ér vissza, különös rezignációval, bizonyos alapérté-
kekhez. Például a formatisztelethez, a műgondhoz, amely Markó 
Bélánál, legújabb kötete, a Kiűzetés a számítógépből (1991) tanúsága 
szerint is, delejező hatást, befolyást gyakorol a megszólalás modalitásá-
ra. A régi versformák, túlnyomórészt a szonett zártságába egyre csi-
szoltabb, egyre szikárabban egyszerűnek tűnő gondolati, érzelmi hullám-
zások kereteződnek. A Markó-vers jellegzetesen dús képi, leíró szövevé-
nyessége egyre inkább az ódon lágyság, az elégikus, tempós nyugalom 
biztonsága jegyében gömbölyödik le, s évezredes emberi alapélmények, 
-képzetek, -toposzok, természeti tapasztalatok látványformái között. A 
szerelmi összetartozás, az emberi lét önmagára utaltsága a kozmoszban, 
a csillagok, az éjszaka, felhők, fák, füvek archaikus jelentéssugárzással 
bíró élet közegében: mindez tartalmilag is visszatérést, visszahajlást jelez 
az ősi evidenciák felkavaró mély világához. De a tárgyias-ábrázoló meg-
fogalmazás, a bölcselő jellegű, cizellált fogalmi megnevezés nemcsak a 
hagyományosság, hanem egyúttal egyfajta modernség leheletét is áraszt-
ja: a bizonyos metaforikus karcsúsítás, mondhatni imaginárius redukcio-
nizmus, sőt, minimaiizmus légkörét. Ennek eszköze, alakja például 
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egyes gondolatfutamok hétköznapias kiírtsága, egyszerű ismétlésekig is 
eljutó keresetlensége, evidenciaszerűsége: „Nehéz magányomból én is 
kitörtem / már annyiszor, szerettem és gyűlöltem, / hol szerelemben 
égtem, hol haragban, / azt hittem mégis, hogy szabad maradtam, // pedig 
csak az lehet szabad, ki végképp / közömbös, és csak önmaga a mérték / 
minden tettében, s nem szabad, ki lelkes, / ki kapkod fűhöz, fához, szere-
lemhez, // de mire jó ilyen szabadnak lenni, / senkit se félni, senkit se 
keresni, / senkit se várni, senkihez se szólni" stb. {Szerelmes szonettko-
szorú 8.) Dallam, ritmus, hangnem, érzület: mind valamifajta újtradicio-
nalizmust sugall — s efféléró'l is beszél Markó Béla fiatal képzőművészek 
kapcsán: ha a kritikus „kiegyensúlyozottan konzervatív ízlésű, akkor 
elégedetten figyelheti, hogy otthonában is, az egykor új, más világot 
teremtő Bolyaiak városában ismét ecsettel dolgoznak a fiatal festők, 
ismét szeretnek rajzolni a fiatal grafikusok, és ismét figurális kompozíci-
ókkal küszködnek a fiatal szobrászok". {Higgadt fiatalok1? In: Utunk— 
Helikon Évkönyv 89—90) Bár Markó Béla nem az avan tgá rd 
expanzionista irányultsága felől közelíti a klasszicizáló lehetőségeket, 
hiszen — ahogy mondja — „sokak számára hermetikus, manierista, ana-
litikus" költészettípus, képek, látomások rendkívül sűrű, fantáziadús 
szövedékét megteremtő stílus volt rá előzőleg jellemző, most mégis bővü-
lésnek, értékhalmozódásnak tekinthetjük ezt a tematikai, élményi alap-
rétegeket mozgósító, régies és új rezignációt egyesítő, a szemléleti 
elvontságot megdöbbentően elemi létezésképletekbe oldó lírai összeg-
zést. 

Klasszicizáló ihlet, archaizáló stílusáthasonítások, imitáció és játék, 
zeneiség, rím- és ritmusformák gazdag, variatív alkalmazása széles kör-
ben jellemző a fiatal erdélyi költészetre Kovács András Ferenctől Tompa 
Gáborig, Visky Andrástól Egyed Emeséig stb. A szövegek utalásos rend-
szerének, a szövegköziség jelenségének — amely jelenség megléte egyéb-
ként az erdélyi líra újabb időszakának egyik legerőteljesebb tulajdonsága 
Szilágyi Domokostól Lászlóffy Csabán és Farkas Árpádon keresztül a 
maiakig —, tehát az intertextuálitás meghatározó szerepének pontos 
elemzését adja Borcsa János kitűnő tanulmánya. {Szövegszigettenger. 
Magyar Műhely, XXXI/83., 1992. március 20.) Ugyancsak ő mutat rá a 
Balla Zsófia költészetében észrevehető elmozdulásokra. A befelé nézés 
kontemplativ hangoltsága, radikális önreflexivitása újabban erősebb ér-
zelmeket, indulatokat s a külső környezetre, körülményekre vonatkozó 
jelentésértékeket mozgósító vonásokat enged magához. Bármilyen 
könnyed, játékos, ironikus, szertelen vagy csapongó a jelenkori szellemi 
felszabadultságot példázó intonáció, bármennyire a személyiség belső te-
reiben nyilat kőzik is meg minden külsőség, két sajátos értékőrző minő-
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ség élesen szembetűnik. Az egyik a társadalmi szituációt, a diktatúrát, 
vagyis az emberi szorongattatást és elnyomorodást megidéző, ábrázoló 
konkrét jelentések kihasználása („így élnünk nem lehet: / szétzúz a hír, 
acsargó, / újabb rendelet; / így élnünk nem lehet: / delirium tremensben 
vagy / gödrös kórházágyba hulltan, / egy szívrohamban elesve; / rágalom-
ban és félelemben / pusztulnak szótlan egy veremben" — Mert kell). A 
másik a keserűség sötét színeinek folytonos beszüremkedése, a szinte 
himnikus, rapszodikus lírai áhítattal, sóvárgással átitatott szabad-
ságvágy, a versforma rezdülésnyi fájdalmakat is közvetítő, borongós-me-
lankolikus tónusokkal árnyékolt sokrétűsége, érzékeny és gyengéd 
körvonalazottsága. 

Balla Zsófia válogatott és újabb verseinek kötete (Eleven tér, 1991; A 
péncél nyomai, 1991) tárja elénk reprezentatívan mindeme esztétikai 
jegyeket, miképpen Szőcs Géza gyűjteményes verseskönyve (A vendég-
szerető avagy Szindbád Marienbadban, 1992) azt, hogy mi módon fér 
össze a még inkább könnyed játékossággal, a szinte frivol derűvel, a 
mesei-neoprimitiv gyermekiességgel, a varázslatossá tisztított humorral 
és bájjal, az ironikus szóviccek, nyelvi fintorok, szó-, rím- és ritmusjáté-
kok dallamával, az üde-bensőséges-önértelmező gesztusokkal, a meg-
sokszorozott jelentés- és utalásréteggel megsűrítet t idézetek, 
vendégszövegek, parodisztikus, anekdotikus fordulatok, analógiák, pél-
dázatok folyamatos oszcillációjával (voltaképpen egy egész posztmodern 
kelléktárral) a durva és groteszk valóságdarabok, szörnyűségmozzana-
tok megjelenítése, egy történelmi állapot csaknem politikai költészetté 
emelt leíró-dokumentáló megörökítése. A bujkáló félelem és iszonyat ho-
gyan nemesedik éteri művészi kötőanyaggá. Hogyan, milyen megragadó 
titok szerint képesek oly különleges, szelíd, enyhe érzelmességgel szerve-
sülni, önnön jelentésértéküket sugallatos hangulati értékké formálni-
fordítani, torokszorító erővé kontextualizálni a haza, a nemzet, a 
szabadság általános fogalmai, a nemzeti, nyelvi, közösségi, kisnépi pusz-
tulás víziói. „Az volt hazám, ahogyan éltem — / Haza a magasban / s a 
mélyben" (Születésnapomra) — vesz át szállóigeszerűségeket a költő, s a 
Balla Zsófia verssorára tett utalás („Ahogyan élek, az a hazám" — Aho-
gyan élek) is érzékelteteti azt a különbséget a lényegi hasonlóságban, 
amely talán úgy is fogalmazható (némileg aforisztikusan), hogy míg Bal-
la a bensőséget igyekszik otthonossá, vagy a bensőség otthonosságát ha-
zájává tágítani, addig Szőcs Géza a haza (vágyott) otthonosságát 
igyekszik bensővé hitelesíteni, szilárdítani. De ez a messzebbről induló 
tekintet figyelhető meg Szőcs Gézánál abban is, ahogyan egzisztenciális 
távlatot, időbeli perspektívákat teremt a múlt, illetve az elképzelt jövő 
felidézésével. Saját élete végső kereteinek átérzése — „hirtelen megte-
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szel még egy észrevétlen lépést / és meg sem érzed hogy már túl / vagy 
az életút másik felén / vagy az innenső felén" (majd mikor amerikai 
elnök leszel); „Ma 32 lettem én is. // És mennyi van még hátra? / beleol-
vad a számítás / a sűrű éjszakába" (Születésnapomra); „Életem egyszer 
már véget ért" (Ez már a feltámadás) — egyszerre rezignáltán sajgó és 
nyugtalanítóan borzongató. 

S ezek azok az egzisztenciális mélységekig hatoló sugárzások, ame-
lyek alapján megkockáztatható két tétel megfogalmazása. Az egyik, 
hogy a fiatalabb erdélyi költőnemzedék (elsősorban) már nagyszabású 
összegzésekkel is jelentkező tagjai valamiféle szintézisét tudják adni ere-
deti, aktuális és örökölt tematikai, hangulati, stilisztikai, személyiségi és 
történelmi értékdimenzióknak, posztmodern és újkonzervatív szemléleti 
módozatoknak. A másik, hogy ezzel pedig talán az egész magyar nyelv-
területen leginkább nyújthatják annak az egészséges értékirányultság-
nak a modelljét, amelyet legutóbb Nyilasy Balázs pendített meg (A szó 
társadalmi lelke. Alföld, 1992. 6.), hiányolva azt a magyarországi ízlésu-
ralom látószögéből, egyúttal áttételesen igazolva ezzel az újabb erdélyi 
magyar költészet eredményeinek megint példát szolgáltató jelentőségét. 
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Cseke Péter 

A metaforától az élet felé 

A Tanú erdélyi fogadtatása 

Mit hoz a jövendő? Elete fő művének tekintett egyszemélyes vállalko-
zásával Németh László voltaképpen ezt kémlelte az európai horizonton 
folyamatosan, a felismert veszély tudatában pedig nem mulasztotta el 
egymásrautaltságukra ébreszteni a sorsközösségükről oly szánalmasan 
megfeledkező kelet-közép-európai népeket, kis nemzeteket. Múzsája 
sem volt más az 1932 szeptemberében indított Tanúnak, mint maga „a 
szorongó tájékozatlanság": „Hajótöröttek vagyunk, akik a csillagokat 
nézzük, s a partot keressük, abban a hitben, hogy van part s a csillagok 
vezetnek."1 A Tanú-korszak „tervhalmozó" szakaszában egy olyan 
(újabb) folyóiratról álmodik, amely „azontúl, hogy a négy magyar világé, 
a szomszéd népeké is, amelyek közt szétszóródtunk". „Én azért akar-
tam a Kelet-Európát megindítani — szövi tovább ihletett gondolatait 
Duna-Európáról —, hogy e föld hagyományait és érdekeit a világ nagy 
átalakulásában védeni próbáljuk. Úgy éreztük, hogy a bolsevizmus és a 
fasizmus Európa számára nem lehet az utolsó szó [...], s hogyha mi 
kitartunk e föld múltja és igényei mellett, a Nyugat érő forradalma 
minket igazol, s hű közép-európaiak Európához is hívek leszünk önmaga 
felülmúlásában. " 3 

S mert így szemlélődött, Németh László a két malomkő közé szorult 
népek külső veszélye mellett a még szorongatóbb belsőt is észrevette, s 
azt „az életképes irányok széttagoltságában" jelölte meg. „Aminek talál-
koznia kell — írta a huszadik század vezéijelenségeit elemezve —, külön 
utakon jár; külön gondolkozik az agy és külön él a test. [.,.] Elpusztítja 
egyik a másikat, vagy megszelídíti a legyőzött a győzőt? Összeforr a két 
termékeny ellentmondás, vagy egymással perlekedve sorvadnak el? Ne-
künk mindenesetre küzdenünk kell a század egységéért. Amikor folyói-
ratomat megindítottam, egy nagy mozgalomra gondoltam, amely a 
század egész életerejét összefogja, s a szellemet a tömegek és a tömeget 
a szellem szolgálatába állítja."4 

Meglehet, kelet-közép-európai jelenség ez is: nem csupán a hiteles 
irodalomtörténeti értékrend helyreállításának sürgető kényszere miatt 
tűnik relevánsnak (bár önmagában ez sem kevés) az a több mint szeren-
csés véletlen, hogy Németh László legnagyobb vállalkozásának (immár 

179 



másodszori) szöveghű kiadását maga a történelmi korváltás involválja, 
teszi nélkülözhetetlenné újólag. „A Németh László-i szellemiség, az élet-
mű teljességének kisugárzó ereje — állapította meg már 1991. februárjá-
ban Monostori Imre — még soha nem volt olyan kívánatos, mint most, a 
magyar demokrácia felcseperedésének idején."5 Amihez ma nyomban 
hozzá kell tennünk, épp Németh László szellemiségének nevében: bár-
mennyire is meghatározó jelentőségű, korántsem csak az életképes ma-
gyar demokrácia felnövesztése a tét. Hiszen a Tanú írója a fasiszta és 
kommunista totalitarizmusokon túli, azok immunizálása után — nem 
utolsósorban kelet-közép-európai erőtartalékaiból — újjászületett Euró-
pában kereste a magyarság helyét és szerepét, ám a vele sorsközösség-
ben élő népekével együtt; amelyek közt, úgy vélte, hogy — már csak 
trianoni feldaraboltságánál és történelmi szétmorzsolódásánál fogva is 
— az összekötő kapocs, a kohéziós erő szerepe hárul rá régiónkban. 

Csakhogy az élettől az „egyetlen metaforáig" — úgy tűnik — köny-
nyebb megtenni az utat, mint a megtalált metaforától az igényeink sze-
rinti (egyéni, társadalmi, közösségi, nemzeti) életvitelig. Különben mivel 
lehetne megmagyarázni azt, hogy a „század egész életerejének" összefo-
gására, a nyers mennyiségi szemlélettel szemben a minőségi értékrend 
alapján újjáteremtett életvitel érvényre juttatására az ezredvégen éppoly 
szükség mutatkozik, miként a Németh László-i minőségigény szárba 
szökkenésének idején? 

Azt könnyűszerrel kimutathatjuk, hogy a fejlődésben (a harmincas 
évek elején) kifulladt Nyugat-Európa újjászületésén töprengő Németh 
László elképzelései szép utópiának bizonyultak, ám attól még nem áll 
kevesebb akadály az egységesülő Európa útjában a fasiszta és kommu-
nista totalitarizmusok eltűnése (?) után sem. Ma még inkább szüksé-
günk van azokra a törekvésekre, amelyek a Tanút (is) életre keltették, 
hiszen miközben a fejlett nyugati országokban a „faji vagy nemzeti elv" 
— miként Lackó Miklós írja — „fokozatosan elveszíti uralkodó, az azo-
nosságtudatot meghatározó jelentőségét", a bolsevizmusból kilábaló ke-
let-európai országokban mind jobban „retrográd fundamentalista 
ideológiává alakul".6 Márpedig Kelet-Közép-Európának ma sincs más 
választása, mint önszervező régióként, szilárd szellemi (az újraélesztett 
nacionalizmusoknak ellenálló) értékszerkezetet kiépítve, a kisebbségek 
és a másság iránti agresszivitást hatálytalanítva megtalálni a helyét és 
szerepét a megosztottságát végre felszámoló, ellentmondásait egyre civi-
lizáltabban „kulturalizáló", demokratikus Európában. 

Püski Sándor írja a tágan értelmezett Tarcù-korszak tanulmányainak 
nemrég megjelentetett kiadói előszavában: 
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„Németh Lászlót 1974-ben, a halála előtti évben láttam utoljára. 
Amerikából való hazalátogatásunk alkalmából a feleségemmel együtt 
látogattuk meg. Némethné nyitott ajtót, s amikor beléptünk a szobába, 
az asztal mellett ült, előtte egy nyitott könyvvel. 

— Nézzétek — mondta —, most jelent meg ez a könyv, ezt lapozga-
tom keserűen. Nem elég, hogy teljes tanulmányokat kihagytak belőle, de 
a közölt tanulmányokból bekezdéseket, a bekezdésekből mondatokat, a 
mondatokból szavakat is kihúztak. Filológusok seregének ad majd mun-
kát a szövegeim helyreállítása."7 

Talán az akkori látogatás torokszorító élménye is jelentős szerepet 
játszott aban, hogy a Kádár-rendszer összeomlása után Püski Sándor (a 
népi írók műveinek hajdani kiadója, aki a negyvenes években Németh 
László tanulmányait két ciklusban — A minőség forradalma, Kisebbség-
ben — és összesen tíz kötetben jelentette volt meg) New Yorkból végleg 
hazatelepedjék; és a csődbe jutott/juttatott állami könyvkiadás tehetet-
lenségét tapasztalván arra vállalkozzék, hogy újabb kiadványaival maga 
is hozzájáruljon a hiteles irodalomtörténeti értékrend helyre-, illetve ki-
alakításához. A Püski Kiadó Kft. által megjelentetett mostani Németh 
László-tanlmánygyűjtemény két fokos kötete egyrészt kevesebb, mint 
ami a válogatás alapjául szolgáló Magyar Élet-kiadványokban olvasható 
(terjedelmi okokból ezúttal kimaradtak a jelenleg nélkülözhetőnek ítélt 
írások), másrészt pedig több, mivel eléje a Készülődés négy, a végére 
pedig Az értelmiség hivatása öt fejezete került. Ilyenformán tehát e mos-
tani vállalkozás átfogó képet nyújt Németh László 1927 és 1944 közötti 
gondolkodói teljesítményéről; nyilvánvalóan nem hiányoznak belőle a 
Kádár—Aczél-korszakban kényelmetlenül kényesnek ítélt írások; és ami 
talán ennyire fontos: a háború utáni nemzedékek végre hiteles, eredeti 
szövegek alapján ismerkedhetnek meg a társadalmi gondolkodó, esszéíró 
Németh Lászlóval, s így „a fiatalabb generációk is jobban eligazodhatnak 
Németh gondolati építményében, problematikusságában is nagyszabású 
utópiáiban".8 

Jobban eligazodhatnak, már csak azért is, mivel Németh László (el-
ső) monografusának harmadik kötete9 lehet megbízható kalauzuk az 
életmű e rendkívül jelentős vonulatának a feltérképezésében. A fájdal-
masan korán távozott szegedi irodalomtörténész, Grezsa Ferenc ugyanis 
több mint két évtizedes kutatómunkával „ásta vissza magát" a Tanú-
korszakba, és 1990 derekán megjelent — kiérlelt, megbízható fogalmi 
hálóval dolgozó — munkájában „mind eszme-, mind irodalomtörténeti 
vonatkozásaiban [...] új és hiteles perspektívában helyezi el Németh 
László Tanú-korszakát, másfelől pedig elérhető (ha úgy tetszik: megra-
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gadható) közelségbe hoz egy Példát, a mai magyar szellemi élet okulásá-
ra, tisztulására". 

Nyilván: az erdélyi/romániai magyar szellemi élet „okulására" is. 

Az erdélyi magyar szellemi élet nagy előnye volt/lehet: kedvező körül-
mények közepette egy időben építheti, közvetlenül alakíthatja kapcsolata-
it nemcsak az anyaországi, hanem a tágan értelmezett szellemi haza 
egén, illetve az európai látóhatáron jelentkező — értékteremtő és érték-
megőrző törekvéseit elősegítő/erősítő — irányzataival is. Fontosnak, 
meghatározó jelentőségűnek tűnik ez a szimultaneitás, és nemcsak 
azért, mert ez egyben a kisebbségi helyzeten felülemelkedő szellem sza-
badságának a megélését is jelent(het)i: hátrányos helyzetből kitörni oly-
kor úgy is lehetséges — és a történelmi tapasztalatok szerint nem-
egyszer szükséges! —, hogy toronyiránt vesszük Európát. Másról és ta-
lán többről, a Németh László-i minőségeszme imperatívuszának a kihí-
vásáról van szó: „A kevesebb joga az élethez az, hogy különb. A 
kisebbség jogosítványa, ha elit tud lenni."11 Amit ő elsősorban nem a 
kisebbségi helyzetben élőkre vonatkoztatva írt le, hanem a magyarság 
egészének európai küldetését illetően. Amit viszont a kisebbségi helyzet-
be jutott/juttatott magyar nemzetrészek adott esetben talán jobban kép-
viselhetnek, mint az anyaországbeliek: „A magyar kisebbségek min-
denütt feladták a kezdeti merevséget; egyre jobban érdekli őket a kultúr-
táj, amelynek akaratlan foglyai lettek. A megismerés: megértés, a meg-
értés: szeretet."12 

Máig kellőképpen fel nem fejtett, rendkívül izgalmas kérdés: ilyen 
szellemi közegben mi történik Németh Lászlónak a permanens szellemi 
tájékozódás és a történelmi helyzet megszabta értékőrzés kényszeréből 
született, a történelmi önalakítás szolgálatába állított kultúrantropoló-
giai szintézisével? 

Hogy megkerülhetetlennek bizonyult, azt tudjuk. Hogy a kor Des-
cartes-jait kereső Korunk — ideológiai elfogultságának, dogmatikus 
szemléletének rabságában —jó ideig tévelygésnek minősítette „a század 
egész életerejének összefogására" mozgósító Németh László (fasiszta és 
kommunista totalitarizmusokkal egyaránt szembenálló) felfogását, azt 
is kimutatta (részben) már a szakkutatás.13 A Tanú-korszak csúcstelje-
sítményének számító írásának, a Magyarok Romániában című útirajz — 
korántsem kedvező, ám mégiscsak kisebbségi öneszmélést kiváltó — 
visszhangjáról Kántor Lajos írt átfogó tanulmányt.14 A hetvenéves törté-
nelmi zsákutcából visszafordulva és mai zaklató kételyeinkkel is számol-
va azonban nem elégedhetünk meg ennyivel. A részkérdéseken túl végre 
az egészről kell(ene) átfogó képet kialakítanunk — a Tanú erdélyi fogad-
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tatását illetően is. Annál is inkább, mivel nem kevesebbről van szó, mint 
az értelmiségi gondolkodásmód és magatartásforma lényegéről. Mely ki-
sebbségi helyzetben sem lehet más, mint többségiben (elvégre ott is a 
minőséget jelentő kisebbségként van jelen): helytállni az emberiségért az 
örök talajon. Az értelmiségre ugyanis a partikuláris érdekeket meghala-
dó, közösségi és/vagy egyetemes felmérések által motivált „összekötő 
szerep", a Németh László-i értelemben felfogott „hídszellem" gyakorlá-
sának hivatása vár — akár vállalja, akár nem. És ezt a szerepet ideig-
óráig diszkreditálhatják, ám végérvényesen ki nem sajátíthatják azok az 
erők, amelyek a kizárólagos ideológiai-, párt-, osztály- stb. tagolódás irá-
nyába mutatnak. Annál is inkább, mivel történelmileg nincs más válasz-
tásunk, mint nacionalizmus és kozmopolitizmus helyett (és fölött) „a 
tágabb közép-európai haza fölfedezése". 

Hogy a Tanú üzenetét a Korunk kezdetben „félrehallotta", íróját 
pedig Moszkvából „honosított" prekoncepciókra épülő minősítésekkel il-
lette („az irodalom fasisztája"16), az utólag— ha meg nem is bocsájtható 
— megmagyarázható az ideológiai haviszemle később meghaladott szél-
sőbalos, dogmatikus felfogásával. De miért késett például a Tanúnál 
korábban indult, és a két világháború közötti romániai magyar szellemi 
életben hasonló szerepet vállaló Erdélyi Fiatalok színvallása? Minthogy 
az 1930 és 1940 között megjelent főiskolás, majd értelmiségi nemzedéki 
folyóirat szerkesztői és munkatársai ma már nincsenek közöttünk — 
találgatásokra vagyunk utalva. Szövegekkel bizonyíthatóan nem kétsé-
ges azonban, hogy a Tanú indulásakor az Erdélyi Fiatalok épp a világné-
zeti és felekezeti megosztottság felettiként tételezett értelmiségi ifjúság 
„ideológiai, osztályszempontú" belső harcaival volt elfoglalva. És akkor 
figyelt fel a Szabó Dezső-i „egész látóhatárt" továbbira is) pásztázó gon-
dolkodói teljesítményre, midőn az Erdélyi Fiatalokéval rokon ifjúsági 
mozgalmak már leáldoztak. „A Bartha Miklós Társaság elhallgatása óta 
eltelt évek szomorú csendjét itt is, ott is új, egészséges szellő mozgatja" 
— írja a Tanúból átvett Debreceni Kátét bevezető soraiban Jancsó Béla. 
Bejelenti, hogy „az új magyarságnak a [...] magyarországi ifjúságban 
sokasodni kezdő jeleiről" a következő lapszámban bővebben is szólnak, 
Németh Lászlót pedig ekként jellemzi: „A magyarországi harmincévesek 
egyik legszélesebb műveltségű vezető-embere, aki Tartójával a szellemi 
függetlenség bátor harcmódján kitűnő előkészítője volt az újra megszóla-
ló, újra csoportosuló harmincéveseknek, s most a Válasz c. folyóirat 
egyik szerkesztője."17 

A beígért elemző írás minden bizonnyal az 1935. téli számban megje-
lent Reformmozgalom volt, amely Németh Lászlót „a reformnemzedék 
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egyik legkiemelkedőbb reprezentánsaiként említi, és a Tanúban megje-
lent tanulmányára hivatkozva jelzi a fiatal író minőségeszményét, 
amelyre reformfelfogását is alapozta.18 Az igazi meglepetés azonban 
nem ez a Pongrácz Kálmán-tanulmány, hanem A Tanú harca egy új 
magyarságért — Vita Zsigmond tollából19. (Ugyancsak az előzmények 
közé tartozik: Szabó Dezső ideológiája, Makkai Sándor keresztény kriti-
kája stb. mellett László Dezső úgy értékeli Németh László új eklekti-
cizmusát, mint a korabeli magyar szellemi élet jelentős megnyilatkozá-
sát.20) 

Vita azokat a mozzanatokat emeli ki a Tanú működését és módszerét 
illetően, amelyek a világnézeti harcokon túljutott, jobb- és baloldali szél-
sőségeseitől megszabadult Erdélyi Fiatalok törekvéseit (visszamenően 
és jövőformálóan is) igazolják: „A Tanú [...] nemcsak valóságot kutat és 
elemez, hanem összefüggéseket mutat ki, és egy életideálért harcol, nem 
csoda így, hogy a mai Európában, amikor mindenki zárt pártokba és 
gondosan megformált világnézetekbe menekül a gondolkodás elől, a Ta-
nú ban saját igazának megerősítését kereste az olvasó. És mivel Németh 
László nem csatlakozott sem a fascizmushoz [sic!], sem a kommuniz-
mushoz, kielégítetlenül fordult el tőle. Az idősebb nemzedéket megdöb-
bentette a Tanú sokfelé ágazó témaköre, mert hozzászokott az élet és 
tudomány kérdéseinek egymástól szétválasztott elskatulyázásához, az 
Erdélyi Fiatalok azonban, amely mindig a keresést, világnézetünknek és 
feladatainknak annak alapján való kialakítását hirdette, csak önmagá-
nak igazolását és rokon törekvéseket találhat a Tanú módszerében." 

Hogy miben egyezik a Tanú írójának és az Erdélyi Fiatalok szerkesz-
tőinek/munkatársainak felfogása? „Az emberiség számára — olvasható 
Vita Zsigmond egyetértő értelmezésében — olyan világrendet kell terem-
teni, amelyben az egész ember megtalálja kibonakozási lehetőségét és a 
társadalomban a maga értékéhez méltó helyét. Az ember nem gép és 
nemcsak anyag, ezért küzd [Németh László] minden olyan rendszer el-
len, mely az embert ilyen szempontból nézi. [...] Németh László célja [...] 
az, hogy egy alulról feltörekvő új nemességnek csináljon utat, és annak 
megfelelő helyet biztosítson a nemzet életében. [...] A Tanú utolsó szá-
maiban mindinkább kiszélesedik és programmá is formálódik a nemzet-
nek való szolgálás parancsa. [...] A nép különböző rétegeit igazán 
nemzetté egyesíteni, kifejleszteni a magyarság belső erőit, hogy feladata-
it betölthesse Közép-Európában. Ez a mozgalom, példát mutatva a 
szomszédoknak, egy közép-európai szövetség előfeltételeit kell hogy 
megteremtse. [...] Olyan kollektív társadalmat akar felépíteni, amely az 
egyéni kezdeményezésre épül."21 
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Aki az Erdélyi Fiatalok mozgalmát ismeri, az jól tudja, hogy ez a 
kisebbségi körülmények között felnőtt értelmiségi nemzedék nem akart 
mást, mint a többségi helyzetben, anyaországi viszonyok közepette — 
törekvései, igényszintje, érték- és életszemlélete szerint — „kisebbségi" 
Németh László: egy alulról felfelé építkező, demokratikus elvek alapján 
működő civil társadalom kiépítését. Későbbi értékelője, a Tan.«-korszak 
szervesen egymásba és egymásból épülő tanulmányait kultúrantropoló-
giai szintéziskísérletnek nevező Béládi Miklós ezt így fogalmazta meg: 
„A legnemesebb értékekből egybeszőtt kultúrából akart életformát te-
remteni, s az új életformából újraszőni a társadalom szervezetét."22 

Ha az Erdélyi Fiatalok önigazolásként figyeli a törekvéseivel egybe-
vágó, tág európai és megosztottságának lövészárkaiba kényszerített ma-
gyar szellemi glóbusz tapasztalatait felmutató Tanú értékmegőrző és 
értékteremtő küzdelmét, az alig egy nemzedéknyivel későbbi (első) Hitel 
már szellemi elöljárójaként tartja számon a Tanút és még inkább az 
ugyancsak Németh László fémjelezte reformnemzedék lapját, a Választ. 
Makkai László írja az első Hitel (1935. február 1-én napvilágot látott) 
harmadik számában: Németh László „egész munkásságának központi 
magva a nemzedékszervezés gondolata. Azért hagyta ott, már mint szép 
reményű bíráló, a Nyugatot, mert úgy érezte, hogy meg kell mentenie 
önmaga és nemzedéke különvalóságát a lap nem is rosszakaratból faka-
dó, de mindenképpen elszíntelenítő, beolvasztó törekvéseitől. Az új kö-
rülmények közé született korosztálynak új feladatai vannak, új szem-
léletre, új eszközökre és új porondra van tehát szüksége. [...] Németh 
László, aki első irodalmi lélegzetvétele óta »a magyar szellemi erők orga-
nizátora« akart lenni, örömmel figyelte kortársaiban a »harmadik Ma-
gyarország« bontakozó érzéseit és gondolatait, s a Nyugat hasábjain 
kritikáiban megkezdte szervezésüket és irányításukat. Az új irodalom-
szervezési góc nemsokára kényelmetlen daganatként izgatta a Nyu-
gatot, s a feszült légkörből a nemzedékbujtogatónak távoznia kellett. De 
ment, mert azt hitte, hogy sikerülni fog egy olyan nemzedéket összehoz-
nia, amelyik erejét, irodalmi téren megcsillogtatott tehetségét a magyar 
szellemi élet tágabb téréin is érvényesítheti. [...] De csalódnia kellett. 
Nemzedéke legtehetségesebbjei sem váltották valóra reményeit. [...] A 
nemzedéklap, a Válasz munkatársai ma is farkasszemet néznek az 
együttműködés helyett (lásd az újnépiség és az »európéer« írói irányok 
tragikomikus harcát). [...] Ha a világnézetek levetkezik céltalan hódító 
magatartásukat, s a szellemiekben a belső építés felé fordulnak, a külső, 
közös feladatokat minden tábor egyesülve, tárgyilagosan megoldhatja. A 
Hitel ezt a munkatervet hozta. [...] Hideg elzárkózás helyett megértést, 
merev elviség helyett magasabb egységet várunk eljövendő műveltebb, 
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műveltségében tárgyilagosabb, de tettei és szavai mögé lelkiismeretet 
állító nemzedékünktől!" 

Az élet ellenállt a metafora alakító/hasonító kényszer(képzet)ének. A 
Németh László képviselte magyar (és kihatásaiban kelet-közép-európai) 
reform megbukott. Az anyaországi reformillúziók elvesztése után Né-
meth László két kérdésre keres a Tanú „mozgalmi" korszakának záró-
darabjaként tekintett Magyarok Romániában című útirajza hasábjain 
választ: „a románság (vagyis a közép-európai régió) kész-e vállalni a 
Duna-gondolatot, illetve a kisebbségi magyarságban van-e elegendő élet-
erő a megmaradásra, a hídszerep betöltésére"?24 Mind a helyszíni ta-
pasztalatok írói általánosítása, mind az útirajz megállapításainak 
vehemens elutasítása arra ébreszti rá Németh Lászlót, hogy egyrészt a 
„tejtestvériség" eszméje merő illúzió, másrészt pedig a kisebbségi társa-
dalomra nehezedő nyomás nem az értéktagolódás elviseléséhez szüksé-
ges toleranciát növeszti naggyá, hanem a többségi nacionalizmussal 
szemben teljesen önveszejtő morbus minoritatis neurózisát. Nem vélet-
len, hogy a támadások csak még inkább kristályosodási ponttá avatják 
Németh László godolkodásában a Magyarok Romániában máig időszerű 
felismeréseit. Az útirajz és az általa kiváltott vita ugyanis csak megerősí-
tette A magyar élet an tinómiái (1934) és a Töredékek a reformból helyt-
álló felismeréseit: „A magyar irredenta alig volt más, mint kardcsörtetés 
kard nélkül. Ahelyett, hogy áldozatkészséggel vagy legalább figyelemmel 
támogattuk volna azokat, akik odaát nehéz körülmények közt állták a 
nehezebbik magyar sorsot, felelőtlen szónoklási dühünkkel állandóan 
ürügyet szolgáltattunk az elszakított magyarság újabb és újabb kínzásá-
ra, amely késő, de annál dühösebb nacionalizmusú népek közt a gazda-
sági megnyomorítás legújabb eszközeit próbálhatta ki magán. A 
»neobarokk« társadalom [...] mindent elmulasztott, amivel kisebbségi 
sorsba szakadt részét támogathatta, s mindent elkövetett, amivel a kör-
nyező népek magyar-gyűlöletét állandóan készenlétben tartotta."25 És a 
Rákosi- meg a Kádár-rendszer nemzeti nihilizmusa, mely felelőtlenül az 
internacionalizmus szőnyege alá söpörte ugyanezeket a gondokat?! Pe-
dig a — nem utolsósorban A minőség forradalma és a Kisebbségben 
elevenbe vágó felismeréseiért — félreállított, a pálya szélére sodort Né-
meth László 1935-ben egyetemes érvénnyel vetette papírra, amikor így 
fogalmazott: „A magyar sorskérdések olyan megoldhatatlanul nehezek, 
hogy az a mozgalom, amely megoldja őket, okvetlenül európai mozgalom 
is: a magyar reform, vagy nem reform, vagy a környező népek számára 
is példa. [...] Annak, hogy [...] egy idegen államban, ellenséges erők közt 
magyar maradjak: legfőbb feltétele, hogy értelme legyen magyarnak len-
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ni. [...] A magyar kisebbségi helyzetből csak akkor nem szöknek meg — 
kihalásba, árulásba, idegenségbe — a magyarok, ha ebből a helyzetből 
sorsot tudnak csinálni; a tengésből küldetést. S amilyen mértekben ha-
lad idebenn a reform, s lesz a haldokló népből példanép, olyan mérték-
ben lesz az ottani tengésből hivatás. Ha a magyarság: alvó, zárt 
spalettájú ház, akkor a kisebbségi magyar sors tévelygés. De ha a ma-
gyarság eszme, akkor minden kisebbségi magyar egy apostol Minek az 
apostola? Annak a jövő birodalomnak, amelyet a német, orosz és olasz 
tömbök közé rajzol ki az itt élő kis népek közös érdeke." 

S mert így szemlélődött, romániai útja során Németh László azt is 
világosan látta, hogy a Trianon utáni Románia csak elnyomja a kisebbsé-
geket, de a román fasizmus — ha csak átmenetileg is uralomra jut a 
Vasgárda — megfojthatja azokat. Nem a román népet hibáztatta a ki-
sebbségi magyar sors kálváriájáért, hanem elsősorban a dzsentri-Ma-
gyarországot, másodsorban az erdélyi magyarság vezetőit, s csak 
legvégül a román politikát.27 Ma sem a román népet hibáztatjuk nyil-
ván /alóan, hanem a nacionalizmust megtűrő bukaresti politikát. 

Releváns jegye a Tanú erdélyi fogadtatásának, hogy a Korunk (Gaál 
Gábor bevezetőjével) részletet ad közre a romániai útirajzból, s ha a 
„téveszmékkel viaskodó" Németh Lászlóval szembeni fenntartásait to-
vábbra is hangoztatja, méltányolja a romániai magyar középrétegekkel 
szemben érvényesített kritikai álláspontot.28 Az Erdélyi Helikon hasáb-
jain Nagy Géza veszi bonckés alá a Magyarok Romániábant, és önkriti-
kailag nyugtázza a kisebbségi sorsról rajzolt lehangoló látleletet: „Egy 
népe sorsáért tusakodó művészleiket itt csak a szervezett kultúrmunka, 
a kisebbségi élet öntudatos irányítása tudott volna megragadni, felüdíte-
ni. Ehelyett kapott még a vendéglátás körül is dúló felekezet-harcot, 
történelmi emlékeket, lábas házat, óvárt és házsongárdi temetőt. A je-
lenből pedig látta a jelszavak, hitfelfogások és világnézetek küzdelmét, a 
szervilis sajtóéletet, és nem azt a szabad, elhatározó tettet, egységes 
akaratot, hadi rendet, ami sodró áradatával bizonyította volna életké-
pességünket. Ezért a kiábrándulásért még a színes Kalotaszeg és a kö-
rösfői vasárnap sem tudja megvigasztalni. Ott is halálszagot érez."29 Az 
Erdélyi Fiatalok nevében Jancsó Béla perújrafelvételt sürget „az útirajz 
ítéletével szemben, hogy az erdélyi magyarság menthetetlenül pusztul, 
sőt, pusztulásra érett, mert hiányzik belőle az életakarat". Reményik 
Sándor Romon virág című verseskötetét és Balázs Ferenc aranyos völgyi 
„falumunkáját", A rög alatt frissen olvasott kéziratát hozza fel ellenérv-
ként. Mai olvasatban különösen az utóbbi jellemzése tűnik figyelmet 
érdemlőnek: „Mikor Németh László itt járt, Ő akkor már a debreceni 
szanatórium kórágyán feküdt. És betegségében mi az első dolga? Alig 
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engedélyezett pár órai munkaidőt az orvos, íráshoz fog. [...] És megíija 
legelsőnek falumunkája egész történetét, elméletét, gyakorlatát, összes 
tapasztalatait, azt az utat, amely hosszabb, amely nehezebb volt, mint a 
másik a világ körül. Az utat, amiből szövetkezet, gazdasági tanácsadó, 
népfőiskola stb. született a falunak és betegség saját magának. így, ilyen 
szemmel és ilyen tapasztalatokkal senki meg nem írta még a háború 
utáni erdélyi falu életét — az életet A rög alatt, mint a falumunka fiatal 
erdélyi hőse. Mikor Reymont világhíressé vált parasztregénye megjelent, 
az akkor lengyel területeken levő német megszálló parancsnokság ren-
deletileg olvastatta el azt minden német tiszttel, hogy belőle a lengyel 
népet megismerjék. Balázs Ferenc könyve irodalmilag bizonyára keve-
sebb a Reymonténál, nem is akar irodalom lenni. De aki az erdélyi falu-
val, életünk alapjával bármilyen vonatkozásban foglalkozni kíván, 
annak számára ez a könyve nélkülözhetetlen és elkerülhetetlen. A né-
pért való jóakarat és tudás küzdelme a néppel: ez az a dráma, amely 
egész kisebbségi életünk szimbóluma is; a jóakarat és önfeláldozás küz-
delme az előítéletek, önzések és közöny irtózatos tehetetlenségi nyoma-
tékával. És a könyv leírott tanulságai mellett ez a szellem, ez a 
betegágyáról is hatni akaró óriási életakarat: ez is közkinccsé kell [hogyl 
váljék. 

Nagyon tanulságos — és az erdélyi szellemi élet értékszerkezetének 
1937-ig bekövetkezett változását mutatja — a Tanú búcsúztatása is. 
Vita Zsigmond Erdélyi Fiatalok beli címét parafrazálva: a Tanú harca az 
új magyarságért (többek között a Korunkkal) nem volt hiábavaló. A lap 
búcsúztatása egyben a demokratikus összefogás szükségességének felis-
merését, az összefogás útjában álló ideológiai akadályok elhárítását is 
jelzi; s alkalmat ad arra, hogy „a Korunk népfrontos korszakának egyik 
legszebb dokumentuma"31 megszülessék. (Szabó Imre megértő-elismerő 
írásának32 egyébként van három hónappal korábbi előzménye33, mely-
ben a Tanú első három évfolyamát elemezve a korabeli magyar élet 
legérdekesebb jelenségének nevezi Németh Lászlót.) 

Szabó Imre a Tanú jelentőségét abban látta, hogy „A »helyzet-érzését 
vesztett magyar szellemet« akarta a kor égtájaihoz igazítani, s önmagát 
állította oda külső hatásoknak, önmagán engedte át az európai szellemi 
és politikai valóság jelenségeit, hogy ebből termékeny megismeréseket 
csiholjon a magyar helyzet számára. [...] Szavait ezer részletre boncol-
ták, de nem érezték ki a nagy üzenetet: új erkölcsöt kíván itt valaki, aki 
tiszta kézzel és szép szándékkal, ha ugyan nagy adag naivitással is for-
dul a közélet felé."1 Hogy a Tanúból nem érezték ki a nagy üzenetet, 
ahhoz, mint tudjuk, 1932 és 1935 között maga a Korunk is jócskán 
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hozzájárult. Most azonban az összekötő szálakat keresve, az egy irányba 
mutató törekvések felerősítésének szándékával írja le a magyar fiatalság 
értelmiségi rétege nevében: „mindig figyeltünk rá, hol tanított bennün-
ket, hol ellenvéleményt váltott ki belőlünk, de mindig hatott ránk, állás-
foglalásra kényszerített és megbecsülést követelt."35 

A Tanú-korszak Németh Lászlója most is hat, állásfoglalásra kény-
szerít és megbecsülést követel. Önmagunkat csonkítjuk, ha nem halljuk 
meg mához szóló üzenetét. 
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Kántor Lajos 

Szabédi és a Mórok 

Egy lezáratlan vita margójára, 
irodalomtörténeti közelítésben 

A XX. század végi magyar irodalomtörténet-írás figyelmére feltétle-
nül érdemes költői találkozás irodalmi-művészeti dokumentuma a Mó-
rok, Székely János 1989 júniusában jegyzett, a marosvásárhelyi Látó 
1990. 6., illetve a budapesti Kortárs 1990. 8. és 9. számában megjelent 
drámája. Két erdélyi magyar költő és két — feltételezett, illetve felépí-
tett — emberi, költői magatartás találkozik benne, amennyiben a drá-
maíró Székely János lényegében a Szabédi László néven ismertté, 
irodalomtörténeti személyiséggé vált Székely László örökségével néz 
szembe. Igaz, a drámához csatolt jegyzetben ez olvasható: „A szövegben 
előforduló versidézeteket Szabédi László műveiből válogattam, ennek 
ellenére munkámban nem Szabédi, hanem Kibédi László jelenik meg. 
Gondolati fogantatású, fiktív figurámban valóságos személyt gyanítani 
súlyos tévedés volna. A két sors tagadhatatlanul sok mindenben analóg; 
amikor egyikre gondoltam, kétségkívül gondoltam a másikra is, de én a 
tragikus végű, tisztelt és szeretett költő magánéletéről soha semmit sem 
tudtam, Kibédiék reakcióit egytől egyik saját tapasztalatomból merítet-
tem — így hát semmilyen azonosítást nem vállalok." (Látó, i. h.) Székely 
János e jegyzetszövege tulajdonképpen megerősíti, hogy a Mórok — leg-
alábbis az 1956-ban, illetve 1959-ben Kolozsvárt játszódó II. és IV. felvo-
nás — mégiscsak Szabédiról szóló dráma, hiszen a szerző csupán a 
magánéleti vonatkozásokat, azonosításokat próbálja elhárítani magától. 
Ha Szabédi és a drámabeli Kibédi között semmi más egyezés nem volna, 
csak a bevallott — jól ismert, tehát tagadhatatlan — versidézetek, akkor 
sem lehetne nem Szabédi-drámaként olvasni a két síkon játszatott „tör-
ténelmi esszét". (A műfaji minősítés Székely Jánostól származik.) De 
hát nem erről van szó. A Mórok írója gondosan összegyűjtötte az eligazí-
tó életrajzi adatokat: a magyar nyelv őstörténetéről könyvet író költő, 
egyetemi tanár; a politikai szerepet is vállaló közéleti ember; a neves 
költő (itt: Finta László) lányát feleségül választó férfi; kolozsvári laká-
suk leírása; a franciaországi tanulmányok, teológia; Kibédi öngyilkossá-
gának napja (1959. április 18.). Mindezek az egyezések nem hagynak 
kétséget az olvasóban afelől, hogy Szabédi Lászlóról szól a dráma. (Más 
kérdés — de ez a filológiára tartozik —, hogy tudomásunk szerint Szé-
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kely János utólag, a marosvásárhelyi folyóiratközlés előtt, az érdekeltek 
kérésére változtatta a nevét Kibédire, ám a dráma lényegén, érthetően, 
nem változtatott, az „árulkodó" motívumok tehát maradtak.) 

A Mórok kritikusai így értelmezték Székely János művét — evidenci-
ának vették az evidenciát. Robotos Imre (A nemzethalál álhite. Kortárs, 
1991. 11.) „az abszolútum igényét" szembesíti Székely János és Szabédi 
László életművében, a Mórok szerzőjével vitázva; a Robotossal vitatkozó 
Láng Gusztáv pedig (Az abszolútum joga és értelme. Kortárs, i. h.) még 
részletezőbben szól Szabédi emberi-közéleti-költői pályájáról, nyilván 
nem tartja alapvetően elhatárolandónak a Kibédi- és Szabédi-képet, pon-
tosabban -drámát. Olyannyira nem, hogy leszögezi: „Székely Jánost csak 
becsülhetjük, amiért a Szabédi-mítoszt — a legjellemzőbb erdélyi legen-
dák egyikét — demitizálni merte." (Láng i. m.) Visky András, jóllehet, 
neki elsősorban Robotosról, a robotosi „kritikusi módszerről" van mon-
danivalója, szintén elfogadni látszik a Kibédi—Szabédi azonosítást, ami-
kor kijelenti: „Szabédit Robotos meg nem értheti, hiszen kettejük között 
a különbség esszenciális. Szabédi nem állt meg, hanem végigment az 
úton. Ezért lehetett hőse a Móroknak, ezért írható le róla: »tisztelt és 
szeretett«." (Visky András: Feljelentő szerkezetek. Korunk, 1992. 8.) Há-
rom, különböző nemzedékhez tartozó és különböző esztétikai nézeteket 
valló kritikus — mondhatni, ebben az egy kérdésben (Kibédi—Szabédi) 
megegyezik. 

Nincs tehát miért rejtőzködni, nyugodtan rákérdezhetünk, milyen a 
mai Szabédi-olvasat, Székely János drámájának ismeretében. Mert az 
kétségtelen, hogy kétféle, nem csupán etikai, hanem esztétikai szem-
pontból is más-más — értékközelítésről van szó a korábbi Szabédi-iroda-
lomban (irodalomtörténeti közelítésben) s a Székely János „törénelmi 
esszéjében". Noha Székely, mint idéztük, a „tisztelt és szeretett" költő-
ről beszél az utólagos magyarázatban, mindaz, amit Szabédi Lászlótól 
idéz, beleértve a verseket — az író Szabédire is árnyékot vet, költészeté-
nek főként közéleti részét s annak is negyvenes évek végi, ötvenes évek 
eleji dogmatikus vonásait emeli ki, a dráma alapgondolatának megfelelő-
en. Ezzel, mint Láng Gusztáv hangsúlyozza, valóban demitizálja „a Sza-
bédi-mítoszt", de — kötelességünk föltenni az irodalomtörténeti kérdést 
— vajon nem torzítja el ugyanakkor a Szabédi-összképet? Nem a jogi 
kérdést vetjük fel (ez természetesen a család dolga — s ma már, Székely 
János halála után, értelmetlen is beszélni róla), hanem az iroda-
lomesztétikait, irodalomtörténetit, amely egyaránt vonatkoztatható Szé-
kely Jánosra és Szabédi Lászlóra, vagyis a Mórok szerzőjére és főhősére 
(a drámabeli ún. „fiktív figurára"). 
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Az irodalomtörténeti megközelítés tehát itt megkettőződik, a hiteles-
ség kérdése bonyolultabbá válik. Persze, egy távolabbi utókor esetleg 
eltekinthet a Mórok „nyersanyagától", ám ma még eleven - s én azt 
gondolom, hosszú távon az maradhat — a Szabédi-életmű emléke (és 
nem csupán az ellenállásé, a „Szabédi-mítoszé"!); ebbe az életműbe nyil-
ván beletartoznak a tévedések, de beletartozik a kitartó keresés, az ér-
telmiségi sorsnak s a magyar nemzet helyzetének intenzív átélése, az 
önkorrekcióra való törekvés — ami Szabédi önostorozásához és ezzel 
összefüggő szemléletváltásához vezetett a II. világháború után. Leegy-
szerűsíthető, a Szabédi-tragédiát egyoldalúan magyarázó az a Kibédi 
szájába adott „önvallomás", amelyet Székely János így összegez: „Ha 
életem merő megalkuvás volt, / halálom most már tüntetés legyen." Aki 
valamennyire tájékozott e kérdésben, tudja, a Szabédi-életút nem a 
szüntelen megalkuvás, az árulás és a kései ráébredés, „megértés" példá-
ja, hanem az életét állandó vívódásban leélő, az új hitet önmagával elhi-
tető értelmiségié, aki egy végletesen válságos pillanatban nem lát más 
eszközt, mint az öngyilkosságot, hogy a nemzete számára megváltónak 
hitt nagy művet (nyelvészeti munkáját) célba juttassa. A megaláztatás 
stációi persze belejátszanak ebbe az elhatározásba — és ezt a Mórok több 
szinten, kitűnően, egyetemes érvénnyel ábrázolja —, Szabédivel szem-
ben azonban igaztalan egy olyan drámai beállítás, mintha a kolozsvári 
egyetem tanára tudatosan vállalta volna az árulást. Még akkor is mél-
tatlan ez a sugalmazás, ha Székely János — főképpen a „mór fejezetek-
ben" — az új hatalomba való beépülés közösségi indíttatását kiemeli. Az 
életrajzi bizonyítékok , illetve ellenbizonyítékok elhallgatása egy azono-
sítható, sőt azonosított történelmi-irodalomtörténeti, kortárs személyi-
ség estében meggyőződésem szerint nem engedhető meg. Ugyancsak 
filológiai (illetve művelődés- és politikatörténeti) feladat Szabédi László 
1956-os magatartásának pontos, részletes felkutatása; az eddig rendel-
kezésünkre álló adatok nem igazolják a Mórok szerzőjének állítását eb-
ben a vonatkozásban. 

Székely János drámájának II. felvonásában (Kibédi) László és az uni-
tárius pap, Balázs költő és kora, művészet és valóság viszonyát vitatja. A 
vita hevében László Goethére hivatkozik, Goethével védekezik: 

„Miért művészeti Mert nem valóság" — látod, 
így filozófált egykor Goethe is. 

A Mórok persze nem vádolható azzal, hogy csak azért művészet, mert 
nem valóság — hiszen Székely János drámájának, „történelmi esszéjé-
nek" irodalmi értékei (a Szabédi-vonatkozásokon innen és túl) elvitatha-
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tatlanok. Mint egy válságos, pusztító korról készített történelmi-pszicho-
lógiai látlelet kerül be, bizonyára, az erdélyi magyar irodalom, az egyete-
mes magyar irodalom történetébe. Minthogy azonban a szerző Szabédi 
Lászlót nem csupán modellnek, „fiktív figurának" választotta, hanem 
versei által is megjelenített, valóságos személynek, akarva-akaratlanul 
egy másfajta megítélést is vállalt. Székely János Szabédi-olvasata vi-
szont több ponton, etikailag és esztétikailag kifogásolható. Azzal a fur-
csa helyzettel állunk szemben, hogy egy jelentős írói életműről jelentős 
írói mű született — amely azonban sérti az irodalomtörténeti igazságot. 

A dilemma feloldását vajon meghozhatja valamiféle értékpluralitás-
felfogás? Vagy egyszerűbb magyarázatot kell keresnünk erre az ellent-
mondásra? 

S vajon nincs-e holnap Székely János öröksége is kitéve annak, hogy 
egy neves utód hasonlóan — szelektíve — értelmezze a Székely János-i, 
immár lezárult, de már a költő életében egyetemes érvényűnek bizonyult 
életművet? 
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Margócsy Klára 

Az értékek 
Határ Győző Golghelóghi 

című drámájában 

Óriási kalandra hívja a szerző a Golghelóghi olvasóit. Szinte — ön-
magához képest is — soha nem látott bőséggel ontja pazar látomásait, 
zúdítja furfangjait egy látszólagos középkori történetbe ágyazva. Alom-
zuhatagok szivárványos képeinek gondolhatnánk — mint ahogy Határ-
nak nagyon sok műve álomihletésű. Itt sem lehet kizárni teljesen a 
túlfeszített és elfáradt idegek káprázatát: 1952 telén, a márianosztrai 
fegyházban a fáradság és éhség kikényszerítette látomás ajándékaként 
jelenik meg neki Golghelóghi. Határ Győzőnek az írás lehetősége később 
megadatott, s Londonban egy nagy megrázkódtatás, betegség adomá-
nyaként felidéződtek az egykor megálmodott képek, szereplők, s kie-
gészültek az eltelt évek egyre kiábrándultabb élményeivel, tapasz-
talataival, bölcseleti tanulmányaival. A keserűség már-már túlcsordulna, 
ha az író humora, kópés pajkossága nem lendítené át a legellentétesebb 
irányba néha a játék menetét. Nem vészesen kilátástalan ez a világ — 
figyelmeztet folyton-folyvást, hiszen semmi nem biztos, minden percről 
percre változik, értékét veszíti, illúzióvá foszlik. Minden relatívvá válik a 
mű alapidejének, az ezredforduló várható Végítéletének a szempontjá-
ból. 

Mi is történik ebben az 50 részes, kilenc teljes estére tervezett mű-
ben? Az ezredik év táján mindenki retteg a világvégétől, a végső megítél-
tetéstől. Golghelóghi, a szegény falusi legény, egy színes furcsa fóliánst 
talál — amelyet Bibliának nevez el —, s mivel senki nem tudja elolvasni, 
csudatékonynak hiszik. A fiú zsákmányával világgá indul, de útközben 
számtalan kalandba bonyolódik, ellopják kincsét, a sírrablók csapatához 
szegődik, és harccal, fosztogatással, álságos jelszavakkal, fonák ígéretek-
kel hatalmas sereget gyűjt, megszervezi a Nagy Garázdaság birodalmát. 
Az államot hozzák létre, óriási apparátussal, ahol minden az alattvalók 
állítólagos üdvét szolgálná, de csak kiszipolyozásuk, elnyomásuk, meg-
nyomorításuk történik. Golghelóghi szembesül művével, szeretné megál-
lítani a Gonosz terjedését, de az már tőle függetlenül, járványként lepi el 
a Földet. Szeretné le vezekelni a bűnét, Sátánkereső útra indul, úgy gon-
dolja: földi gonoszságaival megérdemelten jutna elkárhozásra. De terve 
nem sikerül: a rengeteg érdekesebbnél érdekesebb kaland után az Utolsó 
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ítéletkor sem az ő szándékai érvényesülnek. Ő lesz a kiválasztott, aki-
nek — sok ezerből kiszemelve — megbocsátanak, s angyallá emelik. Az 
új ezredévben — hiszen a világvége elmarad — Szatanael parancsára 
forognak majd a dolgok, mindenki az ő hűbérese lesz, s a Jó álarcában a 
rontás lesz a fő mozgató erő, s kezdődik minden elölről. 

Határ Győző a misztériumdrámák sémájára írta meg művét, egy-egy 
ilyen dráma hajdani előadásán mindenki egyszerre lehetett szereplő és 
néző, maga az élet játszott, hiszen a színpad és az élet határai elmosód-
tak, átjátszottak egymásba. Az ilyen előadásnál együtt volt jelen minden 
olyan látványosság, amelyet az emberek igényeltek. A legfennköltebb 
eszmeiség mellett a legtrágárabb adoma is megfért, káprázatok özöne 
fogadta a kíváncsiskodót, mérhetetlenül sok szereplőben lehetett gyö-
nyörködni, rémülhettek és álmélkodhattak egyszerre. A zene, a tánc s a 
képzőművészet összes lehetőségét kihasználták. A darab hol prózában, 
hol versben folyt, s a ma már művészetnek alig nevezhető kóklerség, 
cirkuszi szemfényvesztés szintén jelen lehetett. A mókázás, a szertelen-
ségek, az elementáris életöröm, játszókedv részleteiben és egészében is 
felidézi a középkor karneváli jellegét, amelyet Bahtyin meghatározónak 
ítélt a kor jellemzésekor. S nem szabad elfeledkezni Francois Rabelais 
közvetlen hatásról sem, a meudoni mester műveinek világa igen sokban 
rokon a Golghelóghiéval. 

A karneválokon egy megkergült világ ábrázolódik féktelen derűvel, 
felcserélődnek a hivatalos álláspontok, a megszokott hierarchia megvál-
tozik. így a legalapvetőbb kérdés is — ki irányítja a világot? — szokat-
lan, de egyáltalán nem új választ kap: Szatanael lesz a világ ügyeinek 
legfőbb vezérlője. Itt maga az élet játszik, játék az egész élet; a Mutatvá-
nyos Gazda intésére — aki végig szerepel a jelenetekben — idéződnek 
meg a részletek. Minden többszörös áttételben áll előttünk. Sok apró 
tényleges paródia és színielőadás van a darabban, az Utolsó ítélet szin-
tén akkurátusan megrendezett. Szatanael mindenkit fölényesen pojácá-
nak tekint: „Haláluja — gajdácsok! Hozsánna — papagájok! ... Világító 
angyalok! Szárnyas bakugratók!" A mű végén az útjára induló emberisé-
get úgy tünteti fel a szerző, mintha a Mutatványoshoz vagy más cirkuszi 
trupphoz tartozna. A világúton azok jelennek meg piciny alakban, lefo-
kozva, akik eddig nagynak, hatalmasnak tűntek, akiket mindenhatónak 
láttunk: „[...] vesszőparipán lovagolva királyok, derékra csatolt játéksze-
rekkel némán vonulnak a népek [...] törpék sokadalmas tolongása, báb-
játékos-látványos végeérhetetlen menet". Mint egy miniszínjátékban, 
összesűrűsödnek az eddig látott jelenetek, és ezáltal jelentőségüket is 
veszítik. A Sátán dimenzióit tekintve valóban minden játékként hat, 
egyre apróbb lesz, s ezáltal egyre kevésbé fontos, ám lehet, hogy egyszer 
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változik, és ismét óriási vagy személyiségének megfelelő méretű lesz. „A 
mutatvány mehet tovább! " — rendelkezik Szatanael —, vagyis ugyanígy 
színjáték lesz az elkövetkezendő ezer esztendő. 

A jellegzetesen karneváli szemlélet alapján soha nem lehet tudni, ki 
kicsoda. Mindenki részvevője az álarcosbálnak, maszkot hord és cserél, 
helyet és meggyőződést változtat. Színt játszik. Éppen azért a jó és rossz 
kérdését nagyon nehéz egyértelműen meghatározni. Az értékek koránt-
sem állandóak, a vélemények, a hovatartozások pillanatonként változ-
nak. Ami egy adott szituációban üdvözítő eszmeként jelentkezett, az a 
következőben esetleg kárhoztatásra méltó. A szélsőségek midenkiben 
benne rejtőznek: „Mindenki Ember és Mindenki Ördög" (Szakolczay La-
jos) egyszerre, itt még az Istenről is kiderül, hogy a Sátánnal cimborál. A 
mű egészére nagyon illők ezek a mondatok: „te nem vagy se ilyen, se 
olyan?!", „ugyanúgy vagyunk bent, mint kint". Itt pappal cinkos sátá-
nok, sátánnak szegődött papok osztják a szent ostyát, a teremtő Isten 
„hétrét görnyedt [...] agg kunyeráló", a Sátán viszont gyönyörű, „sugár-
fényes és sugárzó időtlen fiatal", ő maga a Fényhozó Úr. Itt még az is 
gond: „dél-e még ez a dél?", „merre az amarra?", „hosszú-e még a to-
ronyiránt?" — a legalapvetőbb hely—idő tények szintén kérdésessé vál-
nak. Nem véletlen, hogy a darab utolsó mondata is ezt a szemléletet 
tükrözi: „Hátrálvást előre", miközben hátrálunk, soha nem tudhatjuk: 
nem előre poroszkálunk-e. 

A szereplők legmindennapibb viselete az álarc. Néha egyéniségüknek 
színét és visszáját is felvillantják: szereplő-párosok fordulnak elő, akik 
egymás „tükörkísértet"-ei, pl.: Golghelóghi — Arany Golghelóghi, Felici-
án — Gelimir, Korongoló — Szatanael. Az állandó hazudozás miatt kü-
lönben is nagyon nehéz az eligazodás, a külsőségek mögött nehéz 
felfedezni a lényeget. Az átváltozások, a metamorfózisok gyakorisága 
miatt az egykori király hamar lehet koldus, s a bolondból pillanatok alatt 
uralkodó válhat. 

Az élet, a színjáték a véletlenek kiszámíthatatlan lavináját mutatja, a 
szerencsének igen csalóka a természete. Indokolt tehát, hogy igen sokat 
szerepel a kockavetés játékként és szólásként egyaránt a darabban, hisz 
élet-halál kérdése dőlhet el egy rossz dobás, egy helytelen mozdulat, egy 
meggondolatlan szó következtében. Aki ma nyertes, az holnap a legsze-
rencsétlenebb földönfutó lehet, de fordítva is elképzelhető. A mű végső 
tanulságaként a hatalmas Sátán kockázik az emberekkel, de mindig ő a 
győző. A kiszolgáltatottság eddig is nyilvánvaló volt: „Az Ártó más di-
menzióban labdázik velük" — de nem volt teljesen nyilvánvaló a Rontás, 
a ragályként teijedő bűnös fertőzés iránya. 
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A szerencsekeréken való éldegélésnek kiválóan megfelel a gurulás-
motívum állandó jelenléte. Ez nem csak a mozgás, a változás állandó 
tényére utal, de arra is, hogy az illető nem föltétlenül a maga akaratából 
cselekszik. Mindebben sok a vidámság, de nagy az esetlegesség s a vélet-
len szerepe is. 

Maga a „Biblia", e furcsa, drága fóliáns szinte szimbolizálja e világ 
kuszaságát, áttekinthetetlenségét. Mivel senki nem tudja elolvasni, ezért 
a legkülönbözőbb célokra használják fel, gazdagságot, csodákat sejtenek 
általa, de Hóhér Pápa bocsánatleveleként is szerepel. Amikor megfejtik, 
kiderül: bár istenesnek vélték, de a Sátán uralkodását hirdeti korántsem 
szent kifejezésekkel. Am kérdés marad a továbbiakban is: „avagy min-
denvalósággal szintazonúgy állott bibliámban, valamint papom egybe-
olvasá?" Mindenesetre leszűrheti Golghelóghi a tanulságot: „Megolva-
satlan — addig jó! addig szent!" Soha nem tudható, hogy amit áldásnak 
hittünk, nem átok lesz-é, hiszen amíg titok — minden lehetséges. 

A vásári játékok velejárói a csodák, ám ezek itt mindig valamiképpen 
csalások. Ennek megfelelően sok a darabban a kuruzsló, a boszorkány, 
az orvos, a javasasszony. Am a bűvészmutatvány, az ámítás, az igézés 
nemcsak olyanok tulajdonsága, akiknek a szemfényvesztés a foglalkozá-
suk — itt jószerivel mindenki ért az illúziók felkeltéséhez, személyisé-
gükkel, hivatalukkal, tekintélyükkel nagy hatást tesznek az emberekre. 
A tudatlanok pedig hamar megbabonázódnak. 

A legnagyobb illúzionista, a legkiválóbb bűvész természetesen Szata-
nael, aki az első pillanattól kezdve jelen van a szereplők szavaiban, de 
senki nem tudja, hogy marionettbábuként ugráltatja őket. Ez azért is 
lehet így, mert a felfokozott rémület, a nagyra növelt hisztéria minden-
kit rabságban tart. S ehhez járul az állam hivatalos ideológiája: a jó 
álarcában mímelt gonoszság. A mézes-mázos, gyönyörűen gördülő moz-
dulatok a legálságosabb szándékokat rejtik, a nyelv is ennek a többszö-
rös hazugságnak a szolgálatában áll, mágikus erejével kábulatba ejti a 
teljes tudatlanságban tartott babonás embereket. így mindent és annak 
az ellenkezőjét is pillanatok alatt el lehet velük hitetni. A végén derül 
csak ki, hogy a Sátán a legnagyobb tudatmérgező, ő adagolja a legfurfan-
gosabban a mákonyt, az ő szóbűvészete állandó. 

A mindent elárasztó szóbőség, szószaporítás, a rengeteg körülírás, a 
dolgok ködösítése nyomasztó hatású (a hallgatóságra, az olvasóra egya-
ránt). Bágyasztó, tudatot lankasztó, fásulttá tevő, a figyelmet elterelő 
szerepe van: csak a felszínt, a csillogást, a káprázatot lehet, kell érzékel-
ni — s nem szabad, nem is lehet a dolgok mélyére látni. S mivel az 
eléggé különböző, de műveletlenségben egyforma szereplők nagyjából 
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hasonló emelkedettséggel szónokolnak, a fennkölt nyelv elfedi a közöt-
tük levő különbséget — ez is mintegy mimikriként szolgál. 

Az áru és árulás meghatározó jelensége ennek a világnak. Itt a piac, a 
vásár szinte állandó helyszín, itt zajlik az egész élet. Ha valaminek érté-
ke van, vagy legalábbis feltételezik, hogy értékes, rögtön üzletelnek vele. 
A „Jó Rabló a Nagy Rabló" kezdetű dal állandóan visszatér, a Magnum 
Latrociniurù, a Nagy Garázdaság birodalma ezen az ideológián alapul. A 
templom elvásárcsarnokosodik, még az üdvözülést is igyekeznek megvá-
sárolni. Mindenki megvesztegethető. Az ítéletkor a Szám tartó Angyal és 
a többi angyal egymással versenyezve szinte licitálnak Golghelóghira: 
megtaksálják bűneit. Szatanaeljó kereskedőként jelenti ki alattvalóinak: 
a „hűbérnek ára van". Nem csoda, hogy Getra, a sírrablók gyöngye, az 
Epilógusban így fogalmazza meg a mű egyik alapgondolatát: „Szabad a 
vásár." Számolni mindenki kiválóan tud, ez ellentétben az írással-olva-
sással, nem az ördög mesterkedése, s megvan a remény, hogy a további 
ezer évben is a pénz, a gazdagság, az árulás fog mindent irányítani, s 
nem az érték, hisz az bizonytalan, hanem az ár lesz a meghatározó. A 
létzsibvásár mindenütt jelen van. 

Az elfogadott, mindennapos értékek, szokások, magatartások, szer-
tartások kifordított mivoltukban jelennek meg. Miden tótágast áll, vala-
hogy kisiklik eredeti, normális medréből, s torzán jelenik meg. A 
legnagyobb mészárlást, garázdaságot istenes célokkal magyarázzák. A 
hatalom ármányos fortélyaival szipolyozza az embereket, de áldásos, üd-
vös cselekedetnek állítja be. A vallásos buzgalom a legnyertesebb ösztö-
nök kiélésére, szenvedélyek palástolására való. Szent Ramiváldot úgy 
akarnák megmenteni, hogy megölnék. A gyógyítás hiábavaló, sőt, káros, 
a munka még álomként is büntetendő. A semmittevés egyetemes rangra 
emelkedett. A következő ezer év jelszava: „Legyen a züllés akár a paran-
csolat." A halál miatti rémüldözés és maga Rém üldözése egyszerre van 
jelen, ám ez is inkább látványosság, mint igazán komolyan veendő fenye-
getettség. A haláltánc feltámadásba fordul, a kárhozat üdvözülésbe. Bo-
goriszt, a bolyondár királyt keresztre feszítik — szamárként. A város 
farsangot ül, miközben a világvégét várja. Golghelóghi Krisztus életútjá-
nak fordítottját járja, nemhiába nevezik Antikrisztusnak. 

A mutatvány-élethez hozzátartozik a sok-sok felvonulás, pazar kör-
menet, tabló, lehengerlő nagyjelenetek, itt mindenki ünnepi arcát, meg-
emelt, korántsem saját hétköznapiságát adja: csak maszkokban lát-
hatóak a szereplők. 

Ez a zajos látványosságra berendezett létezés nem teszi lehetővé, 
hogy az intimitás, a szerelem, a barátság érzései is megjelenjenek. A 
darabban minden élénk hatásokra törekedve, harsány vonásokkal meg-
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rajzolva kerül az olvasó elé, a bensőséges hang erőtlen, szinte elenyészik. 
Pedig ebben a zűrzavaros világban az egymás iránti türelem, a másik 
véleményének a figyelembe vétele, a másság elismerése és főleg a szere-
tet lehetne az az iránytű, amely segítene az eligazodásban. Am Golghe-
lóghi későn jött rá, hogy felesleges és tünékeny sikerekért áldozta fel az 
érzéseket, elkótyavetyélte őket, óriási szeretetadóssága van, s hogy a 
jóvátétel az idők visszafordíthatatlansága miatt már nem lehetséges. 

Valóban „summa Satanologica" (Hanák Tibor) mindez, amiért meg-
égették volna hajdan az eltévelyedett szerzőt? Igen, sok tekintetben így 
van, hiszen a Gonosz világuralmáról elmélkedik az író nemcsak a darab-
ban, hanem a művet követő ún. nem-euklideszi teológiai fejtegetések-
ben. Am mindezt nem azért teszi, mintha akár a Jó uralma, akár a 
Gonosz birodalma elkötelezettje lenne. A történelem bőven szolgált ada-
tokat arra vonatkozóan, hogy nem légből kapott ez az elképzelés, misze-
rint „...korlátlanul érvényesül a Sátán főhatalma / a Jó a Gonosz művét 
munkálja, munkálni tartozik, nincs választása — ez létének rangja és 
lényege / de szolgálatának súlyosbításául rászabatott, hogy a Gonosz 
dolgát a Jó megtévesztő látszatával, a szentség félrevezető színében mű-
velje, a Kegyesség örve alatt / hogy emigyen növelje a Jó gyalázatát és 
tegye mind elviselhetetlenebbé magaláztatását mind az idők végezeté-
ig" 

A képzelet tréfás kötetlensége és szabadsága, a teória végletes, szinte 
aggályos racionalitása, mindent és mindenkit átható ereje élteti a művet. 
Hallatlanul összetett és bonyolult világot elevenít meg e kegyes-goromba 
játék, a karnevál jellemzőivel, miközben arról szól, hogy az életben a 
produkció a döntő, a teljesítmény, a felszínes mutatvány. Itt a világ 
egyszerre halálosan komoly és kacagtatóan kicsinyes és gyarló. Határ 
Győző nagy csínytevése, hogy minden állandó forgásban van, az értékek, 
a normák ellehetetlenülnek, nem lehet tudni, vajon miközben Golghe-
lóghi angyallá kárhozott, veszített-e vagy győzött. 

Nagy Érzékeny Titokjátéknak nevezi Határ mindezt, a létezés rugóit 
keresi, s a Sátán vezérelte életet, az állam palotacirkuszát mutatja be, s 
eközben a lét derűs változatossága, többesélyű volta, nyitottsága árad 
mindenünnen. A rémrettentő képekben felidézett világ, amely gyönyör-
rémülettel teli, arról tudósít, hogy a világvége, a katasztrófa pillanatnyi-
lag elhalasztódik. S látható lesz talán ennek a fonákja is, hiszen a Sátán 
irányította korszak 2000-ben letelik, s minden ellenkezőjére fordulhat. 

200 



Martos Gábor 
s 

Érték, értékrend, fórumok — és a kisüsti 

A kolozsvári Magyar Filológia Tanszék által küldött első kongresszusi 
értesítőben két mondat ragadta meg a figyelmemet. Az első ez volt: „A 
magyar irodalomtörténet-írás értékszemléletének revíziója elkerülhetet-
len." A második: „Hogyan viszonyul a magyar irodalom sajátos érték-
rendje az európai irodalom értékeihez?" E két mondatot egymás mellé 
párosítva ötlött fel bennem az a gondolat, amelyet most szeretnék meg-
osztani Önökkel. Szerintem a revízióhoz van legalább egy fontos tám-
pont, mégpedig olyan, mely egyúttal a második kérdésre is meglehetősen 
megalapozott választ adhat. Ez a támpont éppen itt, Kolozsváron lelhető 
fel... pontosabban volt fellelhető. Két fórumról van szó, két folyóiratról, 
két olyan sajtókiadványról, melyek működésük egy-egy (ráadásul rész-
ben párhuzamosan is futó) szakaszában az akkori erdélyi magyar iro-
dalom, kultúra, szellemi élet figyelemreméltó értékközvetítői, értékte-
remtői voltak. 

Ez a két fórum az Echinox és a Fellegvár. 
(Csak zárójelben, de már most előrebocsátom: nyilván voltak e két 

folyóirat mellett más, hasonló értékeket felmutató fórumok is — gondo-
lok itt például elsősorban a Kolozsvári Egyetem Gaál Gábor Körére, a 
híres „Gégé"-re, vagy a nagyváradi Ady Körre —, ezek azonban az én 
számomra, aki nem itt éltem át azokat az éveket, csak másodlagos infor-
mációk alapján lehetnének jellemezhetőek; szemben az Echinox és a 
Fellegvár visszakereshető, kézbe vehető példányaival, melyekről így te-
hát bárki ma is közvetlen benyomást nyerhet.) 

Az Echinox a kolozsvári Babeç-Bolyai Egyetem Diákszövetségének 
három (román, magyar és német, illetve újabban a franciával együtt már 
négy) nyelvű lapja. 1969-es indulása után néhány évvel a lap — s minde-
nekelőtt annak magyar része — már elkezdte levetkőzni „diáklap" jelle-
gét, s a hetvenes évek közepére az erdélyi (magyar) sajtó egyik 
legizgalmasabb vállalkozásává nőtte ki magát; csak példaként említem, 
hogy az egyetemista korú szerzők mellett olyanok is szerepeltek írásaik-
kal a lapjain, mint Bretter György, Cs. Gyímesi Éva, Harag György, 
Láng Gusztáv, Méliusz József és mások. 

A Fellegvár a kolozsvári Igazság című napilap heti ifjúsági melléklete 
volt, mely 1978 áprilisa és 1981 áprilisa között kilencvenkilenc számot 
ért meg, ez a kilencvenkilenc lapoldal azonban különlegesen fontos — 
sőt, a mából visszanézve szinte már legendás — szerepet töltött be az 
erdélyi fiatalok szellemtörténetében, vagy ahogy Szőcs Géza fogalmazta: 
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önvédelmi — és ezt már én teszem hozzá: közösségvédelmi — reflexeik 
kialakításában. 

És ha már kicsúszott a számon Szőcs neve, folytassuk is vele... ponto-
sabban velük. 

Az Echinox szerkesztésébe nagyjából az 1974-es év során fokozatosan 
kapcsolódnak be az egyetem akkori diákjai közül egy meglehetősen szo-
ros baráti kör tagjai, mindenekelőtt Szőcs Géza és Egyed Péter; az 1974. 
decemberi számtól aztán már ők ketten jegyzik szerkesztőként a magyar 
oldalakat, egészen végzésükig, azaz 1978 nyaráig. Ekkor tőlük a magyar 
oladalak gondozását három új szerkesztő veszi át: Beke Mihály András, 
Bréda Ferenc és Bretter Zoltán; ők 1981 májusáig vesznek részt a szer-
kesztésben (s távozásuk után a lap fokozatosan és hosszú időre elveszti 
korábbi magas minőségét és ezzel egyúttal jelentőségét is). 

Szőcs Géza '78-ban az egyetem elvégzése után az Igazság szerkesztő-
ségébe kerül, ahol is éppen ő lesz az induló Fellegvár-oldalak gondozója; 
szinte természetes hát, hogy — ahogy volt szerkesztőtársa, Egyed Péter 
fogalmazta — „az Echinox-szemlélet és -stílus Szőcs Gézával és az Echi-
rcox-szerzőgárda jó részével áttelepült a Fellegvárba.". 

Ha már itt tartunk, nézzük meg ezen a ponton, milyen is volt az a 
bizonyos „Echinox-stílus". Erre a kérdésre Cseke Péter adott meglehető-
sen pontos választ egy, az Utunk ban 1977-ben megjelent írásában, 
amelyben így foglalta össze a Szőcs—Egyed szerkesztőpáros koncepció-
ját: „... az elmélet primátusa érvényesül... a filozofikus hangvétel térhó-
dítása, az elméleti hozzáállás igénye minden szinten. Ennek vonzásában 
— a tiszta elméletet a korszerű művelődési modell érvényre juttatása 
érdekében kulturális tettként érzékelve — keresik Egyed Péterék a nem-
zedékükre háruló közösségi feladatokat." 

Egyed és Szőcs legnagyobb érdeme talán éppen az, hogy a fenti kon-
cepció megvalósításához még valamit felismertek: s ez éppen az értékek 
közvetítésének a hatalmas szerepe volt. S ebben a felismerésben osztoz-
tak velük nemcsak az őket az Echinox szerkesztői székében követő 
„BBB" tajgai, de mindazok a fiatalok, akik rendszeres közreműködői 
voltak e két fórumnak, s természetesen az ezek által megvalósított ér-
tékteremtésnek is. Talán nem érdektelen e helyütt egy rövid névsorolva-
sással áttekinteni a két fórum legjelentősebb munkatársait: a már 
említett szerkesztőkön túl Adonyi Nagy Mária, Ara-Kovács Attila, Balla 
Zsófia, Bogdán László, Cselényi Béla, Gittai István, Körössi P. József, 
Markó Béla, Molnár Gusztáv, Palotás Dezső, Tamás Gáspár Miklós, 
Tompa Gábor, Zudor János... Gondolom, Önök is észrevették, hogy a 
mai erdélyi (vagy legalábbis erdélyi indíttatású) magyar irodalom szinte 
teljes középnemzedéke az úgynevezett harmadik Forrás-generáció előso-
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roltatott itt; és akkor az ugyanebbe a szellemi körbe tartozó, ám tragiku-
san fiatalon elhunyt Boér Gézáról, Darkó Istvánról és Sütő Istvánról 
még nem is tettünk említést. 

Kérem, gondolják át még egyszer azokat a dátumokat, melyeket em-
lítettem: Szőcs és Egyed 1974-től szerkeszti az Echinoxot, majd őket 
1981-ig a „BBB" követi; a Szőcs szerkesztette Fellegvár 1978-tól ugyan-
csak 1981-ig létezik. Hogy ez a '74-től '81-ig tartó hét-nyolc év milyen 
volt itt Erdélyben, erről én hadd ne beszéljek, hiszen a jelenlévők nagy 
része, akik azokat az éveket itt élték át, ezt nálamnál sokkal jobban 
tudják. Talán mondjunk csak annyit az újszülöttek kedvéért: nem volt 
már az sem könnyű hét-nyolc év, még ha később aztán ki is derült, hogy 
messze nem azok voltak a legnehezebbek... 

És akkor most nézzük meg, ugyan mit is adott éppen ez a két fórum, 
illetve a bennük tevékenykedő alkotók ebben a nem-túl-könnyű hét-
nyolc évben (bár utólag talán még azt is mondhatjuk: szinte az utolsók-
ban, amikor még egyáltalán tenni lehetett valamit) az erdélyi magyar 
kultúra értékeihez... az úgynevezett európai kultúra értékeiből. Nos, e 
két lap akkori számait lapozgatva hamar feltűnik az olvasónak, hogy 
ezeken az oldalakon rendre olyan nevekkel találkozhat, akikkel az akko-
ri romániai, de akár az akkori magyarországi más lapok hasábjain nemi-
gen. Vagyis ez a két fórum rengeteget tett az Erdélyben (vagy némely 
más esetben akár az egész magyar kultúrában) akkor (vagy néha akár 
mindmáig) kevéssé ismert művek, gondolatok megismertetéséért; ahogy 
Bréda Ferenc fogalmazta: a szellemi fehér foltok eltüntetéséért. S hogy 
ezek a művek, ezek a gondolatok milyen értékeket képviseltek, arra, azt 
hiszem, megint csak elég lehet egy rövid névsorolvasás: Pièrre Bourdieu, 
Maurice Comfort, Martin Heidegger, Karl Jaspers, Gabriel Liiceanu, 
Nicolas de Malebranche — akinek az Echinox ban megjelent, Bréda Fe-
renc fordította írása az első magyar nyelvű megjelenése volt! —, Jean 
Piaget, Karl R. Popper, George Santa vana... És hogy ne csak filozófuso-
kat említsünk, nézzünk szét a líra területén is, mégpedig mindenekelőtt 
az azonos ország- és sorsközösségben élő román és romániai német líri-
kusok között; az ez irányú kitekintésből idézzük itt most csak Ana Blan-
diana, Dan Damaschin, Çtefan Damian, Mircea Dinescu, Dinu Flämänd, 
Viorel Mureçan, Teofil Ràchi^eanu, illetve Franz Hodjak, Anemone 
Latzina, Werner Söllner vagy Richard Wagner nevét. (Azt hiszem, az 
általuk képviselt értékek méltatására sem kell külön kitérnem; ezek a 
nevek ma már önmagukért beszélnek.) 

Persze, ha e fórumok kapcsán értékközvetítésről beszélünk, ne csak 
fordításokra gondoljunk: a fiatal szerkesztők éppígy tallóztak — lehető-
ségeik szerint — a kevéssé ismert magyar nyelvű értékekből is: így mu-
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tatták be lapjaikban például a vajdasági Új Symposion-kör (Tolnai Ottó, 
Ladik Katalin), a párizsi Magyar Műhely (Bújdosó Alpár, Nagy Pál) vagy 
a tengerentúli magyar szerzők (Vitéz György, Horváth Elemér) legújabb 
munkáit, vagy akár hazai tájaik közvetlen elődeinek számunkra is érté-
ket jelentő hagyományait; gondoljunk itt csak például az Echinoxban a 
Szőcs és Egyed által készített nagy — s mára ugyancsak kissé „legendás-
sá" lett — Méliusz-interjúra. 

Mindezek a fent említett nevek egy élesen körülhatárolható értékren-
det is jelentenek a szellemtörténetben, a filozófiában, éppúgy, mint a 
lírában; ez utóbbit nevezhetjük neoavantgárdnak, posztmodernnek, kí-
sérletinek vagy aminek akarjuk. És persze lehetne vitatkozni azon, hogy 
ez az értékrend vajon hol áll egy képzeletbeli értékrangsorban... már ha 
erről egyáltalán érdemes lenne vitatkozni. És természetesen nem akar-
juk azt sem állítani, hogy ezekben az években Erdélyben nem történt 
volna másfajta értékrend-közvetítés is; más fórumokban, más értékköz-
vetítők és -teremtők közreműködésével. Természetesen történt. 

Am hogy érték és érték között néha mekkora különbségek lehetnek 
(és itt akkor vissza is utalnék kiinduló kérdéseinkhez, azaz az érték-
szemlélet elkerülhetetlen revíziójának szempontjaihoz, illetve a magyar 
— vagy akár az erdélyi — irodalom viszonyához más, akár európainak 
nevezett értékekhez), arra befejezésül hadd idézzem Méliusz Józsefet, 
aki ezeket írta éppen a Fellegvári köszöntő soraiban: „...Nagy meglepe-
tés ez a frissesség, időszerűség, ez az úgyszólván új műfaj... amire egyéb-
ként művelődési sajtónk, a megszokás fogaskerekeire járva képtelen, 
eszét meg sem járja... Meg vagyok róla győződve, hogy a szellemi igény, 
amelyet a Fellegvár tükröz, a legidőszerűbb út az olvasónak a korszerű 
művelődés élménybe való bevezetésére és bevonására... Bizonyos, hogy 
ezek a lapok egész hazai magyar szellemi életünkben hatni fognak. Kí-
vánok munkátokhoz további sikert, kitartást... konokságot, erőt vissza 
nem riadni a riasztásoktól és konzervativizmustól, amely persze hogy 
csuklik, amikor este, szombaton vagy vasárnap reggel az abált szalonna, 
póréhagyma és kisüsti párlat mellett erre az oldalra lapoz." 

Persze, azért vigyázzunk, ne legyünk egészen igazságtalanok: a kis-
üsti párlat sem egy utolsó érték... 
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Végh Balázs 
* 

Ujabb szempontok 
a kisebbségi irodalom vizsgálatában 

Az 1980-as évek magyar (és hellyel-közzel az európai) iroda-
lomtudománynak reális törekvése volt a kisebbségi irodalom státusának 
a meghatározása. A szakemberek ebben a témában korábban óvatosan 
(sőt, taktikusan) fogalmaztak, mivel elkerülhetetlenül ideológiai és tör-
ténelmi-politikai tényeket is értelmezniük kellett. Mind az anyaországi, 
mind pedig a kisebbségi (korábban nemzetiségi) irodalomtudományban 
nagyon sok megideologizált, néha ködösítő, egy-egy aspektust eltorzító, 
felnagyító elméletek születtek. Olyannyira, hogy igyekeztek magát a ki-
sebbségi irodalom kifejezést is kiszorítani a köztudatból, és helyette a 
marxista-leninista ideológiához közel álló nemzetiségi irodalom termi-
nust használták. Ez utóbbi került be az irodalomtörténetekbe és kézi-
könyvekbe is. A nyolcvanas évek második felétől átértékelődik a 
kisebbségi irodalomról vallott felfogás, polgáribb és liberálisabb megha-
tározások születnek — olykor egymástól teljesen függetlenül —, az anya-
országi elméletek mellett a kisebbségi irodalom is megfogalmazza 
önmagát. Ezek a meghatározások, illetve önmeghatározások válaszként 
jönnek létre a kisebbségeket ért kihívásokra. Megteremtődik az önellátó 
kisebbségi irodalom modellje: önálló hagyománnyal, intézményekkel, 
könyvkiadással és olvasóréteggel. 1968 után Romániában két kisebbségi 
irodalom is önellátásra rendezkedik be: a romániai magyar és a romániai 
német irodalom. A hetvenes és a nyolcvanas években megfogalmazód-
nak ennek a két kisebbségi irodalomnak a sajátos elméletei, majd meg-
születnek ezeknek az elméleteknek az összegezései, illetve újabb 
vizsgálati szempontjai. 

A legértékesebb tanulmány ebben a témában a Görömbei Andrásé, 
aki egy hosszabb periódus értékelő összegezésére vállalkozik.1 Elvégzi a 
kisebbségi irodalomról magyar nyelven megfogalmazott nézetek és meg-
állapítások kritikai vizsgálatát, és igyekszik a fogalomhasználatban egy-
fajta rendszert teremteni. A magyar irodalomtörténeti gyakorlatot 
követve az egyetemes magyar irodalom felől közelíti meg a magyaror-
szági, a nemzetiségi és a nyugati magyar irodalmat. Abból indul ki, hogy 
művészi esélyük azonos értékű és egymáshoz való viszonyuk melléren-
delt, „közös vonásuk az egységtudat". Bár a magyarországi irodalomhoz 
képest a nemzetiségi és a nyugati magyar irodalomnak elkülönítő voná-
sa is van: a kettős kötődés, a kettős identitás. A továbbiakban a tanul-
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mánynak csupán arra a részére összpontosítunk, amely a kisebbségi, 
illetve (Görömbei terminológiáját tiszteletben tartva) a nemzetiségi iro-
dalomra vonatkozik. A magyar művelődéstörténetben 1918 óta beszélhe-
tünk nemzetiségi irodalomról, ettől kezdve „speciális történelmi létezés 
vette kezdetét" (Görömbei). Az irodalmi tudat ennek ellenére sokáig 
megőrizte az egység gondolatát, és a felvidéki, erdélyi, vajdasági elneve-
zéseket egyszerűen táji, területi értelemben használta. „Ezeket a termi-
nológiákat azonban az új történelmi státus tartóssága fokozatosan 
háttérbe szorította, s kialakultak a történelmi realitáshoz igazított fogal-
mak: csehszlovákiai, jugoszláviai, romániai — majd 1945 után a kár-
pát-ukrajnai — magyar irodalom. Alapvető közös vonásuk, „hogy nyel-
vükkel, kultúrájukkal, régebbi történelmi hagyományukkal, s jórészt ér-
zelmi kapcsolataikkal a magyar nemzeti tudathoz, az egyetemes magyar 
kultúrához kötődnek, előzményüknek, hagyományuknak az egyetemes 
magyar irodalmat, kultúrát tekintik, viszont létezésük állami, anyagi és 
részben kulturális keretét is az az állam határozza meg, amelyikben 
élnek."2 Gáli Ernő egzisztenciális alapkérdéseket tárgyal elméleti szin-
ten, meghatározása szerint a nemzetiségnek, így a nemzetiségi iroda-
lomnak is elvileg nemzeti érvényű státusa lehet valamely állam 
keretében, „a nemzetiségi jelző éppen ezt az elvi egyenlőséget hangsú-
lyozza".3 Tömören fogalmazva tehát: a nemzetiség államalkotó, közössé-
gi autonómiával rendelkező, a maga sajátosságait szabadon formálható 
etnikum. Ha mindez hiányzik, akkor egyszerűen csak kisebbségről be-
szélhetünk. Az utódállamokban élő magyar etnikum helyzetéből kiindul-
va egyáltalán nem használhatjuk, illetve még nem használhatjuk a Gáli 
Ernő-i értelemben vett magyar nemzetiség kifejezést, mivel nem rendel-
kezik társnemzeti státussal, közösségi jogokkal, közigazgatási és kultu-
rális autonómiával. Egyelőre tehát a magyar kisebbség elnevezés a 
legmegfelelőbb, az irodalomban pedig a magyar kisebbségi irodalom. 

Az autonóm nemzeti irodalomhoz hasonlóan a kisebbségi iroda-
lomnak is legfőbb funkciója egy közösség önkifejezése, saját identitásá-
nak művészi megteremtése és tudatosítása. „A magyar irodalomnak [...] 
nem táji vagy nyelvi változatai ezek az irodalmak, hanem sajátos élmé-
nyekkel elkülönülő autonóm egységei. A kettős kötődés tehát nem funk-
ciójuk, hanem sajátosságuk." Görömbei András a kisebbségi és a 
nyugati magyar irodalom két alapsajátosságát értelmezi újra. Az egyik a 
sokat hangoztatott híd-szerep, amely szerint a kisebbségi irodalom hiva-
tott arra, hogy a fordításon és a kölcsönös tájékoztatáson túlmenően az 
„interetnikus érintkezés" következtében „közös kulturális tradíció kiala-
kítását is elvégezze". (Szeli István) A nyugati magyar irodalom szerepe 
egyszerűbb: magyar irodalmi értékeket közvetít a Nyugat felé, illetve a 
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nyugatiakat a magyar nyelvterület felé. Újszerű Görömbei hangsúlyozá-
sa, szerinte a híd-szerep a kettős kötődésből adódó speciális lehetőség, és 
nem alaptevékenység. Nem szabad tehát összetévesztenünk az említett 
irodalmak alapfunkciójával, az autonóm-igényű személyiség és közösség 
önkifejezésével. A híd eszköz, nem pedig cél. A nemzetiségi, illetve ki-
sebbségi és a nyugati magyar irodalom másik sajátossága szükségszerű-
ségéből fakad: az irodalmiság fogalmát tágabban értelmezik, mint a 
nemzeti irodalmak. „A nemzetiségi irodalmak autonóm, a nemzettel — 
az önálló államiság kivételével — azonos értékű, lehetőségű nemzetiségi 
irodalommá akarnak válni. Ebben az irodalmi nemzetté válásban min-
den, irodalmilag is minősíthető értékre szükségük van, erősebben, egyér-
telműbben, mint a nemzeti irodalmaknak."5 

A kisebbségi irodalom kérdéskörét egészen más perspektívából köze-
líti meg Michael Markel romániai német irodalomtörténész.6 A romániai 
német irodalom sajátos helyzetéből indul ki, ebben az esetben egy nyelvi 
szigeten létrehozott kisebbségi irodalommal van dolgunk, ez az irodalom 
funkciójában is ehhez a léthez igazodik, így válhatott „egy kisebbség 
öntudati megnyilvánulásává". Ennek a sajátos kisebbségi irodalomnak 
hét identitás-meghatározó tényezőjét veszi számba a szerző. 

1. Földrajzi tényező 
A romániai német irodalom kimondottan zárt közegben hat. Tudata 

a teljes területi integráció, a többé vagy kevésbé kialakult önállóságkon-
cepció és az egyértelmű külső tájékozódás között vibrál. 

2. Nyelvi tényező 
A kisebbségi irodalom legnyilvánvalóbban nyelvezetében különbözik 

a többségi irodalomtól. Michael Markel megállapításának komoly való-
ságalapja van, ugyanis a romániai németek sajátos nyelvi helyzetben 
vannak, egyszerre ideális és kétes is ez a nyelvi állapot: a német irodalmi 
nyelvet iskolákban sajátítják el, a nyelvjárás (középkori eredetű dialek-
tus) használhatatlan az irodalom számára, a hivatalos államnyelv pedig 
más kultúra része. Az erdélyi német irodalmi nyelvnek nincs tehát köz-
nyelvi tartaléka, import nyelv, hiányoznak belőle a sajátos valóságot 
megnevező fogalmak, „megnyugtatóan pontos, kimerített standard 
nyelv ez". (M. Markel) 

3. Demográfiai tényező 
A mai romániai német irodalomban kevés az alkotó, vészesen lecsök-

kent a potenciális olvasói kör, teljesen hiányzik a kritika, és hiányzanak 
ennek az irodalomnak a médiumai. Ezek a zárt és megcsonkított viszo-
nyok negatívan befolyásolják az irodalom alakulását. 
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4. Szociológiai tényező 
A romániai németek évszázadokon át arra törekedtek, hogy megte-

remtsék a középosztály társadalmát, ez hiányzik a hagyományos társa-
dalmi piramisok csúcsából és alapjából is. Ma már nincsenek mecénások, 
nincs érdekeltség a művészet létrehozására, nincs szabad írói státus. Az 
erős társadalmi kontroll leköti a kisebbség kreatív energiáját, egyfolytá-
ban a szociális védelmi mechanizmusok kialakításán fáradozik. A romá-
niai német irodalom kisvárosi, sőt, falusi talajból nőtt ki, a városi 
életformákat legjobb esetben kívülről hozta be, elbizonytalanítva a felké-
születlen befogadót. 

5. Etnopolitikai tényezők 
Ezen a ponton teljesen megegyezik Michael Markel és Gáli Ernő véle-

ménye a kisebbségi demokráciáról. Markel szerint, ha nem adatik meg a 
kisebbségeknek a kiváltságos vagy a demokratikus nagyvonalúsággal 
biztosított társadalmi lét, akkor kénytelenek a fennmaradásukért küz-
deni, és hajlamosak arra, hogy mindent a kollektív túlélés szolgálatába 
állítsanak. így megváltozhatnak az irodalom alapvető funkciói, és előtér-
be kerül a megmaradásért folytatott küzdelem, a didaktika, a pragma-
tizmus, a konzervativizmus, a provincializmus stb. 

6. Etnológiai tényező 
A kisebbségi irodalomnak van kapcsolata az anyaországi iroda-

lommal, és ez utóbbinak a szokásaiban inkább megragadható a specifi-
kum, a humusz. Az irodalom nem kerülheti meg az entikai nüanszokat, 
így a romániai német irodalom sem. „Önállósága" viszont csak annyiban 
realitás és esély, amennyiben a produkcióban és a recepcióban arra a 
területre összpontosít, amelyet sem a német, sem a román irodalom nem 
észlel egészében. És ez a román társadalom sajátosan német része. 

7. Művelődéstörténeti tényező 
A kisebbségi irodalom etnikai sajátossága nem egyedül a nyelv termé-

ke, hanem művelődéstörténeti tényezőké is. A német irodalom iránti 
érdeklődésen kívül művelődéstörténeti tény az erdélyiek nyugati vándor-
lása, amely középkori hagyományokra vezethető vissza, és hatása kimu-
tatható az anyagi és a szellemi kultúrában, valamint a mentalitás- és 
viselkedésbeli sémákban. Ez teszi aztán lehetővé, hogy a romániai német 
irodalom ne egyszerűen német nyelvű román irodalom legyen. 

Michael Markel elsősorban irodalmon kívüli identitás-meghatározó 
tényezőket von be a vizsgálatba, és ezeknek a romlásán mutatja ki a 
romániai német irodalom válságát. A kisebbségi irodalommal foglalkozó 
tanulmányok egyik kulcsszava szintén a válság. A kisebbségi magyar 
irodalmak válságának legfőbb forrása az, hogy a jelenkori körülmények 
között már nem hat, illetve másképpen hat az 1989 előtt megfogalma-
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zott helyzettudat, nem használhatók a korábbi nemzetiségi, illetve ki-
sebbségi elméletek, nincs alapja a megideologizálásnak. Ma a kisebbségi 
irodalmak igyekeznek megszabadulni korábbi tudatalakzataiktól, és til-
takoznak mindenféle elmélet ellen. A legradikálisabb felfogások szerint 
(Bretter-iskola) a kisebbségi irodalomnak meg kell szabadulnia saját iro-
dalomtörténeti kövületeitől, és az ún. szabadságesztétika mellett köte-
lezze el magát. Mára a transzszilvanizmus, a nemzedékiség, a híd-szerep 
a művészet autonómiájától elidegenített tudatforma lett, mivel a művé-
szi szabadságot a megkötöttségbe, a provincializmusba kényszerítheti. 
Anélkül, hogy ennek a tételnek a kritikájába bocsátkoznánk, nem érdek-
telen külön is kitérni a szabadság fogalmának néhány értelmezésére a 
romániai magyar irodalomban, ugyanis ennek az irodalomnak sajátos 
szabadságkultusza van. Kányádi Sándor a költészetet többször is hiány-
érzetünk fenntartójának nevezte. Ha ezt a megállapítást egy kisebbségi 
irodalom egészére kiteijesztjük, akkor ez az irodalom egy egész etnikum 
hiányérzetének a fenntartójává és kifejezőjévé válhat. A kisebbség törté-
nelmi-politikai helyzete folytán ez a hiányérzet állandóan újratermelő-
dik. Erre számtalan példát találhatunk a romániai magyar irodalom 
hetvenéves történetében. A hiányérzet legfőbb oka a teljesség utáni 
vágy, a szabadság hiánya. Görömbei András ezt így foglalja össze: „A 
nemzeti identitásnak, önazonosságnak és önkifejezésnek [...] alapvető 
kritériuma a szabadság."7 A kisebbség elméletekkel és magával az iroda-
lommal kompenzálhatja ezt a hiányt, megteremtve a szabadság illúzió-
ját, illetve a szabadság illúziójának az elméletét. Adott körülmények 
között ez a forma nem lehet csak ideologizált vagy csak esztétizált, és az 
is irodalomtörténeti tény, hogy csak kisebbségi szellemi közegben szület-
hetnek valódi szabadságideológiák és valódi szabadságesztétikák. 

Ma a kisebbségi irodalom a szerepválságon kívül tudatválsággal is 
küzd. Ennek az irodalomnak korábban a szó legnemesebb értelmében 
vett küldetéstudata volt, amelyet már létrejöttekor megfogalmazott, és 
mindig is ragaszkodott hozzá. Ennek a tudatválságnak a természetét 
elemzi egyik tanulmányában Pomogáts Béla.8 Szerinte a magyar kisebb-
ségi irodalmi tudat esett már át hasonló válságon, ezt annak idején a 
„kettős kötődés" elmélete oldotta fel. „Közismert, hogy ez az elmélet a 
nemzetiségi irodalmak etnikai, nyelvi és kulturális, valamint állampol-
gári és társadalmi kötődését tételezte, s ennek keretében egyaránt ki-
fejezte a széttagolt magyar irodalmi kultúra egységének és különbözősé-
gének tudatát."9 Ezt az elméletet mára meghaladta a tudatot formáló 
történelmi valóság, és beszélnünk kell egy „harmadik", a kisebbségi iro-
dalom szempontjából talán legfontosabb kötődésről is, arról, hogy a ki-
sebbségi irodalomnak elsősorban a romániai, a szlovákiai, a vajdasági és 
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a kárpátaljai magyarság etnikai és kulturális fennmaradását kell szol-
gálnia, és ezzel bizonyos regionális elkötelezettséget és érdeket kell ki-
fejeznie.10 Pomogáts Béla nem akaija provinciába kényszeríteni a ki-
sebbségi irodalmat, hanem Roland Barthes egyik tételével perspektívá-
hoz j u t t a t j a , ugyanis az i rodalmat intézménynek és műnek is 
tekinthetjük egyszerre. Ebben az összefüggésben más lehet a kisebbségi 
irodalom irodalomtörténeti megítélése: „mint intézmény a maga külön-
leges helyzetének megfelelően működik, autonómiára törekszik, s ami-
lyen mértékben a nemzetiségpolitikai gyakorlat ezt lehetővé teszi, mint 
sajátos kulturális autonómia kíván beilleszkedni a szomszédos országok 
irodalmának intézményes szerkezetébe; mint mű, pontosabban mint 
művek esztétikai és történeti rendszere viszont a magyar irodalom szer-
ves részét alkotja".11 

Dávid Gyula kolozsvári irodalomtörténész a kisebbségi író válság-
helyzetét elemzi.12 „Olyan időben élünk, amely az író számára elsősor-
ban is értékválság (vagy ha akar juk: értékváltás), olyan — tulaj-
donképpen természetes — irodalomtörténeti folyamat, ami ebben a mi 
régiónkban és különösképpen a magyar irodalomban éppen erre az időre 10 
érett be. Ennek a válságnak már korábban is voltak tünetei, és ezek 
mára az irodalmi fejlődésben az értékváltás tényezői lettek, de részévé 
váltak az irodalom mai válságának is. A válságérzet másik vetülete az 
író megváltozott közösségi státusából fakad. A mai kisebbségi irodalom 
sorra levetkezte korábbi funkcióit, azokat, amelyeket a sajátos történel-
mi-politikai helyzet kényszerített rá. Megváltozott tehát az írónak és az 
irodalomnak a státusa, és ennek a változásnak az író belső motiváció-
rendszerében is végbe kell mennie. Végül a válság harmadik összetevője 
az írott és a nyomtatott betű gazdasági válsága, és ez manapság újabb 
„rémként" leselkedik az íróra. A szellemi érték áruvá válása negatív 
hatással van az alkotómunkára, csökken a megdrágult könyvek iránti 
kereslet, feljövőben van a „szabadidő"-irodalom az igényesebb szépiro-
dalommal szemben. 

Úgy tűnik tehát, hogy a szakma kijelölte a kisebbségi irodalom helyét. 
A kényelmetlenebb, a kárhozatos, de egyben az igazabb út az lenne, ha a 
magyar kisebbségi irodalom önmaga találná meg a helyét az egyetemes 
magyar irodalomban, ha vállalná saját tudatalakzatainak kritikáját, 
mert hétévtizedes történetében alig akadt olyan szakasz, amelyben ne 
lett volna jelen valamilyen domináns ideológia, hogy aztán ehhez igazít-
sák az irodalom értékelési szempontjait és módszereit. 
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