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TANULMÁNYOK

NICOLAS PETHES

Az eset esztétikája
A műfaj antropológiai és irodalmi elméleteinek konvergenciájáról*

Nem foglalkozhatunk úgy Karl Philipp Moritznak az empirikus pszichológia terüle-
tén végzett úttörő munkásságával, hogy ne térjünk ki arra a specifi kus szövegfajtára, 
amely a Magazin zur Erfahrungsseelenkunde (A tapasztalati lélektan tárháza) köz-
ponti médiumaként szolgál a megszólított „embermegfi gyelők” és a tőlük megkívánt 
„morális kísérletek”1 számára: az esettörténetre. A Magazinban az esettörténetek, 
amelyeket Moritz maga szerzett, vagy amelyeket más szerzők küldtek be, és amelyek 
olykor pusztán anekdotikusak, másszor viszont már messzemenő elméleti következ-
tetésekkel társultak, gazdag archívumát képezik az ember lelki életének útjairól és 
tévelygéseiről szóló különös élettörténeteknek és betegséglefolyásoknak.

Közismert, hogy ez a szövegfajta Moritzot nemcsak mint szerkesztőt foglalkoz-
tatta, hanem „pszichológiai regényén”, az Anton Reiseren való munkáját is meghatá-
rozta. Ezt az összefüggést azonban mindeddig leginkább keletkezéstörténeti összefüg-
gésként látták, miszerint Anton Reiser, a regényszereplő lépésről lépésre a Magazinban 
olvasható önéletrajzi visszaemlékezésekből fejlődött ki, illetőleg „nőtte ki magát”2 
– miközben az empirikus megfi gyelés protokolláris gesztusához a regényformán belül 

* A tanulmány eredeti megjelenési helye: „Fakta, und kein moralisches Geschwätz.” Zu den Fallgeschichten 
im „Magazin zur Erfaherungsseelenkunde” (1783–1793), szerk. Sheila Dickson – Stefan Goldman 
– Christof Wingertszahn, Wallstein, Göttingen, 2011, 13–32. A fordítás az MTA-ELTE Általá-
nos Irodalomtudományi Kutatócsoport (www.aitk.hu) „Kultúraalkotó médiumok, gyakorlatok és 
technikák” (TKI01241) és az OTKA „Történés, médium, nyilvánosság” (NK81636) projektjének 
keretében készült. A fordítást az eredetivel egybevetette: Kelemen Pál.

1 Karl Philipp Moritz, Vorschlag zu einem Magazin einer Erfahrungs-Seelenkunde, Deutsches Museum 
1 (1782), 494.; 484.

2 Lothar Müller, Die kranke Seele und das Licht der Erkenntnis. Karl Philipp Moritz’ Anton Reiser, 
Athenäum, Frankfurt am Main, 1987, 85. Hans Esselborn az esettörténet-író és regényszerző kons-
tellációjának pszichológiai elemzését nyújtja (Hans Esselborn, Der gespaltene Autor. Anton Reiser 
zwischen autobiographischem Roman und psychologischer Fallgeschichte, Recherches Germaniques 1995/5., 
69–90.), Andreas Gailus ezzel szemben Moritz esettörténet-alkalmazásának diskurzustörténeti be-
sorolását végzi el, amelyben a Magazin úgy jelenik meg, mint a modern társadalom Foucault-féle kont-
rolldiszpozitívumának a radikalizálódása, irodalomra tett hatását azonban kevésbé az Anton Reiser, 
mint inkább a romantika elbeszélésirodalmának tekintetében teszi témává (Andreas Gailus, A Case of 
Individuality. Karl Philipp Moritz and the Magazine for Empirical Psychology, New German Critique 
2000/79., 67–105.).
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is hű maradt. Az esetarchívum és a pszichológiai regény között ily módon feltárt ösz-
szefüggés a Magazin és az Anton Reiser konkrét koevolúcióján túl egy sor alapvető imp-
likációt tartalmaz. Ezekre összpontosítunk a következőkben. Ezek az implikációk 
a tudományos esettörténetekből és a szépirodalmi művekből álló konstellációk mellett 
érintik egyfelől az esetgyűjteményeknek azt a szerepét, amelyet ezek az embertudo-
mányok (Wissenschaften vom Menschen) 18. század folyamán történő kialakulásában 
töltenek be, másfelől pedig az irodalom új fogalmát. Az itt következő megfontolások 
hipotézise tehát úgy hangzik, hogy az esettörténet műfaja a kései felvilágosodás episz-
temológiája és esztétikája számára egyaránt jelentőséggel bírt, ennélfogva nemcsak 
mindkét területet átfogja, hanem egyúttal hozzájárult megszilárdulásukhoz és elkü-
lönülésükhöz is. Moritz kettős célkitűzésének kettős kontextualizálása két kiinduló 
megfi gyelésen alapul. Az esettörténetek egyrészt korántsem csak a tapasztalati lélek-
tanban játszanak olyan kiemelt szerepet, mint Moritznál. Inkább az a helyzet, hogy 
ezt a szövegfajtát az adott kor antropológiai tudásának legkülönbözőbb területein ve-
tik be – a jogtól az orvostudományon át a pszichológia, az erkölcstan és a pedagógia 
különféle leágazásain keresztül egészen a törvényszéki orvostanig, a korai pszichiát-
riáig, valamint a mesmerizmusig, a 20. századi pszichoanalízissel és társadalomtudo-
mányokkal bezárólag.3 Másrészt ennek a szövegfajtának az irodalomtörténeti jelentő-
sége egyáltalán nem korlátozódik a kései felvilágosodás „pszichológiai” vagy „antropo-
lógiai” regényére: Meißner és Schiller korai krimiirodalmától a Kohlhaas Mihályon 
vagy a Scuderi kisasszonyon át az eseteken alapuló szövegek rányomják a maguk bé-
lyegét a német nyelvű irodalomra, a romantikától egészen a realista novellisztikáig és 
Schnitzler, Döblin, Benn vagy Musil modern prózairodalmáig. Ugyanebbe a sémába 
sorolhatók még az olyan költemények is, mint August Gottlieb Meißner Lied einer 
Gefallenenje (Az elesett dala) vagy Die Mörderinje (A gyilkos asszony), valamint olyan 
drámaszövegek is, mint Georg Büchner Woyzeckje.4 Ebből a megfi gyelésből kiindulva 

3 Vö. Johanna Geyer-Kordesch, Medizinische Fallbeschreibungen und ihre Bedeutung in der Wissens-
reform des 17. und 18. Jahrhunderts, Medizin, Gesellschaft und Geschichte. Jahrbuch des Instituts für 
Geschichte der Medizin der Robert Bosch-Stiftung 1990/9., 7–19.; Special Issue „Th e Art of Clinical 
Case History”, szerk. Joanne Trautmann Banks – Anne Hunsaker Hawkins, Literature and Medicine 
1992/2.; Die Fallgeschichte. Beiträge zu ihrer Bedeutung als Forschungsinstrument, szerk. Ulrich Stuhr 
– Friedrich-W. Deneke, Roland Asanger, Heidelberg, 1993.; Fallstudien. Th eorie – Geschichte – Methode, 
szerk. Johannes Süssmann – Susanne Scholz – Gisela Engel, Trafo, Berlin, 2007.; Fälle aus der 
Rechtsgeschichte, szerk. Ulrich Falk – Michele Luminati – Mathias Schmoeckel, Beck, München, 
2007.; Zum Fall machen, zum Fall werden. Wissensproduktion und Patientenerfahrung in Medizin und 
Psychiatrie des 19. und 20. Jahrhunderts, szerk. Sibylle Brändli – Barbara Lüthi – Gregor Spuhler, 
Campus, Frankfurt am Main – New York, 2009. Az esettörténet fogalma mindenesetre retrospektív 
gyűjtőfogalomként értendő, amely történetileg csak későn kimutatható, és amelyet a 20. századi vi-
tákban egyrészről a pszichoanalitikus paradigma, másrészről a kvalitatív szociológiai kutatás uralt. 
Ahelyett, hogy privilegizálnánk vagy generalizálnánk egyetlen szak perspektíváját, megkülönböztetjük 
az esettanulmány, a jelentés, a jogeset és a betegtörténet, valamint a case report, medical history, clinical 
biography vagy, mint Oliver Sacksnál található, a clinical tale különféle formáit.

4 Vö. Rita Wöbkemeier, Erzählte Krankheit. Medizinische und literarische Phantasien um 1800, Metzler, 
Stuttgart, 1990.; Erzählte Kriminalität. Zur Typologie und Funktion von narrativen Darstellungen in 
Straf rechtspfl ege, Publizistik und Literatur zwischen 1770 und 1920, szerk. Jörg Schönert, Niemeyer, 
Tübingen, 1991.; Alexander Košenina, „Tiefere Blicke in das Menschenherz”. Schiller und Pitaval, 
Ger manisch-Romanische Monatsschrift 2005/4., 383–395.; Susanne Lüdemann, Literarische Fall-

az esettörténetet olyan tárgyként foghatjuk fel, amely az irodalom és tudás közötti5 
újabban megint sokat tárgyalt interakcióra egy konkrét szövegkorpusz alapján enged 
összpontosítani. Az esettörténet példája azért olyan alkalmas a tudáspoétikai kérdés-
felvetés számára, mert ez a szövegfajta nem tételezi fel eleve az említett diskurzusok 
egyikének az elsőbbségét. Ehelyett úgy tűnik, hogy a jogi, orvosi, antropológiai és iro-
dalmi érdekek mindig már a megalapozáskor közrejátszanak az esetalapú elbeszélő 
formák konstitúciójában, és ha ez így van, akkor az esettörténetek központi textuális 
kapcsolódási pontját képezik annak a projektnek, amely a késő felvilágosodástól re-
konstruálja tudományos elméletek, populáris emberképek és irodalmi eljárások köl-
csönös egymásrautaltságát.6

Az egyaránt tudományos és irodalmi szövegformák eff éle koevolúciójának a meg-
fi gyeléséhez mindazonáltal nem elegendő csupán megállapítani, hogy az emberről 
szóló tudományok narratív ábrázolási formákat használnak, míg a szépirodalom sze-
replőinek pszichofi zikai állapotáról készít gondolatkísérleteket. Az ilyen kölcsönös 
befolyásolás lehetséges, és valószínű, hogy a Magazin és az Anton Reiser konstellá-
ciójában cáfolhatatlan is. Ám a kölcsönös befolyásolás diagnózisa nem válaszolja meg 
a kérdést, hogy miért mutat az ember iránti érdeklődés és az esetalapú elbeszélésfor-
mák alkalmazása ilyen nagy közös metszetet, és hogy pontosan mi is a jelentősége 
ennek a közös metszetnek a tudomány és az irodalom viszonya számára. Úgy tűnik, 
hogy az a főként társadalomtörténeti megközelítésekben elterjedt remény sem visz 
messzire, hogy a tudományos ábrázoló formák irodalmi változatai az emberre vonat-
kozó vizsgálódások nem kívánatos kísérő körülményeinek kritikájára, de legalábbis 

 geschichten. Schillers Verbrecher aus verlorener Ehre und Kleists Michael Kohlhaas = Das Beispiel. 
Epistemologie des Exemplarischen, szerk. Jens Ruchatz – Stefan Willer – Nicolas Pethes, Kadmos, 
Berlin, 2007, 208–223.; Stefan Goldmann, Sigmund Freud und Hermann Sudermann oder die wieder-
gefundene, wie eine Krankengeschichte zu lesende, Novelle, Jahrbuch der Psychoanalyse 58 (2009), 11–35. 
Lásd továbbá Christiane Frey és Johannes F. Lehmann írásait az Alexander Košenina szerkesztette 
kötetben: Th emenheft „Fallgeschichten – Von der Dokumentation zur Fiktion”, Zeitschrift für Germanistik 
2009/2. Az irodalmi, a jogi és az orvosi elbeszélő formák közötti rokonságot Katherine M. Hunter, 
Julia Epstein idevágó monográfi ái és legújabban Brian Hurwitz és Christian Biet is hangsúlyozzák: 
Katherine M. Hunter, Doctors’ Stories. Th e Narrative Structure of Medical Knowledge, Princeton UP, 
Princeton, 1991.; Julia Epstein, Altered Conditions. Disease, Medicine, and Story Telling, Routledge, 
New York – London, 1995.; Brian Hurwitz, Form and Representation in Clinical Case Reports, Lite ra-
ture and Medicine 2006/25., 216–240.; Christian Biet, Judicial Fiction and Literary Fiction. Th e Example 
of the Factum, Law and Literature 2008/20., 403–422.

5 Vö. Gideo Stiening, Am „Ungrund” oder: Was sind und zu welchem Ende studiert man Poetologien des 
Wissens, KulturPoetik 2007/2., 234–248.; Tilmann Köppe, Vom Wissen in Literatur, Zeitschrift für 
Germanistik, 2007/2., 398–410. Továbbá Roland Borgards válaszát ugyanabban a számban, és Andreas 
Dittrich, majd újfent Köppe válaszait a Zeitschrift für Germanistik következő számában.

6 Ralf Klausnitzerrel ellentétben, aki az esettörténethez való visszatérést a tudáspoétikai törekvések 
fogalmi bizonytalanságainak bizonyítékaként említi, mivel szerinte a nevezett műfaj túl általános, 
számomra az tűnik hasznosnak és fontosnak, hogy utaljak az esettörténet gyűjtőfogalmával célba ve-
hető, alapvetően áttekinthetetlen, és a modern antropológia és irodalom számára való jelentőségében 
még mindig csak kezdetlegesen fi gyelembe vett archívumra. A következő fejtegetések fő vonalai a Natalie 
Binczekkel, Rudolf Behrensszel, Yvonne Wübbennel és Carsten Zellével egy ennek megfelelő, a Bochumi 
Ruhr Egyetemen tervezett antropopoétikai kutatási projektről folytatott előzetes beszélgetésekre tá-
maszkodnak. (Lásd Ralf Klausnitzer, Literatur und Wissen. Zugänge – Modelle – Analysen, de Gruyter, 
Berlin – New York, 2008.)
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refl exiójára szolgálna. Hiszen az esztétikai artefaktumok nem számolhatók el egészé-
ben véve a tudományos gyakorlatok ellen irányuló programszerű kijelentésekként. Itt 
is meg kell tenni, hogy rákérdezünk arra a specifi kus szerepre, amelyet az esetalapú 
narratívák töltenek be magában az irodalmi rendszerben. Így lehet az irodalmat és 
a tudást integráló, az esettörténetekre nyíló perspektíva alapján egy konkrét szöveg-
fajtán keresztül bemutatni egyfelől az ábrázolási formáknak a tudás konstruálásában 
betöltött szerepét. Másfelől az irodalomtörténet-írás számára így megadatik a lehe-
tőség, hogy azonosítson egy, a hagyományos műfaji határoktól független írásmódot, 
és így egy olyan új szempontból tekintsen az elbeszélő irodalomra a felvilágosodástól 
a jelenkorig, amely már nem szükségszerűen igazodik az olyan sémákhoz, mint az 
„életrajz” vagy a „fejlődés”.

Ezt az összefüggést a következőkben három lépésben fejtem ki. Először is a már 
említett strukturális párhuzamok alapján az esetek tudományos és irodalmi elbeszé-
lői formái között. Pontosan mi a tudományos és mi az esztétikai funkciója a minden-
kori narrációs technikáknak, retorikai eszközöknek és textuális prezentációs formák-
nak? Másodszor megmutatom, hogy az irodalmi esztétika elmélete a felvilágosodás 
és a klasszika között újra és újra visszatér az „eset” kategóriájára, amely tulajdonkép-
pen nem tartozik a művészetfi lozófi ai diskurzushoz. Lessingnél, Blanckenburgnál és 
Schillernél ennek a visszatérésnek az az oka, hogy az esetek tudományos kiértéke-
lése megengedi a műfaj olyan esztétikai elméletének kidolgozását, amely – a ’genus’ 
és a ’genre’ kétértelműségének megfelelően – egyaránt szemlélhető természettörté-
neti és poetológiai módon. A tudományos és az irodalmi „eset” kategóriájára való 
egyrészt elbeszéléselméleti, másrészt poetológiai utalás talaján végezetül adódnak 
majd olyan elemzési perspektívák, amelyek ebből a kérdésfelvetésből levezethetőek, 
és amelyek a további kutatás számára is gyümölcsözőek lehetnek.

1. Irodalom és tudomány között: az esettörténetek elbeszélő formái

Az imént vázolt megfontolások kiindulópontját az irodalmi esettörténet két példáján 
keresztül illusztrálhatjuk. Az első példa Edgar Allan Poe elbeszélése 1845-ből: Th e 
Facts in the Case of M. Valdemar (Monsieur Valdemar kóresete tényszerű megvilágítás-
ban). A szöveg egy kísérletről számol be, melyben egy halott embert magnetizálnak. 
A kísérlet sikeres, mert annak folyamán a halott rövid időre valóban visszatér az élet-
be. E tartalom tekintetében Poe története egyértelműen fi kcionális természetű, vagy 
ahogyan a szerző maga nevezte, egy „hoax”. Az elbeszélés címében a „tényekre” és az 
„esetre” vonatkozó paratextuális referenciák, valamint különösképpen az ábrázolás 
diagnosztikai gesztusa, melyben első pillantásra sehol sincsen ironikus törés, a kortár-
sak körében mindenesetre ahhoz vezetett, hogy Poe egy sor megkeresést kapott kí-
sérlete tudományos érvényességére vonatkozóan. Ezenfelül a „Valdemar-eset” több 
kortárs publikációban a mesmerizmus empirikus bizonyítékaként szolgált.7 Poe Val-
7 Vö. Edgar Allen Poe, Th e Facts in the Case of M. Valdemar [1845] = U., Poetry and Tales, szerk. Patrick 

F. Quinn, Library of America, New York, 1984, 833–842. (Magyarul: Edgar Allan Poe, Monsieur 
Valdemar kóresete tényszerű megvilágításban, ford. Bartos Tibor = U., Összes művei, I., szerk. Nemes 

demarja ennélfogva olyan irodalmi szöveg, amelyet tudományos beszámolóként fogad-
tak be. Ezzel szemben a második példa, Georg Büchner töredékes 1836-os Lenz-
novellája pontosan a fordított hatást váltja ki. Hiszen a forráskutatás azt tárta fel az 
elbeszélői modernitás kezdeteként általában nagyra becsült prózadarabról, hogy 
hosszú szakaszai egyáltalán nem Büchner tollából származnak, hanem egy a szerző 
számára rendelkezésre álló forrásból, egy elzászi pap, Johann Friedrich Oberlin tör-
téneti beszámolójából, amelyet Jakob Michael Reinhold Lenz költő 1778-as steintali 
látogatásáról írt. Ennek ellenére Oberlin szó szerinti eredetijét Büchner szövegé-
nek keretein belül mind a mai napig szépirodalomként olvassuk.8 Ily módon Poe és 
Büchner példája is az irodalom és a tudomány közötti határvonalat kérdőjelezi meg: 
Büchnernél empirikus megfi gyeléseket olvasunk úgy, mintha költészetről lenne szó, 
Poe-nál pedig fi kcionális jeleneteket tudományos fejtegetésként. És mindkét esetben 
azért lehetséges a félreértés, mert az esettörténet elbeszélő struktúrája mindig egy-
formán nyitott az irodalmi és a tudományos olvasatok irányába is.

Melyek azok a strukturális elemek tehát, amelyek adottak mind Büchnernél, mind 
Poe-nál, de előttük már Pitaval Causes célèbres et intéressantes (Híres és érdekes esetek) 
(1734–1743), Schiller Der Verbrecher aus Infamie (Bűnöző becsületvesztésből) (1786), 
Christian Heinrich Spieß Biographien der Wahnsinnigen (Őrültek életrajzai) (1895) 
vagy E. T. A. Hoff mann Az ördög bájitala (Die Elexiere des Teufels) (1815) című művei-
ben is? Olyan strukturális elemeknek kell lenniük, amelyek megmagyarázzák, hogy 
miért esik annyira nehezünkre hozzárendelni ezeket a szövegeket a „tudomány” vagy 
az „irodalom” területéhez. Pitaval műve jogi esetek archívuma vagy a modern thriller 
előfutára? Schiller esztétikai programokat követ vagy Linné osztályozási rendszerét? 
Spieß a modern pszichiátriát előlegezi meg vagy kora érzékeny populáris irodalmá-
nak sápatag epigonja csupán?

Ezekre a kérdésekre azért nehéz egyértelmű választ adni, mert az esettörténet 
műfaja az egyik vagy a másik irányból újra és újra áthidalja a szakadékot a később „két 
kultúrának” nevezett oldalak között, anélkül, hogy valaha is megállapodna az egyik 
vagy a másik oldalon. Sem azt nem mondhatjuk, hogy az empirikus megfi gyelések 
elbeszélései irodalmi elbeszélő formákból származnak, sem azt, hogy a felvilágoso-
dott irodalom egyszerűen másolja az orvosi és a jogi diskurzusokat. Sokkal inkább 
az a helyzet, hogy a tudomány és az irodalom modern funkcionális rendszereinek 
elkülönülési folyamatában mindkét területen ugyanazok a struktúrák alakulnak ki 
az ember fejlődési vagy viselkedési formáinak ábrázolására. A műfajnak erre a köztes 
helyzetére már a „kázus” egyik legkorábbi irodalomtudományos jellemzése, André 

Ernő, Szukits, Budapest, é. n., 466–471.) Valamint lásd még a levelezést itt: www.eapoe.org/people/
ramsaya.htm#letters. A látszólag töretlen tudományosságban megírt elbeszélés implicit iróniájára 
Roland Barthes is utal. Lásd Roland Barthes, Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe = Sémiotique 
narrative et textuelle, szerk. Claude Chabrol, Librairie Larousse, Paris, 1973, 29–54.

8 Vö. Büchner könyvével (Georg Büchner, Lenz [1836] = U., Werke und Briefe. Münchner Ausgabe, 
szerk. Karl Pörnbacher – Gerhard Schaub – Hans-Joachim Simm – Edda Ziegler, Hanser–DTV, 
München, 1988, 137–158.), melynek függelékében megtalálható az Oberlin-jelentés is; a szöveggenezis-
hez lásd Burghard Dedner, Büchners Lenz. Rekonstruktion der Textgenese, Georg Büchner Jahrbuch 8 
(1990–1994), Tübingen, 1995, 3–68.
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Jolles 1930-as „kis formákat” tárgyaló könyve is utalt. Jolles jogi esettörténetekből 
indul ki, és arra a sajátosságukra utal, hogy bemutatnak egy konkrét eseten alapuló 
normakonfl iktust, de nem oldják fel azt. Más szóval a „kázus” olyan szöveg, mely vá-
laszadás nélkül vet fel kérdéseket.9 Kézenfekvő, hogy mindez egyáltalán nem csak a 
jogtudományra érvényes, hiszen Moritz azon posztulátuma, hogy „kizárólag valós 
tényeket” közöljünk, és „álljunk ellen a kísértésnek, hogy refl exiókat szőjünk belé-
jük”,10 a kazuisztikus ismeretelméletnek ugyanezt a funkcióját célozza meg: az eset 
itt nem olyan példa, mely egy már adott tudást igazol, hanem empirikusan konkrét, 
de teoretikusan még nem rendszerezett kiindulópontja egy még ezután megalapo-
zandó tudásnak.

Jolles szerint az elméleti-deduktív regiszterből az induktív-gyakorlatiba való visz-
szahúzódás ahhoz vezet, hogy mind a szerző, mind az olvasó a mérlegelés módu szá-
ban marad – olyan potenciálja ez az esettörténeteknek, amelyet nemrégiben Carlo 
Ginzburg mozgósított az ellen az igény ellen, hogy absztrakt módon rendszerezzük 
az embertudományokat.11 Tudománytörténeti szempontból az esettörténet „elmélet 
előttisége” elsősorban propedeutikai funkciójának alapja a sciences humaines majd min-
den területén. Moritz előtt már Johann Gottlob Krüger az 1756-ban kiadott Versuch 
einer Experimental-Seelenlehre (Értekezés a kísérleti lélektanról) című művét12 is egy 
esettörténeteket tartalmazó részletes mellékletre alapozza, a Magazinnal egyidejűleg 
pedig a Dessaui Philanthropinumnak a Johann Bernhard Basedow és Johann Hein-
rich Campe által kiadott reformpedagógiai házi kiadványa is „megfi gyelési és nevelési 
történetek” beküldését várja el,13 és ugyanezen elv szerint járnak el az olyan folyóira-
tok is, mint Christoph Wilhelm Hufeland Journal der practischen Arzneykunde und 
Wundarzneykunst (Gyakorlati gyógyszertani és sebészeti híradó) vagy Johann Christian 
Reil Beyträge zur Beförderung einer Kurmethode auf psychischem Wege (Adalékok a pszi chi-
kai gyógymód előmozdításához) című kiadványai, hogy csak néhány reprezentatív pél-
dát említsünk.14 Az esettörténetek és azok gyűjteményei a jövőbeli embertudományok 

9 „A kázus formai sajátossága azonban abban rejlik, hogy ugyan felteszi a kérdést, de a választ nem ad-
hatja meg rá, tehát hogy a döntés kötelességét ránk rója, de magát a döntést nem tartalmazza – a mér-
legelés valósul meg benne, de nem a mérlegelés eredménye.” André Jolles, Einfache Formen. Legende, 
Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz [1930], Niemeyer, Tübingen, 1958, 191.

10 Moritz, I. m., 490.
11 Vö. Carlo Ginzburg, Ein Plädoyer für den Kasus = Fallstudien, 29–48. Az esetekből történő exemp-

láris indukció tudományelméletéhez lásd John Forrester, If p then what? Th inking in cases, History 
of the Human Sciences 1996/3., 1–25.

12 Vö. Carsten Zelle, Experimentalseelenlehre und Erfahrungsseelenkunde. Zur Unterscheidung von Er-
fahrung, Beobachtung und Experiment bei Johann Gottlob Krüger und Karl Philipp Moritz = „Vernünftige 
Ärzte”. Hallesche Psychomediziner und die Anfänge der Anthropologie in der deutschsprachigen Frühauf-
klärung, szerk. Carsten Zelle, Niemeyer, Tübingen, 2001, 173–185. Valamint Nicolas Pethes, 
Zöglinge der Natur. Der literarische Menschenversuch des 18. Jahrhunderts, Wallstein, Göttingen, 2007.

13 Így szól Johann Karl Wezel felhívása (Johann Carl Wezel, Über die Erziehungsgeschichten [1787] = U., 
Versuch über die Kenntniß der Menschen. Rezensionen. Schriften zur Pädagogik, szerk. Cathrin Blöss 
– Jutta Heinz, Mattes, Heidelberg 2001, 434.), amely ennyiben Moritz sejtését igazolja, miszerint a 
pedagógia a tapasztalati lélektan megfi gyeléseinek kiemelt területe. Lásd Moritz, I. m., 499., 503.

14 Ezekhez a példákhoz tartozik természetesen a jogi esetek számos gyűjteménye, mint például Th eophil 
Christian Beckeré 1780-ból, Schiller Pitaval-kiadása 1792-től 1795-ig, vagy az olyan folyóiratokban 

megalapozásaként értik magukat, és ily módon az „ember” fajának általános megha-
tározására szolgáló empirikus megfi gyelési anyag gyűjtőhelyeiként. Emellett az isme-
retelméleti funkció mellett Jollesnál már megtaláljuk annak megállapítását is, hogy 
a kázus az irodalmi formák kánonjának közelében helyezkedik el. Jolles nyomatékkal 
hívja fel a fi gyelmet az esettörténet „hajlamára, hogy művészi formává nője ki magát 
[…], hogy novellává váljék.”15 A fordulópontok dramaturgiájának fenti strukturális 
megfi gyelése értelmében az esettörténetek valóban konvergálnak a novellaelmélet alap-
defi níciójához, ami a „hallatlan esemény”, és ami Jollesnál az „egyszerisége miatt meg-
kapó esemény” lesz,16 továbbá amin Freud híres diktuma is alapszik, mely szerint 
betegségtörténeteit „úgy kell olvasni, mintha azok novellák lennének”.17 De a novellák 
hagyományos ciklusba rendezése is meglepő párhuzamot mutat az esettörténetek fo-
lyóiratokban történő gyűjtésével. Épp ezért úgy tűnik, hogy az eset elbeszéléssémája 
nemcsak az embertudományok, hanem az irodalomesztétika terén is számottevő in-
novációs potenciált bontakoztat ki: az esettörténetek, amint azt hamarosan részlete-
sebben is bemutatjuk, egy új irodalomkoncepció alapjává válnak, mely ennek a vonat-
kozásnak megfelelően az individualizálás és a realizmus elveihez igazodik,18 és ily 
módon az esztétika területén is felveti a műfaj újbóli meghatározásának a kérdését.

Az esettörténeteknek szóban forgó fejlődési irányait és strukturális elemeit sem 
levezetni nem tudjuk a maguk egészében, sem a teljesség igényével kifejteni. Történe-
tileg azonban leszögezhető, hogy az esettörténetek már az antik orvoslást és jogtudo-
mányt is meghatározták. Ezekhez a szövegformákhoz nyúlnak vissza a kora újkor-
nak azok a szerzői, akik morális, orvosi, jogi vagy más kérdéseket empirikus alapon 
akarnak tárgyalni. Ezt a csapásirányt nyomon követhetjük a felvilágosodás már em-
lített folyóiratprojektjeitől kiindulóan a 19. századi pszichiátrián keresztül egészen 
a 20. századi pszichoanalízisig és szociológiai kutatásaiig.

E hosszú műfajtörténet ellenére mégis több okból ajánlatos a 18. századot vá-
lasztani a tudomány- és irodalomelméleti funkciójának kezdőpontjaként. Először is 
az ekkor kialakuló könyvpiac teremti meg a médiatörténeti előfeltételét az esettörté-
netek tág körű elterjedésének és archiválásának a Moritz Magazinja körüli számos, 
újonnan alapított folyóiratprojekten keresztül.19 Másodszor ezzel a konjunktúrával 

összegyűjtött esetek, mint az 1804–1807 között megjelenő Journal für Gesetzkunde und Rechst ge lehr-
samkeit (Törvénytani és jogbölcseleti újság). Ezeknek a publikációknak a célja egyébiránt csak a nor-
makonfl iktusok Jolles által leírt mérlegelése, nem pedig egy új tudomány megalapozása, mint a fent 
említett példák esetében.

15 Jolles, I. m., 191.
16 Uo., 182.
17 Sigmund Freud – Josef Breuer, Studien über Hysterie [1895] = Sigmund Freud, Gesammelte Werke, 

I., Fischer, Frankfurt am Main, 1999, 277. Ehhez az összefüggéshez lásd Goldmann, I. m.
18 Erre a központi összefüggésre az irodalomesztétika 18. századi újjászervezése és az esettörténetek 

írásmódja között Joachim Jacob hívta fel a fi gyelmet: Joachim Jacob, Das Besondere des Falles. Zur 
kunsttheoretischen Vorgeschichte der Fallstudie im 18. Jahrhundert = Fallstudien, 251–264. Vö. ezenkívül 
a Alexander Košenina (Th emenheft „Fallgeschichten – Von der Dokumentation zur Fiktion”) bevezető 
megfontolásaival.

19 Vö. Georg Eckardt – Matthias John – Temilo van Zantwijk – Paul Ziche, Anthropologie und 
empirische Psychologie um 1800, Böhlau, Köln–Weimar–Wien, 2001.
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párhuzamosan válik erőteljesebbé a kritikai vita az indukció és az egyedi esetmeg-
fi gyelések általánosításának ismeretelméleti problémái körül; a körül a kérdés körül 
tehát, hogy a jogérzék iskolázása a precedenseken keresztül és a betegségek megha-
tározása a betegágy melletti megfi gyelések alapján tudományosan kellőképpen elis-
mert-e.20 Harmadszor ezekben a megfontolásokban a fókusz eltolódik a mindenkori 
jogi vagy betegségesetről az ember testi funkcióinak és viselkedési módjainak általá-
nos elemzése felé, ami azt jelenti, hogy egy pragmatikus-szakmai perspektíváról egy 
alapvetően antropológiai perspektívára vált, amelyen Moritz projektje is alapul.21 
Negyedszer pedig ez az esetalapú felvilágosult antropológia egyszerre irodalmi ant-
ropológia is, tehát olyan, amely az esetmegfi gyelések narratív, retorikai és fi kcionális 
elemeire egyre inkább refl ektál, és ezek alapján tulajdonít az irodalomnak az ember-
ről szóló tudományok terén genuin megismerési értéket.22

Ehhez a négy történeti mozzanathoz további négy másik kapcsolható, amelyek a 
szövegfajta strukturális sajátosságaira vonatkoznak a 18. század óta, és amelyekből 
ennélfogva az összehasonlító elemzés kiindulhat. Az esettörténetek először is biográ-
fi ai elbeszélői sémákhoz igazodnak, amikor a jellemvonások kialakulásának, a beteg-
ségtünetek kifejlődésének vagy a deviáns magatartásnak az okait akarják hihetően 
ábrázolni.23

20 Ezt a vitát olyan szerzők folytatták, mint Johann Georg Zimmermann Németországban, Pierre Georges 
Cabanis Franciaországban, az orvostudomány empirizálódásának idevágó tudománytörténeti össze-
függéseit Michel Foucault és Sergio Moravia rekonstruálta: Michel Foucault, Die Geburt der Klinik. 
Eine Archäologie des ärztlichen Blicks, ford., Walter Seitter, Fischer, Frankfurt am Main, 1988. (Ma-
gyarul: U., Elmebetegség és pszichológia. A klinikai orvoslás születése, ford. Romhányi Török Gábor, 
Corvina, Budapest, 2000.); Sergio Moravia, Beobachtende Vernunft. Philosophie und Anthropologie in 
der Aufklärung, Hanser, München, 1973.

21 Foucault 1976-ban utalt a magát az embert övező érdeklődés végső soron politikai, pontosabban bio-
politikai hátterére, és összefüggésbe is hozta ezt az esetekkel: „Az eset itt már nem olyan körülmények 
összességét jelenti, amelyek minősítenek egy tettet és módosíthatják egy szabály alkalmazását, mint a 
kazuisztikában vagy a jogtudományban; az eset maga az egyén, úgy mint leírható, értékelhető, megmér-
hető és másokkal összehasonlítható, épp a maga individualitásában, az egyén, úgy is mint megnevelendő 
vagy átnevelendő, osztályozandó, szabványosítandó, kizárandó stb. elem.” (Michel Foucault, Über-
wachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1976, 246. Magyarul: 
Michel Foucault, Felügyelet és büntetés. A börtön története, ford. Csrös Klára, Gondolat, Budapest, 
1990, 260.) Andreas Gailus javaslatára meggondolandó, hogy ez az alapvető antropológiai érdeklődés 
azokra a jogi esettörténetekre is kiterjed-e, amelyeket Foucault a morálteológiai kazuisztikával együtt 
a modernitás előtti állapotukban vesz fi gyelembe: Gailus, I. m.

22 Ezeket a Helmuth Pfotenhauer, Hans-Jürgen Schings és Wolfgang Riedel által tárgyalt, az irodalmi 
antropológiára vonatkozó kérdéseket Jutta Heinz veszi szemügyre az esetnarratívákra vonatkozóan 
(Jutta Heinz, Wissen vom Menschen und Erzählen vom Einzelfall. Untersuchungen zum anthropologischen 
Roman der Spätaufklärung, de Gruyter, Berlin – New York, 1996.); ezek irodalomtörténettel való köl-
csönhatására Alexander Košenina utal (Alexander Košenina, Literarische Anthropologie. Die Neuent-
deckung des Menschen, Akademie, Berlin, 2008.); a kazuisztikus gondolatkísérletek tudástörténeti 
helyi értékével kapcsolatban lásd Pethes, I. m.

23 Ezekre a narratív alapelemekre Katherine Hunter a betegtörténetek jelenkori felhasználásával kap-
csolatban utal (Hunter, I. m., 54., 63., 83., 96.), de egyszerre explicite el is határolja őket a biografi kus 
műfaji formáktól: „A hagyományos orvosi narratíva […] nem élettörténet, hanem az életrajzitól eltérő 
okokból elbeszélésre érdemes események különös sorozatának számbavétele.” (Uo., 64.) Nem utolsó 
sorban éppen az ilyen köztes megkülönböztetések miatt értünk egyet a Fallstudien című kötet szerkesz-
tőinek álláspontjával: „Az esettanulmány narratológiája sürgősen pótlandó hiányosság.” (Fallstudien, 23.)

Másodszor az esettörténetek eközben az élettörténet specifi kus dramaturgiai for-
dulópontjaira fókuszálnak, amelyek alapján a kérdéses fejlődési összefüggések külö-
nösen szemléletesekké válnak.24 Harmadszor a jellemmel, a tünettel vagy a deviáns 
magatartással sosem a hétköznapira vagy a nem feltűnőre irányulnak, hanem az elvár-
ható normális értékektől való specifi kus eltérésekre.25 Végül pedig, negyedszer, a nor-
mától való eltérés iránti érdeklődésüket mindezek ellenére összekötik a példaszerű 
érvényességre támasztott igénnyel, azaz a leírtnak a legalábbis potenciális általáno-
síthatóságával.26

Döntő jelentőségű tehát, hogy az esettörténeteknek mind a négy strukturális ele-
me – a biográfi a sémája, a fordulópontok dramaturgiája, a normától való eltérés iránti 
érdeklődés és a példaszerűség igénye – nem vagy tudományos, vagy irodalmi sajá-
tosság, hanem mind a négy esetben mind ismeretelméletileg, mind esztétikailag is 
kódolható: a biográfi ai elbeszélői séma esztétikai szempontból narratív vázlatként, 
ismeretelméleti szempontból ok-okozati összefüggések konstrukciójaként szemlélhető. 
A specifi kus fordulópontokra összpontosítás az esztétika szempontjából a peri peteia 
hagyományában áll, a tudomány szempontjából a krízisdiagnosztikáéban. A normá-
tól való eltérés kimenetele esztétikai szempontból érdeklődést kelt az elbeszélni ér-
demes, ha nem éppen a szenzációs iránt, míg tudományos szempontból patológiai 
tünetként releváns. Az esettörténetek példaszerűsége pedig egyszerre követi irodalmi 
műfaji konvencióként a hasonlat, a fabula és az exemplum hagyományát, és érinti az 
általános és a különös tudományelméleti problémáját. Így tehát az esettörténet mind 
a négy dimenziójában tudományos és irodalmi szövegfajtának is tekinthető, és ponto-
san ebben az értelemben képvisel egy a bevett diszciplináris határok és műfaji kon-
venciók alatti integrális írásmódot.

2. Az „eset” mint esztétikai kategória Lessingnél, 
Blanckenburgnál és Schillernél

Nemcsak a közös elbeszélői struktúrákra hivatkozva támogatható az a tézis, mely 
szerint az esetre a 18. században nem pusztán jogi, teológiai vagy ismeretelméleti ka-
tegóriaként tekintettek, hanem annak poetológiai dimenziójára is. A felvilágosodás 
esztétikai vitája újra és újra hivatkozik az „eset” fogalmára, anélkül, hogy jogi, orvosi 
vagy pszichológiai összefüggéseket implikálna. Más szóval ez azt jelenti, hogy az eset 
elfogadottá válik, mint sajátosan irodalmi kategória. Ennek az első ránézésre eszté ti-
kán kívüli kategóriának az első eff ajta importjára az irodalom elméletébe Gotthold 
Ephraim Lessing Értekezések a meséről (Abhandlung über die Fabel) című 1759-es mű-

24 Vö.: „Az elbeszélhetőség kritériuma a váratlan, orvosi szempontból érdekes, megmagyarázatlan eset.” 
Hunter, I. m., 92.

25 Az esettanulmány, mint egyes személyekre vagy eseményekre vonatkozó vizsgálat diametrikusan szem-
ben áll a „nagy számok” normalisztikus eljárásával (amely a kvalitatív szociológiai kutatásban dominál). 
A benne rejlő potenciált, hogy megkérdőjelezze az általános normákat, Jolles és Ginzburg hangsúlyozza. 
A normától való eltérés megfi gyelésének alapján történő tudáskonstrukcióhoz lásd Zum Fall machen, 
zum Fall werden.

26 Az „esetekben gondolkodásról”, mint önálló tudományos gondolkodási formáról lásd Forrester, I. m.
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vében kerül sor. Lessing ebben az írásában köztudottan arra törekszik, hogy a mese27 
tradíciójával való számvetés során alapozzon meg egy olyan irodalomfogalmat, amely 
felszabadult a francia klasszicizmus előírásai alól. E célból az Értekezések a kor min-
den bevett mesedefi níciójának ellentmond: Antoine Houdar de la Motte defi níciója 
ellen, miszerint a mese egy szabály allegóriája, Lessing azt hozza fel, hogy az allegória 
hasonlóságon nyugszik, míg ha egy általános szabályt egy különös történettel illuszt-
rálunk, az tényleges rokonságot feltételez a kettő között. A mese mint kép David 
Henry Richer-féle meghatározásának Lessing azt veti ellen, hogy a mese egy cselek-
mény elbeszélése. Johann Jakob Breitinger metaforáját a minden mesében benne rejlő 
tanulságról Lessing a mese szemléletességére és konkrétságára hivatkozva utasítja 
vissza. Charles Batteux allegorikus cselekményről szóló kijelentésével pedig az elbe-
szélt történés önértékét szegezi szembe.28 Lessing tehát minden esetben a mesének 
az írás többszörös értelmére alapozó olvasatait utasítja vissza, és ezekkel szemben a 
mese történésének közvetlen konkrétságát követeli. Hogy ebbéli szándékát hangsú-
lyozza, Lessing bevezeti a döntő terminust: „Nem azt mondom, hogy az erkölcsi ta-
nulság a mesében cselekmény révén fejeződik ki; inkább egy tágabb fogalomkörbe 
tartozó szót keresek, és azt mondom: az általános tételt a mese révén egyedi esetre ve-
zetik vissza.”29 Ezzel Lessing a fogalmat egyúttal az irodalmi exemplum hagyományá-
tól is elhatárolja: „Az egyedi esetet, melyből a mese áll, valóságként kell ábrázolni. Ha 
beérem ennek puszta lehetőségével, akkor példa, parabola lesz belőle.”30 Lessing szá-
mára az a döntő, hogy a mese a jelentését nem absztrakt eszmék és általános igaz-
ságposztulátumok alapján nyeri el, hanem az empirikusan különösre vonatkozásán 
keresztül: „A valóság csak az egyedit, az individuumot illeti meg; semmiféle valóság 
nem gondolható el individualitás nélkül.”31

Eset alatt tehát az „egyedi”, így hát individuálisan azonosítható és a „valóságos”, 
egyszóval nem valami fantasztikus vagy allegorikus esemény értendő. Egy mese kö-
vetkezésképpen mindig akkor felel meg a funkciójának, ha a cselekménye vonatkoz-
tatható egy valóságos egyedi eseményre. Azzal, hogy ezt a vonatkozást elhatárolja az 
allegorikus dimenziótól, Lessing éppen azt a „megvalósulás” és „szemléltetés” közötti 
megkülönböztetést veszi fi gyelembe, amelyet Jolles az Einfache Formenban a kázus 
defi níciójához fog felhasználni.32 Az „összetett mesék”, ahogyan Lessing nevezi őket, 

27 A továbbiakban a fabula értelmében vett „meséről” van szó. – A ford.
28 Vö. Gotthold Ephraim Lessing, Abhandlungen über die Fabel [1759] = U., Gesammelte Werke in 

zehn Bänden, IV., szerk. Paul Rilla, Aufbau, Berlin–Weimar, 1968, 5–85, első szakasz. (Magyarul: 
U., Értekezések a meséről, ford. Kárpáty Csilla = U., Válogatott esztétikai írások, vál. Balázs Ist-
ván, Gondolat, Budapest, 1982, 40–66.)

29 Uo., 37. (Magyarul: 60.)
30 Uo., 39. (Magyarul: 62.)
31 Uo., 40. (Magyarul: 63. A fordítást módosítottam. – A ford.)
32 Jolles, I. m., 179. Lessing meseelméletét a kutatásban sokat tárgyalták, de az „eset” fogalmának haszná-

latát, amennyire én látom, mindenesetre még nem tematizálták és kontextualizálták. Magától értető-
dik, hogy nem arról van szó, hogy abban az értelemben vegyük a mesét kázusként, mint Jolles, hanem 
pusztán Lessing poetológiai döntéséről, amellyel egy irodalmi műfajt ugyanolyan módon köt annak 
valóságvonatkozásához, ahogyan ez a jogi esettörténetekre is érvényes. Ruth Koch mutatta meg, hogy 
a valóságvonatkozás keresése közben nem csak az allegóriától való különbözősége, hanem az eset és az 

nem egy erkölcsi tanulság illusztrálására szolgálnak, hanem egy erkölcsi tanulság alkal-
mazására egy „valóban megtörtént, vagy valóban megtörténtként feltételezett esetre”. 
A mese allegorikus struktúrája tehát az általános tantétel, az őt közvetítő történet és 
azon valóság háromtagú relációjából áll, amely számára a mese érvényes: „Csak azt 
ne mondja senki, hogy a mese és az erkölcsi tétel között áll fönn az allegória. A mese 
és a megtörtént eset között áll fönn, mely a mesére alkalmat adott, amennyiben mind-
kettőből ugyanaz az igazság adódik.”33 Ez azt jelenti, hogy a mese döntő vonatkozási 
pontja nem az általános tanulság, hanem a konkrét eset, amelyre alkalmazzák. Ennek 
az esetnek a valóságosságához elegendő, ha „valóban megtörténtként feltételezett”, 
azaz fi kcionális esetként mégiscsak konzisztens a valósággal szemben támasztott el-
várásokkal, tehát legalább potenciálisan tényleges.

Így aztán az eset fogalma esztétikai kategóriaként használva nemcsak elbeszélés 
és tanulság között közvetít, hanem fi kciók és tények között is – tehát irodalmi és tu-
dományos ábrázolási formák között is. Ezt a közvetítési teljesítményt az a megfi gye-
lés is alátámasztja, hogy az esetfogalom révén az általános és különös viszonyának is-
meretelméleti problémája sajátosan esztétikai problémaként válik megragadhatóvá. 
Hiszen az Értekezések a meséről azt is megmutatja, hogy az indukció tudományelmé-
leti problémája – a kazuisztikus eseményről az általános szabályra való következte-
tés – ugyanúgy érvényes a műfajelméletre is. Más szóval a mese Lessingnél nemcsak 
annyiban eset, amennyiben egy konkrét individualitásra vonatkoztatható, hanem 
azért is, mert minden egyes mese konkrét és egyedi eset-példája egy általános műfaji 
formának. A mese így magának az esetnek az esete, és ily módon nyilvánvalóvá teszi, 
hogy az az antropológiai probléma, hogy az ember fogalmát az egyes individuumok 
megfi gyelése alapján defi niáljuk, analóg a költészetelmélet problémájával: ugyanúgy, 
ahogyan az egyes embernek reprezentatívnak kell lennie az emberiségre nézve, az egyes 
elbeszélést egy fölérendelt szövegfajtára nézve fogjuk fel reprezentatívként. A műfaj 
fogalma – ahogy Jacques Derrida a Th e Law of Genre-ban (A műfaj törvénye) érvel – 
olyan fogalom, amely egyaránt jelen van „a természetben és a művészetben”, mivel 
mindkettő a kazuisztikus osztályozás elve alapján jár el. Ezért aztán az eset a ter-
mészettörténetet és a poetológiát átfogó írásmódként pontosan az „a műfaj műfaja”, 
amelyről Derrida beszél.34

De az esetfogalom a specifi kusan műfajpoétikai kérdésektől függetlenül is haszná-
latos az esztétikai elméletekben. Ez azért lehetséges, mert az „eset” fogalma egyál-
talán nemcsak az esettörténethez tartozó szövegfajtát jelöli, hanem az ábrázolások 
alapvető vonatkozását is konkrét empirikus eseményekre. Az individuális eset vagy 
még általánosabban fogalmazva, a valóság mentén történő tájékozódás köztudottan 
az egyik olyan központi következmény, amely azzal jár együtt, hogy az irodalomesz-
tétika a 18. század második felében elfordul a retorikai előírásoktól. Az antik témák 
és toposzkonstellációk helyére nemcsak műfajtörténetileg, de anyagtörténetileg is a 

exemplum közötti különbség is látható: Ruth Koch, Der Kasus und A. Jolles’ Th eorie von den Einfachen 
Formen, Fabula 1973/3., 194–204.

33 Lessing, I. m., 18. (Magyarul: 45.)
34 Jacques Derrida, Th e Law of Genre, Critical Inquiry 1980/7., 55–81.; különösen 59., 61.
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tényleges, és mint olyan egyedülálló és új esemény lép, amely ugyan irodalmi transz-
formáción esik át, legtöbbször azonban – gondoljunk csak Goethe Wertherére vagy 
Schiller Verbrecher aus Infamie című művére – egyértelműen felismerhető maradt.

Az irodalomnak ez az irányváltása a – legalábbis lehetséges – individuális valóság 
irányába kivehető többek közt Christian Friedrich Blanckenburg Versuch über den 
Roman (Értekezés a regényről) című 1774-es művében, amely minden elbeszélés kiin-
dulópontjaként az „eseményt” jelöli meg, és hozzáteszi: „A költő még akkor sem tud 
elég szemléletes, elég meghatározott lenni, ha arról van szó, hogy pusztán leírjon egy 
hatást. Még ha csak prózában ír is, az első követelmény vele szemben az, hogy az el-
vontat konkrétra változtassa; hogy amit mondani akar nekünk, azt egy egyedi eseten 
mutassa be.”35 Blanckenburg szerint ez a konkretizálás a regényirodalom hatását il-
letően is lényeges: „És az olvasónak egy egyedi esetre kell gondolnia, […] ha a dolgot 
érzékileg kell, hogy felfogja, […] ha meg akarjuk indítani.”36 És ez garantálja végeze-
tül a regényirodalom antropológiai dimenzióját: „Az általános esetnek ez az egyedi 
képe szolgál számunkra egyedül […] emberismerettel, azáltal, hogy látjuk azokat a 
bizonyos megnyilatkozásokat és alakokat, melyeket az ember a feltételezett esetek-
ben felvehet.”37 Az eset jegyében tehát nemcsak az új embertudományokban, hanem 
ezek megalapozásával egyidejűleg az irodalomelméletben is elbúcsúznak attól, hogy 
általános vagy metafi zikai képzetekhez igazodjanak, és a művészetet ezek helyett – 
a fi lozófi ával vagy a természettudományokkal ellentétben – a konkrét különöshöz 
rögzítik, mint például Schillernek abban az 1796-os, Über die notwendigen Grenzen 
beim Gebrauch schöner Formen (A szép formák használatának szükségszerű határai) című 
írásában, amelyet a tudomány és az irodalom viszonyának kérdése felől eddig kevés 
fi gyelemre méltattak. Ebben a következőket írja: „A képzelőerő természete szerint min-
dig szemléletekre törekszik, azaz teljes és teljesen meghatározott képzetekre, és szünet 
nélkül törekszik arra, hogy az általánost egyedi esetben ábrázolja, térben és időben 
határolja, a fogalmat individuummá tegye, az elvontnak testet adjon.”38 Lessingtől el-
térően Schiller megkülönbözteti a tudomány arra való törekvését, hogy általános faji 
ismertetőjegyeket nyerjen ki, a műalkotás érzéki szemléletességének céljától, ami első-
sorban nem az értelmet szólítja meg, és éppen emiatt pontosan az egyedi valósághoz 
igazodás alakjában enged teret a teremtő képzelőerőnek: „Azáltal, hogy a fajt az egyén 
által reprezentáljuk, az általános fogalmat pedig egyedi esetben ábrázoljuk, levesszük 
a képzelet bilincseit, amelyeket az ész helyezett fel, és teljhatalmat adunk neki a te-
remtő önérvényesítésre.”39

Nem fejthetjük ki ehelyütt Schiller tanulmányának további implikációit, mely kü-
lönösképpen a tudományban való „szép írásmód” kérdésének szenteli magát (és kevés-

35 Friedrich Blanckenburg, Versuch über den Roman [1774]. Faksimiledruck der Originalausgabe, 
Metzler, Stuttgart, 1965, 498.

36 Uo., 500.
37 Uo., 501.
38 Friedrich Schiller, Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen [1796] = U., 

Sämtliche Werke, V., szerk. Wolfgang Riedel, Hanser, München, 2004, 672.
39 Uo., 676.

bé az episztémikus írásmódnak a szépirodalomban). Leszögezhetjük azonban, hogy 
Lessing, Blanckenburg és Schiller irodalomesztétikai fejtegetései kimondottan az eset 
fogalmára hivatkoznak, annak ellenére, hogy ez a fogalom az emberről szóló tudomá-
nyok különböző területeiről származik, és nem tartozik az esztétika standard ter-
minológiájához, amelyet az adott korban például Johann Georg Sulzer állít össze. 
Mivel az eset fogalma idegen test az esztétikai diskurzusban, használata éppen ezért 
különösen fi gyelemfelkeltő: esettörténet és irodalom Moritz művében oly evidens 
összefonódását bizonyítja, mint a 18. századi irodalom- és tudománytörténet alap-
vető összefüggését.

3. Esettörténet-elemzések irodalom és tudomány között

Mi következik vajon abból a messzire mutató tézisből, hogy az 1800 körüli évek iro-
dalma az emberről szóló tudományok esettörténeteinek népszerűségével közvetlen 
összefüggésben álló irodalomként olvasható? Végezetül legalább öt szisztematikus 
szempontot kell jeleznünk, amelyek a vázolt összefüggésből levezethetők, és az ily mó-
don körülhatárolt kutatási területen folyó további munka számára irányadók lehet-
nek: először az esettörténet műfaji struktúráinak a kérdését. Például hogyan lehet 
megkülönböztetni egyfelől a Magazin esettörténeteit a megfi gyelési jegyzőkönyvektől 
vagy szakvéleményektől mint rokon, mégis eltérő szövegfajtáktól, és másfelől az er-
kölcsjavító elbeszélésektől, amelyek „locsogásától” Moritz éppen a „tények” nevében 
kíván távol maradni, amelyeket azonban – gondoljunk csak a pedagógiai esettörté-
netekre – sohasem lehet teljesen kizárni? Ezen a ponton kezd belejátszani az em-
beri faj osztályozásának feltűnő visszafordulása az esettörténetekben abba, ahogyan 
ezek a történetek mint szövegfajták műfaji szempontból meghatározzák magukat. 
Másrészt annak megfi gyeléséből, hogy az esettörténetek nemcsak az irodalomhoz 
vagy csak a tudományhoz – ez utóbbi esetben egy specifi kus tudományághoz – tar-
toznak, a tudományág-specifi kus és tudományágakat átfogó szövegstruktúrák viszo-
nyának a kérdése következik. Ez egyrészről a stabil narratív tipológiák, antropológiai 
topi kák, valamint az evidenciát előállító formális elbeszélői technikák, perspektiváló 
eljárások és technikák azonosítását jelenti. Másrészről viszont egy eset különböző 
tudásterületeken, illetve a tudományban és az irodalomban történő narratív ábrá-
zolásainak összehasonlítása révén vizsgálhatóvá válik annak ismeretelméleti és esz-
tétikai dinamikája, ahogyan egy és ugyanazon eset különböző történetekbe transz-
formálódik.

Harmadrészt mindez megengedi, hogy megvizsgáljuk az esettörténetek viszonyát 
különféle paratextusaikhoz és narratív keretezéseikhez. Milyen szerepet játszik a Ma-
gazinban a kiadói kommentár a szövegalakok tekintetében? Milyen szerepet játszik 
a részben kinyilvánított, részben homályos szerzőségük? Mi a viszonya a konkrét eset-
elbeszélésnek az elméleti diskurzusokhoz? Hogyan biztosítják a beszámoltak hiteles-
ségét és tényszerűségét? És milyen módon transzformálják az eseteket, amikor más 
összefüggésben idézik őket, vagy – az irodalomban – feldolgozzák és továbbgondol-
ják azokat?
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Negyedrészt ez utóbbi, az esetek kiadói és narratív keretezését illető kérdés a tör-
téneti médiaformátumokhoz való kötöttségüket is érinti, szintúgy azok ismeretelmé-
leti és irodalomesztétikai funkcióját. Egy olyan folyóirat, mint a Magazin nemcsak 
az antropológiai tudás sajátos archívumát hozza létre, hanem csatornázza az eset-
alapú elbeszélés dokumentálásának, autentifi kálásának és standardizálásának e tu-
dás számára aztán alapvető stratégiáit is. Legfőképpen azonban, ötödrészt, az olyan 
esettörténet-gyűjtemények, mint a Magazin zur Erfahrungsseelenkunde, azt a spe-
cifi kus funkciót is világossá teszik, amelyet e gyűjtemények propedeutikai funkciójá-
nak nevezek. Hiszen a Magazin esettörténetei nem egy már létező, az emberi lélekre 
vonatkozó tudás példaszerű igazolására szolgálnak, hanem a pszichológia eljövendő 
tudományának empirikus megalapozásra. Az esettörténeteknek ez az előkészítő jel-
lege többszörösen megismétlődik a tudománytörténetben, a legprominensebben azok-
nak az esettörténeteknek az alakjában, amelyek a 20. század elején Freud pszicho-
analitikus elméletét vezetik be. A fentebb kifejtettek középpontjában annak megmu-
tatása állt, hogy az esettörténeteknek ez a propedeutikai funkciója semmiképp sem 
korlátozódik az emberről szóló tudományok területére. Amennyiben az eset 1800 
körül az irodalomesztétikának is állandó kategóriája, annyiban a kazuisztikus elbe-
szélő formák kialakulása Meißnertől Hoff mannig egyfelől, az eset fogalmához való 
visszatérés Lessingtől Schillerig másfelől olyan esztétikai program részeként olvas-
hatóak, amelyben az esettörténetek egy jövőbeli irodalom megalapozásának médiu-
mává is válnak.

Fordította: Zsellér Anna

KULCSÁRSZABÓ ZOLTÁN

„A diktátor én vagyok”
Szabó Lőrinc

1945 tavaszán, amikor még véget sem értek teljesen a harcok Magyarország területén, 
elkészültek az első listák az ún. „háborús bűnösökről”, amelyeken Szabó Lőrinc neve 
is megtalálható volt.1 A költő, aki néhány napot rendőrségi őrizetben töltött, sőt az 
akkori politikai rendvédelem hírhedett Andrássy úti épületét is megjárta, ugyanezen 
év májusában, majd szeptemberében először írói, aztán újságírói ténykedését vizsgálni  
hivatott igazolóbizottságok előtt (valamint az időszakban vezetett naplójában) vetett 
számot a megelőző évekkel, pontosabban azokkal a (részint informálisan alátámasz-
tásra, olykor torzításokra épülő) vádakkal, amelyek írói és újságírói, sőt magánem-
beri ténykedését illették.2 Az írói igazolási eljárást (amelyet az Írószövetség elődjének 
tekinthető művészi szakszervezet volt hivatott végrehajtani) tanulságos módon töb-
bek közt arra hivatkozva szüntették meg, hogy – így a Magyar Kommunista Párt 
állás foglalása3 – az íróknál „az irodalom és a bűncselekmény nehezen választható el 
egymástól”: ha „az író […] – legtöbb esetben – mint író vétkezett”, akkor „vétkének 
elbírálása nemigen történhetik meg írói művének elbírálása nélkül”, aminek elvégzése 
azonban (lévén kevésbé politikai, mint inkább kvázi kritikai feladat) nem az igazoló-
bizottság, hanem mintegy az írók közösségének dolga. A Magyar Újságírók Orszá-
gos Szövetségének keretei között elrendelt újságírói igazolást viszont – noha nyilván 
az újságíró is mint újságíró vétkezik, ám mintha e tettek mégsem korlátozódnának az 
írás tartományára s így nemcsak mint szövegművek igényelnék az elbírálást – végre-
hajtották. Míg az írói igazolás tervezete fél évre száműzte volna a költőt a nyilvános-
ságtól, a másik eljárás Szabó Lőrincet mint újságírót „feddéssel” igazolja.4 A két in-
doklást összevetve érdekes áthelyeződési láncolatot lehet rekonstruálni: az írói igazo-
lásban a leginkább elhíresült vádpont, az itt is, mint ekkoriban oly sokszor tévesen 
„A vezérhez” címen (vagyis: ódaként, valamiféle dicsőítő szövegként) emlegetett Vezér 
című költemény kapcsán csak abban a „hibában” marasztalják el, hogy nem tiltako-
zott az eredeti változatában 1928-ban publikált versnek a Virradat című lapban való 

1 Vö. Szabó Lőrinc, Vallomások. Naplók, beszélgetések, levelek, s. a. r., jegyz. Horányi Károly – Kabdebó 
Lóránt, Osiris, Budapest, 2008, 761–762.

2 Az időszak részletes feldolgozását lásd Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc „pere”, Argumentum, Buda-
pest, 2006, különösen: 249–442.

3 Idézve Uo., 364–365.
4 Vö. Szabó Lőrinc, [Az írói igazolás tervezete], illetve U., Igazolás = U., Vallomások. A költő felvétele 

az Írószövetségbe még két évig várat magára. Korabeli illusztrációként ehhez lásd például Ezerkétszáz 
„író” ostroma az írók szabadszervezetében, Demokrácia 1945/14. Boross Elemér visszaemlékezése szerint 
az igazolás „félbemaradása” tulajdonképpen hátráltatta Szabó Lőrinc visszatérését: Boross Elemér, 
Velük voltam, Budapest, 1969, 427–433. Vö. még Kabdebó, Szabó Lőrinc „pere”, 372–373.
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1938-as megjelentetése ellen,5 viszont megbüntetnék az újságírói ténykedése miatt; 
az újságírói igazolás viszont, amely szintén cáfolja a Vezért érő vádakat, egy újabb kü-
lönbségtételt bevezetve (Szabó Lőrinc németországi tudósításai nem politikai tar-
talmú cikkek, hanem „riportok”) csak egyetlen, Hitler szónoki teljesítményét szem-
léltető írása okán marasztalja el a zsurnalisztát – a Hitler, a szónok című írásról van 
szó, amelyet Rába György utóbb a Vezér átírt változatával állított párhuzamba.6

Úgy tűnik tehát, kissé durván formalizálva a dolgot, hogy az írói vagy újságírói 
„tettek” megítélését ezek performativitásának egy sajátos összefüggése határozta 
meg. Minél inkább „szakmai” ítélethozatalra kerül sor (írói igazolás az íróról, újság-
írói az újságíróiról), annál közelebb esik egymáshoz a szövegmű mint tett és az a (to-
vábbi) cselekvés, amit a szöveg végrehajt vagy amit a szöveggel végrehajtanak. A kettő, 
egy szöveg mint cselekvés, illetve egy szöveggel végrehajtott cselekvés, nyilvánvalóan 
nem egészen vagy nem mindig ugyanaz, és úgy tűnik, a politikai elmarasztalás, sőt 
egyáltalán a politikai dimenzió csak ez utóbbi esetben nyílik meg. Az újságcikkek 
esetében, úgy tűnik, a „riport” műfaji besorolása hatástalanítja az írások esetleges 
politikai (vagyis/és: cselekvés-)értékkel való felruházását: az – igazolóbizottság sze-
rint „apolitikus” – „riport” mimetikus, ábrázol vagy bemutat, de nem avatkozik be 
a valóságos cselekvés konkrét világába, amelyet tárgya is alakít. A Vezérnél ez utóbbi 
beavatkozás vagy átlépés egyfelől a szöveg referenciális konkretizációjának lehetősé-
gében kínálkozna, másfelől a szöveg performatív értékének nyílttá tételében, vagyis 
abban a transzformációban, amelyről a téves „A vezérhez” címvariáns tanúskodik 
és amelynek líraelméleti összefüggéseire még vissza kell térni. Aligha véletlen, hogy 
Szabó Lőrinc védőbeszédeiben, ahogyan 1945-ös naplójában is, amelyekben sorra 
veszi a részint informális (állítólagos vagy valakik által tanúsított antiszemitizmu-
sával kapcsolatos),7 részint irodalmi-közéleti (így újságírói útjait, a német irányítással 

5 Itt a Turul Szövetség egy irodalmi estjét beharangozandó közlik a vers Szabó Lőrinc által átírt válto-
zatát (Virradat 1938/18.), a Magyar Élet 1938/5-ös számából átvéve, ahol a szöveg 1928-as keltezéssel 
jelent meg. A Harc az ünnepért (benne a Vezér átírt változatával és az eredeti évszámmal) nem sokkal 
korábban, 1938. április végén látott napvilágot: Kabdebó, Szabó Lőrinc „pere”, 226. Az 1938 májusá-
ban tartott rendezvényről – amelyen többek közt Erdélyi József, Kodolányi János, Sinka István társa-
ságában Szabó Lőrinc is részt vett – a Virradat következő száma tudósít: Teljes fegyverzetben készen áll 
a második magyar író-nemzedék, Virradat 1938/19. A felolvasók köre amúgy jórészt érintkezik a Magyar 
Élet említett számának szerzőiével, vagyis az átvétel, ebben az összefüggésben, a kontextus egy részé-
re is kiterjed. Szabó Lőrinc talán éppen ezért közölteti ezután, már októberben a „hasonló olvasótá-
ború” (Kabdebó, Szabó Lőrinc „pere”, 84.) Egyedül Vagyunk 1938/2-es számában még egyszer a verset, 
immár az évszám feltüntetésével. Megjegyzendő, hogy ez az Oláh György alapította folyóirat, amelynek 
címéül az első szám beköszöntője szerint voltaképpen magát az aktuális évszámot szánták és amely 
programja szerint „új nagy nacionalista munkaközösséggé” tervezte alakítani az „egész országot”, vi-
lágos politikai elkötelezettségei ellenére ekkor még nem volt az az elfogadhatatlan és igénytelen szélső-
jobboldali orgánum, amivé hamarosan vált. Az első számban, amely „a magyar közélet kapuján döröm-
bölő” nemzedéket, „színmagyar tehetségeket” kívánt felvonultatni, Erdélyi, Sinka, Kodolányi, Illyés 
Gyula, Veres Péter és Octavian Goga mellett Szabó Lőrinc is szerepel, 1935-ös Együtt és külön, valamint 
a Vezér körüli botrányra reagáló (vö. Szabó Lőrinc, Vers és valóság = U., Vers és valóság. Bizalmas adatok 
és megjegyzések, Osiris, Budapest, 2001, 134–135.) Magam ügyében című verseinek (újra)közlésével.

6 Rába György, Szabó Lőrinc, Budapest, 1972, 107.
7 Lásd ehhez néhány helyet: Ezerkétszáz „író” ostroma az írók szabadszervezetében”; Bodó Béla, Knut 

Hamsun és magyar társai, Világ 1945. szeptember 16.; Illyés Gyula, Szabó Lőrinc. Róla magáról = U., 

működtetett Europäische Schriftsteller-Vereinigungban való részvételét,8 fellépését 
az 1942-es lillafüredi konferencián9) és katonai ténykedését (pontosabban vitatott 
katonaverseit) érintő vádakat,10 részletesen tárgyalja a Vezér említett összefüggéseit is: 
tisztázza a műfaját (nem óda, hanem „drámai monológ, melynek hőse, a diktátor én 
vagyok, vagy Julius Caesar, vagy Napóleon!”),11 s ez a tisztázás egy következő szinten 
egyben a szöveg fi kcionalitását, vagyis referencializálhatatlanságát is igazolja (a vezér 
nem feleltethető meg valóságos diktátorokkal).

Noha nincs itt mód részletekbe menően kitekinteni a performatív megnyilatko-
zások elméletére, mégis érdemes emlékezetbe idézni John Austin híres kitételét a 

Ingyen lakoma, II., Szépirodalmi, Budapest, 1964, 240. Kabdebó könyve mellett, friss áttekintésként 
lásd erről bőven Horányi Károly, Vád és emlékezet. Lezáratlan eljárások Szabó Lőrinc ügyében, Kortárs 
2010/1., 1–26. A képet persze jó néhány Szabó Lőrinc melletti kortársi tanúságtétel árnyalja, csakúgy, 
mint a Kabdebó kutatásaiból kibontakozó „angol kapcsolat”. Lásd Kabdebó, Szabó Lőrinc „pere”, 
213–223.

8 Ehhez Kabdebó könyve mellett lásd Kiss Noémi, Ki Carl Rothe? Szabó Lőrinc és Carl Rothe kapcsola-
tának irodalmi térképe,Szabó Lőrinc Füzetek (1) 1999, 3–21.; bővebben: U., Wer ist Carl Rothe? Eine 
literarische Kartographie der Begegnung zwischen Szabó Lőrinc und Carl Rothe, Kakanien 2002. február 
26., http:://www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudie/NKiss1.pdf; tág nemzetközi kontextusban pedig 
Frank-Rutger Hausmann, „Dichte, Dichter, tage nicht!” Die Europäische Schriftsteller-Vereinigung in 
Weimar 1941–1948, Klostermann, Frankfurt am Main, 2004, 316–326. Szabó Lőrinc mellett – akinek 
egyik fontos terve Ernst Jünger budapesti meghívása volt – a másik kiszemelt küldöttként Nyírő József 
képviselte a magyar irodalmat a szervezetben.

9 Standeisky Éva Szabó Lőrinc itt tartott, a háborús költészet lehetőségeit tárgyaló előadását alkalmaz-
kodás és kívülállás olyan kombinációjaként értékelte, amely „mintha felmentett volna őket [mármint 
a résztvevő írótársakat] az alól, hogy a tanácskozás teljesíthetetlen célkitűzéséről: az irodalom és a hon-
védelem kapcsolatának mikéntjéről beszéljenek.” (Standeisky Éva, Nemzetféltők. Írók, politikusok, 
katonák 1942-ben Lillafüreden = Gúzsba kötve. A kulturális elit és a hatalom, 1956-os Intézet – ÁBTL, 
Budapest, 2005, 37.) A tanácskozás anyaga nemcsak a Magyar Csillagban nem jelenhetett meg, Szabó 
Lőrinc Németországban sem tudta publikálni előadását. (Kabdebó, Szabó Lőrinc „pere”, 282–283.) 
Szabó Lőrinc argumentációja egyfelől arra helyezi a hangsúlyt, hogy a háború és az erőszak nem ide-
gen téma a modern irodalom számára („A pacifi zmus reménytelen dolog. Utóvégre csakugyan »patér 
pantón polémosz«: mint már többször hallottuk e megbeszélések során: minden atom harcol a létéért 
az anyagi világban, a mindenség egyik fele szakadatlanul eszi és üríti a másikat” – itt egyébként saját, 
Ardsuna és Siva című, 1938-as versét idézi: „a mindenség két fele falja egymást”), másfelől a művészi 
kifejezés szabadságát követeli a hatalomtól: „A hivatalos felfogás – biztosra veszem – nem engedné egy 
új – magyar – Shakespeare működését. Bizonyos szabadságot kérünk, esztétikai szabadságot a kor-
mánytól, a hadseregtől, a sajtótól, az egyháztól, az egész közfelfogástól, szabadságot még a reményéhez 
is a kívánt hősi drámának. […] Nos, kérjük a megfelelő palettát, mert Dante poklát nem lehet a menny-
ország színeivel megfesteni.” Vö. Szabó Lőrinc, Lillafüredi találkozó = U., Emlékezések és publicisztikai 
írások, szöveggond., jegyz., utószó Kemény Aranka, Osiris, Budapest, 2003, 678–679.

10 Noha állítólag a költő „szerette magát katonaruhában mutogatni” (Kabdebó, Szabó Lőrinc „pere”, 122.), 
egyébként akár versben is – lásd már az Együtt és különt („Egyenruhában vagyok, egyszerű / egyen-
ruhában, mint a réti fű. / Egyenruhában, mint a búzaszem, / kezdem, folytatom s végzem életem. / 
Az egyenruhás tömeg alkotott, / mindenkihez nagyon hasonlitok.”) és ennek Tücsökzene-beli át dol-
gozását (321. Közös sors), valamint egy kevésbé fi lozofi kus katonaversét, amely szerint „[…] egyre job-
ban / megszereti az egyenruháját” (1940. szeptember 5.-e Kisvárdán) –, a hadsereg kötelékében eltöltött 
időszakot nyomasztó kényszerűségként élte meg. A katonaversek lényegében minden oldalról negatív 
recepciójáról lásd Uo., 136–141.

11 Szabó Lőrinc, Bírákhoz és barátokhoz I. = U., Vallomások, 470. Vö. még U., [Napló] = U., Val-
lomások, 291; U., Vers és valóság, 134. Ezt az érvet felhasználja majd Illyés is a Szigeti Józseff el Szabó 
Lőrinc költészetéről folytatott vitában mintegy tíz évvel később: Illyés Gyula, Szabó Lőrinc vagy 
boncoljuk-e magunkat elevenen?” = U., Ingyen lakoma, II., 217., 222–223.
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színpadon elhangzott (s ily módon per se a „drámai monológra” is kiterjeszthető) vagy 
a versben megjelenő beszédaktusok sajátos „ürességéről” vagy „érvénytelenségéről”,12 
és persze Jacques Derrida Austin-kritikáját,13 amely egyebek mellett éppen eme ki-
tétel egyik implicit összetevőjében (a valóságos és érvényes beszédaktusok színpadi 
utánozhatóságában) pillantotta meg a beszédaktusok ismételhetőségének („iterati vi  -
tásának”) azon következményét, hogy ezek sikerültségének feltétele pontosan a kon-
textusoktól elszakíthatóságukban – ami azt is jelenti: potenciális sikerü letlen sé gük-
ben – rejlik. Más szóval abban, hogy soha nem tartozhatnak kizárólagosan egyetlen 
kontextushoz: úgy is lehetne fogalmazni, hogy fi kcionalitásuk éppen abból ered vagy 
abban mutatkozik meg, hogy kivitelezhetőségük nem korlátozódik a cselekvés egyet-
len, kitüntetett kontextusára. Áthelyezhetők más kontextusokba, más vonatkozta-
tási keretek közé, így akár újra is közölhetők, sőt illokúciós modalitásuk adott eset-
ben akár a „jóslatéhoz” válik hasonlatossá (egy beteljesült jóslat ilyenformán sokkal 
inkább szövegének eredendő fi ktivitását tárja fel): Szabó Lőrinc például így értelme-
zi Stefan George kései verseit 1933 végén (többek közt arra utalva, hogy „Georgének, 
a diktátornak, és a Gundolf-tanítvány Goebbelsnek a frazeológiája csakugyan mutat 
frappáns azonosságokat”), 1945-ben pedig a Vezért is („A Vezér maga is szinte »meg-
álmodta« a jövőt, ezt lehetne mondani, ha nem a múltat álmodta volna meg éppen 
olyan joggal”).14

Innen nézve, persze, kissé képlékenyebbnek mutatkozik az a határ is, amelyet egy 
szöveg cselekvése és a szöveggel végrehajtott cselekvés között mindazonáltal mégis fel-
tételezni kell, hiszen, úgy tűnik, ez utóbbi csak akkor vagy azáltal valósulhat meg, hogy 
előbbi a maga potenciálisan fi ktív iterabilitásában elgondolható. Bármily kevéssé von-
ható meg közöttük a határvonal, a szöveggel mint cselekedettel ellentétben a szöveggel 
való cselekvés mindig beíródik a felelősség valamely struktúrájába: innen nézve teljes-
séggel következetesnek mondható az igazoló bizottságok azon döntése, amely Szabó 
Lőrincet a Vezér megírásáért nem, egy meghatározott kontextusban való közléséért, 
illetve azért, hogy a közlés ellen nem tiltakozott (vagyis egy kontextus elfogadásáért, 
ellenjegyzéséért) felelősnek nyilvánította. Nyilvánvaló ugyanakkor, hogy a valamely 
szöveggel való cselekvés etikai vonatkozásai, legyen bár szó pusztán a szöveg aláírásá-
ról vagy közreadásáról, nem teljesen függetlenek attól a performativitását tekintve mód-
felett komplex és takarosan aligha leírható (beszéd)aktustól, amely magával vagy 
magában a szövegben, szövegként megy végbe. T. S. Eliotnak a Kabdebó Lóránt ál-
tal a Vezér környezetében emlegetett,15 alig néhány évvel a Vezér első változata után 
született Coriolan-versei (Triumphal March; Diffi  culties of a Statesman) például egészen 
eltérő mimézisét nyújtják annak, aminek feldolgozását (vagyis a Vezért mint „drámai 
monológot”) Szabó Lőrinc naplójában „egy elképzelt szituációnak a lelki rajzaként” 
írta le.16 A vezér diadalmas bevonulását és megjelenítését például („Th ere is he now, 

12 John L. Austin, Tetten ért szavak, ford., bev. Pléh Csaba, Akadémiai, Budapest, 1990, 45.
13 Lásd különösen Jacques Derrida, Signature événement contexte = U., Marges de la philosophie, 

Minuit, Paris, 1972, 374–378.
14 Szabó Lőrinc, Stefan George, Nyugat 1933/24, 608.; U., [Napló], 389.
15 Kabdebó, Szabó Lőrinc „pere”, 74–77.
16 Szabó, [Napló], 291.

look: / Th ere is no interrogation in his eyes / Or in the hands, quiet over the horse’s 
neck, / And the Eyes watchful, waiting, perceiving, indiff erent.”) különféle megszólaló 
hangok meglehetősen profán sokaságába helyezi és – ami fontosabb – kívülről írja le, 
vagyis nem igazán teszi lehetővé az olyan félreolvasásokat, mint a Vezér ódaként való 
értelmezése.17 Mégis, felelőssé tenni egy szöveget önmagáért, vagy akár mindazon cse-
lekvési lehetőségekért és kontextusokért, amelyeket nem zár ki, illetve amelyekben el 
lehet helyezni, azt jelentené, hogy meg lehet vonni a beszéd (valamint, másfelől a meg 
nem szólalás, a hallgatás) jogát bárkitől (és bármitől), aki vagy ami bármiféle nyelviség-
gel rendelkezik, vagyis – másképp, kissé talán tágabb érvénnyel megfogalmazva – meg-
fosztani a világ dolgait (akár egy „elképzelt szituációt”) attól, hogy megnyilvánuljanak.

Noha a fenti kitétel messze nem nélkülözi a politikai dimenzióját, egy némiképp 
gyakorlatiasabb összefüggésben ez tehát inkább azokban az aktusokban tárulkozik 
fel, amelyeket nem a szövegek, hanem a szövegekkel hajtanak végre. Szabó Lőrinc 
verse esetében e téren a legkézenfekvőbb művelet a versben végrehajtott mimézis 
referencializációval való felcserélése, vagyis referenciális konkretizációja: ez az, ami 
ellen a költő határozottan tiltakozik, amikor Nagy Sándortól Leninig és Horthyig 
sorolja a „vezér” lehetséges, ám egyként tévesnek bizonyuló megfelelőit (Mussolinit és 
Hitlert a védőbeszédében persze nem említi meg)18 és nyilván egyben ez az, ami miatt 
jelentésessé válik a vers keletkezési dátuma (az első változat a Pesti Napló 1928. szept-
ember 26-i számában jelent meg).19 Ez az időpont feltehetőleg kizárja a „vezérnek” az 
ekkor még alig ismert Hitlerre való vonatkoztatását, igaz, a Mussolinira valót nem,20 
ám ez utóbbit illetően ismét csak jelentéses a keletkezési időpont, hiszen a „Duce” 
nemzetközi megítélése az 1920-as évek végén túlnyomórészt rendkívül pozitív volt,21 
ráadásul nemcsak a politika terén (mint ismeretes, Churchill az 1930-as években még 
„the Roman genius”-nak nevezte). Annak a kontextusnak az illusztrálásához, amely-
ben a Vezér mint Mussolinit dicsőítő vers keletkezett, nem pusztán Ezra Pound ké-
zenfekvő példájára vagy az elhíresült 1934-es Cole Porter-slágerre, a You’re the Top-ra 
(pontosabban annak egyik szövegváltozatára) lehetne hivatkozni („You’re the top! / 
You’re the Great Houdini! / You’re the top! / You are Mussolini!”), hanem akár egé-
szen váratlan megnyilatkozásokra is. Rilke például – igaz, s erre rendre különös hang-
súlyt szokás fektetni, már súlyos betegen – 1926-ban az Aurelia Gallarati-Scottihoz 
írt levelekben méltatja Mussolini politikáját, méghozzá egy olyan összefüggésben, 
amelyet egyfelől a művészi és a politikai tevékenység, a költőnek és a diktátornak tu-
lajdonított „jótékony”, sőt „ártatlan” erőszak közötti, a korban messze nem egyedülálló 

17 Kabdebó fontos megfi gyelése, hogy a Vezért követően Szabó Lőrinc költészetében „a vezér-elv […] 
csakis megítélten lesz jelen” (Kabdebó, Szabó Lőrinc „pere”, 78.). Itt hivatkozott példái (a Vang-An-Si 
és a Szun Vu Kung lázadása című 1935-ös költemények) persze műfajilag teljesen eltérő, párbeszédes, 
epikus karakterű, részint példázatos versek.

18 Szabó, Bírákhoz és barátokhoz I., 470. Vö. még U., [Napló]”, 291; U., Vers és valóság, 108–109.
19 A Vers és valóságban (Uo.) Szabó Lőrinc tévesen úgy emlékezik, hogy ugyanebben az évben Zolnai 

Béla folyóirata, a Széphalom is közölte a Vezért.
20 Szigetit például a „marcia su Roma”-ra emlékezteti a vers. Vö. Szigeti József, Szabó Lőrinc költé-

szetének értékeléséről = U., Irodalmi tanulmányok, Európa, Budapest, 1959, 233–235.
21 Vö. ehhez Ormos Mária, Mussolini, I., PolgArt, Budapest, 20002, 281–283.



TANULMÁNYOK450 451KULCSÁRSZABÓ ZOLTÁN: „A DIKTÁTOR ÉN VAGYOK”

párhuzam határoz meg, és amely másfelől egy jóval egyedibb és érdekesebb, itt azon-
ban bővebben nem tárgyalható argumentáció keretei között egyenesen a „szabadság” 
fogalmának kritikájához vezet el.22 Sigmund Freud pedig, aki 1933-ban szövevényes 
kapcsolatok késztetésére (és sejthetően a pszichoanalízis olaszországi helyzetét is 
szem előtt tartva) dedikálta egy művét (ironikus módon amúgy az Einsteinnel foly-
tatott eszmecserét közreadó Háború, de miért?-et) az „uralkodóban” felismert „kul túr-
hérosznak” titulált Mussolininek,23 még a Mózesben is mérlegelendőnek láttatja azt 
a fejleményt, hogy „az olasz népet erőszakkal nevelik rendre és kötelességtudásra”.24

Innen nézve különösen érdekes az a Pandorában (tehát 1927-ben, egy évvel a Ve-
zér előtt) Sebestyén Imre név alatt megjelent, valójában Kodolányi János és Szabó 
Lőrinc együttműködésében íródott kritika, amely Mussolini Válogatott beszédeinek 
Zichy Rafaelné fordításában megjelent gyűjteményéről nyújt kérlelhetetlen bírála-
tot.25 Ez az írás – noha később nem tartja magát hozzá – éppen az „esztétikai” és az 
„etikai” teljesítmény elhatárolásából indul ki, és – akárcsak majd Szabó Lőrinc elhí-
resült riportjai Hitler fellépéseiről 1939-ben – a szónoki-retorikai teljesítményt veszi 
górcső alá: a visszatérően „üresnek”, „cinikusnak”, „hazugnak”, továbbá „ízléstelennek” 
nevezett beszédek hatását a szerző(páros) végső soron megmagyarázhatatlannak és 
épp emiatt „elszomorítónak” ítéli. A cikk mondhatni politikatechnikai és retorikai 
összehasonlítást hajt végre a „becsületesebbnek” mondott Moszkvával és a „félelmetes 
ellenlábasnak” nevezett Leninnel, amelyekből Mussolini – aki „nem azért beszél, 
hogy a fasizmust világossá tegye, hanem azért, hogy elburkolja” – egyértelműen rosz-
szul jön ki, legfontosabb felismerése pedig a fasiszta politika korabeli kritikájának 
azon, talán leginkább éleslátó és nem-démonizáló szólamaival hangzik egybe, amelyek 
(irodalomtörténeti szempontból is releváns példaként Walter Benjamin Műalkotás-
tanulmányának sokat idézett utószavára lehetne hivatkozni)26 a kapitalista tőkével 
való szövetségre lépésben ismerték fel ennek a politikának a rejtett alapját („Miért dik-
tálja az olasz acél árait a nemzetközi acélkartel? Hol ebben a nacionalista politika?!”).

1938–39-ben azonban már más a helyzet. Mint az még szóba kerül majd, a Hitler-
beszédről készített riportokban semmi nem derül ki az előadottak politikai-gazdasági 

22 Vö. Rainer Maria Rilke, Briefe zur Politik, szerk. Joachim W. Storck, Insel, Frankfurt am Main, 
1992, 463–467.

23 A dedikáció szöveghagyományáról lásd rr [Roland Reuss], Freuds Widmung für Mussolini, ITK – 
Institut für Textkritik 1999. szeptember 9., http://www.textkritik.de/schriftundcharakter/sundc006 
freud.htm. Bővebben lásd Paul Roazen, Th e Trauma of Freud. Controversies in Psychoanalysis, Trans-
actions Publishers, New Brunswick, 1988, 113–120.

24 Sigmund Freud, Mózes, az ember és az egyistenhit, ford. F. Ozorai Gizella = U., Mózes. Michelangelo 
Mózese. Két tanulmány, Európa, Budapest, 1987, 88.

25 Vö. Sebestyén Imre, Mussolini válogatott beszédei, Pandora 1927/6.
26 „A fasizmus úgy próbálja megszervezni az újonnan keletkező proletarizálódott tömegeket, hogy érin-

tetlenül hagyja azokat a tulajdonviszonyokat, amelyeknek a megszüntetésére törekszik. Üdvözítőnek 
tartja a tömeg megnyilatkozáshoz (a világért sem jogaihoz) juttatását. A tömegeknek joguk van a tu-
lajdonviszonyok megváltoztatásához; a fasizmus ezek megőrzése mellett kívánja megadni a megnyil-
vánulás lehetőségét. A fasizmus következetesen a politikai élet esztétizálásához vezet.” Walter Benjamin, 
A műalkotás a technikai reprodukálhatóság korában, ford. Kurucz Andrea – Mélyi József, Aura. A tech-
nikai reprodukálhatóság korszaka után. Médiaművészeti kiállítás 2003. október 30. – november 30., 
http://aura.c3.hu/walter_benjamin.html

értelemben vett referenciális hátteréről, mint ahogyan arról sem, hogy mi az, amiről 
a szónok nem beszél. Ekkor sokkal inkább, sőt mondhatni kizárólag a rétorra, az 
előadásmódra magára, illetve a ceremónia színrevitelének technikájára, valamint a be-
széd performatív (a szó szűkebb értelmében is cselekvő-végrehajtó) teljesítményére 
irányul a beszámoló fi gyelme. A Szabó Lőrinc költészetének az 1945-ös igazoló eljá-
rásokat követő újraértékelését talán leginkább meghatározó, Illyés és Szigeti között 
lezajló vitában mindenesetre, úgy tűnik, visszamenőleg már az 1920-as évek társa-
dalomkritikai attitűdje is gyanú alá kerül. Szigeti József alaptézise ugyanis az, hogy 
Szabó Lőrincet lényegében az sodorta a fasiszta ideológia közelébe, hogy az 1920-as 
évek társadalmi és politikai válságaira (egyben tehát a liberális demokrácia válságá-
ra) eleve a „romantikus antikapitalizmus” idejétmúlt attitűdjével tudott csak reagálni 
– noha, lehetne hozzáfűzni, már az ezt elsődlegesen tanúsítani hivatott A sátán mű-
remekei című kötet (1926) kortárs baloldali recepciójából sem hiányzott az a felisme-
rés, hogy a kötet egyik jelentős teljesítménye éppen abban rejlik, hogy Szabó Lőrinc 
a pénz Ady-féle mitizált vagy irracionalizált képzetét a tőke reális működésmódjá-
val helyettesíti.27 Szigeti számára viszont ezek a versek inkább arról tanúskodnak, 
hogy „a kapitalista valóság konkrét szociális, morális és politikai megjelenési for-
máival vívott szakadatlan és kilátástalan küzdelem” Szabó Lőrincnél azért vezet a ve-
zérkultuszhoz vagy vezérváráshoz, mert minden látszólag ellentétes gesztus ellenére 
alapvetően az egyén lázadása marad, az egyéni sors szűrőjén keresztül jelenik meg, 
azaz: ez a „romantikus antikapitalizmus” (ami voltaképpen nem más, mint a „leg-
rossz indulatúbb kispolgári anarchizmus”, mi több, „a burzsoáziának tett denunciáns 
szolgálat”) nem ismerte fel a szervezett tömegek, a szakszervezetek, sőt az „osztály-
harc” jelentőségét. A sátán műremekei programversnek olvasható darabjait egyrészt 
azért éri bírálat, mert – miként az eredetileg Sárközi Györgynek ajánlott A Bazili-
kában zúg a harang különös prozopopeia révén megszólaltatott láthatatlan és néma 
hőse (aki „munkás lehetett, vagy munkanélküli”) – a szociális kiszolgáltatottságot 
az „ideológia” helyett kizárólag a személyes sors szűrőjén át láttatja. Másrészt azért, 
mert a költő még a kötet eredetileg a Magyarország 1926 május 1-ji számában megje-
lentetett záró darabjában (A költő éljen a földön, a későbbi, átírt változatban: A költő 
és a Földiek), ahol Szabó Lőrinc amúgy talán utoljára lát lehetőséget egy poétikai és 
egy politikai program összehangolására, a „hasznos akarat” elvét – bár csak a Szigeti 
által idézett átiratban, amelyet Szabó Lőrinc épp eme módosítás okán ítélt sikerül-
tebbnek – az érdek nélküli érdekképviselet sémájával köti össze:

Legyen a költő hasznos akarat,
az isten nyelve, az igazság
helytartója: a többi nép
csak érdeket ismer: beszéljen ő érdektelenűl,
beszéljen az érdeke ellen,
beszéljen, mint a tudós, mint a szent,

27 Vö. főleg Révész Béla, „Egyszerű szava munka és beszéde kard”, Népszava 1926. február 27., 8–9.
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és ha hite
így küldi harcba azért a
jobbért, amit a hatalom
nem tud s az egyén nem akar
kimondani: egyszerű szava
munka lesz és beszéde kard.

Ez a bírálat Szabó Lőrinc politikailag látszólag ambivalens költői attitűdje mögött 
(amelyet a Vezér 1938-as változatának hőseként azonosított Hitleréhez hasonlít!) 
alapvetően azt a rejtett kompromisszumot véli leleplezni (a „vezéreszme” mögött 
feltételezett felsőbb hatalom forrása látszólag a tömeg, valójában a „monopoltőke”), 
amelyet a Mussolini-kötetről írott bírálat a húszas évek végén a fasiszta politikának 
tulajdonított. Idetartozik, hogy ez a (vagy inkább egy strukturálisan hasonló) ambi-
valens politikai attitűd a Szigetivel vitázó Illyés számára is magyarázatot igényelt és 
lelt is, az elszánt „moralista”, ám gyanútlanul apolitikus költő képzetében, mely kép-
zet amúgy Szabó Lőrinc önigazolásaiból sem hiányzik.28

Komlós Aladár 1956-os hozzászólása a vitához azt bizonyíthatja, hogy az a fel-
ismerés, amelyen Szigeti bírálata alapul, egy szélsőséges ideológia perspektívájától 
kevésbé torzított kontextusban is helyet találhat. A harmincas–negyvenes években 
született költeményei révén Szabó Lőrinc („rangos költőink közül az egyetlen, aki 
lelki békében élte át a világháborút”),29 úgy tűnik, Komlós számára is egy különös 
politikai kompromisszumról tanúskodik: a külső, politikai erőviszonyok realitásá-
nak szimpla elfogadásáról (Szigeti lényegében ebben a kompromisszumban azonosí-
totta Szabó Lőrinc „különbékéjének” voltaképpeni jelentését), amelyeket a költészet 
mintegy az erőszak természettörvényének fi lozofi kus megalapozásával szentesítene. 
Pontosabban, Komlós számára a dolog fordítva áll, mintha egyfajta fi lozófi ai vagy 
lírikusként szerzett felismerés alapozná meg a kétes politikai állásfoglalást (vagy talán 
még inkább a politikai állásfoglalás nem kevésbé kétes elmaradását): Szabó Lőrinc 
„mint egy különös ügyész, addig ostorozta a világ bűneit, míg lassan megbarátkozott 
velük, s végül abban a meggyőződésben, hogy ez a világ sorja – az érzékeny ügyész-
ből a bűn és a bűnösök híve lett, hozzáidomult a kozmikus embertelenséghez”.30 Ez 
az olvasat, bizonyos értelemben, nem idegen Szabó Lőrinc lírai önértelmezésétől, rá-
adásul éppen attól (a Személytelen című verstől: „Minden ellenség csábított. / – Tán 
a másik! – mondtam hitetlen / s addig szidtam, míg megszerettem / az idegen gondo-
latot.”), amelyre 1945-ös naplójában valamiféle önigazolás vagy magyarázat céljából 
utal,31 noha Komlós kétségkívül egy ott ignorált vagy más megvilágításba helyezett 
összefüggést emel ki. Míg a citált vers az „igazságot” egy olyasfajta személytelenség 
feltételéhez köti, amelyben a cselekvő saját cselekedeteitől éppúgy távolságot vesz, mint 
az ellenségektől vagy az „idegen gondolatoktól” („hozzám már annak sincs köze, / 

28 Illyés, I. m., 193.
29 Komlós Aladár, Szabó Lőrinc = U., Kritikus számadás, Magvető, Budapest, 1977, 141.
30 Uo., 139.
31 Szabó, [Napló], 269; 310.

amit néha magam cselekszem”), Komlós az ilyen típusú gondolatalakzatban egy ké-
tes politikai magatartás megalapozását (és igazolását) látja: „a költő maga is a lét 
szörnyű közömbösségének tanítványaként ítél az emberek ügyeiben, mikor a líra egy 
politikai felfogás alapja lesz.”32 Nem egészen érdektelen az utolsó kitétel, hiszen mint-
ha azt állítaná, hogy a megfogalmazásban sugallt átmenet (a lírából a politikai cse-
lekvés – vagy nem-cselekvés – világába) egyben a gondolat vagy a nyelv kognitív és 
a cselekvés praktikus-morális szférái közötti folytonosság lehetőségét is implikálná, 
ami fordított esetben (egy „politikai felfogás” lírába ültetésénél) talán kevésbé ambi-
valens vagy legalábbis más jellegű mintázatot mutatna.

Szabó Lőrinc ezen években írott verseiben meglehetősen gyakori az olyan, bioló-
giai, keleti mitológiai vagy éppen kozmikus összefüggésbe helyezett példázatos jelen-
tésalkotás, amely az egyén világban elfoglalt helyének viszonylagosságát egyszerűen 
a létharcra, a kiiktathatatlan és igazságtalan erőszakra vezeti vissza. A Lecke című 
1939-es verset például, amelyet Komlós az imént idézett helyen azt illusztrálandó tár-
gyal, hogy a vers a keletkezését meghatározó kontextusban (az „Anschluß” és a Cseh-
szlovákia feldarabolását előkészítő müncheni egyezmény idején) „nem egyszerű leírás, 
nem is jámbor fi lozófi ai elmélkedés, hanem politikai lecke volt, s nem éppen demok-
ratikus lecke”, Szabó Lőrinc maga is mint az erőnek való kiszolgáltatottság, egyfajta 
tápláléklánc szemléltetését kommentálta: „A hernyó a gyíktól félt kissé már elkésve, 
a gyík éntőlem, én a világnagy hatalmaktól”.33 A vers, amelynek példázatos jelentése 
az áldozatát a saját fenyegetettségét is leküzdve elpusztító gyík érzékletes bemutatá-
sára épül rá, mindenesetre annak lehetőségeit térképezi fel, hogy – ha lehet így fogal-
mazni – mi a helye a szemlélő (és egyben refl ektáló) embernek az éhségek, ösztönök, 
a bestiális pusztítás (állat)világában. Szembeötlő mindenekelőtt, hogy a jelenet szem-
lélője saját magát mint fenyegetést is megtapasztalja: a gyík egyfelől szinte „fuldokol-
va” kebelezi be zsákmányát, de ezenközben néz, pontosabban visszanéz – „s közben 
a szeme rémült és vigyázó / kínban tapadt iszonyú lábaimra” – a rá leselkedő nagyobb 
erőre. A néző így egyben nézett is (amit s vers zárlata még nyomatékosít, hiszen a gyík 
a harc végeztével „ártatlanul és elégedetten / nézett föl rám. S a száját nyalogatta.”), 
még ha a gyík „tekintete” aligha azonosítható is azzal a szemlélődéssel, amely aztán 
fi lozófi ai (vagy politikai) leckék megfogalmazását alapozza meg. Mégis, a néző tekin-
tete (egyben mint az állati tekintet tárgya) maga is megsokszorozódik: iszonyodó, 
ugyanakkor a jelenetnek értelmet kereső nézés, s ez a kettősség az önmagára – „iszo-
nyú lábaimra” – való pillantásban is megismétlődik. A vers egyik szembeöltő lexikai 
rétege azt erősíti meg, hogy az, amit ezek a félig állati tekintetek látnak, az az eleven 
test pőre és kiszolgáltatott, elpusztítható anyagszerűsége (ezt a darabokra tagolt test-
részek katalógusszerű felvonultatása is hangsúlyozza: „falta a hernyót, s talpamat fi -
gyelte, / a fejét, a nyakát, aztán az egészet”), sőt a néző és nézett kereszteződése34 miatt 
a jelenetet szemlélő, passzív ember tekintete sem alapoz meg a zsigeri-szomatikusnál 

32 Komlós, I. m., 140.
33 Szabó, Vers és valóság, 133.
34 Egyébként Szabó Lőrinctől nem idegen éppen a gyíkkal való önazonosítás, lásd egy sokat idézett 

interjújának zárómondatát: Szabó Lőrinc, [Rádióinterjú] = U., Vallomások, 610.



TANULMÁNYOK454 455KULCSÁRSZABÓ ZOLTÁN: „A DIKTÁTOR ÉN VAGYOK”

elvontabb reakciókat: „csak álltam és iszonyodtam”, és ez az iszonyodás (amely való-
ban gyakran hiányzik Szabó Lőrinc közvetlenül háborús tematikájú verseiből)35 egy-
ben öniszonyodás is. Mi több, a gyík látványában és tekintetében, visszanézésében 
is van valami fenyegető: a vers csak az utolsó szakaszban árulja el, hogy pusztán egy 
gyíkról, vagyis a jelenet emberi szemlélőjéhez (vagy résztvevőjéhez?) képest arányta-
lanul apró ellenfélről van szó, amit ráadásul ellenpontoz az állat folyamatos növeke-
dése-tágulása is (először a hernyó darabjait, majd már „az egészet falta-nyelte”, a „harc” 
végeztével pedig „megdagadva” pillant fel – immár, úgy tűnik, minden reszketés, ré-
mület és „vigyázó kín” nélkül, sőt „ártatlanul és elégedetten”). A lecke, a gyík részéről, 
aki rémülten nézi, „hogy mit csinálok”, formálisan ugyanaz, mint a szemlélő számá-
ra – „Semmit se csináltam, / (előbb nem bírtam, aztán nem akartam)” –, jelentését 
tekintve viszont nem, hiszen a jóllakott és „ártatlan” állattal ellentétben a beszélő 
számára nem jut igazán megnyugtató lezáráshoz a jelenet.

A nagy lecke (egyik) kézenfekvő jelentését a vers ugyan nem adja meg (a Vers és 
valóság azonban igen: Szabó Lőrinc itt „háborús félelmeimre” hivatkozik, továbbá 
az „egyetemes kiszolgáltatottságra” és a győztes „felháborító boldogságára”),36 egy né-
miképp talányosabb vonatkozására azonban nagyon is ráirányítja a fi gyelmet. Azzal 
ugyanis, hogy a leckén töprengő összekapcsolja önnön (háromszoros tagadó formula 
által aláhúzott: „semmit se csináltam”, „nem bírtam”, „nem akartam”) passzivitását 
az affi  rmatív végeredménnyel („A harc végén már mindent helyeseltem.” – mindent, 
vagyis a saját tétlenséget is), valójában még egyszer megerősíti a szereplők felcserélhe-
tőségét vagy azonneműségét (ahogyan a gyík, úgy a be nem avatkozó is „ártatlan”), 
ezzel pedig kiüresíti az „ártatlanság” jelentését a példázatban. Mindenki, s így senki 
sem ártatlan – ez valóban nem éppen demokratikus „lecke”, éppoly kevéssé, mint az 
állatvilág farkastörvényeinek szimpla applikálása a háborús félelmekre. Csakhogy: 
éppen amiatt, hogy a lecke részét képezi a saját attitűd is (a be-nem-avatkozás, amely 
meggátolja azt, hogy az ember megismételje az állati cselekvést, vagyis az elállatiaso-
dást, valamint a mindenre kiterjesztett helyeslés, amely viszont egyszerre ment fel 
és/vagy ítél el minden szereplőt), megint csak módfelett nehézkes volna amellett ér-
velni, hogy a versben bemutatott vagy színre vitt lecke azonos azzal a leckével (egy-
ben mint lectióval), amelyben a vers maga e mimézis útján részesít. Van-e egyáltalán 
ilyen lecke? A vers megírásának-közreadásának cselekedete leírható-e például az erő, 
a háborús erőviszonyok elfogadásaként, ellenjegyzéseként? Vagy éppen tiltakozás ez 
ellen? A Vezér körüli jogi-politikai dilemmára visszautalva, illetve ezennel visszatérve, 
úgy tűnik, továbbra is kérdés marad, miben áll az, ami (politikai) cselekvésnek nevez-
hető egy irodalmi szövegben (ismét csak ellentétben az irodalmi szöveggel végrehajtott 
politikai vagy más jellegű cselekvés aligha kétségbe vonható lehetőségével). Lehetsé-

35 Vö. Komlós, I. m., 141.
36 Az Ardsuna és Sivában körüljárt „rettentő szabály” lényegében ugyanezen lecke egy másik megfogalma-

zásának tekinthető, itt azonban nagyobb hangsúly kerül az emberi és állati létharc közötti távolságra 
(„– Volnék bestia, könnyű volna ölnöm, / volnék fűszál, lapúlhatnék a földön, / és ha bogár, szárnyam 
megmentene. / – Volnál csak az, látnád, amit ma nem látsz: / a mindenség két fele falja egymást / és az 
idill szörnyekkel van tele.”).

ges-e például – Komlós fentebb idézett szavaival élve – a lírára politikai felfogást 
alapozni?

Szabó Lőrinc maga számtalan alkalommal és helyen kifejtette, hogy noha kon-
cepciója szerint az irodalomtól nem idegen a „politizálás”, ennek színtere a kifejezés, 
vagyis az az (amúgy – mint még látható lesz – a politikai cselekvésben is felismerni 
vélt) „formáló, ábrázoló tevékenység”,37 amely viszont nem követheti a szó diszcipli-
náris értelmében vett politika (pártpolitika) törvényeit. Ennek az argumentációnak 
a tágabb keretét az irodalom „öncélúságáról” szintén több helyen kifejtett elgondo-
lása adja, amelyet egy 1944 októberében (!) közölt interjúban (ahol „az egész magyar 
literatúrának rendkívüli tehertételét” abban jelöli ki, hogy az „túlságosan politi-
zált”) a természet–kultúra oppozíció párhuzamával (pontosabban az oppozíció sa-
játos felbontásával) szemléltet.38 Itt – a korban nem egyedi, például Gottfried Benn 
vonatkozó megnyilatkozásaival párhuzamba állítható módon39 – amellett érvel, hogy 
„a közönséggel általában nem kell és nem szabad törődni”, hiszen a hatás már a „gyakor-
lati élet” (a kultúra adminisztrációjának, ipari, kereskedelmi és politikai hasznosításának) 
tartományához tartozik, szemben az önmagát (újra)teremtő kultúrával – amelynek 
működését valójában sokkal inkább természetként, organizmusként, mint kul túraként 
jellemzi (itt akár Benn kései, a művészetet a kultúrával szembeállító előadására is le-
hetne gondolni,40 azzal a nem csekély eltéréssel persze, hogy Szabó Lőrinc a két fo-
galom között nem tesz különbséget és a másik oldalra a hasznosulás egyéb formáit 
sorolja): „A költő csak magával törődjék. Látott talán fát, amely szociális vagy egyéb 
lelkesedésből terem almát? Vagy látott bányát, amely azért szülte meg magában a sze-
net, hogy mi télen ne fázzunk? A kultúra legfontosabb mozzanata a kulturális terme-
lés. Ennek nem lehetnek magától idegen céljai.” Csakhogy: mint látható volt, lénye-
gében ugyanilyen organikus-naturalisztikus legitimáción alapul az imént tárgyalt 
Lecke példázata is, amelynek viszont – legalábbis Komlós olvasata ezt tanúsítja – na-
gyon nehéz eltekinteni a politikai vonatkozásaitól. A Komlós megfogalmazása nyo-
mán imént feltett kérdésre tehát ez az összefüggés nem kínál igazán megalapozott 
választ.

A Vezér esete egyebek mellett azért is kínálkozik inkább az ilyen típusú vizsgáló-
dás számára, mert léteznek olyan, nem-irodalmi szövegek (a Hitler-beszédekről írott 
publicisztikák),41 amelyek – Rába már idézett vélekedése szerint legalábbis – közvetlen 
kontextusát alkották a vers második, átírt változatának, amelyek továbbá az igazoló 

37 Szabó Lőrinc, Író és politika = U., Emlékezések és publicisztikai írások,670.
38 Egy óra Szabó Lőrinccel, Isten és a Hivatal között = U., Vallomások, 263.
39 „Kunstwerke sind phänomenal, historisch unwirksam, praktisch folgenlos. Das ist ihre Größe” – 

mondja például hasonló összefüggésben Benn egy 1930-as rádióinterjúban. Gottfried Benn, Können 
Dichter die Welt ändern? = U., Essays und Reden, Fischer, Frankfurt, 1989, 99. 

40 Gottfried Benn, Tegye-e jobbá a költészet az életet? = U., Esszék, előadások, Kijárat, Budapest, 
2011, 229.

41 Szabó Lőrinc, 135 világtörténelmi perc a Kroll Operában (eredeti megjelenés: Magyarország 1939. áp-
rilis 29.) és Hitler, a szónok (eredeti megjelenés: Pesti Napló 1939. április 29.) = U., Emlékezések és 
publicisztikai írások, 476–477.; 478–480. A két cikkből származó idézetek pontos helyének megadásától 
belátható terjedelmük okán el lehet tekinteni.
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eljárások során egyértelműen (elmarasztaló) politikai ítélet tárgyát képezték, és (ami 
talán fontosabb) amelyek a Vezér szövegét követően (arra alapozva?) születtek meg. 
Nem spórolható meg tehát ezeknek a szövegeknek a közelebbi szemügyre vétele, meg-
ítélésüket pedig az a körülmény teheti megbízhatóbbá, hogy összehasonlításra kínál-
kozik egy olyan, hasonló beszámoló – Márai Sándor néhány évvel korábban, 1933 
januárjában (vagyis napokkal a hatalomátvételt megelőzően) készült tudósítása egy 
náci tömegrendezvényen tartott Hitler-beszédről42 –, amelyet nemrég egyenesen 
„a nemzetközi antifasiszta újságírás egyik csúcsteljesítményének”43 neveztek.

Szabó Lőrinc, aki állami delegációkat kísérő újságíróként az 1930-as évek legvé-
gén számtalan alkalommal lelkesült hangú cikkekben számolt be németországi ta-
pasztalatairól, két szóban forgó riportjában egy világtörténelmi következményekkel 
terhes és igencsak megtévesztő Hitler-beszéd szemtanújaként szólal meg: a diktátor 
1939. április 28-án, vagyis még a háború kezdete előtt Roosevelt (stratégiailag nem 
különösebben szerencsés) békefelhívására válaszolván itt mond fel több béke- vagy 
megnemtámadási egyezményt – ez az a „nagy titok”, amelynek feltárulását nemcsak 
a Kroll Operában tartott Reichstag-ülés résztvevői, hanem (a beszéd rádióközvetí-
tése révén) az egész világ politikai nyilvánossága feszülten várja. A riport azonban, 
mint Szabó Lőrinc ilyen írásai általában, egyáltalán nem ejt szót a beszéd tartalmi-
politikai vonatkozásairól.44 Az egyik szövegben – utólag akár egyfajta előzetes men-
tegetőzésként is értelmezhető módon – Szabó Lőrinc le is szögezi: „Nem feladatom, 
hogy a beszéd tartalmához hozzászóljak.” A másik cikk így fogalmaz: „Amikor le-
tettem a kagylót [telefonon leadott tudósításról van szó], akkor jöttem rá, hogy tu-
lajdonképpen alig hallottam a nagy beszédet. Igaz, hogy nem is a tartalmi értesülés 
volt a legfőbb célom. Mint mindenki, én is hallgattam már Hitler-beszédet rádión; 
tudtam, hogy pár óra múlva nyolc-kilenc oldalas tudósításokban lerögzítve láthatom 
az elhangzott szöveget a német lapokban; ezért aztán a természetes kíváncsiságot, 
amelyet a nagy titok feltárulása iránt éreztem, feláldoztam az éppolyan erős formai 
érdeklődésnek. […] Én elsősorban néztem Hitlert. A szónokot fi gyeltem, aki elő-
adást formál meg népe és a világ számára.” A formai érdeklődés, úgy tűnik, itt elsődle-
gesen vizuális tehát. Mintha valamiféle némajátékra korlátozódva lehetne közelebb 
férkőzni mind a jelenet koreográfi ájához (például a „Heiltől harsogó terem” hangta-
lan-vizuális megfelelője „az előrelendült karok néma vonalritmusa”, Hitler mondat-
hangsúlyozását pedig a cikk reliefek megvilágításaihoz hasonlítja), illetve a voltakép-
peni másik nagy titokhoz: Hitler szónoki bravúrjaihoz. A beszámolóból azonban, 
amelynek jelentős részét valóban a szó szűk értelmében vett szónoklattani elemzés 
teszi ki (kiderül, milyen megvilágításban, milyen lapokról, milyen tempóban, milyen 
gesztusokkal stb. olvas/beszél a diktátor), egyáltalán nem hiányzik a hang, a szónok 

42 Márai Sándor, Messiás a Sportpalastban = U., Tájak, városok, emberek, Helikon, Budapest, 2002, 
117–123.

43 Bán Zoltán András, Mai aladároknak, Magyar Narancs 2007/14.
44 Egyik 1938-as cikke szerint csak „kivételes” esetekben „kell” politikáról „is” tudósítania: Szabó Lőrinc, 

A németországi látogatás eredményeiről, úti benyomásairól, gazdasági kérdésekről s a cseh problémáról 
nyilatkozott Berlinben Imrédy Béla miniszterelnök a magyar sajtónak = U., Emlékezések és publicisztikai 
írások, 441.

hangjának leírása: ez a hang azonban pőre hang, amely „még akkor is lebilincselő, 
ha a tartalmára nem fi gyel egészen az ember”.

Megjegyzendő itt, hogy, ebből a szempontból, Márai 1933-as riportja legalább 
annyi párhuzamot mutat Szabó Lőrincével, mint ellentétet. Márai mint riporter 
szintén elsősorban néz. Szabó Lőrinccel ellentétben sokkal nagyobb teret szentel a be-
szédet mintegy beágyazó színpadias külsőségeknek, illetve körülményeknek: a szó-
nok külső megjelenése mellett leginkább a közönséget veszi szemügyre (ebből feltű-
nően hiányoznak a csinos nők, túlsúlyban vannak az idősebbek és az egészen fi ata-
lok), mintha egyenesen az arcokról akarná leolvasni45 a nagy titkot, vagyis a diktátor 
megbabonázó hatásának rejtélyét. A tartalomra nem sok fi gyelmet fordít („A szöve-
get ismerik. Most is ugyanaz”), idéz néhány klisét, közéjük szúrva, hogy „nem igaz”, 
hiszen a riport egyik fő megfi gyelése éppen az, hogy a „Messiás” nem „politikai hitval-
lást” nyújt, „nem kell indokolni, csak kinyilatkoztatni, megjelenik a vizek fölött és 
beszél”. A Sportpalastbeli beszédben (és talán majd még inkább A Garrenek művének 
a riporton alapuló nagyjelenetében) is fontosabbnak tűnik a puszta (illetve itt a han-
gosítás által felerősített – s egyben izolált) hang közvetlen, szinesztetikusan leírt tes-
ties hatása annál, amit ez a hang, látszólag legalábbis, közvetíteni hivatott: „Amit 
mond a vezér, az közismert; ahogy mondja, az ebben a teremben valószínűleg meg-
győző. A hangszóró különben is meggyőző valami, nehéz túlkiabálni. Mintha forró 
vizet innál, olyan ez a beszéd. Nincs íze, nincs szaga de forró, éget.” 46 Míg azonban 
Márai láthatólag a hatás, a közönségre gyakorolt hatás felől (s így a hallgatókra irá-
nyított tekintet révén) igyekszik számot adni a jelenségről („Az a szorongó érzés fog 
el, mintha huszonötezer hirtelen megtébolyodott emberrel zártak volna közös terem-
be.”), addig Szabó Lőrinc, aki alig ejt szót a beszéd hallgatóságáról, a másik oldalról, 
a politikus-előadóművész megértésére tett kísérlet felől közelít.

A Kroll Operában annak ellenére nem a közönségre gyakorolt hatáson van a hang-
súly, hogy Szabó Lőrinc riportjaiban sokkal nagyobb szerep jut a szónoki és a szín-
padi teljesítmény közötti párhuzamnak, mint Márainál. A költőt itt kifejezetten a szó 
performatív ereje érdekli (vagy nyűgözi le), az, hogy a diktátor beszéde egyben tett 
is, méghozzá politikai-katonai értelemben végrehajtott akció, vagyis, magát Szabó 
Lőrincet, ám ezúttal a költőt idézve: beszéde kard. A nagy titok itt nem a hipnózis 
(a készséges tömegek hipnotizálhatósága), mint Márainál, hanem az a szónoki telje-
sítmény, amely a nyelv minden várakozást felülmúló cselekvő-végrehajtó erejében mu-
tatkozik meg. A Kroll Operában „egy olyan ember érvel, magyaráz, indokol, vitázik, 
elemez és közöl száz és százmilliók életére kiható határozatokat és állásfoglalásokat, 
aki nemcsak a terem közönségét akarja megnyerni, hanem az egész világot. Olyan 

45 „Az arcok! Amíg beszél, az arcokat nézem, fenn a pódiumon, a vezérek arcát, a birodalmi gyűlés nyolcvan 
képviselőjének arcát! Micsoda arcok! Két intelligens emberi formájú közöttük: Goebbels, kicsi, fekete, 
ravasz, energikus, értelmes szemekkel, s Göring, a birodalmi gyűlés elnöke, típusa a kitenyésztett, régi 
porosz katonatisztnek. Aztán vizenyős, lélektelen szemek, sörtől duzzadt, vörös arcok, kopaszra nyírt 
fejek, harmadrangú testi anyag. Mi lehet ebben a fejben, mely ilyen szemekkel bámulja a világot? Mi-
csoda zavar, micsoda görcsös rögeszme? Valamilyen álmilitarizmus ez, utánzat, nem csak az egyenruha, 
a tartás, a hang, az egész esetlen snájdigság csak utánzat.” Márai, I. m., 121.

46 Uo., 121–122.
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ember, aki tudja, hogy beszéde előtt eltűnnek a falak és a határok, […] és óriási, tény-
leges csatákat vív és nyer meg a maga és népe igazáért pusztán azzal, hogy beszél.” 
A Hitler, a szónok innen nézve logikusan enged teret a formai érdeklődésnek, lényegé-
ben arra keresve magyarázatot, hogy milyen szónoklattani fegyvereken alapul a nyelv 
eme mindent elsöprő ereje (és hallgatva mindazon nem-nyelvi fegyverekről, amelyek 
támogatására még az ilyen nagyságrendű szónokok is rá vannak szorulva). Amint 
az már szóba is került, a mégoly elismerő hangú cikk ebben az összefüggésben alapve-
tően a leírásra korlátozódik: Hitler hangja nyugodt, komoly és „objektív” – bár „a ha-
rag mintha kissé fakóvá tenné” –, hangsúlyozását Szabó Lőrinc árnyaltnak és alapve-
tően az értelmet követőnek (ám a tartalomtól függetlenül is „lebilincselőnek”) nevezi, 
különféle modalitásait természeti metaforákkal adja vissza és „egy öntudatos tenger 
hullámjátékaként” összegzi (érdekes mindazonáltal, hogy a cikkekből nem derül ki,47 
hogy egy olyan Hitler-beszédről van szó, amelyben a felvételek tanúsága szerint a dik-
tátor sűrűn megnevetteti hallgatóságát). Szabó Lőrinc hosszasan időzik a felolvasás 
és improvizáció arányainál, és arra jut, hogy – bár Hitler „nyilvánvalóan könyv nél-
kül tudta a beszédet” – a kettő fölényesen uralt kombinációjának volt szemtanúja, 
amit kortárs művészeti trendekkel állít párhuzamba: „Felolvasás és szónoklat egybe-
folyik nála, mint sok modern előadóművésznél, aki félig szavalva, félig könyvből mond 
verseket a pódiumon.”

A két cikk több ponton is él a művészi és politikai alakítás/alkotás a korban töb-
bek közt éppen a nemzetiszocialista ideológiában gyakran alkalmazott párhuzamba 
állításával, sőt azonosításával (a Hitler, a szónok zárlata szerint a diktátor „művész, 
aki a sorssal birkózik, mikor beszél”), s ennek egy fontos vonatkozására vissza is kell 
majd térni, még ezt megelőzően érdemes azonban arra utalni, hogy a riportert a re-
torikai méltatáson túl láthatólag elsősorban az érdekli, mi történhet, mi zajlódhat le 
mindeközben a diktátor személyében vagy tudatában. Míg Márai ezt hangsúlyosan 
érdektelennek, hiszen feltehetően megjátszottnak érzékelteti (az egyetlen vonatkozó 
mondanivalója egy gúnyos utalás egy pártember közlésére: Hitler „pillantást nem vet 
senkire. Komoran ült, »elmélyedten«. Talán a haza sorsán gondolkozik, talán Horst 
Wessel emlékét siratja. Mikor a zene elhallgat, tenyerével árnyalja szemeit, mélyen le-
hajtja fejét s percekre így marad, mozdulatlanul. »Er sinnt« – mondja az ellenőrzé-
semre beosztott náci halkan, s eltorzul arca az izgalomtól.”),48 addig Szabó Lőrinc 
„szeretné[m] tudni, mit érezhetett ebben a pillanatban”. A fentebb már idézett zár-
latban azzal válaszolja meg ezt a kérdést, hogy a szónok – aki egyszerre „ember és 
államfő” – „minden porcikájában érzi az üllő vagy kalapács goethei parancsát”: az 
utalás Goethe második Kophtisches Liedjére (Ein anderes) vonatkozik,49 amely, a cikk 

47 Máskor erre komoly hangsúly kerül, lásd Szabó Lőrinc, Hitler két beszédet mondott ma Berlin nagy 
májusi ünnepén = U., Emlékezések és publicisztikai írások, 490–491. Ez a cikk idéz is a beszédekből.

48 Márai, I. m., 120.
49 „Geh! gehorche meinen Winken, / Nutze deine jungen Tage, / Lerne zeitig klüger sein! / Auf des Glückes 

großer Wage / Steht die Zunge selten ein: / Du mußt steigen oder sinken, / Du mußt herrschen und 
gewinnen / Oder dienen und verlieren, / Leiden oder triumphieren, / Amboß oder Hammer sein.” 
Márai riportjában viszont egy Schiller-utalás található: a Führer érkezése emlékezteti a Wilhelm Tell 
azon jelenetére, amelyben Tell a helytartóra várakozik.

kontextusában legalábbis, a sorssal való birkózás kényszerét, a diadal és bukás közti 
döntés szükségszerű elkerülhetetlenségét hivatott kiemelni, sejthető módon itt ab-
ban az értelemben, hogy inkább nemzeti, történelmi, mint személyes sorsról van szó. 
Szabó Lőrinc, az újságíró úgy látja, a Reichstag ülésén a szónok egybeolvad, (voltakép-
pen a nemzetiszocialista doktrína anakronisztikus szuverenitáskoncepcióját megva-
lósítva) mintegy testében képviseli a birodalmat („mintha valahogy csakugyan a maga 
testében fogná össze a birodalmat és nyolcvanmilliós népe jövőjét”). Ezek a megfi gye-
lések, amellett, hogy egyértelműen a Vezér 1938-as változatának egy témáján alapul-
nak („Testem óriás / keretté tágult.”), a verssel együtt azt tehetik nyomatékossá, hogy 
az a nagy pillanat vagy esemény, amely Szabó Lőrincet (elsősorban az újságírót, illet-
ve majd saját versének 1945-ös értelmezőjét is)50 elsődlegesen érdekli, az annak az 
elhatározásnak vagy akár (magának) a döntésnek a pillanata, amely mintegy sorssze-
rűen ruházza fel a személyét messze meghaladó hatalommal vagy szuverenitással és 
tereli elkerülhetetlenül a következményeiben előreláthatatlan, normatív úton megala-
pozhatatlan s ennyiben erőszakos cselekvés pályáira, győzelem vagy vereség válasz-
útjára a diktátort.

Ez az oka annak, hogy – és ezen a ponton lehet visszakanyarodni a művész/poli-
tikus párhuzamhoz – Szabó Lőrinc nem elégszik meg teljesen azzal a mindkét cikk jó 
néhány pontján körülbástyázott következtetésével, amely az egész eseményt színhá zi 
vagy legalábbis végletekig teatralizált előadásként tenné megérthetővé (ezt a teatrali-
tást Márai is észleli természetesen, ám ő színház helyett inkább cirkuszias „parádé-
ról”, illetve „istentiszteletről” beszél). Arra, hogy a „világtörténelmi esemény” tanújá-
nak készülődő újságíró ezt az eseményt nem sokkal később „világtörténelmi premier-
nek” nevezze, nyilvánvalóan nemcsak a ceremónia előkészületei és díszletei teremtenek 
alkalmat, hanem maga a helyszín is: a Reichstag felgyújtását követően ugyanis ez az 
átalakított operaterem szolgált a birodalmi gyűlések helyszínéül, és eme funkcióját 
éppen az eredeti színházszerűség háttérbeszorítása révén lehetett biztosítani. Ami-
kor Szabó Lőrinc a termet „elsüllyesztett kőszínházhoz” hasonlítja,51 akkor mintha 
egyben arról is meggyőzné magát, hogy amit lát, az nem színház, hanem olyan poli-
tika (és olyan retorika), amely a külsőségek ellenére éppen hogy arra tesz kísérletet, 
hogy elfojtsa vagy felülmúlja az önmegjelenítését meghatározó teatralitást. Innen 
nézve érthető meg igazán, hogy a Hitler retorikai teljesítménye melletti végső érve 

50 „Arról szól, hogy egy elképzelt, ideális diktátor mit érez abban a pillanatban, amikor elindítja a forra-
dalmát, amikor elveti a kockát, amikor kimondja, hogy átlépi a Rubicont. Hogy mit érezhet. Hogy 
milyen lelki mechanizmus működhet benne, amikor ellenségként szembeszáll egy ellenséges világgal, 
s tudja, hogy a döntés pillanata őt magát s vele milliókat rettenetes helyzetekbe, pusztulásba döntheti. 
Új világot akar, teljes megújulást, legradikálisabb átalakulást, minden előkészület megtörtént: csele-
kedni kell. Mi a cselekedetre a felhatalmazása? Ez a vers tartalma, problémája”. Szabó, [Napló], 291.

51 1938 augusztusában, Berlinben a feldíszített Lehrter pályaudvart viszont színháznak látja: „ez nem 
várócsarnok, hanem színház: nem egy pályaudvart alakítottak színpaddá, hanem egy igazi óriási opera 
színpada tündöklik előttem, amelyre bevezették a síneket.” (Szabó Lőrinc, Az ünneplő Berlin = U., 
Emlékezések és a publicisztikai írások, 428.). Pár nappal később, a nürnbergi pártnap előkészületeiről 
beszámoló cikkben is részletesen leírta a „monumentális” pályaudvart, amelyet „tulajdonképpen eltüntet-
tek” és amelynek egyik csarnoka „selyemragyogású modern templomhajóra” emlékezteti. Szabó Lőrinc, 
Ragyogó fogadtatás az aranydíszbe öltözött pályaudvaron = Emlékezések és a publicisztikai írások, 447.
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– az operaénekesi és előadóművészi asszociációk ellenére – éppen az lesz, hogy „mégis 
igen kevéssé tesz színészi benyomást”. A diktátor, a szónok – akinek ugyan „nagy ka-
tonai parádékon kissé szoborszerűen kell viselkednie, általában azonban a teljes köz-
vetlenség jellemzi” – nem szerepet játszik, nem reprezentál, hanem eggyé olvad azok-
kal, akiket képvisel és azzal, amit mond, s amit mond, az pedig éppen ezért lesz 
eggyé azzal (lesz az), amit tesz. Nagyon eltérő konklúziókra jut ez a retorikai elem-
zés, mint „Sebestyén Imre” Mussolini-kritikája 1927-ből (ez utóbbihoz voltaképpen 
Márai írása közelebb áll, mint Szabó Lőrinc 1939-es riportjai), valaminek történnie 
kellett tehát, aminek következtében Szabó Lőrincet meggyőzte egy korábban meg-
lehetős gyanúval szemlélt politika önszínrevitele – olyasvalaminek, amiről a költő 
maga (és itt most, a vállaltan és bántóan földhözragadt magyarázatokat kiszűrendő, 
célszerű szándékosan eltekinteni a kortársak visszaemlékezéseitől, az irodalmi élet 
pozícióharcaitól, életrajzi adalékoktól és többé-kevésbé ellenőrizhető legendáktól) nem 
ad számot.52 Noha nem vehető a priori bizonyosra, hogy megvilágítja ezt a fordulatot, 
a Vezér ebben az összefüggésben is koronatanúnak nevezhető, hiszen az 1938-as, át-
írt változat nemcsak a Hitler-riportok perspektíváját alapozza meg, hanem egyben 
egy tíz évvel korábbi szöveg aktualizációja is – mindez azzal a módszertani előnnyel 
is társul, hogy a versátirat és az eredeti viszonya talán a lehető legnagyobb közelségbe 
hozza a vers mint cselekvés a verssel való cselekvés modalitásait.

Arra a kérdésre, hogy valójában mit is tesz ez a vers, annak ellenére nem könnyű 
igazán meggyőző választ találni, hogy tulajdonképpen bőségesen akadnak kézen-
fekvő leírások. Mindenekelőtt, mint az már Szabó Lőrinc igazoló eljárásai, valamint 
a Szigeti és Illyés között lezajlott vita kapcsán szóba is került, bemutat vagy, talán 
pontosabban, színre léptet, létesít-tételez, posztulál, illetve akár idéz egy beszélőt, 
akit vezérnek nevez: az az „olvasat”, amely a verset („A vezérhez” cím alatt) valamely 
valóságos diktátor dicsőítésévé alakította, valójában ezt a mimetikus sémát helyezte 
át valamiféle aposztrofi kus retorika keretei közé. Ez a lépés, noha természetesen elfo-
gadhatatlan torzítást hajt végre, valójában nem teljesen idegen a két alapvető trópus 
között feltételezhető viszonyrendszertől. Líraelméleti szemszögből nézve ugyanis a 
fi ktív személy felléptetése vagy megszólaltatása valamiféle perszonifi kációt (vagy még 
inkább prozopopeiát) feltételez, amely – amennyiben hangot és arcot kölcsönöz a nem-
létezőnek – szükségszerűen magában rejti, bárha nem feltétlenül felismerhetően az 
aposztrophé konstitutív mozzanatát. Ha igaza van Paul de Mannak abban, hogy „míg 
a reprezentációról kimutatható, hogy az aposztrofálás egy formája, addig ennek for-
dítottja nem érvényes”,53 akkor akár az is elmondható, hogy a vezér perszonifi kációja 

52 Még 1945-öt, illetve különösen 1947-et, a Tücsökzene első kiadásának megjelenését követően is az 
önéletrajzban kínálkozó, elsősorban politikai önvizsgálat vagy számvetés elmaradásának hiányolása 
volt a kritikai recepció egyik – hosszú időre meghatározóvá vált – erőteljes szólama, lásd például 
Zelk Zoltán, A reménytelenség költője, Tovább 1947/13.; Szigeti József, Magyar líra 1947-ben = U., 
Irodalmi tanulmányok, 209–210. Lásd ezzel szemben a Tücsökzenéről mint „védőbeszédről” Illyés, 
I. m., 224; 236. A Tücsökzene kortárs recepciójáról lásd Kabdebó Lóránt, Az összegzés ideje. Szabó 
Lőrinc 1945–1957, Szépirodalmi, Budapest, 1980, 119–127. 

53 Paul de Man, Hegel a fenségesről = U., Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, Janus–Osiris, 
Budapest, 2000, 111.

és megszólítása, bemutatása, idézése és dicsőítése valójában egyazon rendszer eltérő 
realizációi. Szintén de Man hívja fel a fi gyelmet arra, hogy „a megszólítás alakzata 
visszatérő elem a lírai költészetben, egészen odáig, hogy végül aztán az óda általános 
meghatározójává válik (amelyet viszont paradigmatikusnak tekinthetünk a költé-
szetre általában)”.54 A hanghoz jutás feltétele, a prozopopeia, tűnjön fel akár az idézés 
vagy a mimézis, akár a dicsőítés retorikai alapjaként, éppen azt a diff erenciát törli el, 
amely a szöveg cselekvésértéke felőli döntést irányíthatná.

Nem véletlen innen nézve, hogy mind a költő, mind Illyés nyomatékosan a „drá-
mai monológ” fogalmára s ezzel az azáltal létesített „personára” hivatkoznak, amely 
egyértelműen megkülönbözteti a vers hősét bármely lehetséges történeti referenciá-
tól és magától a költőtől – bár ez utóbbit talán kevésbé egyértelműen, hiszen Szabó 
Lőrinc már idézett értelmezése szerint „a vezér benne nem Szálasi és nem Hitler. 
Hanem én vagyok. Vagy Julius Caesar. Vagy Nagy Sándor. Vagy Napóleon. Vagy a 
világ összes nagy népvezérei, beleszámítva Lenint is, ha tetszik.”55 Szabó Lőrinc itt egy 
olyan, alapvetően, legalábbis terminusszerű kidolgozottságát tekintve angolszász ere-
detű műfaji konvenciót idéz meg, amelynek bizonyos elemeit az 1920-as években, 
elsősorban A sátán műremekei verseiben sűrűn alkalmazta, és amely – a monológot 
előadó persona, a költő mégoly fi ktív maszkja révén – az üres vagy betöltetlen lírai én -
pozíció, a közönségének hátat fordító lírai szubjektum számára kínált alternatívát.56 
A drámai monológ, amely mintegy egy „külső” hangot teremt meg, voltaképpen 
közzéteszi, megvitatható, külső perspektívába helyezi a persona által előadott állás-
pontot, mondhatni eleve megengedve az eltérő álláspontokat vagy viszonyulást az 
elmondottakhoz, illetve magához a fi gurához.57

Nem teljesen érdektelen, hogy – Szigeti és Illyés vitájával csaknem egy időben – 
T. S. Eliot nevezetes előadása „a költészet három hangjáról” a drámai monológ eme 
teljesítményét részint kétségbe vonta: mivel a „persona” nincs szituációba, párbeszéd-
be vagy bármiféle cselekvés kontextusába ágyazva, „nem tud jellemet teremteni” s 
emiatt a maszk ellenére a költő ebben az esetben is a saját hangján beszél, csupán azt 
az illúziót előállítva, hogy – ellentétben a költészet „első”, „monologikus” hangjával – 
valóságos közönséghez szól.58 Innen nézve különösen jelentéses, hogy Illyés a Vezér 
esetében nem egyszerűen „drámai monológról”, hanem shakespeare-i (tehát drámába 
ágyazott) monológról beszél – mintha tehát oda kellene vagy lehetne hallani vagy 
képzelni azokat a szereplőket vagy helyzeteket, akik perspektívájából a vezér meg-
54 Paul de Man, Hypogramma és inskripció, ford. Nemes Péter = U., Olvasás és történelem, Osiris, 

Budapest, 2002, 426.
55 Vö. a 11. lábjegyzettel!
56 Vö. Northrop Frye, A kritika anatómiája, ford. Szili József, Helikon, Budapest, 1998, 210.; továbbá 

Herbert F. Tucker, Dramatic Monologue and the Overhearing of Lyric = Lyric Poetry. Beyond New 
Criticism, szerk. Chaviva Hošek – Patricia Parker, Cornell UP, Ithaca–London, 1985.; Lisa Lai-Ming 
Wong, A Promise (Over)Heard in Lyric, New Literary History 2006/2, 271–284.

57 Vö. ehhez Robert Langbaum, Th e Poetry of Experience. Th e Dramatic Monologue in Modern Literary 
Tradition, W. W. Norton & Company, London 1957, 75–79.; Alan Sinfield, Dramatic Monologue, 
Methuen, London, 1977, 3–7; 32.

58 Vö. T. S. Eliot, A költészet három hangja, ford. Falvay Mihály = U., Káosz a rendben, Gondolat, 
Budapest, 1981, 450–452.
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ítélésre kerül vagy amelyekben megjelenik. Így értelmezve különös megvilágításba ke-
rülhet a vers cselekvésdimenziója: a vezér bemutatása, felléptetése vagy beszéltetése 
nem nélkülözi a meggyőzés performativitását, mintha tehát inkább annak a szituá-
ciónak az ábrázolásáról volna szó, amelyben a szónoknak önnön igazáról kellene 
meggyőznie közelebbről nem körvonalazott közönségét. Vagyis a vers mintha imp-
licit módon (és hallgatag formában) felléptetné a vezérrel szembenálló vagy az övé-
től legalábbis különböző perspektívákat – bár ehhez rögtön hozzá kell tenni azt is, 
hogy – mint látható volt – maga Szabó Lőrinc nem ezt, hanem (itt is fontos a vizu-
ális dimenzió túlsúlya) „a lelki mechanizmus mozgásának rajzát” kívánta nyújtani. 
A versbéli vezér nyelvhasználatából nem hiányoznak a nyíltabban vagy jelöltebben 
performatív mozzanatok (ezek persze, bármennyire nehéz is itt világos határvonala-
kat húzni, nem a vers, hanem a versben felléptetett beszélő cselekedetei): ígéreteket 
tesz vagy jósol, illetve akár fenyeget (az 1928-as változatban: „Két kezem van és csak 
egy életem, – / lesz millió, hogy egy buta revolver / ki ne irtson! Lesz millió, aki / 
részleteimet kapja-őrzi”), döntéseket hoz („egy óra mulva / monitoromon eldördül az 
ágyú:”), célokat tűz ki („A cél: én vagyok, a cél: én magam / és valami, amit magam 
sem értek”; „Amit / megindítottam, most az az egyetlen / lehetőség, egyetlen helyes 
út.”), idéz, valamint kérdéseket tesz fel vagy visszakérdez („Mondják, kegyetlen / s önző 
vagyok, – mellékes. Mit akar / itt a jámbor, a jónak és a rossznak / prédikátora?”), fel-
menti önmagát („Itt csak annyit ér / minden, amennyi ereje van”), fohászkodik („Csak 
erőm legyen, legyen önuralmam / S meglesz a győzelem”), sőt – amit szintén csak 
nyelvi úton lehet – búcsút vesz, méghozzá önmagától („Most elbúcsúzom magamtól”).

Mint látható volt, Szabó Lőrinc ugyan inkább „lelki mechanizmusra”, tehát akár 
valamiféle belső párbeszédre gondol és amellett sem lehetne igazán meggyőzően ér-
velni, hogy a vezér a költeményben valamiféle szónoklatot adna elő, a szöveg derekán 
mégis kilép a monológ keretei közül: az idézett ítélet („Mondják”), valamint „a jó-
nak és rossznak prédikátorára” vonatkozó kérdés azt sugallják, hogy a vezér morális 
és etikai ítéletekkel szemben helyezi el saját, az erőre („Itt csak annyit ér / minden, 
amennyi ereje van”) hivatkozó önigazolását. A népével egybeolvadó vezér itt, ellen-
tétben az 1938-as változattal, nem pusztán megsokszorozza vagy klónozza magát az 
akaratát és erejét ily módon milliószorosra növelő tömegben, hanem egy különös cse-
rekereskedelem relációjába lép vele, melynek kifejtéséből („elveszek / mindenkitől 
valamit, hiszen értük / jöttem ide és értelmem csak így van, / így vagyok én a nép és 
így, ami / áldozat esik, nem volt céltalan.”) egyrészt e viszony bizonyos mértékű recip-
rocitását érdemes kiemelni („elveszek mindenkitől valamit” – „így vagyok én a nép”), 
másrészt az értelem kétértelműségét („értelmem” általuk/tőlük, illetve számukra/értük 
– vagy a „cél” számára – van).59 Ez utóbbi különösen azért jelentéses, mert a fonemi kus 
szinten is kibontakozó láncolatot („eredmény” – „nem érek rá” – „értük” – „értelmem”) 

59 Érdemes megjegyezni, hogy a Vang-An-Si című, először a Válasz 1935-ös évfolyamában megjelent 
versben a kínai reformer (aki „dolgozott mindenkiért” és „kétszázmillió szíve volt”) elbukására kerül 
a hangsúly: Vang-An-Si tanácsára hallgatja meg a császár, hogy „miért sír a nép”, ám a kétszázmillió a 
reformok ellen fordul, meggyőzve a hatalmat arról, hogy „mégis a régi rend a jobb”. Szabó Lőrinc ön-
kommentárjában „a modern szocialista kísérletek” sikere iránti kételyére, illetve a „Gömbös-féle kí-
sérlet” (és az Új Szellemi Front?) bukására hivatkozik: Szabó, Vers és valóság, 88.

a vers rögtön ezután a cél sajátosan kettős meghatározásába vezeti át: „A cél: én vagyok, 
a cél: én magam / és valami, amit magam sem értek, / mert úgy használ föl engem is, 
miként / én a többit, de amíg ösztönöm / és a szerencse meg nem csal, e cél is / előre 
birtokom”). Az erőnek, a cselekvésnek mégis van valamiféle személyen túli forrása 
(vagy felhatalmazása), amiről a proleptikus megfogalmazás („előre birtokom”) első 
pillantásra azt sejteti, hogy ez maga az önreferens cél lehet, valamint fény derül egy 
további ambivalenciára is (a cél által – ismét az imént jelzett kettős jelentésben – 
önnön értelmét elnyerő diktátor nem érti azt, ami ezt a célt megtestesíti), amely majd 
az „igazság” allegorikus színezetű felléptetésében tér vissza.

Szemben mindazon „hasznok s ornámensek” katalógusával, amelyek a vezér szol-
gálatában állnak, egyedül az „igazság” pályázhat némi eséllyel ennek a meg nem értett 
instanciának a szerepére, hiszen őt nevezi egyetlen „méltó ellenfelem s fegyvertár-
sam”-nak. Ez az ambivalencia aztán az igazság egyszerre legyőzhető és legyőzhetetlen 
természetének felismerésében mélyül el: „testtelen ideája / legyőzve is rám kény sze ríti 
páncél / jelszavát és bírói köntösét.”60 A kép, amely a felfedés és elrejtés előző mon-
datban kifejtett dialektikáját („eszközeim, mint a bűn és a terror, / amit különben 
néha eltakarni, / néha fölfedni célszerű.”) is továbbvezeti, voltaképpen egyfajta al-
legorizált perszonifi káció, amelynek kézenfekvő megfejtése (az igazság – például 
„a jónak és a rossznak prédikátora” által hirdetett morális igazság – elutasítása vagy 
akár testtelenségének, nem-létének felismerése ítélkező pozícióba, tehát mégis egy-
fajta igazság szolgálatába és szolgáltatására kényszeríti legyőzőjét – ezért szükség-
szerűen egyszerre „ellenfél” és „fegyvertárs”) mondhatni retrospektív úton megvilágítja 
azt a megérthetetlen, mégis mintegy megelőlegezett instanciát, amelyet a „cél” kettős 
kijelölése körvonalazatlanul hagyott és amelynek viszonya a vezérhez („egyszerre hasz-
nál föl engem is” – „előre birtokom”) éppúgy a rabság és a hatalom Szabó Lőrinc köl-
tészetében mindenütt megfi gyelhető egymásbafonódását vagy azonosítását nyoma-
tékosítja, mint az igazság allegóriája.

Az igazi esemény a döntés, amelyet – amint azt a vers itt és most-deixisekben mond-
hatni tobzódó szövege alaposan elő is készíti – a vezér egyetlen, majdhogynem az 
időből kiszakadó, végzetes és következményeiben megjósolhatatlan pillanatként ír le, 
ezzel mintegy kiemelve magának a döntésnek a radikalitását. Ez a döntés (amelynek 
a konkrét formáját itt a „főváros” ellen megindított támadás, Szabó Lőrinc már idé-
zett önértelmezése szerint a „forradalom” adja, kezdetét pedig egy monitoron eldör-
dülő ágyú hivatott jelezni – innen tehát a Mussolini- és Horthy-asszociációk) meg-
alapozhatatlan: nem következik valamiféle (politikai-jogi) normából, hiszen a diktá-
tor új hatalmi viszonyokat („páncél jelszavát”) és jogrendet („bírói köntösét”) állít fel 
erőszakosan,61 amelyek nem vitathatók vagy ítélhetők meg, hiszen nincs alternatívá-

60 A kép tanulságosan eltérő összefüggésben jelenik meg A Párt válaszol című 1931-es versben: itt az igaz-
ságot burkolja „láthatatlan páncél” („Ember, hogy ne légy csupaszon, / erőidre és terveidre / láthatatlan 
páncélt terítve / valaha még védelmet adtak / neked is a legfőbb hatalmak, / a hiúság és a haszon. / 
Most itt dideregsz csupaszon. / A hiuság, amiért megölted, / magával vitte az erődet, / s mert haszna 
nincs semmi igaznak, / ami maradt lelkedben, az csak / az érdektelen szánalom.”)

61 Megjegyzendő, hogy Szabó Lőrinc az 1930-as években többször is a diktatúra – ha lehet így fogal-
mazni – józanul tartózkodó, a demokráciából mindazonáltal kiábrándult hívének vallja magát. Egy 
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juk: részben egyenesen irányíthatatlan történésekre mutatnak vissza (legalábbis ezt 
sejtetik az „ösztönre” és „szerencsére” tett hivatkozások, illetve a verszárlat bevezeté-
sének fohászkodó modalitása),62 erőszakos eredetük egyben legitimitásuk egyetlen 
lehetséges forrása („Amit / megindítottam, most az az egyetlen / lehetőség, egyetlen 
helyes út”). A vers (talán ellentétben a beszélőjével) mindazonáltal mintha tudna ar-
ról, hogy a diktátor döntése mégis rászorul valamiféle autorizációra, másképpen fogal-
mazva nem jön ki minden felhatalmazás nélkül: az „igazság” kétértelmű allegóriája 
éppen azon a ponton vonja kétségbe a döntés abszolút megalapozatlanságának képle-
tét, ahol a diktátor az utolsó akadállyal (egyetlen „méltó” ellenfelével és fegyvertár-
sával) kellene hogy leszámoljon.

Ez a – ha lehet így fogalmazni – kritikai perspektíva, amelyet tehát a diktátor (s egy-
ben a vers) szövege irányít a diktátor nyelvi cselekvésére, még egy ponton világosan 
kirajzolódik, nevezetesen az én (ön)megjelenítésében. A vers többször kiemeli, mond-
hatni sulykolja, hogy a diktátor – akárcsak a Kroll Operában megcsodált Hitler – 
mintegy testében azonosul népével, majd hadseregével,63 végül az egész új renddel. 
(„[É]n megszűnök s testem épületében / megmozdul egy világ gépezete.”: nem érdek-
telen, hogy itt – kiasztikus ellentétben a puszta életét fenyegető „buta revolverrel” – az 
emberi test tárgyiasul, sőt gépiesül, amely képlet egyébként sűrűn fellelhető az új-
ságíró Szabó Lőrinc több, a háborúra készülő Németországról írott riportjában.64 
Az 1938-as megoldás – „én megszűnök és szivem árama / megindítja az új rend gé-
peit” – még nyilvánvalóbbá teszi, hogy a harcot irányító szív motor). A zárlatban be-
jelentett támadás képeiben („S meglesz a győzelem: jelen vagyok / az ország kétszáz 
városában, én / indulok meg félmillió szuronyban / a főváros felé, egy óra mulva / 
monitoromon eldördül az ágyú: / én megszűnök s testem épületében / megmozdul 
egy világ gépezete”) nemcsak a monológ nyitánya („Csak két kezem van s ezer kelle-
ne” stb.) nyeri el konkrétabb értelmét, hanem a diktátor sajátos önfeláldozása, döntő 
cselekedetében való feloldódása is, amely itt ismét uralom és rabság reciprocitásának 
Szabó Lőrincnél jól ismert képzetét idézi fel. Az igazi elhatározás, az igazi döntés 

körkérdésre adott válaszában 1935-ben felvázolja ugyan „egy eszményi diktatúra, tudósok, szerzete-
sek és katonák felvilágosodott és zseniális diktatúrájának” vízióját, ám hozzáteszi: „Minthogy azon-
ban egy ilyen modern plátói diktatúrára nincs remény, meg kell maradnunk amellett, hogy a kollektív 
megújhodási akarat életre hívására és a gyakorlati kezdőmunkálatok megindítására aligha van jobb 
eszköz, mint az általános, titkos választójog [Megemlítendő, hogy ez, a szó szoros értelmében, Ma-
gyarországon ekkor nem létezik – K.-Sz. Z.]. Sajnos, ez is csak eszköz, és nem is olyan használható, 
mint hiszik!” Szabó Lőrinc, Válaszok a Népszava körkérdéseire = U., Emlékezések és publicisztikai 
írások, 377. Lásd erről még U., A költő átéli a kort, és bekapcsolódik a valóságba = U., Vallomások, 133.

62 Ezeket az 1938-as változat egybevonja („[…] Legnagyobb alázat, / te, legnagyobb hit, segíts meg! Segíts 
/ te is, szerencse! […]”), aminek az az oka, hogy a megérthetetlen, magasabb instancia („valami, amit 
magam sem értek”) itt egészen más összefüggésbe kerül, kulcsfontosságú változtatásokat eszközölve 
a versben – ezekről később.

63 Vö. például egy 1938-as német katonai parádéról nyújtott beszámolójával: „Lehetetlen volt nem érez-
ni, hogy amint jöttek, özönlöttek a csapatok, az egész lassan és fokozatosan úgy rakódott fel, mint az 
eleven izomzat erre a fogalomra: ország vagy államfő.” Szabó Lőrinc, A német hadsereg nagy parádéja 
Horthy Miklós kormányzó előtt = U., Emlékezések és publicisztikai írások, 434.

64 Vö. például Szabó, Az ünneplő Berlin, 436.

tehát talán nem is annyira a támadás megindítása, hanem – kicsit korábban a szöveg-
ben – a vezér lemondása önmagáról („Most elbúcsúzom magamtól”). Ez a döntés 
azonban szintén nem jön ki felhatalmazás vagy valamely nagyobb – megérthetetlen – 
erő közreműködése nélkül, amit az utolsó mondat nyitányának fohászkodása („Csak 
erőm legyen, legyen önuralmam”) árul el – és leplez le. Miközben ugyanis a diktátor 
a korábban már az egyetlen értékmérőnek kinevezett erőben és az ön-uralomban azo-
nosítja a győzelem zálogait, magát a győzelmes eseményt, ahogyan már az ahhoz 
vezető elhatározást is végig az én feláldozásának, feloldódásának, „megszűnésének”, 
valamint más, őt meghaladó instanciák (az a „valami, amit magam sem értek, / mert 
úgy használ föl engem is, miként / én a többit”; aztán a „szerencse”, majd az „igazság”, 
végül a testéből kialakuló új világ „gépezete”) uralma alá rendelődésének képzetei-
ben beszéli el. Még ha az ellentmondás bizonyos összefüggésekben könnyedén fel is 
oldható (például egy öngyilkos terrorista láthatja szükségét ilyen összefüggésben az 
„önuralomnak”), a vezér szónoklatában mégis egy olyan törést jelezhet, amely arra ve-
zethető vissza, hogy a szöveg aláássa azt a performatív konstellációt, amelyet hordoz. 
Tágabb összefüggésben akár úgy is lehetne – talán némiképp elnagyoltan vagy pon-
tatlanul – fogalmazni, hogy éppen itt sejthető az a hasadás, amely a versben fellépte-
tett beszélő nyelvi cselekvése és a vers által véghezvitt cselekvés között előáll: ez utób-
bi persze inkább nem-cselekvés, az én által véghezvitt beszédaktus megszakítása vagy 
megakasztása, Werner Hamacher terminusát szabadon kölcsönvéve65 inkább aff  or-
ma tív, mint performatív esemény – az, amit nem a beszélő (a beszélő nem) hajt végre.

A Vezér 1938-as változatában (amely persze egyben egy szöveggel, hiszen az ere-
deti variánssal végrehajtott cselekvés is), úgy tűnik, sokkal kisebb a(z elméletileg kiik-
tathatatlan) távolság a beszélő és a vers között. Ami első pillantásra feltűnik, az az, 
hogy az 1938-as szöveg jelölten viszonyul elődjéhez, vagyis nem tünteti el azt, nem 
egyszerűen annak helyébe lép – annak ellenére, hogy az 1928-as dátum feltüntetése 
(mint az korábban szóba került, a költő nagy súlyt helyezett erre az újraközlések kö-
rüli perpatvarban) nyilván ezt hivatott sugallni. Alátámasztásként kínálkozhatnak 
például azok a helyek, ahol az átirat múlt időbe helyezi (s ezzel mintegy önnön előz-
ményeként láttatja) az 1928-as vezér mondatait („Csak két kezem van, s ezer kelle-
ne,” – „Csak két kezem van, s ezer kellene, / százszor ezer, mondtam keserűen”; „Két 
kezem van és csak egy életem, – / lesz millió” – „Csak két kezem volt, csak egy éle-
tem… / S lett millió! – mondom ma.”; „ami / áldozat esik, nem volt céltalan” – „ami 
áldozat / esik, ma már nem esik céltalan”; „Most elbúcsúzom magamtól.” – „Elbú-
csúztam magamtól”). Ezekben a változtatásokban az egész korábbi versre vonatkoz-
tatható, részben explicit performatív színezetű módosítások nyilvánulnak meg: akár 
bevált jóslatokról, akár valamifajta bizonyosságról, az 1928-as „célkitűzések” sikeres 
véghezviteléről is lehetne beszélni, sőt – 1938-ban – egyenesen a történeti aktua li-
záció egyfajta újrakalibrálásáról („lett millió” – szűkkeblű és parciális olvasat volna 
ugyan, de elvileg nem teljesen kizárt ezt a kijelentést ekkor a német nép sikeres felfegy-
verkezésére vonatkoztatni, mintegy utólag a költő számára tíz éve még lényegében 

65 Werner Hamacher, Aff ormatív, sztrájk, ford. Szabó Csaba, Vulgo 2005/3., 3–24.
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ismeretlen Hitlerben66 azonosítva az 1928-ban a nagy elhatározását megfogalmazó 
„vezért”). Fontosabb ennél azonban, hogy – miként azt az első két példa mutatja – az 
1938-as vers vezére idézi az 1928-asat, s minthogy ezzel egyben nemcsak a korábbi vers 
hősét, hanem nyilvánvalóan magát a korábbi verset is idézi, a „mondtam” és „mon-
dom ma” közbeszúrásokról akár az is megállapítható, hogy ezekben a persona helyett 
valamiképpen a költő (a vers maga) szólal meg és cselekszik, mintegy megtörve a drá-
mai monológ műfaji keretei keltette illúziót és kijelölve annak irányát, hogy miként 
használja fel az előszöveget, másképpen fogalmazva: mit tesz a korábbi változattal.

Ezek a módosítások tehát egyfajta keretet képezhetnek a szöveg konkrét helyein 
elvégzett változtatások megítélése számára. Nincs itt mód és szükség ezek tüzetes 
számbavételére, ám az itt nyomon követett szempontból igazán releváns helyeket nem 
lehet említetlenül hagyni. Szembeöltő például a vezér és népe között sajátos csere-
kereskedelem leegyszerűsítő átalakítása: az 1938-as változat vezére már nem vesz el 
semmit a többiektől, úgy tűnik, már készen áll, legalábbis erre enged következtetni az 
a tény, hogy az átiratban a vezér már csak „szétosztogatás” útján szaporítja-klónozza 
önmagát, illetve népét vagy hadseregét („S lett millió – mondom ma. – Én vagyok / 
a nép, az ország: minden porcikám / és minden percem és gondolatom / szétosztogat-
tam s egy-egy katona, / egy-egy élet lett mind: akaratom / vérben és húsban iker má-
sai”). Másként fogalmazva: az átiratban egy szó sem esik a vezér létrejöttéről vagy 
„születéséről”.

A „cél” kettős meghatározása az átiratban jóval konkrétabb formát nyer. Az a „va-
lami, amit magam sem értek”, most két egyszerű hasonlat által válik szemléletessé: 
„A cél: én vagyok, a cél: én magam, / s még valami, amit magam sem értek / s ami 
mégis él, ahogy a vetésben / az aratás, ahogy bennem a nép: / e titkos cél úgy használ 
engem is, / ahogy másokat én, vagy ahogy a / boly a hangyát, a kas a méheit.” A szö-
veg itt az eredmény, a termék hasonlataiban ábrázolja a vezér cselekvése és annak 
célja közötti kapcsolatot, ám talán ennél fontosabb, hogy – szemben a korábbi válto-
zattal – az az instancia, amely mintegy felhatalmazást nyújt a diktátor cselekedetei-
re, itt vele egynemű, pusztán számszerű sokaságában, tömegében tér el tőle (boly/
hangya, kas/méh). Az „igazság” itt már csupán „fegyvertárs”, nem „méltó ellenfél” 
(„A nagyobb jog, a még nagyobb igazság, / a természet ereje söpri el / az ellenséges 
torlaszokat […]”), ahogyan a vele folytatott kettős kimenetelű harc helyére most pusz-
tán – a Semmiért Egészen elhíresült frázisát kölcsönvéve – az önzések párbaja lép 
(„szörnyetegnek lát az idegen önzés”). Az eredeti változat helyére állított hasonlatok 
a legszembeötlőbb módon azonban arról tanúskodnak, hogy a diktátor cselekvését 
kétértelműen legitimáló „igazság” itt nagyon is érthető, hiszen nem más, mint „na-
gyobb igazság”,67 és e nagysága nem más, mint a tömegé, a számszerű vagy erőfölényé 
(aligha véletlen, hogy mindkét változat tobzódik a számnevekben). A „természet ere-
je”: egyszerű erőfölény. A vezér most már nem a jó és a rossz jámbor prédikátorával 

66 „Hitlernek akkor még a neve is majdnem hogy üres héj volt számomra”. Szabó, Vers és valóság, 108.
67 A „nagyobb jog” elvének szerepéről a történeti „igazságszolgáltatás” különböző – elsősorban hegeliá-

nus – koncepcióiban lásd Reinhart Koselleck, Geschichte, Recht und Gerechtigkeit = U., Zeitschichten. 
Studien zur Historik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2000, 346–347.

(a morális törvény vagy igazság képviselőjével) vitatkozik, hanem „vak” (irány és tarta-
lom nélküli?) „ideológiák” küzdelméről beszél („szörnyetegnek lát az idegen önzés: / 
zümmög a vak ideológia!”), bár megjegyzendő, hogy ez az 1938-as szöveg azon ritka 
pontjainak egyike, ahol az mintegy szembefordul önnön érvelésével: a „zümmögő” 
ideológia metonimikusan azokra a fentebb már idézett hasonlatokra települ rá (boly, 
kas), amelyek a diktátor önigazolását voltak hivatottak szemléltetni (egy másik ilyen 
pont a támadás bejelentése lehet – „S most jön a próba. A harc!” –, ahol a döntést mint-
egy utólag igazolni vagy megítélni hivatott cselekvést egy teátrális konno táció kat hor-
dozó kifejezés nevezi meg).

Nem került még szóba az egyik legfeltűnőbb módosítás, amelyre az 1938-as szö-
veg egyik lexikai súlypontja hívja fel a fi gyelmet, az nevezetesen, hogy a vers zárlatát 
Szabó Lőrinc vallási utalások sokaságával látja el. Miközben a jónak és a rossznak 
prédikátorát a vezér most nem szólítja meg, harca vagy forradalma immár a „zűrza-
varból a megváltás felé” vezet, már nem megindítója „az egyetlen helyes útnak”, hanem 
krisztusi allúzióval élve azonosítja magát azzal („A végzet vagyok, az egyetlen út”). 
A vezér végső lépés előtti fohászkodása szintén nyíltabban vallásos konnotációkat 
nyer (1928: „Csak erőm legyen, legyen önuralmam”; 1938: „Legnagyobb alázat, / te, 
legnagyobb hit, segíts meg!”), a terror „eszközét” pedig egyenesen Jehovától kölcsönzi 
vagy származtatja („úgy eszközöm, ha kell, a terror is, / amelyet oly jól ismer Jeho-
va”). A bosszúálló és/vagy messianisztikus-forradalmi isteni erőszak kliséje révén 
egyrészt mintegy felkínálja a szöveget egy a korban különösen fenyegető politikai 
aktualizáció vagy referencializáció számára (fontos viszont, hogy ezt a referenciális 
keretet a vers maga nem veszi át), másrészt, úgy tűnik, egyedül ez, az erőszakos meg-
váltás képzete tudja feloldani azokat az ellentmondásokat, amelyeket a vers korábbi 
változatában nem irtott ki a vezér diskurzusából. Mi történt tehát 1928 és 1938 kö-
zött? A Vezér című verssel az történt, hogy Szabó Lőrinc kísérletet tett az értelme-
zésére, noha ez a kísérlet (a bizonyos értelemben érettebb verskompozíció ellenére) 
inkább arról tanúskodik, hogy a versben felléptetett vezérfi gurát (szónoki hatékony-
ságát és ezen keresztül – talán – a drámai monológ műfaji kereteit) erősítette meg. 
Eszközöket talált arra, hogy a vezér önmegjelenítésének, (ön)legitimációjának és „igaz-
ságának” ambivalenciáit feloldja. Ezek az eszközök (a szám- vagy tömegszerű nagyság 
azonosítása a „nagyobb igazsággal”, illetve az „új rendhez” vezető döntés beágyazása 
egy triviális messianizmus kontextusába) arról tanúskodnak, hogy Szabó Lőrinc nem 
értette vagy nem akarta érteni saját versét. Amennyiben (noha ez továbbra sem ve-
hető biztosra) a Vezér átírásával mint egy lírai szöveggel végrehajtott cselekvéssel kap-
csolatban felvethető a politikai felelősség kérdése, akkor a válasznak elsősorban ezzel 
a nem-értéssel vagy a megértésnek való ellenszegüléssel kell számot vetnie.
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CZIFRA MARIANN

Ortológus és Neológus
Egy aszimmetrikus ellenfogalom lebontása*

Kevés szónak állapítható meg a keletkezési ideje és alkotója is, de az ortológus kifejezés 
valószínűleg ilyen. Születése a 19. század elejére tehető, jelenlegi ismereteink szerint 
a Mondolat megjelenése után használatos először: Kazinczy Ferenc írja le 1815-ben.1 
A kifejezés a neológia ellenpárjának leírására született, a vallási értelemben vett orto-
dox megnevezés analógiájára. Ez utóbbi kifejezés negatív jelentéstöbbletet hordoz, és 
gyakran áll egymás mellett Kazinczy szóhasználatában a „nyakas kálvinista” szin-
tagmával és egyéb degradáló, főképpen református vallásúakra vonatkozó leírások-
kal. Az ortológus szó akkor érvényes jelentésmezejébe az ortográfi a (’helyesírás’) szó 
jelentése is belevegyül. A két fogalom (ortodoxia és ortográfi a) felől tekintve ortológus 
az, aki a saját nyelvhez és nyelvhasználathoz való viszonyát tartja mindenekelőtt ér-
vényesnek, és ezt az álláspontját felsőbbnek hitt pozíciójából megkérdőjelezhetetlen-
nek látja. A fogalom jelentésmezejébe az akkor divatos bölcseleti iskolák terminoló-
giája is beszüremkedett. Kazinczy fi lozófi ai érdeklődését jellemzi – és egyben tájéko-
zottságának mintázatáról is árulkodik –, hogy szövegeiben az ortológia értelmében 
használt „nyelvi empirizmussal” szemben a kantianizmus értelmében használt „nyelvi 
kriticizmus” kifejezés helyezkedik el.2 Innen tekintve az ’ortológus’ jelentése a mara-
diság színezetével árnyalódik, egy korszerűtlen, meghaladott iskolához ragaszkodók 
társaságát jelöli ki.

Akárhonnan is tekintjük, a két fogalom – ortológia és neológia – meghatározása 
nem összhangon alapul. Az ortológus csoport megnevezése kívülről kerül meghatá-
rozásra, mégpedig olyan módon, hogy lekicsinylő árnyalat is rávetül a jelentésére. Ez 
az árny a neológia önelnevezéséből értelmezhető és a másik fél elismerésének kizárá-
sán alapul. Az ehhez hasonló hozzárendeléseket nevezi Reinhart Koselleck „aszim-
metrikusnak”.3 Az ilyen „egyenlőtlenül ellentétes ellenfogalmakat az jellemzi, – írja 

* A tanulmány az MTA–DE Klasszikus Magyar Irodalmi Textológiai Kutatócsoport programja ke-
retében készült és az OTKA (K 81585) támogatásával jött létre.

1 Kazinczy Ferenc Dessewff y Józsefnek, Széphalom, 1815. február 4. = Kazinczy Ferenc Levelezése, 
közzéteszi Dr. Váczy János, I–XXI., MTA, Budapest, 1890–1911, XII., 368. (A továbbiakban KazLev.) 
A Mondolat modern kiadása: Mondolat – két hasonmással (Dicshalom, 1813), kiad. Balassa József, 
Franklin-Társulat, Budapest, 1898, 41.

2 Elég legyen csak egy példát hozni: „Az Úr a nyelvet az empiria dolgának tekinti (nem egészen), – de 
mi a criticismusénak (főképen én is)”. Kazinczy Ferenc Beregszászi Pálnak, Széphalom, 1815. szep tem-
ber 18. = Kazlev, XIII., 164.

3 Reinhart Koselleck, Az aszimmetrikus ellenfogalmak történeti-politikai szemantikája, ford. Szabó 
Márton, Jószöveg, Budapest, 1997, 6.

Koselleck – hogy saját pozíciójukat szívesen határozzák meg olyan kritériumok sze-
rint, hogy az abból adódó ellenpozíció csak tagadható legyen.”4 Pontosan ez történik 
az ortológiával is Kazinczynál: az újítókkal szemben határozódik meg a vélt tábor, és 
így az a benyomás keletkezik, hogy ők ellenzik a különben magától értetődően he-
lyes lendő nyelvi újításokat. Csetri Lajos monográfi ája óta azonban egyöntetűen elfoga-
dott, hogy az ortológusok táborát nem lehetséges az újítás vs. nem újítás dichotómiája 
szerint meghatározni.5 Az ortológusok is újítottak, a neológiától való elvi különbö-
zésüket szélesebb nyelvfi lozófi ai, grammatikai és stilisztikai eszköztár használatával 
lehet csak vázolni, de annyi bizonyos, hogy nem az különbözteti meg őket a neológiá-
tól, hogy az újítástól elhatárolódtak volna. A „múltbeli szóhasználat megkérdőjelezé-
se”6 – amelyet Koselleck sürget – tehát megtörtént, Csetri Lajos eredményeit szakmai 
konszenzus helyesli. Jelen tanulmány célja az, hogy a nyelvújításnak nevezett kor-
szak lezárásának tekintett szöveg – Kazinczy Orthologus és neologus; nálunk és más 
nemzeteknél című írása – elemzésén keresztül részben a neológus, de különösen az or-
tológus tábornak Csetrinél alaposabb defi nícióját adja meg. A korrekció tétje nagyobb 
a szimpla fogalmi tisztázásnál: a csoportok újbóli meghatározásával Kazinczy Ferenc 
tanulmányának kanonikus pozíciójában való újragondolását javasoljuk.

Az Orthologus és Neologus recepciója

Az Orthologus és Neologus című tanulmányt igazán alaposan alig vizsgálták: a kevés 
ki vétel közé tartozik Csetri Lajos interpretációja7 és Bíró Ferenc mélyreható elem-
zése.8 Ezeket a vizsgálatokat is beleértve megfi gyelhető, hogy a szakirodalom egyön-
tetűen egy történeti narratíva határpontjaként, egyben a nyelvújítás korszakát lezáró 
végpontként jeleníti meg a tanulmányt. Ennek megfelelően, mivel a szövegek elsősor-
ban a nagy narratíva bemutatására törekszenek, az elemzések nem igazán elmélyültek, 
inkább érintőlegesen, kívülről tesznek néhány megállapítást a nyelvújítás diadalának 
ismertetése során, és alig bocsátkoznak részletekbe. A csata kognitív metaforájának 
eszköztárát mozgósítva érvel a szakirodalom éppen úgy,9 ahogyan a Kazinczy-szöve-

4 Uo., 12.
5 Csetri Lajos, Egység vagy különbözőség? Nyelv- és irodalomszemlélet a magyar irodalmi nyelvújítás kor-

szakában, Akadémiai, Budapest, 1990.
6 „Különösen az ellentétpárokban használt fogalmak alkalmasak arra, hogy a különböző csoportok kö-

zött fennálló tényleges viszonyok és különbségek sokrétűségét átalakítsák, mégpedig úgy, hogy részint 
erőszakot követnek el az érintetteken, akik – ezzel arányban – éppen ezáltal tesznek szert politikai 
akcióképességre. Egy ilyen jellegű dinamika felismerése érdekében szükség van magának a múltbeli 
szóhasználatnak a megkérdőjelezésére.” Koselleck, I. m., 11.

7 Csetri, I. m., 86–98.
8 Bíró Ferenc, A legnagyobb pennaháború. Kazinczy Ferenc és a nyelvkérdés, Argumentum, Budapest, 

2010, 637–648.
9 Csak néhány példa felsorolására van lehetőség: „A Kazinczy és a Dunán túli írók között helyreállt béke 

megpecsétlése a harcz elméleti befejezésének. A pártok vezérei lerakják fegyvereiket s az irodalmi élet 
pezsgő vérkeringésétől várják az irodalmi nyelv egysége fejlődését.” Váczy János, A nyelvújítás győzelme. 
Kivonat Váczy János lt. 1908 november 30-iki székfoglalójából, Akadémiai Értesítő 1909/I., 5–8., itt: 7.; 
„A küzdelem ezek után is folytatódott röpiratokban, könyvek elő- és utószavaiban és jegyzeteiben, 
továbbá magánlevelekben, majd 1817-től a Tudományos Gyűjtemény című folyóirat lapjain. A vitát, mely 
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gek és a korabeli szimpatizánsok és elvbarátok. Az írások két szempontot emelnek ki, 
egyrészt hogy Kazinczy tanulmánya a legalább (de inkább több mint) egy évtizede 
tartó vitairodalom zárószövege,10 valamint hogy a cikk elsöprő hatású győzelmet aratott 
a nyelvújítás terén. Miután a tanulmány státusát egybehangzóan kijelentik, az iro-
dalmi nyelv, sőt az irodalmi élet előretöréséről írnak,11 amely ezáltal mintegy okozatá-
vá válik Kazinczy cikkének. A kultikus nyelv tónusain csendül fel a történet végkifej-
lete a Kazinczy-levelezés sajtó alá rendezőjének akadémiai székfoglaló beszédében:

Az izgató vezér látnoki lélekkel tekint a jövőbe s az ifj abb írókat a felvirágzó 
irodalom képviselőiként üdvözli; és maga pedig belenyugszik azon gondolatba, 
hogy ő és pályatársai mihamar csak a multéi lesznek. Nem is szorul most már 
fegyvertársakra, hogy eszméit győzelemre segítsék, mert az ő irányában megin-
dult irodalmi fejlődésnek természetes rendje biztosítja azt. Felesleges többé min-
den szó, minden érv. A új írók művei a legékesebben szóló bizonyítékok, hogy az 
újítás szelleme mikép indította haladásnak a nemzetet. „Nekem – írja Döbren-
teinek már 1822 decz. 23-án, midőn ez nyiltan megmondja mesterének, hogy 
csak azokat magasztalja, a kik »a neologia felén állanak« – semmi szükségem a 
győzedelemnek ezen újabb jelére: Hebe és Aurora végtől-végig azt kiáltják, s a kér-
dés örökre le van döntve.”

Íme tehát a nyelvújító harczot, mely a tízes évek vége felé éri el tetőpontját: a 
húszas évek elején nyomon követi a győzelem, s a megalakult Akadémiának már 
csak a befejezett tényekkel kellett számolni.12

Mintha a politikai- és hírlapirodalomtól kezdve a modern regény- és a szótárírói iro-
dalomig és később a nyelvészet területén jelentkező új neológiai és új ortológiai moz-
galomig – s ezzel már igazán az 1850-es, sőt az 1860-as éveknél járunk –, mindennek 
Kazinczy és tanulmánya állnának a hátterében.13 A tanulmány pozitív fogadtatása 

mint ismeretes, a neológusok győzelmével végződött, elvi síkon Kazinczynak Orthologus és Neologus; 
nálunk és más nemzeteknél című tanulmánya zárta le 1819-ben.” Zsilinszky Éva, A magyar nyelv-
újítás = Természetes nyelvek – mesterséges nyelvek, szerk. Gecs Tamás, Tinta, Budapest, 2003, 96.; 
„A tanulmány hatása mind a két táborban szinte egyhangúan a legkedvezőbb volt. Hívei dicsőítik, az 
egyeztetők örvendenek, az ellenfelek megnyugszanak, hisz minden ellentét ki van egyenlítve; a harcban 
senki sem lett vesztessé, mindenki nyert, gyarapodott, legtöbbet a magyar nyelv ügye.” Tolnai Vilmos, 
A nyelvújítás. A nyelvújítás elmélete és története, MTA, Budapest, 1929, 137.; „A harc sokszor volt szenvedé-
lyes és igazságtalan, s az nemcsak a pártharcok természetéből folyt.” Horváth János, A nyelvi törekvé-
sek irodalmi kitisztulása. Kazinczy Ferenc = U., Tanulmányok, Akadémiai, Budapest, 1956, 119–136.

10 „Kazinczy értekezésének megnyugtató hatása lett, vele a harc tulajdonképpen befejeztetett.” Uo., 129.
11 „A Kazinczy és a Dunán túli írók között helyreállt béke megpecsétlése a harcz elméleti befejezésének. 

A pártok vezérei lerakják fegyvereiket s az irodalmi élet pezsgő vérkeringésétől várják az irodalmi 
nyelv egysége fejlődését.” Váczy, I. m., 7.

12 Uo., 8.
13 Máshol ugyanő: „Kazinczy joggal kereshette a békét, mert harcának eredményei meggyőzték győzel-

méről. Már a Tud. Gyűjtemény kötetei, még ellenfeleinek dolgozataiban is, az ő irányában haladnak. 
Külsőleg az újuló nyelv, belsőleg a sokoldalú érdeklődés és kivált a vizsgálódás szabadsága és ösztöne 
az ő eszméit hirdetik. A teljes győzelmet azonban a két zsebkönyv: Igaz Sámuel Hebe-je (megjel. 1825, 

ebben az elbeszélésben egy jelképes szövetséggel folytatódik, Kazinczy és Kisfaludy 
Sándor békülésével.14 Ennek az eseménynek a kontextusba emelése az 1908 után ke-
letkezett tanulmányok esetében15 kimondatlanul is egy nagyon erős következtetést 
implikál. Tudniillik azt, hogy az Orthologus és Neologus című tanulmány szerzője, 
vagyis a tanulmányt egy cikk által inspiráló Füredi Vida is belátta érvei hiányossá-
gait, illetve számára is elfogadhatóak voltak Kazinczy összeegyeztető sorai, és ezzel 
a szöveg sikere teljesnek tekinthető. Egy küzdelmes csaták sorában megvívott harc 
diadalmas végpontjaként jelenik meg az Orthologus és Neologus.

A szakirodalom diakronikus szemléletének köszönhetően a történet láncszemei-
ként megjelenő események egymás okozataivá és következményeivé válnak, még ha 
ehhez néha az időrenden is változtatni kell. Így társulhat az Orthologus és Neologus 
sikerének ismertetéséhez Kazinczy keszthelyi megjutalmaztatása Horváth Jánosnál: 
„Kazinczy értekezésének megnyugtató hatása lett, vele a harc tulajdonképpen befe-
jeztetett. Dunántúl részéről is hozzájárultak az ellentétek enyhítéséhez: az 1818-i 
helikoni ünnepen már neki is ültettek fát, mire ő a következő év elején megírta köl-
tői levelét Festetics Györgyhöz”.16 A szigorú időrendet követő Horváth mindezt az 
Orthologus és Neologus ismertetése után közli, holott az eset korábban történt. Ha 
nem valósulna meg a helycsere, az rontaná a történet dramaturgiáját. A visszatekintő 
elbeszélői szempontnak köszönhetően egy másik időrendi torzítás is tapasztalható 
– és nem csupán egy irodalomtörténész szövegében. Teleki József pályamunkája17 
szintén az Orthologus és Neologushoz kapcsolva épül be az érvelésbe, pedig azt a szerző 
az Orthologus és Neologus kiadásánál korábban írta és később publikálta. Itt sokan azt 
sem felejtik el megemlíteni, hogy nem kisebb író hivatkozott Kazinczyra könyvében, 

május) és Kisfaludy Károly Aurórá-ja (augusztus) jelentette.” Tolnai, I. m., 147.; Horváth János szerint: 
„A nyelvi törekvések… hát a húszas évekre biztosítva volt. Hátra volt beteljesedése irodalmi gyakorlat-
ban és életben. […] Az elkövetkezendő valóságot elméleti fejtegetésben igen bölcsen előlegezte Teleki 
József (László fi a, az Akadémia leendő első elnöke) a Marcibányi-bizottság pályakérdésére írt feleletében 
(A magyar nyelvnek tökéletesítése 1821); […]. A húszas évek zsebkönyveinek (Hébe, Auróra), immár 
nem fordító, hanem eredeti költői, majd a modern regényirodalom (Jósika); a politikai- és hirlapiro da-
lomban Széchenyi – (az ő szavai: ön, ildom, Budapest) –, a tudományban a mindenestől neológ Aka-
démia, annak is kivált szak- és műszótára (1835, 1838), s a harmincas–negyvenes években felburjánzó 
szótárirodalom: nemcsak megrögzítik, hanem tovább is fejlesztik az eddigi eredményeket.” Horváth, 
A nyelvi törekvések…, 130–131.

14 „Mikor a haladó idővel kiderül, hogy nincs is már szépíró, aki ne lenne neológus, íróknak: költőknek 
nem lett nehéz a lényegre nézve egymást megérteniök. […] Mihelyt ezt Kazinczy kellőképp meg ma-
gyarázta: megtörténhetett a két „egyéniség”: ő és Kisfaludy Sándor, kibékülése.” Uo., 130. Tolnainál: 
Kisfaludy „elfogadja a békejobbot”. Tolnai, I. m.; 146–147.; Horváth János, Kisfaludy Sándor, Kókai 
Lajos kiadása, Budapest, 1936, 32.

15 Ebben az évben leplezi le az Orthologus és Neologus… című szöveg vitaindítójaként ismert, Füredi 
Vida álnevű szerző által írott tanulmány íróját Viszota Gyula. Kisfaludy Sándorban azonosítja a szer-
zőt. Lásd Viszota Gyula, Kisfaludy Sándor a recensiókról, Akadémiai Értesítő 1907, 81–100.

16 Horváth, A nyelvi törekvések…, 129.
17 „A gyakorlati részletkérdések tisztázását Teleki József gróf (utóbb a Magyar Tudós Társaság első elnöke) 

végezte el A’ magyar nyelvnek tökélletesítése új szavak és új szóllásmódok által című ta nul má nyában 
(1821), amelyben tudós felkészültséggel, az akkori hazai és nemzetközi szakirodalom is meretében 
rendszerezte a nyelvújítás kérdéseit, vizsgálta lehetőségeit és határait, és határozottan állást foglalt a 
neológia mellett.” Zsilinszky, I. m., 96.; Idézet nélkül: Tolnai, I. m., 137.; Váczy, I. m., 6–7.
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mint maga a Magyar Tudós Társaság első elnöke.18 Mintha ez a jóval később meg-
szerzett pozíció is növelné Kazinczy szövegének értékét.

A szakirodalom egyöntetűen ítéli meg az Orthologus és Neologus szerkezetét is: 
a tanulmányt logikus felépítésűnek19 és meggyőzően érvelőnek tartja,20 de ebben nem 
csak struktúrája, hanem az érvelő személy problémához való hozzáállása és elbeszé-
lői attitűdje egyaránt közrejátszik. Gyakran emelik ki nyugodt hangnemét, és a hig-
gadt, nem túlzó érvek alkalmazását21 (Mezei Márta diplomatikusnak nevezi, Csetri 
Lajos többször is használja a szimpatikus, rokonszenves kifejezést a szöveggel kap-
csolatban).22

Sokan idézik azonban a szöveget anélkül, hogy interpretálnák a kiemelt szakaszt. 
Van, aki a tanulmány gondolatmenetét egymást követő idézetek soraként adja vissza, 
és ahol a neológusok és ortológusok leírását közvetíti, szinte dialógusformába állítja 
a citátumokat.23 A tartalmi ismertetésen túl ezek az elemzések nem merészkednek 
tovább. A kiragadott sorok valamilyen magától értetődő, magyarázatra nem szoruló 
értelmet hordoznak. Ha csupán néhány mondatnyi tér áll rendelkezésre az Orthologus 
és Neologus jellemzésére, akkor leggyakrabban a tüzes neológusról és tüzes ortológus-
ról szóló szövegrészt emelik ki – vagyis azt a néhány mondatot, amely az első meg-
jelenés fórumán, a Tudományos Gyűjteményben kapitálissal van szedve.

Csak néhányan említik a szöveg ellentmondásosságát.24 A hatvanas évek repre-
zentatív irodalomtörténete a nyilvánvaló ideologikus alaphangnak köszönhetően 
„dia lektikusnak” nevezi a megfogalmazást a „jól és szépen…” kezdetű szakaszra utal-
va.25 Horváth János Kazinczy jelleméből eredezteti a – szóhasználatával élve – „pa-
radox” megfogalmazást.26 Senki nem jegyzi meg, hogy a cikk esetleg hiányos lehet, 

18 Tolnai, I. m., 138.; Horváth, A nyelvi törekvések…, 131.
19 „Kazinczy ebben az értekezésben fejti ki legrészletesebben és legvilágosabban nyelvujítási elveit s ez-

zel akarta a harcot végleg eldönteni.” Kazinczy és a nyelvújítás. Szemelvények prózai műveiből, kiad. 
Balassa József, Pozsony–Budapest, 1904, 6.

20 „Sohasem emelkedett Kazinczy olyan magasra, mint ebben a tanulmányban. Az eszmék kristálytisz-
tasága, a fogalmazás szabatossága, az előadás remek szépsége páratlanná teszi fejtegetéseit, nemcsak a 
maga munkáinak sorában, hanem egész irodalmunk hasonló művei közt is.” Tolnai, I. m., 137.

21 „Kazinczy itt másképen beszél mint előbb. Hangja nyugodt, érvei általánosságban elfogadhatók, vélemé-
nye nem túlzott.” Viszota, I. m., 88.; „Kazinczy […] a Füredi Vida-féle támadásokra felelni készült, 
de többé nem támadólag, hanem békítőleg.” Tolnai, I. m., 132.

22 Mezei Márta, Nyilvánosság és műfaj a Kazinczy levelezésben, Argumentum, Budapest, 1994, 147.; 
Csetri, I. m., 92–95.

23 Tolnai, I. m., 134–137.
24 „Néhol azonban látszólag frappáns érvelése már a szofi zma határát súrolja”. Csetri, I. m., 92.
25 „A neológia elveit mély dialektikával fogalmazza meg”. A magyar irodalom története, III., 1772-től 

1849-ig, szerk. Pándi Pál, Akadémiai, Budapest, 1965, 279.
26 „Ami aztán az egész tanulmány végeredményét illeti, az ő »synkretizmusá«-ban mindenesetre van vala-

mi paradox, de ily összeegyeztetéseknek az alig elkerülhető jellemük, másfelől Kazinczy egész idealiz-
musában mindig volt valami paradox […] mint minden olyan érzelmes idealizmusban, melyhez túl-éles 
elme teremt elméletet; a paradoxban kedvét is lelte, mint mély, nehezen érthető, nem közönséges meg-
különböztető gondolkodási képletben. Így e látszólagos megalkuvásban is kielégítette hiúságát ez a pa-
radox fenntartás: »Jól és szépen« – tehát az új iskola szerint – »az ír, aki tüzes orthologus és tüzes 
neologus egyszersmind, s egységességben és ellenkezésben van önmagával«.” Horváth, A nyelvi tö-
rekvések…, 128.

annak ellenére sem, hogy maga Kazinczy is panaszkodik emiatt jó néhány levelében. 
Az ortológusok táborának foghíjas leírását többen konstatálják, de hasonló módon 
nem sejtenek töredékességet a háttérben. Az kiderül az elemzésekből, hogy az összes 
a tanulmányban felsorolt személy neológus, és az ortológusok táborát egyetlen író 
alkotja, Teleki József. Kazinczy innen tekintve könnyen helyezkedik metapozícióba, 
hiszen jóformán csak egyetlen személytől kell eltávolodnia, mégpedig a neológia ro-
konszenves leírása által.

Az is szokásosnak tekinthető, hogy a húszas évek nyelvészeti jellegű vitái a szak-
irodalomban csak futólag kerülnek ismertetésre. Mint teljesen jelentéktelen szöveget 
említik a többi között Batsányi János az Orthologus és Neologusra írt válaszát is.27 
Vagyis arról nem esik szó, hogy a baráti visszajelzéseken túl Kazinczy cikkének isme-
retes kortársi olvasata is, amely még ha „nem is rendítette meg az elért eredménye-
ket”28 – mert ennyiben azért meg szokás említeni és egyben elsúlytalanítani a szö-
veget – azért mégsem szabad megfeledkezni róla.

Batsányi János válasza azért szolgál fontos adalékokkal az Orthologus és Neologus 
korai recepciótörténetéhez, mert Kazinczy levelezésében Dessewff y József fi nom 
megjegyzéseit leszámítva nem találkozunk a kritikai attitűd szinte leghalványabb nyo-
mával sem. Miért is találkoznánk, az egyet nem értők nem mindig éreznek arra visz-
szatarthatatlan késztetést, hogy vitába szálljanak, és ezt még az írójával is közöljék. 
Batsányi szövege viszont – amely A’ Magyar Tudósokhoz – I. Faludy Ferentz’ ’s több 
más Magyar Költők’ Munkájinak Kiadásáról. II. A’ Nemzeti Nyelvről ’s Poézisről, és a’ 
Mái Nyelvrontók’ törekedésiről29 címmel jelent meg a Tudományos Gyűjtemény 1822. 
évi első számának mellékleteként – a szimpatizánsok rövidebb visszajelzéseivel szem-
ben egy terjedelmesebb tanulmány formájában és egyedüli vállalkozóként nyilváno-
san foglalkozott Kazinczy dolgozatával.

Eltekintünk azoknak a személyeskedő utalásoknak az ismertetésétől, amelyek ese-
tében egy átlagos olvasó számára nem kikövetkeztethető, hogy Kazinczyra vonat-
koznak (a Kassai Múzeumnál esett sérelmek, a Dayka-kiadás jogosságának kérdése, 
Baróti Szabó Dávid ugyanazon személytől származó negatív, majd pozitív kritikája, 
Berzsenyi műveinek 1816-os kiadása stb.). Ahol Batsányi arra a bizonyos „tavaly meg-
jelent tanulmányra” reagál jelentősen eltérő nézeteket fogalmaz meg, mint a 20. szá-
zadi olvasatok bármelyike. Szövegolvasásának középpontjában egy másik téma áll: 

27 „Kazinczynak értekezése: az Orthológus, és Teleki József pályanyertes könyve elméletben eldöntötte 
a nyelvújítási harcot.” Tolnai Vilmos úgy fogalmaz, hogy a további cikkek sora (Horvát József Elek, 
Beregszászi, Batsányi) „meg nem ingathatta az elért eredményeket”. Tolnai, I. m., 146.; „Nem szűnnek 
meg a csatározások sem; van még ortológia, de hatástalan (mint Batsányi támadása, vagy a P. Th ewrewk 
Józseféi); Döbrentei csak elvben visszakozik a neológiától, mert Kazinczytól is elhidegült, valójában 
újító marad, Széchenyinek egyik nyelvi tanácsadója; (az ő szavai: élc, történelem, s Buda magyar határ-
nevei). Annál több a túlzó neológia, mintha csak most szabadult volna fel igazán.” Horváth, A nyelvi 
törekvések…, 131. Persze azért van ellenpont is: Takáts Sándor bekezdéseken át sorolja és ismerteti 
az Orthologus és Neologus utáni vitairodalmat. Lásd Takáts Sándor, Irodalmi harczok 1815 után, 
Katholikus Szemle 1892/2., 109–111.

28 Lásd az előző lábjegyzetet!
29 Kritikai kiadása: Batsányi János Összes művei, III., Prózai művek – második kötet, s. a. r. Keresztury 

Dezső – Tarnai Andor, Akadémiai, Budapest, 1961, 55–111. A jegyzeteket lásd Uo., 522–569.



TANULMÁNYOK474 475CZIFRA MARIANN: ORTOLÓGUS ÉS NEOLÓGUS

elsősorban Kazinczy kánonát kifogásolja, vagyis azt a tíz szerzőt, akiket az Ortho logus 
és Neologus megnevez. Szerinte a felsoroltak közül néhányat még versifi catornak sem 
igen volna szabad nevezni. Ehhez kapcsolódva vitatja azt is, hogy saját jelenkora vol-
na a költészet csúcsa, majd védi Gyöngyösi Istvánt Kazinczyval szemben. Érdekes 
módon Kazinczy nyelvújításra vonatkozó megjegyzéseire tartalmilag alig refl ektál, 
és a rövid replikát is a gúny hangneme határozza meg. Szabad legyen az ide vonat-
kozó sorokat hosszabban idézni:

Okát adván ott az egygyik leghíresebb és megátalkodottabb Nyelvújító, miért 
tiszteltetett légyen ő meg a’ Neologusok’ vezérének nevével: – neha tudgya, ’s nyil-
ván megisméri, hogy ez a’ „nevezet” már az egész Hazában valósággal „gyülö le-
tes”; és noha nem lehet nem éreznie, ’s naponként nem tapasztalnia, hogy ezen 
nevezetnél a’ dolog, melly az által jelentetik, (azaz, a’ nyelvrontás) még „gyülöle te-
sebb” – világos szókkal, és szinte ditsekedve, megvallya még is: hogy ő „ezen úton 
távolabb méne, mint mindenek mások” és hogy „a’ mit mások tsak példájok által 
tanítottak”, azt ő „védelmezni-is mer te !” 

Ez az olly igen bátor, és azonn az útonn olly igen meszsze, ’s mindeneknél má-
soknál tovább menő Nyelvújító; ez az olly igen híres, és olly igen tudós, derék Kri-
tikus, ’s „a’ vízi Kaménák’ egyedűl kedvelltt fi ja”, – jelenti (ugyan ott) és az egész 
Ha zának tudtára adgya még azt-is: „hogy a’ Magyarnak nem egyedűl ő a’ classicus 
Írója”, és hogy ezt, több eff élével egygyütt, „a’ Németek” ő tőlle magától „hallák”, 
minthogy ezt (és a’ mit ott kiki saját szemeivel bővebben láthat) „a’ Németeknek 
maga a’ Kérkedő beszéllé el!”

Illy rendbéli betegekkel bajlódni, nékünk sem időnk, sem kedvünk[.]
30

A szöveg élcelődő utalásai mögött fontos észrevétel rejtőzik: a korabeli – de nem ka  -
zinczyánus – olvasó szemében az Orthologus és Neologus hangneme gőgös, vagyis a szö-
veg megítélése merőben különbözik az irodalomtörténet-írás állásfoglalásától a szim-
patikus és visszafogott írófi gurát illetően. Talán a korabeli olvasó számára nem teljesen 
magától értetődő a nyelvújításról szólván „vezéri” szerepet említeni, vagy irodalomról 
szót ejtve a kortársak körében „klasszikus írót” kinevezni – még akkor sem, ha a ki-
fejezésekkel megjelölt személy épphogy tiltakozik ezek ellen a defi níciók ellen. Úgy 
tűnik, már maguk a szavak irritálóan hatnak Batsányira. Kazinczy öntudata, a ki-
választottság-tudat, a vezetői szerepélmény, amelynek nyelvi rekvizitumait ma a leg-
nagyobb természetességgel olvassuk a saját vagy a szimpatizánsainak szövegeiben, nem 
feltétlenül elfogadott a kortársak számára. Batsányi azonban kívül áll az értelmezési 
körön, és onnan érzékeli a nyelvhasználatot is. Valószínűleg ezért reagál az Orthologus 
és Neologus mentegetőző soraira – hiszen Kazinczy éppen hogy elutasítja a megjelö-
lést –, és nem is akárhogyan: „Illyen rendbéli betegekkel bajlódni, nékünk sem időnk, 
sem kedvünk, se e’ végre szükséges vagy elegendő tudományunk ’s tapasztalásunk nem 
lévén, a’ mí részünkről nints egyéb hátra: hanem, hogy őket a’ tengeri vitorlás hajókra 

30 Uo., 109–110.

seregesen felülni, ’s a’ partoktól sebessen eltávozni látván, mindnyájoknak jobb egész-
séget, és a’ fellyebb említett zászpa-sziget31 felé kedvező kellemetes szeleket, ’s sze-
retsés elérkezést kívánnyunk, ’s Fa l u d i val Útra-valót32 énekellyünk.”33

Az ortológia újradefi niálása

Kevésbé ismeretes, hogy Kazinczy Orthologus és Neologus; nálunk és más nemzeteknél 
című tanulmányának nem a szerző által arra érdemesnek tartott szövegváltozata je-
lent meg.34 A szöveg csak 1819 novemberében véglegesült, éppen azokban a napokban, 
amikor a Tudományos Gyűjtemény 1819. évi novemberi számával a ma is ismeretes 
Orthologus és Neologus-variáns Kazinczy kezébe került. Ekkor kellett szembesülnie 
azzal, hogy a folyóirat megjelentette a szöveg egy korábbi változatát, amelyet ugyan 
néhány héttel korábban valóban beküldött a szerkesztőségbe, de amelynek közlésé-
től aztán elállt. A Tudományos Gyűjtemény azonban fi gyelmen kívül hagyva kérését 
mégis publikálta a művet. Csakhogy Kazinczy úgy vélte, az első szövegváltozat végét 
túlságosan lerövidítette attól való félelmében, hogy a szerkesztőség két részletben 
fogja közölni cikkét. A szerkesztőségbe küldött szöveg kéziratát nem ismerjük, de a 
novemberi változat fennmaradt.35 A nyomtatott és a kéziratos verzió összehasonlítása 
során szembetűnik, hogy utóbbi bővebb, ugyanakkor teljes bekezdések hiányoznak 
belőle, de a két szöveg bekezdéseinek mikroszerkezete alig különbözik.36

A tanulmány bevezetője a nyelvi változások keletkezésére mutat rá kezdő lépés-
ként, és ebből a folyamatból, annak támogatóiból és ellenzőiből formálja meg a két 
tábor, az ortológus és neológus csoport körvonalait. (34a:3) A folyamat természetes 
voltát hangsúlyozza: a nyelvváltozásból fakadó vitákon minden nemzetnek át kell 

31 A zászpa egy fehér liliomfaj, amelyet elmebaj elleni orvosságként használtak a régi görögök.
32 „Ne marasszuk, elmehet, / Amint tetszik, úgy vehet / A faképtül végbúcsút, / Előtte az országút! / 

Hajdi! elment jó korán, / Éjfél után szaporán. / A kakas is megörült, / Vígan szólott, hogy felült. / Min-
den lova rúgjon fel, / A rúdszege hulljon el, / Repedjen a gyeplőszíj, / Pincetokja folyjon ki. / A forgószél 
kergesse, / Záporeső vezesse, / Igen fi nom ember volt, / Jó, hogy tőlünk elpatkolt!” Faludi Ferenc, 
Fortuna szekerén okosan ülj. Versek. Téli éjtszakák, kiad. Vargha Balázs, Szépirodalmi, Budapest, 
1985, 63.

33 Batsányi, I. m., 110.
34 A tanulmány keletkezéstörténetét lásd Czifra Mariann, A „nyelvújítási harc” korlátai. Egy kognitív 

metafora értelemképző szerepe a nyelvújítás narratívájában, Irodalomtörténet 2011/3., 321–340.
35 MTAKK, K631, 34r–55v.; autográf kézirat.
36 Kazinczy szövege a számos, úgyszintén kéziratosan fennmaradt töredékekkel és fogalmazványokkal, 

valamint későbbi variánsokkal együtt Kazinczy műveinek kritikai kiadássorozatában fog megjelenni 
más nyelvészeti és irodalomtörténeti tárgyú szövegek kíséretében. A szövegvariánsokkal együtt az 
Orthologus és Neologus szövegkomplexum terjedelme tíz ív. Jelen pillanatban sajnos csak a kéziratos 
változatra lehet hivatkozni. Amennyiben az érvelés ezt megengedi – nincsen a lábjegyzetben idézet, – 
ezt a hivatkozást a főszövegben tesszük meg. A kerek zárójelben álló szám a Tudományos Gyüjtemény-
ben megjelent szöveg oldalszámára utal, a kettőspont utáni szám pedig a K631-es kötet foliószámát és 
oldalát jelöli. (Például 3:34a; vagyis ebben az esetben a K631-es jelzetű kötet 34. foliója rectóján lévő 
kéziratos szövegben és a Tudományos Gyüjteményben megjelent tanulmány 3. oldalán is megtalálható 
részlet képezi a hivatkozás tárgyát.) A homályosabb helyek megvilágítására olykor idézünk a többi 
töredékből is, amennyiben ott bővebb a megfogalmazás, de tartalmában nem módosult a szöveg. 
Ilyenkor azonban az egyszerűség kedvéért már a lábjegyzetben hivatkozunk a szövegre.
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esnie, de csak ott mehet végbe sikeresen, ahol csupán az ügy érdekei és nem kívülálló 
okok vezetik a vitatkozókat.37 A külső szempontok ilyen korai felvetése előrevetíti, 
hogy ez a szegmens még elő fog kerülni az érvelésben. A vita hevességét a magyar nem-
zeti karakterrel és a véleményszabadsággal magyarázza,38 s azt természetes folyamat-
ként mutatja be, amelynek lefolyásában minden épp zajló esemény rendjén való – sőt 
akár nagyobb viták sem volnának károsak, mert hamarabb bekövetkezne a kívánt 
változás. Csakhogy ez a tétel nem konszenzuális a korabeli tudományos diskurzus-
ban és a szatirikus irodalomban sem: a vitaindító Füredi Vida például nem így véle-
kedett. A bevezető szakasz Füredi Vida dolgozatára való utalással zárul: elutasítja 
Füredi vádjait, hogy magát magasztalta volna osztrák folyóiratokban, illetve egyéb, 
Füredi által nem is említett, de szokásosan Kazinczyt érő vádakat is elutasít. A kéz-
iratos változatban ez a szakasz kicsit hosszabb is, mint a nyomtatott változatban 
(4–6:34b–35b). A témamegjelölés szerint a két fél, az ortológus és neológus érveinek 
ütköztetése fog következni.

Ennek megfelelően a tárgyalás az ortológusok és neológusok partíciójával indít: 
mindkét fél a nemzetiség összetartó erejét tiszteli a magyar nyelvben, de az egyik 
oldal elutasítja a nyelvi változásokat, mert elfajzást lát bennük – a másik viszont keresi 
az újítást, és más nemzetek példáján okulva lát hozzá a módosításhoz. (6–7:35b) Itt 
történik meg az ortológia egyenlőtlenül ellentétes defi niálása. A kirekesztést csak 
erősíti, hogy a további szakaszok a nyelvi változás mechanizmusainak természetes-
ségéről szólnak. A nyelv eszközjellegéből következik, hogy az azt beszélő nép átala-
kulása a nyelv változását vonja maga után. Érthető tehát, hogy amely csoportosulás 
nem támogatja az egész nemzet szempontjából fontos folyamatot az nem nyerhet mél-
tánylást. A nyelvfejlődés csúcsára az írók közössége által alkotott nyelvállapot kerül, 
amely a nemzet változásától függően ismét hanyatlásnak vagy fejlődésnek van kitéve. 
(7:35b–36a)

A magyar nyelv fejlődésének fázisait a nyelvemlék-irodalom és későbbi írók mű-
vei demonstrálják. (7–8:36a) A nyelvállapotok történetét eszerint Kazinczy írókhoz 
köti, a következő szakaszok így az irodalmi nyelv alakulását vázolják. Az ív Zrínyiig 
felfelé tart, de az utána következő írók megakasztják az átalakulást. Ennek vallási 
okok állnak a hátterében:39 a bekezdés katolikus írókat sorol a magyar nyelv előrevi-
vőiként, majd a fejlődés megakasztójaként a reformációt nevezi meg, amely a köznép 
nyelvi regiszterében kívánt hittérítés által érvényesülni és nem a nyelv esztétikai szem-
pontjait, hanem az érthetőséget helyezte előtérbe. Gyöngyösi műveiben (8:36ab) és 

37 „Melly hasznunkra lehet csak e’ részben is, hogy a’ Tud. Gyüjtem. tisztelt Kiadóji a’ perlő felekezet’ 
vélekedéseinek helyt adnak Köteteikben, magok a’ perben nem csak Bírák lenni nem akarván, de nem 
is vévén részt. A’ hol a’ Közlők ezt teszik, és a’ hol a’ Perlők csak a’ dolog, nem egyéb miatt is, tusakod-
nak, ’s a’ hol az emberi szív’ erőtlenségeit fékben tartja a’ Tudományok’ szeretete és a’ Hazáé, az ügy 
ott győzni fog.” (3–4: 34a–b).

38 „Szabad emberek köztt zajosabbak a’ tanácskozások mint a’ hol a’ rabcsoport felett pattog az ostor, 
mint a’ hol a’ láncz’ csörgése ollykor a’ Jókat is elnémítja […].” (4:34b).

39 „A’ vallásbeli versenygések úgy kívánák, hogy Íróink ne minél szebben írjanak, hanem minél 
érthetőbben, ’s ne keveseknek, hanem mindennek; ’s a’ darabos, de erős, lelkes beszéd görgővé, folyóvá, 
könnyen-érthetővé leve, ’s erőtlenné ’s lelketlenné eggyszersmind.” (36a)

Haller (8:36b) fordításaiban már a nyelvi hanyatlás nyomai mutatkoznak meg, amely-
ben Báróczi, Barcsai, Bessenyei, majd Baróti, Révai és Rájnis hoztak újra előrelépést 
(8–9:36b–37a). Az ő művészetük megosztotta az olvasók táborát, xenologizmusaik 
nem mindenki előtt találtak elismerésre: ekkor fogalmazódott meg először a nyelvron-
tás panasza. (9:36b) Barótit a műveltebb olvasók örömmel fogadták, a műveletleneb-
bek viszont nem mertek véleményt formálni, hogy saját olvasatlanságukat leplezzék. 
(9–10:37ab) Baróti ellenzőinek ilyetén jellemzése (ti. hogy költészetének megítélésére 
az olvasottság van befolyással) jelöli Kazinczy értékítéletét és lehetetleníti el a neo-
lógia nyelvrontásban körvonalazódó önmeghatározását. Ekkor lépett színre iskola-
formálóként Ráday, aki maga köré vonzott más művelt hazafi akat, s megismertette 
velük az angol, francia, német és olasz írókat. (9–10:37ab) Kitérőként megemlíti a 
Ráday-nem születését és Virágot, aki az időmértékes verselést meghonosításával 
nyert helyet a literátorok között. Az ő sorukat a kéziratos változat Kis János nevével 
bővíti ki. (37b)

Ahogyan arra Batsányi válasza is utal, Kazinczy ezekben a szakaszokban lénye-
gében irodalomtörténetet ír, és csak részben nyelvtörténetet. Az irodalmi nyelv elő-
menetele szempontjából fontosnak ítélt szerzőknél nem felejti el megjegyezni, hogy 
melyik nemzet irodalma tett rájuk hatást. De amíg Gyöngyösi és Haller esetében 
nem volt termékeny a külföldi minta, a 18. század végének írói hatékonyan forgatták 
a nemzetközi irodalmat.

A felsorolt írók sorát Teleki József folytatja, aki külföldi tanulmányai ellenére 
ugyan elvetette a nyelvi újításokat, mégis maradandót alkotott. Az ő nevét Horváth 
Ádáméval egészíti ki a kéziratos szöveg. A nyomtatott változatnak valamelyest ellent-
mondva, a kéziratos dolgozat főszövegével dialógusba lépve Kazinczy a bekezdéshez 
fűzött lábjegyzetben a hiperortológia szemszögéből olvassa Telekit, és több olyan újí -
tást szemelget írásaiból, amelyek már nem megfelelőek a radikális ortológusok számá-
ra (38a). Vagyis azt bizonyítja, hogy az ortológia dísze is élt a nyelv változtatásának 
jogával. Ezek a sorok – amelyek nem találhatóak meg a Tudományos Gyűjtemény-
ben – még jobban kitágítják a nyelvi újítók körét, mint eddig ismeretes volt, hiszen a 
szélsőséges szempontnak köszönhetően teljes mértékben felszámolódik a „régibb szín” 
kedvelőinek tábora. A bekezdés legfontosabb állítása az, hogy az ortológiát nem lehet 
kizárólag a nyelvi újításokhoz való írói viszonyulás alapján meghatározni, mert ebből 
a szempontból minden író neológusnak számít. Az ortológia defi níciója tehát módo-
sul, de nem derül még ki pontosan, milyen módon.

A sor Báróczi és Baróti követőivel (az újítókkal) folytatódik, akik három csoportra 
szakadnak – szemben a nyomtatott szöveggel, ahol még csak két tábor van megne-
vezve.40 (11–12:38b) Az első csoport szélsőségesen xenologizál („a külföldi Írókat, hol 
sietésből, hol ügyetlenségből szorosabban követték mint illett”), a második latinizál 
(„a’ deák szín lepte-el írásaikat”), de nem a klasszikus latin szerint41 – amely valószí-

40 „A’ Báróczi’ és Baróti’ követőjinek eggyik fele a’ széptelen Erő, a’ másik az erőtlen Szép felé tévedezett, 
eggy harmadik sereg pedig a’ régi szín mellett marada-meg, ’s így Literatúránk’ mívelőji háromfelé 
szakadtak.” (38b)

41 A második töredékben bővebben: „hogy írásaikat nem a’ Római, hanem a’ deák szín lepte-el”. (60b)
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nűleg az egyházi latinságra való utalás – a harmadik tábor pedig minden külföldi 
mintától mereven elzárkózik. A három iskolához viszonyítva Kazinczy középre orien-
tálódik: „Látánk a’ megtévedést, ’s […] eggyesíténk a’ mit a három Iskola’ tanításaiban 
jónak találtunk […].” (38b) Ehhez hasonló a megfogalmazás a Tudományos Gyűj-
temény cikkében is, de ott még csak a két csoporton kívül helyezi el azt a közösséget, 
amellyel többes szám első személyben azonosul: „Látánk ezt, ’s […] eggyesíténk a’ két 
hős által ajánlott szereket.” (38b) Mivel ezek a mondatok tömörségükben elég nehezen 
értelmezhetők a bővebb szövegekhez érdemes folyamodni. Az Orthologus és Neologus 
harmadik töredékében ez a szakasz így olvasható: „Látánk a’ megtévedést, […] eggye-
síténk a’ mit mind a’ három félnél jónak találtunk, hogy mindenik’ érdemét magun-
kévá tehessük, mindenik’ hibáját elkerülhessük, ’s beszédünk az Újak’ szépségével ’s 
a’ Régiek’ méltóságával, nemességével, tömöttségével ’s erejével ragyoghasson.” (65a) 
Az az iskola, amely itt meghatározódik nem egyezik egyik létező iránnyal sem, ha-
nem egy azoktól különböző metairányzat. A kéziratos, 1819. novemberi szövegválto-
zatban syncretismusnak hívja ezt az új iskolát, viszont nyomban törli is az ide tartozó 
megjegyzést (eszerint: „eggyesíténk a’ mit a három Iskola’ tanításaiban jónak talál-
tunk, <’s így Iskolánk’ neve nem Neologia, hanem Syncretismus, de a’ mit sem bará-
tink, sem ellenségink nem látnak.>”; 38b). A törlés nem elvi megfontolásból történt, 
hanem retorikai korrekció eredménye: az utolsó szakaszokban ugyanis ismét előkerül 
majd ez az új metafogalom, de akkor már megfelelő felvezetés és érvelés után. A foga-
lom bevezetése itt még nincsen megalapozva, ezért kell vesznie. A törlés előtti mondat 
még így is megteremtett egy új, a többi iskola, az ortológia és neológia fölé helyezett, 
azokat korrigáló irányzatot, amely mi-helyzetben beszél. Talán a szövegalakulás me-
chanizmusa ragadható meg itt, az a pont, amikor a neológiából való kilépés ilyenfor-
mán, egy új fogalom bevezetése által felmerült. Ez könnyen meglehet, mivel a publikált 
szövegben még nem szerepel a szinkretizmus fogalma, és viszonylag későn bukkan 
fel a levelekben is.42 Ennyiben tehát különbözik a kéziratos szöveg, de amint ez lát-
szani fog, lényegi változás még így sem történik.

Miután saját iskoláját elhelyezi a nyelvújítás spalettáján, a nyelvújítás hasznosságá-
nak vizsgálatát célozza meg. (12–13:39ab) Ismét Füredi Vidára utalva védőbeszédet 
ír, amelynek részét képezi azoknak az íróknak a névsora, akik hozzá hasonlóan újítot-
tak. (15:39b) Ezen a listán merül fel Verseghy Ferenc neve is (a Tudományos Gyűj-
teményben csak a műve említése által), közvetlenül Füredi Vidáé mellé helyezve.43 
Innentől a kéziratos dolgozat és a nyomtatott szöveg érvelése elválik egymástól, hogy 
egy későbbi ponton újra összetalálkozzanak.

A kéziratos tanulmány itt egy hosszabb olyan szakaszt tartalmaz, amely nem je-
lent meg 1819-ben (38b–44a). Ez azt jelenti, hogy a Tudományos Gyűjteményben 
42 Első előfordulása 1819 novemberére tehető, és akkor is az új Orthologus és Neologusból származó 

idézetben szerepel: Kazinczy Ferenc Kis Jánoshoz, Széphalom, 1819. nov. 11. = Kazlev, XVI., 529.
43 „[’S] az volt eggykor, még pedig igen nagyon, sőt teljes elváltozása mellett még ma is az, Verseghy; ’s a’ 

Füredi Vida név alatt megjelent Értekezésben, melly a’ Neologusokat zaklatgatja, ezeket találjuk: 
szörny, inger, czímkép, ángoly, vágy (substantivum a’ vágyás helyett), embertermészet (Menschennatur), 
hatalomszó (Machtspruch), eggy fogadj’- Istent arat (ärndtet) – ’s ezek újak, szokatlanok, idegen példák’ 
követései.” (38b)

közzé tett szövegnek nem csak a vége, hanem a középső része is átdolgozásra került. 
Ezekben a kézírásos bekezdésekben a történeti szálat folytatva Kazinczy a neológia 
túlbillenéséről ír, amely teljes természetességgel vezet a másik oldal ellenállásához: 
„íme ismét új Iskolát látunk megnyilni, melly azon van, hogy örök újításinkat elakasz-
sza, különözésinket Eggységgé változtassa, mind azt, a’ mi közzénk, a’ Szokás és 
Gram matica’ törvényei ellen, vagy e’ törvényeknek szoros javalása nélkül, becsúszott, 
kihányja, ’s így a’ Nyelvet természeti tisztaságára visszatérítse.” (39b–40a)

A keletkezéstörténettel két dolgot fogadtat el a táborok viszonyát illetően: a neo-
lógia korábbi képződmény az „új Iskolánál”, az ortológiánál. És mivel a neológia öröm-
mel üdvözölte a másik oldalt (ugyanis egyensúlyt várt a fellépésétől), egy szimpati-
kus, nem öncélú, hanem a nyelv előbbvitelét célzó iskola képében jelenik meg. Ebből 
következően az ortológus tábornak a kívánt mértéken való túllendülését éppen ebből 
az értékközpontúságából fakadóan kellett megállítania. Az egymás kiegyensúlyozá-
sára irányuló cselekvésben Kazinczy nagy szerepet szán saját magának.44 Tapaszta-
lata formál jogot számára, hogy vitába szálljon az ortológusokkal – akikről eddig még 
nem derült ki, kik is volnának, hisz az irodalomtörténeti vázlat a neológia univerza-
litását hangsúlyozza, és minden szépírót egy táborba vonz. Eddig a pontig a kézira-
tos szöveg sem nevezi meg az ortológusokat, a neológia így egyelőre itt is bekebelezi 
a másik oldalt.

A szöveg további részében azonban megváltozik ez a helyzet, az ortológia szó je-
lentésére is fény derül lassanként. Az ortológusokról két dolgot tudunk meg: hogy el-
veiket véghezvinni a magyar nyelv kárára válna;45 és egy egyelőre homályosabb tételt, 
ti. hogy nem lehetséges a nyelvet pusztán grammatikai szempontból megközelíteni: 
„És ha az vallatik igaznak, a’ mit az Analyt. Grammatica tanít, mit fogunk ítélni, mit 
kell ítélnünk a’ Virág’, a’ Kis’, a’ Himfy’, a’ négy Horváth’, a’ Döbrentei’, a’ Berzse-
nyi’, Szemere’, Kölcsey’, Szent-Miklósy’, Ungvár-Németi Tóth’ dolgozásaik felől?” 
(40b–41a) Kazinczy arra utal, hogy ha Verseghy könyvének46 szempontjai kíméletle-
nül érvényesülnének a nyelvben, akkor a korabeli magyar nyelvű irodalom elveszíte-
né értékét. Ezzel a grammatikai szempontú megközelítéssel közelebb kerülünk az 
ortológia megismeréséhez, amelyhez további szakaszok is hozzásegítenek a nemzeti 
akadémiák tevékenységének ismertetése által.

Kazinczy a külföldi példák vázolásával indít: az olaszok Della Crusca akadémiájá-
hoz hasonló kezdeményezés a nyelv korábbi állapotának visszaállítását tűzte ki maga 
elé. (41b) Csakhogy a magyar nyelvű literatúra még nem áll azon a ponton, hogy volna 
kire visszatekintenie, a múltban nem választhatna olyan alkotót, akinek nyelválla-
pota célul volna kitűzhető. (41b) Éppen ezért érvel amellett Kazinczy, hogy a nyelv, 

44 „Én úgy hiszem, hogy ezt magamra nézve szoros kötelességnek tekinthetem; mert néhány ízben szól-
ván már a’ Nyelvbeli Változtatások mellett, a’ kik e’ dolog körűl kevésbbé gyakorlottak, mint ennyi 
törekedések után, lennem nekem lehetne és kellene: várni fogják, ha én is a’ másik félhez térek e által, 
vagy állításaim mellett tovább is megmaradok.” (40b)

45 „Mit nyerhet Nyelvünk, ha tanácsok elfogadtatik? Tiszta lesz, és elakad. ’S mit nyerhet, ha tanácsok 
el nem fogadtatik? Tiszta lesz, és haladni fog.” (40b)

46 [Verseghy Ferenc,] Analyticae Institutionum Linguae Hungaricae, Par I. Etymologia Linguae Hungaricae, 
Sectio I. Etymologia Nominum, ac Pronomium, Typis Regiae Universitatis Hungaricae, Budae, 1816.
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vagyis – a bevezető szakaszra visszautalva – a nemzet és a literatúra állapota még 
nem áll azon a fokon, hogy a szabályokat rögzíteni volna érdemes.47 A nyelvet egy olyan 
organikus rendszerként képzeli el, amely evolúciószerűen fogja saját maga kiforrni 
a kívánt nyelvállapotot; ebben viszont jelen állapotában akadályoznák a szabályok.

Hogy a regulatív elemek miféle befolyással lehetnek a nyelvre, szintén külföldi 
mintákra hivatkozva mutatja be. A francia akadémia akadályozta a nyelvi fejlődést, 
Kazinczy emellett francia literátorok panaszaival, s a francia poétai szellem elhalásá-
val érvel. (41b–42a) Egyenes az út innen a magyarországi viszonyokra átlépni: „Ne-
künk is Académia, nekünk is Tudós Társaság kell; ez a’ Nyelvnek hasznot, a’ Nem-
zetnek díszt fog, úgy mondják adni […].” (42a) Egy Cicero-idézettel utal arra, hogy 
ő nem zárkózik el a Tudós Társaság gondolatától, ha az nem törvényhozó testület-
ként fog funkcionálni.48

Az ortológusok táborának további leírása a nyelvújítók elleni vitairatok felsoro-
lásával folytatódik. A csoport tagjainak körvonalazásához ekkor kerülünk először 
igazán közel: Beregszászi Nagy Pál könyve,49 Somogyi Gedeon Mondolata, Sípos 
József Ó és újj magyarja jelölik ki az elméleti határokat.50 (42b) Rajtuk kívül még két 
név jelenik meg a listán, Verseghyé és Füredié: „Legközelébb az Analyt. Gram ma-
tica’ és a’ Füredi Vida név alatt megjelent Értekezés’ Szerzője költ a’ rongált Nyelv’ 
védelmére.” A mondat csak a mai magyar nyelven kétértelmű. Kazinczy, amennyiben 
nem azonosította volna az Analytica Grammatika szerzőjét – vagyis Verseghyt – 
Füredi Vidával, akkor így fogalmazott volna: „Szerzőji”. De nem így tett, ezért szó-
fordulata a két szöveg azonos szerzőségére utal.51 A tanulmány további szakaszai 
erre az utóbbi két szövegre válaszolnak, az alábbi felszólítással: „A’ két elsőbbnek, 

47 „[N]ekünk még nem vala Dantént, Petrarcánk, Tassónk, mint nekik, ’s így a’ Magyarnak nem vissza, 
hanem előre kell menni; az Írók’ korpájikat pedig a’ visszavezetés és az elakasztás nélkül is leszedhetjük, 
a’ nélkül, hogy a’ Szabadságot eltolni kelljen. Szabadság (és így szerencsés és nem szerencsés merések) 
nélkül, Mesterség soha sem juthat czélhoz, ’s a’ Szabadság a’ Mesterséget (szerencsésen és nem szeren-
csésen merve) nálunk is bizonyosan czélhoz juttatja, mint minden más helyeken.” (41b)

48 „Álljon-fel az, ’s álljon vég nélkül, ’s a’ Szabadságot (az Írók’ hatalmát) ne eloltani ’s öszveszorítani, 
hanem csak a’ nagy czél felé intézni igyekezzék, minden kéjnek általjában, minden nyilván vagy titkos 
erőszaknak, minden nem érdemlett kedvezésnek ’s gyűlőlségnek vessen gátot, szeme előtt tartván 
mindég, a’ mit Cicero mond: Proprium sit Academiae judicium suum nullum interponere, ea probare, 
quae simillima veri videantur; conferre caussas, et quid in quamque sententiam dici possit, exprimere; 
nulla adhibita sua auctoritate judicium audientium relinquere integrum ac liberum.” (42b) A latin 
szakasz jelentése és forrása: „Minthogy pedig az jellemző az Academiára, hogy nem fejti ki a vélemé-
nyét, és azt helyesli, ami a legvalószínűbbnek tűnik, szembesíti az érveket, és megállapítja, hogy melyik 
nézettel szemben mit lehet felhozni, nem hivatkozik a maga tekintélyére, és a hallgatóságnak teljesen 
szabad vélekedést enged meg.” Marcus Tullius Cicero, A jóslásról, ford., jegyz., utószó Hoffmann 
Zsuzsanna, Belvedere Meridionale, Szeged, 2001, 132.

49 Beregszászi Nagy Pál, Dissertatio Philologia de Vocabulorum derivatione ac formatione in Lingua 
Magyarica, Trattner János Mátyás, Pest, 1815.

50 [Sipos József,] Ó és újj magyar, vagy: rövid értekezés, miképpen kelljen az ó magyarsággal az újjat egyesíteni? 
az az: Miképpen kelljen a régi magyar nyelvet, újj szavak, szóllások és formák által gazdagítani, tsinosítani 
úgy, hogy azt természeti állásából ki ne vegyük? mint némeljek, Trattner János Tamás, Pest, 1816.

51 Számos magánlevél hozható annak bizonyítására, hogy Kazinczy ezidőtájt többek között Verseghy 
Ferencet gondolta az álnév mögé rejtőzve. Egy példa: „Füredi Vidának (igaz nevével Verseghy Ferencz-
nek) új oka lesz azt híresztelni, hogy magam kürtölök ’s kürtöltetek magamnak.” Kazinczy Ferenc Ercsey 
Dánielnek, Széphalom, 1819. május 9. = KazLev, XVI., 382.

valamint IX. Köteteim’ Recensensének […] feleltem: itt a’ két utolsóbbra teszek né-
melly Jegyzéseket. – Tekintsük tehát, mit akarnak az Orthologia’ védjei.” (42b)

A listán szereplő nevek Somogyi Gedeont leszámítva egytől egyig grammatiku-
sok. Műveik – ha Füredi Vidát Kazinczy nyomán Verseghyvel azonosítjuk – szintén 
mind nyelvészeti munkák. Ezek az írók az említett műveikben (és nem máshol, hi-
szen Kazinczy is elismeri: verseiben Verseghy is él újításokkal) elvetik a szóalkotást, 
a régi és a nyelvjárási szavakat, elutasítják a tükörfordításokat, és az idegennyelvű 
példáktól általánosságban is tartózkodnak (42b–43b), de nem merül ki ennyiben 
bemutatásuk. Eljárásmódjukat az imént negatívumai által megragadott francia aka-
démikusokhoz hasonlítja, és utal az olasz akadémiára is. (43a) Az út-metaforát fel-
használva írja körül az ortológusok nyelvújítástól való elzárkózását.52 Majd arra céloz, 
hogy az ortológus tábor a nyelvújítás látszólagos támogatásával csupán annyit kíván 
elérni, hogy az újítás joga kizárólagosan az ő hatalmukba kerüljön.53

Ezek a szakaszok felbukkannak a Tudományos Gyűjteményben megjelent tanul-
mányban is, amely viszont az iméntinél sokkal gyorsabb léptékkel haladva jut el eddig 
a pontig. Kimarad az ortológusok színre lépésének nyelvtörténeti indoklása, hiányzik 
az akadémiai kezdeményezés körülírása, vagyis az ortológus tábor sokkal kevesebb 
attribútummal van ellátva. A megjelent szövegnek csak utalásai alapján, de a kéziratos 
változatot magyarázatul használva könnyedén ki lehet következtetni az ortológia vo-
nalait. Az újonnan kontextusba került szövegek alapján ortológusok inkább volnának 
grammatikusoknak nevezhetők, mert a nyelvhez való viszonyukat a szabályszerűségek 
követése határozza meg. A felhozott példák és kérdésfelvetések Verseghy Analyticae 
Institutionum Linguae Hungaricae című könyve alapján fogalmazódnak meg, amelynek 
harmadik kötete egy Baumgarten alapján megírt rendszeres esztétikai munka:

Azt kérdik, ha megértettetnék e a’ Cúrio, ha Templomi-Beszédeit olly szók-
ból szővné, quales clarissimus auctor opusculi Mondolat provide congessit54 
(Analyt. Gramm. I. 42. l.). Pedig a’ beszéd’ czélja az, úgy mondják, hogy meg-
értessék. Gyűlölik az Ízlés’ bíróságát, mert ez a’ Bíró sokszor maga sem érti, mit 
miért akar. Osztán az Ízlés bennünket Anarchiára vezet, ’s az Anarchiát igazolja. 
’S minthogy az Anarchiát semmi társaságban nem lehet és nem kell megszen-
vedni; meghívják a’ másik fél’ embereit, hogy mint jó hazafi ak, az Eggy ség’ ked-
véért mondjanak-le a különözéseikről, ’s alkuképen, kölcsönös kedvezésképen, 
meggyőződések nélkül, ’s meggyőződések ellen is, kövessék a’ mit a’ Több ség 
követ, javal, kíván. (43b–44a)

52 „Továbbá nekik a’ merés és különözés tilalmas dolog, azért 1. mert a’ ki a’ törött úttól eltávozik, köny-
nyen megtéved. Ollykor épen ez által jut-ki tévedéséből; 2. mert a’ régi út a’ kijelelt czélhoz igazán is, 
hamar is elvezet. Sokszor nem vezet; 3. mert az új út’ csinálása sok munkába, sok költségbe kerűl. De 
új útat csinálni, a’ hol arra szükség van, nem tanácstalan dolog; 4. mert új útat csinálni nem is szabad 
a’ más birtokában. ’S a’ Nyelv volna e a’ más’ birtoka? Semmiképen nem!” (43b)

53 „[A]z Orthologusok nem a’ merést tilalmazzák, hanem azt akarnák, hogy az csak az ő privilégiuma 
maradjon, ’s mások a’ magok’ találmányaikkal csak akkor élhessenek, mikor azt ők engednék-meg.” 
(443b)

54 Fordítása: „amilyeneket a Mondolat című művecske igen híres szerzője gondosan összeszedett”.
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Kazinczy levelezése a bizonyíték rá, hogy elméjében ezek a sorok és Verseghy neve 
szorosan együtt járnak annak a nyelvi szabályozó társaságnak a képzetével, amelyről 
olyan sokat ír barátainak Füredi Vida tanulmányának kontextusában. Az ortológu-
sok nézeteit Verseghy elméleti írásai alapján foglalja össze, amelyben a tisztán érthe-
tőség a nyelv legfontosabb kritériuma, és amelyben ugyanakkor az ízlés nem releváns 
szempont a nyelv területén, mert az szubjektív nézőpontok alapján érvényesül, s ez 
a vélemények anarchiájára vezet. (44a) Úgy véli, ezek az írók „társaságként”, intéz-
ményesült formában kívánják a nyelvi egységesülést elérni. Eszerint Kazinczy az or-
tológia defi nícióját nem a nyelvi újítások elvetése alapján határozza meg, mert korábbi 
szakaszokban amellett érvel, hogy az ortológusok, ha csak a látszat kedvéért is, de tö-
rekszenek a nyelv változására. Jellegzetességük inkább az egységre való törekvésben 
ragadható meg, amelynek leírása kísértetiesen hasonlít ahhoz a jó pár levelében 
tematizált nyelvi szabályozó társasághoz, amelyet Verseghy neve fémjelez.

A nyomtatott szöveg értelmezését nehezíti, hogy nem nevezi néven az ortológu-
sokat, de mint létező személyekről ír róluk, és mint létező gyakorlatot mutatja be el-
veiket. (17–18) Nem lehet azzal magyarázni az ortológus tábor körvonalazódásának 
hiányát, hogy minden író újít és így megszűnik az ortológus oldal, vagyis a neológia 
bekebelezi az összes írót. A csoport defi niálása más szempontok alapján történik, és 
nem csak a kéziratban maradt szövegben, hanem a nyomtatottban is:

Az Orthologusokat ez az Eggység’ űzése vitte tévelgésre, mert a’ mit a’ Stilis-
ticának csak némelly nemeire kellett volna kiterjeszteniek, általjában minden 
nemeire terjesztetik-ki. A’ Stilistica’ külömböző nemeinek más meg más nyelvek 
van, ’s ezeket nem szabad öszvetéveszteni. Más a’ Poezis’ nyelve, más a’ Prózáé, 
sőt a’ Poezisé és Poezisé, ’s a’ Prózáé és Prózáé is más ’s a’ mi a’ Templomi-be-
széd’ nyelvében nem jó, igen jó lehet a’ Románokéban ’s a’ Játékszínében, ’s meg 
fordítva. Így az Élet’ nyelvében is, hol másként szól az Udvarnok, másként a’ fa-
lusi lakos, másként az Úr és szolgája, másként a’ Had’ ’s az Iskolák’ Nagyjai. 
Ezt tanítják a’ Classicusok mind példájok mind leczkézéseik által, ezt tanítják 
az Iskolák: de az Orthologus azt tagadni akarná, hogy Eggysége légyen, holott 
a’ Nyelv annál tökéletesebb ’s elkészűltebb, minél több mértékével bír a’ sokszí-
nűségnek, hogy mindent az annak saját színben adhasson. Eggy szóval, ők az 
EGGYSÉG’ EGGYSÉGÉRE törekszenek, melly csak a’ speculáló Bölcs’ káp rá-
zolatiban találtatik: a’ Természet mind a’ testi mind a’ lelki világban mindent a’ 
KÜLÖMBÖZÉS’ EGGYSÉGE (Concordia Discors) által tenyésztet, mindent 
az által tart-fenn, ’s a’ Neologus ezt követi. (18–19)

Az ortológusok eszerint nem tesznek különbséget a stílusnemek között, nem ve-
szik tekintetbe a nyelv vízszintes és függőleges rétegzettségét. Amennyiben táboru-
kat Kazinczy utalásait követve Somogyi Gedeonra és a grammatikusokra szűkítjük 
(a meg nem jelent szakaszban legalábbis a Mondolaton kívül kizárólag nyelvtudományi 
szövegekben írja körül az ortológusok tevékenységét), akkor belátható, hogy valóban 
nem tesznek különbséget nyelvi szintek között, de nem is tehetnek. Egy nyelvtan 

megírása, a magyar nyelv szabályszerűségeinek feltérképezése során az író nem lehet 
tekintettel sem a nyelvi rétegekre, sem az irodalmi műfajok különböző nyelvére. A ma-
gyar nyelv nagy grammatikaírási korszakának kezdetén járunk, és a diszciplínák még 
nem váltak el egymástól határozottan. A litterae fogalmába különböző, mára szétvált 
tudományterületek tömörülnek, amelyek éppen ebben az időszakban kristályosod-
nak ki. Elképzelhető, hogy a nyelvújítás története, a sűrűbb vitairodalom korszakában 
grammatikusok és szépírók vitatkozásaként is értelmezhető volna. Ez a szempont-
rendszer érvényesül Benkő Loránd tanulmányában, aki a két tábor mentén képzeli el a 
viták ütközőpontjait: „A grammatikusok – mint ismeretes – a nyelvi szabályok minél 
pontosabb megállapításában látták a nyelv megismerésének és előbbre vitelének zálo-
gát; a szépírók a kezüket, tollukat megkötő szabályok ellen lázadnak, a nyelvvel meg-
újító és esztétikailag fölemelő bánásmódra téve a hangsúlyt.”55 Az Orthologus és Neo-
lo gus hátterében ez az elvi probléma áll. A nyelvészek a magyar nyelv szabályszerűsé-
geit keresik, a szépírók a magyar nyelv irodalmi alkotásra való alkalmasságát helyezik 
előtérbe. És ha szépírók és grammatikusok is egyben – ahogyan Kazinczy nem, – hát 
más-más szöveg esetében különbözőképpen járnak el. A két szempontrendszer két 
diszciplínát választ el egymástól, a nyelvészettudományt és a stilisztikát. Az egyik ob-
jektív szabályszerűségek megállapításával írja le a nyelvet, a másik a nyelvi kifejezőerő 
maximalizálásának kulcsát keresi. A szabályok egységes volta korlátozza az írói nyel-
vet, és Kazinczy Verseghy nyelvtanát és nyelvészeti törekvéseit szépíróként olvassa. 
Az irodalmi nyelv autonómiájának áll pártjára, miközben egy szabályozó-tiltó és meg-
torló intézmény képe lebeg a szemei előtt. Itt derül ki végre, ami a leveleiből nem, 
tudniillik hogy milyen módon képzelte is el az írókat szabályozó társaságot: „De az 
Orthologus azt hiszi, hogy a’ dolgok jobban mennének, ha az a’ ki valamit talál, elébb 
bemutatná, és csak úgy élne vele, ha arra engedelmet nyerne. Utóljára talán azt látná 
hasznosnak, sőt szükségesnek, hogy Magyarság’ Censorai állítatnának fel, a’ kik mind 
azon Munkákat, a’ mellyek másként vannak írva mint a’ mit javalhat a’ győzedelmes 
fél, tűzre hányják, ’s boldogúlásunkra még ez kellene!” (19) A műveket máglyán el-
pusztító nyelvi cenzorok víziójának apokaliptikus képével szembeszegülve fogalmazza 
meg: „A’ Nyelv MIÉNK, és így ENYÉM is. Az egész társaság’ folyamjával az egész 
társaság parancsol: annak telkemen keresztűl futó erével tehetem, a’ mit ítélek czé-
lomra hasznosnak.” (19) Csakhogy ezek a sorok az ortológiáról szóló kellő felvezetés 
nélkül bukkannak fel a Tudományos Gyűjteményben, enigmatikusság érzetét keltve 
az olvasóban.

Ezek után néhány bekezdés erejéig újra összekapcsolódik a nyomtatott és a kézira-
tos szöveg. Ide utalja Csetri az olvasót, amikor a „szofi zma határát súrolónak” mond-
ja Kazinczy tanulmányát. A kéziratos szöveg előzményeihez viszont szervesen kap-
csolódnak a nyomtatott változatban felvezetés nélkül furcsán ható kérdések. Ezek 
az ortológus tábor legfontosabb fogalmának, az érthetőségnek elbizonytalanítására 

55 Benk Loránd, Elméleti törekvések a felvilágosodás korának magyar nyelvtudományában = A magyar 
nyelv és kultúra a Duna völgyében. Die Ungarische Spreche udn Kultur im Donauraum, szerk. Moritz 
Csáky – Horst Haselsteiner – Klaniczay Tibor – Rédei Károly, Nemzetközi Magyar Filológiai 
Társaság, Budapest–Wien, 1989, 389.
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törekszenek, szó sincs szofi zmáról. „’S mi az érthetetlen? Az e, a’ mit minden nem 
ért? vagy az inkább, a’ mit senki nem ért? ’S a’ ki az Ízlés’ bizonytalanságát emlegeti, 
gyanúba hozza magát a’ Philosophusnál, ’s ennek tanításai eloszlathatják mind kétsé-
geit mind rettegését. Van e Anarchia a’ Tudományok’ országában? vagy a’ vélekedé-
sek’ külömbségét anarchiának illik e neveznünk?” (20:44a) Kazinczy engedményt 
tesz Verseghynek: a grammatikai nézeteknek teret enged, és csupán abban határozza 
meg tévedésüket, hogy minden stílusnemre ki akarják terjeszteni a szabályokat,56 
a nyelv teljes szerkezetére kívánják szabályszerűségeiket kidolgozni („az Eggység’ 
Eggységére törekszik, melly egyedűl a’ Bölcs’ káprázolatiban vagyon-meg”), pedig ez 
szemben áll a természet rendjével („a’ Természet mind a’ testi mind a’ lelki világban 
a’ Külömbözés’ Eggysége, a’ concordia discors által tenyésztet”). (45a) A komplex 
grammatikai rendszerekkel szemben ezért védelmezi a szószedeteket (45a), mert azok 
nem állítanak fel szabályszerűségeket és nem tesznek javaslatot a megalkotott szabá-
lyok betartására. Ez a kikötés többek között azt bizonyítja, hogy Kazinczy nem tud 
Verseghy készülő lexikonjáról,57 mert akkor tisztában volna vele, hogy Verseghy tár-
saival egyetemben éppen olyan szólajstromokat készít, amilyet gyakran Kazinczy 
maga,58 vagy mások között Szemere Pál is.59

A dolgozat további szakaszai a nyomtatott és a kéziratos szövegben megegyez-
nek egymással. (20–27:47a–50a) Miután az eddigi szakaszok a nyelv sokszínűségé-
ben rejlő szépséget bizonyították és a nyelvhasználati szabadság mellett érveltek, a 
görögöknél és latinoknál kezdve bemutatja a nyelvgyarapítás mintáit. (20–22:47ab) 
Megfogalmazza, hogy a magyar nyelvnek ebben a németet érdemes mintául vennie. 
(22–24:47b–49a) A német–magyar párhuzam kifejtése ad alapot a tanulmány leg-
gyakrabban idézett mondatainak megfogalmazásához:

A’ Nyelv ollyan mint az ég’ íve a’ maga egymásba-futó színeinek gyönyörű játé-
kával. […] De minthogy ingó alapon semmi nem állhat, szükség, hogy a’ Neo lo -
giának az az Iskolája, mellyet Füredi Vida Úr gyakorol vádjaival, elmondja a’ maga 
titkát. Imhol vagyon az, fátyol nélkül azoknak, a’ kik megérteni tudják, ’s itt mon-
datik, a’ mennyire tudnunk lehet, először: „Jól és szépen az ír, a’ ki tüzes Ortho-
logus és tüzes Neologus eggyszersmind, ’s eggyességben ’s ellenkezésben vagyon 
önmagával.” A’ mi Iskolánk’ neve tehát nem Neologia, hanem Syncretismus. (49a)

56 „Mind e’ mellett, az Analyt. Gramm. Írójának bizonyos tekintetekben van valamelly igaza. Abban 
tévede-meg, hogy az Eggység’ felállíthatása miatt, melly most sokaknak óhajtása, a’ Stilisticának min-
den nemeire terjesztette-ki, a’ mit annak csak némelly nemeiről kellett volna mondania.” (44b)

57 Ekkoriban már javában dolgozik azon a katolikus lexikonon, amelyet az egyházszervezet támogatásá-
val állít össze. A katolikus irodalom alapvető szerzőit – Telegdi, Pázmány, Gánóczy, Molnár, Káldy, 
Vajda, Faludi, Fejér – olvastatják és jegyzeteltetik ki egyházi személyekkel, káplánokkal, kispapokkal, 
plébánosokkal. Ezeket a szószedeteket Verseghy kapja meg és tartalmuk alapján írja meg a tervezett 
lexikont. Verseghy kidolgozta a munkarendet: Verseghy Ferenc Horváth Jánosnak, 1819. január 12. 
= Horváth Konstantin, Az „Egyházi Értekezések és Tudósítások” (az első magyar kat. teol. folyóirat) törté-
nete. Verseghy Ferenc és Horváth János levelezése 1819–1822, Veszprém, Egyházmegyei Könyvnyomda, 
5*–8*. (A függelékben újraindul a lapszámozás.)

58 Kazinczy Pandektái bővelkednek a szószedetekben. MTAKK, K633/I–VI.
59 Szemere jegyzeteiből találhatók Kazinczy hagyatékában: MTAKK, K633/VI, 39–43 f.

A soroknak kevés interpretációját bírjuk, mivel azok – és maga a tanulmány is – oly-
annyira enigmatikusan céloznak az értelmezési keretekre, hogy a kéziratos szövegek 
ismerete nélkül szinte csak a megcélzott személyek érthetik meg intenciójukat. Pedig 
nem állítanak „paradox” szintézis elé, sem „mély dialektikával” nem kecsegtetnek, ha 
az ortológia defi nícióját a többi szövegrész alapján határozzuk meg. A nyelv sokrétű-
ségében teljes; a neológia kilépett keretei közül, átalakult, így immár elismeri a gram-
matika fontosságát a stílus szabadsága mellett („tüzes Orthologus és tüzes Neolo gus 
eggyszersmind”). Az új irányzat, a szinkretizmus iskolája értelmében a szépíró megte-
heti mindazt: „a’ mit Erő és Szépség ajánl, a’ minden Nyelvek’ ideálja megkíván, a’ 
Magyar Nyelv’ természete (örök szokása ’s törvénye) világosan nem tilt, a’ ré  gibb és 
újabb Classicusok’ által nevelt Ízlés még javasol is, ’s a’ Szükség múl ha tatlanúl paran-
csol.” (25:49a) Vagyis a literátoroknak helyes esztétikusan (az Erőnek és Szépségnek 
megfelelve), a magyar nyelv szabályszerűségeinek (amelyet a nyelv természete, a nyelv-
szokás és a nyelvtörvények határoznak meg) és a klasszikus ízlésnek megfelelve alkot-
nia és a nyelvet formálnia, amennyiben azt a szükség megköveteli. A kéziratos tanul-
mány elején el nem keresztelt, a nyelvújítás tengelye mentén egymástól elkülönülő 
irányzatok fölé emelkedő új tábor így emeli ki a különböző iskolák magyar nyelv szá-
mára hasznos sajátosságait.

Ezt követően a neológia hibái a fenti iskoladefi níció mentén kerülnek meghatáro-
zásra. (25–26:49b) Téved a neológia, ha grammatikai ismeretek híján mesterkedik 
a nyelvvel, mert nem veszi fi gyelembe a „Magyar Nyelv’ természetét (örök szokását 
’s törvényét)”. (25:49a) Vét a neológus, ha a stílusréteget nem megfelelően választja ki 
(ezt a „régi és újabb Classicusok” tanítják (25:49a). Tévedés az idegenszerűségek túl-
zott használata, mert azt nem „parancsolja a Szükség múlhatatlanul” (25:49a), és vé-
gül, ugyanebből az okból kifolyólag nem javasoltak a túlzott magyarítások sem.

A nyomtatott szöveg ezzel a gondolattal zárul, de a kéziratos változatban (50a–
55b) az eddigiektől eltérő tételek kerülnek még megfogalmazásra: Kazinczy többek 
között saját pályarajzát adja. Ifj úkori fordításai után a fogságban – amelyet eufemisz-
tikusan „Elmélkedésekben elfolyt esztendeimnek” nevez (50b) – grammatikai isme-
reteket szerezvén eszmélt rá arra, hogy a magyar nyelv alkalmas, és más nyelveknél 
alkalmasabb arra, hogy idegen mintákat kövessen (51a), ezért újra fordítani kezdett 
(51ab). A fi atal írók számára is hasonló utat javasol: a klasszikus műveltség és a gram-
matikai ismeretek megszerzése után fordítsanak előbb a neológia, majd az ortológia 
iskolája szerint. (53a) S miután megtették ezt magyar művekkel is (53a), talán be fog-
ják látni, hogy az újítók irányzata alkalmasabb eszközökkel szolgál a szépírók számá-
ra. Példa gyanánt teszi át Szemere Pál A’ Reményhez című szonettjét lírából prózába. 
(53a–54a)

A végső bekezdés előtt, amely a folyóiratban is és a kéziratban is nagyjából azonos, 
a kéziratos dolgozatban kitekintést kapunk az ortológusok és neológusok vitájának 
kimenetelére nézve. Egyikük sem fog nyerni, „veszteni fog mind a’ két fél, ’s a’ pálmát 
a’ Syncretismus kapja-el, a’ mint illik, ’s igy hosszas rezgéseink után rá akadunk azon 
Eggységre, mellyet némellyek hatalom és erőszak által akarnának felállítani”. (54a) 
Nem a hatalmi szabályozás vezet tehát eredményre, a kulturális élet megnyilvánulásai 
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– a könyvnyomtatás fejlődése, a színjátszás, a Keszthelyi Helikon ünnepei, a Marczi-
bányi Alapítvány pályatétele, a nemesi családok társadalmi és kulturális szerepvállalá-
sa (54ab) – szintén arra mutatnak, hogy a szabadság útján hamarabb célt lehet találni.

A retorizált utolsó bekezdés a tanulmány nyomtatott és írott változatában is egy 
végső üzenetet küld Füredi Vidának: „Egyéberánt, minthogy ez a’ nagy munka el-
lenkezések nélkűl meg nem eshetik, Füredi Vida Urral én is ezt mondom, ’s szájjal 
és szív vel: In necessariis unitas, in non necessariis libertas, in dimicatione honesta 
arma.” (27–55b) Az eredetileg a vallásszabadságot védelmező sorok arra céloznak, 
hogy amennyiben a fontos dolgokban egyetértés (egység), a nem fontos dolgokban sza-
badság, és minden egyébben szeretet lenne, a vallási jellegű problémák megoldódná-
nak. Így idézi Füredi Vida is A’ Recensiókról című írásában a Tudományos Gyűjte-
mény 1818. évi hatodik számában.60 Füredi Vida ezt követően önhittségéért rója meg 
P. Sz. A.-t, a következő sorokkal: „Nem érzi-e szíved, Barátom! hogy az emberség, az 
okosság és a’ józanság mellett sebesen elhajtottál? Nem hallottad-e valaha: hogy in 
necessaris unitas, in dubiis libertas, in omnibus charitas.”61 Az Orthológus és neológusnak 
szép zárlata, a recepciótörténeti kánonnal egybevágó zárlata volna ennek az idézetnek 
az átvétele Kazinczy tanulmánya végén. Csakhogy számára az idézet a rettegett nyelvi 
egységet verbalizálja, ezért átírja a sorokat a következők szerint: „In necessariis unitas, 
in non necessariis libertas, in demicatione onesta arma” – vagyis a citátum végének 
megbékélést előmozdító szavai helyett a küzdelem, ebben az esetben a tudományos 
küzdelem tisztaságára hívja fel a fi gyelmet (a fontos dolgokban egyetértés (egység), a 
nem fontos dolgokban szabadság, a harcban tisztességes fegyverek). A harcbéli tisztes-
séges fegyverek a grammatikusok szabályozó társaságának visszafogására utalnak.

Vagyis Kazinczy fi nomít saját elvein azzal, hogy a stilisztikai szempontok mellett 
a grammatika hatáskörét is elismeri a nyelvben, de nem tágít sem a nyelvváltozás 
jogától és hasznától, sem annak módjától; továbbra is vitában gondolkodik. Nyoma 
sincs tehát a szakirodalom tézisei szerint épphogy megjelenő elvi összebékülésnek. 
A szerző által beszúrt szövegek tétje nem kicsi: rajtuk múlt volna, hogy Kazinczy 
eltalálja-e Verseghy személyében Füredi Vidát, vagy célt téveszt. Kazinczy 1819 feb-
ruárjában értesül arról először, hogy Füredi Vida tanulmánya Verseghy kézírásával 
került a szerkesztőséghez. Ekkor még a Takács József nevű dunántúli literátort tartja 
szerzőként számon és jó néhány hónapnak el kell telnie, míg a magánlevelek szintjén 
Verseghyt egyenlővé teszi Füredi Vidával. Jól tudjuk, hogy a találgatás nem szűnik 
meg az Orthologus és Neologus itt elemzett kéziratának befejezésével. Kazinczy előtt 
később sem rajzolódik meg egyetlen írói személyiség, még a húszas években is fi rtatja 
ki állt a Füredi Vida név mögött levelekben, és magáncélú jegyzetekben; ismeretes 
1827-es, és 1829-es álnévfejtegetés is

A szerző nem kockáztatott, kihagyta a konkrétan Verseghyre célzó sorokat, és ez-
zel az ortológia fogalmi meghatározását is csonkolta. Óvatosságának következtében 
a tanulmány kevésbé bipolarizálta a nyelvvel foglalkozók körét, vagyis a békülés, a vi-
tazárás gesztusának hatott.
60 Füredi Vida, A’ Recensiókról, Tudományos Gyűjtemény 1818/VI., 25.
61 Uo.

Az Orthologus és Neologus tétje

A syncretismus fogalmi bevezetése egy olyan logikus és eredeti lépés, amelyet már a 
Mondolat idején meg lehetett volna tenni. A röpirat megjelenésekor problémát oko-
zott, hogy Kazinczy műveit arra kevésbé érdemes szövegekkel egy szinten kezelték. 
Egy új ideológia elméleti körvonalazása már akkor alkalmas lett volna arra, hogy el-
távolítsa a szerzőt a bírált iskolától. Kérdés persze, akkor milyen eredménnyel járt 
volna az újabb táboralapítás. A tízes évek végén erre inkább megérettek a körülmé-
nyek, de a szöveg sikeressége még így is vitatható.

Az Orthologus és Neologus gyengéje a homályosság, amely csak részben tekinthető 
szándékosnak. A kéziratos töredékek hemzsegnek Verseghy nevétől, de a nyomta-
tott tanulmány olyannyira óvatosan fogalmaz, és annyira kevés felületet hagy a hivat-
kozások megtalálására, hogy még az is elképzelhető, hogy maguk a címzettek sem 
értették meg az utalások referenciáját. Ez a kéziratos, sokkal egyenesebben fogalmazó 
szöveg nélkül alig is lehetséges. Ráadásul igen kétséges, hogy Kazinczy új, egységen és 
különbözésen alapuló iskoladefi níciója megnyugtatná az objektív szempontokat kö-
vető, műveiket paragrafusokba szedő nyelvészeket. Nincsen ugyanis tisztázva, hogyan 
érvényesülhet egyszerre a grammatikai szempontrendszer és a stilisztikai követelmé-
nyek, és amennyiben ezek ellentmondanának egymásnak, melyiket kell inkább al-
kalmazni és milyen gyakorisággal. A részletek semmilyen fokig nincsenek tisztázva, 
a szöveg általánosságban fogalmaz, a húszas évek nyelvújítási vitairodalma pedig to-
vábbra is a neológus tábor elvi szabályait követeli.

Az Orthologus és Neologus elég kevés indokot nyújt arra, hogy a „nyelvújítási küz-
delem” vége ebben a szövegben határozódjon meg. Az eredeti tanulmány ráadásul célt 
tévesztett, mert Verseghy mint ortológus vezér ekkor egészen más területen tevékeny-
kedik, a húszas évek irodalma pedig jócskán bővelkedik a nyelvújításhoz kapcsolódó 
szövegekben, Kazinczy is folytatja a szövegét, amely egyre növekszik, újabb verselem-
zésekkel bővül és egy esszékötet ambíciójával társul más szövegekkel. Ezek a szöve-
gek kéziratosak, és a húszas évek vitairodalma Kazinczy szereplése nélkül folytatódik 
tovább. 1827-ben Toldy Ferenc azt írja Kazinczynak: „Ki gondol most már a nyelvi 
vitákkal?”62 Ebben a kérdésben akár meg is nyugodhatnánk és a kánon zsinór mér té ké-
be fogódzkodva gondolhatnánk azt, hogy senki. Ez a levél sem áll azonban kontextus 
nélkül. Közelebbről megvizsgálva néhány olyan információra derül fény, amelyek 
újrarajzolják az értelmezési kört.

Az előző hónapokban jelent meg az Élet és Literaturában Kölcsey és Döbrentei 
1815-ös levelezéséből egy sorozat,63 amelyben Kazinczytól szellemileg független hang-
nemben írnak egyebek mellett a nyelvújítás kérdéséről is. A neológus tábor egységes-
sége megbomlik, mert a táborbeliek fegyelmezetlensége napvilágra kerül: ezek az 
1815-ös szövegek ugyanis Kazinczyt érintő kritikától sem mentesek. Előző évben jele-
nik meg Vidovics Ágoston műve, A’ Magyar Neologia Rostálgottatása.64 A nyelvészeti 

62 Toldy Ferenc Kazinczy Ferencnek, Pest, 1827. február 5. = KazLev, XX., 201.
63 Döbrentei Gábor és Kölcsey Ferencz Leveleikből, Élet és Literatura 1827, 87–134.
64 Vö. Vidovics Ágoston, A’ Magyar Neologia Rostálgottatása, kiad. Petrózai Trattner Mátyás, Pest, 

1826., 42–43.
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munka a neológiát teszi mérlegre, az elméleti megalapozatlanság hiányát állapítva meg 
konklúzióként. A főneológus szerepében Kazinczy áll. Toldy szerint az álnév mögött 
Sághy Ferenc és a Dunántúl rejtőzik. 1824-ben jelenik meg Szegeden Th ewrewk Jó-
zsef Velenczei szappanpora,65 amely a nyelvújítás alakjait – közöttük Kazinczyt – for-
mázza meg álnéven. Helikonra tartó útjuk bukással zárul: egy égi szózat nem engedi 
be őket a dicsőség lakhelyére. Toldy költői kérdésének szövegkörnyezete prezentálja 
mindezeket a szövegeket: „Ki gondol most már a nyelvi vitákkal? Csakhogy egyálta-
lában kevesebbet gondolnak könyvvel, mint régebben!! Szeretem, hogy sem Batsányi 
kurjongatásai, sem a szegedi vígjátékok, sem Vidovics nem recenseáltattak. Így el-
hangzanak. Ez reconvalescentiánkra mutat.”66 Az utolsó mondat arra utal, hogy ek-
kor ők saját meglátásuk szerint tehát lábadoznak. Batsányi kurjongatása a Faludy-
tanulmányt jelenti, amely válasz az Orthologus és Neologusra. A szegedi vígjátékok az 
előbb idézett több szöveget tartalmazó Th ewrewk-kötetet; a Vidovicsra való utalás 
pedig a szintúgy említett neológia-ellenes nyelvészeti munkát jelenti. Vagyis Toldy 
mondata vigasztalás. Csakhogy ezekről a szövegekről a szakirodalom vagy nem fog-
lal állást, vagy a jótékony feledésbe száműzi őket azzal az indokkal, hogy nem ütöttek 
rést a diadalmas nyelvújítás bástyáján.

Koselleck olyan fogalmakat elemez, amelyek dualizmusukkal átfogják az egész 
emberiséget, ebben az értelemben tehát univerzálisak.67 A neológia–ortológia foga-
lompár is univerzálisan fed le egy bizonyos csoportot. Annak defi niálása, hogy mely 
közösséget is kell értenünk a fogalompár által kettéosztottnak – a literátorok körét, 
a magyar nyelvet használók közösségét vagy a nyelvet formálók táborát – különbö-
zőképpen történhet és az eredményt nagyban befolyásolja a történelmi kontextus.68 
Bármely csoportok is értendők a két fogalom által lehatároltnak, az Orthologus és 
Neo logus kéziratos szövegének tanúsága szerint az 1810-es évek végére, ezek semmi 
jel szerint nem jutottak konszenzusra.

65 Második kiadása: Velenczei szappanpor az uj magyarok számára, szerk. P. Thewrewk József, Belnay’ 
örököseinél, Pozsonyban, 1834.

66 Toldy Ferenc Kazinczy Ferencnek, Pest, 1827. február 5. = KazLev, XX., 201.
67 Koselleck, I. m., 8.
68 Az ortológia a 19. század végén például egy teljességgel elfogadható, nyelvvédő irányzattá forrta ki 

magát, és a neológia tűnt fel gyanús színben. A Magyar Nyelvőr című folyóirat történetének bemutatá-
sán keresztül Balassa József egy „nagyhatású nyelvjavító harcot” mutat be, amelyben az „új ortológia” 
diadalmaskodik. Balassa József, A Magyar Nyelvőr története 1872–1940, Országos Néptanulmányi 
Egyesület, Budapest, 1941.

MŰHELY

TORMA KATALIN

Sacdi korai hazai recepciója
Fordítások magyar folyóiratokban a 18. század végén 
és a 19. század elején*

Azon jeles erköltsi és életi oktatások, mellyeket ő majd 
mesékben majd elbeszéllésekben előadott, mindenegy 
Böltsnek ditséretére válnának, és minden embert, ki 
azok szerint tselekednék, boldoggá tennének.1

A 18. század végi és 19. század eleji európai felvilágosult gondolkodók érdeklődése 
egyre inkább a keleti kultúrák felé fordult. Az egzotikus világ tudós felfedezésének, 
egyszersmind szélesebb körben való megismertetésének egyik első lépcsőfoka az 
Európába eljutó keleti irodalmi szövegek lefordítása és kinyomtatása volt, így a tár-
gyalt időszak majd minden nevezetesebb magyar folyóiratában is fellelhetőek keleti 
szépirodalmi munkák részleteinek fordításai. E szövegek irodalom- és kultúrtörténeti 
jelentősége vitathatatlan, ugyanis ezek a textusok mint a keleti kultúrák megszapo-
rodó hírnökei, a keletről kialakított kép megformálásában komoly szerepet játszot-
tak. Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy az első, szélesebb körben hozzáférhető ke-
leti irodalmi munkák jelentős változáson mentek keresztül, mire magyar nyelven is 
olvashatóak lettek. Ennek oka, hogy rendszerint nem az eredeti nyelvből készültek a 
fordítások, hanem sok esetben több áttételen keresztül érkeztek a magyar fordítóhoz.

Szemléletes példát ad egy fordítás kalandos történetére Baji Patay Sámuel Pan csa-
tantra-fordításának (1781) az olvasóhoz írott bevezetője, melyben arról értesülünk, 
hogy az eredetileg Indiából származó szöveg először perzsára lett lefordítva, melyből 
az arab változat készült, mely a görög fordítás pretextusa volt, s végül ebből készült 

* A tanulmányban a Sacdi-idézeteket modern átírásban közlöm, mely a mai perzsa anyanyelvű beszélő 
kiejtését tükrözi. Az átírásban használt karakterek egy része a magyar ábécében nem létezik, e mellék-
jellel ellátott betűk a következő perzsa betűknek felelnek meg: [ث] s (ejtsd: sz), [ج] ğ (ejtsd: dzs), [چ] č 
(ejtsd: cs), [ح] ḥ (ejtsd: h), [خ] x (veláris zöngétlen spiráns), [ذ] ẕ (ejtsd: z), [ژ] ž (ejtsd zs), [ش] š (ejtsd: s), 
-c (megnyújtja a megelőző rövid magán [ع] ,ẓ (ejtsd z) [ظ] ,ṭ (ejtsd: t) [ط] ,ż (ejtsd z) [ض] ,ṣ (ejtsd: sz) [ص]
hangzót), [غ] ġ (uvuláris zöngés spiráns), [ق] q (uvuláris zöngés spiráns); Az átírásban használt magán-
hangzók a következőképpen olvasandók: a (ejtsd: á), â (ejtsd: a); az e, i, o, u betűkkel jelölt hangok és az 
ey, ow diftongusok a magyar kiejtés szerint ejtendők. (A fentiek fényében Sacdi nevének kiejtése: Szádi.)

1 Szadi, (Példázat), ford. Edvi Illés Pál, Szép Literatúrai Ajándék a’ Tudományos Gyűjteményhez, 
VI. évf., szerk. Szemere Pál, Pest, 1826, 139.
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a latin, mely a magyar fordítás közvetlen előzménye.2 Hasonlóan regényes fordítás-
történetről tanúskodik Csányi János egy 1815-ben kiadott fordítása, mely címe meg fo-
galmazásában vázolja, hogy az Indiából származó szövegnek először a kínai fordítása 
készült el, mely az angol alapjául szolgált, majd az angolból készült a francia verzió, 
végül abból a német, melyet Csányi a magyar változat elkészítéséhez használt.3 Meg-
jegyzem, György Lajos rámutatott arra, hogy ez a sokáig Pancsatantra-fordításnak 
tartott munka nem keleti eredetű: valószínűleg Robert Dodsley (1703–1764) alkotá-
sa, s a fordítás alapjául szolgáló kézirat kalandos története az olvasóközönség érdeklő-
dését igyekezett pusztán felkelteni, a valósághoz nem sok köze van.4 Annak ellenére, 
hogy a szövegről bebizonyosodott, hogy nem keletről származik, a Csányi-féle kiadás-
ban ismertetett fordításlánc – angol, francia, német, magyar – arról tanúskodik, hogy 
a magyar verzió a harmadik nyelvi áttétele az eredetinek. A legtöbb szöveg esetében 
nem ismerünk ilyen részletes fordítástörténetet, de okkal feltételezhető, hogy nem 
egyedi esetekkel állunk szemben: e szövegek a sok fordítás miatt egyre távolodtak az 
eredeti szövegtől, s mire megjelentek magyarul, rendszerint jelentősen csonkultak, 
torzuláson mentek át.

Hasonló a helyzet Mošarref-od-Din Mos. leh. , ismertebb nevén Šeyx Sacdi Širâzi 
(1184–1291)5 a klasszikus perzsa irodalom egyik meghatározó alakja esetében is. Sacdi 
életéről kevés biztos adattal rendelkezünk, így elsősorban a műveiből kiolvasható, 
egymásnak gyakran ellentmondó életrajzi utalásokra támaszkodhatunk. Širâzban 
született, a bagdadi neẓâmiyyében6 tanult, majd ugyanott tanított is. 1257-ben készült 

2 Vö. „Ezen Példákkal jó erköltsökre tanitó könyvtske hozatot az Indusok Tartománjokból Persóé bölts 
orvos által, és a Persák Királyoknak bé nyújtatván; azonnal az Arabsok nyelvekre forditatot; következő-
képpen Simeontúl, Setnek bölts Mesterétül, ’s a’ természeti dolgok magyarázójoktúl Görög nyelvre; 
melly is az Arábiai nyelven neveztetet Killille és Dimne, Deákul Coronarius Vestigator, az az: nyomoz-
va őszve szerkésztett oktatásnak módja. Az ebben bé foglalt példázatok pedig Abessalomon Indusok 
Királyoknak eképpen adattak elő egy bölts által.” Báji Patay Sámuel, A régi indusok böltselkedések, az 
az példákkal jó erköltsökre tanitó könyvetske, mellyet magányos és koros napjainban Magyar nyelvre forditot 
Báji Patay Sámuel, Püspöki Oskola, Eger, 1781, 1–2.

3 Vö. Az Indiai Bölts, Vagy Miként Lehet Az Ember Boldog E’ Társaságos Életben. Az Erköltsöket Illető Egy-
néhány Ilyen Tiszta Velős Mondásokba Foglalva, melyeket valami Régi Brakhmán hagyott írásban: és ebből 
előbb Khinai Nyelvre, abból akkoriban Ánglusra, abból tsak hamar Francziára, melyből ismét Németre és 
ebből végre Magyar nyelvre forditódott CS[ányi]. J[ános]. által, Csáthy György, Debrecen, 1815.

4 Vö. György Lajos, Egy állítólagos Pancsatantra-származék irodalmunkban, Erdélyi Tudományos 
Füzetek Lapkiadó Nyomdai Műintézet, Kolozsvár, 1929, 4., 10. A Dodsley-féle erkölcstan és magyar 
fordításai történetét lásd: Tarnai Andor, Egy tibetinek álcázott laikus erkölcstan a XVIII. századi 
magyar irodalomban, ItK 1958/2–3., 177–186.

5 Lásd Ẕabih. -ol-lâh Ṣafâ, Târix-e adabiyât-e Irân, II., Ferdows, Teherán, 1388 [2009], 105–111.; G. 
Michael Wickens, Būstān = Encyclopaedia Iranica, IV/6., szerk. Ehsan Yarshater, Routledge – Kegan 
Paul, London – New York, 1990, 573–574.; Franklin Lewis, Golestān-e Sacdi = Encyclopaedia Iranica, 
XI., szerk. Ehsan Yarshater, Encyclopaedia Iranica Foundation, New York, 2003, 79–86.; Edward 
G. Browne, A Literary History of Persia, II., Cambridge UP, Cambridge, 1969 [1906], 525–539.; Jan 
Rypka, History of Iranian Literature, Reidel, Dordrecht, 19682 [1956], 250–255.; Carl Hermann Ethé, 
Grundriss der Iranischen Philologie. Neupersische Litteratur, II., szerk. Wilhelm Geiger – Ernst Kuhn, 
Karl J. Trübner, Strassburg, 1897, 292–296.

6 1065-ben Neẓâm-ol-Molk, perzsa politikus-hadvezér által Bagdadban alapított teológiai főiskola. Bő-
vebben lásd: Robert Hillenbrand, = Encyclopaedia of Islam, New Edition, V., szerk. C. E. Bosworth 
– E. van Donzel – B. Lewis – E. J. Ch. Pellat, Brill, Leiden, 1986, 1123–1154. (Különösen 1125–1126.)

el Bustân című párversekben írott munkája, majd az ezt követő évben fejezte be az 
egész világon méltán híressé vált, nyolc fejezetből álló, verses betétekkel átszőtt pró-
zai munkáját, a Golestânt. Az alábbiakban elemzett öt magyar Sacdi-fordítás7 közül 
három ez utóbbi munkából származik, mely részben annak köszönhette széleskörű 
népszerűségét, hogy általános morális és etikai kérdéseket tárgyal.8 A Golestân per-
zsa irodalomban betöltött kitüntetett helyét és keletkezési körén messze túlmutató 
ismertségét egyaránt magyarázza, hogy a Rózsakertként fordítható alkotás a klasz-
szikus perzsa prózastílus olyan erejű poetizálásának bizonyult, hogy az századokon 
keresztül irodalmi mintát szolgáltatott.9 Sacdi munkái Magyarországra is eljutottak, 
már a 17. században hozzáférhetőek voltak,10 cseppet sem meglepő hát, hogy a 18. és 
19. században jelentős irodalmárok próbálkoztak egyes részletek magyarításával. 

7 Vallás-tűredelem. Persiai rege. Saadinak Bustan nevű könyvéből, Meissner után. ford. Kazinczy Mik-
lós, Orpheus. Eggy hónapos irás A’ Jozan-Gondolkozasnak igázabb ízlésnek és Magyar Történeteknek 
Elö-segéllésére, I. kötet, szerk. Széphalmy Vintze [Kazinczy Ferenc], Füstkuti Landerer Mihály, 
Kassa, 1790, 382–384.; Anekdoták 3. (Egy Persiai király előtt…), Uránia, I évf., 2. kötet, 1794, 248–249.; 
Szadi, (Példázat), ford. E[dvi] I[llés] P[ál], Szép Literatúrai Ajándék a’ Tudományos Gyűjtemény-
hez, VI. évf., szerk. Szemere Pál, Pest, 1826, 139–140.; Mese a’ két macskáról. A’ hypedbolás előadás. 
Parabola Száditól, ford. V[örösmarty Mihály], Tudományos Gyűjtemény, XIII. évf., 4. kötet, szerk. 
Vörösmarty Mihály, Trattner- Károlyi, Pest, 1829, 116–121.; Elbeszélések Száditól és róla, Társalkodó, 
21. szám, Pest, 1835. márc. 14., 84. Az anyaggyűjtés során egy hatodik szöveget is felvettem a fenti lis-
tába. Az 1818-ban, Kassán megjelent Haszonnal Mulattató Könyvtár, Erköltsi Rajzolatok A’ nevezetesebb 
Írók’ munkáiból című kötete első szövegcsoportjának címe: „Zadi 3. Anekdotában”. Mivel a fordításkötet 
címe azt ígéri, hogy nevezetesebb írók munkáiból szemezget, a szövegcsoport címében pedig csak Sacdi 
neve olvasható, feltételezhető, hogy az alábbi textusok a perzsa költő művei. A Sacdi œuvre-ben azonban 
nem olvashatók ezek a történetek. Mindezidáig nem sikerült azonosítanom az eredeti szöveget, de, mivel 
az kizárható, hogy Sacdi munkája, e szövegcsoport „nevezetes” írója anonim marad, így – bár ez a jelen-
ség a hazai Sacdi-recepció szempontjából fontos –, az alapvetően fordításokkal foglalkozó tanulmány 
keretébe e szövegcsoport nem illeszthető be. (Pontos lelőhelye: Haszonnal Mulattató Könyvtár, Erköltsi 
Rajzolatok A’ nevezetesebb Írók’ munkáiból, Kassa, 1818, 5–13.)

8 Lewis kiemeli, hogy Sacdi felvilágosodás kori népszerűsége éppen e moralizáló, tanító jellegnek köszön-
hető. Vö. Lewis, I. m., 83. Sacdi hazai népszerűségéhez a 18. század közepi erkölcstanok szemléletvál-
tása: az addigi vallási indíttatású műfaj profanizálódása is hozzájárulhatott. Lásd Bíró Ferenc, Vázlat 
a XVIII. század közepének hazai erkölcstani irodalmáról = U., A Fiatal Bessenyei és íróbarátai, Akadémiai, 
Budapest, 1976, 5–20.

9 Vö. Johannes Th omas Pieter de Bruijn, Classical Persian literature as a tradition = U., General Intro-
duc tion to Persian Literature. A History of Persian Literature, I., Tauris, London – New York, 2009, 3. 
Jeremiás Éva lexikográfi ai és grammatikatörténeti kutatásai során fi gyelt fel arra, hogy a régebbi per-
zsa nyelvű szakirodalmak előszeretettel hoznak nyelvi példákat Sacdi munkáiból: Ğamâl-od-Din 
Ḥoseyn ibn Fakr-od-Din Ḥasan Enğu Širâzi (megh. 1626) 1608-ban elkészült Farhang-e Ğahângiri c. 
nagyszabású szótára, valamint cAbd-ol-Karim Iravâni 1846-ban, Tabrizban megjelent grammatikai 
szabálygyűjteménye egyaránt sok Sacdi-idézetet tartalmaz. Jeremiás Éva, Abd al-Karim Iravani’s Persian 
Rules (Tabriz, 1846). Grammar or cultural phenomenon? = At the Gate of Modernism. Qajar Iran in the 
19th century, szerk. Jeremiás Éva, Avicenna KKKI, Piliscsaba, megjelenés alatt.

10 Angelo Michele Piemontese kézirat-katalógusából kiderül: Buda visszafoglalásakor (1686) Fernando 
Marsigli olasz hadmérnök és térképész a kigyulladt budai mecsetiskolából „megmentett” néhány 
perzsa kéziratot, melyek a bolognai Bibliotheca Universitariába kerültek. A katalógus No. 17–28. tételei 
mind Sacdi-kéziratok, melynek túlnyomó többsége Golestân, vagy annak kommentárja (No. 19–26 és 
28) Angelo Michele Piemontese, Catalogo dei Manoscritti Persiani conservati nelle Bibliotheche d’Italia, 
Instituto Poligrafi co e Zecca dello Stato, Roma, 1989, 3. Ez úton köszönöm Jeremiás Évának, hogy fel-
hívta a fi gyelmem erre a fontos adatra.
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Más kérdés, hogy e szövegeknek valójában mennyi közük van az eredeti írásokhoz 
és a perzsa művelődéshez, hiszen az elkerülhetetlen szövegromlással azonos arány-
ban csökken a kultúraközvetítő funkció is.

Ha röviden össze szeretném foglalni a szóban forgó fordítások vizsgálatából le-
vonható általános következtetéseket, a szövegromlás három fő oka jelölhető meg. 
Egyrészt, ha a fordításláncban ez egyik fordító valamit félreért, természetesen az ő 
munkájára épülő fordítások is átveszik a hibás szövegrészletet, így akár egyetlen szó 
vagy kifejezés pontatlan fordítása okozhatja azt, hogy a több áttételen keresztül ma-
gyarul megjelent szöveg üzenete eltér az eredetitől. Másrészt, gyakran a szövegrom-
lás a szöveg tágabb kontextusának, annak a kultúrának a nem kielégítő ismeretéből 
származik, melyből az eredeti szöveg táplálkozik. Az elemzendő esetek egyikében 
egy ilyen félreértés azt eredményezi, hogy az eredetileg a Korán Ábrahám-értelme-
zésén alapuló szöveg a magyar változatban a Biblia Ábrahám-képét tükrözi. Végül 
a leggyakoribb, majdnem minden ismertetendő fordítás esetében megfi gyelhető vál-
tozás, hogy az eredeti szöveg formai jegyei egyáltalán nem mutatkoznak meg a cél-
szövegben: gyakran az eredetileg versben írott mű vagy részlet a magyar fordításban 
prózai darabként olvasható. A szerző eredeti struktúrájának felbontása általában 
esztétikai, tartalmi és nyelvi csonkulással jár. Természetesen az esetek többségében 
a felsorolt tényezők mindegyike kisebb-nagyobb mértékben hozzájárult a vizsgált 
magyar szöveg végső formájának alakulásához, így nem egy esetben előfordul, hogy 
mai fogalmaink szerint a magyar nyelven megjelent mű nem tekinthető fordításnak: 
pusztán az eredeti laza parafrázisa.

Megjegyzendő, hogy az „eredeti szöveg” kifejezés használata Sacdi műveivel kap-
csolatban meglehetősen pontatlan, ugyanis a mai napig nem áll rendelkezésre általá-
nosan elfogadott kritikai kiadás. Több olyan tudományos és kritikai jellegű kiadás 
született, melyek igyekeznek a különféle szövegváltozatok együtt olvashatóságát meg-
teremteni, ám kifogásolható módon több kéziratból hoznak létre egy standardizált 
szöveget. A klasszikus perzsa szövegek kiadásakor ugyanakkor komoly gondot okoz, 
hogy a sokáig kéziratos formában hagyományozódó szövegeket a másolók hol szán-
dékosan, hol szándéktalanul torzították: saját nyelvhasználatuknak megfelelően mó-
dosították, félreolvasták, hibásan írták le, modernizálták vagy éppen archaizálták.11 
A legtöbb esetben nem áll rendelkezésre autográf kézirat, sőt általában az jellemző, 
hogy több évtizeddel az irodalmi alkotás megszületése utáni időből származik a ma 
ismert legrégebbi kézirat. Sacdi műveivel kapcsolatban is hasonló problémával szem-
besül a fi lológus: a legrégebbi viszonylag teljes, datált kézirat 1320-ból származik.12 
A hosszas kéziratos hagyományozódás után a perzsa szöveget először Európában 

11 Vö. Irâğ Afšâr, Editing Problems of Persian Classical Texts and the Respect to Manuscript Autenticity = 
Th eoretical Approaches to the Transmission and Edition of Oriental Manuscripts. Proceedings of a sym po-
sium held in Istanbul, March 28–30, 2001, szerk. Judith Pfeiffer – Manfred Kropp, Orient-Institut, 
Beirut, 2007, 275.

12 Lewis, I. m., 84. A Sacdi kéziratokról részletesen lásd: Carl Hermann Ethé, Grundriss der Iranischen 
Philologie. Neupersische Litteratur, II., Karl J. Trübner, Strassburg, 1897, 295.; Р. М. АЛИЕВ [Rustam M. 
Aliev], „Гулистан” Са’ди и критика текста, Ученые Записки 20 (1958), 89–152.

nyomtatták ki: Georgius Gentius (Georg von Gent) latin–perzsa kétnyelvű kiadása 
1651-ben jelent meg Amszterdamban.13 A perzsa könyvnyomtatás első termékei kö-
zött találhatjuk Sacdi munkáit: Mošâr bibliogáfi ája14 szerint az első iráni Golestân-
kiadás 1809-ből származik;15 míg a Bustân elsőként Iránban Tabriz városában 1832-
ben jelent meg.16

Tanulmányomban Ġolâm-Ḥoseyn Yusofi  szövegkiadását választottam alapszöveg-
nek, mely tizenhét kézirat és a korábbi nyomtatott kiadások alapján készült.17 Te-
kintettel arra, hogy az elemzendő szövegek esetében nem ismert a fordítástörténet, 
Rustam M. Aliev 1959-es moszkvai,18 és Moh. ammad cAli Forug.i19 1937-es teheráni 
kiadását is használtam, és indokolt esetben utalok is e munkákra. Az esettanulmá-
nyok áttekinthetősége kedvéért minden fejezet elején teljes egészében idézem az elem-
zésre kerülő magyar fordítást. Mivel a magyar folyóiratokhoz közvetítő nyelven vagy 
nyelveken keresztül értek el ezek a történetek, nem tudjuk, hogy magát a transzfor-
mációt kihez lehet kötni, tehát legfeljebb az ragadható meg, hogy az előállt változatok 
milyen képet sugalltak a perzsa világról.

13 Ezt megelőzően André du Ryer fordított le szemelvényeket franciára (Párizs, 1634). Lásd Alastair 
Hamilton – Francis Richard, André du Ryer and Oriental Studies in Seventeenth-century France, Oxford 
UP, Oxford, 2004, 79–88. Ryer kiadásán alapul Friedrich Ochsenbach német fordítása (Tübingen, 
1636). Az első teljes német fordítás Adam Olearius munkája (Hamburg, 1654). Vö. Lewis, I. m., 83.

14 E bibliográfi ai munka az Iránban kiadott könyvek kiadási évét a Hold-hónapokban számoló hiğra-
naptár szerint adja meg. Jelen dolgozatban az egyszerűség kedvéért az európai időszámítás szerinti 
évszámokat közlöm.

15 Tehát több mint 150 évvel Gentius munkájának megjelenése után adták ki először nyomtatásban 
Iránban. Mošâr pontosabb helymegjelölést nem tesz. Vö. Xân Bâbâ Mošâr, Fehrest-e ketâbhâ-ye čâpi-
ye fârsi, IV., Teherán, 1353. [1975], 4283. A több mint kétszáz Mošâr által listázott Golestân-kiadás 
(Uo., 3283–3294.) közül érdemes kiemelni az 1848-as tabrizi és az 1852-es teheráni kőnyomatos ki-
adásokat. Megjegyzem, sokáig egy, a 19. század húszas éveire tehető, datálás nélkül megjelent tabrizi 
kiadást tartották az első iráni nyomtatásban megjelent Sacdi kiadásnak, melyre Silvestre de Sacy 
1843-ban megjelent lexikon szócikke óta előszeretettel hivatkoznak mint a legrégebbi iráni kiadásra, 
holott bebizonyosodott, hogy létezik ennél korábbi kiadás is. Sajnálatos módon a legmodernebb és az 
iranisztikai körökben általánosan elfogadott iranisztikai szaklexikon, a már idézett Encyclopaedia 
Iranica is de Sacy megállapítására támaszkodva az említett tabrizi kiadást emeli ki mint az első Irán-
ban nyomtatott Golestânt. Vö. Lewis, I. m., 84.; Silvestre de Sacy, Saadi = Biographie Universelle. 
Ancienne et Moderne, XXXVII., szerk. Louis-Gabriel Michaud, Henri Plon, Paris, 1843, 163.

16 Vö. Xân Bâbâ Mošâr, Fehrest-e ketâbhâ-ye čâpi-ye fârsi, I., Teherán, 1350 [1972], 794. A Sacdi-
kiadásokhoz részletesen lásd még: Xân Bâbâ Mošâr, Mo’allefi n-e kotob-e čâpi-ye fârsi o carabi, III., 
Teherán, 1341 [1962], 310–325.

17 Ġolâm-Ḥoseyn Yusofi, Golestân-e Sacdi, Xârezmi, Teherán, 1387 [2008].; U., Bustân-e Sacdi, Sacdi-
nâme, Xârezmi, Teherán, 1387 [2008]. A már sokat idézett Encyclopaedia Iranica is ezt a kiadást tartja 
a legjobbnak. Vö. Lewis, I. m., 84.

18 Rostam M. Alief [Aliev], Golestân-e Sacdi, Tas. h. ih. -e matn-e celmi-ye enteqâdi, Xâvaršenâsi, Moskow, 
1959. Aliev már korábban hivatkozott tanulmánya (Aliev, „Гулистан” Са’ди и критика текста) hatá-
sára a szakma érdeklődéssel várta a legrégebbi taškenti kéziratokon alapuló szövegkiadás megjelenését, 
azonban a hozzá fűzött várakozások csak részben teljesültek. (Itt szeretném megköszönni Jeremiás 
Évának az orosz nyelvű szöveg feldolgozásában nyújtott segítségét.)

19 Moh. ammad cAli ForuĠi, Kolliyât-e Sacdi, Nâmak, Teherán, 1383 [2004]. A számos szövegkiadás közül 
a Foruġi-féle az általam preferált Yusofi -féle kiadással közel azonos népszerűségnek és szakmai elis-
mertségnek örvend. A kevésbé ismert Xaza’eli-féle kiadással is összevetettem a magyar fordításokat. 
Moh. ammad Xaza’eli, Šarh. -e Golestân, Ğâvidân, Teherán, 1366 [1987].
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Vallás-tűredelem. Persiai rege, Orpheus, 1790.

Ábrahámhoz, a’ ki Vendég nélkül nem örömest evett, sok ideig nem jött egy 
Útas-is. Ki-méne tehát mindenfelé, ’s egy pusztában egy Öreg emberre akadt; 
ki-vólt száradva az Öregség miatt, ’s haja és szakálla fejér vólt mint a’ hó. – Te, kit 
úgy szeretek, mondta, mint a’ szemem fényét, jőjj hozzám, ’s végy sót és kenyeret 
nálam! – Azonnal fel-kőlt az Öreg, és el-ment Ábrahámhoz, és a’ ház’ tselédei 
néki a’ leg-felső hellyet készítették az asztal mellett. Ekkor fel-hozák az ételt, asz-
talhoz űltek, ’s a’ háznép imádkozni kezdett. Tsak az idegen szájábúl nem hang-
zott szó. Meg-élemedett őszférfi , így szólla: Ábrahám, miért állasz el attól az áhí-
tatosságtól a’ mellyel az Öregek szoktak hálákat adni az Istenek táplálásáért? 
– Mert nem tudok más imádságot, így felelt ez, tsak azt a’ mellyre Mesterem, a’ ki 
a’ tüzet imádta, tanított.

Akkor látá Ábrahám, hogy az ő Vendége bálványozó. Meg-haraguda tehát, ’s 
haraggal lökette-ki a’ házából, mert nem tartotta jónak, hogy jol tégyen azzal a’ ki 
nem az igaz Istent tiszteli. De ímé a’ mindenek Táplálója le-kűldé Gábort, hogy 
dorgálja meg Ábrahámot. – Száz esztendeig éltette ’s táplálta az Úr ezt, így szólla 
az Angyal: te pedig illy kevés ideiglen sem tűrheted őt. Ha szinte a’ tüzet imádja 
is, mi óldozhat-fel tégedet azon kötelesség alól, hogy az ő nyomorúságát szelíd 
kezekkel enyhítsd?

Kazinczy Miklós

Kazinczy Miklós Sacdi-fordítása az Orpheus 1790-ben kiadott kötetében látott nap-
világot, és jelenlegi tudásunk szerint az első magyar nyelven hozzáférhető Sacdi „re-
ge”. A fordítás címe egyben megjelöli a közvetlen forrásszöveget, illetve az eredeti 
perzsa szöveg fellelhetőségéről is ad eligazítást: „Saadinak Bustan nevű könyvéből” 
származik, „Meissner után”. August Gottlieb Meißner (1753–1807) életművében több 
olyan novella található, melyek esetében a témaválasztás vagy perzsa nevek használata 
miatt feltételezhető a Golestân ismerete és felhasználása;20 a címben jelölt eredet ellenére 
azonban a mérvadó Orpheus-szövegkiadás szerint a német változat sem a Meißner-
életmű kiadásokban, sem a Skizzen című gyűjteményében nem lelhető fel.21

Az eredeti történet Sacdi Bustân című művében a második könyv második elbeszé-
lése,22 melyet a Kazinczy-féle fordítás nagyvonalakban követ ugyan, de jelentős elté-
rések is vannak. A legszembeötlőbb különbség: a verses szöveg (moteqâreb) a 18. század 
végi magyar olvasóközönség számára mint rövid prózai történet jelenik meg. A perzsa 

20 Szilágyi Márton, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 1998, 245. 
Az Urániában megjelent Nagy Sándor, és a Halhatatlanság forrása című történet eredetének felfedésével 
Szilágyi rámutatott arra, hogy a felvilágosodás korában népszerű „eredeti” keleti történetekhez ho-
gyan találtak alaptémát az alkotók. Sacdi hatástörténete szempontjából érdekes adat, hogy a Meißner 
által használt Olearius-féle fordítás egy, a fordító által tett megjegyzése volt a Nagy Sándorról szóló 
történet ihlető kiindulópontja. Vö. Uo., 244–246.

21 Első folyóirataink: Orpheus, s. a. r. Debreczeni Attila, Kossuth Egyetemi, Deb recen, 2001, 478.
22 Ġolâm-Ḥoseyn Yusofi, Bustân-e Sacdi, Sacdi-nâme, 80–81. Az idézeteket latin betűs átírásban és nyers-

fordításban is közlöm.

vers szabályai erősen befolyásolják a nyelvezetet, ugyanis a grammatikai szabályok a 
rím és a prozódia szabályainak vannak alárendelve.23 A fordításban azonban a met-
rika betartása és a rímkényszer nem befolyásolja a szövegalkotást, így önkéntelenül 
is maga a cselekmény kerül a középpontba.24 A fordító által fontosabbnak ítélt részek 
nagyobb hangsúlyt kapnak, s a dramaturgiai szempontból kevésbé kiemelt mozza-
natok hangsúlytalanabbak, vagy bizonyos esetekben ki is maradnak. A dramatur-
gia előtérbe kerülésének feltűnő vizuális jegye, hogy míg a versbe szedett példázat 
nem tagolódik kisebb egységekre, az Orpheusban közölt változat a történet csúcs-
pontján – mikor Ábrahám ráébred arra, hogy „tisztátalan” embert látott vendégül 
– új bekezdést nyit: Ábrahám dühének leírására és Gábriel intelmére már ebben 
kerül sor.

Míg a magyar változat Ábrahámot minden alkalommal nevén nevezi, s egyszer sem 
kap jelzőt, az eredeti szövegben a főszereplő neve (Ebrâhim) nem olvasható. Sacdinál 
azáltal kerül folyamatosan kifejezésre Ábrahám nemeslelkűsége, hogy az egyszerű 
tulajdonnév helyett a szöveg jellemfestő kifejezésekkel utal a főhős kilétére: a xalil 
(’társ’) szó háromszor fordul elő a szövegben,25 melyek közül egy alkalommal az Isten 
jelzőjeként megjelenő ğalil (’dicsőséges’) rímpárja.26 A szöveg más pontján a ’ jó jós-
latú próféta’ („peyg.ambar-e nikfâl”, 1174. sor) jelzős szerkezet; végül egy alkalom-
mal a rá utaló névmási enklítikumot követő áldó formula „nevezi meg”.27 Ábrahám 
nevének gyakori említése megkönnyíti az értelmezést a befogadó számára, a Sacdi-
szöveget azonban a perzsa versalkotás szabályai arra kényszerítik, hogy invenciózus 
megoldásokat alkalmazzon, melyek nemcsak ötletesebb rímmegoldásokhoz vezet-
nek, hanem Ábrahám jellemfestését is lehetővé teszik.

23 Vö. „[A] szokásos szórend, bizonyos grammatikai morfémák használata a versírás szabályainak függvé-
nyében változhatott: a vers formai követelményei felülírták a mondatalkotás szabályait. Ez – a lexiká-
lis nehézségek mellett – sok gondot okoz ma is a régi vers megértésében, mert a retorikai alakzatok 
használatának elvárásai, a prozódia és rím szabályainak követése mindenek felett állt.” Jeremiás Éva, 
A „szenvedő ige” mint vers = Philologiae Amor. Tanulmányok, esszék és egyéb írások Pál Ferenc tiszteletére, 
szerk. Szijj Ildikó, ELTE Eötvös, Budapest, 2009, 195–207. A perzsa prozódia, rím és grammatika 
összefüggéseiről lásd még: U., Th e Formation of Early New Persian Poetry = Persian Origins. Early 
Judaeo-Persian and the Emergence of New Persian. Collected Papers of the Symposium, Göttingen, 1999, szerk. 
Ludwig Paul, Harrassowitz, Wiesbaden, 2003, 49–66.; U., Th e grammatical tradition in Persian. 
Shams-i Fakhrī’s Rhyme Science in the fourteenth century, Iran. Journal of the British Institute of Persian 
Studies (48) 2010, 153–162.

24 Kazinczy Miklós a perzsa verselésről nagy valószínűséggel semmilyen ismerettel nem rendelkezett. 
A felvilágosodás korában az európai tudományosságnak nem, vagy nagyon homályos fogalmai voltak 
a perzsa prozódiáról. Még a témában legjártasabbnak tartott Sir William Jones könyvéből is egyértel-
műen kirajzolódik, hogy a perzsa verstan alapjait sem érti. A témában lásd korábbi tanulmányom: 
Torma Katalin, Gyöngyök fűzése a penna gyémánt hegyével vagy Hanno homályos pun beszéde? Csokonai 
Vitéz Mihály ismeretei az arab–perzsa verselésről = Prima Manus. Tanulmányok a felvilágosodás korának 
magyar irodalmából, szerk. Keszeg Anna – Vaderna Gábor, Ráció, Budapest, 2008, 82–99.

25 Ábrahám, arab eredetű, a perzsa nyelvben meghonosodott kifejezéssel xalil-ol-lâh ’Isten társa’. Ġolâm-
Ḥoseyn Yusofi, Bustân-e Sacdi, Sacdi-nâme, 80., 1161. sor.

26 „Soruš âmad az kerdegâr-e ğalil / be-haybat malâmat konan k-ey xalil.” („A küldött [Gábriel] jött a di-
csőséges teremtőtől / Tisztelettel feddvén: Óh, Társ.”) Uo., 81., 1176. sor.

27 „Ke dânest xolq-aš caleyh-es-salâm.” („Mivel ismerte az ő [azaz Ábrahám] természetét, béke vele.”) 
Uo., 81., 1167. sor
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A nagyobb különbségek mellett a Kazinczy-fordításból számos részlet hiányzik, 
melyek – bár a cselekmény szempontjából nem tartalmaznak lényeges információt – 
a szereplők motivációjáról és jelleméről pontosabb képet adnak. Az eredeti szöveg-
ből megtudjuk, hogy Ábrahám vallásos buzgalomból csak akkor étkezett, ha egy rá-
szorulót vendégül láthatott;28 ezzel szemben a magyar fordításból csak az derül ki, 
hogy Ábrahám „vendég nélkül nem örömest evett”. Az Orpheusban megjelent szöveg 
tehát Ábrahám tettének – az öreg megvendégelésének – mozgatórugójáról nem szá-
mol be, annak ellenére, hogy Sacdi történetének éppen a jócselekedet, a jótett önzet-
len volta a fő mondanivalója, ezt igazolja, hogy a Bustân második könyve – melyben 
az adott történet is szerepel – a Dar eh. sâs (’Az érzésről’, vagyis az együttérzésről, 
a jóérzésről) alcímet viseli.

A magyar változatban az öregember mint a szerencse kiválasztottja tűnik fel: ő 
csak üldögél a pusztában, mikor Ábrahám ráront meghívásával. Ezzel szemben az 
eredeti szöveg elárulja, hogy Ábrahám vendége korántsem csupán a véletlennek kö-
szönheti a lakomán való részvétel lehetőségét. Ugyanis ismerte Ábrahám e jámbor 
szokását, és a meghívás reményében telepedett Ábrahám háza közelébe. Érdekes mó-
don a magyar változatból hiányzik az összes Ábrahám jellemét árnyaló leíró meg-
jegyzés és jelző, ezzel szemben a Sacdi-vers igen árnyaltan mutatja be Ábrahám nemes 
jellemét: például Ábrahám ’szeretetét kimutatván’29 köszönti vendégét, s ’kegyes em-
berhez méltón’30 szólítja meg őt. Ide sorolhatók még azok, a korábban már ismertetett 
esetek, mikor az eredeti szövegben Ábrahám megnevezésére szolgáló, tulajdonságára 
utaló kifejezések helyén a magyar fordításban pusztán a személynév áll.

Ritkábban előforduló jelenség és inkább a történet menetének árnyaltabb kifeje-
zését szolgálják azok az esetek, mikor a fordításban az eredetiben nem szereplő betol-
dások jelennek meg. Például az eredeti szövegben a vendég hajlott korára fehér haja 
utal,31 míg a magyar verzióban a „ki-vólt száradva az Öregség miatt” jellemzés olvas-
ható. Gábriel arkangyal intelme az eredetiben tömörebben kerül kifejezésre, mint 
a magyar fordításban: Sacdinál Gábriel azt fogalmazza meg, hogy a jó-, kegyes tett 
mindenkinek kijár, felekezettől függetlenül;32 Kazinczy fordításában azonban a jótett 
már kötelességként szerepel: „Ha szinte a’ tüzet imádja is, mi óldozhat-fel tégedet 
azon kötelesség alól, hogy az ő nyomorúságát szelíd kezekkel enyhítsd?”33

28 „Ze farxonde xu’i na-xordi be gâh / magar binavâyi dar âyad ze râh.” („Áldott természete miatt nem 
szokott enni, mikor eljött az ideje, hacsaknem koldus tűnik fel az úton.”) Uo., 80., 1162. sor

29 „Be deldâriy-aš marh. abâ’i be-goft.” („Szeretetét kifejezvén egy üdvözletet elmondott.”) Uo., 80., 1165. sor
30 „Be rasm-e karimân s. alâ’i be-goft.” („Kegyes emberekhez méltón elmondott egy imát.”) Uo., 80., 1165. sor
31 „Sar o muy-aš az barf-e piri sepid.” („Feje és haja az öregség havától fehér [volt].”) Uo., 80., 1164. sor
32 „Gar u mi-barad piš-e âtaš soğud / to bâ-pas čerâ mi-bari dast-e ğud?” („Még ha tűz előtt imádkozik 

is, / Te miért vonod vissza könyörületes kezed?”) Uo., 81., 1178. sor
33 Nem feltételezvén közvetlen kapcsolatot megjegyzem, hogy a Gábriel arkangyal által megfogalmazott 

gondolat, mely szerint a halandók nem ítélkezhetnek embertársaik felett, Vörösmarty a Szent Ember 
című versében is felfedezhető. Lásd Zentai Mária, Az íbisz leg feketébb tolla. A nyelv hitelveszésének 
nyomai Vörösmarty költészetében = Vörösmarty és a romantika, szerk. Takáts József, Művészetek Háza 
– Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, Pécs–Budapest, 2001, 73–88. A Vörösmarty-vers 
irodalmi forrásait (Temesvári Pelbárt és Mikes Kelemen) és a vers retorikai elemzését lásd Adamik 
Tamás, A vallási tolerancia nyomai a magyar irodalomban = U., Sanctissima Religio. Vallás- és irodalom-
tudományi tanulmányok, Szent István Társulat, Budapest, 2012, 441–511.

Az Orpheusban megjelent történet idézett szöveghelyén nem ez az egyetlen emlí-
tendő változtatás, ez esetben azonban már egy újabb típusú különbségről beszélhe-
tünk: az át-, vagy félreértelmezésről. Az első mes.râc-ban, vagyis a párvers (beyt) egyik 
felében a piš-e âtaš (’a tűz előtt’) kifejezés a vendégül látott zoroasztriánus imájának 
helyét jelöli, ezzel szemben a magyar változatban a tűz már nem a rítus helyeként szere-
pel, hanem magává az imádat tárgyává változik. Kétségtelen, hogy a zoroaszt riá nu-
sok megnevezésére a perzsa nyelvben is használatos az âẕar-parast ’tűzimádó’ kifejezés 
– mely szerepel is az Ábrahámról szóló versben –, azonban tekintve, hogy a zoroaszt-
riánus liturgiának nem tárgya, hanem eleme a tűz, e kifejezés csak pejoratív értelem-
ben használatos Zoroaszter vallásának követőire. Az idézett szöveghelyen Gábriel 
ark angyal nem fogalmaz gúnyosan a zoroasztriánus öregről, pusztán vallási gyakor-
latának egy fontos elemét emeli ki. Hasonlóképpen komoly átértelmezésnek tekin-
tendő, hogy miközben az eredeti szöveg szerint Gábriel adott száz évet a zoroaszt-
riá nusnak (man-aš ’én [adtam] neki’), a Kazinczy-fordításban az áll, hogy „Száz esz-
tendeig éltette ’s táplálta az Úr ezt.” Gábriel megjelenésével kapcsolatban is lényeges 
változáson ment keresztül a történet: a perzsa szövegben az arkangyal önszántából, 
saját elhatározásból avatkozik bele az eseményekbe; míg a magyar verzióban – akár-
csak az előbbi példánál – Gábriel helyett az Úré a cselekvő szerep: „De ímé a’ minde-
nek Táplálója le-kűldé Gábort”. E két példa feltételezhetően nem félreértésként, ha-
nem inkább az eredeti szöveg átértelmezésének tekinthető.

A zoroasztriánus bemutatására szolgáló kifejezések közül két szöveghelyet muta-
tok be, melyekben a magyar változat lényegesen eltér az eredetitől. Az első esetben 
Sacdi szövege gabrnak (zoroasztriánusnak) nevezi a vendéget, ugyanakkor a történet 
megfelelő pontján Kazinczy fordításában a „bálványozó” kifejezés áll. Tekintve, hogy 
a zoroasztriánusok nem bálványimádók, ez esetben egyértelműen kijelenthető, hogy 
tárgyi tévedésre vezethető vissza e szó alkalmazása. Ábrahám heves reakciójának, 
a vendég elküldésének okát is másképp magyarázza a két szöveg. Sacdi történetében a 
próféta azért bánik barátságtalanul vendégével, „mert nem megengedett a tiszták előtt 
a tisztátalan”;34 tehát a zoroasztriánust tisztátalannak tekinti; egy vallási tiltás nak en-
gedelmeskedik tettével. A magyar fordításban mindkét kiemelt mozzanat jelentős át-
értelmezés(ek) nyomát viseli. A zoroasztriánus itt nem tisztátalan, hanem egy a nem 
az igaz istent tisztelő személy, tehát jóval kedvezőbb megítélés alá esik; és ezzel pár-
huzamosan Ábrahám nem egy vallási tiltás által vezérelve űzi el asztalától az öreget, 
hanem saját megítélése szerint tesz így: „mert nem tartotta jónak”. A fordí tás más 
pontjain is megfi gyelhető, hogy az eredetiben vallási kötelességként szerepelő elemek, 
a fordításban nem előírásként, hanem csak javasolt cselekedetként jelennek meg: mi-
kor Ábrahám észreveszi, hogy vendége nem imádkozik étkezés előtt, kérdőre vonja őt 
a vallási kötelesség elmulasztása miatt;35 míg a fordításban a kötelesség helyett áhíta-
tosságtól van szó, „a’ mellyel az Öregek szoktak hálákat adni az Istenek táplálásáért.”

34 „Ke monkar bovad piš-e pâkân palid.” Ġolâm-Ḥoseyn Yusofi, Bustân-e Sacdi, Sacdi-nâme, 81., 1175. 
sor. Vö. Korán 3. szúra 110–112. vers.

35 „Na šart ast vaqti ke ruzi xori, / ke nâm-e xodâvand-e ruzi bori?” („Nem feltétel-e, mikor a napi bet evőt 
eszed, / Hogy a betevő urának nevét említsd?”) Uo., 81., 1172. sor
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Mivel Sacdinál motiváltabb Ábrahám elfordulása vendégétől, intenzívebb az ér-
zelmi reakció is, melyet a csalódás kivált. Sacdi akaratán kívül vallási előírásokat meg-
sértő Ábrahámja megvetéssel űzi el az őt bűnbe vivő zoroasztriánust, kire végül mint 
idegenre tekint.36 A történet végén a vallási kötelességeket buzgón teljesíteni kívánó 
Ábrahámot Gábriel tisztelettel feddi meg.37 Ezzel szemben a magyar változat Áb-
rahámja saját elveit követvén, tehát nem vallási parancsnak engedelmeskedve, azzal 
bün teti vendégét, hogy haraggal kilöki őt házából, büntetésképpen Gábriel megdor-
gálja őt a zoroasztriánus kegyetlen elűzése miatt. A perzsa szöveg és a fordítás kö-
zötti jelentős hangnembeli különbség annak köszönhető, hogy az Európába került 
történetet valamelyik fordító bibliai ismeretei alapján értelmezte, míg az eredeti el-
beszélés a Korán Ábrahám-értelmezésén alapul. A Koránban Ábrahám egyik leg-
fontosabb tette a bálványok megsemmisítése, és környezetének az egyistenhitre való  
áttérítése.38 Az Orpheus Sacdi-történetében sincs ez másképp: a nem muszlim zoro-
asztriánust nem szívesen vendégeli meg otthonában Ábrahám, azonban a perzsa szö-
veg Ábrahámja sokkal kegyesebben bánik zoroasztriánus vendégével, s ez annak kö-
szönhető, hogy az iszlámban a „könyv népe” (ahl al kitāb) – így a Zarathusztra vallását 
követők is – más, kedvezőbb megítélés alá esnek. Valószínű, az európai fordítók valame-
lyike nem volt tisztában az iszlám e szokásával, s ennek köszönhető, hogy a magyar 
fordítás Ábrahámja sokkal hevesebben reagál, mikor kiderül, vendége nem muszlim.

A két szövegváltozat szoros összeolvasása során megfi gyelhető, hogy az apró, lé-
nyegtelennek mondható szövegtorzulások mellett olyan lényeges mozzanatok is új, 
módosult jelentést kaptak a szövegben, melyek eltérő interpretációt vonhatnak ma-
guk után. Az eredeti szövegben Ábrahám mint a vallási előírásokat szigorúan betartó 
istenfélő ember kerül bemutatásra, aki azért űzi el hitetlen vendégét, mert úgy véli, 
az isteni parancs ellen vét, ha nem így tesz. Az Orpheusban olvasható történet keve-
sebbet árul el Ábrahámról: nem ismerjük meg pontos indíttatását, s azon kívül, hogy 
étkezés előtt imádkozik, és rossz szemmel nézi, ha valaki nem az igaz istent tiszteli, 
a valláshoz való viszonyáról sem tudunk meg sokat. Az eltérő Ábrahám-képek eltérő 
cselekményfejlődéshez vezetnek, s bár ugyanarról a történetről van szó, az aprónak 
tűnő módosulások komoly hangsúlyeltolódásokat eredményeznek. A magyar olvasó-
közönséghez eljutott, többszöri átdolgozáson átesett szöveg, bár az eredeti üzenetet 
– ’a jótett önzetlen és nem válogat’ – közvetíti, az események valódi mozgatórugója 
homályba vész, így e szövegváltozat inkább tekinthető az eredeti szöveg parafrázisá-
nak, mint pontos fordításának.

36 „Be xâri be-rând-aš čo bigâne did.” („Megvetéssel elhajtotta őt, mint ideget (idegennek tekintette).”) 
Uo., 81., 1175. sor

37 „Be haybat malâmat konân…” („tisztelettel feddvén…”) Uo., 81., 1176. sor. Az iszlám szerint az emberek 
és angyalok hierarchiájában a próféták az angyalok felett állnak, ezzel magyarázható, hogy a szövegben 
Gábriel tisztelettel (haybat) szólítja meg Ábrahámot. Al-Nasafi  (megh. 1142) credójának utolsó (40.) 
pontja részletesen ismerteti a hierarchiát, mely szerint az angyalok felett állnak az emberek, náluk 
kiválóbbak a hírnök angyalok és a hierarchia felső fokán a próféták vannak. Islamic Creeds. A selection, 
ford. W. Montgomery Watt, Edinburgh UP, Edinburgh, 2001 [1994], 85. Ezúton köszönöm Maróth 
Miklósnak, hogy felhívta fi gyelmemet erre a forrásra.

38 Vö. Korán 21. szúra 57–58. vers, 37. szúra 93–97. vers. (A Bibliában Mózes alakjához kötődnek ezek 
a tettek. Lásd Exodus 32.)

Anekdoták 3. (Egy Persiai király előtt…), Uránia, 1794.

Egy Persiai király előtt, a’ sok Virtusokkal bíró Leilé, és Megnoun Szeretetéről 
beszéllttek. Kedve jött meglátni ezt a’ tökélletes Szeretőt, és kérdé tőle, ha igaz-é, 
hogy olly Mód nélkűl szereti Szeretőjét? Látni kell őtet, azt felelé ez, hogy meg-
lehessen fogni mennyire szeretem. Azonnal elhozatta a’ Király, és mit látott, egy 
hitvány, és rút Asszonyt. Hát e’ lehet-é annak a’ nagy Tűznek Tárgya, azt mond-
ja bámúlva a’ Király, a’ legutólsó Szerraillyomban hasonlíthatatlanúl szebb ennél 
az Asszonynál. Jól van! felelé Megnoun, már most ítéldd meg, ha szeretem-é, a’ mi-
dőn olly szép az én szememben, a’ millyen rút a’ tiédben.

Szörényi László Kármán és Sza’dí című rövid közleményében már felhívta a fi gyelmet 
arra, hogy az Urániában – az eredeti szöveg szerzőjének megnevezése nélkül – meg-
jelent Egy Persiai király előtt… kezdetű szöveg Sacdi Golestânjának egyik darabja (5. 
könyv, 19. történet).39 Szörényi elsődleges célja a nyolc kötetes vegyes műfajú – prózai 
mű verses betétekkel – Golestân első európai fordításainak számbavétele. Az Urániá-
ban megjelent szöveg közvetlen forrásáról csak a következő hipotetikus megjegyzést 
teszi: „Kármán közvetlen forrása valamely orientális anekdotagyűjtemény lehetett, 
francia nyelven: erre utal az, hogy a Gulisztán »arab királya« helyett itt «egy persiai 
király» szerepel, illetve az, hogy a szerelmesek nevének átírása Leilé és Megnoun. 
Talán azonos lehet ez a forrás a Nagy Sándor-történet, e »persiai rege« forrásával.”40 
A Nagy Sándor-történet közvetlen meißneri forrását Szilágyi Márton fedte fel, s egy-
úttal feltételezi, hogy fenti anekdota közvetlen forrása is a Meißner-fordítások tágabb 
kontextusában keresendő.41

Az Urániában megjelent Sacdi-átdolgozás a híres keleti szerelmespár történeté-
ből csak egyetlen kis anekdotát igyekszik bemutatni, s minden olyan részletet mel-
lőz, mely nem kapcsolódik szorosan a bemutatandó történethez. A magyar olvasó 
számára a főhősök neve jelentés nélküli: semmilyen történetet nem idéz fel a befoga-
dóban; egyúttal a szövegből hiányoznak azok az utalások is, melyek az eredetiben 
megvannak, s eligazítást adhatnának az anekdota körülményeit illetően, illetve meg 
is magyaráznának bizonyos rejtve maradt részleteket.

Leyli és Mağnun szerelmének története a közel-keleti kultúrhagyományban az 
európai Rómeó és Júlia történethez hasonlóan ismert és népszerű, s hasonlóképpen a 

39 Vö. Szörényi László, Kármán és Sza’dí, ItK 1972/5–6., 626. E fejezet perzsa idézeteihez Yusofi -féle 
kiadást használtam. Ġolâm-Ḥoseyn Yusofi, Golestân-e Sacdi, 144. (A továbbiakban az oldalszámra 
nem, csak a sorszámra utalok.)

40 Szörényi, I. m. Az idézetben említett Nagy Sándor történet az Uránia ugyanezen kötetében olvasható. 
Szörényi elsősorban a 17–18. századi európai fordításokat lajstromozza, az eredeti szöveg és a magyar 
változat közötti különbségek részletes elemzése nem célja, csak a legkarakterisztikusabb eltérésre hívja 
fel a fi gyelmet: arra, hogy az eredetileg verses betétekkel rendelkező prózai szöveg a magyar változat-
ban lerövidül, a verses részek teljesen eltűnnek, és az eredeti prózai részek is tömörebb megfogalmazás-
ban olvashatóak. E változások, változtatások feltételezhető oka, hogy ilyen formában a szöveg az anek-
dota műfaji kritériumainak inkább megfelel.

41 Szilágyi, I. m., 243.
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tökéletes szerelmet jelképezi. Leyli42 (Mehdi ibn Sacd v. Mehdi ibn Rabice) és Mağnun 
(ibn Qeys ibn Molavvah. )43 a 7. században élt arab szerelmesek, akik szülői engedély 
hiányában szétválni voltak kénytelenek. Qeys bánatában a sivatagba bujdosott, s a sze-
relmi bánattól szó szerint megzavarodott. Erre utal a népszerűvé vált történetekben 
használt neve – a Mağnun –, melynek jelentése ’őrült’, ’szerelemtől szenvedő’, ’hold-
kóros’. Érzését versekben örökül hagyta, s így később az igaz szerelmet jelképező tör-
ténetnek számos irodalmi feldolgozása született. Az eredeti – Sacdi-féle – anekdota 
a kezdő mondatában tájékoztat e fent ismertetett körülményről: „Yeki râ az moluk-e 
carab h. adis-e Mağnun-e Leyli va šureš-e h. âle vey be-goftand, ke bâ kamâl-e fażl o 
balâġat sar dar biyâbân nehâde ast va zamâm-e extiyâr44 az dast dâde.”45 Az idézett 
részlet magyar megfelelője jóval tömörebb és kevesebb információval bír: „Egy Persiai 
király előtt, a’ sok Virtusokkal bíró Leilé, és Megnoun Szeretetéről beszéllttek.” Ebből 
a verzióból az eredetiben szereplő egy lényeges momentum teljesen hiányzik: semmi 
sem utal Mağnun érzelmeinek intenzitására, a kapcsolat beteljesülésének reményte-
lenségére, és a szerelmes ifj ú állapotára. Mindössze annyit tudunk meg, hogy Mağnun 
„mód felett” szerette Leylit; így érthetően a magyar változat arról sem árulkodik, 
hogy a szerelemtől eszét vesztett fi ú – műveltsége ellenére – bánatában a sivatagba 
buj dosott. Ennek megfelelően, mikor a király Mağnunt maga elé hívatja, a sivatagban 
bujdosásról, tehát a reménytelen, beteljesületlen szerelem Mağnunra tett hatásáról 
sem esik szó, szemben Sacdi történetével, ahol ez esetben is utalás történik Mağnun 
jelenlegi állapotának kritikus voltára.46

A király kérdésére Mağnun egy arab és két perzsa beytben (párvers) válaszol. Tar-
talmilag, természetesen jóval tömörebb megfogalmazásban, e három párvers lényegi 
mondanivalója visszaköszön a magyarításban. Az Urániában megjelent szövegben 
Mağnun válasza a következő: „Látni kell őtet, azt felelé ez, hogy meglehessen fogni meny-
nyire szeretem.” Az arab beyt és az első perzsa beyt külön-külön lényegében ugyanezt 
a gondolatot fogalmazzák meg. Ezzel szemben a második perzsa beyt – mely a fenti 
mondanivalót tovább árnyalja – teljesen elmarad: „Tâ be ğâ-ye toronğ dar naẓar-at / 
bixabar dasthâ boridandi.”47 Az idézet József (Jusef) és Potifárné (Zoleyxâ) történe-

42 A név perzsa kiejtése szerinti átiratát használom következetesen, mivel a magyar fordítás az arab sze-
relmi történet egyik perzsa feldolgozásán alapul. Az arab kiejtés szerinti átirat Laylā lenne, azonban 
a perzsa olvasó számára ez a kiejtés idegenül hangzik.

43 Vö. Mohammad Ğacfar YâḤaqi, Farhang-e asâṭir o dâstân-e vârehâ dar adabiyât-e fârsi, Farhang-e 
Mocâṣer, Teherán, 1386 [2007] 732–733.

44 A Foruġi-féle kiadásban az extiyâr ’választás’ jelentésű szó helyett az caql ’racionalitás, ésszerűség’ 
jelentésű szó szerepel. Vö. ForuĠi, I. m., 169., 2. sor.

45 ’Az egyik arab királynak Leyli és Mağnun történetét és [Mağnun] állapotának zaklatottságát mesélték 
el, amely [kritikus állapot] miatt kiválósága és ékesszólása ellenére a sivatagba rejtőzött, és a választás 
kantárját kieresztette kezéből.’ 6–7. sor.

46 „Dar šaraf-e nafs-e ensân če xalal didi, ke xu-ye bahâyem gerefti va tark-e cešrat-e mardom gofti?” („Az 
emberi lélek nemességén miféle elégtelenséget láttál, hogy az állatok viselkedését vetted fel és elhagytad 
az emberek közösségét?”) 8–9. sor. Az Urániában megjelent szövegben azonban csak ez a tömör, ke-
vesebb információval szolgáló részlet feleltethető meg az idézett eredetinek: „igaz-é, hogy olly Mód 
nélkűl szereti Szeretőjét?”

47 („Hogy megpillantásodtól [mármint Leyli megpillantásától] a narancs helyett / véletlenül a kezüket 
vágták el.”) 12. sor

tének egy mozzanatára utal: a Korán 12. (József) szúrájának 30. versében olvasható 
a történet. Potifár nem hiszi el feleségének, hogy József akarta elcsábítani őt: mivel 
József inge hátul szakadt el, ő menekült a bűnös asszony elől, és nem fordítva. A kel-
lemetlen helyzetbe került Potifárnét kibeszélik a háta mögött az egyiptomi asszo-
nyok, ezért úgy dönt, összejövetelt szervez számukra és megleckézteti őket: vendégei 
kezébe kést ad (és narancsot), és beküldi Józsefet közéjük, mire a vendégek elámulva 
József szépségétől a narancs helyett a kezüket vágják meg. A két történetben nem-
csak az azonos, hogy a szeretett szépségének nagyságát fejezik ki, hanem az is, hogy 
a szeretők (Zoleyxâ és Mağnun) a kételkedőknek igyekeznek bizonyítani kedvesük 
rendkívüli szépségét: Zoleyxâ az egyiptomi asszonyoknak, Mağnun pedig a király-
nak. Vélhetően a szövegrészlet azért maradt el az európai változat(ok)ból, mert a bib-
liai József-történetben nem szerepel ez az epizód, így a Sacdinál olvasható fi nom uta-
lás a Koránt nem ismerő befogadó számára nem értelmezhető.

Mağnun a királynak adott válasza után az eredeti történet egy erősen tömörített 
változata olvasható az Uránia fordításában: „Azonnal elhozatta [Leylit] a’ Király, és 
mit látott, egy hitvány, és rút Asszonyt.” Az eredetiben ezen a ponton is utalás tör-
ténik arra, hogy Mağnun egészen kifordult önmagából a Leyli iránt érzett szerelme 
miatt, s a király azért parancsolja, hogy vigyék elé a lányt, mert kíváncsi, milyen lehet 
e rendkívüli szerelem kiváltója.48 Megegyezik abban a két szöveg, hogy Leyli külsejé-
nek hétköznapisága a király háremhölgyeivel való összehasonlításban kerül kifeje-
zésre,49 azonban míg az eredetiben a narrátor fogalmazza meg ezt a véleményt, addig 
a magyar verzióban a király megnyilatkozásában olvasható. A szövegnek ezen a pont-
ján egy olyan betoldás is szerepel, melynek eredetije egyik általam ismert kiadásban 
sem olvasható, így feltételezhetően valamelyik fordító értelmező betoldása lehet: „Hát 
e’ lehet-é annak a’ nagy Tűznek Tárgya, azt mondja bámúlva a’ Király…” A per zsa 
szövegben a király nem mond hangosan ítéletet Leyli külsejéről: arckifejezése árulja 
el véleményét Mağnunnak.50 A szerelmes ifj ú frappáns válasza – miszerint Mağnun 
szemével kell nézni Leylit, hogy igazi szépsége feltárulkozzék – a két szövegváltozat-
ban tartalmilag megegyező. Lényeges eltérés azonban, hogy míg ezen a ponton az 

48 „Malek-râ dar del âmad ğamâl-e Leyli moṭâlece kardan, tâ če ṣurat ast mowğeb-e čenin fetne; pas be-
farmud-aš ṭalab kardan.” („A királynak kedve támadt Leyli szépségét megvizsgálni, hogy miféle arc lehet 
oka egy ilyen felindulásnak. Megparancsolta, hogy keressék meg.”) 13–15. sor. Az az epizód, hogy a ki-
rály emberei az arab törzsek között hosszasan keresik Leylit, végül rátalálnak és a király fogadótermébe 
viszik őt, szintén kimarad a magyar verzióból. Lásd 15–16. sor.

49 „[A]’ legutólsó Szerraillyomban hasonlíthatatlanúl szebb ennél az Asszonynál.” Az idézet megfele-
lője Sacdinál: „Kamtarin-e xadam-e ḥaram-e u be ğamâl az vey dar piš bud va be zinat biš.” („Szerá-
jainak szolgái közül a legjelentéktelenebb is szépségben felette állottak, és ékességben gazdagabbak 
voltak.”) 17. sor. Leyli külsejének leírásával kapcsolatban fontos még megjegyezni, hogy a magyar 
verzió minden bizonnyal ugyanarra a szövegváltozatra megy vissza, mely az Aliev-féle kiadás alap-
jául szolgált, itt ugyanis a qabih.  ’rút, csúf ’ jelentésű szó olvasható, szemben az általam preferált 
Yusofi -féle szövegkiadás h. aqir ’ jelentéktelen’ szóhasználatával. Egy harmadik változatban (Foruġi) 
részletesebb külső leírás olvasható, mely azonban nagyban eltér mindkét fenti és a magyar változattól 
is: „Šaxṣi did siyah-fâm, bârik-andâm.” („Egy fekete, vékony személyt látott.”) Vö. Aliev, Golestân-e 
Sacdi, 334.; ForuĠi, I. m., 170., 6. sor.

50 „Mağnun be farâsat daryâft va goft…” („Mağnun éleseszűséggel megértette, mondta…”) 18. sor
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Uránia „anekdotája” véget ér, addig az eredeti történet még további hat beytet (két 
arabot és négy perzsát) tartalmaz, melyek mindegyike ugyanazt a tanulságot fogal-
mazza meg: egy dolog valódi értékének megismeréséhez közvetlenül kell megtapasz-
talni azt.51 Tehát az eredeti szöveg végső konklúziója Mağnun szerelmi szenvedélyére 
utal: azt fogalmazza meg, hogy aki nem érzett még Mağnunhoz hasonlóan, az nem 
értheti meg Mağnun jelenlegi állapotát. A végső tanulságot megfogalmazó versek 
feltételezhetően azért nem szerepelnek a magyar fordításban, mert – mint arra az 
elemzés során több alkalommal is ki kellett térni – az Uránia anekdotájából teljesen 
hiányzik Mağnun állapotának leírása, vagy bármiféle utalás arra, így érthetően az 
eredeti szöveg végső bölcsessége nem kapcsolódna szervesen a megelőző történethez. 
A fordítássorozatban feltételezhetően először a történetnek azok a részletei koptak 
le, melyek Mağnun sivatagba vonulására és eszét vesztésére utaltak, ezáltal az eredeti 
történetet záró bölcsesség értelmét vesztette és az is elmaradt; így az Uránia szerel-
mi történetében a hangsúly eltolódik, más lesz a konklúzió, s más kerül az elbeszélt 
történet középpontjába. Sacdi h. ekâyatja utolsó prózai mondatának erőteljes para-
frázisa a magyar verzió záró mondata: „…már most ítéldd meg, ha szeretem-é, a’ 
midőn olly szép az én szememben, a’ millyen rút a’ tiédben.”52

Szadi. (Példázat), Szép Literatúrai Ajándék, 1826.

Ez a’ híres persa Költő, ki 1260-dik esztendő’ táján Schirász városában élt, 
nemzete’, sőt általjában a’ Világ’ legböltsebb férfi ainak egyike volt. Azon jeles 
erköltsi és életi oktatások, mellyeket ő majd mesékben majd elbeszéllésekben 
előadott, mindenegy Böltsnek ditséretére válnának, és minden embert, ki azok 
szerint tselekednék, boldoggá tennének.

Egykor (ezt beszéllé ő el) valamelly Caravánnal, melly Caff ából Mekkába igye-
kezett, egy Dervisch is ment. Lábbeli nélkűl és mezítlen fővel gyalogolt ő, és útí-
társunk leve. Mindég jókedvű volt útmentében, és a’ tréfákból nem fogyott ki. „Én 
ugyan nem lovaglok teve-háton, (úgymond), de szamár’ terhét sem hordozom. Nem 
vagyok Ura semmi szklávnak, de Urnak sem vagyok szklávja. Nagy gazdagságok 
nem terhelnek, de szegénység se nyom engemet. Lelkem szabados marad bútól 
gondtól, fohászkodástól: és így mindenkori boldog életet élek.” Monda neki egy 
az útazók közűl, ki tevén üldögélt: „Édes Dervischem, térj te vissza; ez útazásnak 
rád nézve felette bajosnak kelletik lenni; ’s melly könnyen érhet olly bal eset, hogy 
szemeidet örökre be kell húnynod”. De a’ Devisch nem hajtott e’ szókra semmit, 
és vígan szedte lábait, elegészen a’ pusztáig. ’S most, mikor épen Muhamed’ pálma 
erdejéhez jutottunk, – melly Babilon és Mekka között fekszik, – történt, hogy 
ugyan az az ember, ki a’ tevén üldögélve útazott, hirtelenűl vég-óráját érezte, és 

51 Lásd 20–25. sor
52 Az eredetiben Mağnun válasza jóval cizelláltabban és fennköltebben van megfogalmazva: „Az dariče-

ye češm-e Mağnun bâyesti dar ğamâl-e Leyli naẓar kardan, tâ serr-e mošâhede-ye u bar to tağalli 
konad.” („Mağnun szemének ablakából kell Leyli szépségét szemlélni, hogy látásának titka számodra 
megnyilvánuljon.”) 18–19. sor

halálnak áldozatja lett. A’ Dervisch, ki történetből a’ haldoklónak feküvő helyénél 
állott, szólla ekkor: „Mi, kik bajt és veszélyt kiállottunk, élve maradunk; és tene-
ked, te ki olly szendén lovagoltál tevéden, meg kell halnod. Sokszor síránkozik 
betegen az egészséges, egész éjszakán által, ’s reggel felé meghal az egészséges 
bu jában, a’ beteg pedig meggyógyúl. Sokszor megtörténik, hogy ép egészséges em-
berek hirtelen sírba kelnek, egy megsebesített ellenben kigyógyul és virgon tzan 
fut amannak sírhalmán el. Sokszor kidűl útközben a’ vidám ’s gyors ló, a’ sánti-
káló szamár ellenben egészségesen jut el az istállóhoz.

E. I. P.

A Tudományos Gyűjtemény melléklapjában, a Szép Literatúrai Ajándékban megje-
lent Sacdi fordítás egy pársoros bevezetővel kezdődik, mely a szöveg szerzőjének tö-
mör bemutatását szolgálja. A meglehetősen szűkszavú – ugyanakkor tárgyi tévedést 
nem tartalmazó – ismertető nagy valószínűséggel teljes mértékben a mintaszöveg 
fordítása. Erre utal egyrészt, hogy Sacdi szülővárosának (Širâz) írásmódja német elő-
szöveget feltételez, akárcsak maga az ismertető bevezetőt követő anekdota néhány 
szavának írásmódja;53 másrészt, bár a szöveg feltételezett fordítójának – Edvi Illés 
Pál nak – nem ez az egyetlen keleti témájú fordítása, életművében semmi nem utal 
arra, hogy behatóbban foglalkozott volna keleti irodalmakkal.54 Sacdi h. ekâyatjának55 
és Edvi Illés Pál több áttételen keresztül készült magyarításának története alapvetően 
megegyezik. Azonban az előző ismertetett szöveggel szemben – melyre az volt a jel-
lemző, hogy erősen leredukálta az eredeti történetet – jelen fordítás kiegészíti azt. 
A hozzátoldások túlnyomó része pusztán a történet színesítését szolgálják; azonban 
arra is van példa, hogy a kiegészítés a korabeli európai olvasó számára igyekszik in-
formációt adni a kevésbé ismert keleti világról, s így hozzásegít a pontosabb megér-
téshez. Jó példa erre a „Muhamed’ pálma erdejé”-nek pontosabb körülhatárolása 
(„melly Babilon és Mekka között fekszik”), mely magyarázat az eredeti szövegben 
nem olvasható.56

A magyar változat legjellemzőbb stilisztikai jegye, hogy a történet az eredetiben 
nem szereplő kiegészítő jelzőkkel, illetve határozókkal gyarapodott. A fordításlánc 

53 A szövegben a dervis szó következetesen németesen van írva – Dervisch. A másik árulkodó szó a szkláv, 
mely kétszer fordul elő, s nagy valószínűséggel a forrásszöveg által használt szó magyaros írásmódú 
alkalmazása. A földrajzi nevek többsége nem árulkodik a szöveg eredetéről, ugyanis a fordító azonosí-
tani tudta őket, így magyaros írásmódjukat alkalmazta. Ez alól pusztán egyetlen földrajzi név kivétel: 
a szövegben Caff aként szereplő szó, mely valójában Kúfa, s mivel semmilyen nyelven nem írják úgy, 
ahogy a magyar szövegben szerepel, vélhetően egy félreértés utáni többszörös hibás átvételről lehet 
szó a fordításláncban.

54 A fordítás E. I. P. szignója mögött Staud Géza szerint Edvi Illés Pált kell feltételeznünk. A tárgyalt 
szövegen kívül Staud egy keleti témájú hexameteres verset tulajdonít még neki: Ászem, vagy a vétségtelen 
világ, Hébe zsebkönyv, szerk. Igaz Sámuel, Bécs, 1824.; illetve „keleties” elbeszélések fordítása köthe-
tő nevéhez. Vö. Staud Géza, Az orientalizmus a magyar romantikában, Terebess, Budapest, 1999 
[1931], 49., 57., 64.

55 A Golestân második könyvének 16. története. Yusofi, Golestân-e Sacdi, 92–93.
56 „Čon be naxle-ye Mah. mudi be-residim, tavângar-râ ağal farâ-resid.” („Ahogy Naxle-ye Moh. ammadba 

értünk, eljött a gazdagember élete végső órája.”) Uo., 92., 26–27. sor
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valamelyik tagja úgy vélhette, hogy nem eléggé árnyalt a történet, így beékelt egy-egy, 
a szereplőket vagy a körülményeket minősítő szót. E hozzátoldásoknak gyakran dra-
maturgiai szerepük van. Például a történet végén szereplő verses bölcsesség57 erede-
tileg így hangzik: „Ey, basâ asb-e tizrow ke be-mând, / ke xar-e leng ğân be manzel 
bord.”58 A magyar változatban a ló nemcsak gyors, hanem vidám is, és a sánta sza-
már sem akárhogy jut el a célhoz, hanem egészségesen.59 A két betoldás célja a szen-
tencia tartalmának elmélyítése, a ló és a szamár állapota közötti különbség érzékle-
tesebb kifejezése. Azonban az ártatlannak tűnő kiegészítések módosítják a mondat 
jelentését: a magyar változat ugyanis azt állítja, hogy sánta szamár egészségesen ér 
célba, tehát útközben meggyógyul, míg a sebes ló elpusztul. Az eredeti szöveg sem-
mit nem árul el a célba érkező szamár fi zikai állapotáról: feltételezhetően sántasá-
gából nem gyógyul ki útközben. A bölcsesség feleslegesen túlzó változata ráadásul 
kevésbé analóg a dervis és a gazdag tevegelő történetével: hiszen abban sincs szó ar-
ról, hogy a dervis állapotában vagy életkörülményeiben bármilyen változás követke-
zett volna be. A történet végén ugyanennek a bölcsességnek még két megfogalmazása 
olvasható, melyek közül az egyik lényegében nem tér el az eredeti szövegtől,60 a má-
sik azonban tartalmaz egy olyan hozzátoldást, mely ugyan jelentősen nem módosítja 
a mondat értelmét, de értelmező kiegészítése az eredetinek: „Sokszor megtörténik, 
hogy ép egészséges emberek hirtelen sírba kelnek, egy megsebesített ellenben kigyó-
gyul és virgontzan fut amannak sírhalmán el.” Sacdi h. ekâyatjában az itt olvasható 
utolsó tagmondat nem szerepel,61 az teljes mértékben valamelyik fordító invenciója 
a szentencia mondanivalójának hangsúlyozására.

A fenti példákban ismertetett változtatások oka részben minden bizonnyal az, 
hogy az eredetiben versben megfogalmazott bölcsességek meglehetősen tömörek, 
gyakran elliptikusak, s így szó szerinti fordításuk nehezen, vagy egyáltalán nem ér-
telmezhető. A fordítónak ilyen esetben két lehetősége van: vagy tartalmilag igyekszik 
minél pontosabban átadni a jelentést, vagy törekszik arra, hogy az eredeti szöveg 
hangulatát és szóhasználatát megőrizze, ez esetben azonban kiegészítő megjegyzést 
kell fűznie hozzá az érthetőség érdekében. Megjegyzem, a Golestân egyik legfőbb jel-
legzetessége, hogy a lényegi mondanivaló, a szentencia versben van megfogalmazva, 
így elválik, mintegy kiugrik a szövegből. Az eddigi magyar fordításokból is látszik, 
hogy ez a próza (történet) – líra (tanulság) különbségtétel az európai fordítások so-
rán eltűnt.

57 A fordítás nem őrizte meg az eredeti szöveg prozódiai jegyeit, tehát az eredeti verses betétek itt pró-
zá ban olvashatóak. 

58 („Oh hány sebes ló, mely leállt / míg a sánta szamár lelkét a szállásra vitte [célba ért].”) Uo., 93., 4. sor
59 Vö. „Sokszor kidűl útközben a’ vidám ’s gyors ló, a’ sántikáló szamár ellenben egészségesen jut el az 

istállóhoz.” 
60 „Šaxṣ-i hame šab dar sar-e bimâr gerist, / čon ruz âmad be-mord va bimâr be-zist.” („Valaki egész este 

a beteg mellet sírt / mire megjött a reggel, meghalt, és a beteg életben maradt.”) Uo., 93., 2–3. sor. 
Ugyanez a magyar verzióban: „Sokszor síránkozik betegen az egészséges, egész éjszakán által, ’s reggel 
felé meghal az egészséges bujában, a’ beteg pedig meggyógyúl.”

61 Az eredeti beyt a következő: „Bas ke dar xâk tandorost-râ / dafn kardim, va zaxmxorde na-mord.” 
(„Mily sok egészségest a földbe / temettünk és a sebesült nem halt meg.”) Uo., 93., 5. sor

Más okkal magyarázandó a Sacdi zarándokkaravánjához csatlakozó dervis leírá-
sának az eredetitől való nagymértékű eltérése, mivel ez esetben az eredeti szövegben 
is prózában írott szövegrészről van szó. Sacdi így ír az új útitársról: „Naẓar kardam 
va maclumi na-dâšt. Xerâmân hami raft o mi-goft…”62 Ezzel szemben a magyar vál-
tozatban a következő két mondat olvasható: „Mindég jókedvű volt útmentében, és a’ 
tréfákból nem fogyott ki.” Sacdi szövege egyáltalán nem tesz megjegyzést a dervis 
hangulatáról, s azt sem állítja, hogy tréfálkozott volna. Megjegyzem, a magyar szöveg 
más pontjára is jellemző, hogy a dervist igyekszik jókedvű, életvidám alakként jelle-
mezni: miután a tevegelő jó tanácsát nem fogadja meg a dervis és elindul a sivatagba, 
a magyar változatban „vígan szedte lábait” – természetesen az eredetiben a vígan ki-
fejezés nem szerepel.63 De visszatérve a dervist bemutató fent idézett leírásra: egyik 
Sacdi kiadás sem ad meg a szöveg ezen a pontján variánst, ám mivel a megelőző és a 
követő szöveg felismerhető fordítása az eredetinek, el kell fogadnunk a többlépcsős 
szövegtorzulás lehetőségét. Feltételezhetően a fordítási lánc valamelyik pontján félre-
értették a szöveget, mely félreértést tovább torzította a következő fordító, míg végül a 
magyar változatban olvasható leírásnak már semmi köze nincs az eredetihez. Érdemes 
megvizsgálni a dervis önjellemzéseként értelmezhető verses részt is, mely harmadik 
beytjének magyar megfelelője tartalmaz egy megjegyzést, mely a dervis vidám életéről 
szól, s az eredetiben nem található: „Nagy gazdagságok nem terhelnek, de szegény-
ség se nyom engemet. Lelkem szabados marad bútól gondtól, fohászkodástól: és így 
mindenkori boldog életet élek.” Sacdi történetében a dervis pusztán annyit állít, hogy 
sem a gazdagságtól, sem a szegénységtől nem szenved, s így könnyedén vesz lé-
legzetet, s könnyedén zajlik élete.64 Két olyan szó szerepel a magyar verzióban, me-
lyek erőteljesen módosítják a mondat értelmét, s arról árulkodnak, hogy a fordító tá-
jékozatlan a témában, nincsenek elmélyült ismeretei a szúfi  szerzetesekről: a dervisek 
élete nem mentes a fohászkodástól, éppen ellenkezőleg; a boldog jelző sem mond-
ható megfelelőnek. Akárcsak ez előző példákban, a fordító igyekszik a dervist egy 
életvidám, gondtalan embernek lefesteni, holott egyrészt az eredeti szövegben egyál-
talán nincs utalás ilyesmire, másrészt ez az életszemlélet teljesen ellent mond a szúfi  
mentalitásnak.

Mint az idézett példák tanúsítják, a Golestân ezen elbeszélésének kalandos fordí-
tástörténete látszik kirajzolódni. Bizonyos szövegelemek azt bizonyítják, hogy – vél-
hetően a fordításlánc kezdeti szakaszán – orientalisztikai ismeretekkel rendelkező 
gondolkodó ültette át a szöveget egy európai nyelvre, majd – mint a félreértésekből 
kiderül – a történeten olyan fordító dolgozott, akinek nem voltak ismeretei a szúfi k 
világáról, s ezért igyekezett úgy átformálni, átszínezni a szöveget, hogy az európai 
kultúrán felnevelkedett befogadónak könnyebben értelmezhető legyen.

62 „Szemügyre vettem: nem volt vagyona. Méltóságteljesen (kecsesen) haladt és ezt mondogatta…” Uo., 
92., 19–20. sor

63 „Qadam dar biyâbân nehâd o be-raft.” („Lépését a sivatag [felé] helyezte és ment.”) Uo., 92., 26. sor
64 „Ġam-e mowğud o parišâni-ye macdum na-dâram, / nafasi mi-zanam âsude va comri mi-goẕâram.” 

(„Az [evilági] lét [miatti] bánatot és az elmúlás miatti zavarodottságot nem birtoklom / Könnyen 
veszek lélegzetet és töltöm el életem.”) Uo., 92, 23–24. sor
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Mese a’ két macskáról. A’ hyperbolás előadás. Parabola Száditól, 
Tudományos Gyűjtemény, 1829.

Ezeket a’ nevezett Újság [ti. az Ausland] 1828-diki 162 száma így adja elő:
A’ mint nem tagadhatni, hogy a’ persák a’ költői feltalálásban az indusokat el 
nem érik, ellenben igen birnak az előadásnak azon vakítótehetségével, melly ál-
tal az indus elme egyűgyű műveit különös bájakkal ékesítve bocsátják ki képző 
kezeikből. A’ legkisebb állat, mellyet meséikben felhoznak, olly nyelvet beszél 
melly egy királynak is becsűletére válnék. Az egész természet megnyitja előt-
tök képtárát, ’s millyen természet! ’s mint alakítva e’ dús képzelődésű lelkekben. 
Azért főerejök a’ virágzó előadás; (Ibaret-i Rendsin) de literaturájok aknája olly 
termékeny, hogy a’ ragyogó gyémántot szinte, mint az épület köveket napvilágra 
hozza, szintúgy a’ levegőben, mint a’ földön várakat építeni szereket szolgáltat. 
Találni beszédműveket, (Redewerk) mikben egy a’ dagadozóval határos bujaság 
uralkodik, ’s ismét másokat, mellyek a’ nemes egyszerűség’ példányáúl szolgál-
hatnak. Bizonyításul a’ két macska’ meséjét közöljük, mellyből hihetőleg „várasi 
és falusi egerünk” származott.

„Volt egy öreg asszony a’ hajdan’ napjaiban; egy gunyhóban élt, melly szűkebb 
volt a’ tudatlan lelkénél, és sötétebb, a’ boldogtalannak sírjánál. Az asszonynak 
nem volt egyéb társasága, mint egy macska. Ez a’ szegény állat még csak nevéről 
sem ösmérte a’ kenyeret, annál kevesebbé tudta, millyen az; mert a’ képzelődés’ 
tűkre soha nem sugárolta vissza annak tűneményét, sem neve atyafi , vagy idegen 
szájából soha füleihez nem jutott. Elég volt, ha néha napján egérszagot érzett, 
vagy annak nyomait a’ mezőn észrevette; ha pedig a’ csillagok’ kedvezése, vagy 
szerencsés történet egyet kezei közé juttatott, már akkor fölűl volt minden boldog-
ságon. A’ koldusként, k i k incset ta lá l, ’s a’  g yönyör ’ mámorában, mel ly 
arcza it  pir ít ja ,  a ’  k iá l lot t  szük ség ről  nem is  em lékez ik.  Egy illy toron 
egy hétig vagy tovább is vendégeskedett, ’s fel-fel kiáltott:

O Isten! hogy’ vagyok? ébren volnék ’s ez nem volna álom,
Hogy illy sanyarúság után ez üdvöm virágzott?

De mivel az öreg asszony’ laka utóbb is mint előbb csak éhség-tanyája volt a’ 
macskára nézve, szüntelen panaszkodott, ’s mindenféle bolondos, és kalandori 
(abentheuerlich) planumokat koholt. Némelly nap ismét igen alá szállott, ’s nagy 
erőlködéssel vonszolá fel magát a’ háztetőre, midőn a szomszéd ház’ falán észre-
vett egy macskát, melly mintegy vad tigris mért léptekkel hágdált elé. ’s úgy meg 
vala hússal terhetve, hogy alig tudta lábait emelni. A’ banya’ barátnéja annyira 
elámult kövér, ’s jól nevelt külsején eme’ egyikének, hogy a’ következő beszédet 
intézte hozzá:

Olly úriásan lépsz: mondd honnan érkezel?
Honnan e’ kedves tűnemény?

Azt kellene vélni, a’ Katai-kán asztalától.
És hogy jutál e’ termet-és erőhöz?

Én a’ Szultán asztalszedőnéje vagyok, felele amaz; minden reggel, mikor az asz-
talt megterítik, a’ palotához megyek, ’s mutatom ügyességemet, ’s bátorságomat. 
A’ jóféle sültek, és sütemények’ bőségéből foglalok magamnak egy két kiválasz-
tott falatot, avval hátra vonúlok, ’s időmet a’ jövő napig gyönyörűséges gondat-
lanságban töltöm el.

A’ vén asszony macskája kiváná tudni, mi az a’ jóféle sült, ’s hogy ízlik az a’ sü-
temény? „A’ mi engem illet”, adá bús hangon hozzá, „életemben sem ettem sem 
láttam egyebet, mint az öreg asszony zabderczéjét.” Mosolyogva felele a’ másik: 
mind inkább nehéz lesz téged a’ pókhálótól megkölönböztetnem. A’ millyen vagy, 
az egész macska népet megpirítod. Bizony szégyenlenünk kell magunkat, ha kín-
képedet előmutatod.

Macska füled, ’s macska növésed van ugyan,
De különben elég pókháló nemű vagy.

Meg kell látnod a’ Szultán’ palotáját, ’s felséges húsos edényeket ízlened: bizo-
nyosan betelik ismét a’ bőr e’ kiaszott csontok körűl, egészen újjá fogsz születni; 
ki kell ezen láthatatlanság kárpitja alól a’ szemlélet’ mezejére jőnöd.

A’ vén asszony’ macskája esdekelve folyamodott a’ másikhoz: o néném, így ki ál-
ta fel, avagy a’ szomszédság’ szent törvénye nem szabadít-e föl hozzád folyamod-
nom? Nem vagyunk-e vérség köteleivel kötelezettek? mi tartóztatna, barátságod’ 
jelét adnod, ’s engem legközelebbi látogatásodkor, a’ palotába vinned? talán kedve-
zésed után hőség ömöl rám, talán oltalmad alatt tisztességre, ’s tekintetre jutok.

A’ Szultán’ asztalszedőnéje szivét megolvasztá ez a patheticus beszéd. Meg-
ígérte új barátnéjának, hogy legelső alkalommal a’ palotába fogja kísérhetni. Emez, 
elragadtatván a’ biztositáson, tüstént leszálla az erkélyről öregéhez, ’s elbeszélte 
neki az egész történetet.

Édes barátném, mondta ez, ne hagyd magadat a’ világ’ beszéde által, mellyt 
hallál, elcsábítani; maradj csendes megelégedett szugolyunkban, mert a’ gyönyör 
pohara revvel (Moder) van megtöltve, ’s a’ kivánság, ’s remény’ szeme csak a’ sors’ 
fonala, ’s a’ halál’ tűje által záratik be.

Elégedettség! ez tesz boldogot,
Jegyezd meg ezt, sovár, világ’ futója;
Ne tud, ’s nem áldozik szerelmet istenének,
Ki sorsa ellen bosszúsan morog.

De a’ várt lakoma olly annyira megtelepűlt a’ macska’ képzelődésében, hogy a’ 
vén asszony üdvös tanács be nem fékezhetett.
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Ki a’ makacsnak ád tanácsot, az szelet
Kalitba zár, és vízzel tölt szitát.

A’ féléhen-holt macska tehát elbaktatott új ösmerőse’ társaságában a’ Szultán 
pa lotájához. De a’ mint lenni szokott, hogy a’ kapzsinak gondolatjai dugába dől-
nek, úgy, még minekelöte ez a’ szegény pára megérkezék, ott is egy rendkivűles 
dolog adta elő magát, ’s a’ balcsillag úgy hozá magával, hogy a z e lhiú lt  re-
ménynek zavaros özöne az éret len nag yravág yás láng ja iba omolt . 
Az eset ez vala: egy nappal előbb egész sereg macska táborozá körűl a’ vendég-
sé get, ’s olly zajgást teve, hogy a’ vendégek igen megháborodának; ez okból pa-
rancsolá jövő napra a’ Szultán, hogy néhány tatár íjászok lesben álljanak, ’s min-
den macskát az első falatnál, mellyet eendő, megnyilazzanak. Az öreg asszony 
macskája e’ parancsolat felől nem volt tudósítva. A’ pillanatban, hogy a’ hús’ gőze 
orrátba ütöt, neki rohant, mint sas martalékának. De a l ig tet te eg y tel iszáj ’ 
sú lyát éhe ’  mérlegére ,  (Waagschale) hogy a’ szív-hasító nyil által járta:

Sebes melléből vérfolyam szakad
Halálos aggalommal fut, ’s kiált:
Ha menten meghágy még csak most az ég,
Vén asszonyom’ tanyája ’s egerem
Elégedetté tesznek túl ezen.
Társúl a’ méznek adva van fulánk:
Legjobb nekem mérsékes élelem.”

Eddig a’ mese. Annak a bujkáló, hyperbolicus irásmódnak, mellyet a’ persák egy 
tüzes kanczához hasonlítanak, az izlet’ müveiben nem annyira van divatja, mint 
a’ hivatalos irományokban, oklevelekben, ’s kivált a’ czímadásokban. Itt már szinte 
nem találnak elegendő szót, és képeket, igen lélekisméretesen megtartván mind-
azáltal a’ sort, mellyben a’ méltóságok egymás után következnek. Ha a’ király 
valamelly külső fejedelemmel alkudozásba bocsátkozik, ’s azt nevekkel tiszteli, 
különös ügyelet van arra, hogy az elsőség övé maradjon. Igy a’ Persia, ’s Anglia 
között 1800-ban kötött szerződésben a’ sach, „a világ’ menedéke; királyok’ gyű-
rűjében a’ drága kő; Isten árnyékának árnya; Kosru, kinek nyerge a’ hold, ’s ken-
gyele az újhold; A’ mindenség’ ura,” s a’ t. ellenben az angol király szinte világ 
menedékének mondatik ugyan; de hatalmával alkalmasint a tengerre szorítatik, 
mint „a’ szerencse, ’s diadal’ hajóhadának horgonya (vasmacskája.)

Azonban valamint a’ királyok, úgy az írók között sem mind valának e’ túlság’ 
kedvelői. Különösen Aga – Mohammed ellensége volt, hizelgő irnokinak kiáltani 
szokván bi-mezmum bad-bak ht! a’ dologra, gazok! ezen hibától meglehetősen 
tiszták jelesebb költőik is, ’s néhánya történetiróiknak. Például: semmi sem lehet 
egyszerűbb, mint Szádi’ meséje a’ jó’ társaság’ gyümölcséről:

„Némelly nap fürdőben levén egy barátom illatozó agyag darabot ada kezem-
be. Vevém, ’s így szólék hozzá: Ambra vagy Balzam vagy-e; mert illatod elbájol; az 

felele: én csupa megvetett agyag valék; de a’ rózsa’ társaságába jöttem, ’s édes tulaj-
dona társnémnak rám hárúlt; különben a’ mint látszom, egy darab agyag volnék”.

V.

A Tudományos Gyűjtemény Külföldi Literatura című rovatában megjelent szöveg 
Vörösmarty fordítói munkája. A fordítás paratextusai elárulják, hogy Vörösmarty 
közvetlen forrása az Ausland című német nyelvű folyóirat volt, tehát a megjelent szö-
vegcsoport nem a magyar fordító válogatása, hanem vagy az Ausland fordítójának, vagy 
egy megelőző fordítónak az összeállítása. A fordításnak adott cím három szövegegy-
ségre utal: elsőként egy mese lesz olvasható két macskáról, ezt követi egy rövid ismer-
tető a hyperbolás előadásról, s végül egy Sacditól származó parabola zárja a szöveget. 
Nagyvonalakban ez a szövegfelosztás helytálló, de egy pontosabb, részletezőbb szer-
kezeti váz a fordításelemzés szempontjából célravezetőbb lehet:

1. Bevezető a perzsa költészetről
2. Mese a két macskáról
3. Verses történet egy macskáról
4. Ismertető a hyperbolikus írásmódról
5. Sacdi parabolája a jó társaság kedvező hatásáról

Jelen dolgozatban az első és a negyedik szövegegység ismertetése nem célom, mivel 
azok nem Sacdi munkájának fordításai, hanem ismeretterjesztő jellegű írások, s vala-
melyik megelőző fordító kiegészítései. Az ötödik szövegegység, mely Sacdi egy para-
bo láját tartalmazza a jó társaság kedvező hatásáról, a Golestân bevezetőjében (dibâče) 
olvasható.65 Mivel e verses történet, mindössze négy beytből áll, az eredeti szöveget 
teljes terjedelmében közlöm:

Geli xošbui dar h. ammâm ruzi / resid az dast-e maxdumi66 be dastam.
Bed-u goftam ke moški ya cabiri, / ke az bu-ye delâviz-e to mastam?
Be-goftâ man geli nâčiz budam, / valiken moddati bâ gol nešastam:
Kamâl-e hamnešin dar man asar kard, / v-agar-na man hamân xâkam ke hastam.67

Attól eltekintve, hogy az idézett példázat eredetileg versben íródott, a magyar válto-
zat pedig prózában, lényeges tartalmi eltérés a két verzió között nem fedezhető fel.68 
Jóval több problémát vet fel a kettes és hármas szövegegység, melyek együtt adják a 

65 Yusofi, Golestân-e Sacdi, 51., 17–20. sor.
66 Az Aliev-féle szövegkiadásban a ’fürdőmester’ jelentésű maxdum szó helyén a ’kedves’, ’szerető’ jelen-

tésű maḥbub szó áll. Vö. Aliev, Golestân-e Sacdi, 12. A Tudományos Gyűjteményben megjelent fordítás 
is ezen a szövegváltozaton alapul.

67 („Egy nap a fürdőben egy jóillatú (fürdő)agyag / jutott kezembe a fürdőmestertől (kedves baráttól) // 
Kérdeztem tőle: mosúsz vagy, vagy ámbra / hogy kellemes illatodtól megrészegültem? // Mondta: én 
jelentéktelen agyagdarab voltam / de egy ideig a rózsa társaságában voltam // A társ tökéletessége 
hatással volt rám, / amúgy ugyanaz az agyag lennék, aki vagyok.”) Uo.

68 A fenti szöveg Tudományos Gyűjteményben a szövegcsokor utolsó bekezdésében olvasható.
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címben említett két macska történetét, és amelynek külső formai jegyei arra enged-
nek következtetni, hogy a Golestânban kell keresnünk: hiszen egy alapvetően prózai 
szöveg lírai betétekkel ellátva. És ekkor kezdődnek a problémák: a Golestânban nem 
olvasható macskákról szóló történet, a Bustânban ugyan van egy h. ekâyat, melynek szü-
zséje alapvonásaiban megegyezik Tudományos Gyűjteményben megjelent történettel, 
de az egyrészt csak egy macskáról szól, másrészt teljes mértékben verses, harmad-
részt jóval rövidebb terjedelmű, mindössze hat beytből áll. Érdemes azonban idézni 
a Bustân ezen versét, mivel hat beytjéből három, verses formában a Tudományos Gyűj-
teményben is olvasható:

Yek-i gorbe dar xâne-ye zâl bud, / ke bar-gašte ayyam o bad ḥâl bud.
Davân šod be mehmânsarây-e amir, / ġolâmân-e solṭân zadand-aš be tir.
Čekân xun-aš az ostoxân mi-david, / hami goft o az howl-e ğân mi-david:
Agar ğastam az dast-e in tirzan / man o muš o virâne-ye pirzan.
Na-y-arzad casal ğân-e man, zaxm-e niš. / Qenâcat nekutar be dušâb-e xiš.
Xodâvand az ân bande xorsand nist, / ke râżi be qesm-e xodâvand nist. 69

Az idézett vers harmadik, negyedik és ötödik sorának műfordítása a fenti szerkezeti 
vázban harmadikként felsorolt elem, melynek a „Verses történet egy macskáról” címet 
adtam. Felmerül a kérdés, hogy az első két párvers és az utolsó miért nincs lefordítva? 
Megjegyzem, ilyen formában a versrészlet tökéletesen illeszkedik a megelőző (ma-
gyar s vélhetően az Ausland) történethez, s egyben le is zárja azt.

Összevetve a Tudományos Gyűjteményben olvasható történetet, és a fent idézett 
Sacdi h. ekâyatot, meg kell állapítanunk, hogy ugyanarról a tanmeséről van szó, csak 
valamiért a magyar változat eleje komoly transzformáción ment át. Az eredeti törté-
net ugyanis jóval tömörebben fogalmaz, nem derül ki, a macska honnan értesül a pa-
lotabéli lakoma lehetőségéről, így nem szerepel benne másik macska sem, s általában 
a körülményeket sokkal nagyvonalúbban vázolja. A Bustânban olvasható elbeszélés a 
lényegre koncentrál: csak annyit ír le, amennyi feltétlenül szükséges a végső tanulság 
kibontakoztatásához. De akkor hogyan, s miért kerülnek a hosszas leírások a ma-
gyar változatba? S ami a legfőbb kérdés: miért szerepel a magyar verzióban még egy 
macska? A választ maga a szöveg adja meg a történetet bevezető mondatban: „Bizo-
nyításul a’ két macska’ meséjét közöljük, mellyből hihetőleg »várasi és falusi egerünk« 
származott.” A városi és mezei (vagy falusi) egér története Aiszóposz fabulája, mely 
már a 16. században olvasható volt magyar nyelven, Heltai Gáspár fordításában, és 

69 („Volt egy macska az öregasszony házában / akinek rosszra fordult a sorsa és rossz körülmények kö-
zött élt. // [Ezért a gazdagabb] emir palotájába futott [a macska], [de ott] / a szultán szolgái nyílzáport 
ve tettek rá. // Csontjaiból folyó vérrel futott / reszkető lélekkel futott s közben mondogatta: // Ha meg-
menekültem ettől a nyilazótól / én és az egér és az öregasszony kunyhója [együtt elégedettek leszünk]. // 
Nem éri meg a mézért [elszenvedni] a fullánk okozta sebet, óh lelkem, / a megelégedettség jobb a 
mézes üdítőnél. // Az Úr nem elégedett azzal a szolgájával / aki az Úr által ráosztott osztályrészével 
elégedetlen.”) Az idézett vers, elsősorban az ötödik beytje, szintaktikailag meglehetősen homályos. 
A Bustân hatodik könyvében – Dar qenâcat (’A megelégedettségről’) – olvasható. Yusofi, Bustân-e Sacd 
, Sacdi-nâme, 149., 2797–2802. sor

természetesen más európai nyelveken is hozzáférhető és igen népszerű volt, így a tan-
mese az európai kultúrkincs szerves részének volt tekinthető a fordítás elkészültének 
idejekor is. Mivel Aiszóposz a Kr. e. 6. században élt, Sacdi pedig a Kr. u. 13. század-
ban, kizárt, hogy az Európában ismert és széles körben elterjedt állatmeséhez Sacdi 
közvetítésének bármi köze volt, főleg, ha fi gyelembe vesszük, hogy Sacdinak nemcsak 
hogy két egérről, hanem két macskáról szóló története sincs. Valamelyik európai for-
dító tehát úgy vélte – s ez nem Vörösmarty volt, hiszen ő az Auslandban megjelent 
szöveget hűen fordította –, hogy kicsit átírja a történetet, feltételezhetően azzal a cél-
lal, hogy az olvasók számára ismerőssé tegye azt. A történet transzformációját való-
színűleg olyan fordító végezte el, aki vagy az eredeti Sacdi szövegből dolgozott, vagy 
egy nagyobb, valamilyen európai nyelven kiadott Sacdi gyűjteményes kiadásból.70 
Erre a feltételezésre az enged következtetni, hogy a perzsa költő idézett verse előtt 
vannak olyan szövegrészletetek, melyek azonosítható Sacdi fordítások. Ilyen például 
a Golestân hetedik fejezete ötödik h. ekâyatjának egy beytje, mely az alábbi mondat ere-
detiének felel meg: „A’ koldusként, ki kincset talál, ’s a’ gyönyör’ mámorában, melly 
arczait pirítja, a’ kiál lott szükségről nem is emlékezik.” 71 Az idézet tipográfi ai 
megoldásában eltér a szöveg egyéb részeitől, így árulkodik arról, hogy a fordításlánc 
kreatív résztvevője nem szándékozta teljes mértékben leplezni fordításának hűtlensé-
gét. Bár fordítás első felében szereplő kincset találó koldus helyett Sacdinál lerésze-
gedett iszákosról lehet olvasni, a második meṣrâc gyakorlatilag pontos fordításnak 
tekinthető.

A Tudományos Gyűjtemény tanmeséjében még két olyan rövid szövegrészlet ol-
vasható, melyek a fenti mondathoz hasonlóan ritkított szedéssel vannak közölve, 
azonban ezeknek megfelelő szöveghelyet nem találtam Sacdi műveiben.72 Mint is-
mertettem, a Bustân egyik versének három sora a fabula végén fordításban olvasható. 
Ez a szövegrész elkülönül a prózai részektől – előtte és utána üres sor áll. Az elem-
zett munkában több ilyen verses betét is található, s felmerülhet a gyanú, hogy esetleg 
ezek között is felfedezhetünk Sacdi-részleteket. Megjegyzem, egy-két ilyen versfor-
dításnak tűnő részlet egészen biztosan nem tulajdonítható Sacdinak. Ilyen rejtélyes 
eredetű például a következő mondat: „Macska füled, ’s macska növésed van ugyan, / 
De különben elég pókháló nemű vagy.”73 Hasonlóképpen vélhetően az egyik fordító 
betoldása az elbeszélés menetébe – mely, mint tudjuk, nem Sacdi története – jól be-
illeszkedő megnyilatkozás: „Olly úriásan lépsz: mondd honnan érkezel? / Honnan 

70 Úgy vélem, e két macskáról szóló tanmese a már idézett Nagy Sándor-történet Szilágyi által vázolt 
keletkezéstörténetéhez hasonló módon születhetett. Lásd Szilágyi, I. m., 244–246.

71 („Ḥarif-e sefl e dar pâyân-e masti / na-y-andišad ze ruz-e tangdasti. // Deraxt andar bahârân bar-fešând, 
/ zemestân, lâğaram, bibarg mând.” „A hitvány iszákos elmerülvén a mámorban / nem emlékezik meg 
az időről, mikor szűkölködött. // A fa tavasszal kibomlik [t.i. a fa levele] / télen, szükségképpen, levél 
nélkül marad.”) Yusofi, Golestân-e Sacdi, 157., 10–11. sor

72 „[A]z e l hiú lt reménynek zavaros özöne a z éret len nag yravág yás láng ja iba omolt .”;  „ De 
a l ig  te t te  e g y te l i sz á j ’  sú lyát  éhe ’  mé rle gé re ,  (Waagschale) hogy a’ szív-hasító nyil által járta.”

73 Nem tekinthető döntő érvnek, de érdemesnek tartom megjegyezni, hogy Simin Behbahâni – a Sacdi 
életművét remekül ismerő kortárs költőasszony – kérdésemre, hogy elképzelhető-e, hogy ez a mondat 
Sacditól származik, azt felelte, hogy ez a mondat értelmetlen, és Sacdi ilyesmit egészen biztosan nem írt.
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e’ kedves tűnemény?” Ez a betoldás már csak azért is érdekes, mert a szöveget beve-
zető ismertető azt állítja, hogy a perzsa költészetben az állatok olyan fennkölt stílus-
ban nyilatkoznak meg, hogy az még királyoknak is becsületére válna.74 A fordítás-
lánc valamelyik tagja, úgy tűnik, igyekezett olyan Sacdi történettel megismertetni 
olvasóit, mely megfelel a bevezetőben ismertetett perzsa költészeti jellemzőknek, 
s mivel számára nem volt hozzáférhető olyan – valóban Sacdi – történet, mely töké-
letesen megfelelt volna annak az elvárásnak, hogy a szereplő állat stylus gravisban 
nyilatkozik meg, kreatívan állt a feladathoz, és feltehetően maga írt egyet.

Elbeszélések Szaditól és Róla, Társalkodó, 1835.

Szadi, keletföldi hires bölcs és költész vala; élt Persiában a’ XIIdik században; 
megholt 1192ben 116 esztendős korában. Munkáiból itt következik egy-két 
mutatvány.

1. Történt egykor, hogy bizonyos hő, nyári napon, barátommal magas fák’ 
árnyékában sétálgaték; láttam az istentelent, patak mellett, gyöngéd pázsitra el-
nyujtózva ’s álomba merülten fekünni. „Nagy Isten! – kiálték-föl az egekbe – ő ki 
olly sokat szerencsétlenné tőn, még illy nyugottan képes alunni!” Barátom hallá 
e’ szómat ’s így felelt: „Az isten a’ gonoszokat alunni hagyja, hogy nyugalmok le-
gyen a’ jámboroknak.”

2. Volt egykor egy világtalan; ennek egy jó de rút asszony juta feleségül, kit 
ő mindazáltal rendkivűl szeretett. És az orvos monda a’ férjnek: „Várj, majd 
megnyitom én szemeidet ismét, hogy láthasd a’ világ minden dicsőségét.” De a’ 
világtalan imigy felelt: „Áldjon-meg isten ezen szivességedért, jóllehet annak nem 
vehetem hasznát. Én azt hallottam, hogy nőtársom (kinek szerelmében most ma-
gam’ olly boldognak érzem) rút személy. Félek, nehogy hálátlan legyek; azért kér-
lek uram, hagyd-meg nekem vakságomat.” Midőn Szadi ezen esetet elbeszélte, 
kérdé a’ körülállóktól. „mit tartozik az ember többre becsülni, szerencséjét-e vagy 
az igazság-megismerését?” – E kérdésre ő maga nem adott feleletet, hanem a’ kö-
rülállók közül valaki imígy szólt: „Szadi! a’ te világtalan embered nem volt sze-
rencsés, mert félt az igazságtól. Ha ő ezt megismeré ’s kötelességét a’ szerint tel-
jesítené: akkor félelmét elvesztette, a’ szerencsét ’s boldogságot pedig megtalálta 
volna. „ És Szadi örvendezve monda: „Igaza van neki, atyafi ak! menjetek-el ’s ti is 
azonkép cselekedjetek.” 

3. Mózes, az urnak prófétája (béke hamvainak!) egykor bizonyos szegényt lá-
tott, ki – mivel anyaszült meztelen volt – elásta magát a’ fövénybe. A’ szegény meg-
szólitá Mózest ’s monda neki: „Ugyan kérlek, imádkozzál érettem a’ nagy istenhez, 
hogy nyujtsa nekem az életnek szükségeit; mert szegénység miatt elszakasz ko-
dom!” – Mózes imádkozott az emberért, és az isten megrendelé neki az élethez 
szükséges dolgokat. Néhány nap mulva Mózes az áhitatosság’ gyakorlatából haza 

74 „A’ legkisebb állat, mellyet meséikben felhoznak, olly nyelvet beszél melly egy királynak is becsűletére 
válnék.”

térvén, látá az embert fogolykép megkötözve és tömérdek néptől körülvétetve. 
Kérdésére: mi történt, az lőn a’ válasz, hogy az ember sok bort ivott, részegségé-
ben házsártoskodott, sőt valakit agyon is vert, és most a’ nép azért van körüle igy 
összecsoportozva, hogy őt a’ büntető törvényszéknek általadja. – Mózes (béke 
hamvainak!) most elismérte a’ mindenség’ teremtőjének bölcseségét, és feledé-
keny ségeért őt megkövetvén, imez igéket mondotta. „Ha az isten mindegyik 
szolgájának dús gazdagságot adott volna, vakmerően daczolna mindenfelé egyik 
a’ másikkal.”

4. Szadinak egy barátja volt, ki hirtelen magas polczra emelkedett. Futott hoz-
zája mindenki, hogy e’ jo barátnak szerencse-kivánatit bemutassa; egyedül Szadi 
nem ment-el. Melly magaviseletén Szadinak midőn mindnyájan csudálkozának, 
monda e’ bölcs: „Most fut hozzá mindenki, méltósága végett; én nem megyek 
előbb, csak akkor, ha azt nem birandja többé, ’s akkor alkalmasint csak enmagam 
megyek.”

5. Szadihoz valaki ezen kérdést tevé: „Mi különbség vagyon egy der v isch 
(mohammedanus szerzetes) és egy bölcs között?” A’ felelet reá ez lőn: „Mind kettő 
általússza az élet’ folyamát nagy óvatossággal; de az elsőbbik a’ népseregtől kü-
lönválik, hogy egymaga kényelmesebben úszhassék-ki partra; ellenben az utóbbik 
a’ sereg közt tartja-fen magát, hogy a’ segédszükesnek kezét nyujthassa, midőn 
kivántatik.

Szadi ’  emlék-mondása i: Az érdemtelenekre időt ne vesztegess, mert a’ ká-
ká ból, melly csak gyékénynek való, soha sem folyand czukor neked. – Midőn a’ 
hangyát akarod eltiporni, emlékezzél-meg, minő kedved lenne az elefánt’ lábtip-
rása alatt. – Az arab ló bármilly sovány, okosnak többet ér, mint tiz annyi kövér 
szamár; mert veszélyben nyulánk lóra van szükség; a’ gőböly pedig nem egyébre 
szolgál, mint akadékul. – A’ ragadozó madarak mindnyájan magas hegyeken sze-
retnek fészkelni és a’ kik embertársikat szeretik megrontani, mindig előre sietnek. 
– A’ zsarnokság mulandó, de az azt sujtó átok soha el nem mulik. – A’ féregrágta 
gyümölcs leesik a’ szél’ legkisebb fuvalmára, de a’ jó gyümölcs zivatarok közt is 
érik: így a’ földön a’ hitvány hamar vesztére jut, de a’ jó, alapot ver magának az 
ellen állók’ daczára is. – A tapasztalt ember őrizkedik a’ gonosznak megmondani: 
mi l lyen; hanem tulajdon példája által mutatja neki: milyennek kellene lennie.

A Társalkodóban egy csokorba szedve öt Sacdi-elbeszélés, és hét rövidebb idézet for-
dítása jelent meg. A szövegek előtt egy egymondatos bevezető olvasható, mely némi 
információt ad az olvasónak a szerzőről. Valószínűleg félreolvasásnak, vagy téves 
átszámításnak köszönhető, hogy a perzsa költő a fenti idézet szerint a 12. században 
élt, s ugyanígy halálának dátuma is egy évszázados tévedést mutat. A bevezető mon-
datot követő fordítások is arról árulkodnak, hogy a fordításlánc igen hosszú lehetett, 
ugyanis a szövegrészletek nagy része ugyan felismerhető, de nagymértékben eltávolo-
dott az eredetitől. A tanulmány további részében a Társalkodó e Sacdi-fordítás csok-
rát igyekszem ismertetni, mely minden darabja a Golestânból származik. A könnyebb 
átláthatóság kedvéért elsőként vázolom a fordításcsokor szerkezetét:
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Elbeszélések:
1. Golestân, első bâb, 12. h. ekâyat
2. Golestân, második bâb, 44. h. ekâyat
3. Golestân, harmadik bâb, 15. h. ekâyat
4. Golestân, második bâb, 28. h. ekâyat
5. Golestân, második bâb, 37. h. ekâyat

Bölcs mondások: 
1. Golestân, első bâb, 4. h. ekâyat
2. Golestân, első bâb, 22. h. ekâyat
3. Golestân, első bâb, 3. h. ekâyat
4. nem sikerült azonosítani
5. Golestân, első bâb, 20. h. ekâyat
6. nem sikerült azonosítani
7. Golestân, második bâb, 20. h. ekâyat

Az első közölt anekdota a Golestân első fejezetéből való, mely Az uralkodók termé-
szetéről75 címet viseli. E fejezetben kizárólag olyan tanulságos történetek olvashatók, 
melyek uralkodók jó és rossz példáival igyekeznek megrajzolni az ideális uralkodó 
képét: óva intenek a méltatlan viselkedéstől és példát mutatnak a helyes uralkodói 
attitűdről. A Társalkodó „Történt egykor…” kezdetű elbeszélése igen sok részletben 
eltér az eredeti h. ekâyattól, mely egy zsarnokról szól, akinek szokása napközben szu-
nyókálni. Egy nap ez a király egy hívő emberrel találkozik, aki kérdésére, hogy me-
lyik a legjobb vallási cselekedet, azt feleli, hogy a király napközbeni alvása, hiszen, 
legalább amíg alszik, nem zaklatja alattvalóit. A h. ekâyatnak tehát két szereplője van: 
a zsarnok és az igazhívő ember, maga a történet pedig kettejük rövid dialógusa: a ki-
rály feltesz egy kérdést, melyre a hívő válaszol, majd egy kétsoros versben összegezve 
olvashatjuk ismét a tanulságot. A magyar változatban e verses konklúzió hiányzik, 
bár prózában írt változatának fordítása a magyar verzióban is megvan: „Az isten a’ 
gonoszokat alunni hagyja, hogy nyugalmok legyen a’ jámboroknak.”76 Ugyanakkor 
az eredeti h. ekâyatnak heterodiegetikus elbeszélője van, míg a Társalkodóban a nar-
rátor énelbeszélő. A változást implikálhatta az, hogy a már említett veres konklúzió 
első párversében a narrátor – homodiegetikus elbeszélőként – saját korábbi tapasz-
talatait ismerteti, mely szerint korábban ő is látott délben szunyókáló, haszontalan 
embert: „Ẓâlemi-ra xofte didam nimruz. / Goftam: In fetne ast, xâb-aš borde beh.”77 
A magyar fordításban tehát e verses tanulság narrációja vette át a fő szerepet, így tör-
ténhetett, hogy az eredetileg kétszereplős elbeszélés háromszereplőssé alakult, s Sacdi 
mint narrátor egyben aktív résztvevő is lett. Az eredeti történet legfontosabb karak-
tere – az uralkodó – hiányzik a szövegből, pontosabban nem hiányzik, csak éppen 
ebben a változatban nem a társadalmi státusán van a hangsúly. A napközben szunyó-
káló fi gura jellemzése nehezen illene egy királyra, csak az a megjegyzés árulkodik a 
Sacdi-történettel való kapcsolatról, hogy a bemutatott alak sokakat szerencsétlenné 
tett,78 ez pedig a zsarnokok jellemzője is lehet. Sacdinak a magyar fordításban szereplő 

75 Dar sirat-e pâdšâhân (12. h. ekâyat) Yusofi, Golestân-e Sacdi, 67.
76 A hívő így válaszol az uralkodó kérdésére: „Goft: (To-râ) xâb-e nimruz, tâ dar ân (yek nafas) xalq-(râ) 

na-y-âzâri.” („Mondta: [számodra] a déli alvás, mivel az alatt (a lélegzetvételnyi idő alatt) a népet nem 
gyötröd.”) Uo., 67, 9. sor

77 („Egy zsarnokot láttam aludni a nap közepén / bűnös ez, jobb, ha alszik.”) Uo., 67, 10. sor
78 „Nagy Isten! – kiálték-föl az egekbe – ő ki olly sokat szerencsétlenné tőn, még illy nyugottan képes 

alunni!”

barátja szintén új szereplő: azzal, hogy ő mondja ki a konklúziót, a magyar változat-
ban ő veszi át a hívő funkcióját, csakhogy nem derül ki, milyen mértékben vallásos, 
noha az eredetiben a zsarnok–hívő oppozíció igen lényeges elem.

A Társalkodó második Sacdi-története „Volt egykor egy világtalan…”79 szintén 
nagyfokú átértelmezésen ment keresztül. A Golestân dervisek erkölcséről szóló fe-
jezetének negyvennegyedik h. ekâyatja egy csúnya lányról szól, akit kérők hiányában 
apja – aki tudós ember – egy vak férfi hez ad nőül. Mikor a városba egy orvos érkezik 
Ceylonból, kérdezik a tudóst, miért nem gyógyíttatja meg veje szemét. Az orvos azt 
feleli, hogy fél, ha veje látná, milyen csúnya az asszonya, elválnék tőle, hiszen ronda 
feleségnek jobb, ha vak a férje. A magyar változat gyenge parafrázisnak tekinthető, 
mely egy igen terjedelmes – az eredetiben nem szereplő – tanulsággal gyarapodott. 
Az események előzménye – hogy a tudós ember sikertelenül próbálta kiházasítani 
leányát –80 teljesen hiányzik, s az apa a magyar szövegben egyáltalán nem szerepel. 
Az eredeti történetben őt kérdezgetik, hogy miért nem gyógyíttatja meg vejét, ezzel 
szemben a Társalkodó elbeszélése egy teljesen eltérő párbeszédet iktat be: az orvos 
– akiről nem derül ki, honnan érkezett – magát a nem látó férjet kérdezi, nem akar-e 
vakságától megszabadulni. A narráció tehát itt is – akár az előző esetben – egészen 
megváltozik. A világtalan férj indoka a gyógyítás visszautasítására megegyezik az ere-
detivel: félelem attól, hogy asszonya csúfsága hűtlenségre késztetné.81 A Sacdi-tör té-
net tömör tanulságát – hogy rút asszonynak jobb, ha világtalan a férje – az aggódó 
édesapa mondja ki, s ezzel le is zárul a h. ekâyat. A fordítási lánc valamelyik résztvevője 
úgy ítélhette meg, ez a konklúzió nem kielégítő, s elhagyván az eredeti bölcsességet 
egy hosszabb kiegészítéssel – melynek a perzsa költő ismét aktív résztvevője lett – tol-
dotta meg a történetet.

A harmadik, Mózesről szóló történet néhány verses betét kihagyásától, és egy-két 
apró pontatlanságtól eltekintve szöveghű fordításnak tekinthető. Az eredeti szöveg 
és jelen magyar fordítás összevetéséhez a Foruġi-féle kiadást használtam, mivel a ren-
delkezésre álló szövegkiadásokból ez a szövegváltozat áll a legközelebb a Társalkodó-
ban megjelent elbeszéléshez.82 A Foruġi-féle kiadás egy „bőbeszédűbb” szövegváltoza-
tot közöl, így olyan részleteket is leír, melyek a Yusofi -féle kiadásban nincsenek meg. 
Egy példával illusztrálom, hogy a Társalkodó szövege ugyanarra a kéziratra megy 
vissza, melyet Foruġi közöl. A magyar fordításban Mózes és a szegény ember talál-
kozása a következőképpen olvasható: „A’ szegény megszólitá Mózest ’s monda neki: 
»Ugyan kérlek, imádkozzál érettem a’ nagy istenhez, hogy nyujtsa nekem az életnek 
szükségeit; mert szegénység miatt elszakaszkodom!« – Mózes imádkozott az embe-
rért, és az isten megrendelé neki az élethez szükséges dolgokat.” Ugyanez a szöveg-
részlet a Foruġi-féle kiadásban így áll: „Goft: Ey Musâ docâ kon, tâ xodâ cazz va ğall 

79 Uo.,106–107. (2. könyv, 44. történet)
80 Vö. Uo., 106, 24–24. sor és 107, 1–2. sor.
81 „Áldjon-meg isten ezen szivességedért, jóllehet annak nem vehetem hasznát. Én azt hallottam, hogy 

nőtársom (kinek szerelmében most magam’ olly boldognak érzem) rút személy. Félek, nehogy hálátlan 
legyek; azért kérlek uram, hagyd-meg nekem vakságomat.”

82 ForuĠi, I. m., 74–75.
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ma-râ kefâfi  dahad, ke az bi-ṭâqati be ğân âmadam. Musâ docâ kard o be-raft.”83

A Yusofi -féle kiadás az idézetteknél jóval tömörebben fogalmaz. A szegény ember 
kérése és szerencsétlen állapotának elpanaszolása ebben a szövegváltozatban nem 
szerepel, pusztán annyit tudunk meg, hogy Mózes imádkozott érte és Isten sorsát 
jobbra fordította: „Docâ kard, tâ xodâ-ye cazz va ğall, mar u-râ necmati dâd.”84 A ma-
gyarított elbeszélés híven követi a Foruġi-féle kiadás történetét, pontosabban annak 
prózában elbeszélt részeit. Ahogy a korábban ismertetett szövegek esetében is jel-
lemző volt, ezúttal is a verses betétek hiányoznak. Sacdi írói stílusára jellemző, hogy 
kedveli a konklúziót többféleképpen megfogalmazni: a Mózesről szóló anekdotá-
ban összesen nyolc változatban olvasható, melyek közül csak kettő ölt prózai formát. 
A tanulságot elsőként a megjavult helyzetével helyesen bánni nem tudó ember bal-
cselekedeteinek leírása után két párversben olvashatjuk, melyeket a narrátor mint álta-
lános bölcsességeket idéz; ezt követi egy arab Korán idézet (42. szúra, 26. vers); majd 
Mózes-idézetként olvasható egy arab nyelvű beyt; végül, külön szedve két perzsa pár-
vers, egy prózában megfogalmazott bölcsesség, s egy záró párvers olvasható. A fel-
sorolt nyolc megnyilatkozás mindegyike ugyanazt a tanulságot fogalmazza meg: Isten 
nem véletlenül osztotta szét egyenlőtlenül a javakat: akiknek kevesebb jutott, azok 
nem is tudnának jól élni a kapott lehetőséggel, akárcsak az elbeszélés szerencsétlen 
sorsú karaktere.

A fordításlánc valamelyik résztvevője úgy ítélte meg, elég a tanulságot pusztán 
egyszer elmondani, s így a sok lehetőség közül egyet kiválasztott, s pusztán azt for-
dította le: „Ha az isten mindegyik szolgájának dús gazdagságot adott volna, vakme-
rően daczolna mindenfelé egyik a’ másikkal.” E mondat az eredeti szövegben szereplő 
konklúziósorozat második darabjának és ötödik darabjának összevont parafrázisa. 
A konklúzió ötödik megfogalmazása az eredetiben így áll: „Bande čo ğâh âmad o sim 
o zar-aš, / sili xâhad be żarurat sar-aš”85 Az idézett verspár első fele olvasható – kis-
sé torzult formában – a magyar fordításban. A Sacdi-szöveg tanulságának második 
megfogalmazása pedig a Társalkodó végkövetkeztetése második felének feleltethető 
meg: „cÂğez bâš, ke dast-e qodrat yâbad, / bar-xizad o dast-e câğezân bar-tâbad.”86 
E jelenségnek nem csak az az érdekessége, hogy két tetszőlegesen kiválasztott verspár 
kontaminációjával létrejött egy, az eredetiben nem létező változata a konklúziónak, 
hanem érdemes arra is felhívni a fi gyelmet, hogy a Sacdi-anekdotában a fent idézett 
két beyt a narrátor, s nem Mózes megnyilatkozásaként szerepel; az perzsa szöveg-
ben Mózes a Koránból idéz, ami a Társalkodóban nem került lefordításra.

A Társalkodóban megjelent negyedik fordítás a legtöbb kéziratban nem szerepel, 
így a szövegkiadások nagy részéből is hiányzik. Foruġi, Sacdi összes műveinek kiadá-
sában, a második bâb huszonhetedik h. ekâyatja után lábjegyzetben közli a szöve-
get, azzal a megjegyzéssel, hogy a következő darab a legtöbb kéziratban nem része a 

83 („Mondta: Óh, Mózes, imádkozz, hogy a hatalmas és kegyes Isten adja meg nekem a szükségest, mert 
a kitartásom végére jutottam. Mózes imádkozott és elment.”) Uo., 74., 16–17. sor

84 („Imádkozott, hogy a hatalmas és kegyes Isten áldja meg őt.”) Uo., 74.,19–20. sor
85 („A szolga, ha ranghoz, ezüsthöz és aranyhoz jut, / pofont akar szükségképpen saját fejére.”) Uo., 75., 6. sor
86 („A gyenge, ki kezébe hatalmat kap, / felkel, és a gyengék kezét csavarja ki.”) Uo., 3. sor

Golestânnak, így a „Salṭanati könyvtárban” őrzött kópia e darabját ő sem a főszöveg-
ben idézi.87 A fordításcsokor e darabjának esetében is érvényesül az a jelenség, mely 
több korábbi szöveg esetében is megfi gyelhető volt: az állami hivatalt betöltő ember-
nek és egy barátjának története is a magyar változatban Sacdival megesett esemény-
ként tárul elénk. Az eredeti elbeszélésben azonban a perzsa költő neve helyett hatá-
rozatlan névmás áll: „Yeki-râ dust-i bud ke camal-e divân kardi.”88 A magyar Sacdiról 
szóló anekdota tehát az eredetiben nem Sacdiról szól, hanem egy meg nem nevezett 
alakról, akinek személye irreleváns, pusztán barátjához fűződő kapcsolata lényeges. 
A fordítássorozat során azonban jelentősebb torzulásokat is elszenvedett a szöveg. 
A legkomolyabb veszteség, hogy a Sacdi-történetek magvát adó, versben megfogalma-
zott záró bölcsesség lekopott, ami önmagában nem lenne gond, hiszen láttunk már 
példát arra, hogy ennek hiányában is közvetítette a fordítás az erkölcsi tanulságot; je-
len esetben azonban a történetben szereplő változtatások és e végbölcsesség hiánya 
együttesen azt eredményezik, hogy a Társalkodóban megjelent negyedik elbeszélés 
konklúziója nemcsak kifejtetlen, hanem más üzenetet is hordoz.

A magyar verzió már rögtön az elején más irányt vesz, és ez a változtatás implikál-
ja az eltérő konklúziót is. Az eredeti történet szereplője régóta állami hivatalnok, és 
barátja már jó ideje nem tett nála látogatást.89 Elmaradásának oka az, hogy elfoglalt 
barátját nem akarja zavarni munkája végzésében, hiszen, ha hivatalából elmozdítják, 
majd bőven lesz alkalma társaságát élvezni, hiszen az igaz barátok feladata, hogy a 
szerencse balra fordulása esetén álljanak rendelkezésre: „Dar bozorgi o dâr o gir-e 
camal / ze âšnâiyân farâġati dârand. // Ruz-e darmândegi o maczuli / dard-e del piš-e 
dustân ârand.”90 A Társalkodóban a frissen hivatalába helyezett hivatalnokhoz ér-
dekből gratulálók sokasága megy látogatóba, barátja igyekszik kimaradni e számító 
ismerősök sorából, így a kérdésre, hogy miért nem teszi tiszteletét barátjánál, az a vá-
lasza, hogy az igaz barátság nem a társadalmi rangnak szól.

Az utolsó rövid elbeszélés valójában nem is egy külön h. ekâyat, hanem a Golestân 
dervisek erkölcseiről szóló fejezetének harminchetedik története után álló, ahhoz 
szorosan nem, csak témájában kapcsolódó verses anekdota.91 Mint a Társalkodó többi 
fordítására jellemző volt, ebben az esetben is megállapítható, hogy a szöveg teljesen 
elvesztette prozódiai jellemzőit, s akárcsak több megelőző esetben, az anonim karak-
ter szerepét itt is Sacdi veszi át. Valójában a perzsa költő szerepeltetése ebben a törté-
netben nem is lenne gond, hiszen egy egyes szám első személyű igevégződés (goft-am, 
’[én] mondtam’)92 utal arra, hogy a narrátor aktívan részt vesz a cselekményben, a prob-
léma pusztán az, hogy a magyar fordítás a másik karakter szerepét osztja rá. Sacdi 
három soros versében egy dervis, aki szakít a kolostori élettel, a medresszébe megy. 
Ott Sacdi megkérdezi tőle, mi a különbség a bölcsek és a szerzetesek között, miért 

87 Vö. Uo., 59. A történet az Aliev-féle kiadásban is olvasható. Aliev, Golestân-e Sacdi, 167.
88 („Valakinek volt egy barátja, aki a divánban dolgozott.”) ForuĠi, I. m., 167. 1. sor
89 „…moddati ettefâq-e molâqât na-yoftâd.” („…[s akivel] régóta nem találkozott.”) Uo.
90 („Míg foglalkoztatva vannak (jól megy a soruk), az ismerősöktől távolságot tartanak; a megfeneklés és 

elbocsáttatás idején szívfájdalmukat a barát elé viszik.”) Uo., 167., 4–5. sor
91 Yusofi, Golestân-e Sacdi, 104.
92 Uo., 104., 13. sor
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szakított az utóbbiakkal és választotta ez előbbieket. A dervis válasza az, hogy, míg 
a szerzetesek tudásukat öncélúan használják fel, addig a bölcsek ismereteik terjeszté-
sével igyekeznek másokon segíteni.93 A történet egyik karaktere tehát a dervis, aki 
szakít a kolostori élettel, és meg is indokolja miért, a másik karakter, aki megkérdezi 
a dervist döntésének okáról. Utóbbi kilétére utal az eredetiben a már említett igei sze-
mélyrag, mely miatt a kérdést a narrátor megnyilatkozásaként kell értelmeznünk. 
A Társalkodó történetében azonban erre a karakterre a valaki határozatlan névmás 
utal.94 A dervis szerepét a magyar verzióban Sacdi veszi át, akinek szerepe csak a böl-
csesség kimondására korlátozódik. Annak érdekében, hogy az így átalakított törté-
net ne zavarodjék teljesen össze, az eredeti első verssora a fordításból teljesen hiány-
zik.95 Az előző esetek példájából kiindulva a szerepek ily mértékű összezavarását 
vagy az motiválta, hogy a fordításlánc egyik tagja nem találta kellőképpen aktív sze-
replőnek a perzsa költőt, vagy az, hogy a történet végén szereplő bölcsességet Sacdi 
megnyilatkozásaként akarta közölni.

A Társalkodó hatodik szövegcsoportja a Szadi’ emlék-mondásai címet viseli, s 
összesen hét tömör bölcsességet tartalmaz, melyek a Golestânban olvasható egy-egy 
beyt fordításai. A hét darab közül kettőt – a negyediket és a hatodikat – nem sike-
rült azonosítani: ezek a többszörös fordítás során oly mértékben eltávolodhattak a 
perzsa szövegtől, hogy eredetijükre nem lehet visszakövetkeztetni.96 A felismert 
beytfordítások mindegyikére jellemző, hogy verses formájukat nem őrizték meg, s 
általánosságban elmondható, hogy szöveghű fordítások. A dolgozat hátralevő ré-
szében csak azt a két „emlékmondást” ismertetem, melyek az eredeti szöveg erőtel-
jes átértelmezéséről tesznek tanúbizonyságot. Az egyik ilyen bölcsesség eredetije a 
Golestân első fejezetének harmadik h. ekâyatjában olvasható: „Ân šenidi ke lâġari 
dânâ / goft be ablahi farbeh: // Asb-e tâzi, v-agar żacif bovad, / hamčonân az 
ṭavileyi xar beh.”97  A magyar fordításban a második beyt tartalmi parafrázisa olvas-
ható, melybe az első párversből beszivárognak szavak, így értelme némiképp módo-
sul: az eredetiben a gyenge arab ló és egy istállónyi szamár oppozíciója olvasható. 
Ezzel szemben a magyar változat egy sovány arab lovat és tíz kövér szamarat állít 
szembe egymással: „Az arab ló bármilly sovány, okosnak többet ér, mint tiz annyi 

93 A bölcsességet erősen interpretálva fogalmaztam meg a könnyebb érthetőség kedvéért. Az eredeti 
szövegben egy komplex metafora olvasható: „Goft: ân gelim-e xiš be dar mi-barad ze mowğ, / va in 
ğahd mi-konad ke be girad ġariq-râ.” („Mondta: Az a hullámokból kimenti saját imaszőnyegét / ez 
meg erőfeszítéseket tesz, hogy kimentse a süllyedőt.”) Uo., 104., 14. sor

94 „Szadihoz valaki ezen kérdést tevé…”
95 Az első beytből tudjuk meg, hogy a dervis a szerzetesi élet helyett a bölcsek társaságát választotta: 

„Ṣâḥebdeli be madresse âmad xâneqâh, / be-šekast cahd-e ṣoḥbat-e ahl-e ṭariq-râ.” („Egy bölcs a 
monostorból a madresszébe érkezett / Megszakította az út embereivel [dervisek] való társaságot.”) 
Uo., 104., 12. sor

96 A azonosítatlan emlékmondások a következőek: „A’ ragadozó madarak mindnyájan magas hegyeken 
szeretnek fészkelni és a’ kik embertársikat szeretik megrontani, mindig előre sietnek.”; „A’ féregrágta 
gyümölcs leesik a’ szél’ legkisebb fuvalmára, de a’ jó gyümölcs zivatarok közt is érik: így a’ földön a’ 
hitvány hamar vesztére jut, de a’ jó, alapot ver magának az ellenállók’ daczára is.”

97 („Azt hallottad, hogy egy sovány bölcs / egy kövér butának mondta: // Az arab ló, ha gyenge is / jobb 
egy istállónyi szamárnál.”) Yusofi, Golestân-e Sacdi, 59., 22–23. sor

kövér szamár; mert veszélyben nyulánk lóra van szükség; a’ gőböly pedig nem 
egyébre szolgál, mint akadékul.” A fenti Sacdi-idézetben a sovány–kövér oppozíció 
az első beytben szerepel, és a bölcs és a buta ember külső jellemzését szolgálja. E két 
melléknév a magyarított verzióban a szembeállított állatok jelzőjévé válik, így az 
eredetileg párhuzamba állított két értékítélet helyett a magyar verzió egy (komple-
xebb) értékítélettel szembesít:

perzsa szöveg egy sovány bölcs
egy gyenge arab ló

egy kövér buta
egy istállónyi szamár

magyar változat egy sovány arab ló tízszer annyi kövér szamár

Fontos még megjegyezni, hogy a Társalkodó e szövegében a záró magyarázat hoz-
zátoldás, mely Sacdi szövegében nem szerepel.

Az utolsó emlékmondás a Golestân második fejezete huszadik anekdotájának pa-
ra frázisa. A rövid történet Loqmanról szól, akitől megkérdezik, kitől tanulta az ille-
met. A bölcs válasza az, hogy az illetlenektől: tartózkodott minden olyan cselekedet-
től, melyet azoktól látott és nem volt kedvére való. A történetet verses bölcsességgel 
zárul, melynek üzenete: az okos emberek még a tréfából is tanulnak, a buta embe-
rekre viszont a bölcs gondolatok is tréfaként hatnak,98 vagyis: az arra érdemtelenekre 
felesleges időt vesztegetni, hiszen a jó példából sem fognak tanulni. A Társalkodó 
szövege ennek éppen az ellenkezőjét hirdeti: „A tapasztalt ember őrizkedik a’ gonosz-
nak megmondani: mi l lyen; hanem tulajdon példája által mutatja neki: milyennek 
kellene lennie.” Mégis feltételezhető, hogy sokszoros átértelmezés után az ismerte-
tett Sacdi-történet eltorzult formája olvasható a Társalkodóban, csak éppen nem a két 
beytben megfogalmazott bölcsesség, hanem a megelőző Loqman anekdota parafrázisa, 
melyben a más példájából való tanulás más megvilágításban kerül megfogalmazásra.

Összegzés

A bemutatott esettanulmányok azt mutatják, hogy a 18–19. századi magyar gon-
dolkodók, ha a korabeli folyóiratok Sacdi-fordításai alapján akartak képet alkotni a 
perzsa gondolkodó költészetéről, akkor magukat a történeteket és azok tanulságát, 
erkölcsi üzenetét ismerhették meg, azonban általánosan jellemző, hogy a fordítások 
nem törekszenek az eredeti prozódiai jegyeit tükrözni, holott Sacdi írói stílusának 
egyik legmarkánsabb jellemzője, hogy a prózai szövegek verses betétekkel vannak 
megtűzdelve. A legtöbb elemzett szöveg komoly tartalmi változásokat mutat, melyek 
az esetek nagy részében a fordításlánc hosszúságából fakadó többszörös félreértel-
mezéseknek köszönhetőek, azonban jócskán akadtak olyan példák is, ahol láthatóan 
ez egyik fordító szándékos szövegátértelmezésének nyomait hordozza magán a ma-

98 „Na-guyand az sar-e bâziče ḥarfi  / k-az ân pandi na-girad ṣâḥeb-e huš. // V-agar ṣad bâb-e ḥekmat 
piš-e nâ-dân / be-xâni, âyad-aš bâziče dar guš.” („Tréfából sem mondanak olyan szót / melyből az okos 
ne tanulna // De a tudatlan előtt, ha 100 fejezet bölcsességet is / olvasol, az ő fülében mindaz csak 
tréfa lesz.”) Uo., 95., 19–20. sor
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gyarul megjelent elbeszélés. Természetesen e többszörösen közvetített szövegek ese-
tében az eredetitől való nagymértékű eltérést gyakran a reáliák, a kulturális kontextus 
vagy az eredeti szöveg ismeretének hiánya befolyásolják. Mivel sok esetben a fordítás 
láthatóan pusztán az erkölcsi tanulság bemutatására törekszik, feltételezhető, hogy 
a fordításláncban részt vevő korabeli literátorok értelmezésében Sacdi inkább bölcs, 
kinek értékes történetei a lélek nemesítését szolgálják, mintsem poéta, kinek műveit 
minél pontosabb fordításban kell közvetíteni. A tanulmány mottója szintén ezt a gon-
dolatot tűnik tükrözni, holott a perzsa költő ars poeticájának tekinthető egy soros ver-
sében – mely a Golestân végén olvasható – az eredetiség elvét hirdeti: „Kohan xerqe-ye 
hiš pirâstan / beh az ğâme-ye câriyat xâstan.”99

99 („A saját feldíszített régi köpeny / jobb, mint a kölcsönkért díszruha.”) Uo.,191., 4. sor

FLEISZ KATALIN

Tér és közvetítettség
Építészet és várostematika Szentkuthy Miklós szövegeiben*

Bárhonnan is közelítsen Szentkuthy szövegeihez, az értelmezőnek óhatatlanul szem-
be kell néznie e gigászi életmű, szöveguniverzum parttalanságával. Bízvást állíthatjuk, 
a Szentkuthy-recepció kezdeti tanácstalansága – az életművet pozitívan értékelő kri-
tikák ellenére – a mai napig is fennáll. Bármilyen roppant műveltséggel, akár inter-
diszciplináris fogékonysággal rendelkezzen az értelmező, az utat vesztés, a sokszor 
kibogozhatatlan mozgású metaforák, a burjánzó képi világ sokszálúsága miatt fellépő 
zavar gyakori tapasztalat marad. Szentkuthy szövegei ellenállni látszanak minden 
rendet kereső értelmezésnek, nem kecsegtetnek az egységet, koherenciát feltételező 
befogadás örömével. Egyetérthetünk Gintli Tibor és Schein Gábor irodalomtörténe-
tének megállapításával, miszerint a Prae többnézőpontú narratívája nem az egymás-
tól elütő nyelvváltozatok sokféleségében és parodisztikus imitációjában rejlik, mivel 
azt pusztán egyetlen, a szereplőktől független nyelvi modalitás viszi véghez. S a szöveg 
feloldhatatlan paradoxonok iránti vonzódása ebben a nyelvi modalitásban keresen-
dő.1 E paradox logika – amelyre a Szentkuthyt értelmezők szinte mindegyike felhívta 
a fi gyelmet – azt is jelenti, hogy még a nézőpontok kapcsolata sem tartható valami-
féle átfogó értelmezői elvnek. (Hasonlóképp, ahogy például Krúdy prózájában a né-
zőpontok játéka, meg nem felelései, ellentmondásai öntükröző szövegstruktúrát ered-
ményeznek.) Az ellentmondások nem a műről, a szöveg szövegszerűségéről szólnak, 
nem azt tükrözik, hanem megmaradnak a maguk radikalitásában. De ha Szentkuthy 
esetében le kell mondanunk a műegész eszményéről, még az önrefl exív szövegiségről 
is, akkor mégis milyen értelmezői utat választhatunk?

A Prae kapcsán a közelmúltban felvetődött a részenként olvasás, a kis lépések elve.2 
Ez az olvasásmód a nevezett mű esetében valóban gyümölcsöző lehet, tekintve a ré-
szek autonómiára való törekvését, amikor is egy-egy – akár gondolati – élménynek 
szinte már a teljesség benyomását keltő leírását kapjuk. Hogy e gondolati-képi futa-
mok önállósulnak, túlnőnek kontextusaikon, arra a recepció már felhívta a fi gyelmet. 
Ha tehát az egyes szövegrészeket, témaleírásokat olyan központoknak tekintjük, ame-
lyek nincsenek rászorulva az egyéb szöveghelyekkel való kapcsolatra, akkor éppen e 

* Jelen tanulmány a Domus Hungarica Scientiarium et Artium pályázat támogatásával készült. 
1 Gintli Tibor – Schein Gábor, Az irodalom rövid története, II., A realizmustól máig, Jelenkor, Pécs, 

2007, 319.
2 „Talán jó lenne úgy megközelíteni Szentkuthy regényét, hogy nem az egészről próbálunk valami általá-

nosat állítani, hanem egy rövid passzusról valami konkrétumot. Más szóval, egy adott szakasznak mi 
az értelme, mi a fi lozófi ai és irodalmi háttere, melyek a születési körülményei?” Filip Sikorski, A Prae 
térképe. A regény keletkezésének öt fázisa, Jelenkor 2011/7–8., 759.
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centrális helyzetük folytán válhatnak elszigeteltekké, szétszórtakká. Ez a nyelvi-szö-
vegalkotási „képlet” visszatérően tematizálódik Szentkuthynál – gondolhatunk itt 
a Prae káoszról és rendről, egyről és sokról szóló eszmefuttatásaira. A formáról, a for-
maképzés antropológiailag magyarázható (nem pusztán művészi) szándékáról lehet 
ez esetben szó: hol művinek, megszerkesztettnek, hol pedig organikusnak, eleven-
nek tűnő jelenségekről.3 A természetben, építészetben, emberi alakban, szerelemben 
a forma lehetőségét látni – sok beszédes részletet találunk erre vonatkozóan Az egyet-
len metafora felé című, 1935-ben megjelent műben.

Egy sajátos értelmezői módnak tűnik Szentkuthy szövegeit az egység–szétszórt-
ság egymást feltételező kettőssége alapján olvasni. Azonban a gyanú hermeneutikája 
nem elsősorban a bennük kifejtett fi lozofi kus eszmefuttatások dekódolásaként ol-
vas – hiszen a szövegek elbeszélője számos esetben kész axiómákat állít olvasója elé, 
illetve gondolatmeneteinek következtetését is levonja –, ezért talán izgalmasabb és 
fontosabb feladat számára a sűrű leírásokat, gondolati, fi lozófi ai mélységű tépelődé-
seket metaforának tekinteni. A Prae záró szövegrésze például a formaalkotás egy sajá-
tos értelmezését nyújtja, amelynek kulcsszavai a felület, a külsőség, továbbá a dolgok 
egyenrangúsága, viszonylagos volta.

Nagy albumot kellene kiadnia vagy a Vogue-nak vagy az Acta Mathematicá-nak, 
melyben mindig két ellentett oldalon egy mondain ábra és egy természeti kép 
volna látható, igazolván a kettő szerkezeti azonosságát, míg a kettős oldalak al-
ján, középen egy formula, mely a közös aranyszabályt fogalmazza meg. Az egyik 
oldalon […] például egy ezerlépcsőjű lépcsőház volna, lépcsőrecék végtelen cikk-
cakkja, melyen egy elegáns nő gyalogol fölfelé napsütéssel impregnált üvegfalak 
között – viszont a másik oldalon egy búzavirág egyetlen színesen fotografált szir-
ma, nagyítva: a végtelenül „szabályos” lépcsők algebrai köbrefrénjéből játékos, 
virágszerű fény-árnyék fl óra támadna, viszont a búzavirág izzó kék szeszélyéből 
valami nem-mértani linearitás születnék, úgyhogy lépcső és szirom ugyanazt a 
hatást keltik, csak a lépcsőnél a szabályból illatozik az a bizonyos „elementare 
Unordnung”, viszont a virágnál a rendetlenség párája a rend. (II, 607–608)4

Érdemes megfi gyelni a formáról szóló eszmefuttatás mögött a metafora logikáját. Azt, 
hogy csak itt, ebben a megszólalásban érvényes a forma (felület) + átcsapás = a dolgok 
azonossága képlet. Vagy másképpen: a forma és a forma nevében megállapított egyen-
értékűség valójában az ellentétes, ámde felnagyított, „preparált” dolgok halmazainak 

3 Szentkuthy következő naplójegyzete prózapoétikájára általánosságban jellemző. „A lehető legnagyobb 
intellektuális készültséggel és logikai feszültséggel, valamint az összes érzékszervek legteljesebb érzé-
kenységével reagálni az élet azon jelenségeire, melyeket ösztön és ráció meg nem különböztethető útjain 
a legéletszerűbbnek, az ember természetbeli helyzetére nézve legjellemzőbbnek és legárulóbbnak ta-
lálok. Ezen intellektuális és érzéki reakcióimról a lehető legnagyobb pontossággal beszámolni, nem 
törődve opus, napló, tudomány, művészet semmirevaló megkülönböztetéseivel.” Szentkuthy Miklós, 
Az alázat kalendáriuma 1935–1936, Magvető, Budapest, 1998, 294–295.

4 A szövegben szereplő oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: Szentkuthy Miklós, Prae, 
I–II., Magvető, Budapest, 2004.

metszete. Mindez jelentésében rögzítettnek tűnik, ezt támasztja alá az elbeszélő egyes 
szám első személyű igealakja: „jöttem rá”. Viszont a forma fogalma – vagy itt inkább 
látomása – csak azáltal tud létrejönni, ha egy másikkal, jelesül a tartalom fogalmával 
áll szemben.5 Jól megvilágítja e szövegrész, hogy a következtetések, jelentések meny-
nyire előzetes, készen kapott fogalmak meglététől, azokkal szembe-, fölé- vagy mellé-
rendelésüktől függnek. E szövegben a forma mint külsőség, váz és az általa létesülő 
azonossági relációk sora egy ilyen fogalmi relacionálás függvényei. Az irány, a tér – 
amelyről a szöveg beszél – gondolati irány, gondolati tér is egyben. „ [H]iszen csak 
kétféle sugárzás van, egy a rendtől a rendetlenség felé s egy másik a szabálytalantól 
a szabály felé, de ezek mindig csak irányok, melyek attól függnek, hogy véletlenül hol 
állok.” (II, 608) A Praeben és másutt is bőven találunk olyan szövegeket, amelyek a 
forma organikusságáról, életszerűségéről szólnak. Tegyük hozzá, talán épp ez a nyug-
talanító a Szentkuthy-szövegeket olvasva, mivel a már említett többnézőpontú szer-
kesztés nem az alakok szólamának valamilyen viszonyba állítható tulajdonsága. Az 
elbeszélői szólam abszolút irrelevanciája mintha azt sugallná, hogy a többnézőpontú 
látásmód magukhoz a dolgokhoz tartozik. A dolgok természete a paradox, a sokfé-
le értelem, amelyeket bár megkísérelhetünk leírni, de kimeríteni, főleg feloldani so-
hasem vagyunk képesek. Azonban az ismeretelméleti szkepszis megállapítása előtt 
tudatosítani szükséges, nem a közvetítetlenség naiv hitéről van itt szó, inkább arról, 
hogy az olvasó a szövegben mégiscsak valamilyen feloldást keres, akár csak a konst-
ruáltság örömét, amelynek a gáttalanul ömlő Szentkuthy-szövegek ellentmondani 
látszanak.

E megfontolások nyomán milyen eredményeket hozhat éppen az építés, az épí-
tészet és az ezzel összefüggésben tárgyalt várostematika vizsgálata Szentkuthy alko-
tásaiban? Érdemes-e egyáltalán még ebből a mindent azonos nevezőre hozó, egyszerre 
konstruktív és destruktív szövegfolyamból motívumokat, metaforákat kiemelnünk? 
Azt gondoljuk, hogy igen, bár nem olyan szövegszervező elvet keresve, amely valamely 
mű különböző részei között teremt kapcsolatot. Nem a művet, a műalkotásjelleget, 
azaz az egységet keressük, hanem a metaforikus olvasás egy olyan módját, amely – 
ismét csak Szentkuthy fogalomhasználatával szólva – egy-egy „azonosság-mag” köré 
egyre tágabb koncentrikus köröket rajzolhat. Vagy – a szerző még találóbb metaforá-
jával élve – a végtelenbe futó csigavonalak6 mentén indul el. Ilyen értelemben válik 
tehát fontossá az építészet és a város metaforikája is, sőt az előbbi egy olyan lényegisé-

5 „Lomb és üveg-építészet, élet és algebra, nő és levél tehát egyformák voltak, mert mind csak vékony 
felületeket ábrázoltak, végtelenül keskeny légmetszeteket, melyekből a tartalom kihullt és formátlan 
tömbként hevert valahol: a »forma« (a szó iskolás értelmében) azáltal lett igazán önmagává, hogy nem 
volt tartalma, és hűségesen megőrizte a külsőségek legfelületibb külsőségét; viszont a »tartalom« azál-
tal lett önmagábbnál önmagává, hogy összesűrűsödött, egybecsomósodott és csak vak tehetetlenségi 
nyomatékként létezett, valahol messzire elkallódva a formájától: formák és tartalmak kétlaki életet 
éltek.” (II, 608–609.)

6 „[A]z igazság mindig pozitívabb gyűrűket akar hurkolni önmaga köré, de abba a végzetes szórakozott-
ságba esik, hogy nem veszi észre , hogy az ultra-defi níció nem koncentrikus köröket rak a téma […] 
köré, hanem csigavonalat rajzol, amely örökké folytatható, úgyhogy csak mindennapi szemmel nézve 
látszik a precízió szűkülésének, hiszen örök voltánál fogva egyformán nyitott, laza és impotens a pá-
lyája mindenütt.” (I, 22.)
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get, azonosság-magot képez, amelynek a város felé is koncentrikus mozgású sugár-
zása van, és legtágabban a tér mélyen paradoxális tapasztalata felé gyűrűzik tovább.

Megjegyzendő, a két téma korántsem feltételezi egymást olyannyira, mint ahogy 
az első látásra tűnik. Szentkuthy esetében az építészettematika nem merül ki az 
építészeti tárgyú metaforák alkalmazásában, sokkal tágabb körű annál. Bízvást ál-
líthatjuk, hogy az építeni, építkezés épület (mint szövegépület), s egyáltalán minden 
olyan metafora, amely a tág értelemben vett konstruálás körébe vonható, ide tartozik. 
Ez nem jelenti azt, hogy Szentkuthy valamilyen egyedülállóan központi metaforája 
lenne, mivel a vele ellentétes rombolni, leépíteni, destruálni legalább ilyen széles meta-
forikus hatósugárral rendelkezik. A város viszont Szentkuthynál elválik az épített 
környezet, kulturális tér és egyáltalán a várost használatban leíró fogalomhasználat 
kliséitől és festészeti, művészeti képzeteket keltve a vizualitás, valamint az olvasás 
medialitásához kapcsolódik.

Fenomenológia és szójáték

A Szentkuthy-recepció számos alkalommal említést tesz az építészet és a nyelv össze-
függéséről. Egyik jeles monográfusa, Rugási Gyula szerint ez a kettős tematika egy-
fajta paradoxon forrása is egyben.7 Ugyanis a szigorú, mértani rend szerint szerkesz-
tett forma igénye a szójátékok, asszociációk nyelvi burjánzásával áll szemben. Az épí-
tészeti formaelv szimbóluma Rugási megközelítésében a katedrális, amelyet a zárt és 
időtlen rend, a kőbe dermedt forma elvárásaként láttat. A katedrálisszerű szöveg-
építkezés egyik megvalósulásaként értelmezi a hajnali, kihalt Cannes leírását – mint 
a rögzített forma ígéretét. Érdemes közelebbről megvizsgálni ezt a szövegrészt (I, 
158–165.), és egyáltalán az első kötet Cannes-leírásait. Először valóban a hajnali, 
kihalt városképpel szembesít a szöveg beszélője. A minden járulékos jegyétől meg-
fosztott, lemeztelenített tér képét egy olyan leírás teremti, amely a viszonyok megfor-
dításán alapul. Ami a nyüzsgő, emberközpontú nappal idején a díszlet szerepét tölti 
be, az most önállósul, és fordítva: az emberi tekintet, a nagyképű értelmezés válik 
mellékszereplővé. A megfi gyelő (a Prae egyik hőse, Touqué) valamiféle első és új lá-
tásra tesz kísérletet, amikor a kő és nem az ember prizmáján keresztül közelít a kő, 
a szobor legsajátabb lényegéhez. Könnyen felfedezhetjük itt a fenomenológia „visz-
sza a dolgokhoz” imperatívuszát, már csak a leírás mélységes köztessége, térszerűsége 
révén is. A megfi gyelő és megfi gyelt közötti viszony ugyanis nem szembenálló-kizá-
ró, hanem köztes-megengedő.8 Az itt kibomló térszerűség az időtudatot sem hagyja 
érintetlen: „nappal a »múltat« a környezetbe helyezzük, és mi a jelen szerepét vállal-
juk, viszont hajnalkor egyszerre mi leszünk a múlt túltelt metaforái, és a környezet 
veszi fel a jelen mikroszkopikusan vékony szerepét.” (I, 164) Így fonódik össze tér- és 
időtudat a látás medialitására való refl exióval. Hiszen a szöveg beszélője szemlélő-

7 Rugási Gyula, Szent Orpheus arcképe, JAK – Pesti Szalon, Budapest, 1992, 14.
8 „Egyes szobákban látni Veronika-kendőket, melyekre a Krisztus-arc úgy van sötétbarnával ráfestve, 

hogy ha erősen fi xírozza az ember, akkor mélyen pillantani látszik a fej a néző felé: a hajnali templom-
mal kapcsolatban is eff élét érzett Touqué.” (I, 161.)

désének tapasztalatait foglalja össze – tegyük hozzá – nemcsak itt, de az első kötet 
további Cannes-leírásaiban. Ugyanakkor ez a szemlélődés mindig magában foglalja 
a saját hely meghatározásának kísérletét, arra a pontra való refl exiót, ahonnan a látás 
kiindul. A „hol állunk?”, „ki az, aki lát?” kérdéseinek különösen éles refl exiós helyzete, 
amikor a templomhomlokzat szobrával cserél helyet a beszélő (I, 214–221). A megélt 
tér és a pusztán a látás által kitáruló perspektíva drámai szétszakítottsága – amely-
ben előbbi az „élet” utóbbi a „kompozíció”, „rend” – azáltal menekül meg az iskolás 
felosztás veszélyétől, hogy egy olyan perspektívával való játéknak ad keretet, mely 
magával hozza a destruáló kockázatvállalást is.9 A látás látására irányuló refl exió 
ugyanis mélyen együtt jár a látás által feltáruló tér, a perspektíva irrealitásával, sem-
miségével.10

Az eddigiekben egy olyan térszemléletet fi gyelhettünk meg Szentkuthynál, amely-
nek kompozíciós elve a beszélő szemléletén alapuló leírás. Csakhogy épp a leírás – 
mint amely igekötője által valami befejezettségre utal – szembesít a nyelv mélységesen 
nyugtalanító voltával; nem véletlen, hogy az irodalom nyelvének fenomenológiai meg-
közelítésében kitüntetett szerepe van a leírásnak és az attól való elrugaszkodásnak.11 
Tér – építészet – perspektíva hasonló összefüggéseiben, ha csak a Praenél maradunk, 
meglepően gazdag szövegépítményeket találunk: nemcsak az építészet, hanem a ké-
pekkel vagy a zenével való találkozás is ugyanezt a térszerű nyelvet rajzolja ki. E tér-
szerűség által egy olyan köztességtapasztalatot igyekeznek megragadni a szövegek, 
amelyek egyszerre élnek a találkozás és széttartás logikájával: minduntalan önnön ki-
induló és nem létező alapjukra kérdeznek rá. Az előbbi szövegrész például azért ik-
tatta be a katedrális homlokzatán álló szobor-beszélőt, hogy az egyszerre közelítő 
és távolító perspektívában egyfajta köztes hely tapasztalatát szólaltassa meg. Megfi -
gyelhető, a leírás nem valami őt megelőzőt követ, hanem éppen hogy a nyelv teremti 
a perspektívát: a szövegben kirajzolódó nézőpont mélységesen a nyelvtől meghatá-
rozott nézőpont. A szöveg ugyanis nem tudja megsemmisíteni uralkodó fogalmait 
(rendszer, harmónia, egész, élet, rend), legfeljebb kreatív játékot kezdhet velük.

Tér–építészet–nyelv kapcsolatában egy másik szövegépítési módként tűnik fel 
a Prae első kötetében megjelenő „új epika” térszerű elképzelése. Ebben az esetben is 
kitüntetett jelentőségű az építészet és a szójáték – a Prae-értelmezők körében meg-
lehetősen gyakran szóvá tett – összefüggése, amelyben az építészeti metafora a nyelvi 
kreativitás egyik útját jelenti. A Prae elején a regény egyik „hőse”, Leville-Touqué mint 
egy újfajta regényszerkesztési módszert részletezi. Dióhéjban: az építész két négyze-
tet vetít egymásra, amelyben az egymásra eső két terület lesz az építkezés középponti 
és lényeges formája, innen indul ki az épület legfontosabb része. Ez az építészeti tár-
gyú metafora aztán a véletlen dolgok egymásra esésének formaalkotó elvévé tágul, és 
9 Vö. Gottfried Boehm „a láthatóság megmutatható határá”-ra vonatkozó gondolataival. Gottfried 

Boehm, Látás. Hermeneutikai refl exiók, ford. Kukla Krisztián, Vulgo 2000/1–2., 218–232. 
10 „…körülöttünk csak-élet, alattunk csak-perspektíva – vajon lehet-e az életnek támasztópillére a pers-

pektíva üres kottapapírja?” (I, 218.)
11 Az utóbbi időben Bagi Zsolt fenomenológiai munkái – igaz elrugaszkodási alapként – refl ektálnak az 

irodalom leíró hagyományára. Lásd Bagi Zsolt, A körülírás. Nádas Péter: Emlékiratok könyve, Jelen-
kor, Pécs, 2005.
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csakhamar egy újabb metafora, a véletlen osztotta kártyalapok rendet, összefüggést 
teremtő elvárása felé nyit. Mindez megint csak magát a teret rajzolja ki a szó szoros 
értelmében, hiszen: „Ha egy mérnök olyan házat épít, melynek alaprajza az a végtele-
nül keskeny terület, mely két ellipszis alighogy egymásra esésekor keletkezett: éppen 
ez a hajszál-véletlenség enged következtetni két nagy ellipszis jobbra és balra eső 
horizontjára – viszont egy ellipszis alakú ház nem enged következtetni semmiféle 
dinamikai kiegészítésre, tér-jóslásra.” (I, 29.)

„A szétnyitott egymásra esés”, vagy a világ távoli dolgainak „egymásra vetülő ár-
nyéka” tehát nem valamilyen belső, eleve ott levő azonosság-mag, hanem viszony, relá-
ció, nyitottság, más dolgok felé való kiterjedés. Ugyanúgy érvényes az emberi lélekre, 
mint a nyelvre. A nyelvben az egymásra vetített térszerűség a szójátékösztönt jelenti, 
amikor is a reláció válik a meglepetés, a nyelvileg megjelenő újdonság forrásává. Az új 
epika térszerűsége ugyanakkor nemcsak a szójátékban testesül meg, hanem épp az 
epika lényegi minősége lesz: az idő válik térré egy helyütt. (I, 358–362.) Hogyan? 
Úgy, hogy a múlt és a jelen nem genetikus egymásra következésként, hanem másság-
ként, szétszóródó, kitérő síkokként mutatkozik meg. Az idő térré változtatásának 
olyan újszerű megoldásával kísérletezik a szöveg, amely eltérően az időtudat ágostoni 
fenomenológiájától, nem a mi az idő kérdésére, hanem éppen az idő töréseire, üres he-
lyeire fókuszál. Szentkuthy elbeszélője nem megragad, hanem távolít. Jelen és múlt 
a zenei téma és futam összhangzatához hasonlóan tételezi fel az eltérést, a disszonan-
ciát, akárcsak az épület centruma sem képzelhető el annak szerteágazó részei nélkül.

Leatrice életének egy régi eseménye és egy újabb jelenete arra jók így egymás 
mellé téve, hogy éppen az összefüggéstelenségük révén, szemtelen genetika-elle-
nességükkel adjanak egy jellegzetesen nem történelmi harmóniát: múlt és jelen 
viszonya kizárólag zeneivé redukálódott vagy tökéletesült. (I, 358–359.)

Pedig az volna a kívánatos, hogy Leatrice múltja és jelene között üresség legyen, 
úgyhogy az új epikának ezt a drámai negatívumot, az üres és tartalmatlan epi-
kai szögeket, az események közötti levő távolító teret kellene megvalósítania. 
Akkor Leatrice múltja inkább Leatrice-ből kivezető tényező volna, és epikailag 
is megvalósítaná azt, amit az építészet már régóta kultivál: ahelyett hogy össze-
gyűjtené egy belső szerkezet zárt formájába az épület szétágazó részeit, inkább 
széjjelebb vezeti azokat, úgyhogy gyűjtés helyett valóságos szétszökési centrum 
egy épület. (I, 360.)

Az eddigiek alapján csábító lehetőségnek tűnik egy kétpólusú, de – Szentkuthy 
szóhasználatával – szétnyitottan egymásra eső gondolkodást feltételezni a Praeben: 
a dolgok megragadhatatlanságának, a végtelenbe futó üresség szakadéka mellett a 
szójátékösztön, a tautológia, a meglepő kapcsolatok egy-egy pillanatra mégiscsak fel-
villantanak valamiféle igazságot. Így a meglepő kapcsolatok, asszociációk sok helyütt 
szinte követhetetlen zsúfoltsága nem betemeti, inkább mélyíti a hiányt. Egyetérthe-
tünk azokkal az értelmezésekkel, amelyek a Praet egyfajta univerzális szójátéknak 

fogják föl,12 éppen monstruozitásával irányítván a fi gyelmet a dolgok megragadha-
tatlanságára.

Mégis a felvetett két pólusra szakadt gondolkodás, mivel az elérhetetlen abszo-
lútot tartja szem előtt, óhatatlanul a relativizmus melankóliája felé sodor. Eközben 
érdemes a térnek azon teoretikus megfontolásaira fi gyelnünk, amelyeket például Ernst 
Cassirer tárgyal a Mitikus, esztétikai és teoretikus tér című írásában.13 Cassirer a teret 
a gondolkodás történetében a rendfogalom alá helyezi, szemben a szubsztanciákat, 
kategóriákat állító létfogalommal. A tér hajtóereje ugyanis a sokféleség, a változó ala-
kúság. A rögzített igazságok, az önmagában nyugvó egység elvét a kizárás, a vagy-vagy 
logika fenyegeti, ezzel szemben a rendet a különbözőség élteti. Logikája nem szem-
benálláson, kizáráson, hanem az egymásmellettiségen alapul. Cassirer tanulmánya 
– amellett, hogy tér és forma új összefüggéseit mutatja föl – arra is rávilágít, miszerint 
a lét és a rend jegyében nem mint kész, rögzített igazságokat nyújtó gondolkodáshoz 
nyúlhatunk vissza, inkább sokalakúan változó gondolkodói hagyományról, irányról, 
kérdésfeltevésekről van ez esetben szó. S ha így olvassuk Cassirert – a saját gondol-
kodásformánkkal, értelmezői előítéleteinkkel szembesülve – akkor magának a gon-
dolkodásnak a mélységes térszerűségére ébredhetünk rá. Heidegger kijelentését a tér 
(jelen esetben a refl exió terének) megkerülhetetlen voltáról idézhetjük ebben az eset-
ben is: „a tér elől nincs kitérés valami más felé. Az, ami a tér sajátja önmagából kell 
megmutatkozzék.”14

Ha tehát a tér teoretikusainak a hiány produktivitására vonatkozó alapvető meg-
állapításait tekintjük, a Szentkuthynál kirajzolódó téri látásmód sokkalta árnyaltabbá 
válik. (Többek között épp a hiány–teljesség vulgarizáló szembeállítását kerülhetjük 
ki.) S hogy a hiányt feltételező térszerűség fi lozófi ája hogyan találkozik a leíró nyelv 
fenomenológiájával, arra vonatkozóan érdemes egy olyan szövegrészt megfi gyelnünk, 
amely most nem a teret használja fel a nyelv leírására, hanem fordítva: egy térformát 
ír le a nyelv segítségével. (Az egyes szövegrészeket önmagukban tekintő olvasásmód 
tehát mégsem kerülheti el teljesen az összehasonlítást, a korrespondenciák keresé-
sét.)15 A Prae második kötetében található egy nagyon beszédes téridomról, egy – vagy 
inkább a – lépcsőről szóló szövegrész. A lépcső már felbukkanása pillanatában sem 
látható „tisztán”, a beszélőnek álomban jelenik meg mindig valami másként, akár mint 
nyitott legyezők, harmonikák, dominósorok stb. Ugyanakkor a lépcsőfantázia nő-
fantázia, erotikus képzelet is egyben, hajlékonyság és szabályos mértani szögletek 
egysége, mint egy „végtelen lépcső-világ.” A következőkben párhuzamosan futnak a 
női test, valamint a lépcső térszerűségéről szóló eszmefuttatások méghozzá úgy, 

12 Kassai György, Tautológia és szójáték Szentkuthy Prae-jében = A mítosz mítosza. In memoriam Szent-
kuthy Miklós, szerk. Rugási Gyula, Nap, Budapest, 2001, 145.

13 Ernst Cassirer, Mitikus, esztétikai és teoretikus tér, ford. Utasi Krisztina, Vulgo 2000/ 1–2., 
237–246.

14 Martin Heidegger, A művészet és a tér = U., „…költőien lakozik az ember…” Válogatott írások, ford. 
Bacsó Béla, T-Twins–Pompeji, Budapest–Szeged, 1994, 213.

15 Természetesen a Praeben számos olyan szövegrészt találunk, amely szoros, akár tematikus, akár formai 
kapcsolatban áll egymással. Így például az építészet és az „új epika” kapcsolatáról lásd még (a teljesség 
igénye nélkül): I, 358–362.
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hogy a két téma mintegy „felel” egymásnak. A lépcső szerkezete: az irányváltások és 
szabályosság a vágy egyszerre oldódó és kötött természetéhez vezet, és fordítva.

A másság felé oldódó lépcsőfantáziákban mégis a pontosság, a meghatározás, 
a lépcső mint tér, illetőleg a tér létmódjának latens kérdése húzódik végig. A defi ní-
ciószerű megjegyzések legalábbis erről árulkodnak. „A lépcső a tér billentyűzete”, 
„a női test a tér legjobb formája egy igen bonyolult, disszonáns akkordban” – az ilyen 
és ehhez hasonló kijelentések a fogalmi precízió, a megragadás vágyát tükrözik. De 
épp az egymásba átnyúló tér-témák mutatják ezt a pontosságot a másságra rászoruló-
ként, mint amely másság már a kiinduló témában, a lépcső térszerűségében is ben-
ne rejlik. Hiszen „a lépcső mindig felfelé visz, emel, de szinte önmaga ellenére, mert 
a teste minden lapja a síkot fejezi ki, a sík után vágyódik és a tengerszint lírikus eldo-
rádója felé szökik”. (II, 372.) A lépcső más-szerűsége, másságra való ráutaltsága vezet 
tér és azonosság rokonságához: a tériszonynak egy külön formája a lépcsőiszony, 
amely viszont az identitás paradoxonját sejteti meg. A tér paradoxonja az identitásról 
is beszél, hiszen „semmiféle tér nem vonatkozhat önmagára, ahogy az azonosság sem 
azonos önmagával, mivel a dolgok, melyek azonossági viszonyban vannak önmaguk-
kal, eggyel alacsonyabb típusba tartoznak, mint az azonosság.” (II, 373.) A lépcső arra 
tanít, hogy az „idem is már alter”. (II, 374.) Az azonosság mássága, a vágy mássága 
(a vágy ugyanis nem egy nőre, hanem egy vágyképre irányul) végső soron a nyelv más-
sága is, hiszen az én kimondásának megtöbbszöröződése egy olyan nyelvlavinát indít 
el, amikor is „az én annyit fog jelenteni, mint végtelenszámú alany-cikkcakk egymás 
mögé tolva; egyetlen énfogalom teremtése rögtön végtelen tautológiába rezzen át, vég-
telen hullámokon, végtelen sebességgel.” (II, 374.) És hogy miben áll ennek a szö-
vegrésznek a metaforikus feszültsége a záró mondat formulaszerűen defi nitív, lapos 
lekerekítettsége ellenére is? Talán abban, ahogyan a lépcső „lépcsősége”, vertikális sík-
szerűsége (!) eleve másság-gyűrűkre szakad szét, azaz a lépcső nem csak illusztrálása, 
kiinduló ötlete lesz a másságról szóló eszmefuttatásoknak, hanem maga is azonosan 
más, a tér, a vágy, a nyelv köreibe gyűrűzvén tovább.

Az eddigiek kapcsán sokat lehetne elmélkedni a Prae fi lozófi áján. A Szentkuthy-
recepciónak amúgy is állandó vonása a regényről, vagy tágabb értelemben az író ábrá-
zolási módszeréről, stílusáról átfogó kijelentéseket tenni. Hanák Tibor a Prae fi lo-
zófi ája kapcsán ellentétes minőségekre mutat rá, s arra, hogy bennük kifejeződik az 
európai gondolkodás története, ugyanakkor egyfajta ellenfi lozófi a is, mert nem hir-
det eszméket, elméletei torzók.16 Az ellentétezések egymásba fordulását Bálint Péter 
az egy és a sok, az én és nem-én kategóriái mentén közelíti meg: „Szentkuthy […] az 
egyedfejlődés töréspontjait keresi […], azt a pillanatot, amikor az egyik egyed még 
eredeti vagy korábbi formájában található, de egy szempillantás múlva valami elemi 
hatásra már másként látható; s a változatokat összehasonlítva s a tapasztalt változást 
leírva azt reméli, hogy a leírással a világteremtés aktusának egy mozzanatát ragadja 
meg.”17

16 Hanák Tibor, Prae-fi lozófi a = A mítosz mítosza, 160–161. 
17 Bálint Péter, Stílus és téma. Kommentárok Szentkuthy Miklós Szent Orpheusz Breviáriumához = U., 

Arcok és ál-arcok, Felsőmagyarországi, Miskolc, 1994, 111.

A mindenkori olvasási stratégiák és elvárások provokációján túl18 tér és nyelv kap-
csolata az irodalmi nyelv fenomenologikus megközelítéséhez is termékeny szempon-
tot kínálhat. Ebben a kérdéskörben a Szentkuthy-próza leíró19 nyelvi modalitására 
érdemes felfi gyelnünk. A leírásnak a szépirodalom teoretikus megközelítéseiben,20 
továbbá a narratológiában nyújtott értelmezéseiből látható, az eljárás meglehetősen 
felforgató jellegű, amennyiben magával az elbeszéléssel szemben került meghatározás-
ra. A leírás ugyanis a narráció időbeliségét felfüggesztve egy térszerű nyelvi konst-
rukciót hozhat létre. Az elbeszélés ellenében értett leírásfogalmat, annak ideologi-
kus szemléletét ugyan már érték igen komoly bírálatok – azt a kérdést tulajdonkép-
pen mennyiben képes visszatükrözni a valóságot –, viszont a leíró nyelvi modalitás 
mind a mai napig izgalmas kérdéseket tartogat. Ha a fenomenológiai nyelvszemlélet 
jegyében tekintünk Szentkuthy leírásaira, akkor nem a szembenállás sémáin belül 
fogalmazódhatnak meg felvetések – gondolhatunk itt a jelölő–jelölt értelmezési sé-
máira –, mivel az elbeszélő már a gondolkodói megközelítésekkel is refl exív játékot 
kezdeményez. A tér így nem pusztán tematika, hanem sokkal átfogóbb: nem más, mint 
a nyelvhez való viszony. A mindent átjáró refl exió bár tárgyának megragadásán fára-
dozik, de a megragadni vágyott folytonosan kiszökik a lezárás, a meghatározás szán-
déka alól. Ehelyett a szétszóródó, viszonyokba rendezett nyelvi teret, a refl exivitás 
terét mutatja fel.

Utazás – város – tér 

A következőkben olyan szövegtémára irányítjuk a fi gyelmet, amely szintén jelentős 
hagyományra tekint vissza: az irodalom ősrégi alaptapasztalatát jelentő táj- vagy vá-
rosleírásra. Ha pontosak akarunk lenni, a leírás fogalmát itt sem a hagyományos rög-
zítés, ábrázolás értelmében alkalmazzuk, mivel a város az irodalmi szövegben elsősor-
ban megalkotottsága révén tarthat számot az érdeklődésre. Ha a városnak az európai 
irodalom szövegeiben megjelenő hagyományára tekintünk, láthatjuk, hogy a szerves, 
természetes közeg átalakulásának traumatikus tapasztalata, a modern nagyvárosi em-
ber megváltozott életérzése21 történetileg is követhető városképekben csapódott le. 
S ha eltekintünk az irodalmi városleírások kultúratörténeti sajátosságaitól, és a nagy-
város teremtettségét a fi kcionalizált énalkotás jellegzetesen modern tapasztalatával 
együtt láttatjuk, olyan kérdéseket fogalmazhatunk meg, amelyek a városleírások által 

18 Ahogy Grendel Lajos a Praevel kapcsolatban megjegyzi: „A rendhagyó mű rendhagyó recepciót kíván 
meg, amelyben le kell mondanunk a regényértelmezés olyan sok évszázados konvencióiról, amelyek a 
cselekmény, a jellemábrázolás, a valóságtükrözés vagy a pszichológia törésvonalai mentén rekonstruálják 
a mű üzenetét.” Grendel Lajos, A modern magyar irodalom története, Kalligram, Pozsony, 2010, 315.

19 Ha a leírásnak valamilyen „fi lozófi ai megalapozását” keressük a Szentkuthy-szövegekben, talán a Feje-
zet a szerelemről című regény egyik rövid kitérését idézhetnénk: „A világban sohasem az a csodálatos és 
problematikus, hogy miért van ez így, ahogy van, hanem miképpen is olyan az a dolog, mint amilyen.” 
Szentkuthy Miklós, Fejezet a szerelemről, Szépirodalmi, Budapest, 1984, 264.

20 Lukács György, Elbeszélés vagy leírás = U., A realizmus problémái, ford. Gáspár Endre, Athenaeum, 
Budapest, 1948, 236–284.

21 A modern nagyvárosi életérzésről és magatartási mintáról bővebben: Georg Simmel, A nagyváros és a 
szellemi élet = Városszociológia, szerk. Szelényi Iván, Közgazdasági és Jogi, Pozsony, 1973, 251–267.
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„színre vitt” én alakzataihoz, továbbá a város szövegként való „inszcenált újrajátszá-
sá”-hoz kapcsolódnak.22 A város, amely egyszerre „színpad” és „nézőtér”,23 olyan sajá-
tos értelmezési lehetőségeket kínál, amely a magyar irodalom modernséghagyomá-
nyának jobb megértését segítheti elő.

Ha mármost Szentkuthy szövegeinek város- és utazástapasztalatát a magyar iro-
dalom ilyen jellegzetesen modernkori hagyománya szerint vizsgáljuk, az a modern-
ség olyan reprezentatív városszövegeivel való egybevetésre ösztönöz, melyek Walter 
Benjamin kószálási tapasztalatait rögzítő leírásaiban is megtalálhatók. Éppen a kó-
szálás, az utazás mozgó pozíciója lényeges Szentkuthynál is – a későbbiekben remél-
hetőleg bizonyítást nyer, hogy miért. A szakirodalom szívesen hangsúlyozza, hogy 
Szentkuthy maga is szenvedélyes utazó volt, s az európai nagyvárosok kulturális-tör-
ténelmi miliője nagy mértékben hatott szövegeire (lásd a Prae, illetve a Szent Orpheus 
breviáriuma első két kötetének Cannes-ról, Velencéről szóló részleteit). De az olva-
sás közvetítettsége itt sem lebecsülendő, városélményeinek fontos alapját jelentették 
az európai irodalom reprezentatív városszövegei.24

A város a többszörös közvetítő közeg révén egyszerre készen kapott téma és meg-
alkotandó feladat. Azonban, ha Szentkuthy egy konkrét utazásleírással egybekötött 
városszövegét vizsgáljuk, láthatjuk, az nem a többrétegűen kódolt fi kció mozgásba 
lendülése felől értelmezhető igazán. Nem annyira a – már Krúdynál ismerős – szö-
vegstilizációs játék a lényeges, amelyben az én a szövegek végtelen viszonylataiban 
szóródik szét. Ellenkezőleg, Szentkuthynál az én alárendelődése és teremtettsége, de 
még maga a városleírás is valójában egy tértapasztalat függvénye. Az én ugyan itt is 
feloldódni látszik, de nem szöveg-, hanem hangsúlyozottan helyviszonylatokban.

Az alázat kalendáriuma című kötet Szentkuthynak az 1935–1936 között íródott 
naplójegyzeteit tartalmazza.25 A mű a konvencionális naplóformát annyiban tartja 
meg, hogy a változatos tematikájú feljegyzésekben egyetlen beszélő én szólal meg. 
Tegyük hozzá, szintén üdítően sokféle formában és stílusban: hol a fi lozófi ai eszme-
futtatás, hol a rövidke elbeszélés, hol a képleírás formáját választja. A szövegből most 
csak a Raguzáról szóló beszámolót emeljük ki, amely nemcsak a város, de legalább 
annyira az utazás tapasztalatával, a mit jelent utazni kérdésével is szembesít. A narrá-
tor itt a Walter Benjamintól ismerős, dacosan kívülálló fl âneur, a szabadon kószáló, 
felfedező szerepét felöltve kóborol a városban, rögzíti benyomásait. S itt térhetünk rá, 
hogy miért is fontos a szabadon kószáló állapot, s hogy miért vált ez a Baudelaire-
től, majd Walter Benjamintól Michel de Certeau-ig paradigmatikus jellemzővé a vá-
rosi tér értelmezésében. A Szentkuthy-szövegben ugyan látszólag van célpont, mi-
vel az utazás tapasztalata az otthonról való elindulással veszi kezdetét, viszont a cél, 

22 Eisemann György, A város mint emlék és fi kció. Krúdy Gyula: Asszonyságok díja és más „pesti regé-
nyek” = Induló modernség – kezdődő avantgárd, szerk. Bednanics Gábor – Eisemann György, Ráció, 
Budapest, 2006, 234–246.

23 Uo., 234.
24 Nagy Pál – aki maga is irodalmi párhuzamok mentén olvassa Szentkuthyt – említést tesz többek 

között John Ruskin Velence kövei című könyvéről, továbbá Georg Simmel művészetelméleti írásairól. 
Nagy Pál, Az elérhetetlen szöveg. Prae-palimpszeszt, Anonymus, Budapest, 1999, 80.

25 A sokáig kéziratban levő naplót valójában Tompa Mária rendezte sajtó alá az 1998-as megjelenéshez.

Raguza valójában elmozduló célpont. A cél ugyanis mindig a saját hely, az „éppen hol 
állok” függvénye. Az utazó ebben az esetben saját magát mint mozgó pontot érzékel-
ve a közel–távol oppozícióján is kívül kerül. Vagyis az utazás nem egyéb mozgásnál, 
csakhogy egy helyben való mozgás, mivel a távol megfoghatatlan, mindössze a ha-
zulról való elszakadás biztos. A hazaérkezés viszont megint csak nem a távolság, az 
elhagyott város élményén alapul; Raguza itt és most van. Érdemes a távolodás–kö-
zeledés metaforikus leírását teljes egészében idéznünk:

Úgy képzelem a dolgot, mintha egy tíz-húsz szobából álló enfi lade-on keresz-
tül haladnék, olyanformán, hogy mögöttem az elhagyott szobák ajtajai folyton 
tágulnak, az elválasztó falak mindig fogynak, úgyhogy a szobák egyetlen hosszú 
szobává nőnek össze, és mire a sor végére (haza) érek: a legutolsó, tőlem legtávo-
labb fekvő szoba (Ragúza) is ez a szoba, azzal egy-azonos, amelyben most vagyok. 
Tehát utazni, tulajdonképpen sem oda, sem haza nem utaztam: oda a semmit, 
vissza a minden csak itt misztériumát éltem át; az Idő és a Tér mint két groteszk, 
buta múzsa vagy olajtalan mafl a szűz, kizárva és elbocsátva ácsorognak a játé-
kon kívül, egészen kívül.26

Hogy a Szentkuthy-szövegek bőségéből ezt a részt emeltük ki, nem véletlen. Bálint 
Péter egyik tanulmányában egy hatalmas bölcseleti hagyományokat magába foglaló 
szövegrésznek tekinti a Raguza-leírást. „Szentkuthy a huszadik század teológiáját 
meghatározó két vallásbölcselő: Barth és Buber etikáját, létfi lozófi áját fundamentu-
mában érintő Én és Te, itt-lét és nem-itt-lét; a bergsoni valóságos és szubjektív idő; 
a kanti-cassireri érzékeinkkel felfogható és a »nonszensz szubjektív átélés« […] az 
ismerős és ismeretlen között látható, láthatóvá tett határvonalak antropológusok szá-
mára kiindulási pontot jelentő problémáját vázolja föl.”27 Ezzel egyetértve, mégis in-
kább a szövegrész mélységesen térszerű látásmódja okán inkább a fenomenológia köz-
tességtapasztalatát idézzük fel, különösen a francia hagyománnyal, Maurice Merleau-
Ponty és Gaston Bachelard tértapasztalatával összevetés tűnik indokoltnak. Ahogy 
Bachelard fogalmaz A tér poétikája című nagy hatású könyvében: „Minden egyes tárgy 
legalább annyira távoli, mint amennyire jelenlevő, s a horizont éppúgy adott, mint 
a középpont.”28 Bachelard itt a tér megfoghatatlan, csakis viszonylatokban létező ta-
pasztalatáról beszél. Nos, a Szentkuthy-napló részlete akár egy kisebb fenomenoló-
giai eszmefuttatás is lehetne, amely egyszerre beszél a mozgó pont: a tudat köztessé-
gekben létesülő, valamint konstrukciós tevékenységéről. Hiszen az utazó sehol-nem-
léte, közöttisége valójában egyszerre a tértapasztalat, valamint a teremtés alapja. Maga 
a szövegrész is mintha összefoglalná, levonná „tanulságát”: „A lélek nem tűr semmi 
készet: mikor meglátjuk a várost, az valami olyan fantasztikusan kész tény, hogy 
nem tudunk mit kezdeni vele; nekünk kell újból megalapítani, kőről kőre felépíteni.”29

26 Szentkuthy, Az alázat kalendáriuma, 336–337.
27 Bálint Péter, Utazás-„leírások” Szentkuthy naplójában, Tiszatáj 2010/1., 67.
28 Gaston Bachelard, A tér poétikája, ford. Bereczki Péter, Kijárat, Budapest, 2011, 178.
29 Szentkuthy, Az alázat kalendáriuma, 336.
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Azonban éppen ez a „nekünk”, azaz a beszélő, a teremtő én „kivagyisága”, azo-
nosíthatósága problematikus ebben az utazástapasztalatban: csakis a tér, az utcák 
emberléptékűsége vagy az anyag: a kő materialitásának tükröző volta az, aminek vi-
szonylataiban a beszélő elhelyezi magát. A kívül–belül egymásba oldódásának feno-
menológiai gondolatát itt a kőben, utcákban, terekben megkonstruált város tapaszta-
lata váltja ki, az idegenség, amely mégis valahogy haza. („Minden kívül. De a belül 
mégis vadabban belül.”)30 Kívül–belül, közel–távol felvetett majd lebontott oppozí-
ciói mentén rajzolódnak ki az olyan szokatlan térmetaforák, mint a ruhaszerű város 
vagy éppen az ént lemeztelenítő tértapasztalat. Az én a várostól való idegenségében 
eszmél magára. A történelmi városok levegője már csak valami végleg letűnt múltat 
jelez, és ez a múlt múltként (időként) már nem elérhető. Csakis a primer, tapintható 
anyag, a kő, valamint az utcákon, tereken sétálás révén alakítható ki a várossal való 
eleven kapcsolat. Amikor is a szűk utcák ruhaszerűen veszik körül az embert, a kö-
zel–távol nem annyira idilli, inkább hangyaboly-, vagy elegánsabban kifejezve labirin-
tusszerű egymásba tűnéseként. A múltra történő refl exió csakis ilyen tértapasztalat 
függvénye lehet, azaz a város egykori élete, az emberi viselkedés is döntően térelvű-
en, utcák, terek által meghatározottként képzelhető el.

A Montague- és Capulet-veszekedés érthető-e ilyen szűk utcák, alagutak, siká-
torok, vakondtúrások, falkereszteződések és lépcső-burjánzások nélkül?31

Ahogy állítólag a gravitáció nem erő, hanem a tér geometriai tulajdonsága, úgy 
a gyilkosság, közösülés és lopás is a térviszonyok egyszerű megjelenési formái 
(még csak nem is következményei).32

Milyen abszolútan, döntően, minden legkisebb testi és lelki részletében is más 
volt a harc, a szerelem, a meghalás, a séta, a pletyka, az öltözködés és a birtoklás, 
a lopás és a mise ilyen szűk, és csupa-kő utcában.33

A történelem, a múlt és egyáltalán az illékony esztétikum anyagra ráutaltsága tipikus 
Szentkuthy-motívum. Gondolhatunk itt a Praeben a nő és a vágy geometrizált, plasz-
tikus leírásaira, amikor az anyagiság fordul át illékonyságba – egy refl exív tükörtér 
sehol-létébe. Ehhez hasonlóan a káosz és a formaképzés átmenetének jegyében beszél 
a raguzai reneszánsz templomkapu, valamint a „giccs-törökség”, azaz a Seherezádé-
villa rács kapujának leírása. Előző esetben a mértani zártság, rend buja gazdagságot 
fékező egyensúlya, utóbbinál a túlságosan is burjánzó virágminta formává válása, 
anarchia és rend egybenövése lesz a leírás vezető elve.34 Az olyan ellentétek mint élet–
nem-élet, anyag–szellem egymásba fordulásához a következő szövegrész idézhető.

30 Uo., 347.
31 Uo., 346.
32 Uo., 347.
33 Uo., 346.
34 „Magam sem tudom, hogy virágként növekvő formulának, vagy formulaként nyíló virágnak nevezzem: 

a lényeg, hogy itt anarchia és rend egybenőttek, a forma itt nem formál és zár, mert hisz minden eleme 

A történelem mindenekelőtt és mindenekután: kő.
Érdekes, hogy a legélőbb élet az utódok számára a legélettelenebb valami. A kő, 
ez a kemény, brutális, színtelen, szívtelen, alig-anatómiás súly-massza: éppen ez 
tudja visszatükrözni évezredek arcát, tükröknél fi nomabban, analitikusabban, 
csipkésebben, melodikusabban és hajlékonyabban, mint bármi más. Illatosabb 
ez a semleges súlyosság, mint egy virág, színesebb ez a szürkeség, mint egy dzsun-
gel, és bonyolultabb szerkezetű, mint egy halom lélek.35

Megfi gyelhető, hogy az utóbbi idők építészet- vagy művészetelméleti diskurzusai 
relativizálják a klasszikusan humán, valamint a technikai tértapasztalat közötti kü-
lönbséget. Nemcsak a fi zikusok vagy az építészek irodalmi és fi lozófi ai „kalandozá-
saira” gondolunk itt elsősorban, hanem arra, hogy a szűkebb szakma számára írt épí-
tészetelméleti kézikönyvek sem nélkülözik immár a jelentős gondolkodók, fi lozófu-
sok térről szóló tanulmányait.36 Úgy tűnik tehát, hogy a tér fogalma különösen is 
alkalmas a diszciplínák közötti párbeszédre, többek közt a geometria, pszichológia, 
zene, fi zika, építészetelmélet, városkutatás és természetesen az irodalomtudomány 
kapcsolódását teszi lehetővé, amint azt a Helikon folyóirat Térpoétika című temati-
kus száma példázza.37 A különböző területről származó tanulmányokat ugyan a tér-
koncepció köti össze, anélkül azonban, hogy valamiféle egységes és elvont térfogal-
mat körvonalaznának. Épp ellenkezőleg: már az egyes területek térkoncepciója is 
viszonyokba rendezettként tűnik elő. A viszonyokba rendezettség nemcsak a gondol-
kodási területek viszonyát jelenti, hanem valami még alapvetőbbet: a lakozást, ön-
magunknak metszéspontokban, egyszerre a közel és távol tapasztalatában folytonosan 
elmozduló helyét. Ahogyan Heidegger fogalmazza meg a Bauen Wohnen Denken 
című írásában.38 A lakozás Heideggernél nemcsak az épített terekben való lakozást 
jelenti, hanem tágabb értelmű annál: valójában térnyitás, amikor is az ember önma-
gától a lehető legtávolabb önmagához tér. „Mi önmagunkat szeretnénk kőbe és növény-
zetbe átfordítani, szeretnénk önmagunkban sétálgatni, amikor a csarnokokban és 
kertekben járkálunk föl s alá”39 – írja Nietzsche A vidám tudományban az épületek és 
az ember kapcsolatáról. Szentkuthy hasonlóra utalhatott, amikor a Raguza-élmény 
kapcsán megjegyezte: „Az ember azt hinné, hogy az idegen környezet elvonja fi gyel-
mét saját magáról, és a külvilágra irányítja, pedig épp fordítva. Minél idegenebb és fel-
tűnőbb a külvilági miliő, annál mániákusabban leszünk önmegfi gyelők: minél idege-
nebb vagy kevesebb a kilincs, annál többször fogja meg akaratlanul a tenyér önmagát. 

már forma és minden sejtje már zártság; s az anarchia és vegetáció nem tombol, mert egy önellentmondó 
ösztön folyton akarja önmaga megszűnését, vitalitása ez a folytonos, őrjöngő-örök vitalitást-nem-
akarás.” Uo., 352.

35 Uo., 346.
36 Az utóbbi időben lásd A tér. Kritikai antológia, szerk. Moravánszky Ákos – Gyöngy Katalin, 

TERC, Budapest, 2007. 
37 Helikon. Irodalomtudományi Szemle 2010/1–2., szerk. Szentpéteri Márton – Tillmann J. A.
38 Martin Heidegger, Bauen Wohnen Denken = U., Vorträge und Aufsätze, II., Neske, Pfullingen, 

1954, 19–36. 
39 Friedrich Nietzsche, A vidám tudomány, ford. Romhányi Török Gábor, Holnap, Budapest, 1997, 201.
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Néha hallom, mint a teniszlabdát, amint visszaverődöm, visszapattanok az idegen 
falakról pőre magamra”40

Szentkuthy szövegeinek építészet-, város-, azaz tértapasztalatát illetően minden-
képpen gyümölcsözőnek tűnik egy tágabb, akár diszciplínaközi szemlélet. Egyrészt 
az életmű irodalmi műfajokba, egyáltalán magába az irodalomba való besorolhatat-
lansága, gondolkodási formákat ütköztető-egyesítő, a természettudományokat épp-
úgy, mint a humán tudományokat, művészeteket beolvasztó szemléletmódján ala-
pul. Másrészt „irodalmisága,” metaforikus nyelve képes a térről szóló beszédmódot új, 
talán metaforikussága folytán elevenebb perspektívában megmutatni. A tér némiképp 
„ezoterikus” terület akár az egzakt diszciplínákban is: „az építészet tudatalattija”,41 
így kevésbé tiszta fogalmisággal, inkább paradoxonokkal közelíthető meg. Sokatmon-
dó, hogy akkor jelent meg az építészetteoretikusok írásaiban, amikor az egységes 
perspektíva felbomlani látszott. Azaz a térről szóló beszédmódnak egyre inkább a 
megsokszorozódás, a tükröződés, a változó középpont, határ, vagy épp az űr, a hiány ta-
pasztalatával kellett és kell ma is szembenéznie, ami egyben nyelvi tapasztalatot je-
lent. Kepes György, a 20. század legendás művészetteoretikusa és művészetszervezője 
esetében például az is megfi gyelhető, hogy leíró tudományos nyelvhasználata meny-
nyire izgalmasan keveredik egyfajta paradox látásmóddal. Saját elveire is vonatkozik 
tézise: „az absztrakció a gondolkodásnak csak az egyik vetülete”.42 Példája többek 
között a vonal, amelyet nem fejezünk be a rajzolással, az igazán izgalmas fejlemény 
csak azután következik, amikor a vonal „önálló életet kezd”, s a kézvonás nemcsak 
alakká válik, hanem mozgás lesz és változás.43

A fenti megfontolások mindenképpen tanulságosnak mutatkoznak az irodalom-
ra nézve is. Hiszen az irodalom – metaforikus nyelvhasználata révén – a térről szóló 
beszédmód sajátosan refl exív felületét alkotja meg.

40 Szentkuthy, Az alázat kalendáriuma, 345.
41 Hajnóczi Gyula, Vallum és intervallum. Az építészeti tér analitikus elmélete. Egyetemi jegyzet – belső 

használatra, 12.
42 Kepes György, Kép, forma, szimbólum ford. Széphelyi F. György = A világ új képe a művészetben és 

a tudományban, szerk. Kepes György, Corvina, Budapest, 1979, 18.
43 Uo.

SOLTÉSZ MÁRTON

Az olti tutajút
Bevezetés a Gézám1! című
Csalog-elbeszélés olvasásába

[A]z új magyar széppróza a druszák összeesküvése, 
nevezetesen a Pétereké – és azoké, akiket tisztelet-
beli Péterekként tart számon az elmélet.

(Határ Győző)1

Textológia

A Gézám1! című Csalog-szöveg publikálásával2 igazán tartalmas, fordulatokban és 
prózapoétikai tanulságokban bővelkedő close reading végére teszünk pontot. Nem is 
egyet, hanem mindjárt hármat – jelezvén ezzel azt az interpretációs perspektívát, 
amelyet az értelemtalálás és/vagy értelemtulajdonítás hermeneutikai gesztusai nyit-
nak meg. Ismeretlen rendeltetésű, az író által tisztázatlan okokból fi ókban hagyott 
kéziratot közölni mindazonáltal mindig kockázatos lépés, amely különféle etikai és 
esztétikai (sőt: jogi) kérdéseket vet fel. Így döntésünk (s az annak hátterében álló poé-
tikai hipotézis) részletes argumentációja alól nem is keresünk fölmentést.

Tegyük máris hozzá: bevezető írásunk egy készülő Csalog-monográfi a exkur zusa; 
a hatvanas évek közepén történelem–néprajz–régészet szakon végzett író „elfeledett” 
életművére irányuló alapkutatásaink részeredményét, egy kétlapnyi, autográf kézira-
tot kíván egyéni és nemzedéki kontextusba helyezni. Ez a kitérőjelleg magyarázza 
írásunk vonalvezetésének szigorúságát, az életmű tágabb recepcióját érintő bibliográ-
fi ai utalások szűkösségét is.

Csalog Zsolt (1935–1997) hagyatéka az Országos Széchényi Könyvtár Kézirat-
tárának fondjegyzéke szerinti 445-ös jelzeten található. A néprajzi gyűjtések egy ré-
szének (elsősorban a hanghordozó-állomány) leválasztása után maradó mintegy 85 
doboznyi vegyes, rendezetlen anyag feltérképezése, válogatása és rendezése jelenleg is 
zajlik. Mivel azonban a hagyaték egyelőre feldolgozatlan, a Gézám1! című kétlapnyi, 
autográf kéziratnak sem doboz-, sem tételszáma nincs. A szöveg sajtó alá rendezé-
sekor – s ez vonatkozik a szórövidítések („h.”, „v.”) feloldására, az értelmi-logikai 
korrekciókra, valamint a ma érvényes helyesírási szabályok következetes érvényesí-
tésére is – az olvasható, tanítható, szerkezetében és helyesírásában mintául vehető 
szöveg eszménye lebegett a szemünk előtt.

1 Határ Győző, Összeesküvésről szeretnék hírt adni, Vár Ucca Tizenhét 1996/2., 19.
2 A szövegközlést lásd a tanulmány végi Függelékben!
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Kronológia

A Parasztregény szerzőjét (Margócsy István, Angyalosi Gergely és Kálmán C. György 
kivételével)3 legtöbb kritikusa realista-dokumentarista íróként könyvelte el, s műveit 
ehhez mérten szociográfi aként, szocioportréként, társadalmi-történeti dokumentum-
ként olvasta. Pedig Csalog saját magát a „Péterek” nemzedékéhez4 tartozónak vallot-
ta, szövegkezelő technikáját (imitatív szövegeinek „vendégszöveg” voltát), írói érdek-
lődését (amely elsősorban az írás és a mondás hogyanjára, a működésben lévő nyelvre, 
a hangzószó narratív megjelenítésében rejlő sajátos szemantikai lehetőségekre irá-
nyult) korszerűnek, sőt, e néhány értő kritikusához hasonlóan, sok tekintetben poszt-
modernnek vélte. Az a sajátos körülmény azonban, hogy a diktatúra idején egyszerre 
sújtotta publikációs tilalom, és egyszerre érezte égető szükségét annak, hogy saját 
művészi céljai helyett (vagy mellett) közösségi ügyek szószólója (és tevékeny, kétkezi 
résztvevője) legyen, azokat a szövegeket, melyek létezését – Csalog írói kompetenciáit 
ismerve – mindeddig csupán valószínűsíthettük, nem engedte napvilágot látni. Ezek 
közé tartozik a Gézám1! is.

Lévén az írás születési idejére nézvést nincsenek pontos információink, elsősor-
ban poétikai jegyei alapján következtethetünk arra, mikor, milyen irodalmi folyama-
tok hatása alatt íródhatott. A szöveg fokozott pluralitása (a közlés „többfedelűvé” 
tétele), a csillagozott jegyzetek teremtette hipertextualitás, a szövegközi utalások (töb-
bek között éppen „EP”-re), a megszakítottság, a cizellált, irodalmiaskodó nyelvezet 
(„talán így kicsinyég kitetszhet, kezdhet kitetszeni”), a roppant túlbeszéltség, a stilá-
ris heterogenitás („a kommunikáció duális modellje” kontra „pont erről ugatnék”), 
az autorefl exivitás (mint az elbeszélés elbeszéltségének hangsúlyozása), a hősök törté-
netének fölcserélése a hősteremtés történetével, végül az olvasó, az „alkalmi ember-
társ” megszólítása, bevonása – mind-mind posztmodern sajátosságok.

Jóllehet, csupán másodsorban, de az olyan közvetett információk is segíthetik a 
szöveg időbeli és az életmű terében való elhelyezését, mint a Termelési-regényre törté-
nő explicit utalás. Amennyiben 1979 utáni a szöveg,5 úgy bizonnyal túl van Csalog 
klasszikus novellaírói korszakán, amely 1966-tól körülbelül 1977-ig, harmadik kö-
tetének megjelenéséig tart.6 „Talán legjobban szeretnék csehovi súlyú-keménységű no-
vellákat írni – de nincs rá időm, sok dolgom van: mindig újra szociográfi át kell írnom” 

3 Margócsy István, Csalog Zsolt: A tengert akartam látni, Mozgó Világ 1982/8., 78–79.; Angyalosi 
Gergely, Csalog Zsolt: Parasztregény, Kritika 1987/2., 31.; Kálmán C. György, Szelíd csapdák. Csalog 
Zsolt: Parasztregény = U., Mű- és valódi élvezetek, Jelenkor, Pécs, 2002, 50–56.

4 Vö. Gáll István, Péter, küzdjünk meg? = U., Hullámlovas, Kozmosz, Budapest, 1981, 320–349. Továb-
bá: „Mint prózaíró abba a nemzedékbe, »csapatba« tartozik, amelyet Nádas Péter, Esterházy Péter, 
Hajnóczy Péter, Lengyel Péter neve fémjelez. Bár Csalogot elsősorban a dokumentarizmus vonzza, szíve-
sen vallja magát a »Péterek« rokonának.” Csalog Zsolt, A, D–E–Fisz–G, A, D, D, Irodalmi Levelek, 
Köln–Budapest, 1989, 78.

5 Az életmű és a hagyaték ismeretében nem tartjuk valószínűnek, hogy Csalog már a megjelenés előtt 
olvasta volna a Termelési-regényt.

6 Csalog csupán első (Tavaszra minden rendben lesz, 1971) és harmadik (Temető, ősszel, 1977) kötetében 
közölt „novellákat” – maga nevezte így e szövegeket –, a második kötetében (Kilenc cigány, 1976) már 
úgynevezett „doku-portrékat” találunk (szintén az író saját terminusa).

– felelte a Temető, ősszel szerzője a Mozgó Világ 1978-as körkérdésére.7 És valóban: 
a korai novellák után – a Kilenc cigány epikus formáját kiteljesítve – immár a (doku-
mentum)regény műfaját veszi célba az író, s ebben az évben napvilágot is lát a Paraszt-
regény. Innentől évtizedeken keresztül a „Másik” hangját modelláló doku-portré lesz 
Csalog kizárólagos műfaja, s csupán a kilencvenes években kezd személyes(ebb) hang-
vételű esszéket, tárcákat írni.8 Vajon honnan és miért hát a Gézám1!, ez az Esterházy-
ihletésű szöveg, melynek a hagyatékban s a Csalog-publikációkban sehol előképe, 
folytatása, de még párja sincs?

Az elbeszélés szövegterében megnyilvánuló egyes szám első személyű narratív 
hang – két zárójel között – így nyilatkozik: „Én még most is, ugyancsak őszen és fo-
gatlanul, alapmodellek után koslatok örökké város-, ország- és Európa-szerte”. Már 
csak Matolay Mária Magdolna nevére9 való tekintettel is – kézenfekvő lehet ezt a han-
got Csalog Zsolt biográfi ai-civil én-történetének alanyához rendelni, s a Csalog-biog-
ráfi át – mint önálló narratívát – a Gézám1! pretextusaként olvasni. Amennyiben ezt 
a hangsúlyozottan életrajzi olvasásmódot választjuk, írónk 1974. január 15-i curriculum 
vitaeje fontos információkkal járulhat hozzá a „város-, ország- és Európa-szerte” szek-
vencia értelmezéséhez, s így természetesen a kézirat datálásához is. „Még muzeoló-
gus koromban jártam Lengyelországban, Csehszlovákiában, Belgiumban, Angliában, 
Nyugat-Németországban, Svájcban, Ausztriában, a Szovjetunióban, Romániában (ta-
nulmányutak), valamint Jugoszláviában (MTA-megbízatás); azóta csak 1967-ben az 
NDK-ban (látogatás)” – olvashatjuk a hagyatékban maradt, mindeddig közöletlen 
dokumentumban.

7 Szociográfusok felelnek, Mozgó Világ 1978/6., 13.
8 Elsősorban a Magyar Naplóba, melynek évekig főmunkatársa, majd 1994-ben (egy bő fél évig) rend-

szeres tárcaszerzője lesz. Az ezen időszak terméséből összeállított reprezentatív válogatás a Falak és 
falromok (1994) című kötet.

9 Matolay Mária Magdolna, becenevén Kuksi (1945–1982) szociológus, szociográfus, „szellemi szabad-
foglalkozású”. A hetvenes évek elején Csalog Zsolttal együtt részt vesz a Kemény István által irányított 
szegény- és cigánykutatásokban. 1979-ben tagja a SZETÁ-t alapító nyolcaknak; a szervezet munka-
társaként elsősorban az uszkaiak ügyeivel foglalkozik. A hetvenes évek végi, nyolcvanas évek eleji sza-
mizdat kultúra (az úgynevezett második nyilvánosság) egyik másoló-gépíró élmunkása. Fontosabb 
művei: A délkelet-dunántúli cigányság építkezése és lakáshasználata. Szakdolgozat, Romológiai Kutatóin-
tézet, Szekszárd, 2001.; Vekerdy Józseff el közösen: Cigánytelepek, Valóság 1970/12., 38–49.; Csalog 
Zsolttal közösen: Munkásművelődés Komlón, Kultúra és Közösség 1975/1., 49–60. Tragikus halála 
után barátai, szerettei külön kötettel adóztak emlékének (Temetés hajnalban, szerk., kiad. Kszeg Ferenc, 
Budapest, 1983.). Míg Petri György versben búcsúztatta barátját (Matolay Magdi halálára), Csalog 
Zsolt 1989-es tamizdat kötetében emlékezett szerelmére (Virág = U., A, D–E–FISZ–G, A, D, D, 
48–56.). Tevékenységéről: Kardos László, SZETA, Beszélő 1998/11., 82–88.; Csizmadia Ervin, 
A magyar demokratikus ellenzék 1968–1988. Monográfi a, T-Twins, Budapest, 1995, 178.; Sznyei 
Tamás, Titkos írás. Állambiztonsági szolgálat és irodalmi élet 1956–1990, II., Noran, Budapest, 2012, 
784. Matolay egy aktképe azután Csalog Krisztina című, 2008-as posztumusz regényének borítóján 
tér vissza. Tegyük hozzá: a könyvet a szerző eredetileg álnéven kívánta közölni; a sajtó alá rendezés és 
a borító megtervezése utolsó feleségét, Bognár Évát „dicséri”. A B1-en található aktfotóról Csalog így 
írt a Naplóban: „a gyékényre tűzve az aktfotó Ememem (róla nyilván sokat mesélek majd), igaziból még 
sokkal jobb a teste (a Hámos-fotókon ez jobban bejön), de szeretem ezt a gyerekes mozdulatát, meg 
aztán Kisoroszin csináltam a képet, ez is fontos.” A Napló 1977–1982. Válogatás, szerk. Barna Imre 
– Kenedi János – Sulyok Miklós – Várady Szabolcs, bev. Sulyok Miklós, jegyz. Kenedi János, 
Minerva, Budapest, 1990, 75.
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Míg azonban a megírás legkorábbi időpontjának meghatározása (az Esterházy-
utalásoknak köszönhetően) meglehetősen könnyű volt, a legtávolabbi időpont bemé-
réséhez egyetlen poétikai-fi lológiai adat sem áll rendelkezésre. Itt mindössze abba 
kapaszkodhatunk, hogy Matolay már 1982-ben meghalt, az életrajz, az elbeszélt tör-
ténet és az elbeszélői diszkurzus alanyainak tapadását-újraegyesítését szemléltető 
szövegben viszont nyoma sincs a gyásznak; semmi sem utal arra, hogy az elbeszélő 
„szerelme”, „legfőbb barátnője” az írás-elbeszélés pillanatában már nem élt. Csupán 
ebben az összefüggésben nyer értelmet a Gézám1! ötödik bekezdésének kijelentése is, 
mely szerint a leíró-narrátor „három évvel” később idézi fel az olti eseményeket. Így 
ha teljes önéletrajzi lefedettséget feltételezünk, azaz a szöveg születési idejét az 1979 
és 1982 közötti időszakra korlátozzuk, és ebben az időkeretben értelmezzük a ret ros-
pekció távlatosságát is, a fabula alapjául szolgáló eseménysor megtörténtét nagyjából 
az 1971–1979 közötti időszakra tehetjük.

Csakhogy ezzel még korántsem merítettük ki a textus és a Csalog-életrajz viszo-
nyának kérdéskörét. Maga a fabula ugyanis nem elsősorban a külső időről – a kelet-
kezés időpontjáról – tájékoztat, sokkal inkább az önéletrajzi szövegtér immanens 
temporalitástapasztalatát jelzi. Az A, D–E–FISZ–G, A, D, D, valamint a Falak és fal-
romok olvasásából levonható konzekvenciák arra mutatnak, hogy a dokumentum-
irodalom lázában égő Csalog egyes szám első személyű (azaz saját írói alanyiságát 
működtető) írásaiban10 is a rögzítés, az öndokumentálás gesztusát érhetjük tetten. 
E sajátos tény belátása nyomán válik átláthatóvá a Gézám1! egyszerre külső és belső 
metodológiája:

Na, na, talán így kicsinyég kitetszhet, kezdhet kitetszeni, hogy mi is lett légyen 
ez a „Gézám”. (Meg hogy – távolabbról – miért is mentem én az Oltra. Alap-
fogalmakért, természetesen. Mindig csodálom a pályatársakat, akik gyermek-
korukból élnek – hogy lehet az elegendő? Én még most is, ugyancsak őszen és 
fogatlanul, alapmodellek után koslatok örökké város-, ország- és Európa-szerte.)

Az önéletrajziság Csalog esetében tehát nem a pozitivista irodalomtörténeti iskola 
által gyakorolt – rossz értelemben vett – „történeti” olvasásmód kulcsfogalma, ha-
nem az alkotás metaforája. Nem a mű lesz a művész által percipiált élet lenyomatává, 
bírálatává – valamiféle kritikai realizmus jegyében –; épp ellenkezőleg! A művész 
élete irányul itt a műre; hisz csupán a magas hőfokon, a történésekre való tudatos nyi-
tottsággal megélt élet szolgálhat olyan ontológiai érvényű alapfogalmakkal, amelyek 
az olvasás aktusában, azaz egy történet keretei között képesek teremtő módon talál-
koztatni a befogadót a modellált létélménnyel. A Gézám1! nagyszerűsége éppen ab-
ban az autorefl exív önéletrajziságban áll, amely a doku-jellegű alkotásmód program-
ját, a művészi teremtés empirista elvét valósítja meg – kívülről az irodalomelmélet, 
belülről az életgyakorlat szintjén.
10 Bár a hangkölcsönzésnek, a beszédmodellezésnek köszönhetően szinte minden Csalog-szöveg egyes 

szám első személyű, ezúttal azokról a munkákról van szó, amelyekben az életrajz (narratív) alanyának 
és az írás (aktuális) alanyának tapadása nyomán létrejövő komplex szubjektum nyilatkozik meg.

A Gézám1! soraiban emlegetett Matolay Magdától búcsúzó, a hangkölcsönzés 
retorikai fi guráját működtető Virág című Csalog-elbeszélésben olvashatjuk a követke-
zőket: „hány évig voltunk mi együtt? Hét? / – Hetvenegy őszétől hetvenkilenc nya-
ráig. Majdnem nyolc.”11 Nos, amennyiben elbeszélésünk (ön)életrajzi ihletésű (amint 
azt a szöveg fabuláris és szüzsés struktúrája állítja), ha tehát az olti tutajút Csalog 
Zsolt (a biográfi a alanya és az „implied author”) saját élménye volt, akkor a mű cse-
lekménye is ebben az időszakban kell hogy játszódjon. Miért érdekes ez számunk-
ra? Természetesen nem az életrajzi narratíva, sokkal inkább a doku-műfaj poétikája 
okán! A Gézám1! esetében ugyanis élet (mint létpoétikai program) és elmélet (mint 
szövegpoétikai program) történeteinek párhuzamos olvasásáról beszélhetünk. Ez a 
sajátos, „többfedelű” elbeszélés maga utalja olvasóját az életmű tágabb szövegterébe 
– elméleti programja a csalogi élet(rajz) felé mutat; vagy másként fogalmazva: a szü-
zsé és a metapoétikai jegyek egyaránt a fabula által tematizált életrajzi narratívához 
irányítanak. A halott Matolayt „beszéltető” Virág hangkölcsönzése ezzel szemben 
visszavezeti olvasóját az elmélethez, amennyiben jelzi: az „alapfogalmakat” talált 
doku-szerző nem áll meg az élet határán; a „Zsolt” és „Magdi” között megkezdett „be-
szélgetés” az egykor használt közös nyelv és közös narratív valóság nyomain burján-
zik tovább. Ezért szükséges hangsúlyoznunk: a doku nem pusztán valóság-irodalom, 
legalábbis nem annak klasszikus értelmében. A doku – mint a Virág esetében láthat-
juk – nagyon is elkülönböződik az életvilág praxisától, el az életrajz szorosan értett 
narratívájától, s mégis megőrzi műfaji azonosságát. A történet (mint dialógus) a fi kció 
világában, de továbbra is a biográfi ai alany történetének ihletésében folytatódik.12

Az œuvre öndokumentáló szöveghagyományával párhuzamos portrécsoport ese-
tében ugyanez a kétirányúság fi gyelhető meg. Csalog Zsolt, több mint félszáz telepü-
lés szociográfusa (a megfi gyelő, gyűjtő ember), a Tavaszra minden rendben lesz (1971), 
a Kilenc cigány (1976), a Temető, ősszel (1977), a Parasztregény (1978) és a Cigányon 
nem fog az átok (1988) szerzője (a nyelvi modellek és az irodalmi műfajok kölcsön-
hatását tapogató prózaíró) a gyakorlati falukutatások, azaz a leírás időszakának le-
zárulta után fölszabadítja, függetleníti, önállósítja az írást. Megvan immár a nyers-
anyag, megvannak a bejáratott, személyes műfajok, a techné, a poétika is. A kutatás 
és a deskripció gyakorlatát fölváltja a teremtés és formálás praxisa, s a megtalált alap-
fogalmak révén (a pálya végére) megszületik a Mi újság falun? című, egyszerre dia-
lektológiai, szociológiai és ontológiai érvényű szöveg.13 Csalog itt egy falusi macska-
asszonysággal „beszélget” – fi ktív perspektívájával tudatosan játszva rá életművének 
említett önéletrajziságára. Érdemes megfi gyelni, hogy e remekül komponált szöveg-

11 Csalog, Virág, 54.
12 Csupán érdekességként közöljük Matolay és Csalog levelezésének egy különösen szép és beszédes 

fordulatát. „Vagy halottan újból velem lennél?” – kérdezi egy datálatlan levelében a kétségbeesetten 
szerelmes Matolay az akkor már belőle kiábrándult, őt többszörösen, s bizony igen gorombán vissza-
utasító férfi től. Függetlenül attól, hogy a Matolay-levelekből az író valamiféle levélregényt kívánt össze-
állítani (ezt jelzi többek között, hogy minden egyes szöveget gondosan legépelt – mintegy „sajtó alá 
rendezett”), idézetünk ékes példája élet és irodalom a Csalog-œuvre-ön belül tapasztalható szimbiózi-
sának, szerves, elemi kapcsolatának is.

13 Csalog Zsolt, Mi újság falun? = U., Falak és falromok, Jelenkor, Pécs, 1994, 187–200.
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ben hogyan visszhangoznak lépten-nyomon a hagyatékban maradt (különféle szocio-
lógiai interjúk gépirataiból kivágott, a Parasztregényből kimaradt, illetve publikált 
portrékból idézett) szekvenciák – paraszt- és cigányaranyköpések –, milyen olajo-
zottan működnek a korai novellákban még jobbára kidolgozatlan epikus szerkezeti 
egységek. S végül ehhez társul, mintegy ráadásként, hogy a fabula szintjén megjelenő 
– ma is létező – társadalmi problémák tárgyalásmódja is helytálló, hogy mindkét 
beszélgetőpartner érvelésmódja érvényes, sorsszerű.

Narratív névtan

A Gézám1! szövegimmanens értelmezése szempontjából tanulságos volna rekonst-
ruálnunk a hagyaték kutatójának, rendszerezőjének, a textus lejegyzőjének értelme-
zői útját. Hogy miért döntött úgy: a kézirat leltárba vételén túl annak teljes szövegét 
aprólékos olvasásnak veti alá. Milyen műfaji sajátságokként értelmezte a szöveg egyes 
jegyeit, s az így kirajzolódó értelmezési fázisokban milyen beszédhelyzetet vélt felfe-
dezni – az írás közlésstruktúráját vizsgálva. Nos, annyit talán elárulhatunk: a kézirat-
lap részletes tanulmányozásának hátterében annak reménye állt, hogy egy jelentős 
pályatárshoz (ha már Gézám a megszólítás, akkor mondjuk a Legendárium szerzőjé-
hez, Bereményi Gézához) írott – esztétikai jellegű – levéllel van dolgunk. Olyan levél-
lel, amely információkkal szolgál(hat) Csalog szöveg-, alkotás- és iroda lom felfogá-
sáról – ezen belül pedig saját és kortársai szövegszervező tevékenységéről. Két okból 
is valószínűnek tetszett ez a feltételezés. Egyrészt, mert – valamivel korábban – már 
találtunk a hagyatékban Lengyel Péter Cseréptörés című regényéről egy (elemző) jegy-
zetet, másrészt, mert a Gézám1! kéziratának közepén – szembetűnő helyen – szerepel 
Esterházy Péter monogramja, majd párszavas idézet a Termelési-regényből.

A tüzetes olvasás, főként a sorozatos újraolvasások azonban csakhamar rámutat-
tak: a szöveg szerkezete roppant becsapós. Nem (egy egyszerű) levélről van itt szó – 
erősítette meg a text és a metatext (főszöveg és cím) viszonyára irányuló értelmezői 
kérdés. Csupán ekkor vált világossá, hogy az első pillantásra jelentéktelennek tűnő 
lábjegyzetindex, a címhez kapcsolt 1-es számjegy milyen fontos (ha nem épp a legfon-
tosabb) jel a szövegben. Sőt immár az is kérdésessé vált: beszélhetünk-e egyáltalán 
címről és főszövegről, hiszen úgy tűnik, a „Gézám1!” szó- és írásjelcsoportot valójában 
önnön magyarázata követi; így amit főszövegnek hittünk, az „csupán” lábjegyzet, 
amit pedig címnek, az maga a (fő)szöveg.

Eddig a szemiotika. És most nézzük meg mindezt szemantikai aspektusból is, 
azaz próbáljuk összeolvasni az első mondatot a cím tipográfi ai pozíciójába helyezett 
szó- és írásjelcsoporttal, amelynek – legalábbis logikailag – alárendeltetett! „Igazad 
látszik lenni benne, hogy a dolgok önnön terjedelmüket tetemesen meghaladó terje-
delemben igénylik magyarázatukat” – olvasható az introitusban. Nos, amennyiben 
a „Gézám1!” és az alatta hat bekezdésben elhelyezkedő szöveg között főszöveg–láb-
jegyzet, azaz magyarázott–magyarázó viszonyt feltételezünk, úgy tűnik, az idé-
zett kijelentés valóban a nyitó szó- és írásjelcsoportra vonatkozik. E referencia pedig 
kétirányú: a nyitó kijelentés egyszerre utal vissza a Gézámra (mint a magyarázandó 

dologra), és egyszerre utal előre (önmagára), jelezvén saját terjedelmét, amely (mint-
egy 6000 karakter) valóban tetemesen meghaladja a magyarázott elem öt betűjét.

„A dolgok” – olvashatjuk. De mik ezek a dolgok? Esetleg a szavak – például a Gé-
zám szó? Nem valószínű, lévén a szó legfeljebb a költészet számára dolog (ha ugyan 
elfogadjuk Jean-Paul Sartre divatos vélekedését), ezúttal azonban prózáról van szó. 
Induljunk ki mégis a Gézám lexémából! Ez ugyanis – mint keresztnév – utaló, jelölő 
funkciójú: jelöl valakit, valamit, élőlényt vagy élettelen tárgyat. Esetünkben élőlények 
egész csoportját, azokét, akiknek a történetét olvassuk, olyanokét, akiknek nem csu-
pán a története, de a neve is közös. Sőt: éppen azáltal közös a nevük, mert ugyanan-
nak a történetnek voltak-lettek a szereplői. Már ezen a ponton kínálkozik egy remek 
párhuzam: a név történetének és a történet nevének párhuzama, amely a közösségi 
élmény mint közös történet és a közös nyelv (a közös szó) mint a közösségi élmény mé-
diuma közötti elsődleges kapcsolatra épül. Ez a párhuzam pedig közvetlenül a szó 
történetére irányítja a fi gyelmet.

Nem véletlenül, tekintve, hogy a szó története is lehet dolog, legalábbis abban az 
értelemben, ahogyan azt mondjuk: „egy dolgot nem értek”, vagy: „régi dolog ez, s még 
mindig bánt” – azaz egy értelemmel felruházott múltbéli vagy eljövendő (potenciális) 
történést értve rajta. A fentebb vázolt referencia tehát létezik, csak épp nem a szó mint 
dolog és a név, hanem a szó története mint dolog és a név mint szemantikai program 
között feszül, hiszen a Gézám egyszerre egy megszólított (az Olvasó) neve, és egyszer-
re a szó történetének a neve is. Bizony, az Olvasóé, mert hisz a felkiáltójel az olvasó-
nak szól – kinek másnak? –, aki résztvevőként, megszólítottként maga is a történet 
szereplőjévé válik: a Gézám1! „című” elbeszélés olvastán a Gézám szó történetének hő-
sévé, minthogy első szavával őt is ezen a néven szólítja meg az író.

Ráadásul e nyitó invokáció révén (és itt lépnek játékba mégiscsak a levél műfaji 
nukleuszai) az író már az olvasó megjelenése előtt, a szótörténet elbeszélésének első 
pillanatában beleírta az olvasó történetét a szó történetébe – mégpedig a név sajátos 
szemantikai státuszát aknázva ki. Egy keresztnév (mint például a Géza) az által (és 
csakis az által) létesít kapcsolatot viselői között, hogy azok sajátjukként fogadják el. 
Ily módon – bár egyszerre több ezer különböző személyt jelölhet – a keresztnév (mint 
hangsor és betűkép) a megszólítás aktusában mindig újra összekapcsolja utaltjait, vise-
lőit. Éppen ez az a kapcsolat, amelyet Csalog Zsolt lappangóból nyílttá tesz, amikor 
elbeszéli a név-szó történetét az Olvasónak, „az információ feltételezett »befo ga dó-
já«”-nak, és éppen ezt a törvényszerűséget szemlélteti a nyitó megszólítással is. Mi 
ez, ha nem Az összefüggő parkok cortázari trükkje? A recept ugyanaz: az olvasót a tör-
ténet szereplőjévé avatni, mintegy „gyanúba keverni” – a részvét biztonsága helyett 
a részvétel kínos, meghökkentő bensőségességébe zárni. Megvonni a kívül maradás, 
a higgadt, pártatlan megfi gyelés „klasszikus” biztonságát, s az elbeszélés nehézségeit, 
a forma és a propozicionális tartalom vállalásának (társalkotói) felelősségét oktro-
jálni az óvatlan „kukkolóra”.

Végül, a társaság föloszlása után a Géza jelölő mintegy tiltólistára kerül, amely gesz-
tus hátterében a jelölő radikális újraértésének ténye áll. Csalog – pontosabban ugye az 
elbeszélő – a Géza nevet egy(etlen) közös történet résztvevőinek jelölésére vezette be, és 
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ily módon rögzítette annak jelöltjét (jelöltjeit). A szó itt már megszűnt klasszikus ér-
telemben vett általános tulajdonnév lenni, azaz olyan névalak, amelyet bárki viselhet, 
ha szülei így keresztelik el. Az „asszociáció oly intim”, hogy az elbeszélő inkább ke-
rüli a név használatát, még abban az esetben is, ha valakit ténylegesen így hívnak. Innen-
től a Gézám immár az elbeszélt történet, a benne szereplők, s az olvasó(k) neve lesz.

Rondó és remekmű

1979. május 23-án jegyezte fel Csalog Zsolt a Kornis-féle Naplóba a következő árul-
kodó mondatot: „Jó lenne legalább Esterházyt olvasni (a Termelési-regényt, azt hiszem, 
remekmű, de még alig tudtam elkezdeni)”.14 Az 1979-es Esterházy-remek és a Gézám1! 
poétikai kölcsönhatásának izgalmas kérdéséhez azonban számos kor- és poétika-
történeti problémán keresztül vezet az út. Ezek közül az első éppen az önéletrajziság 
folyvást visszatérő kérdése.

Csalog humán karakterének kettőssége ugyanis, a tény, hogy szociológus és író volt 
egy személyben, sok mindent megmagyaráz. Lengyel Péter írja Rondó című elbeszé-
lésében a következőket: „A másik véglet: a te határidőid, a megbízásaid mindenre – 
megrendelt kutatással, felméréssel, magnózással kezdődik, abból eszik a gyerekek a 
parizert, és csak azután, jutalomjátékként lehet belőle Parasztregény”.15 Rendelkezik 
tehát írónk egyfelől egy szociológusi alanyisággal, melynek módszertana és etikája 
szerint egyaránt alapkövetelmény a kutató, a fölmérést végző személy koordinátáinak 
és tevékenységének állandó rögzítése – egyfajta permanens öndokumentáció.16 A má-
sik pólus a „jutalomjáték” alanyáé, amely különös elhivatottságot érez egyes sorsok 
és a velük létszerű összefüggésben álló nyelvek rögzítésére – ez Csalog írói szubjek-
tuma. „Egészen egyszerűen úgy éreztem, hogy kötelességem bizonyos hétköznapi-
nak látszó sorsokat a magnó segítségével megörökíteni” – nyilatkozta 1989-ben.17 Igen 
fontos információval szolgál e kijelentés, amennyiben rámutat: a megörökítés elsősor-
ban nem az Olvasónak (valamiféle eszményi Utókornak), sokkal inkább magának 
az etikai orientációjú, elhivatott írónak fontos – az ő „kötelessége” ez. Szociológusi 
öndokumentáció, mesterséges én-egységre, önazonosságra törekvés, illetve a nyelv és 
a sors összefüggései utáni (művészi) vágy – ez a kettősség adja ki Csalog ír(ástud)ói 
karakterét, és ez magyarázza műveinek önéletrajziságát is. Ehhez csupán adalékként 
(bár kétségtelenül fontos adalékként) járulnak hozzá a kortörténeti kontextus tényei 
– így a megfi gyeltségből, a (le)tiltásokból fakadó rezisztencia kényszerműfajai is. Itt 

14 A Napló, 173.
15 Lengyel Péter, Rondó = U., Rondó, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 24.
16 Hogy Csalogot e kritérium elméleti szinten is izgatta, jól jelzik alábbi sorai: „vajon fel tudjuk-e ismerni 

minden lépésben és kellő időben, azonnal, hogy miről szól az orrunk előtt játszódó natúra? És a na túra, 
amellyel letagadhatatlan relációba kerültünk, nem manipulálódik-e jóvátehetetlenül ettől a relációtól?” 
(A Napló, 171.) Sajátos tény, hogy a szociológus kipurgálhatatlan személyessége, privát jelenlétének 
empirikus kitevője, aktuális perspektívájának rögzítése, hermeneutikai szituáltságának belátása nem 
hogy gátja, torzítója, sőt épp ellenkezőleg: garanciája lesz a föltárt és megmutatott „valóságnak”.

17 Vörös T. Károly, „Az ember nem tehetetlen”. Beszélgetés Csalog Zsolttal, Népszabadság 1989. június 
17., 19.

említhetjük többek között a naplót – az egyénit és a kollektívet –, melyben a második 
nyilvánosság tiltakozó és (a közös történet későbbi feledése, eltagadása ellen irányuló) 
megörökítő gesztusai érintkeznek egymással.18

Az 1977 és 1982 között – meghatározott menetrend szerint19 – körbejáró Kor-
nis-féle Naplóval párhuzamosan egy másik körjáték is szerveződött. Amint az a kol-
lektív diárium bejegyzéseiből, Lengyel Péter Rondójából és különféle interjúkból ki-
derül, Csalog 1977 nyarán, „a Nagykörútnak a Margit hídtól az egykori Oktogon 
térig terjedő darabján”20 sétálva mondta el barátjának,21 Lengyel Péternek az úgyne-
vezett Rondó-kör tervét:22

A gyorsbüfé előtt, amelyet Kelet-Berlinnek nevez a város lakossága, elmondtad, 
hogyan kellene közösen írni. Ekkor még nem kör volt, csak egy lánc. A ír B-hez, 
B ír C-hez. […] a láncon át, ha egyszerre készül, akkor is, A valamiképpen be-
folyással lehet B-re s így G-re is. Még alakult, behajlítottuk a végét, hogy harap-
jon a saját farkába: G meg írjon A-hoz. Két hónapot adjunk rá. Császár23 azután 
kiállt a körből – nekem most is hiányzik.24

Ez a körjáték (de már alapgondolata is, amely később Az év mondata-díjban reinkar-
nálódott)25 pontosan tükrözi azt a közösségi alkotásmodellt, amely Csalog számára 

18 Részletek Kornis Mihály megnyitójából: „Égetően fontosnak tartom egy rendszeres információcse-
rére és öndokumentációra alkalmas forma kialakítását, amelyben n számú, nagyjából »egy cipőben 
járó« személy, meghatározott időn át írásban tájékoztatja egymást mindennapi életéről és (vagy) min-
dennapi gondolatairól. […] Meggyőződésem, hogy ez az akció – sikeres lebonyolítása esetén – a »lyukas 
hetvenes évek« történelmi dokumentumává válik, s általa választ kapunk számos olyan kérdésre, 
amely ma mindannyiunkat foglalkoztat […]. Természetes formát teremt egy kis csoport felelősségteljes 
társadalmi beszélgetéséhez – esetleg baráti vitáihoz.” A Napló, 9.

19 Uo., 20–22.
20 Lengyel, I. m., 22.
21 „Több, mint irodalmi: barátok. Ebből az időből csak Zsolt, vele ott találkoztam először a huzatos előtér-

ben. Ha nő volna, azt mondanám: meglátni és megszeretni. Elkezdtünk beszélni, megvárták a kedve-
sével, míg végzek, elhívtak ebédelni. Volt, hogy két hónapig nem láttuk egymást, Amerikába nősült, 
eltelt egy év, megjött, és a következő mondatnál folytattuk. Vagy hallgattunk egymás mellett a Nagykör-
úton oda és vissza és oda. […] Kortársaim közül a legjobb barátom. Nehezen beszélek róla múlt idő-
ben.” Térkép, szóból. Lengyel Péterrel Rádai Eszter készített interjút, Élet és Irodalom 2007. március 16., 7.

22 „Itt fekszik előttem a dosszié, amely őrzi az ezzel kapcsolatos összes dokumentumot” – nyilatkozta 
Csalog 1989-ben. (Vörös, I. m.) Az iratgyűjtő jelenleg az OSzK Kézirattárában, a Csalog-hagyatékban 
fekszik. Tartalma: egy Rondó feliratú, sárga, közepes méretű papírborítékban – nejlon huzatban 
– 7 kisalakú, Csalog Zsolt kézírásával készült kartonkártya. A nevek: Bereményi, Csalog, Esterházy, 
Hajnóczy, Kertész, Lengyel, Nádas; 4 kézírásos vázlatlap a Rondó felállásának terveivel; Csalog levele 
Esterházynak, 1978. I. 9.; Esterházy levelezőlapja Csalognak, 1978. I. 23.; Csalog levele Esterházynak, 
1978. II. 21.; Lengyel Péter Rondó című elbeszélésének gépiratváltozata.

23 Császár István (1936–1998).
24 Lengyel, I. m., 24. Eredetileg Kornis Mihály neve is szóba került, a Végre élsz szerzője azonban – amint 

az Esterházy 1978. január 23-án Csalognak küldött levelezőlapjából kiderül – végül visszamondta a rész-
vételt. „Változtatást vettem – akkor a szerint csinálom. – Egyébként már megcsináltam a Kornisnak 
valót; de most kihúztam. Miért mondta le?” – teszi fel a kérdést Esterházy. Csalog válaszát – ha ugyan 
volt – nem ismerjük.

25 1990. február 8-i cikke szerint Csalog egy Sport-szelettel jutalmazta Esterházy egy „kiváló” mondatát 
– megalapítva ezzel Az év mondata-díjat –, majd arra kérte írótársát, hogy jövőre ítélje oda maga is 
valakinek a kitüntető címet. (Csalog Zsolt, Az év mondata, Magyar Napló 1990/8., 3.)
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az irodalmat mint olyant megtestesítette. Sokszor hangsúlyozta – s ezért tekintette 
különösen fontosnak a nemzedéki köteléket –, hogy az irodalom valamiféle kollektív 
alkotás.26 „Nádas minden bizonnyal világirodalmi színvonalú Emlékiratok könyvét 
vagy Lengyel Péter Macskakövét olvasva végig az volt az érzésem, hogy ezt mi csinál-
tuk” – vallotta a Népszabadságnak adott interjújában.27

Lengyel Péter – Nádas egykori szavait idézve – így fogalmazta meg mindezt a 
Rondóban: „Más nincs, befelé kell megpróbálnunk keresni. Az, amit az előttünk já-
rók, mondott egy nevet, és – most nagyon durva lesz, tette hozzá Péter – mondott 
egy másik nevet, kialakítottak maguknak, az nem használható. Úgy nem lehet.”28 
Noha – Lengyel tapintatosságának „köszönhetően” – nem tudjuk, kiknek a nevét 
emlegette Nádas, úgy tűnik, e különlegesen erős nemzedéki kohéziót elsősorban az 
ottliki–mészölyi szöveg- és szerephagyomány(ok) folytathatatlanságának belátása 
táplálta. „Úgy éreztük akkor, hogy egy csapatba tartozunk, bár rokonság talán csak 
abban volt köztünk, hogy a komoly szemléleti különbségek ellenére is új irodalmat 
akartunk teremteni” – emlékezett vissza Csalog.29 „Amikor én indultam, […] még 
csak felfele lehetett nézni, Mészöly, Ottlik, Mándy felé. Jó volt felnézni rájuk, de 
nem igazán adtak mintát, hiszen ők egy más korosztály” – nyilatkozta más helyütt.30

1978. január 12-én, a körjáték megindításának pillanataiban azután a következő 
írás került a Naplóba (és nyilván az egyes résztvevőknek címzett borítékokba is):

Kedves X., indulhat a Rondo. A végleges szereposztás a következő: Nádas ír 
Len gyel P-nek, L. Csalognak, Cs. Hajnóczynak, H. Bereményinek, B. Temesi-
nek, T. Esterházynak, E. Kertésznek, K. Nádasnak, és a kör zárva. Egyszerre 
dolgozunk, nem várjuk be a hozzánk címzett írásokat, ez azonban nem merev 
szabály, nincs elvi akadálya annak sem, hogy már munka közben bárki írásába 
belesandíts. Jó lenne, ha február közepe felé készen lennénk, és közreadnánk 
egymás közt a 8 kéziratot, körbeolvasás után aztán még ki-ki módosíthat a ma-
gáén, sőt lehet szelíden belepofázni a másokéba is. Még egyszer a főbb játéksza-
bályok és a koncepció magva: műfaji alapállás a levél, ez adja meg a hozzávetőle-
ges keretet is (2 fl ekktől 1 ívig), ezt a műfaji modellt azonban mindenki annyira 
billenti el a neki tetsző irányba, amennyire óhajtja (remélhetőleg az egyéni fel-
fogások tarka sorát kapjuk); az abszolút kötetlen tematikán belül jó lenne, ha 
az iromány valamilyen módon szólna arról, akinek címeztetett, arról, aki írja, 
és a többiekről, mindnyájunkról, arról, hogy van-e valami közünk egymáshoz, és 
mi, vagy hogy legyen-e, miért és mi, és ha igen, akkor miért nem. Ne „Nyolcak 
Kiáltványát” írjunk, és nem a Vigilia karácsonyi körkérdésére válaszolunk („Én, 
pályatársaim és az Isten”), nem a Magyar irodalmi lexikon 8 címszavát dolgoz-

26 „[M]áig hiszem, hogy az irodalom az valamiféle kollektív alkotás”. Kiss Zsuzsanna, „Lágyinterjúzom”. 
Beszélgetés Csalog Zsolttal, Látó 1991/9., 1080.

27 Vörös, I. m.
28 Lengyel, I. m., 25.
29 Vörös, I. m.
30 Kiss, I. m., 1080.

zuk ki – hanem talán inkább a kollektivitás lehetőségeit tapogatnánk egy (ill. 
nyolc) még nem ismert módon. Vagy amit akartok. Üdv.: Cs. Zs.31

A Csalog által megjelölt műfaj tehát a levél, s Lengyel Péter (kötetcím-adó) elbeszé-
lése – amely Csalog szerint az egyetlen elkészült szövege a körjátéknak32 – meg is va-
lósítja ezt az elvárást. Elbeszélője egészen egyszerűen, a megszólított keresztnevével 
indít („Zsolt…”), bár a terjedelmes írás végén a hirtelen elköszönés inkább a telefon-
beszélgetések stílusát idézi.33

Hajnóczy Pétertől – akihez a Parasztregény szerzője írt volna – nem találtunk le-
velet a Csalog-hagyatékban, csupán a Szerdahelyi-féle interjúkötetből tudjuk, hogy a 
Rondó szellemi atyja „szerencsétlennek” érezte a sorsolást, lévén abban az időben nem 
voltak különösebben meghitt viszonyban Hajnóczyval. „Kínlódtam a gondolattól – 
vallotta később Szerdahelyinek –, hogy neki kell írnom, mert nem akartam, hogy 
bántó legyen, viszont baráti meleg sem tudott volna lenni…”34 Vajon előfordulhat ezek 
után, hogy a Gézám1! mégiscsak levél – mégpedig rondó-levél –, amely, áthidalandó a 
Hajnóczy passzivitása és Csalog ódzkodása nyomán keletkező rést, egyenesen Bere-
ményi Gézához szól? Elképzelhető; s ilyenformán – bár Lengyel szerint nem írta 
meg35 –, úgy tűnhet, most mégis megtaláltuk Csalog rondóját. Mindez azonban túl 
hipotetikus; nem beszélve arról, hogy van itt valami más is: Esterházy „remekműve”.

Noha nem tudni, végül mit publikált Nádas a Rondó-üggyel összefüggésben, az 
biztos, hogy Levél Lengyel Péternek ezerkilencszázhetvennyolcból című szövegében 
mind azt megvalósította, amit az ötletgazda körlevele elvárásként jelölt meg.36 Írása 
levél, amely a címzettről, a szerzőről és a nemzedéki kontextusról egyaránt véleményt 
formál; s ami a legfontosabb: latensen ugyanahhoz a problémához fordul, amely Len-
gyel Rondójának is kulcskérdése – valóság és fi kció zsdánovi dichotómiájához. Nádas 
– mint írja – eleinte ódzkodott Esterházy írásainak olvasásától, mert bosszantotta 
a fi atalember származása körüli pletykálkodás, amely megelőzte művét, s a gyanakvót 
egyúttal éppen annak az előítéletnek a csapdájába vonta, amely idegenkedésének hátte-
rében állt. (Így azután csak jóval később, a „remekmű”, azaz a Termelési-regény kölcsön-
kapott kéziratának olvastával, s az azt követő személyes beszélgetés után érezhette át 
a Családregény szerzője annak nagyszerűségét, „ha két ember egészen másmilyen”.)37

31 A Napló, 77–78.
32 Ez persze nem egészen így van. Már Csalog is utal rá Hajnóczy kapcsán adott interjújában, hogy esetleg 

„Nádas Péter csinált valamit, amit más formában aztán publikált”. Szerdahelyi Zoltán, Beszélgetések 
Hajnóczy Péterről, Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 1995, 106. (Nem beszélve Esterházy rondójá-
ról, melyre a későbbiekben külön kitérünk.)

33 Ezt természetesen külön argumentálja az elbeszélő: „Megfi gyelted, hogy milyen hirtelen szoktak be-
fejeződni a beszélgetéseink? Egyik pillanatról a másikra megállsz, vagy felállsz, bevezetésül a nevemet 
mondod, azután: »Szia«. Több átkötés nincs.” Lengyel, I. m., 22.

34 Szerdahelyi, I. m., 106.
35 „[K]iderült, hogy alig írja meg valaki. Ő [Cs. Zs.] sem írta meg.” Regényszólamok. Lengyel Péterrel 

beszélget Csordás Gábor, Orpheus 1991/4., 100.
36 A sorrend is stimmel: Nádas írt volna Lengyelnek.
37 Nádas Péter, Levél Lengyel Péternek ezerkilencszázhetvennyolcból = U., Talált cetli, Jelenkor, Pécs, 

1992, 188.
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Van-e szerves kapcsolat, függőségi viszony a művészi szöveg hitelessége és az élet-
világ valósága (annak egzakt megismerése, precíz rögzítése, tényszerű ábrázolása, s 
a szerző ehhez kapcsolódó életrajzi alanyisága) között? – teszi fel az implicit kérdést 
Lengyel: „Előkeveredett, amiről veled a leginkább van vitatkozhatnékom: tényiro-
dalom, dokumentatív teljesség, tudomány szülte hitelességigény és az úgynevezett 
kitalált történetek, amelyek téged már nem tudnak érdekelni. A magnetofonod. Dobd 
el. Egy időre legalább.”38 Majd a pályatárs problémafölvetése nyomán (vagy azzal 
párhuzamosan) Nádas a következőket írja:

[É]n akkor mintha attól tartottam volna, hogy [Esterházy] novelláinak puszta 
elolvasása abba a bűnbe sodor, amelynek a fordulat éve óta mindannyian áldo-
zatai vagyunk. Tudniillik, szinte a vérünkbe ivódott már a zsdánovi művészet-
szemléletnek az a sugallata, miszerint egy mű megítélésében, akár pro, akár 
kontra történik az, művön kívüli szempontokat kell fi gyelembe venni.39

Egy közös, nemzedéki történetről van tehát szó, egy közösség esztétikai ars poeticájá-
ról, ars teoreticájáról – a valóság és az irodalom összefüggésének (kollektiváló és ter-
mékenyítő) alapkérdéséről. Valamiről, ami mitikus módon összefügg a keresztne-
vekkel…

Végül ide kívánkozik, hogy 1986-os kötetében Esterházy Péter is közzé tett egy 
rondó (sic!) alcímű szöveget – egy 11 darabból álló levél-novellát.40 Koncentráljunk 
ennek is csupán a doku–fi kció oppozíciót érintő szakaszára:

Nyilván mindannyian ugyanazt a Drahosch Ildikót lestük meg. Mindenki: kü-
lönbség az emlékezésben van. A közös emlékeket – az idegekig közöseket – …

A másik dologról: én nem ragaszkodom a hagyományhoz – tehát hogy a fi úk-
nak kék, a lányoknak rózsaszín –, mert számomra ez (az igen és a nem): nem al-
ternatíva.

Be akarom bizonyítani, hogy minden iskola elégtelen, ki fogom jelenteni, hogy 
mi nem akarunk iskolát csinálni, és hogy nincs is arra szükség, – sőt hogy mi 
benne gyökerezünk a hagyományban: és ez véleményem szerint csakugyan így is 
van, ez nyugtat meg és ez ad bátorságot.41

A különbség tehát az emlékezésben van – vallja Esterházy, s e diff erencia érzékelte-
téséhez elegendő csupán a Makra (1971), az Egy családregény vége (1977), a Látom, 
nekem kell lemennem (1977), a Cseréptörés (1978), a Parasztregény (1978), a Legendá-

38 Lengyel, I. m., 24.
39 Nádas, I. m., 190.
40 Esterházy Péter, Bevezetés a szépirodalomba, Magvető, Budapest, 1986, 47–50. (A különféle Rondó-

szövegek összefüggését – az Isten tenyerén ülünk [Magvető, Budapest, 1980] című antológia kapcsán, 
amelyben Esterházy és Lengyel rondói szorosan egymás után jelentek meg – már Határ Győző „lelep-
lezte”. [Határ, I. m.])

41 Esterházy, Bevezetés a szépirodalomba, 49.

rium (1978), A halál kilovagolt Perzsiából (1979) és a Termelési-regény (1979) mnemo-
technikáinak, tudat- és nyelvábrázolási, szövegkezelési stratégiáinak különböző-
ségeire utalnunk. Mégis közös irodalmi (és nem-irodalmi) problémák körül szer-
veződött nemzedékké Csalog „generációja”.42 A hagyománnyal való számvetés, az 
előítéletektől való szabadulás vágya, az újítás szándéka, a közös érvényesülés lehető-
sége – „bizonyos dolgokat csak együtt (csak együtt) tudunk”43 (Esterházy) –, ezek kap-
csolták össze a Rondó tagjait. És e körjáték fedőneve alatt ne csak azokra gondoljunk, 
akik megírták szövegüket, ne is csak azokra, akik fölkérést kaptak a körjátékban való 
szereplésre, de mindazokra, akiket a fenti problémákkal-törekvésekkel vállalt közös-
ség kapcsolt a nemzedékhez.

Mármost ha az itt jelzett tárgykörökből fakadó kérdésekre olvassuk válaszként 
a Gézám1! című szöveget, a tulajdonnév egyesítő funkciója mögött éppen a „Péterek 
nemzedékének” (ön)kritikáját lokalizálhatjuk. „[I]tt mindenki Péter”44 – hangsúlyoz-
za Lengyel; s ha felidézzük a név történetének és a történet nevének, illetve a közös 
történetnek és a közös névnek fent tárgyalt viszonyrendszerét, a Gézám1!-at akár e 
nemzedék allegorikus-szimbolikus történeteként is olvashatjuk. Emitt mindenki 
Péter, amott mindenki Géza – a történeti-poétikai szituáció pedig lassanként közös-
séggé kovácsolja a társaságot. „Ugyanaz történt-történik velünk, ugyanaz az alapél-
mény és belátás kapcsol össze bennünket” – üzeni a Gézám1! –; s ha már a (nagybetűs) 
Történelem a Péter nevet ennek a bizonyos Közösnek a jelölésére vezette be, akkor 
az többé nem tulajdonnév, nem is írói név, hanem a nemzedéki sors kollektív jelölője 
– és mint ilyen: le sem tagadható. (Talán nem vetjük el a sulykot, ha a Csalog-elbe szé-
lés ötcsillagos jegyzetének „82 reláció”-ját is e nyolc fővel induló vállalkozás szimbó-
lumaként értelmezzük.)

A Péterek minden újító igyekezete ellenére sincs szó ugyanakkor a Mészöly–Ott-
lik-vonal ironikus elutasításáról, ahogyan a történetileg kialakult látásmódok és emlé-
kezéstechnikák is megőrződnek az új nemzedékben. Míg Esterházy rondója a mészölyi 
szöveghagyományhoz kapcsolódik (hiszen a Pándzsó egyik bedőlt présházában mez-
telenre vetkőztetett Drahosch Ildikó a Nyomozás elbeszélőjének emlékezésfolyamából 
származik át a Bevezetésbe),45 addig Csalog a Termelési-regény struktúráját, valamint 
nyelv- és történetkezelését játssza meg és állítja párhuzamba saját, hagyományosabb 
elbeszélésmodelljével a Gézám1! soraiban. Míg Esterházy regénye (Mészöly nyomdo-
kain járva) a krónikás hitelesség radikális visszaszorításával nehezítette meg a törté-
netmondó én egyértelmű azonosítását,46 addig Csalog (a modern magyar próza ottliki–
kosztolányii hagyományát követő névtani-biográfi ai játékával)47 e jogosan, mondhatni 

42 A „generáció” kifejezés persze kissé megtévesztő, hiszen Csalog (1935) és Esterházy (1950) között 
például jó másfél évtizednyi korkülönbség van.

43 Esterházy, Bevezetés a szépirodalomba, 47.
44 Lengyel, I. m., 25.
45 Mészöly Miklós, Nyomozás = U., Alakulások, Szépirodalmi, Budapest, 1975, 722–723, 758. 

Ugyaninnen merít a (szövegelőzménynek tekinthető) Függő is: Esterházy Péter, Függő, s. a. r., jegyz., 
szerk. Jankovics József, Ikon, Budapest, 1993, 31.

46 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1994, 171.
47 Gondoljunk csak az Esti Kornélra és az Iskolára!
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„közkívánatra” fölszámolt „zsdánovi” hitelesség helyére kívánt egy új, poétikai és szo-
ciális értelemben egyaránt korszerűbb valóságreferenciát (be)állítani.

A dolgok és magyarázatuk arányának tematizálásán (a kisssregény és a Gézám1! 
„főszöveg”–„jegyzetek” tagolásán) túl talán jelölő és jelölt konvención alapuló egysé-
gének megbontása, egyes közszavak jelentésének radikális elmozdítása, majd a meg-
szólalásig hasonló alakok aktuális értelmének hipertext-formátumú (ki)jelzése, az 
interferáló jelentések közötti ugrálás (ugráltatás) technikája – ez a sajátos szemanti-
kai játék létesíti a leglátványosabb kapcsolatot a Gézám1! és a Termelési közt. Legyen 
a példám a fűzfa szó, amelyet Esterházy a futballtréner (a „mester”) és a zuhanyzóban 
tusoló játékosok kötőszóvá-indulatszóvá váló trágárságainak helyettesítésére vezet 
be. Az alábbi rész olvastán nem kérdéses, hogy a „fölhívás keringőre” (elsősorban) 
Csalognak szól:

A fürdőben a mester szappanozott éppen – valaki hozott hazulról szagos szap-
pant, és ő lecsapott rá, pedig… –, amikor a rezege baloldali középpályás, innét 
a Szúnyogcsődör név, azt mondta, hogy megáll… az ember esze. (A három pont-
ról itt: nem valaminek a hiányát akartam evvel jelölni, nem vagyok annyira fél-
világi, noha a hiátus irodalma nem csekély, és gyarapszik. Dehát én róla írok, és 
célom nem lehet irodalmi. – A kurzív: önirónia. – Mindazonáltal ha nem aka-
rom a hölgyolvasók és érzékenyebb „kedélyek” megszolgált jóindulatát elveszí-
teni, illetve egyáltalában azokét, akikből még nem halt ki az igazi értékek iránti 
tisztelet, a tekintély és a többi; és vállalt módszerem, a hűségesség iránt is – hogy 
egy szójátékkal éljek – hű kívánok maradni, nos [!] ez esetben konfl iktus szikrá-
zik föl. Hogy miről van szó? Kérem: ott, akkor a fürdőben egy magnetofon a kö-
vetkezőket rögzítette volna: megáll, bazmeg, az ember esze. Jesszusom… De 
hát nem hiába a rutin, a tapasztalat, a kedvező környék – a mester –, ezeknek 
kerékvágásában mindig elrendeződnek a bajok. Nem akarok elvi alapvetést, 
nem az én asztalom, hanem hát álljon „csupán” alant a megvalósulás, az ered-
mény, mely esetében a művészi igazság lesz alkalmazva.)

Elölről mégegyszer: a mester tehát, miután lecsapott a szélső (a legjobb) tusoló-
ra, kitúrva onnan minden tekintélyével egy, az ifi ből ez évben fölkerült ifi stát, ma-
gához ragadott egy magán-szappant, lassú kéjjel vakargatta a hátát, s már hozzálátott 
elöl a mellkasának a szappanozásához. „Tudja, barátom, hány s hány olyan személy 
van, akinek itt elöl, tudja, az a szép bekecse van?” Báránybekecs, mondjuk kulturál-
tan. Ekkor a Szúnyogcsődör azt mondta a Jobbszélsőnek: „Megáll, fűzfa, az ember 
esze.” (Látható tehát. Ha a „fűzfa” fentitől eltérő értelemben szerepel, jelezzük.)48

Az írói és a magnetofonos rögzítés, valamint az irodalmi és nem-irodalmi cél közti 
különbségek, a hűséghez való hűség – mint vállalt módszer –, az érzékenyebb hölgy-
kedélyekre (olvasói elvárásokra) tekintettel lévő (sőt: ahhoz igazított) művészi igazság 
és a szöveget semmiféle elvárásnak alá nem rendelő, a nyelvi obszcenitásokat megha-

48 Esterházy Péter, Termelési-regény (kisssregény), Magvető, Budapest, 1979, 172.

gyó teljes, dokumentarista igazság párhuzama és ellentéte, irónia és önirónia kérdése 
– ezeket hozza játékba Esterházy.

Mire Csalog – dekódolván a személy szerint neki, de ugyanennyire a Rondó-nem-
zedéknek is szóló üzenetet – egy ellentörténet keretében dobja vissza a labdát. A jelö-
lőhasználat itt (még) megegyezik a Termelési (aktuális) elbeszélője által bevezetettel; 
a „fűzfa” helyére gond nélkül behelyettesíthetők az Esterházy-szöveg által inkrimi-
nált indulatszavak.

Fűzfa, ha elégettétek a törölközőmet, akkor a tieddel fogom szűrni a főtt tész-
tát, Gézám!

Muszáj valamennyire koncentrálnunk, fűzfa, és a koncentrálás eszköze (is) a 
pongyolaság (is).

A Gézám1! első lépésben tehát nem az átvett jelölővel, hanem a kisssregény egyik témá-
jával kezdeményez játékot, hiszen ez utóbbi elbeszélője néhány lappal odébb – éppen 
amikor a fűzfa jelölőt (csillagozott jegyzet kíséretében) „növényi értelemben” szerepel-
teti – egy úgynevezett „csónak-programot”49 mesél el, melynek végén valamiféle ho-
mályos „vízbepottyanásról” is szó esik.50 Erre építi Csalog az olti tutajút önéletrajzi 
elbeszélését, mely utóbbi – mintegy módszertani feleletként – jelzi, hogy a „merített” 
szót a Termelési „merített ötös”51 jelölősora által bevezetettől eltérő értelemben hasz-
nálja. (Jól tükrözi a Gézám1! szerző-elbeszélőjének nyelv- és irodalomszemléletét, hogy 
az „EP”-féle jelölő teljesítményének kioltása, majd e szekvencia értelmének újradefi -
niálása helyett csupán egy másik jelentésalternatíva csillagozott jegyzetben történő 
jelzésre szorítkozik.)

Mint láthattuk, kétféle önéletrajziságról, kétféle alanyiságról, kétféle nyelvhasz-
nálatról és irodalomfölfogásról beszélhetünk Csalog és Esterházy viszonylatában, 
mégis kölcsönös a rokonszenv a két író között. S noha sokáig kacérkodtunk a Gézám1! 
ironikus olvasatával, végül, belátva Kenyeres Zoltán kijelentésének igazságát, mely 
szerint „az irónia az értékbizonytalanság leleplezése értékbizonytalan pozícióból”,52 
éppen Csalog sziklaszilárd etikai alapállása és elhivatottsága – értékbizonyosságának 
e par excellence jelölői – nyomán ismertük fel, hogy írása csöppet sem ironikus. Em-
beri-írástudói alanyiságának fundamentuma a rácsodálkozás gyermeki attitűdje, etikai 
princípiumai között a másság elfogadása, a teljes tolerancia kezdettől az első helyen 
áll. Így lehet, hogy amíg a Termelési-regény a címében jelölt műfaj „direkt szatirikus 
paródiája”,53 addig a püspöklila remekmű poétikai eljárásait modellező Gézám1! nem 
az Esterházy-regényt (mint regényt), hanem a Rondó-levelet (mint levelet) parodizálja, 
és nélkülöz minden szatirikus élt. Kenyeres Zoltán már 1979-ben rámutatott, hogy 

49 Uo., 270.
50 Uo., 272.
51 Uo., 135.
52 Kenyeres Zoltán, Jelentés egy püspöklila könyvről, avagy kritika püspöklilában, Kortárs 1980/4., 651.
53 Uo., 647.
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„ha a Terme lési-regény az értekezés, és az E. följegyzései a jegyze tek, akkor a két rész 
a tudományos közleményeket utá nozza komikusan, vagyis a tudományos közle mény-
for mának mint modellált valóságnak a paródiája, anélkül, hogy annak valamely le-
hetséges tartalmát magában foglalná”.54 Mint azt fentebb bemutattuk, a Csalog-szö-
veg hasonló módszerrel függeszti fel a lineáris olvasás lehetőségét – állandó ingamoz-
gásra kényszerítve olvasóját –, csakhogy a Gézám1! az Esterházy-regény helyett (mégis 
annak metódusával!) a Rondó-kör alapkérdését, a fi kció–valóság relációt exponálja. 
Grendel Lajos jelezte nemrég a Termelésiről szólván, hogy az ott megfi gyelhető „iker-
regény jellegű kompozíciós elv […] átjárást biztosít a fi kciós és a nem-fi kciósnak tűnő 
regényterek között”.55 Nyilván ugyanez a felismerés áll a Gézám1! affi  rmatív szerke-
zetválasztása mögött is. A szöveg hangütése emellett megértő („igazad látszik lenni”), 
toleráns („mindig csodálom a pályatársakat”), nyoma sincs iróniának; szerzője inkább 
az alkati-gondolkodásbeli különbözőségek termékenységét, a másik alkotásmódjá-
hoz szükséges kompetencia hiányát jelzi, mintsem saját fensőbbségét; s ugyanezzel 
az empatikus könnyedséggel tesz hitet a privát techné igazsága mellett is.

„Mindig csodálom a pályatársakat, akik gyermekkorukból élnek – hogy lehet az 
elegendő?” – teszi fel a kérdést a Gézám1! elbeszélője. Bizony, aki nem él, annak előbb-
utóbb elfogy a mondani/írnivalója – summázhatnánk ezek után a szöveg „általános” 
közléstartalmát, ha nem maga a textus korlátozná saját premisszáinak érvényességi 
körét a Csalog-életműre. S ez a szerény és visszafogott szubjektivitás (ez a „csak a sa-
ját nevemben mondhatom”) nem csupán a „szépirodalmi” szövegekben van jelen, de 
írónk minden nyilatkozatában. „Ha engem bezárnak egy írói alkotóházba – felelte 
1991-ben Kiss Zsuzsanna kérdésére –, akkor persze egy darabig igen jól elvagyok, 
de később már nem, és nem tudok úgy dolgozni, mint Lengyel Péter […], aki úgy 
gondolja a maga részéről, hogy neki van egy olyan életanyaga, amiből most már meg 
tudja csinálni a könyveit”.56 Mindig, mindenütt ugyanaz az együtt érző távolságtartás, 
a különbségek pontos (ki)jelzése, amely mellett ugyanakkor nyoma sincs program-
adásnak, elvágólagosságnak, direktív radikalitásnak.

Végezetül, kissé hosszúra nyúlt bevezetőnk zárásaként Szegedy-Maszák Mihály 
sorait idézzük: „szokás az újabb magyar szépprózát ironikusnak mondani, de én igen 
óvatosan bánnék e minősítéssel. Esterházy kigúnyol ugyan műfajokat és stílusokat, 
de vannak értékek, amelyek érvényességét nem vonja kétségbe.”57 Sokkal többet, má-
sabbat mi sem állíthatunk a Gézám1! poétikájáról – legfeljebb a gúny teljes hiányára, 
az idegen elismerésének képességére, a rácsodálkozás kompetenciájára hívhatjuk föl 
a fi gyelmet. S talán éppen ennek a határtalanul közösségi, mégis karakteresen egyéni 
irodalomszemléletnek, az egyéniséget a közösségiségben megőrző és tovább kristá-
lyosító pluralizmusnak a metaforája az olti tutajút – Csalog Zsolt útja az irodalomban.

54 Uo., 649.
55 Grendel Lajos, A modern magyar irodalom története. Magyar líra és epika a 20. században, Kalligram, 

Pozsony, 2010, 484.
56 Kiss, I. m., 1079.
57 Szegedy-Maszák Mihály, Múltat átrendező jelen. Világirodalmi távlat és nemzeti hagyomány = A 

regényről, szerk. Szerdahelyi István – Ungvári Tamás, Kossuth, Budapest, 1986, 373.

Függelék

Csalog Zsolt
Gézám1!

1Igazad látszik lenni benne, hogy a dolgok önnön terjedelmüket tetemesen meg-
haladó terjedelemben igénylik magyarázatukat (vagy nem ők maguk igénylik, 
hanem a kommunikáció duális modelljének „másik” eleme, tagja, az információ 
feltételezett „befogadója” igényli őket, feltételezhetően? Most tán ne menjünk 
bele, majd egy későbbi fi nomítás fázisában tán). S ha nem kutatod, hogy meddig 
is célszerű elmennünk abbéli vonzalmunkban, miszerint közlésünket többfe-
delűvé tegyük, e földi játékainkat fi rmányossá manipuláljuk, ebben ismét csak 
igazad látszik.

Nem sok évvel ezelőtt 3 barátommal és négy barátnőmmel* elutaztunk egy 
folyóparti városkába, hogy ott léggel töltött traktorgumikból, valamint merített** 
faanyagból két tutajt építenénk, és azokon „lecsurgunk” a nevezett (vagy még nem 
neveztem? Akkor nevezem most: Olt) folyón. A szerencsés merítés*** s a tutajok 
nem kevésbé szerencsés megalkotása után emlékezetesen hányatott és gyönyörű 
napjaink voltak. Rövid krónikában vázolva: az első két napon megtanulni véltük 
alkotásaink hozzávetőleges irányítását, és kiosztódtak a szerepek; a harmadik na-
pon a folyó felfedte valódi és bizony rendkívül goromba arcát; a negyedik napon 
elhaladtunk a medvék ivóhelye előtt, feltöltöttük hordóinkat vadon termő borvíz-
zel, és nagyobb tétel juhtúrót vásároltunk; az ötödik napon kimentettük néhány 
barátomat és barátnőmet a fantasztikus, bősz habokból (köztük Mária Magdol-
nát, legfőbb barátnőmet, számos közismert napló- és levéltöredékem, valamint 
megannyi rólam is szóló pletyka hősét, szerelmemet****), de nem mentettük ki 
a bográcsot, az egyik sátrat és az egyetlen nadrágomat; a hatodik és hetedik napon 
szárítottuk magunkat és maradék ingóságainkat, dokkba vontattuk a sziklákon 
összemorzsolódott vezérhajónkat; a nyolcadik napon folytatódott a kemény em-
berpróbálás; a kilencediket újfent vízből mentéssel töltöttük, s egy elméleti prob-
léma megoldásának emberpróbálásával: szabad-e nagyszerű játékunkat tovább 
űznünk, ha – mint ahogyan az jól látható – a folyó jól artikulált hangon ember-
életet is követel, nem ugyan az enyémet, hanem vélhetőleg egy szerettemét (mily 
ismerős és örök probléma, probléma-archetípus!). A tízedik, szomorú napon a kér-
dést nem eldöntvén ugyan, de tőle megfutva megszárítkoztunk ismét, szétszed-
tük tutajainkat, és feloszlottunk – röviden így.

Tudom, persze, tudom, hogy ennyiben a történtek nincsenek leírva. De hát 
hogyan is… Közelítem másképp is, egy metszetben talán. Gézám! – ordítottam 
alkalmi embertársam***** fülébe, mivel közben a folyó is ordított, Gézám, balra! 
Bal-raa! Közben rá nem nézhettem, mert az anatómiailag nem volt lehetséges, s így 
nem láthattam, hogy nincs már evező, amellyel „Gézám” végrehajthatná a taná-
csoltam manővert. Gézááám! – ordította vissza az amúgy Zebra úr nevű illető 
nekem, öt centi távról, az evezőőő! Elmeent! Majd mindketten Fruzsinának és 
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MM-nak, akik már hason fekve kapaszkodtak a recsegő konstrukció merített fa-
elemeibe: Az ágakat! Gézám! Kapjátok el az ágakat! – célozva ezzel a balparti ki-
kötés homályos ábrándjára, és utána pedig, Fruzsinának, hogy Gézám, ne! Ne! 
Mert látszott, hogy az illető hölgy ugrani készül, a sziklák közé fejest, az elszaba-
dult evezőért, de hiába, mert F. úrhölgy, annyit sem makkantva, hogy „Gézám”, 
már ugrott is. És csak három másodperccel később, Zebra úr, egy tízméteres, füg-
gőleges sziklafalnak feszülve, lába még a függőlegesre fordult, eléggé leürült vízi 
járművön: „Géézáám! A…”, és felbukva a habból, hogy „Hátra nézz! Magdolnát! 
Géé – glu-glu-glu – Géézám, menj, én tartom!” Satöbbi.

Na, na, talán így kicsinyég kitetszhet, kezdhet kitetszeni, hogy mi is lett légyen 
ez a „Gézám”. (Meg hogy – távolabbról – miért is mentem én az Oltra. Alapfogal-
makért, természetesen. Mindig csodálom a pályatársakat, akik gyermekkorukból 
élnek – hogy lehet az elegendő? Én még most is, ugyancsak őszen és fogatlanul, 
alapmodellek után koslatok örökké város-, ország- és Európa-szerte.) „Gézám, 
tüzelőt, még. Ha sikerülne kiszárítani a nagy sátrat, át kéne jönnötök éjszakára.” 
„Gézám”, egy ifj ú hölgynek, akinek való nevét is feledtem azóta (kissé neheztel-
tünk rá mind, mert nagy viharkabátot és ló gumicsizmákat hordott, s ezek miatt, 
valahányszor merült, igen nehéz volt felszínre hozni – sokat panaszkodtunk 
emiatt azokban a varázslatos napokban): „Gézám, ne üss tojást a puliszkába. Ki-
hányom.” És J., akit prózai kísérleteimben gyakorta Dömötör néven is nevezek: 
„Fűzfa, ha elégettétek a törölközőmet, akkor a tieddel fogom szűrni a főtt tész-
tát, Gézám!”

Az olti tutajozás emlékei ma, három év után: a.) hogy állandóan vizes va-
gyok, hogy testem szárazsága valami olyan távoli emlék, mint a Három Nővérnek 
Moszkva; b.) hogy szikla törte testem minden pontja sajog és vérzik, de azért én 
makacsul tovább működtetem – sajátos belső élmény, magamról; c.) hogy a folyó 
nappal és éjjel, állandóan zúg és üvölt (mikor, 12 nap után, eltávolodtam tőle, azt 
hittem: megsüketültem; hülyén hiányzott a hangja); d.) a „Gézám”. Hogy min-
denki Gézám.

Ha úgy véled, hogy szezonális dilingó volt ez a gézámozás, elég jól megközelí-
tetted az igazságot – egyik aspektusában. Mert tömbbé forrt asszociációim per-
sze kívül maradnak ilyetén defi níciódon. Pedig számomra itt van elásva a lényegi 
aspektus, Gézám. Az ott-volt – Olton-volt – urak – és alig kevésbé az úrhölgyek 
is – valami megfejthetetlenül kellemes emlékborostyánba kövülve hurcolódnak 
azóta is velem, lelkem legbelső magjára tapadva. Nem fejthető már meg, ki hozta 
be e hóbortot, mely kényelmetlen is volt nagyon (sosem tudtuk, kihez kommu-
nikálunk közös hangterünkben), meg is szűnt a szomorú oszlással. A többieket 
nem tudom, de én alig vagy nem is gézázok azóta. Nem mintha feledtem volna a 
leleményt, dehogy, csak az asszociáció oly kínosan intim, hogy inkább kerülöm. 
Még ha valakit, egy kommunikációs aktusban partneremet, történetesen Géza 
névre kereszteltek volt is.

*

* barátnő – itt: mindössze a barát nőnemű szinonimája. Mivel hogy itt és most 
nincs szükségünk diff erenciáltabb fogalomalkotásra, a fogalomalkotás ezen túl-
menő diff erenciálása ezúttal csak – feleslegesen – más irányba terelné a közlés 
lényegét (főcsapásának irányát). Muszáj valamennyire koncentrálnunk, fűzfa, 
és a koncentrálás eszköze (is) a pongyolaság (is)!

** a szó más jelentésére v. ö.: EP, „merített ötös” – itt nem „állott sörbe poty-
tyantott” értelemben szerepel!

*** lásd: **

**** de tudjunk itt megálljt parancsolni fogalomdiff erenciáló jó szándékunk-
nak! Másképp csúfosan az irály és a tárgy rovására megyünk. v. ö.: fentebb.

***** barátom, írtam fentebb; no itt kell most picinyt pontosítani. Mert persze 
hogy nem BARÁTSÁG, pláne barátságOK esete forgott itt fenn, 82 reláció ese-
tében, gondolhatni. Alkalmi embertársam, ez itt jó lesz, és elég is, mert kifejezi 
e kapcsolatok szituatív voltát, s a nyitottságot is, mely nyitva volt e szituativitás 
révén bárfelé, teszem a barátság felé is. Lásd még alább is, hogy pont erről ugat-
nék. Csak – kétségtelenül – kissé körülményesen.

(Csalog Zsolt hagyatékából – OSzK Kt. 445. Autográf kéziratforrásból sajtó alá rendezte, 
a szöveget gondozta: Soltész Márton.)
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TÖRÖK LAJOS

Pál József: 1790. Határ és 
szabadság az irodalomban

A neoklasszicizmus hazai és európai irodalmában otthonosan mozgó szegedi tudós-
professzor legújabb kötetében az 1790-es dátumhoz kötődő irodalmi és művészeti 
jelenségeket poétikai, politikai, történelmi, eszmetörténeti, fi lozófi atörténeti, esztéti-
kai összefüggések alapján tárgyalja. A kiemelt évszám szimbolikus jellege arra utal, 
hogy a könyv nem pusztán egyedi jelenségekkel foglalkozik, nem egyetlen év átte-
kintését, naplózását tartalmazza, hanem az európai szellem kalandozásainak az 1790 
előtti és utáni évtizedeket magában foglaló periódusát vizsgálja. Pál József munká-
jának bevezetőjében utal arra, hogy a világtörténelemben mérföldkőnek tekintett év-
számhoz, 1789-hez hasonló jelentőséggel rendelkezhet „a forradalomra következő 
év”, amikor „a francia felvilágosodás fi lozófusai által képviselt és európai kiterjedésű 
tudat először került mély válságba önmagával, pontosabban a valóságban való műkö-
désével, hatásával. […] A tudományok által is támogatott, ésszerűségen alapuló nagy-
szerű és haladó eszmék sorra megbuktak az emberi természeten, a történelmi realitá-
son.” (8.) Vagyis: az 1789-iki francia forradalmat előkészítő bölcseleti gondolkodás 
a revolúció váratlan és egyre embertelenebbé váló fejleményeinek következtében rövid 
időn belül talaját vesztette, s elvei felülvizsgálatára, új utak keresésére (vagy régebbiek 
ismételt bejárására) kényszerült. Pál József azt igyekszik bemutatni, hogy a korabeli 
szellemi áramlatok milyen folyamatai álltak/állhattak a változások hátterében, s ma-
guk a változások milyen tartalmakkal telítődtek/telítődhettek, miként zajlottak le.

Nem volna alaptalan ezek után azt tételeznünk, hogy a bevezetőben megfogalma-
zódó szerzői szándék szerint korszakmonográfi ával vagy – pontosabban fogalmaz-
va – egy korszakváltásról szóló monográfi ával lesz dolgunk. A kötet olvasása során 
azonban úgy tűnik, hogy az egyes fejezetek közti változékony kapcsolatok, illetve 
a fejezetek tárgyi és módszertani arculatában mutatkozó devianciák nem mutatnak 
egyértelműen a megszerkesztettségnek ebbe az irányába. Maga a szerző is elbizony-
talanítja a műfaji egyértelműség iránt igényt formáló olvasót, amikor előszavában 
többfajta elnevezéssel illeti írását/írásait: „A kötet a határ és a szabadság problemati-
káját nem elsősorban történelmi-politikai szempontból vizsgálja, bár gyakran talál-
hatók benne ilyen utalások. A tanulmány ennél általánosabb szempontból tárgyalja 

a kettő viszonyát. […] Az elemzések középpontjában irodalmi, művészeti és […] zenei 
mű, művek állnak.” (12.) Az általam kurzívval kiemelt kifejezések a megszerkesztett-
ség eltérő változataira utalnak, ugyanazt a szövegcsoportot három különböző műfaji 
vagy strukturális jellegzetességgel hozzák összefüggésbe: az első kifejezés e szempont-
ból a tartalmi semlegességre, a második az argumentatív koherenciára, a harmadik 
pedig interpretációk mellérendeltségére utal. Emiatt nehéz eldönteni, hogy az olvasó 
monográfi át, kézikönyvet vagy éppen tanulmánygyűjteményt tart a kezében, ugyanis 
mindhárom változat mellett és ellen is sorolhatók érvek. Monografi kus jelleget a fe-
jezetek közti tárgyi érintkezések, átfedések, illetve az ezek hátterében álló szerzői 
intenciók hasonlóságai kölcsönözhetnek a könyvnek. A tanulmánygyűjtemény műfa-
ját támogatja egyrészről az a tény, hogy a szerző az elmúlt bő két évtizedben napvi-
lágot látott írásaiból válogatta össze kötetét. Vagyis: egy tudományos pályaszakasz 
összefoglalására törekszik. Másrészről pedig a könyv egyes szakaszai közötti argu men-
tatív kötelékek nem elég szorosak ahhoz, hogy a folytonosság illúzióját megteremtsék 
(az olvasó A „megbilincselt költészet” küzdelme, a Hermész és Orpheusz nevével és a Művé-
szeti ágak szinergiája című szakaszok közt szinte alig talál közvetlen összefüggéseket). 
A kézikönyvszerűség illúzióját az egyes témák anyagának mennyiségéhez és az anyag 
feldolgozásának mikéntjéhez kötődő enciklopédikus jelleg, a teljességre törekvés auto-
riális szándéka keltheti az olvasóban. Az univerzalisztikus szemlélet leginkább a fo-
galomértelmezést tartalmazó fejezetekben (ilyen A határ szó jelentéséről a 18. század 
második felében) és a szabadság terminusának számos jelentésrétegét kibontó, több 
fejezeten átívelő bekezdésláncolatban mutatható ki, de a kötetnek néhány bölcselet- 
vagy eszme-, illetve politikatörténeti narratívájában is. Ez utóbbi példák közé sorol-
ható a hermetizmus históriáját, a lélek halhatatlanságának az antikvitástól a 18–19. 
század fordulójáig tartó történetét vázoló fejezet (Hermész és Orpheusz nevével) és 
a Róma történetét elbeszélő Elvágyódás. Roma aeterna című szakasz.

A műfajiságra vonatkozó receptív dilemmákat nem hagyhatjuk fi gyelmen kívül, 
ugyanis a könyv tárgyi centrumainak kijelöléséhez kapcsolódó változékonysággal is 
összefüggésben vannak. Miről is van szó? A Bevezető előbb idézett gondolataiból és az 
elemzések ismeretében talán nem túl nagy merészség levonni azt a következtetést, 
hogy Pál József könyvének két, hol egymással érintkező, hol pedig egymástól elváló 
témája van: az első a periodizáció és a korszakváltás 18. századi jelensége, a másik pe-
dig a „határ és a szabadság problematikája”. Az érintkezés olyan fejezetekre, alfejeze-
tekre, bekezdésekre jellemző, amelyekben a határ és a szabadság terminusainak jelenté-
sére vonatkozó refl exiók szerves összefüggésben állnak a felvilágosodás korának fi lo-
zófi ai, esztétikai, eszmetörténeti, irodalmi változásaival, az elválás pedig ott, ahol 
ezek az összefüggések háttérbe szorulnak. A könyv előbbi részeihez tartoznak A határ 
szó jelentéséről a 18. század második felében című fejezet azon passzusai, amelyek a két 
fogalomnak az Encyclopédie-ben rögzített jelentésrétegeit, szinonimáit és ezek 18. szá-
zadi bölcseleti kontextusait tárgyalják, de ide sorolhatók A „megbilincselt költészet” 
küzdelme című szakaszból a zseni és a szabadság korabeli viszonyát érintő fejtegetések, 
illetve az Utazási irodalom és az Élet és halál között egyes bekezdései is. Az elválás 
részben olyan eszme-, kultúr-, fi lozófi a- és irodalomtörténeti okfejtésekre jellemző, 
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amelyekben nem a 18. század, hanem az antikvitás, a középkor vagy a reneszánsz kerül 
az elemzés középpontjába. Emellett olyan szövegrészek is e jelenség körébe sorolhatók, 
amelyekben a határ és a szabadság terminusai nem a könyv középpontjában álló év-
tizedek történeti szegmentálásához illeszkedő jelentésben állnak, hanem a személyes 
identitás metamorfózisainak vagy asztrológiai, bölcseleti, poétikai, kulturális változá-
soknak a modellálásában töltenek be nyelvi funkciót. Ha tanulmánygyűjteményként 
olvassuk Pál József kötetét, akkor ezt a jelenséget nem tekinthetnénk problematikusnak, 
ha viszont monográfi ának, tekintjük akkor igen, ugyanis az utóbbi műfajtól elvárható 
(lenne), hogy saját fogalomkészletét rendszerezze, egységesítse, vagy legalább refl ektál-
jon a rendszerezés vagy egységesítés kérdésére. Mindemellett szeretném aláhúzni, hogy 
a refl ektáltság hiánya nem róható fel a szövegnek, nem kezelhetjük fogyatékosságként, 
hiszen úgy is tekinthetünk rá, mint a befogadót produktív részvételre ösztönző disz-
kurzív kezdeményezésre. Így a műfaj nem a szerzői intenciók közé tartozó jelenségként, 
hanem olvasásalakzatként értendő. Vannak ugyan Pál József könyvében olyan fogalmi 
disszonanciák, amelyek a műfajiság kérdése felől nem teljesen oldhatók fel, számottevő 
jelentőséggel azonban nem rendelkeznek. Csak a példa kedvéért: a haladás alakzatának 
előfordulási helyeire koncentráló olvasóban kisebb zavar keletkezik, amikor a fogalom 
autentikus környezetei mellett olyan szöveghelyekre bukkan, ahol a fogalomhasználat 
többé-kevésbé anakronisztikus. A 18–19. század fi lozófi ai, politikai, történelmi (ön)
jellemzéséhez szervesen hozzátartozik ez a – Reinhart Koselleck szavával élve – „Be-
wegungsbegriff ”, hiszen, mint köztudott, Immanuel Kant alkotta azt meg, s az újkori 
időfelfogás francia forradalom utáni tapasztalatának nyelvi készletéhez szorosan hozzá-
tartozott. Ahhoz a kontextushoz viszont, amelyben középkori téma magyarázatára 
használja a szerző, aligha tűnik odaillőnek: „Dante valóban nem lehetett sikeres poli-
tikus. Szerinte az ember sorsa Isten kezében van, ő gondoskodik a világ alakulásáról, 
ő jelöli ki a haladás útját.” (23.)

Mint már említettük, a könyv egyik célkitűzése az 1790-es dátum korszakváltó 
jelentőségének kimutatása. Ahhoz, hogy e recenzió olvasója is valamelyest érzékelje 
a kérdéses év fi lozófi a-, irodalom-, eszme-, politika- és kultúrtörténeti súlyát, érde-
mes – a teljesség igénye nélkül! – a Pál József könyvében előforduló, 1790-hez kötődő 
eseményeket felvázolni. Mi történik ebben az esztendőben a nagyvilágban és honunk-
ban? Bécsben bemutatják Mozart és Da Ponte harmadik közös művét, a Così fan tuttét; 
megjelenik Kant műve, Az ítélőerő kritikája; napvilágot lát Edmund Burke Töprengé-
sek a francia forradalomról című történelmi munkája; Ippolito Pindemonte publikálja 
Abaritte című önéletrajzi utazási regényét; Alessandro Cagliostro az inkvizíciónak 
köszönhetően börtönben ül és ítéletét várja; megjelenik Alekszandr Nyikolajevics 
Ragyiscsev Utazás Pétervárról Moszkvába című utazási regénye és Goethe Faust, tö-
redéke. A honi érdekeltségű események a következők: meghal II. József; útjára indul 
Kazinczy Orpheusa (a folyóiratban megjelent és a Pál József által hivatkozott írásokat 
külön nem említem); huszonöt évnyi szünet után megnyitják az országgyűlést; meg-
jelenik Decsy Sámuel Pannóniai Féniksz avagy hamvából fel-támadott magyar nyelv cí-
mű alkotása; Görög Demeter és Kerekes Sámuel pályázatot írnak ki a magyar nyelv 
művelésének témájában, majd az eredményről A magyar nyelvnek a magyar hazában 

való szükséges voltát tárgyazó hazafi úi elmélkedésekben adnak tájékoztatást; Kelemen 
László társaival Pesten megszervezi az első magyar színtársulatot; Batsányi János 
megírja a Tekintetes nemes Abaúj vármegye örömünnepére című költeményét; megjele-
nik Gvadányi József Egy falusi nótáriusnak budai utazása című alkotása. A felsorolt 
események valóban kitüntetett évvé formálják a mai olvasó számára 1790-et. Kitün-
tetetté és egyben változékonnyá is, hiszen egymástól hol lényegesen eltérő, hol pedig 
egymást feltételező történések, folyamatok kereszteződnek ebben a kronológiai cent-
rumban. Annak ellenére, hogy a párhuzamosan vagy egymást követően zajló esemé-
nyek szinte mindegyikében van valami fordulatszerű, valami korszakváltásra utaló 
mozzanat (aligha vonhatjuk kétségbe, hogy Kant Ítélőerőjének és Kazinczy folyóira-
tának születése, illetve II. József halála komoly változásokat eredményezett: az első 
az esztétika, a második a magyar irodalmi közélet és folyóirat-kultúra, a harmadik 
pedig többek között a korabeli nemzetpolitika területén), azt kell mondanunk, hogy 
az 1790-es dátum Pál József kötetében nem jelöl egyértelmű, határozott és stabil 
fordulópontot. Ha megfi gyeljük, hogy az évszámon innen és túl milyen kronológiai 
távolságokig jut el elemzéseiben a szerző, azt látjuk, hogy – eltekintve az antikvitás-
ra (Platón) és a középkorra (Dante) való többszöri utalástól – a tárgyi horizontok 
Voltaire-től Schopenhauerig, Miltontól Byronig, Tassótól Alfi eriig terjednek. Ennek 
ismeretében megkockáztatható a feltevés: az 1790-es dátum diszkurzív funkciója a 
kötetben legalább három szegmensre bontható. Az első esetben olyan láthatatlan „for-
dulat”-ként íródik be a 18. század utolsó és a 19. század első évtizedei közé eső idő-
szakot tárgyaló narratívákba (A „megbilincselt költészet” küzdelme című fejezet talán 
a legmeggyőzőbben mutatja az évszám eme funkcióját), amelyhez kötődik ugyan a 
kérdéses évben bekövetkezett egyedi esemény, de ennek a vázolt folyamatokban be-
töltött szerepe a strukturális változások vagy a középtávú folyamatok tekintetében 
nem releváns. A második esetben viszont éppen ennek az évnek az eseményei kerül-
nek az elemzés középpontjába, viszont az általuk képviselt tartalmak együttesen nem 
mutatnak a korszakváltás irányába. Ezt a változatot leghatározottabban az Utazási 
irodalom című fejezetben fedezhetjük fel, mert centrumában két 1790-ben napvilágot 
látott alkotás áll: Ragyiscsevtől az Utazás Pétervárról Moszkvába és Gvadányitól az 
Egy falusi nótáriusnak budai utazása. Az orosz szerző II. Katalin uralkodása utolsó 
éveinek egyikében írott művében olyan eszméket tesz magáévá, amelyeknek megvaló-
sulása esetén alapjaiban rengett volna meg a cári önkényuralom avítt szellemisége, 
közvetlen hatás hiányában viszont ideái nem válhattak a vele egyidejű szemlélő szá-
mára korszakváltóvá. Az interpretáció utóidejűsége felől – a 18. századhoz forduló 
mai tekintet tisztábban látásának köszönhetően – valóban felvethető Ragyiscsev ese-
tében egyfajta eszmetörténeti periódushatár, de Gvadányi művével együtt aligha, 
hiszen az „utazási irodalom” gyűjtőnév alá sorolható műcsoport(ok) vagy műfaj(ok) 
históriájában a Falusi nótárius különösebb újdonságot nem hozott. Ezt maga Pál József 
is elismeri, amikor kijelenti: „Ez a szöveg az útleírások legegyszerűbb fajtájából való.” 
(163.) Célszerűbbnek tűnt volna Ragyiscsev magyar párhuzamaként a Tariménes uta-
zását említeni, de ha jól meggondoljuk, erre két szempontból sem adódhatott volna 
lehetőség. Először: Bessenyei György nem 1790-ben írta művét. Másodszor: amikor 
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megírta, nem jelent meg, tehát teljesen ismeretlen és hatástalan maradt a maga korá-
ban. Az 1790-es év funkciói közül a harmadik járul talán hozzá leginkább a kötetbéli 
diszkurzív határszerűség illúziójához. A szerző azon vizsgálódásai, amelyek a 18. század 
második felében vagy utolsó harmadában végbemenő strukturális változásokra ref-
lektálnak, a három szegmens argumentatív tálalása közül talán a legmeggyőzőbbek. 
Aligha vonhatjuk kétségbe – hogy egy példát idézzünk a könyv 90. oldaláról – a 
Kazinczy Orpheusáról és sok másról is szóló alfejezetben foglaltak végkövetkeztetését 
(„1790-ben […] embrionális állapotban már létezett a magyar irodalom folyóirat- és 
intézményrendszere, tudományos akadémiája, történettudománya, nemzeti színhá-
za”), ha fi gyelemmel kísérjük az ahhoz vezető interpretációs utat.

Pál József új könyve rendkívül nagy és szerteágazó ismeretanyagot mozgat meg 
irigylésre méltó magabiztossággal. A kötet témáit meghatározó horizontok tágasságá-
nak köszönhetően szinte minden olyan olvasó talál magának hasznosítható tapasz-
talatokat, aki a 18–19. század fordulójának évtizedeit vezérlő bölcseleti, poétikai, 
politikai, esztétikai és egyéb kérdések iránt érdeklődik.

(Akadémiai, Budapest, 2012.)

DÁVID PÉTER

Biró Annamária: Nemzetek 
Erdélyben. August Ludwig Schlözer 
és Aranka György vitája

Két árnykép szerepel Biró Annamária Nemzetek Erdélyben című könyvének címlap-
ján: August Ludwig Schlözeré és Aranka Györgyé. Szinte felhívja a két kép az olvasót, 
hogy fellapozva a könyvet ismerje meg ezt a két felvilágosodás kori tudóst. Egyikük 
a göttingeni egyetem vezető történésze, a forráskritika úttörője, a másik a nyelvész-
ként, fi lozófusként, kéziratgyűjtőként is számon tartott polihisztor, az Erdélyi Nyelv-
mívelő Társaság titkára. Kettőjük vitájáról szól a könyv.

Biró Annamária nagy feladatot vállalt magára, amikor a 18. század végi Erdélyt 
választotta kutatásának tárgyául, hiszen már elődei is nehéz terepnek tartották ezt. 
Csetri Elek például az „elfeledett időszak” kifejezést alkalmazza a nagyfejedelemség 
felvilágosodás kori történelmével kapcsolatban.1 Ha megfi gyeljük az erről az időszak-
ról írottakat valóban nagyon gyakran találkozunk azzal a kényelmes kutatói hozzá-
állással, amely Erdély 18. század végi eseményeit csupán a magyarországi események 
tükörképének tekinti. Legalábbis a magyar nyelv ügyét illetően mindenképpen. Szekfű 
Gyula úgy vélte egyébként remek Iratok a magyar államnyelv kérdésének történetéhez 
című munkájában, hogy „[a]z 1790-es magyar mozgalmat részletesen végigtekintvén a 
párhuzamos erdélyivel röviden végezhetünk”.2 Ugyanilyen röviden végez Jancsó Elemér 
is könyvében, Az Erdélyi Magyar Nyelvmívelő Társaság irataiban az Aranka György ál-
tal propagált tudós társaság megalakulásának kontextusával. Hozzákapcsolja Aranka 
szövegeit Bessenyei írásaihoz, az 1790-es évek magyarországi akadémiai törekvések-
hez, az erdélyi sajátosságokról azonban nem értekezik.3 Pedig egy határozott különb-
ség biztosan van a magyar korona két országa között: míg Magyarországon nem sikerül 
akadémiai jellegű szervezetet felállítani, Erdélyben a 18. század végén már működött 
az Aranka György vezette Nyelvmívelő Társaság. Még ha sok alapvető kutatás is se-
gítheti a téma iránt érdeklődőket, rengeteg fehér folt maradt még a 21. századra is. 
Tarnai Andornak és Szabó Györgynek köszönhetően elkészült például Benkő József 
levelezésének kiadása, de olyan, az erdélyi művelődéstörténettel, történelemmel kap-
csolatban nélkülözhetetlen misszilis gyűjtemények kiadása mindmáig késik, mint az 
Aranka-levelezés és a gubernátornak, Bánff y Györgynek német–magyar–francia–la-
tin levelezése vagy Teleki Sámuelnek szintén többnyelvű iratai.

1 Csetri Elek, Egy elfeledett időszak. Erdély a francia forradalom és a napóleoni háborúk korában 1789–1815 
= U., Európa és Erdély, Kriterion, Kolozsvár, 2005, 40.5

2 Szekf Gyula, Iratok a magyar államnyelv kérdésének történetéhez, Magyar Történelmi Társaság, Buda-
pest, 1926, 60.

3 Jancsó Elemér, Az Erdélyi Magyar Nyelvmívelő Társaság iratai, Akadémiai, Bukarest, 1955, 20-21.
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Ha jobban megvizsgáljuk az „elfeledett időszakot”, úgy találjuk, mégsem egyszerű 
forráshiánnyal van dolgunk. Az akkori szövegek „helyi értékével” is akad némi prob-
léma. A 18. század végén, amikor még nem alakultak ki a ma létező tudományágak, 
nem volt olyan éles határ professzionális és dilettáns között, amikor az enciklopédi-
kusság elvárt jellemzője volt a kiadásra szánt tudományos műveknek, olyan szövegek 
keletkeztek, amelyekkel ma nehéz mit kezdeni. Ha csak Aranka Györgynek az erdé-
lyi nemzetekről írt művét nézzük (amit Biró Annamária ki is adott Aranka György 
Erdély-története címen 2010-ben,4 és amit vizsgálat alá vesz Nemzetek Erdélyben című 
könyvében), ennek megállapításait a mai történészek már túlhaladták, irodalmi szö-
vegként nem állja meg a helyét, a jogtörténetben nem futott be karriert, a művelődés-
történésznek pedig talán túlságosan félreeső ez a téma. Biró Annamária szerencsére 
a másik oldalról nézi a dolgokat, ő úgy véli, a történésznek, az irodalmárnak, jog- és 
művelődéstörténésznek is mondhatnak valamit ezek a szövegek. Igyekszik ezért az 
iratok értelmezéséhez interdiszciplináris kutatást folytatni, elemezni a forrásokat, 
feltárni a korszak történelemről és irodalomról alkotott nézetét, beilleszteni azokat 
történeti és jogi kontextusokba.

A könyv szerzője bevallja: „[m]egállapításaimban fi gyelembe vettem, hogy a re-
konstrukció elkerülhetetlenül szubjektív, hiszen nincs olyan általános érvényű szabály, 
amely megszabná a szövegek közti kapcsolatteremtés módozatait úgy, hogy egyetlen 
vita textusaiként legyenek defi niálhatóak.” Valóban, a vizsgált szövegek több kontex-
tusban is megállják a helyüket. Aranka Erdély-története nem csupán Schlözernek az 
erdélyi nemzetek történelmével foglalkozó Kritische Sammlungen zur Geschichte der 
Deutschen in Siebenbürgen című könyvére válaszol, de a romáság által az országgyűlés 
elé terjesztett kérelemre, a Supplex Libellus Valachorumra is, ugyanakkor az 1790-es 
évek diétáinak legfontosabb jogi problémáira is igyekszik refl ektálni, de beilleszthető 
a magyarság őstörténetével és honfoglalásával foglalkozó történeti írások közé is. Bár 
a Schlözer-vita áll a könyv középpontjában, szerencsére Biró Annamária utal a többi 
lehetséges kontextusra, felvázolva ezzel az elemzett és említett szövegek lehetséges 
kapcsolatrendszerét. Alapvetően azért a II. József halála utáni politikai helyzetben 
jelöli meg a vizsgált dokumentumok megírásának indítékait, bemutatja az 1790 utáni 
erdélyi politikai eseményeket és jó érzékkel emeli ki az akkori röpiratok közül Aranka 
György Anglus és magyar igazgatásnak egyben-vetése című művét, mint olyan szöveget, 
amely a külföldi tudósokra (így Schlözerre is) provokációként hatott. Külön érdeme 
Biró Annamária könyvének, hogy nagy teret szentel a szász röpiratoknak (a kutató 
irigylésre méltó tulajdonsága, hogy ugyanolyan otthonosan mozog a német nyelvű, 
mint a magyar szövegekben), amelyeket bőséges idézetekkel, a szakirodalom kritiká-
jával elemez.

Aranka szövegét ugyanakkor beilleszti egy másik kontextusba is. Megvizsgálja, 
hogy milyen volt a történetírói munkássága a Nyelvmívelő Társaság tagjainak, külön 
felhívva a fi gyelmet azokra a történeti szövegekre, amelyekkel Aranka György foglal-
kozott. Jellemzi az 1797 (a Kritische Sammlungen megjelenése) előtti szász történetírást, 

4 Aranka György Erdély-története, s. a. r. Biró Annamária, Erdélyi Múzeum Egyesület, Kolozsvár, 2010.

amely lényegében már megfogalmazta azokat az alaptételeket, amelyeket Schlözer 
is közöl könyvében. Lényeges pont a könyvben annak megállapítása, hogy Aranka 
György (illetve a Nyelvmívelő Társaság) kereste a szász tudósokkal való kapcsolatot, 
akiknek levelei az Aranka-féle Erdély-történetre is hatással voltak.

A kontextus felépítésének ezzel még nincs vége. Biró Annamária következetesen 
feltárja a szövegek forrásvidékét, így foglalkozik August Ludwig Schlözer munkás-
ságával, más történelemmel kapcsolatos írásaival és a Kritische Sammlungen keletkezé-
sével is. Nem véletlen választja a könyv címének azt, hogy Nemzetek Erdélyben, alcím-
ként pedig ezt: August Ludwig Schlözer és Aranka György vitája. A túlságosan széles 
témát sejtető címet így egy néhány szöveget tartalmazó polémiára szűkíti a szerző; 
a Nemzetek Erdélyben egy nagymerítésű összefoglaló munka jelölője lehetne, az alcím 
viszont egy műhelytanulmányra utal. Ez a kettősség (és nem ellentmondás), nyer ma-
gyarázatot a széles „kontextusépítésben” és a vita szövegeinek részletes elemzésében. 
Mielőtt ez utóbbiról szó esne, meg kell említeni, hogy az olvasó néha úgy érezheti a 
könyv olvasása közben, hogy némely részei nem kapcsolódnak szorosan a témához, 
így például a Martin Hochmeisterről írt fejezet (80–89.), a Hunyadi János eredetéről 
szóló Aranka-tanulmány vizsgálata (112–116.) vagy a recenzióírásról való értekezés. 
(181–201.) Ezek az „epizódok” azonban éppen az olvasót segítik a 18. század végi er-
délyi nyilvánosságnak, Aranka történelemszemléletének és egy Magyarország terü-
letén még kialakulóban lévő műfajnak a megismerésében.

A vita – bár gyökerei, mint láttuk, egészen mélyre nyúlnak – Schlözer könyvének 
megjelenésével kezdődik. Ami nem késztette megszólalásra a magyar tudósokat a 
sze beni szász folyóirat, a Siebenbürgische Quartalschrift cikkeinek és a szász röpira-
toknak az elolvasása után, az a göttingai, azaz „kívülálló” tudós könyvében egyértel-
mű provokáció. Johann Christian Engel ír anonim, éles hangú recenziót a Kritische 
Sammlungenről, ami megszólalásra készteti Karl Joseph Edert, Erdély egyik legfel-
készültebb szász történészét (ő védelmébe veszi a göttingai tudóst és nézeteit). A vitá-
ba Aranka György is beleszól 1810-ben elkészülő, de kéziratban maradt munkájával. 
A Nemzetek Erdélyben gerincét ez a négy szöveg képezi, amelyekhez – mint láthattuk 
– sok más dokumentum is kapcsolódik az 1790-es évek röpirataitól kezdve Schlözer 
Allgemeine Nordische Geschichte című munkájáig, melyben szintén felmerül a magya-
rok eredetkérdése. Aranka Erdély-történetének elemzésekor Biró – lévén az általa 
kiadott szöveg több mint kétszáz oldal – szintén felvázolhatta volna a belefoglalt do-
kumentumok részletesebb kapcsolathálóját, de az talán egy újabb könyvet is igénybe 
vehetett volna (még így is sokat megtudhatunk például arról, hogy az erdélyi nem-
zetek pecsétje hogyan megy keresztül Johann Seivert folyóiratcikkén, Szegedi János 
nagyszombati Corpus Jurisán, Schlözer könyvén, hogy azután a Nyelvmívelő Társa-
ság kezei között nyerjen új értelmezést). Mindenesetre izgalmas lenne megvizsgálni, 
mennyiben befolyásolta például Benkő József munkássága az erdélyi történetírást; 
az ő műveiről kevés említést tesz a szerző.

A vizsgált szövegekkel kapcsolatban nehézségként merül fel, hogy az olyan, ma 
már alapvetőnek (noha nem problematikusnak) számító fogalmak, mint a nemzet, az 
irodalom (literatúra), nyilvánosság vagy a kritika az „elfeledett időszakban” más jelentést 
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hordoztak, sőt máshogyan használták és értékelték őket Erdélyben és máshogyan a 
német nyelvterületeken. Nem csupán a kontextust kellett megteremtenie a szerzőnek 
ahhoz, hogy a vita szövegei érthetőek és élők legyenek az olvasó számára, de gyakran 
a szavak szintjéig kellett szűkíteni az értelmezést, amelyekből azt láthatjuk, hogy 
Schlözer és Aranka gyakran elbeszélnek egymás mellett más-más jelentést tulajdo-
nítva ugyanazoknak a szavaknak. Arra is igyekszik refl ektálni a szerző, hogy a vita 
szövegeiben melyek azok a részletek, amelyek nagyon régi sztereotípiákra vezethetők 
vissza, és melyek azok, amelyeket a történelmi forrásokból lehet kiolvasni. Ugyan-
így arra is kitér Biró, miért fullad gyakran sekélyes személyeskedésbe a vita.

Aranka Erdély-történetével kapcsolatban több pozitívumot ki lehet emelni, túl 
azon, hogy hasonló kaliberű forrásgyűjtő és -elemző munka nem nagyon létezett a kor 
erdélyi tudományosságában (akár Benkő József vagy Karl Joseph Eder munkásságá-
hoz is mérhető). Például azt, hogy a románságot is megpróbálja beilleszteni Erdély 
fennálló rendi keretei közé, hogy Aranka éppen Schlözernek, az akkori történetírás-
ban nagyon modernnek számító forráskritikai módszerét veszi át, hogy feldolgozza 
az összegyűjtött anyagot, vagy azt, hogy Aranka – a korszak tudósaitól idegen mó-
don – „elveti az őslakos primátusának sztereotípiáját”. Ezeket a kuriózumokat jó ér-
zékkel emeli ki a fi atal irodalomtörténész megmutatva, miben jelenthetett újdonságot 
Aranka Erdély-története. Azt a kérdést viszont érdemes lett volna közelebbről meg-
vizsgálni, mennyiben szólnak bele a Nyelvmívelő Társaság tagjai ennek a különleges 
dokumentumnak a létrehozásába, hogy lehet-e egyértelműen Aranka Györgynek tu-
lajdonítani ezt a szöveget, vagy inkább egy olyan alkotásnak kell tekinteni, amelyet egy 
egész tudományos közösség hozott tető alá (az ugyanis bizonyos, hogy a nyelvmí ve-
lők Schlözer könyvével és a Csíki székely krónikával sokat foglalkoztak üléseiken).

A vita egyes darabjait értelmezve vagy a kontextus megalkotásakor Biró Anna-
mária többször alkalmazza a Takáts József által leírt politikai beszédmódokat és az 
S. Varga Pál által bemutatott paradigmákat.5 Megpróbálja már ismert, jól dokumen-
tált elemzésekhez kötni a vita iratait. Mégsem skatulyázza be ezeket a dokumentu-
mokat, általában felhívja a fi gyelmet arra, hogy mennyiben keverednek a szövegek-
ben a politikai beszédmódok, mennyiben lógnak ki egy-egy paradigmából.

Összegezve elmondható, hogy a fi atal kutatónő egy remek szövegkiadás után egy 
olyan könyvet adott sajtó alá, amely szoros elemzéseivel feltárja egy különleges hazai-
külföldi, nyilvános-publikálatlan vita szövegei mögött elrejtett lényeget. Ugyanakkor 
részletekbe menően bemutatja a dokumentumok keletkezésének környezetét is. Ala-
pos munka, a borítóján két árnyképpel: az ismerős August Ludwig Schlözerével és az 
ismerős Aranka Györgyével.

(Erdélyi Múzeum Egyesület, Kolozsvár, 2011.)

5 S. Varga Pál, A nemzeti költészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. századi magyar 
irodalomtörténeti gondolkodásban, Balassi, Budapest, 2005.; Takáts József, Politikai beszédmódok a 
magyar 19. század elején = U., Ismerős idegen terep. Irodalomtörténeti tanulmányok és bírálatok, Kijárat, 
Budapest, 2007, 171–201.

MOLNÁR GÁBOR TAMÁS

Fodor Péter – L. Varga Péter: 
Az eltűnés könyvei. Bret Easton Ellis

Bret Easton Ellis eddigi munkásságáról szóló monográfi át jelentetett meg Fodor Péter 
és L. Varga Péter. Ebben a mondatban már több különlegesség is rejlik, melyek egy 
része azonnal nyilvánvaló lehet az érdeklődő olvasó előtt is, mások a kötet alaposabb 
átlapozása után vagy a szakmai kontextus ismeretében válhatnak világossá. Először 
is: nem túl gyakori (ami egyébként sajnálatos), hogy világhírű külföldi szerző élet-
művét tárgyaló, magyar szerzők által írott, magyar nyelvű kötet lásson napvilágot. 
Másodszor: még ritkább, hogy a monográfi a még élő szerző eddigi munkásságát tár-
gyalja – olyan szerzőét, akinek életműve még lezáratlan, és nemcsak kritikai kiadása 
vagy egységes életműsorozata nincsen, de megítélése is változó, és eredeti nyelvű re-
cepciója is csak kibontakozófélben van. (Éppen jelen kötetből tudható, hogy az első 
angol nyelvű Ellis-monográfi ák is 2011-ben jelentek meg.) Harmadszor: a kötet nem 
elsősorban ismeretterjesztő célokat tűz ki maga elé, hanem komoly szakmai közönséget 
feltételez, amit a kötetben felvetett témák sora és a szigorúan feszített szaknyelv is 
egyértelművé tesz. A monográfi a nem ad a szó népszerűsítő értelmében vett pálya-
képet, nem tartalmaz külön fejezetbe szedett elmélkedést a szerzőt ért hatásokról, 
valamint a kötetek recepcióját illető vizsgálódások is szervesen beépülnek az egyes 
műértelmezésekbe. Negyedszer: a szakmai célok nem szakfi lológiai célok. A szerzők 
nem amerikanisták, nem is anglisták, a választott értelmezési kontextusok pedig nem 
prominensen a kortárs észak-amerikai irodalom vagy kultúra megragadható kontex-
tusai, bár természetesen eff éle összefüggéseket is fölvet a kötet. Az alkalmazott értel-
mező nyelv azonban inkább általános irodalomtudományi (értelmezés- és olvasás-
elméleti), valamint médiumközi érdeklődést tükröz, az egyes fejezetek pedig egy-egy 
műre összpontosító, problémacentrikus, saját diszkurzív feltételezettségüket gyak-
ran refl ektáló interpretációk. Ötödször: éppen ebben az összefüggésben említendő, 
hogy a szöveg szerzőpáros munkája, ami kíváncsiságot kelthet a szövegalkotás mód-
szertanát illetően is. A könyv nyilvános budapesti bemutatóján a szerzők úgy nyilat-
koztak, hogy a szöveget „a mondatok szintjéig közösen” hozták létre, és a recenzens 
benyomása is az, hogy legalábbis komoly erőfeszítést igényelne arra rámutatni, hogy 
melyik szövegrészben hagyott nagyobb nyomot a szerzőpáros valamelyik fele. Az 
ehhez hasonló, sűrű szövésű szövegértelmezések esetében nem gyakori, és bizonyára 
nem is könnyen kivitelezhető az eff éle együttműködés.

A monográfi a szerzői a népszerű kultúra igényes értelmezőiként is ismertek. Ezt 
nemcsak az egyebek között kettejük nevével is fémjelzett metálzenei blog támaszt-
hatja alá, hanem L. Varga Péternek nyomtatásban is megjelent, a rockzenéről írt értel-
mező és rockzenekritikát érintő diskurzuselemző tanulmányai, vagy Fodor korábbi, 
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irodalom és sport viszonyát tárgyaló kismonográfi ája. Ellis kellőképpen népszerű és 
provokatív szerző ahhoz, hogy magára irányítsa az ilyen érdeklődéssel rendelkező ér-
telmezők fi gyelmét, mint ahogy az amerikai író hajlama a médiumok (fi lm, könnyű-
zene, irodalom) egymáshoz közelítésére ugyancsak vonzhatta az erre szintén fogé-
kony szerzőpárost. Ha azonban nem csak a szerzők személyes érdeklődésére össz-
pontosítunk, érdemes egy tágabb, egyszerre szakmai és generációs összefüggést is 
vázolni. Ellis ugyanis egészen sajátos szerepet játszik a magyar irodalomtudomány-
ban, ami részint magyarázhatja, hogy miért jelenhet meg róla magyar nyelvű monográ-
fi a nála akár jelentősebbnek mondható, ugyancsak népszerű és idősebb pályatársakat 
is megelőzve.

Ellis magyar nyelvű recepciójának első jelentős hulláma az 1990-es évek közepére, 
Bart István Amerikai Psycho-fordításának megjelenése (1994, ered. 1991) utánra te-
hető. Márpedig ennek, az amerikai megjelenést övező kultúrpolitikai botrány által 
természetesen felerősített recepciónak nemcsak a populáris aspektusa volt jelentős, 
hanem az irodalom szakmai értelmezéséről való gondolkodásban betöltött szerepe is 
– sőt a kettő sok tekintetben összefüggött egymással. A recepció jelentőségére talán 
nem kell erősebb bizonyíték, mint a kortárs popkultúra iránt általában nem kimon-
dottan érdeklődő Szegedy-Maszák Mihály azon gesztusa, hogy A rajongók újraolva-
sását tárgyaló tanulmányában a Kemény-regény „korszerűségének” vagy időtálló voltá-
nak mérlegeléséhez az Amerikai Psycho olvasástapasztalatát használta fel kontraszt-
ként. Ez a tanulmány eredetileg az It 1996-os évfolyamában jelent meg, nagyjából egy 
időben a Jelenkor és az Élet és Irodalom hasábjain zajló, akkoriban nagy port kavart 
„kritikavitával”. Márpedig a vita egyrészt a kritikai ítéletek szakmai, interpretáció-
technikai megalapozásának, a tudományos szaknyelv alkalmazásának szükségessége 
körül forgott, másrészt pedig (anélkül persze, hogy a teljes vitát erre a két aspektusra 
redukálhatnánk) az irodalom esztétikai és etikai funkciója közötti közvetítés lehető-
ségéről. Némiképp egyszerűsítve az akkori helyzetet: az egyik oldalon az irodalom 
társadalmi és etikai szerepe kapcsolódott össze a kritika kultúraközvetítő funkciójá-
nak hangsúlyozásával és egyfajta esztétikai elitizmussal, míg a másik oldal a kritikai 
elemzéssel szemben inkább a technikai kifi nomultság és pontosság igényét támasz-
totta, az irodalomban pedig nem értékközvetítő, hanem sokkal inkább az értékek 
refl exióját lehetővé tévő médiumot látott. Saját emlékeim szerint az utóbbi féllel ro-
konszenvező fi atal irodalmárok Ellis iránti vonzalma már akkor is összefüggésben 
volt saját irodalomértelmezői szerepü(n)k refl exiójával, valamint párhuzamként szol-
gált a vitában is szóba kerülő, akkori fi atal magyar szerzők (például Garaczi László, 
Hazai Attila) hazai kritikai megítéléséhez – bár ez utóbbiakat legfeljebb az „üres-
ség”, a jelentéktelenség, a frivolitás vádja érte; nőgyűlölő, rasszista és homofób ször-
nyetegnek (Ellistől eltérően) senki nem akarta láttatni őket.

Ez a kitérő talán részleges magyarázatot kínálhat nemcsak arra (az egyébként 
különösebb magyarázatra nem szoruló) tényre, hogy Fodor és L. Varga miért Ellist 
választhatta a monográfi a tárgyául, hanem a kötet értelmezési szempontjainak né-
melyikére is. Elsőként arra a jellegzetességre érdemes felfi gyelni, hogy a munka igen 
komoly metakritikai vonulatot tartalmaz. A szerzők komoly fi gyelmet fordítanak arra, 

hogy bemutassák az Ellis-művek főbb kritikai megközelítéseit, bőségesen válogatnak 
mind az angol nyelvű, mind – főként az Amerikai Psycho és a Glamoráma esetében – 
a magyar értelmezések közül. Azonban általában itt sem a lehetséges értelmezési 
irányok ismertetését, egymás mellé rendelt mérlegelését kapjuk: Fodor és L. Varga 
alapvetően az Ellis-művek saját szempontrendszerű értelmezéséhez rendeli hozzá a 
recepció korábbi megfi gyeléseit. Ennek során természetesen jócskán adódnak auto-
ritatív, a szerzők értelmezését alátámasztó idézetek is, ám a monográfi a egyik leg-
jellemzőbb vonása mégis az, ahogy a szerzők a művek újraolvasása felől módosítják 
és korrigálják a korábbi (főként az egyidejű) kritika interpretációs képleteit. Ennek 
során olykor rendkívül izgalmas alakzatokat fi gyelhetünk meg: a hírlapi kritika és 
a korábbi interpretációk felülvizsgálata természetesen nem elsősorban arra szolgál, 
hogy bizonyítsa a később érkezett vagy elméletileg körültekintőbb értelmezők szel-
lemi fölényét, hanem maguknak a műveknek az újraolvashatóságáról árul el valamit. 
A kötet egyik fő tézise az, hogy A királyi hálószobákkal lezárult életmű(szakasz) ol-
vasható egységes folyamként: a művek egymás mellé rendelése és együttes olvasása 
olyan motivikus és elbeszéléstechnikai kapcsolódások föltérképezéséhez vezet, ame-
lyek a korábban az életműből kilógni látszó művek némelyikét is visszacsatolhatják 
a többi közé. Ez fokozottabban igaz A vonzás szabályaira, kevésbé Az informátorokra, 
amely a szerzők vélekedése szerint továbbra is amolyan vakvágánynak látszik az élet-
mű logikáján belül. Az előző, eredetileg 1987-ben megjelent műről viszont egyenesen 
azt tudjuk meg, hogy az Ellis-szöveguniverzum „közös, mitikus téridejét” (65.) hozta 
létre, hiszen mind az őt megelőző, mind a későbbi Ellis-művek szereplőit és motívu-
mait felismerhetjük az itt előbukkanó alakokban. A másik, legalább ennyire jelentős 
észrevétel arra mutat rá, hogy a sokszor lecsupaszítottnak és egysíkúnak tetsző ellisi 
elbeszélésmód mégis milyen többszintű olvasást tesz lehetővé, milyen komplexen iro-
nikus szerkezeteket hoz létre. Az ilyen megfi gyelések közé tartozik például a legelső 
regény azon vonása, hogy a homodiegetikus elbeszélő kultúrkritikai, például a fi atal 
generáció kép- és videoklip-függőségére vonatkozó megjegyzéseit olyan elbeszélés-
móddal társítja, amely maga is a videoklipszerűség jegyeit hordozza magán. Hasonló 
mintázatokat fi gyelnek meg a szerzők a két legjelentősebbnek tartott mű, a már több-
ször említett Amerikai Psycho és a Glamoráma (2000) kapcsán is. Mindkét esetben 
olyan ironikus alakzatokra találnak rá az értekezők, amelyek alapján az Ellis-kriti-
kusok éppen azokban a vádpontokban marasztalhatók el, amelyeket ők maguk olvas-
nak a regények fejére. Ezen mintázatok egyik visszatérő alapja a felszín és a mélység 
metafi zikai kettőse: az Ellist felszínességgel vádoló kritikusok maguk is csak a szö-
veg felszínén, tematikai világában maradnak, a képfetisizmust kiáltók csak a regény 
képi-fenomenális, nem szövegszerű olvasására vállalkoztak, a szatíra egyértelműségét 
hiányolók pedig nem veszik észre, hogy saját erkölcsi igényeiket is szatirizálja a szö-
veg. (150–152.) Legalább ennyire szellemes az a mód, ahogy Fodorék az Amerikai 
Psycho körüli boszorkányüldözés motívumait fordítják vissza a leghangosabb kritiku-
sokra, azt fi gyelve meg, hogy a regény megjelenése előtt, véletlenszerű sajtóközlemé-
nyekből ismert részletek alapján elítélni egy regényt és megbélyegezni annak szerző-
jét szerkezetileg tartalmazza az éppen Bateman „szinekdochikus ismeretpraxisára” 



KRITIKA566 567KRITIKA

(88.) jellemző erőszakot, vagyis azt, ahogy Bateman a kultúrát is tárgyfétiseken ke-
resztül véli elsajátítani, a másik ember megismerését pedig egyedül annak testi fel-
darabolásán keresztül mutatja lehetségesnek.

A fentiekből is kiderülhet, hogy a monográfusok az értelmezett regénykorpusz 
kritikai fölértékelésére is törekszenek: az értelmezések egyik tétje, hogy rámutassa-
nak az Ellis-regények komplexitására, ironikus rétegzettségére, az életmű szubtilis 
belső összefüggéseire. Az ehhez választott gazdag értelmezési szempontrendszer 
egyik középponti eleme a regények tudatosságára való erőteljes fi gyelem. Tudatosságon 
két, egymással összefüggésbe hozható szempontot is érthetünk: először is a művek 
technikai megalkotottságát, amely az egyes narratív szintek, jelenetek, szólamok, 
akár egyes művek közötti összefüggések feltárása révén bizonyítható. Ehhez a bizo-
nyításhoz kapóra jön az a koncentrált fi gyelem, amellyel L. Vargáék képesek a regé-
nyek különböző poétikai rétegeit – narratológiai felépítését, tematikáját, motívumait, 
stilisztikai jegyeit – egymáshoz viszonyítani, és ezáltal rámutatni a művek felépítésé-
nek tudatosságára. Talán nem meglepő, hogy az értelmezők szakmai, technikai fel-
készültsége teszi lehetővé a szövegek technikai megalkotottságának bizonyítását, és 
ezzel talán a fönti, az Ellis-próza és a kortárs magyar irodalomtudomány egyes irány-
zatai közötti affi  nitásra vonatkozó megfi gyelés is igazolható. Ennek kapcsán érde-
mes megjegyezni, hogy a Paris Review 2012-es évfolyamában olvasható interjúban 
Ellis is bizonygatja, hogy az elsőre improvizatív szerkezetűnek látszó műveit is nagy 
műgonddal tervezte meg, és maga is használja (majd később részlegesen visszavonja) 
a „hidegfejű technikus” kifejezést saját írói módszerével kapcsolatban. A monográfi a 
is visszatérően hívja föl a fi gyelmet olyan jellegzetességekre, amelyek a regények tech-
nikai precizitására utalnak. A Holdpark kapcsán például a regény „mesterien meg-
munkált harmadik fejezetéről” olvashatunk, amely „a később kibontakozó krimi- és 
horror-szál fi noman elhelyezett előkészítő utalásaival nagyon pontosan kimért ará-
nyokat használva hozza létre a minimalista próza eszközeivel is élő társadalmi szatí-
ra, az önéletrajzi regény, a családregény és az említett populáris műfajok epikus ötvö-
zetét.” (213.) De már az életművet nyitó Nullánál is kevesebb esetében is az értelmezés 
szempontjából kulcsfontosságú jelenet „gondos előkészítettségére” (41.) fi gyelmez-
tetnek az értekezők.

Ez utóbbi szövegrészben is észrevehető, hogy a tudatosság még milyen értelemben 
játszik fontos szerepet a monográfi ában. Fodorék megjegyzik, hogy az elbeszélés ál-
taluk megfi gyelt jegyei (ez esetben éppen a szereplők egyénítésének lehetetlensége) 
az értelmezett szöveg saját tudásának is részét képezik („A Nullánál is kevesebb ön-
refl  exív működésmódjára utalhat, hogy erről is tud a szöveg, legalábbis meglehetősen 
adja magát az önkommentárként való olvasás”. [41.]) Már az életmű első darabjától 
kezdve fontos a monográfusoknak a narratív önrefl exió, az elbeszélések metafi ktív 
jegyeinek föltérképezése, ami természetesen a korábban említett metakritikai szóla-
mot is alátámasztja azáltal, hogy rámutat a regényekben már megelőlegezett kritikai 
és az innen adódó (félre)olvasási lehetőségekre. A metafi ktív utalások nyomon követé-
se sokszor a regények lélektani vagy kvázi-realista olvasatainak elbizonytalanítására 
szolgál, miközben megnyitja az utat a poétikai rétegzettség föltárása előtt. Az önér-

telmező lehetőségekre fi gyelő olvasásmód talán közvetlenül összefüggésbe hozható 
generációs és irányzati hatásokkal (e tekintetben a recenzens is kénytelen saját elfo-
gultságát beismerni), az Ellis-szövegek bemutatott értelmezéseinek esetében azonban 
Fodoréknak sikerül egyedi érvrendszerbe illeszteni a szövegek önkommentáló jelle-
gére irányuló megfi gyeléseiket. Ez részint magyarázható a tudatosság megfi gyelt két-
féle értelmével és a kritikai előzmények értelmezői felülvizsgálatának szándékával is. 
A regények metafi ktív eff ektusai ugyanis a monográfi ában sokszor az elsőre felkínált 
tematika ironikus elbizonytalanítását szolgálják, így egyszerre teszik kétségessé a 
gyors erkölcsi ítélkezés lehetőségét a művek „tartalma” fölött, ugyanakkor bizonyítják 
a regények többrétegűségét és olykor körmönfont alakzati összetettségét. Ebben az 
összefüggésben érdemes idézni az Amerikai Psycho értelmezésének zárlatát: „Azok 
között a hatástényezők között, amelyek az Amerikai Psychót a populáris kultúra pro-
duktumaitól elkülönböztetik, nem elhanyagolható jelentőséggel bír ez a folyton visz-
szatérő ironikus hang, amely lehetővé teszi, hogy a szöveg távolságot tartson önma-
gától”. (133.) Ebben a konklúzióban egyrészt Ellis „kétlaki” státusára való utalást is 
találhatunk (ti. egyszerre kapcsolódik a népszerű és a magas kultúrához), ugyanak-
kor a szöveg önmagától mért távolságának hangsúlyozása megint vonatkoztatható 
a szerkesztés tudatosságának és komplexitásának vélelmezésére is. Az irónia és az 
általa a szövegbe iktatott távolság azonban csak a kellően tudatos olvasás folyamán 
képződhet meg: a szövegek nem (elsősorban) azáltal válnak metafi ktívvé, hogy egyes 
elbeszélők és szereplők maguk is íróként vagy könyvek és fi lmek szerzőiként és sze-
replőiként jelennek meg, bár ez a helyzet is fönnáll például a Glamoráma, a Holdpark 
és A királyi hálószobák esetében. A különböző narratív szinteket egymásra kell vonat-
koztatni, a köztük fönnálló összefüggéseket értelmezni és minősíteni kell. A populá-
ris kultúrától vett művészi távolság alighanem csak olyan olvasó számára mutatkozhat 
meg, aki már eleve a művészetnek fenntartott komplexitás elvárásával közelít a szöve-
gekhez. Azt azonban, hogy Ellis művei kiállják az eff éle közelítés próbáját, Az eltűnés 
könyvei igen következetesen példázza.

A regények tudatosságának kérdése tehát a regény és az olvasó kommunikációjá-
nak szempontját is mozgósítja. L. Vargáék könyve arra is mutat példát, hogy ez utóbbi 
szempont miért írhatja fölül akár az önrefl exiós szólamok és az esztétikai komplexi-
tás között tételezett egyszerű összefüggéseket is. A Holdparkot egy helyen éppen azért 
marasztalják el a monográfusok, mert túlzottan nyilvánvalóvá teszi önnön tudatos-
ságát, túlzottan expliciten utal irodalmi és kulturális forrásaira, és ezáltal azt a be-
nyomást kelti, „mintha kevésbé bízna olvasójában, mint az előző két Ellis-regény”. 
(221.) A regények kommunikatív struktúrájában tehát láthatólag egyszerre kell mű-
ködnie a metafi ktív olvasást lehetővé tévő komplex allúziórendszernek és az ilyen ol-
vasás kreativitását biztosító rejtettségnek, kifi nomultságnak. A túlzottan egyértelmű, 
„szájbarágós” önkommentár éppúgy egydimenzióssá teszi az értelmezést, mint a meg-
kérdőjelezetlen pszichologizálás vagy társadalmi realizmus. Talán ebben és az eh-
hez hasonló megjegyzésekben érhető tetten a monográfusok saját ironikus hangja, 
amelyben a saját elméleti elkötelezettségükkel és értelmezéstani beidegződéseikkel 
szembeni távolságot is felvillantják, és látensen arra utalnak, hogy a kritikai értékítélet 
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nem vezethető vissza egyetlen, mégoly összetetten elővezetett teoretikus feltételrend-
szerre sem. A szaktudományos igény persze szükségessé teszi, hogy a monográfusok 
saját esztétikai preferenciáikat az értelmezések sokrétűségével és szempontgazdag-
ságával támasszák alá, ám éppen ennek a szempontgazdagságnak köszönhető, hogy 
az egyes szempontokhoz rendelhető értékképzetek akár feszültségbe is kerülhetnek 
egymással.

Mindez összhangban van a szerzőpárosnak a rövid előszóban megfogalmazott vé-
lekedésével, mely szerint az Ellis-művek „nem kínálnak könnyen meglelhető interp-
retációs irányokat, nélkülözik a közvetlen erkölcsi-etikai beszédet, használják, de el 
is bizonytalanítják az epikus jelentésteremtés példázatos eljárásait”. (7.) Ugyanakkor 
az Ellis-próza jelentőségét abban látják, hogy a kortárs világ szociális és lélektani 
problémáihoz mindenekelőtt a közvetítettség szempontján keresztül viszonyul. Ez 
nyilvánvaló a fi lmes és popzenei allúzióknak a monográfi ában is feltárt sokrétűségé-
ből, valamint abból, hogy az Ellis-regények némelyike a már megfi gyelt iróniával vi-
szonyul a társmédiumokhoz: a nyelvből építkező elbeszélő próza ugyan képes a nép-
szerű technomédiumoktól eltérő ábrázolásra, ám ez az eltérés soha nem jelenthet 
visszatérést egy közvetítetlen valósághoz. A technomédiumok tehát éppen az írás saját 
medialitására terelik az író (és az értelmezők) fi gyelmét, ami például a szerző által a 
fönt idézett interjúban a legjelentősebb művének nevezett Glamorámában is lehetsé-
gessé, ugyanakkor megalapozhatatlanná teszi a technomediális képfetisizmus szatí-
ráját. A kötet egyik legmeggyőzőbb vonulatát képezik azok az elemzések, amelyek az 
Ellis-művek fényképészeti vagy fi lmes teóriák felőli megközelíthetőségét igazolják. 
A Glamoráma esetében a fi lmes varratelmélet alkalmazhatóságát demonstrálják az 
értelmezők (182–185.), egyebek között egyes jelenetek paradox fokalizációs és narrá-
ciós viszonyainak elemzésével (például Victor Ward elmeséli, hogy mit láthatott vol-
na, ha hátranézett volna az adott pillanatban), valamint azzal, hogy az ebből adódó 
konklúziókat összekapcsolják a képfetisizmussal mint a regény egyik fő témájával.

A monográfusok korántsem törekszenek arra, hogy mindenáron egységesítsék az 
ellisi szöveguniverzumot. Például magának Ellisnek azzal a korábban tett kijelenté-
sével is vitatkoznak, mely szerint műveinek szövegvilága változatlan maradt volna 
az első regény és a Glamoráma között. (187.) Az azonban bevallott és végig felismer-
hető igénye a könyvnek, hogy rámutasson az életmű belső összefüggéseire, és ha nem 
is változatlan egészként, de legalább belső törvényszerűségekkel rendelkező folya-
matként tekintsen az ellisi írásmód alakulására. Ehhez kapóra jön A királyi hálószo-
bák látványos gesztusa, amellyel föleleveníti a Nullánál is kevesebb világát és szereplőit, 
mintegy keretbe foglalva az életmű eddigi szakaszát. Fodor és L. Varga kísérlete min-
denképpen sikeresnek mondható, amennyiben a művek általuk adott interpretációi 
valóban kirajzolnak egy meglehetősen következetes, ugyanakkor különféle hangsúly-
eltolódásoktól izgalmasabbá tett pályaképet.

(PRAE.HU, Budapest, 2012.)

SELYEM ZSUZSA

Molnár Gábor Tamás: 
A (tömeg)vonzás szabályai. 
Kommunikációs és olvasási 
modellek Sterne, Calvino és 
Pynchon egy-egy regényében

Th omas Pynchon egyik esszéjében (Is it Ok to Be a Luddite?) van egy félmondat arról, 
hogy a gép ellen olvas az ember („for all the reasons we read novels […], to deny the 
machine”). A gépies ellen, a kiszámíthatóság ellen, a monoton, lélekölő, szabadságunk-
tól megfosztó munka ellen. Molnár Gábor Tamás azt vizsgálja meg kommunikáció-
elméleti, hermeneutikai, dekonstrukciós, kultúratudományi etc. perspektívából, hogy 
három, az olvasói aktivitásra extrém módon számot tartó regény képes-e valóban 
szabadnak tételezni? képzelni? pozícionálni? emancipálni? olvasóját.

Ezen irodalomtudományi munka a közelről megvizsgált regényektől való szabad-
ságáért igen széleskörű és változatos könyvtárakat mozgat meg, s hogy egyetlen szak-
irodalmi irány se próbálkozzék őt leigázni, részint a módszereket halmozza, részint 
meg Sterne, Calvino és Pynchon regényeit a maguk szimplifi kálhatatlan nyelvi össze-
tettségében elemzi, igen gyakran a magyar fordítást visszabonyolítva (Határ Győző-
nél olykor visszaegyszerűsítve) az eredetihez. A kötet szerkezete pedig egyszerre tu-
dományosabb (pontosabban: matematikaibb) és szépirodalmibb a megszokott iroda-
lomelméleti tanulmányoknál: „aff éle V alakot mutat”, mondja magáról a bevezetésben. 
Nem szimmetrikus és nem teljes: két 20. századi posztmodern regény (a Ha egy téli 
éjszakán egy utazó és a Súlyszivárvány) találkozási pontjait kutatja egy 18. századi 
komikus, társalkodó, csupa kitérőből építkező regénnyel (Tristram Shandy úr élete és 
gondolatai). A V-struktúrának pedig többszörös jelentése van, túl sok is, ami azonnal 
a regények kaotikus felépítését és ezzel az olvasás dialogicitásának/manipulálásának 
lehetőségét jelzi, hiszen a jelentés nem adott, nem következik valamiféle rendezett kon-
textusból, hanem önkényesen és paranoid módon megképződik: a Súlyszivárványban 
komoly szerepet játszó V2-es rakéta (a nácik csodafegyvere) éppúgy jelentésképző té-
nyező mint Pynchon legelső regényének címe, ugyanakkor a V valahol egy kiegyenesí-
tett parabola, mely mind Sterne Toby bácsijának vesszőparipáját jelzi, a ballisztikus gör-
bét, mind a Súlyszivárvány állandó enigmáját: hol fog a következő V2-es becsapódni?

Ha a Sterne-regény egyszerre kiindulópontja lehet a dialogikus regénynek és a 
bomba röppályájára írt kaotikus regénynek, föltárulhat a dialógus akarásában rejlő 
erőszak – ám a háromszögnek ezt a szárát, azaz a Calvino–Pynchon-viszonyt már ez 
a könyv nem tárgyalja. (Valóban nagyon messze vannak egymástól, ahogyan Calvino 
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irodalomról szóló, önmagát szemléltető példának állító esszéi is fényévekre keringe-
nek Pynchon társadalmi kérdésekre érzékeny, önmagáról szót sem ejtő esszéitől.)

A matematikai (és fi zikai) gondolkodásmód végig jótékony hatással van a vizsgá-
lódásra – természetesen, itt nem a tízes számrendszer keretei között művelt aritme-
tikára gondolok, hanem a káoszelméletre, a diff erenciál- és integrálszámításra, a hal-
mazelméletre, mely mindhárom elemzett regényben igen fontos tényező. Csak az 
absztrakció viszonylag magas fokán derülnek ki egymásnak ellentmondó állításaink, 
elfogultságaink és ráfogásaink, s az absztrakció még magasabb fokán derül ki, hogy 
az ellentmondás az alapoknál történik, ahogy a hajdanán Esterházy Péter által nyak-
ra-főre idézett Gödel-tétel mondja: egy rendszer vagy ellentmondásos, vagy nem tel-
jes. Molnár Gábor Tamás az anti-entrópikus rendszerek kizárásra, megbélyegzésre és 
elnyomásra épülő jellegét (preterícióját) említi.

Anélkül, hogy különösebb jelentőséget tulajdonítana teljesítményének, és anélkül, 
hogy egyáltalán idézné vagy tematizálná a rövid ideig berögzült, majd gyorsan lecse-
rélt elfogultságokat, az utóbbi húsz év magyar irodalomtudományának is üdítően kri-
tikai olvasatát nyújtja. A Calvino-regény (nem függetlenül attól, hogy már 1985-ben 
olvasható volt magyarul) a maga nyílt felhívásával a dialógusra hermeneutikai példa-
táraink kedvenc anyaga volt, Pynchont pedig nemcsak a több mint negyvenéves ké-
sés zárta ki hosszú ideig a magyar értelmezői horizontról, hanem a mai hatástörténet 
felől nézve sokkal izgalmasabb és produktívabb káoszszerkezet is, valamint szerves 
közelsége nemcsak a matematikához, hanem mindenféle populáris műfajhoz fi lmek-
től képregényekig. Calvino, amikor közvetlenül és barátian megszólítja olvasóját, egy 
általa fi kcionált olvasót szólít meg, amivel egyfelől önnön írói hatalmát manifesztálja 
(hivatkozik szerzőnk arra a Cesare Segre nevű olasz irodalmárra, akinek olvasatával 
szemben alkotja meg a regény dialogikusságra vonatkozó ítéletét Hans-Robert Jauß), 
másfelől pedig magától értetődőnek veszi az olvasónak a „magaskultúrához” való tar-
tozását, időnként még azt is „természetesnek” feltételezi – állapítja meg visszafogott 
humorral szerzőnk – hogy mi jár a (férfi )olvasó fejében. (Én már nem írom ki, tényleg 
annyira banálisan előítéletes.)

Az olvasó szabadsága a kérdés, de ki az olvasó? Molnár a történeti kontextusra épp-
úgy odafi gyel, mint a nyelvi meghatározottságokra. Könyvének Bevezetésében beszél 
arról az ellentmondásos jelenségről, hogy míg a maga korában Sterne-t azért bírálták, 
mert túl populáris volt, ma már csak „jobb sorsra érdemes doktoranduszok és kuta-
tók foglalkoznak vele”. Mindkét megközelítés az irodalmat néhány belátható szte-
reotípiára leszűkítő jelenségnek kívánná látni, miszerint az olvasót nevelni/szóra-
koztatni kell mindenáron – „a lekezelő elitizmus zártsága […] ma már a világméretű 
üzletté vált népszerű kultúra […] felkent papjaira is éppannyira jellemző lehet, mint 
a humán műveltség apostolaira”. (21.)

Az olvasó kanti értelemben vett felnőttségének tudomásulvételén túl (mely egyik 
fent említett bírálatot sem jellemez) sokkal nyugtalanítóbb az olvasó szabadságának 
problémája, ha a nyelv felől nézzük. A Tristram Shandy és a Súlyszivárvány ezt a kér-
dést nem leplezi el sem magától értetődő nyelvhasználattal, sem nyitottnak tűnő, ám 
retorikával manipulált építkezéssel: ahogy Molnár a két regény ballisztikus kitérő-

szerkezetét valamint a nyelvet gépezetként, vonzatokat produkáló mechanizmus-
ként tárgyalja, a kommunikáció erőszak-struktúrájára hívja fel a fi gyelmet. Idézem: 
„A kommunikáció »gravitációs« modelljéből adódó következtetések tehát magára 
az irodalmi kommunikációra is visszavonatkoztathatók, és így Sterne regényét épp-
úgy implikálják a nyelv »bűneiben«, mint ahogy Pynchon regénye is színre viszi saját 
nyelvének azon vonásait, amelyek lehetetlenné teszik, hogy a regénydiskurzust vég-
érvényesen leválasszuk a regényben feltárt erőszak következményeiről.” (204–205.)

A nyelv inherens agessziójáról már Hegel értekezett, Slavoj Žižek Violence című 
könyvében (Picador, New York, 2008, 61.) a nyelv erőszakosságát az egyetlen tulaj-
donság alapján történő leegyszerűsített jelentésképzésben látja. Amit a Molnár tár-
gyalta két regény bravúrosan fölfed, az az a bizonyos gravitáció, a nyelvi vonzatok, 
különös tekintettel Yorick tiszteletes fehér medvéről szóló prédikációjára (mely a 18. 
századi regényben egészen más okok miatt állhatott a soha nem látott dologról való 
beszéd példájául, mint mostantól kezdve egyre inkább): a nyelv gépiessége, és a gépies-
ségből adódó képtelensége a párbeszédre. Molnár analógiás gondolatmenetét – mi-
szerint az erőszak fölmutatása egyszersmind a regény formáját is leírná, vagy ahogyan 
egy másik helyen fogalmaz: „az olvasónak […] a szerző által manipulált valósággal 
van dolga” (183.) – kissé túlterjeszkedőnek találom itt. Sterne poétikáját éppen saját 
manipulációinak leleplezése jellemzi, ami lehetne persze egy ravaszabb manipuláció, 
csakhogy a kitérőkre épített regénystruktúra, valamint a nyelvi vonzatok szétdobálása, 
a szójátékok révén megképződő ambivalenciák éppen azt akadályozzák meg, hogy az 
égvilágon bármire is kifusson a dolog, vagyis hogy a manipulációnak értelme legyen. 
Ahogy Pynchon paranoia-közmondásai is (egyet idézek: „Lehet, hogy sohasem férsz 
hozzá a Gazdához, de attól még piszkálhatod a kreatúráit.”) ahelyett, hogy elmélyíte-
nék, megismételnék a paranoid gondolkodásmódot, föllazítják, kinyitják, a Molnár 
által is többször szóba hozott bahtyini heteroglosszia révén kiszabadítanak belőle.

Amiként e kötet olvasója is szabadnak érezheti magát a szerző által megidézett 
tágas elméleti, történeti, esztétikai és nyelvi közegben, az utóbbi évek egyik legszín-
vonalasabb magyar irodalomtudományi munkáját tartva a kezében.

(Ráció, Budapest, 2012.)
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