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A fi lológia nem válasz, hanem 

kérdés. A fi lológia nem megoldás, 

hanem ma ga a probléma. Ezzel a 

két mondattal lehetne jellemezni 

az ebben a szöveggyűjteményben 

olvasható tanulmányok kiinduló-

pontját. Ezek az írások arra vál-

lalkoznak, hogy három fi lológiai 

alapfogalmat – a szöveget, a va-

riánst és a kommentárt – körül-

járva gondolják újra a fi lológia 

szerepét a modern irodalom- és 

kultúratudományok kontextusá-

ban. Az 1990-es évek elejére tehe-

tő „fi lológiai fordulatot” képviselő, 

és az ekkor megújuló, sokrétű fi -

lológiai gondolkodás fejleményeit 

bemutató, magyarra fordított írá-

sok olyan jelentős tudósok mun-

kái, mint Bernard Cerquiglini, 

Jerome J. McGann vagy éppen 

Don Fowler. Ezek a nevek már önmagukban is jelzik, hogy a szöveggyűjtemény-

ben egyaránt helyet kaptak a medievisztikai, a modern fi lológiai és a klasszika-

filológiai gondolkodás legkülönfélébb vonulatai. A „metafi lológia” címben sze-

replő fogalmával a kötet szerkesztői azt kívánják érzékeltetni, hogy a fi lológiára 

való újabb refl exió, miközben letér a hagyományos szövegfi lológia ösvényeiről, 

egyszersmind annak lehetőségét is felveti, hogy a fi lológia – kevésbé diszciplína-

ként, mint inkább kulturális gyakorlatként – az irodalom- és a kultúratudomány 

közötti kapcsolat (egyik) új paradigmájaként is elgondolható.
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TANULMÁNYOK

S. VARGA PÁL

Retorika, transzcendencia 
és tragikum a Buda halálában*

 

Három, egymáshoz első látásra nem vagy alig kapcsolódó fogalmat iktattam a „hun 
rege” címe elé. Az alábbiakban ugyanis egy olyan értelmezési mezőt kívánok felvá-
zolni, amelyet e három fogalom kölcsönös feltételezettsége határoz meg. Bár szerepü-
ket külön-külön fejezetekben veszem szemügyre, viszonyuk folyamatosan szóba ke-
rül; ugyanakkor mindvégig kerülni fogom, hogy ok–okozati sorba rendezzem őket. 
Mert végül is akármelyiket meg lehetne tenni egy oksági sor kiindulópontjának, de 
mindegyik választás inkább az értelmező beállítódásából adódna, semmint a szöveg 
intenciójából.

1. Retorika – transzcendencia – tragikum

Az alábbi elemzésnek az a – Barta Jánostól származó – előfeltevés szolgál alapul, hogy 
Arany János epikus műveiben különböző dimenziók jutnak érvényre. A dimenzió 
Bartánál a valóság speciális tartományát jelenti – alapja egy közösség elemi, „legföl-
jebb kívülről bírálható” meggyőződése afelől, amit „elsősorban és alapvetően létező-
nek” tart; a dimenzió elemei olyan törvényszerűségek szerint kapcsolódnak egymás-
hoz, amelyek ebből a meggyőződésből erednek. Az egyes epikus művekben ábrázolt 
embercsoportok ilyen dimenziókban élnek – tagjaiknak szemléletét, értékítéleteit és 
cselekedeteit az illető dimenzió alapjául szolgáló meggyőződés s az ezekből eredő 
kapcsolódási törvények határozzák meg.1 Ha ezeket a dimenziókat nem az epikus 
művekben szereplő embercsoportokon túli „objektív” valósághoz mérjük, okkal láthat-
juk bennük – Milbacher Róbertet követve – a wittgensteini nyelvjátékok megfelelőit.2 

* Ez a dolgozat 2011. június 27-én az MTA ITI-ben megvitatásra került az Arany János Kritikai kiadás 
műhelymegbeszélései keretében. A résztvevőknek ezúton köszönöm meg észrevételeiket, tanácsaikat.

1 Barta János, Arany János és az epikus perspektíva [1972] = U., Arany János és kortársai, I., vál., s. a. r. 
Imre László, Csokonai, Debrecen, 2003, 26–27.

2 Milbacher Róbert, „…földben állasz mély gyököddel…”: A magyar irodalmi népiesség genezisének ak-
kulturációs metódusa és pórias hagyományának vázlata, Osiris, Budapest, 2000, 139. (Barta maga is beszél 
arról, hogy „a nyelvi szint közösségi szintet is jelent, ez pedig önálló dimenzióvá nőhet, étoszt és világ-
képet hordozhat”. Barta János, Arany János és a XVIII. század = U., Arany János és kortársai, I., 101.)
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Igaz, Wittgensteinnél a nyelvjátékok többnyire inkább különféle beszédaktusokat je-
lentenek – mivel a jelentés szerinte a használattól függ, a különböző beszédaktusok 
(állítás, kérdés, parancs stb.) megváltoztatják ugyanazoknak a szavaknak a jelentését. 
Vannak azonban olyan megjegyzései, amelyek a nyelvjátéknak mint nyelvhasználati 
módnak általánosabb meghatározását teszik lehetővé. Amikor egymáshoz kapcsolva 
minősíti nyelvjátéknak „a nyelvet és azokat a tevékenységeket, amelyekkel a nyelv ösz-
szefonódik”, s később ezt azzal egészíti ki, hogy „egy nyelvet beszélni: egy tevékenység 
vagy egy életforma része”, s főleg amikor a nyelvjátékok közt megkülönböztet olyat, 
amelynek célja „[e]gy tárgyat szemre vagy mérések alapján leírni”, „egy hipotézist fel-
állítani és ellenőrizni”, illetve „egy történetet kitalálni és olvasni”, már nem egysze-
rűen arról van szó, hogy az egyes szavak használatuktól függően mást és mást jelen-
tenek, hanem arról, hogy az egyes nyelvhasználati módok egész szerveződésükben 
különböznek egymástól.3

Ezeket a szerveződésbeli különbségeket leginkább úgy ragadhatjuk meg, ha a nyelv 
leíró, logikai, poétikai, retorikai, illetve narratív használati módjait különböztetjük meg. 
Ha Arany egyes epikus műveinek dimenzióit a nyelvjátéknak ezzel az általánosabb 
meghatározásával hozzuk összefüggésbe, azt mondhatjuk, hogy másak a dimenzió 
elemeinek kapcsolódási módjai egy olyan műben, amelyre a trópusok poétikai hasz-
nálata jellemző, mint egy olyanban, amelyben a nyelv retorikai használata az uralko-
dó. Előbbire jellemző példa a Toldi – utóbbira a Buda halála. Már itt meg kell ugyan-
akkor jegyezni, hogy nem minden Arany-műben egységes a nyelvhasználat módja. Már 
Barta János is beszélt szemléleti módok megkettőződéséről bizonyos Arany-művek 
kapcsán – a Buda halálában „archaikus epikum” és „modern lélektani indokú sors-
tragédia” kettősségét látta érvényesülni.4 Ezt a kettősséget magam részéről onnan 
kívánom megközelíteni, hogy a szereplők nyelvjátékát a retorikai, az elbeszélőét a poé-
tikai mód jellemzi, s a Barta által leírt kettősség ennek a következménye.

A Toldiban a trópusok következetes és általános (a szereplőkre és az elbeszélőre 
egyaránt kiterjedő) poétikai használata – s ennek megfelelően „egynyelvűsége”5 – 
egységes, holisztikus világnak mutatja a műben szereplő embercsoport dimenzióját. 
Poétikain itt azt értem, hogy a trópusoknak konceptuális – a fogalomalkotásnak 
megfelelő – funkciójuk van: az epikai dimenzió – a mű horizontján kirajzolódó vi-
lág – elemei közti kapcsolódásokat a trópusokban érvényesülő hasonlóságok hozzák 
létre, s a hasonlóságok összefüggő sorokat alkotnak – mégpedig azáltal, hogy egy-egy 
trópus forrástartománya rendszerint egy másik trópus céltartományává válik. Szem-
léletes példája ennek az első ének tropikus láncolata: a kútágast az elbeszélő óriás 
szúnyoghoz hasonlítja, „mely az öreg földnek vérit most szíja ki”, majd valódi vérszí-
vók – bögölyök – jelennek meg, akiknek hadával az ökrök háborúra kelnek; Laczfi  
vitézei révén kisvártatva valódi háborúról lesz szó. Miklós azáltal emelkedik e valódi 

3 Ludwig Wittgenstein, Filozófi ai vizsgálódások, ford. Neumer Katalin, Atlantisz, Budapest, 19982, 
19.; 23. § (26.; 30.)

4 Barta, Arany János és az epikus perspektíva, 55.
5 Az egynyelvűség/többnyelvűség fogalmait ebben a jelentésben Bezeczky Gábor használja: Bezeczky 

Gábor, Metafora, narráció, szociolingvisztika, Akadémiai, Budapest, 2002, 265–267.

háború vitézei fölé, hogy az égi háborúval mint a vihar metaforájával asszociálódik, 
ez viszont – az istennyila köznyelvi metafora megelevenítése által – azonnal ember 
fölötti és egyben szakrális vonatkozást kap. A Toldi egységes epikai dimenzióját ilyen 
kapcsolatok hálózata alkotja, amelynek alapeleme a homéroszi típusú megszemélye-
sítés.6 A Toldi ennek az egységes poétikus nyelvhasználatnak köszönheti, hogy ho-
lisztikus világában az egyes szintek kölcsönösen feltételezik egymást és ezáltal köz-
vetlenül és egyértelműen adva vannak, beleértve az isteni szférát is. Ha a Toldiban 
érvényesül saját logikát követő lélektani motiváció, ez sem önállósul: a nyelv olyan 
értelemmezőt vetít a cselekvések belső motivációi mögé, amely a lelki folyamatokat 
a szintek kölcsönösségén alapuló holisztikus egész elemének mutatja; például a gyil-
kos indulat kifejlődésének üdvtörténeti távlatot ad („felix culpa”), s ez az összefüggés 
az egyén cselekvéseinek saját értelmezésében is jelen van (Miklós „Isten gazdag ke-
gyelmének” köszöni felemelkedését). Ugyanígy a szintek kölcsönösségének van aláren-
delve a retorika is: amikor az elbeszélő „meggyőzi” Toldit, hogy ne ölje meg bátyját, 
bizton hivatkozhat az isteni igazságtételre („Tudd meg: ha megölnéd tennen testvé-
redet, / Akkor meggyilkolnád örök életedet; / Ne félj, fenn az Isten; ő majd igazat 
lát, / Bízd rá a büntető bosszuállás dolgát” – V. 117–120.; ez a mozzanat egyébként 
a Buda halálával való párhuzam miatt is fi gyelmet érdemel).

Nyilván „az elbeszélés ószerüen naiv formájá”-val7 függ össze, hogy a Buda halála 
nyelve nem kevésbé tropikus, mint a Toldié. Itt azonban nem jönnek létre olyan lán-
colatok, amelyek a Toldiban a világ egyes szféráit összekötötték és egységesítették; 
hiányzik a szintek mindegyikét érintő kölcsönös feltételezettség. Az élettelen és az élő 
természet, illetve az ember szférája közötti tropikus átjárás lehetősége megmarad, de 
ebből a kapcsolatrendszerből kikerül az isteni szféra. Mert bármennyire tükröződ-
nek is ennek leírásában a mindennapi élet viszonyai, a vallási közegben „megmártó-
zott” földi képzetek nem telítődnek szakralitással. Az olyan metaforikus képzetek, 
mint a „hadak útja”, a „világ tengelye”, az „égnek szekere” vagy éppen a nyilával büntető 
Hadisten, nem hatnak vissza a mindennapi élet kiinduló képzeteire és nem képez-
nek közös fogalmi egységet velük. Égi és földi szemantika elválasztottságának döntő 
szerepe lesz a szereplők retorikájában: azok a jelenségek, amelyeket a szereplők a ha-
sonlóság kedvéért érvelésükben felhasználnak, mindvégig profán, evilági közegben 
maradnak (még ha egyébként lehetséges volna is szakrális vonatkozásuk érvényesítése), 
s ez elbizonytalanítja érvelésük alapját. Ez nem is lehet másként, hiszen a szakrális 
szféra a szereplők számára csak közvetve és korlátozottan hozzáférhető, értelmét 
tekintve pedig bizonytalan közeg, vagyis életviláguktól elválasztott transzcendencia.

6 Ezeket az összefüggéseket részletesebben elemeztem a Metaforikus hálózatok a Toldiban és a Toldi es-
téjében című dolgozatomban: A hermeneutika vonzásában. Kulcsár Szabó Ernő 60. születésnapjára, 
szerk. Bónus Tibor – Eisemann György – Lrincz Csongor – Szirák Péter, Ráció, Budapest, 
2010, 334–348.

7 Lásd Arany János előszavát a Buda halála első kiadásához: Arany János, Keveháza; Buda halála; A hun 
trilógia töredékei, s. a. r. Voinovich Géza, Akadémiai, Budapest, 1953, 19. (Arany János Összes Művei, 
4.) (A főszövegben a továbbiakban ebből a kiadásból idézek. A félkövérrel szedett kiemelések tőlem 
származnak.)
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Azzal, hogy megbomlik a szereplők nyelvi világának holisztikus egysége, a „ma-
radék” szférák közt és azokon belül esetlegesekké válnak a hasonlósági viszonyok; 
a beszélőknek maguknak kell alkalmilag megtalálniuk azokat a hasonlóságokat, 
amelyek alapján az új helyzetekre vonatkoztathatják meglévő tapasztalataikat, dönt-
hetnek a helyzetnek megfelelő cselekvés felől s megítélhetik a várható következmé-
nyeket. Ilyen körülmények között a trópusok használata retorizálódik; mint Arisz-
totelész megállapítja, „[a] rétorika feladata az, hogy olyan ügyekkel foglalkozzék, 
amelyekben tanácsot kell adnunk, és amelyeknek nincs pontos szabályrendszerük 
[…]. Csak olyan esetekben tanácskozunk, amelyek kétféleképpen foghatók fel.”8 
(Retorizáltságon tehát nem általában a retorikából ismert nyelvhasználati technikák 
érvényesülését értem, hanem azt, hogy a beszéd alakítása a meggyőzés funkciójá-
nak van alárendelve.) A retorizáltság a Buda halálában értelemszerűen a tanácskozó 
beszéd (genus deliberativum) fajtájához kapcsolódik, hiszen a jövő bizonytalansá-
ga miatt jön működésbe; „Mindegyik beszédfajtának megvan a maga sajátos ideje: 
a tanácsadóé a jövő – úgymond Arisztotelész –; aki valamire rábeszél vagy lebeszél, 
az a jövendővel kapcsolatban ad tanácsot”.9

Az a jövendő, amellyel kapcsolatban a rétor tanácsot ad, hallgatójának személyes 
jövője; a genus deliberativumban a szónoknak a boldogság felé kell segítenie hallga-
tóját. A boldogság célképzete azonban csak akkor segíthet eligazodni az alternatívák 
közt, ha fogalma vitán felül áll. Arisztotelész nem is késlekedik pontos meghatáro-
zását adni, a kritériumok közt „az erényen alapuló helyes életmód”-ot állítva az élre 
– utóbb részletesen is kifejtvén, miért áll felül az erény mint alapvető érték minden-
fajta vitathatóságon.10

A tanácsadó beszédek elvileg a Buda halála szereplőinek retorizált nyelvi világá-
ban is a hallgató(ság) boldogságát célozzák. A boldogság fedezetéül azonban nem áll 
rendelkezésre semmilyen vitán felül álló értékelv; ami ilyen funkciót tölthetne be, az 
a szereplők nyelvi világától elválasztott, számukra csak közvetve hozzáférhető és bi-
zonytalan értelmű transzcendenciába van elzárva. Ami közvetlen bizonyosságként 
van adva nekik, az saját (egzisztenciális) érdekeltségük. Akár tudatában vannak, akár 
nem, a látszat ellenére nem afelől akarják meggyőzni hallgatójukat, ami annak hasz-
nos vagy káros,11 hanem afelől, ami nekik maguknak az. Ha tudatában vannak ennek 
– mint Detre –, a nyelv retorikai használata cinikus lesz; ha nincsenek, óvatlanul 
vitán felüli és általános érvényű értékelvekként kezelik azokat a maximákat, amelyek 
saját egzisztenciális érdekeltségükből következnek, s – önmagukat győzvén meg cse-
lekvéseik helyessége felől – előbb-utóbb elvétik cselekedeteik irányát. Az is a nyelv 
retorizálódásának szükségszerű velejárója, hogy önállósul a lelki motivációk összefüg-

8 Arisztotelész, Rétorika, ford., jegyz., utószó Adamik Tamás, Gondolat, Budapest, 1982, 14.
9 Uo., 19.
10 „Minden rábeszélés és lebeszélés a boldogsággal kapcsolatos, vagy azzal, ami erősíti vagy gyengíti. Mert 

mindazt meg kell tenni, ami biztosítja a boldogságot vagy annak valamely részét, vagy növeli; azt vi-
szont, ami megsemmisítené, gátolná vagy az ellenkezőjét eredményezné, nem szabad megtenni.” Uo., 26.

11 Vö. „A tanácsadó célja a hasznos vagy káros (a rábeszélő ugyanis a jobbat tanácsolja, a lebeszélő a rosz-
szabbtól térít el)”. Uo., 20.

gésrendszere, s ezzel az egyén – saját megítélése szerint helyes – cselekedetei szembe-
kerülnek az egyénen/emberen túli törvényszerűségekkel. Egy ilyen módon reto ri zált 
nyelvi világban a szereplők, elbizakodottan vagy észre sem véve, önmaguk törvénye 
szerint működnek s maguk lépnek fel törvényhozókként; ezzel kiteszik magukat 
annak a fenyegetésnek, hogy tragikus vétséget kövessenek el.

2. 1. Retorika

Ami ezek után a Buda halála szereplőinek nyelvi világát illeti, ennek alapképletét ér te-
lemszerűen nem a „gyökérmetaforák”-ból kibomló, leíró szerepű metaforikus hálózat 
jelenti, mint a Toldiban,12 hanem a – szintén hasonlóságon alapuló – példák sora, amely 
a hasonlóságok által összekötött esetek egymás mellé rendelésén alapuló meggyőzést 
szolgálja. Arisztotelész szerint – aki az érvelés két alapvető típusát látja a példában és az 
enthümémában13 – a példa „[n]em a rész viszonya az egészhez, sem az egészé a részhez, 
hanem a rész viszonya a részhez, a hasonlóé a hasonlóhoz”.14 A példáról mint érvről 
már ő megállapította, hogy a népgyűlési (tanácskozó) beszéd jellemző eszköze.15

A metafora és a hasonlat alapjául szolgáló hasonlóságnak a poétikus nyelvhasz-
nálatban jelentésképző funkciója van; olyan sematizálást kezdeményez, amely a fogal-
maknak is alapul szolgál.16 A retorikai használatban azonban, ahol a hasonlóság az 
érvelés szolgálatában áll, maga a hasonlóság vagy annak relevanciája is bizonyításra 
szorul. Ahhoz, „[h]ogy az ügyön kívül álló példát egyáltalán kapcsolatba hozhassuk 
az üggyel, sajátos logikai rendszerre van szükség: ez a rávezetés (inductio, görögül: 
epagógé)”. „[E]zzel a módszerrel lehet elérni, hogy a hallgatók, azon dolgok hasonló-
sága alapján, melyek igazságáról már korábban meg voltak győződve, elfogadják az 
egyelőre még kétségesnek látszó s az előbbiekkel összehasonlított dolgokat. Erről 
az alapról nézve a még kétségesnek látszó ügyhöz a hasonlóság (simile) viszonyának 
megfelelő kapcsolatot kell teremteni.”17

A példa tehát lényegi rokonságban áll a hasonlattal (Quintilianus egyenesen egy 
csoportba sorolja őket),18 s hajlik a hálózatosodásra is (több homológ példának na-
gyobb a bizonyító ereje s jobban elfedi a bizonyítandóval fennálló kapcsolat esetleges-
ségét). Míg azonban a Toldi hasonlatainak, metaforáinak alapjául szolgáló hasonlóság 
a közös nyelvhasználat evidenciáin alapuló szemantikai hálózat kialakítását szolgál-
ja, a (retorikai) példa esetében a hasonlóságot az egyéni beszélő teremti meg alkalmilag, 

12 A szemantikailag kiemelkedő, integráló szerepű metaforák szerepéről a Toldiban lásd S. Varga, 
I. m., 338.

13 A példát logikailag az indukciónak, az enthümémát a szillogizmusnak felelteti meg: Arisztotelész, 
I. m., 12–13.

14 Uo., 17.
15 Uo., 224.
16 Metafora és fogalom eme viszonyáról lásd Paul Ricœur, Az élő metafora, ford. Földes Györgyi, 

Osiris, Budapest, 2006, 293.
17 Szörényi László – Szabó Zoltán, Kis magyar retorika, Helikon, Budapest, 1997, 88.
18 Marcus Fabius Quintilianus, Szónoklattan, szerk. Adamik Tamás, Kalligram, Pozsony, 2008, Ötö-

dik könyv, ford. Adamik Tamás, Tizenegyedik fejezet: A példák, 363.
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a bizonyítás érdekében. „Minden példát bizonyos kettősség jellemez”; a beszélő „egy-
részt kifejti a példa saját jelentését, amely független a tárgyalt ügytől, másrészt mégis 
úgy alakítja, hogy a kapcsolat létrejöjjön.”19 A példának ez a természete a beszélők egyéni 
érdekeltségeinek szolgáltatja ki a nyelv tropikus potenciálját; ha nincs adva a hasonlósá-
gokat kijelölő közös vonatkoztatási keret, amelyben a trópusok kifejtik értelemkép-
ző hatásukat, az értelemképzés a trópusokban felhasznált minden előzetes ítélet, 
konszenzuális mozzanat ellenére önkényes lesz. A rétor, szándékának megfelelően, 
ahhoz az állításhoz válogatja példáit, amelyet indukció útján bizonyítani akar.

A nyelv retorikai használata a Buda halála első három énekében bontakozik ki. 
A beszédekben előforduló példák rendre a hunok mindennapi életvilágából, termé-
szetszemléletéből származnak, vagyis szemléletes és elvont kerül bennük kapcsolat-
ba egymással;20 a szemléletes elem ugyanakkor sohasem használja ki az isteni szféra 
felé való kibővítés lehetőségét – még akkor sem, amikor ez a lehetőség nyilvánvaló. Jól 
mutatja ezt Buda beszédének kezdete. Míg az istent magasztaló nyitóformulában a 
nyíl képzete az isteni ítéletek tévedhetetlenségéhez kapcsolódik (az öreg Isten „had-
szekerén jár magas felhők felett, / Megűzi a rosszat lángtollu nyilával, / Jókra viszont 
jót ád két teli markával”, I. 42–43.),21 a következő strófában a nyíl az emberi ítéletek 
téveteg voltának példájaként szerepel („Nyilat is ellőjük – mindennapi példa – / Szél 
veri utjából, nem jut soha célba”, I. 51–52.). A célját tévesztő nyíl példája – különösen 
Isten „lángtollu nyilá”-val ellentétbe állítva – azt is megmutatja, hogy Buda tétovasá-
gának (egyik) oka éppen az, hogy döntéseiben magára van utalva, s az isteni irány-
mutatás hiánya szorongató érzéssel tölti el.

Az egész beszédet a nyíl motívumában mutatkozó ellentét feszültsége jellemzi. 
Buda arra hivatkozik, hogy a hatalom megosztása isteni sugallatra történt („Engem 
is oly szózat – Isten szava – inte, / Nem most, de szünetlen, és már eleinte, / Királyi 
hatalmam választani ketté”, I. 73–75.), mégis szükségét érzi, hogy – önmaga és népe 
előtt – bizonyítsa döntése helyességét. Perdöntő, hogy ezt a bizonyítást egészében 
em pirikus tapasztalatokon nyugvó emberi belátásra – a „józan okos mérték”-re ala-
pozza (I. 59.), anélkül, hogy ezt bármiféle kapcsolatba hozná az isteni törvénnyel 
vagy sugallattal. Ahogyan az emberi tettek uralhatatlanságának példái – a nyílé mel-
lett a magát előbb irányítani hagyó, majd elszabaduló lóé (I. 51–56.) – az empirikus 
világon belül maradtak, úgy maradnak ugyanezen a körön belül a „józan okos mérték” 
hasznos voltát bizonyító példák is – mint ahogy nincs az isteni szférára való vonat-
kozásuk maguknak a hatalommegosztás helyességét bizonyító példáknak sem.

A példák azért nem elég bizonyító erejűek a jelentésképzést irányító metaforikus 
hálózat híján, mert az általuk megidézett összefüggés sosincs szükségszerű benső 

19 Szörényi–Szabó, I. m., 89. (Kiemelés – S. V. P.)
20 Ez abból fakad, amit Quintilianus úgy ír le, hogy „[a]nnak […], amit más dolog megvilágítására 

használunk, világosabbnak kell lennie annál, mint amit megvilágít”. Quintilianus, I. m., Nyolcadik 
könyv, Harmadik fejezet, A szókapcsolatok, 531.

21 Vö. Etele utalásával álma leírásában (IX. 40.), vagy az 1881-es dolgozat II. énekében Etele beszédének 
alábbi részletével: „Had ura Isten, ki nem alak vagy kőben, / De robogsz nyilvetve nagy örök felhőben”. 
(Arany, Keveháza…, 109–110.)

(„intrinsic”) kapcsolatban azzal, amit bizonyítaniuk kell (Buda beszédében pl. az el-
lőtt nyíl és a megbokrosodó ló hasonlósága egymással és a tettel). Az odaillést (aptum)22 
a beszélő által alkalmilag megvalósított indukció – egy szemantikai elem következetes 
végigvezetése – biztosítja, s nem az elemeknek az illető nyelvhasználati módban eleve 
adott (közös tapasztalaton és/vagy nyelvhasználaton alapuló) összetartozása. Buda 
érvelésének gyengéi részben ebből fakadnak, részben abból, hogy a beszéd egészét 
tekintve még az indukciót sem viszi végig teljesen. Ha a három állítást (az emberi 
tettek következménye kiszámíthatatlan; a józan okos mérték a helyes cselekvés elve; 
a hatalom megosztása helyes) és a hozzájuk tarozó példasorokat szemügyre vesszük, 
azt látjuk, hogy az indukció az egyes példasorokon belül jól működik, a mérték hasz-
nos voltát igazoló példákat azonban Buda nem hozza kapcsolatba a nyíl és a megbok-
rosodó ló korábbi példájával, így az első és a második állítás viszonya még a példa (kor-
látozott) bizonyító erejéhez képest is esetleges marad. A második és harmadik állítást 
Buda összeköti, amennyiben a mérték fontosságára vonatkozó állításához úgy válogat 
példákat, hogy – kiazmus-szerkezettel – hármat is felhasználhasson közülük a dön-
tés helyességét bizonyító harmadik példasorban:

Mértékre a kalmár javait emelvén,
Ott űl az igazság, rúdja közép nyelvén;
Mértékkel a bíró feleket juháztat,

[…]

Emberem az ember, ki, midőn vendégem,
Sem eszik, sem iszik túl rendes elégen;

[…]

„Mért nekem, egy szájjal, dús lakomán laknom,
Azt, ki velem egy-vér, onnan kitagadnom?
Biró ha itélnék, kalmár noha mérnék:
Ilyen igazságot tenni bizony félnék.
(I. 61–63., 69–70., 76–80.)

Ugyanakkor a második és a harmadik állítás példáinak ez az összekapcsolása sem 
bizonyítja, hogy a mérték érvényesítése indokolná a hatalom megosztását, mert az egy-
másra rímelő példák sem a mérték üdvös voltára, sem a döntés helyességére vonat-
kozó állításhoz nem szükségszerűen kapcsolódnak. A cselekmény egészét meghatá-
rozza, hogy Buda általánosítása hibásnak bizonyul – a mérték kiegyensúlyozó elve 
nem igazolja apodiktikus érvénnyel a hatalom megosztását.

22 A bizonyítás „legfőbb erénye, az odaillés (aptum), vagyis csak olyan elemeket szabad felhasználni benne, 
amelyek illenek az ügyhöz.” Szörényi–Szabó, I. m., 91.
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Végül a hatalommegosztás helyességére vonatkozó állítást szintén olyan példák 
sorával kívánja bizonyítani, amelyek hasonlóságát egymással és az érvelés tárgyát 
képező szituációval alkalmilag teremti meg. A tetején kétfelé ágazó fa, a folyó két ága, 
az egymást kiegyenlítő két súly, az egyik fáklyáról meggyújtott másik fáklya lángja 
ezúttal sincs szükségszerű (vagy a nyelv által rögzített) kapcsolatban egymással és a 
megosztott uralkodói hatalommal; ez az esetlegesség az alapja annak, hogy egy má-
sik rétor egy másik cél elérése érdekében egy másfajta indukciós eljárást alkalmazva 
aláássa a példasor bizonyító erejét. Végül a példa retorikai státusából adódóan még 
csak azt sem lehet állítani, hogy Buda beszédének három állítása közül bármelyiket 
érvényesnek kellene tekintenünk magára a megjelenített világra – az epikai dimen-
zióra – nézve.23

Detrének, a cinikus rétornak mi sem egyszerűbb tehát, mint hogy – a példák és 
a bizonyítandó tétel kapcsolatának esetlegességét kihasználva – a maga ellentétes állí-
tásait a Buda példáira visszautaló, de másfajta (s persze ugyanolyan alkalmi) hason-
lósági rendet érvényesítő példasorral bizonyítsa.24 Első, Budához intézett tanácsadó 
beszédével Detre mind lélektani, mind retorikai téren sikert ér el. Buda beszédéből 
meggyőződhetett, hogy a királyban a döntéssel ellentétes motivációk is lappangnak; 
ez az a lélektani közeg, amelyet beszédének cáfoló érvelésével megcéloz.25 Ha e tak-
ti kája abból a felismerésből származott, hogy Buda döntése nem volt közvetlen kap-
cso latban a hatalom megosztását (állítólag) sugalló isteni szózattal – hiszen ha kap cso-
lat ban lett volna, Buda nem érezte volna szükségét, hogy döntése helyességét bizony-
gassa –, a beszéd cáfolata abból indul ki, hogy nem teremtődött érdemi kapcsolat 
benne a tett kiszámíthatatlanságát és a mérték hasznosságát, illetve a döntés helyes-
ségét bizonyító példasorok között. Bármennyire „imbolygott” is „mértékre” Buda 
„be szédének rúdja”, úgymond Detre (II. 73.), a hatalommegosztó döntést olyan tett-
nek minősíti, amelynek következményei kiszámíthatatlanok. A Buda három állítása 
közötti kapcsolat felbontásával, illetve az első és az utána következő két állítás közti 
kapcsolat hiányának kihasználásával a kiinduló – a tettek uralhatatlanságára vonat-
kozó – állítás példáit iktatja vissza érvényükbe („Nyilad is ellőtted, vaktába’, se bes-
sen; / Paripádra ültél: vigyázz, le ne vessen”, II. 75–76.).

Ezután a hatalommegosztást igazoló példasorral ellentétes célzatú induktív példa-
sort zúdít a királyra, hogy a döntés elhibázottságát bizonyítsa. Mondanunk sem kell, 
a fék egyik szárának elengedése, az egy lóra tett két nyereg, az egy nyergen ülő két 

23 Ezért problematikus Németh G. Béla egyébként kitűnő tanulmányának kiindulása, amely szerint a Buda 
halála világában „[a] mértékhez való alkalmazkodás a törvény létezési módja, a dolgok lényegének, 
értékének, önazonosságának biztosítéka”, s Buda azért veszti el „önmagát, önazonosságát, a törvény-
hez való alkalmazkodás módját, mert elvesztette az alkalmazkodás módját, a mértéket.” (Németh G. 
Béla, Kérdések a Buda halála körül = U., Századutóról – századelőről, Magvető, Budapest, 1985, 17–18.) 
Buda nem a mértéket veszti el (amely rajta kívül van); amikor „elveszti a mértéket”, azt az elvet szegi 
meg, amelyet saját maga a rend biztosítékának vél. Ez persze éppen elég ahhoz, hogy elveszítse önmagát.

24 Németh G. Béla fi gyelte meg, hogy ugyanazokat a trópusokat a főszereplők mindegyike „felhozza, még-
pedig a maga szemszögéből. Legtöbbször és legteljesebb értelműen […] Detre.” Uo., 36. 

25 „Detre azt hozza felszínre, azt mondja ki, azt teszi tudatossá Budában […], ami annak tudata alatt, tudata 
mélyén föl nem ismert és bevallani nem mert sejtelem-, érzelem-, indulatként ott ködlik.” Uo., 21.

lovas, az egy hüvelybe dugott két tőr, a tagok és a fej, az egy vezérnek engedelmeskedő 
darvak, méhek példája ugyanúgy nincs szükségszerű benső kapcsolatban a hatalom 
megosztásának esetével, mint ahogy Buda példái sem voltak – akármennyire érvé-
nyesül is köztük a közös szemantikai elemet következetesen végigvivő indukció, s akár-
mennyire állapítja is meg a példasor végeztével Detre, önmaga szónoki teljesítményé-
vel elégedetten, hogy „ez a világ sorja” (II. 89.). Detre a biztonság kedvéért még két 
tekintélyérvvel is megtoldja példasorát (az „írott könyv” tanúsága és az uralkodó elő-
dök példája), aztán a Nap és a Hold alternatívájának példájával a hatalom osztható-
ságának a fáklyafény példájában csúcsosodó érvsorát is lerombolja, végül pedig az ő 
elvárási horizontján megjelenő véres következmények felől bélyegzi a döntést „hülye 
gyarlóság” folyományának (II. 110.). Számítása beválik; Buda, aki hisz a példákon 
alapuló érvelés feltétlen bizonyító erejében, összeomlik a szónoklat hatására, s enge-
di, hogy Detre, korábbi példáiból következő újabb példák sorával tanítsa ki, hogyan 
enyhítheti elhibázott döntése súlyos következményeit. A szász arra is gondosan ügyel, 
hogy e sorba felvegye Buda beszédének példáit – kifordítva vagy más kontextusba 
helyezve őket. (A folyam, amely ha meghaladja egy ujjal a partot, „messze kicsap rajta” 
[II. 143–144.; Buda: a mérték „folyamok partja, Mely rohanó tettek árját visszatart-
ja”, I. 59–60.]; a birkózáskor alulra kerülő fél; a hegy tetejéről meginduló kő; a szűkös 
közös ülőhely; az íj, amelynek kézben tartott szarva félrerúg, ha a másikat elengedik; 
a gálya, amely szelet fogván megered – az utóbbi két példa a nyíl és a ló kiinduló pél-
dájához kapcsolódik közvetlenül).

Detre második, Eteléhez intézett tanácskozó beszéde (A tanács visszája) a történel-
mi példa bizonyító hatásán alapszik, vagyis a historia est magistra vitae elv alapján ítéli 
meg a jövőt („Mert nem is új nékem e világon semmi, / Kire más példát ne tudjak elő-
venni”, III. 51–52.). Detre a beszédben csupán általánosságban, összefoglalóan utal 
a példákra („Láttam hiu voltát emberi dolognak, / Hamari felhágtát, hamar estét sok-
nak; / Királyok elestét, birodalmak vesztét; / Diadallal kezdték, cudarul végezték”, 
III. 57–60.), hogy minél hamarabb levonhassa közös tanulságukat; teszi ezt arra 
számítván, hogy Etele is bízik példatárának és a benne érvényesülő indukciónak a 
megbízhatóságában. A példák tanulsága nem egyéb, mint hogy a jó állapotból a rossz 
állapotba való átfordulás általános oka a „fülbesúgás” (III. 71–72.). Detre számítása 
szerint a fülbesúgástól óvó tanáccsal elterelheti Etele fi gyelmét arról, hogy ő maga 
éppen ezzel az eszközzel él. Ezúttal azonban lélektani hibát követ el – elszámítja 
magát, s ezért csaknem életével fi zet. Etele, a rejtett üzenet iránti jó érzékkel, „átlát 
a szitán”, s Detre példákból levont tanulságát magára a beszédre vonatkoztatja; „ha-
ragját éppen az mutatja, hogy a szász mondatait visszavonatkoztatja a beszélőre: ő 
az, aki szavaival éket ver közéjük.”26

A beszédben azonban nemcsak a tanulság révén érvényesülő történelmi példák 
szerepelnek, hanem a Buda beszédében s Detre iménti válaszban főszerepet játszó 
természeti példák is:

26 Koós István, Narratíva és dinamika nemzeti eposzunkban, Literatura 2004/1., 43.
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Ki méri egyenlőn, omló vizek árját?
Pécére ki szabja levegő határát?
Fényt hova és meddig a nap is árasszon? –
Az menjen, uralmot, birodalmat osszon!
(III. 105–109.)

Bármennyire látott is át Etele a cinikus rétor taktikáján, aki színleg hallgatója érde-
két szolgálván saját, azzal ellentétes szándékát követte, ez a példasor nem téveszti el 
hatását a fi atal királyra. Amikor bátyjának az első nagy összekülönbözés után a bizán-
ciakkal folytatott politikáját magyarázza, alapelvét az áradó víz példájával világítja 
meg: „Hatalom, mint a víz, vagy apad, vagy árad, / Soha középszerben tespedve nem 
állhat” (VII. 153–154.). Igencsak kérdéses, mennyire teszi e példa vonzóvá Etele ha-
talomfi lozófi áját Buda számára, aki a hatalommegosztás indokául szolgáló mérték 
példájának épp a folyamok partját hozta, „Mely rohanó tettek árját visszatartja” (I. 
59–60.), s akinek e példáját Detre azzal tromfolta le, hogy „Színig ugyan tartja fo-
lyamot is partja: / De ha nő egy ujjnyit, messze kicsap rajta” (II. 143–144.).

A retorika, amelynek nincs állandó, közösen elfogadott értékrend az alapjában, 
világosan kirajzolja az egyéni érdekeltségeket – anélkül azonban, hogy esélyt terem-
tene a meggyőzés közös kereteinek kialakítására.

2. 2. Transzcendencia

Kiinduló tételem szerint a szereplők nyelvének retorizálódása összefügg azzal, hogy 
az egyértelműségek helyét a dilemmák vették át; ezek a dilemmák arra mutatnak rá, 
hogy szakadás támadt az emberi és az isteni szféra között – utóbbi az ember elől 
elzárt transzcendens szférába vonult vissza.

Nem egyszerűen arról van szó, hogy a szereplők nincsenek közvetlen kapcsolat-
ban az isteni szférával, hanem arról, hogy ilyen tapasztalat híján az isteni szférára 
vonatkozó metaforikus kijelentéseiket is a retorikai nyelvhasználat esetlegessége jel-
lemzi. Míg a Toldiban egyazon nyelvi közeghez tartozik ég és föld (lásd például az éj 
által rendezett temetési szertartás leírásának párhuzamát annak leírásával, ahogyan 
Bence megterít a nádasban az ebédhez), a Buda halálában az égi és földi jelenségek 
megfelelése nem magától értetődő, emiatt komoly, olykor reménytelen feladat a transz-
cendens szféra üzenetének a megfejtése.

Ez a gátoltság már a kiinduló helyzetet jellemzi; nem lehet eldönteni, vajon Buda 
jól értette-e Isten szavát, amely arra buzdította, hogy ossza meg a hatalmat. Hiába 
idézi meg beszéde kezdetén magabiztosan a hun nép életéből vett képekkel az „öreg 
Isten”-t („hadszekerén jár magas felhők felett”, I. 42.), a jelenet vége azt mutatja, hogy 
az evilági jelenségekkel való hasonlóság alapján megidézett isteni szférának nincs kap-
csolata a földi tapasztalattal. Amikor a hatalom megosztásának bejelentését követő 
áldomás végén Etele az áldozati tűzre loccsantja italának maradékát, vészjósló lán-
gok csapnak fel – ami egyértelműen jelzi, hogy a transzcendens szférában a tragikus 

végkifejlet már kész tény. Az elbeszélő nem csupán bejelenti ezt, hanem arra is fel-
hívja a fi gyelmet, hogy a jelet a résztvevők közül senki sem érti: „Akkor sem a táltos, 
sem más jelek-őre / Isten igazságát nem látta előre: / Nem látta, hogy e nap véres na-
pok atyja, / Még a maradék is gyászolva siratja” (I. 121–124.; a jelek szerepéről alább 
részletesen lesz szó). Ez ugyanakkor nemcsak azt jelzi, hogy a szereplők elől el van 
zárva az isteni szférával kapcsolatos tudás; az elbeszélő közlése annak is ellentmond, 
hogy Hadúr szándéka lett volna a hatalommegosztás. (Megjegyzem: értelmezési ne-
hézségeket vet fel, hogy ez utóbbi eshetőség mégsem zárható ki, hiszen a hatalom-
megosztással teremtődik meg Etele próbatételének lehetősége. Hadúr a sikeres pró-
batétel után el is jegyzi nagy tettekre Etelét, s bármennyire veszi számításba, hogy 
a „jövendő”, melynek eljövetelét sürgeti, nemcsak jó, de gonosz is lehet – VIII. 334. –, 
ő sem „látja előre” ama véres napokat, amelyek az első ének utalása szerint végzet-
szerű elkerülhetetlenséggel következnek a hatalommegosztásból. Nem is láthatja: 
ha a véres kifejlet eleve adva volna, ez azt jelentené, hogy Etelének esélye sincs úrrá 
lenni „ez egy hibáján”, az elbizakodottságon.)

Buda döntése kapcsán valójában nem is az a fő kérdés, hogy jól értette-e Isten 
szavát avagy sem; fontosabb, hogy ő maga bizonytalan ebben. Nyelvének emiatt 
kellett elkerülhetetlenül retorizálódnia, vagyis érvelésjelleget öltenie; bizonyítania 
kellett önmaga előtt (is), hogy jól döntött. Az önmeggyőzés hatása azonban nem 
tart sokáig; még mielőtt a nála jobb szónok hatása alá kerülne, akinek beszédével 
kiszolgáltatta magát, már elszáll belőle az önmeggyőzés révén szerzett bizonyosság 
érzete („Vád neki amit tett, bánja ha mit nem tett”, II. 19.).

Arra, hogy Budának gondjai vannak az isteni szféra üzenetének megértésével, az 
istenkard ellopatása tanúskodik leginkább. Nemhogy nincs tisztában azzal, hogy 
a kard csak annak a kezében fejti ki csodás hatását, akinek a felsőbb erő rendelte, de 
egyenesen azt vizionálja, hogy a kard ellopását Hadúr sugalmazta neki – bár még 
efelől is bizonytalan:

Mely Isten az égből – te, Hadur, ez eszmét,
Te adád most nékem, szánván Buda vesztét!
Vagy valaki, ébren – feledett álomban –
Mondta nekem?… Sőt te, te Hadur, e nyomban!
(XII. 81–84.)

A párviadal során persze – midőn az Istenkard „nem működik” a kezében – meg-
győződhet arról, hogy a sugallat nem származhatott Hadúrtól, de eddigre a tévedé-
séből eredő következmények tragikusan visszafordíthatatlanokká válnak. Minden-
esetre e Hadúrnak tulajdonított sugallat sajátos megvilágításba helyezi az első beszéd-
nek azt az állítását, amely szerint a hatalommegosztást Hadúr sugallta volna.

Gyöngyvér szintén nem sokat ért meg az emberen túli erők működéséből. A fá-
tum által pusztulásra ítélt király felesége kétségbeesetten vonja kérdőre Hadurat az 
általa Etelének juttatott kardra utalva;
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[…] had ura, Isten, részre te is hajlol?
Buda gyalázatján szíved örül, tapsol?
Húnok fejedelmét nézed üres bábnak?
Ajándékod adod, fő helyen, a lábnak?…

Gyöngyvér meggyőzi magát, hogy az istenkard Budát illeti:

Nem adta, bizony nem! egynek ajándékul,
Se bolond asszonynak gyermeki játékul;
Adta egész nemzet fényére, javára:
És te vagy a nemzet elsője, királya.
(X. 69–76.)

Gyöngyvér bizonyítása belekerül az ellentétes megítélések retorikai kereszttüzébe, 
amikor érvelését Buda (szinte szó szerint) beleilleszti Etelének küldött üzenetébe (X. 
181–184.). Buda már akkor retteg a következményektől – gyöngítve ezzel Gyöngy vér 
érvelésének érvényességét –, amikor még semmit nem tud Etele reakciójáról; felesége 
beszédének retorikailag bebizonyított igazsága ugyanolyan gyorsan elveszíti meg-
győző hatását rá nézve, mint annak idején a sajátjáé, amelyet a hatalommegosztás 
indoklásául tartott.

Etele jobban áll a transzcendens szféra üzenetének megértésével (a második rész 
1881-ben elkészült első énekéből még azt is megtudjuk, hogy „kis kora óta érti a jós 
nyelvét”, I. 79. – a kritikai kiadás jegyzete szerint ezt akkor tanulta, amikor „cseré-
ben volt Aëtiussal”).27 Bátyját azért menti meg, mert felismeri Ármányt a bikabölény-
ben – még ha nem is tudja, hogy a tett által saját sorsa felől dönt, megállván a Hadúr 
által rendelt próbát. S jól érti – bár Torda, a jós segítségével – az istenkard üzenetét 
is, amennyiben tudja, hogy ő kapta, a kiválasztottság jeleként. Azt azonban már nem 
tudja, hogy a kard nemcsak karizmatikus képességeinek jutalma, hanem annak is, 
hogy megállta az isten által rendelt próbát. Míg Buda megmentésének (erkölcsi) sú-
lyát valóban az adja meg, hogy Etele nem ismerte Hadúr ezzel kapcsolatos szándé-
kát,28 a megértés eme hiányosságának utóbb végzetes lesz a következménye. Etele azt 
képzeli, hogy kiválasztottsága feltétlen, s ezért – ismét csak anélkül, hogy tudná – 
Buda megölésével maga végzi el azt, ami a fátum hatáskörébe tartozik. Ezt a hübriszt 
a végzetnek az a fajtája, amely a mű világában érvényesül, nem hagyja megtorlatlanul. 
Itt kapcsolódik be a tragikum problematikája: a felsőbb akarat nem kellő ismerete 
folytán elvétett cselekedet működésbe hozza és láthatóvá teszi az eladdig transzcen-

27 Arany, Keveháza…, 274.
28 Vö.: „Hadúr feltételként állítja Etele elé, hogy önmagát megfékezze; Arany végtelen fi nomsággal – 

s a kálvinista erkölcsi szemlélettel egybehangzóan – gondoskodik arról, hogy ezt a feltételt Etele ne 
ismerje.” Stér István, Világos után, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 400. (Sőtér akár Kant etikájára 
is utalhatott volna, amely szerint az ember tetteinek erkölcsisége abból ered, hogy nem ismeri azok 
túlvilági jutalmát vagy büntetését, lásd Immanuel Kant, A gyakorlati ész kritikája = U., Az erkölcsök 
metafi zikájának alapvetése; A gyakorlati ész kritikája; Az erkölcsök metafi zikája, ford. Berényi Gábor, 
Gondolat, Budapest, 1991, 272.)

dens szférájába visszahúzódó végzetet (A végzet mint fátum és mint nemezis különb-
ségéről alább lesz szó.)

Mindebben szerepe van annak, hogy a Buda halála életvilágában senkinek nem 
lehet közvetlen tapasztalata vagy tudása az isteni szféra működéséről. Ha az evilági 
tapasztalatokat leíró nyelv nem hordozza az emberfölötti erők jelenlétét, erről az egyes 
– kiválasztott – személyek is csak kivételesen és rendkívüli tudatállapotban szerez-
hetnek tudomást. Etele is csak látomásban vagy álomban láthatja meg Ármányt és 
Hadurat (előbbit rajta kívül mindenki közönséges bikabölénynek látja a vadászaton), 
s az összefüggések, mint láttuk, az ilyen tapasztalatok rendkívülisége és elszigetelt-
sége folytán előle is el vannak zárva.

A transzcendens szféra üzenetének meg nem értése a tragikus kifejlet közeledté-
vel válik kritikussá. Közvetve ismét a retorika közegébe jutunk, amikor Hadúr jelei 
megmutatkoznak a hunok előtt:

Maga Hadur-Isten sok csuda jelével
Hírűl Buda végét adja Etelével;
Üstökös a mennyég bús mezejét szántja,
Pallosokat vérben emel észak lángja.

Kell szörnyű esetnek történni, mivelhogy
Nappal a nap fénye, éjjel a hold elfogy,
Sötétben a húnok fi ai maradnak:
Vesztét ne jelentse mind az egész hadnak!

Sok csuda szörnyet szűl az asszony, az állat,
Forrás vize vértől iszony és útálat,
Kabala emlőjén vér szakad a téjjel,
Halványan a holtak kísértenek éjjel.

Mert ezt Hadur-Isten balgatag embernek
Buda elvesztéről adta bizony-jelnek,
Hogy Etelét intse, a népet is ója:
De nem érti a föld gyenge halandója.
(XI. 281–296.)

Hadúr jeleinek retorikai szempontból a signum necessarium kategóriájába kellene tar-
tozniuk; az ilyen jel metonimikus viszonyon alapul – egy látható okozat egy nem lát-
ható okra utal, vagyis – ellentétben a példával – „a jelből teljes bizonyossággal lehet 
valamire következtetni”.29 Vannak olyan jelek, amelyeket a tapasztalat feltétlen ér-
vénnyel szükségszerűeknek minősít; ilyen a fi ait menekítő gólya az első dolgozatban, 

29 Szörényi–Szabó, I. m., 50; Arisztotelész példája: ha egy nőnek teje van, akkor gyermeket szült. 
Arisz totelész, I. m., 16.
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amely által Isten Aquileia sikeres elfoglalását jósolja Etelének („Nézzétek, bajtársim, 
ottan ama gólyát, / Isten akaratja biztos jeladóját: / Érzi hogy elpusztul Akviléja 
tornya, / Fiait egyenként a nádasba hordja”, I., 133–136.). Az elbeszélő félreérthe-
tetlenné teszi, hogy Etele jól értette a jelet, hiszen ő maga úgy vezeti be a menekülő 
gólyák látványát, hogy „Ím csudát az isten, bizonyos jelt adott” (I. 131.).

Egy olyan világban, amelyben a hasonlóságok-megfelelések holisztikus egységet 
képeznek, a természet jeleiből akkor is vissza lehet következtetni arra, aminek a jel a 
következménye, ha nem közvetlen tapasztalati beigazolódáson nyugszik. Hogy Arany 
Jánosnál maradjunk s egy olyan versét idézzük meg, amelyben a mai olvasó számára 
csodás (tapasztalatilag nem igazolható) jel a szöveg világában szükségszerű ok–oko-
zati összefüggést jelöl: a Tetemre hívásban a halálos seb vérzése szükségszerűen utal 
a gyilkosra; a példa már csak azért is kézenfekvő, mert a trilógia tervében az Etele 
sebéből megeredő vér mint signum necessarium árulja el, hogy Krimhilda a gyilkos. 
A Csaba királyfi  második dolgozatának tanúsága szerint ugyanakkor még Etele halá-
lában is szerepe van annak, hogy – új házasságának örömétől elvakítva – a király nem 
látja a fi gyelmeztető isteni jeleket („Hiába küldte Isten csodás intő jelét, / Vakság 
lepé meg az nap királyi Etelét”; a Harmadik részből, I. 49–50.). Nota bene, ezek a jelek 
még a mű saját világán belül sem tartoznak a signum necessarium kategóriájába, csu-
pán a rend megbomlására fi gyelmeztetnek.

Hadúr fent idézett jelarzenáljával azt akarja a hunok tudomására hozni, hogy 
a testvérharc a magasabb régiókban már eldőlt, Etelét pedig arra fi gyelmeztetni, ne-
hogy maga akarja végrehajtani azt, ami felsőbb hatalmakra tartozik; de ezt az üzene-
tet „nem érti a föld gyenge halandója” – még Etele sem. (Jegyezzük meg: a jelek ér-
telme az olvasó elől is el van zárva, jelentésüket csak az elbeszélő magyarázata révén 
értheti meg.) Szétesett tehát az az egységes szimbolikus univerzum, amelyben a (még-
oly különös) természeti jelenségeknek megvan a mindenki számára megérthető értel-
mük. Végső soron ez magyarázza, miért korlátozódik a beszélők értelemadó tevé-
kenysége hasonlatok helyett példákra (a „hasonlat annyiban általánosabb” a példánál, 
hogy „kiterjed a természet egész világára is”).30

A Rege a csodaszarvasról a fentiek fényében nemcsak a két testvér történetének for-
dított myse en abyme-jaként olvasható,31 de Isten és ember kapcsolatáénak is. Hunor 
és Magyar semmit nem tud arról, hogy miért kell üldözniük a szarvast, de föl sem 
vetődik, hogy tanácskozó beszédet kellene tartaniuk, amelyben eldöntenék, hogy 
folytassák-e az üldözést vagy sem;

Minden este bánva bánják,
Hogy e vadat mér’ kivánják,
Mért is űzik egyre, nyomba,
Tévelyítő bús vadonba.

30 Szörényi–Szabó, I. m., 89.
31 Lásd Blaskó Katalin, Hatalom, legitimáció, karizma. Arany János: Buda halála, Studia Litteraria (38) 

2000, 133.

Mégis, mégis, ha reggel lett,
A gímszarvast űzni kellett,
Mint töviset szél játéka;
Mint madarat az árnyéka.

Az énekben még arra sincs utalás, megértik-e egyáltalán, hogy felsőbb erő vezérelte 
őket a szarvas űzése által új hazájukba (az olvasó is csak az előző énekből tudja, hogy 
„Isten-csuda által” jöttek „gímvad után” új hazájukba, V. 206–207.). Az elbeszélő 
mindenesetre két olyan természeti jelenséghez hasonlítja a szarvas űzésének kény-
szerét, amelyekben azonnal belátható természeti szükségszerűség érvényesül. E hason-
latok – amelyekben a hasonlóságot a beszélő nem alkalmilag teremti meg az érvelés 
kedvéért, mint a példában, hanem eleve adottnak minősíti és konceptuális viszonyo-
kat létesít általa – egy egységes isteni-természeti rend elemének mutatják a megma-
gyarázhatatlannak tűnő eseményt. Ez a hasonlóságokon alapuló holisztikus dimen-
zió ellentétes a Buda halála egészével32 – abba a régmúlt világállapotba enged bepil-
lantást, amelyről a hunoknak már csak régi énekekből van tudomásuk (s amelyet az 
olvasó a Toldiból ismer).

Az isteni és az emberi szféra közti „kommunikációs zavar” hátterében a multi-
kulturális hun társadalom is kirajzolódik. Az Odin vallását követő germánok ugyanis 
nem ugyanabban a világban élnek, mint a hunok, akik fölött Hadúr uralkodik. Arany 
következetesen tartotta magát ahhoz, hogy a germánok vallási képzetei a germán, 
a hunokéi a (vélelmezett) hun mitológia közegében mozogjanak. Vonatkozó jegyze-
téből kiderül, hogy azért tartotta meg pogányoknak a germánokat a Nibelungenlied 
ellenében (az Eddára hivatkozva), hogy elkerülje az igazhitű keresztény versus pogány 
ellentétet a gót–hun viszony kapcsán (ami ráadásul a germánok felsőbbrendűségé-
nek sugallatához vezetett volna, s ez az Ein Blick éveiben aligha lett volna szerencsés), 
vagyis a (pogány) vallások egymás mellé rendelésében volt érdekelve.33 Megér egy 
kitérőt, hogy a második rész 1881-ben elkészült második énekében történik utalás a 
kereszténységre, azonban ez sem emelkedik a többi vallás fölé. Etele, az országában 
terjedő gyilkosságokat megfékezendő, azért kéri ki Detre tanácsát az emberölésre 
vonatkozó törvény kérdésében, mert a vén szász ismeri „észak, dél, s nyugat ó törvé-
nyét”, sőt már azokét is sejti, „Kik fára feszített istenbe’ remélnek”. Detre a különféle 
vallások törvényeinek konszenzusára hivatkozva minősíti gyilkosnak Etelét s jósolja 
meg ennek alapján bukását (II. 145–184.). Ami ebben számunkra most fontos: a ke-

32 Vö. Nyilasy Balázs, Naiv rege a teljességről. Arany János: Rege a csodaszarvasról = U., „A szó tár sa dal mi  
lelke”, Cserépfalvi, Budapest, 1996, 245–247. A rege különállását Nyilasy is a dimenziók különbségével 
írja le: „A dimenziók közt oly szívesen vándorló Arany az ötödik rész után egyetlen ének erejéig új 
dimenziót tárt fel.”

33 Lásd a III. ének 41. sorához fűzött jegyzetét: „Nornák. Végzetnők, mint a párkák. Hárman vannak. 
Egyike a csatán elesett hősöket vezeti Odin lakába. (Walkyria.) Hogy Detre itt pogányul beszél, 
holott a Nibelung-énekében keresztyén, azon nem fog megütközni, ki a régibb Edda énekeket ismeri. 
Azok még mit sem tudtak ama nagy keresztyénségről, melyben egykorú hőseiket a mai német írók, 
mint a civilizáció (!) képviselőit, a barbár Etelével szemközt állítani annyira szeretik. A história Th eo-
dorich-jának semmi köze a regebeli Detrével. A. J.” Arany, Keveháza…, 131–132.
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reszténység Etele és Detre dialógusában kerül szóba; Arany így éri el, hogy Krisztus 
vallása ezúttal sem nő a pogány vallások fölé, hanem a sokféle – az aktuális kérdés 
szempontjából egybehangzó – vallás sorába illeszkedik, akárcsak a Honnan és hová? 
című Arany-vers ismert szakaszában. Igaz, a vallások egyenrangúságáról szólva nem 
lehet elhallgatni egy ellentmondást. Bár a különböző kultúrákhoz tartozó szerep-
lők más és más hitvilágban élnek, és semmi jele annak, hogy egyik vagy másik volna 
az „igazi”, a Buda halála világának a szereplők tudatától független, csak az elbeszélő 
által ismert transzcendens terében a hunok vallási képzetei felelnek meg a valóság-
nak – lásd a Hadak útjára történő utalást (V. 13.), Hadúr monológját és titkos láto-
gatását Etelénél (VIII. 301–356.) stb.

A germán és a hun szereplők vallási tudatának különbözősége a Buda halálában 
nem éleződik ki, mégsem elhanyagolható. A legnyilvánvalóbb különbség a túlvilággal  
kapcsolatos. Míg a germán szereplők gondolkodásában kiemelt szerepet kap a „Wal ky  -
ria”, addig a hunoknak valójában nincs túlvilágképzetük. Érdemes összevetni, hogyan 
gondolkodik saját közeledő haláláról Detre és Buda; „Örömest lennék már vendége 
Odinnak, / Vada húsát enném, méhsört vele innám, / Háza előtt a bajt ifi odva ví nám” 
– elmélkedik az előbbi (III. 38–40); „Hadd nyelne be mindent, nosza csak hadd falna, / 
Kinek egy hörpentés a világ hatalma!” – így Buda (VII. 93–94.). Gyöngyvér, férjét ha-
lálos veszélyben látván, szintén csak a pusztulás transzcendens távlatát látja: „A sors had-
szekere – hallod, üvölt – pusztulj: / Félre az utjából! mert bizony elgázol” (X. 86–87.).

De talán ennél is fontosabb, ahogyan a túlvilágképzet megléte vagy hiánya erkölcsi 
befolyást gyakorol a szereplőkre. Krimhilda, sötét bosszúját tervezve, így elmélkedik:

Bosszúmat Etele becsületes haddal,
Tudom, meg is állná; nem akarom azzal!
Akarom ál színben, lépre ide csalva,
Véres tetemöket rútítani halva.

Vagy Gunther, az álnok, szép harcon elessék?
Gernotnak Odinho’ gaz lelke vitessék?
(IX. 189–194.)

Arany imént idézett jegyzetéből a Buda halála olvasója is megtudhatja, hogy a Nor-
nák egyike „a csatán elesett hősöket vezeti Odin lakába (Walkyria)”. Ezt az összefüg-
gést erősítik Etele – a másik vallás iránti empátiával, bár bizonytalanul kimondott 
– szavai is, amikor megfenyegeti a Buda ellen áskálódó Detrét: „Nem tudom, Odin-
nak asztalához űl-e, / Kit felakasztottak magas ösztörűre” (III. 141–142.). A végzet 
bosszújának képzete is csak a germán mitológiához kapcsolódva jelenik meg – Detre 
beszél arról, mikor Buda marasztalja, hogy „senki se’ tudja hadi kocka döltét, / Ha 
a Norna-leányt vérboszura költéd” (XI. 60.).

Mindezeknek nem is önmagukban van igazán jelentőségük, hanem abban, hogy 
a vallási képzetek különbözősége is akadálya az olyan metaforikus hálózat létrejötté-
nek, amelyik az emberi élet gyakorlatát és az isteni szféra működését egymásra vo-

natkoztatja, egymásban tükrözteti, egy egységes dimenzió részeivé teszi – ahogyan 
ez a Toldi világában történik.

2. 3. Tragikum

A transzcendens szféra elkülönülése azzal jár tehát, hogy az egyén magára marad 
– re torikailag így-úgy racionalizált – döntéseivel, a lélektani motiváció pedig önálló 
életre kel, eltűnik mögüle az emberen túli vonatkoztatási mező. Az egész lélektani 
potenciál azért szabadulhat fel, mert a szereplők alapvetően „földies” közegben mo-
zognak;34 vagy ahogy Németh G. Béla (A. R. Luria konfl iktuselméletére hivatkozva) 
fogalmazta meg általános érvénnyel, a Buda halálában tapasztalthoz hasonló konf-
liktusok rendszerint abból származnak, ha „akár az egyénnek, akár a közösségnek 
biztos értéktudat nélkül, megzavart vagy meg nem értett értéktudattal kell ítélnie, 
döntenie, választania”.35

Abban a világban, amelyben az isteni szféra el van választva az emberi cselekvés 
világától, a cselekedeteket nem a fátum eleve meghatározott rendje irányítja; a végzet 
itt mindaddig rejtőzködik, amíg a döntéseikben magukra utalt szereplők akaratlanul 
mozgásba nem hozzák, hogy aztán megsemmisüljenek csapása alatt.

A fátum távolléte a cselekményben, a hősök lelki folyamatainak önállósulása leg-
inkább abban mutatkozik meg, hogy a konfl iktus kimenetele – a cím és az elbeszélő-
nek a véres kifejletre vonatkozó korai utalása ellenére – mindvégig nyitott.36 A mo-
tivációknak az az alternatív szerkezete, amelyből ez a nyitottság adódik („tegyem – ne 
tegyem”), megfelel a tanácskozó beszéd retorikájának, amely a szereplők nyelvi léte-
zésmódját meghatározza (tanácskozó beszédet olyan esetekben tartunk, „amelyek 
kétféleképpen foghatók fel”),37 s az ellentétes motivációk mérlegének alakulása ugyan-
úgy dialogikus folyamat, mint az ellentétes igazságok mérlegének változása. A tett-
váltások egymásutánja nem azt mutatja, hogy a pusztító kifejlet egyre elkerülhetetle-
nebb, hanem azt, hogy az inga egyre jobban kileng; az egyre élesebb ütközéseket egyre 
katartikusabb kibékülések követik. A csúcspontot az a jelenet képezi, amelyben Buda 
öccse nyakába borul, miután ez megmentette életét („Megölelte öccsét, nyakába bo-
rulván: / »Soha, Etel, soha!…« Ennyit rebeg ajka”, VIII. 222–223.). A folyamat 
egyirányúsodása nem is a két testvér, hanem a két asszony összeszólalkozásának kö-
vetkezménye a IX. ének végén. Etele és Buda azt sem tudja, mi történt már megint 
a két asszony között; valójában síró hitveseik látványa billenti végleg negatív irányba 
ellentétes motivációik mérlegét. Ne felejtsük: Etele, bár komoly feltételekkel, még az 
után is hajlana a békülésre, hogy bátyja ellopatta tőle Isten kardját (XII. 241–244.).

A kifejlet végzetszerűsége tehát nem abban áll, hogy a hősök „egy fensőbb, tul vi lági 
hatalom befolyása alatt” állnak s ezért „nem önállólag” cselekszenek, mint az eposz-

34 Nyilasy Balázs kifejezése; Nyilasy Balázs, A konzervatív-modern költő. Arany János verses epikája, 
Eötvös József, Budapest, 2001, 113.

35 Németh, I. m., 28.
36 Erre Sőtér István hívta fel a fi gyelmet, lásd Stér, I. m., 404.
37 Arisztotelész, I. m., 14.
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ban38 – a Buda halála retorizált, transzcendenciától elválasztott, multikulturális nyelvi 
világában eleve nincs adva az a fajta eposzi totalitás, amelyben a hős a túlvilági hata-
lom befolyásának tudatában cselekedhet. A kifejlet végzetszerűsége abból ered, hogy 
a szereplők nem értik a fensőbb hatalom szándékát; saját érdekeltségeik lesznek cse-
lekedeteik mozgatóivá s így tragikus hősökké válnak, akik – még Buda is – elbizako-
dottságukban elhitetik magukkal, hogy nyiluk célba talál s lovuk fölött nem vesztik 
el az uralmat. Ahogyan Barta János mondja, „a bonyodalomban az események a sze-
replők fölé nőnek, s az egyszer megindult lavina szinte akaratuk ellen sodorja őket 
magával: látszólag ők irányítják az eseményeket, amelyek végül összezúzzák őket. 
Ez a drámai kompozíció”.39

A végzetnek ezek után világosan el kell különíteni azt a két jelentését, amely a fá-
tum és a nemezis különbségéből adódik. Míg az előbbi, amely eredetileg isteni szóza-
tot, kijelentést (Arany imént idézett szavai szerint: „isteni rendelés”-t) jelent, a dolgok 
meghatározott rendjére vonatkozik, amely megszabja, mi hogyan történjék, Nemeszisz 
az elbizakodottságot megtorló istennő; megkockáztathatjuk: az előbbi az eposz, az 
utóbbi a tragédia világában uralkodik. Ami a Buda halálát illeti: a fátum, amely fölött 
Hadúr rendelkezik, alá van rendelve a nemezisnek – vagyis az eposzi a tragikumnak.

Nem mellékes tehát, hogy míg esztétikai feljegyzéseiben az eposz végzetét Arany 
következetesen fátumnak nevezte, 1855–56-os tervvázlatában „[a] körülményekben 
rejlő végzetesség” kapcsán, amely által „Etele oda sodortatik, hogy bátyját, Budát 
megöli”, „isteni nemesis”-ről beszél, amely a „látszó igazság” s Etele „nagy tulajdonai” 
által oly könnyen, mint a nép, „ki nem engesztelhető”. A nemezis a fátumtól abban 
is különbözik, hogy nem szorul rá a csodás közreműködésére;40 míg a fátum fölött 
uralkodó Hadúr a kard csodájával hozza a föld lakóinak tudomására rendelését, a ne-
mezis érvényesülésében nincs nyoma transzcendens hatásnak; minden eleme belát-
ható a szereplők evilági tapasztalatának horizontján. Bármennyire tartozzék tehát 
amaz erős, „örök-állandó” törvény a transzcendens szférához, amelynek betöltét még 
Hadúr is könnyezve veszi tudomásul (XII. 299–300.), a tragikus kifejlet valójában 
im manens oksági összefüggésrendszer következménye; ahogy Gyulai Pál nem sokkal 
később tömören megfogalmazta tragikum és nemezis ilyenfajta összefüggését, „a té-

38 Arany János, Széptani előismeretek = U., Prózai művek, I., Eredeti szépprózai művek; Szépprózai for-
dítások; Kisebb cikkek; Tanulmányok; Iskolai jegyzetek, s. a. r. Keresztury Mária, Akadémiai, Buda-
pest, 1962, 655. (Arany János Összes Művei, 10.) Vö.: az eposzi hős „nem működik teljesen szabad 
akarat szerint, hanem valamely fensőbb, isteni akarat végrehajtója”; a regény „hősei nem végzetszerűek, 
nem müködnek isteni rendelésből, hanem önállóan, mint a drámában”, Aeneas „isteni rendelésből (fata) 
indul hazát keresni”, az eposzok főszereplői „többnyire végzetszerűek (fatális), kiknek sorsa Isten által 
már eleve el van határozva”. U., Széptani jegyzetek = U., Prózai művek, I., 552.; 554.

39 Barta János, Arany János, Művelt nép, Budapest, 1953, 156. Erődi Dánieltől Szörényi Lászlóig hosz-
szan lehetne sorolni azokat, akik a Buda halála kapcsán a drámai, tragikus jelleget hangsúlyozzák; de 
legalább ennyire jellemző, ahogyan Arany maga „nagy tragédiá”-ról szól a trilógia terve kapcsán – s az 
is, hogy Szász Károly eposzát bírálva megállapítja: a cselekmény alakításában a külső viszonyoknak 
„meg kell hátrálniuk” az alakok „benső drámaisága mellett”, lásd Arany János, Trencséni Csák = U., 
Prózai művek, II., s. a. r. Németh G. Béla, Akadémiai, Budapest, 1968, 92. (Arany János Összes Művei, 11.)

40 Vö. Arany jegyzetét az eposzi fátumról, amely „szükségessé teszi a csodást (mirabile)”. Arany, Szép tani 
előismeretek, 655.

vedés vagy bűn magában hordozza nemezisét, mely végre eléri a viszonyok kénysze-
rűségénél fogva”.41 Eszerint a túlvilági törvény a nemezisben az ember által – utólag 
– belátható oksági összefüggések révén mutatja meg magát. Az ember azért van ki-
szolgáltatva a körülményeknek, mert sohasem láthatja át előre mindama hatásokat, 
amelyeket tettei kiváltanak, a hatások hatásainak, a döntéshelyzetek elágazásainak 
bonyolult szövevényét s az ebben uralkodó rendet pedig nemhogy előre, de még utó-
lag sem foghatja át tekintetével – legföljebb Isten sugallatára hallgathat, amely kise-
gíti e tudatlanságában.

Ha ezek után visszatérünk Buda első beszédének első állítására, amely a tettek 
következményeinek kiszámíthatatlanságára vonatkozik, valójában magát a tragikus 
helyzetet látjuk magunk előtt. Saját, jövőre vonatkozó tapasztalati tudásának hiá-
nyosságát Buda a transzcendenciára támaszkodva próbálja ellensúlyozni, amikor Isten  
szavára hivatkozik – ám mivel ez sem nyújt neki bizonyosságot – nem érti pontosan 
Isten rendelését –, nem marad más számára, mint a retorikai bizonyítás; ennek hiú 
voltát azonban már Detre ellenbeszéde előtt belátja s retteg tudatlansága következ-
ményeitől. A kör bezárul, a pusztulás elkerülhetetlen.

3. Az elbeszélő és a befogadó

A Buda halála nyelvi karakterének szembetűnő sajátossága, hogy míg a szereplők be-
széde retorikus – a trópusok használata az érvelés szolgálatában áll –, az elbeszélő 
nyelvhasználata poétikus – a hasonlósági viszonyok konceptuális kapcsolatokat te-
remtenek a tapasztalat különböző területei között. Az elbeszélő tehát nem ugyanazt 
a nyelvjátékot játssza, mint a szereplők; bármennyire ugyanazt tarja is „alapvetően 
létezőnek”, mint ők, mégsem ugyanabban a világban él, mert nyelvében más típusúak 
a kapcsolódási szabályok. Bármennyire látszik is „ószerűen naiv” eposzi elbeszélő-
ként feloldódni az ábrázolt világban, ez a különbség a kívülálló, személyes elbeszélő 
pozícióját jelöli ki neki.

Ez a kettősség hatással van az elbeszélő nyelvére is. Mivel a szereplők el vannak 
zárva az isteni szféra ismeretétől, az elbeszélőnek is tartózkodnia kell attól, hogy ami-
kor világukat hasonlósági viszonyokra támaszkodva leírja, ebbe a viszonyrendszerbe 
a transzcendens szférát is bevonja. Amikor viszont ez utóbbi történéseit beszéli el 
(amelyekről a szereplőkkel ellentétben közvetlen tudomása van), a földi és az égi vi-
lág közti hasonlósági viszonyokat már nem is tropikusan, hanem szó szerinti érte-
lemben használja, vagyis leíró nyelvet használ.

Ami a szereplők világának trópusokban gazdag leírását illeti: az elbeszélő, tropi-
kus hasonlósági viszonyok által, széles körben teremt kapcsolatot a hunok életköré-
nek jelenségei között. Minél szélesebb ez a kapcsolatrendszer, annál feltűnőbb a transz-

41 Gyulai Pál, A francia klasszicista dráma = U. Válogatott művei, vál., szerk. Kovács Kálmán, jegyz. 
ifj . Kovács Kálmán, Szépirodalmi, Budapest, 1989, 369. Bényei Péter szerint Gyulai itt „az isteni 
törvények nem evilági mértékét az »erkölcsi világrend« létimmanens közegébe transzponálja”. Bényei 
Péter, A történelem és a tragikum vonzásában: A történelmi regény műfaji változatai és a tragikum kérdései 
Kemény Zsigmond írásművészetében, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 2007, 205.
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cendens vonatkozások hiánya. Sok szál köti egymáshoz a hadi és a békés minden-
napi élet képzeteit – Etele karmozdulatát követve „egész tábor kapu módra fordul”, 
„S valamint jó béres kezében az ostor: / Megkanyarul hosszan néha egész had-sor”, 
„mint gombolyagé, fejlik a had vége” stb. (IV. 113., 116–117., VIII. 76.). Tropikus ha-
sonlóságok kapcsolják össze az emberi bensőt a külső természettel – például Buda 
lelkét a vízen hánykódó csónakkal, gondolatainak zűrzavarát a köddel, amellyel az 
„elme világa” küzd; a gonosz gondolat úgy röppen el „Etele igaz lelkén”, „mint nap 
előtt holló hamar elmén”, s az ifj abb király úgy jelenik meg a civakodó asszonyok 
mögött, „mint váratlan égi vihar feljő” (II. 167., 4., VIII. 194., IX. 273.). Ám még az 
„égi háború” toposzához sem kapcsolódik transzcendens jelentés (midőn Etele az Is-
ten kardjának ellopásáról értesülve hazaindul, ennek híre „mint szele égi tüzes há-
borúnak” előzi meg érkezését, XII. 201.). S ugyanez jellemzi a vihar keletkezésének 
nagy, többelemű hasonlatát is, amelyben a beszélő, szokatlan személyességgel, három 
versszakon át festi a vihar feltámadásának rejtélyes jelenségét (XI. 193–212.). Itt is 
hiába várnánk epifániát – a hasonlatnak nincs a természeti kép fensége által motivált 
kifutása a szakralitás felé, hiszen a céltartomány nem több, mint annak a (látszóla-
gos) titoknak az érzékeltetése, hogyan támadt és terjedt szét hirtelen Buda jó híre 
a hunok között. (A hasonlat asszociatív erejét az is gyengíti, hogy az olvasó pontosan 
ismeri a hír keletkezésének valós körülményeit – azt ti., hogy Buda titkon „megvá-
sárolta” a főembereket.) Ha a földi szférák közötti hasonlóság megalkotásán túl van 
funkciója a hasonlatnak, az a Toldi estéje lírai trópusaival rokon: a leírás személyes-
sége az elbeszélő hangoltságát, sejtéseit közvetíti.

Nem kivétel a trópusok profanitása alól még az a ritka eset sem, amikor a hason-
lat forrástartományában szakralizált égi jelenség tűnik föl; a mű transzcendens szfé-
rájával semmi kapcsolatot nem teremt a Krimhilda bevonulását kísérő szüzek poé-
tikus leírása:

Mint a hadak útja, vegyesen csillaggal:
Szeli az ég boltját gyöngyhímű szalaggal:
Úgy lepi átlátszón a földet uszályok,
Közzűle ragyogván csillagszemü lyányok.
(V. 13–16.)

A hasonlat egyenesen paradox, hiszen a hadak útjának hadi életből vett képzete és 
a szüzek képe szemantikailag nem hozható közös nevezőre; az égi jelenség ilyen meg-
nevezésének láthatólag csak a „hun mitológia” megidézésének kedvéért kellett ide 
kerülnie (amint azt a kapcsolódó lábjegyzet is tanúsítja).

Másfajta paradoxon jellemzi a transzcendens szféra történéseinek leírását. Az el-
beszélő következetesen a hun életkör elemeit használja fel Hadúr égi lakozásának 
leírására – mintha csak Etele sátrát és uralkodói gesztusait látnánk viszont az égre 
vetítve. Az elbeszélő tehát teljes, szó szerint értendő azonosságot teremt égi és földi 
között – miközben a földi világ leírását mindeddig még a trópusok szintjén is követ-
kezetesen elzárta az isteni világtól, s az égi világnak a szereplőktől származó ilyes-
fajta leírását sem igazolta vissza eddig közvetlen tapasztalat. Hadúr viselt dolgainak 

e „földies” leírása olyan holisztikus – tropikus kölcsönhatásokon alapuló – dimenziót 
feltételez, amilyet a Toldiból – s a tündérlányok ködsátrát leíró csodaszarvas-regé-
ből – ismerünk:

Csillagok a földön csillámlani szűntek: 
Zárva le minden szem, tüzek is eltűntek; 
De az ég nagy sátra, a magosan mélylő, 
Szerte ragyog – s viraszt az örökkön élő. 

Ím az öreg Isten, világ szeme, napja, 
Hadak ura, föld, víz s az örök tűz apja, 
Emberek edzője kurta rövid létben, 
Ül vala sátrában, aranyos karszékben.

Ha igaz, hogy „két különböző nyelvjátékközösség szintjén áll a Buda halála ötödik, 
illetve hatodik éneke”, ahogyan Imre László fogalmaz a Rege a csodaszarvasról kap-
csán, s ez a különbség „egyebek mellett abban nyilatkozik meg, hogy »metafi zikus 
legitimáció«-ja […] eltér a műegészétől”,42 nyilvánvaló, hogy a transzcendens szféra 
közvetlen leírásának metafi zikai legitimációja ugyanígy tér el a műegészétól – illetve 
a szereplők nyelvjátékáétól.

Ez a különbség leginkább a csodás elemek megjelenésében fejti ki hatását. Jól il-
leszkedik a szereplők dimenziójába Ármány megjelenése a vadászaton – csak Etele 
látja, mégpedig vízióként; ebben a jelenetben „a költő maga sem dönti el, természetes 
úton vagy isteni erő által történt-e a szóban forgó esemény”43 (ilyen kétértelműségek-
kel később Mikszáth Kálmán szeretett élni). Az elbeszélő azonban, a transzcenden-
ciát illető közvetlen tudás birtokában, utóbb egyértelművé teszi, hogy természetfö-
lötti erő beavatkozása történt, s ez az egyértelműség jellemzi a többi csodás elemet 
is. Hiába marad elzárva a szereplők elől a lakoma végén az áldozati tűzből kicsapó 
„vészharagos lángok” jelentése, hiába csupán Etele látja – s ő is csak álmában – Had-
urat alászállni az istenkarddal az égből, e jelenetekben „semmi kétség, hogy termé-
szetfölötti erő munkál”.44 Hasonló paradoxon magát a nemezist is jellemzi: míg a sze-
replők szintjén természetes úton érvényesül s isteni eredete rejtve marad (ez csak a 
szereplők mitikus tudatában mutatkozik, lásd Detre hivatkozását a „Norna-leány” 
bosszújára), az elbeszélő által a maga tényleges valóságában megjelenített Hadúr 
monológja a transzcendencia végső rendezőelveként hivatkozik rá.

Ha a (nemzeti) eposz mint eposz nyert ezen a réven, a mű uralkodó dimenziójá-
nak organikus részét képező tragikum motivációjának immanens jellege meggyen-
gült – miközben az eposzi csodás, nem kapván helyet a mű uralkodó dimenziójában, 
egzotikus távolságban marad az olvasótól.45 Holott kritikusként – nem sokkal a Buda 

42 Imre László, A Buda halála „többszörösen összetett” dimenziói, Studia Litteraria (43) 2005, 149. 
43 Arany János, Zrínyi és Tasso = U., Prózai művek, I., 339.
44 Uo.
45 Lásd Riedl Frigyes – Hegel Klopstock-kritikájára emlékezető – megjegyzését: „Arany Hadurát 

átgondolt következetességgel és részletes plasztikával állítja elénk: de elég meggyőző-e ez a mitologikus 
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halála megírása előtt – Arany maga is azt tűzte ki a modern eposz céljául, hogy a fá-
tum megjelenítésében ugyanúgy meg kell szabadulnia a „mosolyra indító csodák”-tól, 
ahogyan az az újkori tragédiának sikerült.46 Az isteni szféra ilyen közvetlen megjele-
nítése a 19. században már csak tisztán naiv vagy ironikus regiszterben volt lehetsé-
ges – előbbire a Toldi, utóbbira Az ember tragédiája a példa.

Az elbeszélő helyzetének paradox voltát tovább fokozza, hogy míg a transzcendens 
szférát, amellyel közvetlen kapcsolatban áll, a hun mitológia képzetvilágával azono-
sítja, maga félreérthetetlenül a keresztény kultúrkörhöz tartozik. Nyíltan ez csupán 
akkor mutatkozik meg, amikor a mátrai táj faunájának sokszínűsége Nóé bárkáját 
idézi fel benne („Mintha legott bárkát építene Nóé: / E sziget a Mátrán, úgy képze-
lem, ollyan”, VIII. 141–145.); a befogadó azonban abban sem igen kételkedik, hogy 
a mű végén felhangzó invokáció („Ha Isten erőt ad szegény éneklőnek”, XII. 8.) – nem 
Hadúrhoz szól.

A hun mitológia, az elbeszélő és a befogadó viszonyának paradoxonait leginkább 
az utalásmetaforák hivatottak feloldani.47 A Buda halála bibliai allúziói48 közt számos 
olyan is van, amelyik, felszívódván a magyar köznyelvbe, nem éri el a bibliai utalás 
„ingerküszöbét”, olyan is, amelyiknek (a kontextus eltérése miatt) nincs utalásfunk-
ciója, akadnak azonban olyanok, amelyeknek bibliai háttérjelentése nyilvánvaló s csak-
ugyan a „hagyományok összeszövésé”-t szolgálja. Bizonyosan ilyen Detrének az a me-
taforája, amely Buda halálát anticipálja – „ha áldozat kell, te leszesz a bárány” (II. 
120.) –, s Hadúr jelei is az ismerősség atmoszféráját erősítik; azokra a jelekre emlékez-
tetnek, amelyekkel Isten a fáraót fi gyelmezteti Mózes II. könyvében (7–10. rész), s 
a hunok ugyanúgy nem értik e jeleket, ahogy a fáraó (II. Mózes 7:13., 23.). Kiemelt 
szerepük van azoknak az utalásmetaforáknak, amelyek Hadúrral kapcsolatosak. 
Ismeretes, Ipolyi Arnold széles körben elfogadott nézetet vett át, amikor a Magyar 
mythologia koncepcióját arra alapozta, hogy eredendően minden vallás monoteista, 
a magyarok ősvallása is az volt, s hogy a magyarokkal ezért lehetett viszonylag köny-
nyen elfogadtatni a kereszténységet s ezért krisztianizálódott sok korábbi hiedelem.49 
Arany erre a felfogásra hagyatkozva iktathatott olyan metaforát Hadúr földre szál-

alak oly olvasóra, ki nem adja át magát egészen a költő vezetésének? A tartózkodó vagy kételkedő 
olvasó mintegy hallani véli a színpadi tológép és süllyesztő recsegését. Mi neki ez a tehetetlen öreg, ki 
egy isten létére sír, kiben sem a történelem Attilája, sem Arany nem hitt, ahogy olvasója sem hisz?” 
Riedl Frigyes, Arany János, Szépirodalmi, Budapest, 1982 [1887], 190–191.

46 Arany János, [Bírálat a Nádasdy-jutalomra küldött három pályamunkáról] = U., Hivatali iratok, II., 
Akadémiai évek 1859–1877, s. a. r. Gergely Pál, Akadémiai, Budapest, 1964, 14. (Arany János Összes 
Művei, 14.)

47 Az utalásmetafora „egy szubliminális, azaz tudatküszöb alatti, csak egy pillanatig felvillanó utalás 
révén mögöttes, az állításban nem szerepelt, de ahhoz társuló jelentést hoz létre”. Dávidházi Péter, 
Harmadnapon: A feltámadás költészete, Holmi, 2011/6., 709–710. Dávidházi szóhasználata szem-
pontunkból különösen megfelelőnek mutatkozik, hiszen Arany Keveháza című „kisded eposzá”-nak 
kezdősorai kapcsán a hun téma és a „harmadnapon feltámada” keresztény motívuma közti viszonyra 
vonatkozik.

48 Lásd Pollák Miksa, Arany János és a biblia, MTA, Budapest, 1904, 121–136.
49 Lásd erről Hoppál Mihály, Ipolyi Arnold élete és műve = Ipolyi Arnold, Magyar mythologia. A hason-

más kiadás függelékei, Európa, Budapest, 1987, 25.; 28.; 31.

lása elé, hogy „Megnyíladozott volt kárpítja egeknek” (Isten „az egeket kiterjesztette, 
mint egy vékony kárpitot”, Ézsaiás 40:22),vagy használhatott olyan allúziót, amely 
az olvasóban a keresztény képzetkörből ismerős (mikor Budának a hatalommegosz-
tás után rossz érzései támadnak, „Visszás neki Isten gyönyörű világa”). Másrészről az 
a feltevés is megkockáztatható, hogy a Buda halála retorikai példáinak profán volta 
Jézus példázataihoz képest mutatkozik meg igazán.50

A Buda halála azonban nem csak a bibliai hagyománnyal kezdeményez implicit 
kapcsolatokat. Az a háromszintű világ, amelyben alul az ember, felül a nemezis, a ket-
tő között pedig Hadúr helyezkedik el, a görög mitológia világát idézi; eszerint az is-
ten(ek) is alá van(nak) rendelve a Nemezis egyetemes törvényének. Ha igaz, hogy a fá -
tum az eposz, a nemezis a tragédia végzetfogalma, ez az utalásrendszer a tragikum 
érvényesülését támogatja; a transzcendencia Hadúr által képviselt szintjén a szerep-
lőkön múlik, hogy a fátum törvényei szerint cselekszenek-e, s a Nemezis csak akkor 
lép elő elrejtettségéből, ha e szabad cselekvés a tévedés (hamartía) folytán mozgósítja. 
A keresztény olvasó ezt természetesen értelmezheti úgy, hogy Isten szabad akaratot 
biztosít az embernek, hogy az ő útjait választja-e, az isteni törvénnyel szembeszegülő, 
elbizakodottságból fakadó cselekvés azonban törvényszerűen Isten büntetését vonja 
maga után.

A bibliai-keresztény szemléleti vonatkozások mélyebb rétegeket is érintenek – itt em-
líthető Sőtér utalása, aki „kálvinista erkölcsi szemlélet” érvényesülését látta abban, 
hogy Etele nem ismeri próbatételének feltételeit (lásd a 28. lábjegyzetet); s bizonyo-
san a „hagyományok összeszövésé”-t szolgálta (volna), hogy a második rész elkészült 
II. énekében Detre, Etele testvérgyilkos tettéről ítélve, a kereszténységet is bevonja 
a vallások vonatkozó törvényeinek konszenzusába. E kapcsolatok feltárása természe-
tesen külön vizsgálatot igényelne.

Barta, aki Arany epikájának fő jellemzőjét látta abban, hogy mindegyik mű más 
és más dimenziót nyit meg, óvakodott attól, hogy egy-egy művön belül több dimen-
ziót feltételezzen; ezért használta a kettős perspektíva kifejezést az olyan művekre, 
amelyekben többféle szemlélet érvényesül.51 S valóban, a humor, a komikum, amely 
a Toldi estéje, a Bolond Istók vagy A nagyidai cigányok elbeszélésében megkettőzi a 
szem léletet, nem bontja meg az epikai dimenzió egységét; az elbeszélő valóságtuda-
ta nem kerül kizáró viszonyba a szereplőkével. Ami a Buda halálát illeti, a bibliai-
keresztény utalásrendszer több vonatkozásban is eléri, hogy a „kettős perspektíva” 
harmonikusan érvényesüljön, a két nyelvjáték azonban ezzel együtt is összeférhetet-
len marad. Ha a szereplők számára adott dimenzió alapja az a nyelvjáték, amely re-
torika, transzcendencia és tragikum kölcsönös feltételezettségéből születik, ennek 

50 A bibliai példázatokkal való hasonlóságra Voinovich hívta fel a fi gyelmet („Buda […] tárgyias példák 
segedelmével fejezi ki magát, régi vagy rögtönzött közmondásokban, rövid példabeszédekben, mikép 
a biblia”) – de a lényegi különbségre nem utal. Voinovich Géza, Arany János életrajza, Akadémiai, 
Budapest, 1938, 115.

51 Barta, Arany János és az epikus perspektíva, 55. Megjegyzem, a perspektíva jelentése Bartánál nem 
egyszerűen látószög vagy nézőpont, hanem „a dimenzió törvényeinek, kapcsolási módjainak, szelektáló 
és értékelő légkörének érvényesülése az epikus mű anyagán”, vagyis érdemi kapcsolatban áll a dimenzió 
fogalmával.
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érvényesülését gyengíti az elbeszélőnek az a törekvése, hogy egy másik nyelvjáték 
ke retében poétikus nyelvhasználat, holisztikus tapasztalat és epikum viszonyrend-
szerén alapuló dimenziót hozzon létre; a befogadónak egymást kizáró feltételek sze-
rint kellene paktumot kötnie a szöveggel. A tragikum felől megközelítve az ellent-
mondást, Bényei Pétert idézhetjük, aki keresztény kontextusban vizsgálja tragikum 
és transzcendencia kölcsönös feltételezettségét: „A keresztény világszemlélet esz-
mei-ideológiai keretei között […] csak akkor jöhet létre valódi tragikai hatás, ha a tra-
gédiák bonyodalomstruktúrájában a tettek túlvilági megítélésének mozzanata vagy 
az isteni kegyelem képzete nem jelenik meg központi tényezőként: a tragédia által 
életre hívott világok transzcendens távlatának a felrajzolása aláásná a műfaj legfon-
tosabb hatástényezőjét, ami nem más, mint az emberi létező esendőségének, az em-
beri tettek uralhatatlanságának színre vitele”.52

Sokféle magyarázat született már arra, miért nem folytatta s fejezte be Arany a 
hun trilógiát. Anélkül, hogy e magyarázatok számát szaporítani akarnám, megjegy-
zem, hogy a nyelvjátékok összeférhetetlenségének a későbbiekben elkerülhetetlenül 
nyílttá kellett volna válnia. A trilógia kifejlete ugyanis az eposz holisztikus poétikai 
dimenziójában kívánta volna feloldani a tragikus konfl iktus következményeit (az el-
veszett birodalom helyreállítására vonatkozó jóslat teljesülése), miközben – a Buda 
halála után írt töredékek tanúsága szerint is – a szövegvilág előfeltevéseiből kibonta-
kozó nyelvjáték – retorika, transzcendencia és tragikum összetett kölcsönhatása – 
egyre feltartóztathatatlanabbul bontakozott (volna) ki a maga logikája szerint. Utób-
bi nyomán viszont legföljebb a Zrínyi második énekének szellemében lehetett volna 
a nemzeti eposz kifejletéhez eljutni, ahol a Sors így szól Zrínyihez, hazája „parak lé-
toszá”-hoz: „Törvényem él. Hazád őrcsillagzatja / Szülötti bűnein leszáll; / […] És 
más hon áll a négy folyam partjára, / Más szózat és más keblü nép”. Ez a kifejlet 
azonban nemcsak az eposzi dimenziót semmisítette volna meg, de a honfoglalási 
eposz koncepcióját is – ezzel együtt pedig Arany egész költői programját, amely a ha -
gyományra alapozott nemzeti epika megalkotását tűzte ki céljául.

52 Bényei, I. m., 205.

SZIRÁK PÉTER

Irodalmi utazások
Megértésteljesítmények a két világháború közötti 
irodalmi útirajzokban*

„ma is fontosabb nekem elindulni az ismerősből, 
mint megérkezni az idegenbe.” 

(Márai Sándor: Egy polgár vallomásai)

Más helyütt már tüzetesen foglalkoztam azzal a kérdéssel, hogy vajon produktívnak 
bizonyul-e, ha a médiumok 19–20. századi versengésének terében gondoljuk el az 
útirajz mint hibrid „műfaj” elkülöníthetőségét. Nevezetesen, ha azt vizsgáljuk, hogy 
miképpen reagált az útirajz az optikai/vizuális technomédiumok térnyerésére az 
utazástapasztalat közvetítésében.1 A szövegtől a képek felé való elmozdulás és a nyel vi  
közlés leegyszerűsödése fi gyelhető meg az útikönyvekben: a szöveg, a fotók és a tér-
képek révén multimediális termék jön létre, amely a gyors fogyaszthatóság jegyében 
teremti meg a turista kánont. Ezzel szemben az irodalmi útirajzok a nyelvi össze-
tettség révén igyekeznek hatni, vagyis elsőrendűen monomediális lehetőségeiket ki-
aknázva és azokat kompenzálva az idegenség érzékelésének feltételeire és működés-
módjára, vagyis a percepció és az értelemadás mikéntjére kérdeznek rá.2 A két világ-
háború közötti magyar utazási irodalom java vélhetően azt is megmutathatja, hogy 
milyen feszültségben áll a jelentéstermelés és a jelenlétdefi cit, valamint az utazás tes-
tet foglalkoztató, testi bevonódást keltő hatása, illetve az ezt kiábrázoló, vagy arra 
kísérletet tevő nyelviség közötti átlépés.

Míg például Szabó Lőrinc inkább a naplószerűséggel társította az útleírást, addig 
Móricz Zsigmond és Németh László inkább a vallomással és az értekezéssel. Az if-
júkorában Macaulayt és Taine-t tanulmányozó Móricz a pozitivista „valóságfeltárás” 
tudományos-kritikai eszményéhez ragaszkodva utazásait legtöbbször olyan tanulmány-
utakként fogta fel, amelyek révén a különböző társadalmi rétegek, ezen belül legfőképp 
a parasztság életformáinak feltérképezését folytathatta. Móricz hazai, igen kiterjedt 
népismeretét (lásd például Szatmár vármegye népe, 1908; Nagybánya, 1908; Bács-Bod-
rog vármegye, 1909) elsősorban a svájci falusi élet tapasztalataival szembesítette (Gyer-
mekkacagás, 1925; Két parasztház, 1925; Egy svájci faluban, 1930). Míg a gyakori olasz-
országi utak jórészt az „istenek nélküli romok” idegenkedő csodálatát, a tradíció el-

* A tanulmány az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 Vö. Szirák Péter, Elmozgó határok. Szabó Lőrinc és Németh László romániai utazása = On the Road 

– Zwischen Kulturen unterwegs, szerk. Ágoston Zénó Bernád – Márta Csire – Andrea Seidler, 
LIT, Wien–Berlin, 2009, 250–251.

2 Lásd Willy Michel, Modelle der Fremdwahrnehmung und Projektion im literarischen Reisebericht und 
im Roman der Gegenwart = Hermeneutik der Fremde, szerk. Dietrich Krusche – Alois Wierlacher, 
Iudicium, München, 1990, 256.
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porladásának, a „föld” és a „faj” feszültségének rejtélyét,3 a magaskultúra groteszk 
deg radálódásának tapasztalatát hozták (Róma kapui előtt, 1925; Meseteremtő tájakon, 
1926; Babits Mihállyal a Garda-tón, 1941), addig a svájci faluhoz az ismerősség és az 
otthonosság képzete társult. Móricz ezt az idegenséget háttérbe szorító „rokonságot” 
rendszerint a részleteket semlegesítő, általános érvényre apelláló habitusleírások ré-
vén igyekszik közvetíteni: „A svájci paraszt, mint az alföldi magyar. Komoly és élces, 
fölényes és lenéző. Gazdagságában, hatalom- és életnyugalmában megingathatatlan. 
Ott van egész vagyona a kezeügyében, mindig tudja, hol tart, s mindig úgy érzi, a tíz 
körmével megvédheti a magáét.”4 Móricz topikus szemlélete a (szocio)kulturális ideo-
lógiaként fölfogható példaérték megerősítése érdekében lényegében eltünteti az egye-
diséget és esetlegességet. Az alpesi ország így válik a hagyományos élet modernizált 
átmentésének, a háromnyelvű társadalom a közös cél által összeabroncsozott közös-
ség megteremtésének „iskolapéldájává”.5

Míg Móricznál nem sok tere marad a színre vitt váratlanságnak, addig Szabó Lő-
rinc hírlapi tudósításként írott útirajzai telis-tele vannak váratlan, kontingens, kiis-
merhetetlen eseményekkel. Az 1927-ben Erdélyben járó Szabó Lőrinc az őt – az 
otthonosság emlékezetében is – körülvevő idegenséget olyan szcénákkal tudatosítja, 
amelyeket éppenséggel képtelen interpretálni.6 Az eseményszerűség jellemzi a fehér-
egyházai látogatást is, az utazóból fi ziológiai hatással párosuló megrendültséget vált 
ki a helyszín, az értő közönségét, kontextusát vesztett Petőfi -emlékhely által ösztön-
zött emlékezés: „Egyetlen Petőfi -sor nem jutott eszembe, egyetlen magyarral nem 
beszéltem a Költőről, Petőfi  mégis egyszerre csak bennem élt, nem mint irodalom, 
hanem mint sors, és síró, néma fájdalommal töltött be a csatatér közelsége, a szent 
föld.”7 Az értelmező műveleteiben mindig is óvatos, sőt tétova Szabó Lőrinc hasonló-
képpen tudósított egyiptomi, itáliai vagy németországi útjairól is.

Németh László nem újságíróként, hanem íróként számolt be útjairól. Nála is meg-
határozó a történelmi emlékezet szerepe, de míg Szabó Lőrinc fönntartja az idegen 
„képszerűségében” fel nem oldott, bizonyos mértékig mindig elsajátíthatatlan, kon-
tingens tapasztalatát, addig Németh László előképzettsége, szisztematikus regisztrá-
ciós hajlama és utópisztikusan célelvű szemlélete olyan hálót terít a látványra, amely 
alól nemigen van kibúvó. A San Remó-i napló bevallottan olvasónapló. Leginkább 
Spengler Untergangjának és a Kerényitől kapott Frobenius Schiksalskundéjának kul-

3 „…a faj csinálja a kultúrát?… vagy a föld szüli újjá az embert?” Móricz Zsigmond, Róma kapui előtt 
= U., Riportok, I., 1910–1929, Szépirodalmi, Budapest, 1989, 424. „Az Anteusz ereje volt ez, amit 
a földtől kap a szív. Megdagadtak az izmaim s a lelkem.” Móricz Zsigmond, Julianus barát útirajza = 
U., Erkölcsi sarkantyú. Tanulmányok, II., Szépirodalmi, Budapest, 1982, 678.

4 Móricz Zsigmond, Két parasztház = U., Riportok, I., 421.
5 Az érzékelés/tapasztalás előzetes megrögzülésének és eme előzetesség lebomlásának, vagyis a saját 

elidegenedésének Móricznál is megfi gyelhető eseményszerűségét egy másik tanulmányban elemzem 
részletesen: Szirák Péter, Tanulmányutak. Az identitás kérdései Móricz Zsigmond és Tamási Áron 
irodalmi útirajzaiban (kézirat).

6 Így például az Utazás Erdélyben sorozat kolozsvári főtéri közjátéka esetében. Lásd Szabó Lőrinc, 
Királyhalál Kolozsvárott = U., Emlékezések és publicisztikai írások, szöveggond., jegyz. Miskolci Egye-
tem Szabó Lőrinc Kutatóhely Kabdebó Lóránt irányításával, Osiris, Budapest, 2003, 199.

7 Szabó Lőrinc, Petőfi  sírjánál = Emlékezések és publicisztikai írások, 232.

túrmorfológiai-imagológiai képletei tematizálódnak benne, az utazás körülményei-
nek, az utazó testiségének és érzékelésének megjelenítése, valamint a tájleírás csak 
nyomokban bukkan fel. A cél egyfajta belső, „szellemi utazás”, amelyben a külső kö-
rülmények ismerős kulisszák, melyeket nem annyira érzékel, mint inkább elképzel 
vagy felidéz az utazó: „Az ismerős karszti állomások nevét már a sötétbe kiáltja be 
a vasutas. Nabrezina, hallom, miközben Frobenius a számszimbolikáról mondja el 
merész elméletét, s ez a szó elég, hogy a sötétben is érezzem az állomás lézengő, fut kosó, 
tréfáló és szitkozódó kis olasz vasutasait, akiknek egy-egy odavetett szava a szolgálat  
fegyelme alól is kivillantja az ősi pajkosságot, mely e föld népét: katonát, vo natvezetőt, 
állomásfőnököt, Mussolinit játszó gyermeksereggé teszi”; „ez a rohammal bevett 
Velence csak félig volt kőből – félig lélekből volt, látomásból, melyet a hirtelen kitá-
ruló templomterek s a falon átnyúló lomb csak megidéztek anélkül, hogy az anyagát 
alkották volna”).8 Németh László romániai útja alkalmával nagyobb teret engedett a 
nem „betűalapú” tapasztalásnak, azzal együtt, hogy elmélyült történelmi, szociológiai 
és etnográfi ai ismeretekkel fölvértezetten szállt fel a Giurgiuig lehajózó dunai gőzös-
re, ahol román nyelvkönyvet is forgatott, hogy eredetiben „olvashassa” a fölfedezésre 
váró országot. S valóban, a felszín alatt szenvedéllyel keresett mélység jegyében izgal-
masabbnál izgalmasabb jelfejtéseknek vagyunk a tanúi: a nyelvtípus és az artikuláció 
összehasonlításából például nyelv és antropológia különbségére következtet,9 s történeti 
földrajzi fejtegetések vezetik be a Bukarest településszerkezetének változásait értel-
mező passzusokat, a kocsmai mulatozás – a társalgás, ének és tánc – szellemes elem-
zése kultúrantropológiai következtetések szolgálatában áll.10 Németh László nagy 
kedvvel ismerkedik az archivált és az eleven környezetben még fönnmaradó román 
folklórral, a szőttesek ornamentikájától az ikonfestésen át a balladák képkincséig és 
ütemszámáig. A látványelemek szelekcióját, értelmezését, az értékorientációt egy-
részt a frobeniusi kultúrmorfológia (a Kulturgeschichte Afrikas és a San Remo-i napló-
ban is sokat emlegetett Schicksalskunde) belátásai szervezik, másrészt az a Németh 
Lászlóra mindegyre jellemző kultúraideológia, miszerint a megújulás kizárólag az 
archaikus és a modern összekapcsolásától várható. Mindez együtt jár a megértés-
ben való érdekeltséggel, ami kizárja a felülnézeti perspektívát: az utazó a románságot 
egy rendkívül életképes másik kultúra hordozójaként ismeri föl.11 Az elvi egyenran-
gúság eszménye összefügg az útra kelés és a szemlélődés egyik legfontosabb motiváló 
erejével, a Németh esszéiben egyebütt is megjelenő „tejtestvériség-” vagy „Duna-gon-
dolattal”, amely a kárpát-medencei kis népek közös kiszolgáltatottságából kiindulva 
a kulturális-politikai együttműködést, sőt az állami egybeszerveződést ajánlja. A tér-
(ség) tehát az utazó számára nemcsak valóságos hely, hanem a jövendő bölcsője, az utó-
pia megtelepedésének helye is.

Kosztolányi útirajzaiban általában nagyobb szerepet játszik a tájleírás és a helyi 
szokások megjelenítése, viszont csak ritkán interpretál, pontosabban: az értelmezést/

8 Németh László, San Remó-i napló, Magvető, Budapest, 1981, 20.; 26.
9 Németh László, Magyarok Romániában = U., Sorskérdések, Magvető–Szépirodalmi, Budapest, 341.
10 Uo., 348.
11 Uo., 364.
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értékelést rendre halogatja, mikor az érzékelés nyelvi színrevitelére, kontúrok, színek, 
hangok és zamatok nyelvbe írására vállalkozik. Például Rómában a bíborosok ünnepi 
menetének celebritását nem valamely egyházi-kultúrtörténeti elvontság támasztja 
alá, pusztán a felület látványa, az egyházfők ruházatának színkavalkádja.12 A „leírt 
tekintet” a színekre és anyagokra fi gyel, s a ruházat, illetve a zászlók színkódjai szerint 
különbözteti meg a résztvevőket. Az „állókép” éppen azt a sajátosságot, a színek vál-
tozatosságát viszi színre, amelynek megmutatására a korabeli fotó és mozgókép még 
nem volt képes. A néma tablóhoz ugyanakkor az olasz népnyelv megszólaltatása tár-
sul: a rusztikus diskurzus megidézése („i gamberi cotti”), amely a hasonlóság alapján 
kapcsol össze távoli képzeteket, ironizálja az ünnepélyes szcénát. (A humoros szófor-
dulat persze sokatmondó, mert a talpig vörösbe öltözött főpapok ruháját a rákok 
bőréhez hasonlítja, a kulturális kódot a természeti adottsággal fölcserélve…) Ezen 
túlmenően viszont a „kép” nem tartalmaz interpretációs gesztust: a passzus zárlata 
(„A színek meséje ez.”) jelzi, de nem bontja ki a színek lehetséges szemiotikáját. Az 
egyediség megidézhetetlenségét mutatja a turista klisék helyenkénti beépítése is: „Ez 
a nápolyi utca csupa fény, csupa zaj, csupa szag, csupa íz, csupa él és göröngy. Meg-
ostromolja mind az öt érzékemet, döngeti az élet kapuit, és én kitárom őket, hogy 
magamba fogadjak, fölhabzsoljak mindent.”13 A „nápolyi utca” aff éle bedekker-idézet: 
az olvasó topikus gondolkodását előhívó eff ektus. Jószerével önmagáért kell helyt áll-
nia, mert a leírása olyan ismétlésbe torkollik („csupa… csupa… csupa…” stb.), amely 
éppen hogy az egyediségét nem tudja közvetíteni. Kosztolányi a gyakorta általános-
ságba, ürességbe futó látványleírások helyett egyébként is inkább a személyekkel való 
kapcsolatba lépésnek, az eszmecserék színrevitelének tulajdonít jelentőséget. Így nem 
kevés fi gyelmet szentel a nyilvánosságban mozgó test „olvasásának”,14 rendre meg-
küzdve azzal a topikus gondolkodással, amely a kulturális ismereteket elébe helyezné 
a percepciónak. Az egymásba szövődő diskurzusok, az érzéki és az elvont ironikus 
összjátéka voltaképpen az érzékelés előfeltételezettségét, a megtapasztalás lehetősé-
gének kétségességét, végső soron a kogníció és a performativitás eldönthetetlenségé-
nek példaértékét hordozza.

Kosztolányi a két világháború közötti magyar utazási irodalom önrefl exióra leg-
inkább hajló alakja. Közismerten lelkes magasztalója volt az utazásnak, melyhez 
a játék és a változatos szerepjátszás – vagyis az önszínrevitel – lehetőségét, s ezáltal a 
megrögzött ismeretek és identitások hatályának felfüggesztését, a megtörténtség alóli 
virtuális felszabadulás élményét kapcsolta. Az utazó azonosságának képlékenységét 
csak fokozza, hogy a másik feltételezett, elképzelt tekintetének termékeként, a má-
sik által is „írt” szerepjáték részeseként érti magát. Kosztolányi irodalmi útirajzai az 
imaginárius aktivizálását célozzák, vagyis a tapasztalat – legyen az látvány- vagy han-
gulatbeli – egyediségét, eseményszerűségét a nyelv általi elképzeltetés révén igyekeznek 
közvetíteni. Mindezt a technomédiumokkal való versengés terében, vagyis az iro-

12 Lásd Kosztolányi Dezső, Az ünnep = U., Az elsüllyedt Európa. Útirajzok, Rejtjel, Budapest, 1996, 
21–22.

13 Kosztolányi Dezső, Itália = U., Az elsüllyedt Európa, 71.
14 Kosztolányi Dezső, A gesztusok népe = U., Az elsüllyedt Európa, 19.

dalom spektakuláris-érzékítő defi citjének tudatában. S annak tudomásulvételével, 
hogy a mediális előfeltételezettség elemei (az emlékezetbe íródott észlelési sémák, 
szövegek és képek) már mindig is „elébe mennek” a tapasztalatnak.15

Márai Sándor különös ötvözetét munkálja ki a kifelé tekintés és a látványleírás 
Kosztolányi-féle elevenségének és annak az értekezésszerű úti kommentárnak, amely-
ben a kultúrtörténeti felkészültség Németh Lászlóra is jellemző módon kultúr kriti-
kába fordul. A Spenglertől sokat kölcsönző Márai első nagyszabású útirajzában, az 
1926-ban írt Istenek nyomában című közel-keleti beszámolójában az értelmezési se-
matikát és az értékorientációt éppúgy e nagy hatású szellemtörténész szemléletmódja 
látszik meghatározni, mint ahogy később az Egy polgár vallomásainak, a Naplóknak, 
sőt a San Gennaro vérének útirajzszerű passzusaiban is. A tekintetről, melyet az utazó 
elbeszélő az egyiptomiakra, a párizsiakra vagy a nápolyiakra vet, elmondhatjuk, hogy 
alapvetően típusokat képez, mégpedig úgy, hogy gyakorta már ismert, evidensként 
kezelt kultúrmorfológiai eredetű toposzokhoz rendeli hozzá az általa látottakat. Az 
idegenség kérdése tehát vagy az európai elitkultúra nagy kiábrázolásaihoz, kultúrtör-
téneti-művészeti kódokhoz rendelődik, vagy pedig olyan többnyire spengleri eredetű 
kultúrmorfológiai, illetve imagológiai klisékhez, amelyek rendre előírják az „idegen ta-
pasztalat feldolgozásának pályáit”.16 Kairó, Párizs vagy Nápoly alakjai legtöbbször 
úgy tűnnek föl, mint ősi típusok megtestesülései, kiknek habitusa a régmúltban gyö-
kerezik, a múlt által meghatározott, s voltaképpen évezredek-évszázadok óta válto-
zatlan: „a fellah ma is úgy néz munkája mellől a hódítók átrohanó villámvonata után, 
mint ötezer év előtt, az első fáraó, Menes idejében”;17 „(a)hogyan most, amikor nyílik 
az ajtó, megáll a küszöbön, két karral leemeli fejéről a tojásoskosarat, aztán kissé tér-
det hajt, s jobb kezét lassú mozdulattal homlokához emelve tiszteleg: ez a mozdulat 
már spanyolos. Így köszöntek a grandok és hidalgók, mikor a tollas föveget lassú moz-
dulattal lebegtetve üdvözölték a vicekirályt.”18 A San Gennaro vérében a nápolyi halá-
szok mitikus időtlenségben várják a meglepetést és a csodát, nézésük, várakozásuk 
semmit sem változik évezredeken át: ugyanazzal a tekintettel fogadják Ulysses part-
raszállását és a horgonyt vető amerikai hadifl ottát – vagyis az európai kultúra meg-
alapítását és annak leáldozását is. Miközben a parti emberek ősi „nézésének”, vára-
kozásának, s így aztán a „meglepetésnek” és a „csodának” mibenlétéről voltaképpen 
semmit sem tudunk meg, az elbeszélő a nagy kultúrtörténeti korszakok és az azoktól 
elválasztott, de mindegyiket túlélő pórnép ellentétének jellegzetes képletét alkalmaz-
va úgy igyekszik megjeleníteni magát, mint a nagy időtávlatok tanúját. Ez a nem is 
annyira rejtett fölénytudat nem egyszer a kultúrmorfológiai hasonlítás túlhajtásával pá-
rosul, a hasonlóság humoros hatást keltő időbeli kiterjesztésével, vagyis a temporá-

15 Lásd erről bővebben: Szirák Péter, Az utazás melankóliája. Kosztolányi irodalmi útirajzairól = A her-
meneutika vonzásában. Kulcsár Szabó Ernő 60. születésnapjára, szerk. Bónus Tibor – Eisemann György 
– Lrincz Csongor – Szirák Péter, Ráció, Budapest, 2010, 415–427.

16 Lásd Kulcsár Szabó Ernő, A tudás mint a nyelv „befagyasztása” – Avagy hozzájárulnak-e a sztereotípiák 
a megértéshez? = U., Megkülönböztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben, Akadémiai, 
Budapest, 2010, 149.

17 Márai Sándor, Istenek nyomában, Révai, Budapest, é. n., 44.
18 Márai Sándor, San Gennaro vére, Helikon, Budapest, 2009, 19.
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lis különbség retorikai elleplezésével.19 E passzusok tanúsága szerint a „túlnyomóan 
kulturális klisékhez folyamodó megértés kényszerűen csak olyan tapasztalatokat tud 
elkönyvelni, amelyeket maga készített elő, sőt részben már eleve ismertként (fel)téte-
lezett.”20 A beutazott tájak alakjai a kultúrtörténeti „ismerősség kliséi” szerint kerül-
nek elénk, mibenlétük, egyediségük újrafogalmazásának elmaradása és a hasonlítá-
sok humoros hatást keltő atemporális szerkezete egy olyan elbeszélői tekintetre utal 
vissza, amely inkább látja meg az előzetes tudás adta állandóságot, mint a változé-
konyságot. Márai útirajzainak, úti jegyzeteinek utóbb talán már túl sokszor is is-
métlődő példaértéke az európai kultúra civilizációvá romlásának spengleri kultúra-
ideológiai képletét követi.

Az irodalmi útirajz, amely a két világháború közötti, sok szempontból magas 
szintre emelkedett magyar irodalmiság igencsak produktív „műfaja” volt, a husza-
dik század második felében – vélhetően – leginkább politikai, s ennek révén men-
talitástörténeti okokból enyészett el. Móricz, Németh László, Márai és különösen 
Kosztolányi tollán vált az összetett irodalmi szövegiség egyik példájává, s újabb fel-
lendülése éppen annak a szerzőnek, Esterházy Péternek az érdeme, aki a Hahn-Hahn 
grófnő pillantásában a műfaj Kosztolányinál kidolgozott mintázataihoz nyúlt vissza.

19 „A fórum, a Galleria Umberto négyhajós sétatere ebben az órában megtelt a néppel. Mind itt voltak, 
akik már több ezer éve itt töltötték, délben és este, idejüket: a feketepiac kereskedői, a leányok, akik az 
amerikai matrózokat várták, a zugírók, a hivatásos, alkalmi tanúk, az idegenvezetők, a cipőtisztítók, 
a morfi umcsempészek, a valutások, a titkosrendőrök, akik nyugodtan nézték az őgyelgő tömeget, és 
aztán mindazok, akik idejöttek morfi umot venni, vagy tanút keresni, mert délelőtt dolguk volt a rend-
őrségen vagy a városhazán.” Uo., 29–30.

20 Kulcsár Szabó, I. m., 150.

LÉNÁRT TAMÁS

Film, fotó és lélekidézés
Hevesy Iván útja a fi lm- és fotókritikáig*

Egy évvel Balázs Béla Der sichtbare Mensch után, 1925-ben jelent meg Hevesy Iván 
A fi lmjáték esztétikája és dramaturgiája című könyve. Talán hihetünk Gyertyán Ervin-
nek, aki magától Hevesytől úgy tudja, hogy a szerzők mit sem tudtak egymás mun-
kájáról,1 jóllehet Hevesy már 1926-ban hivatkozik Balázs „szép könyvére”, amikor 
a Die Abenteuer eines Zehnmarkscheines (1926, r.: Berthold Viertel, forgatókönyv: 
Balázs Béla) című fi lmet ismerteti.2 Az „elsőbbség” kétes jelentőségű kérdését már 
csak azért sem érdemes feszegetni, mert Hevesy fi lmesztétaként nem 1925-ös köny-
vével debütált, egyes fejezetek korábban megjelentek nyomtatásban,3 illetve már az 
1914-ben a Négyesy-szemináriumon felolvasott szakdolgozatát is a mozidrámának 
szentelte.4 A fi lmművészet felé fordulásának további dokumentuma lehet az 1922-es, 
Palasovszky Ödönnel közösen jegyzett kiáltvány, amelyben a plakát és a rikkancs 
mellett a moziban jelölik ki az új művészet kívánatos jövőbeli formáját;5 ezt követi 
A Kékmadár című rövid életű folyóirat fi lmkritika-rovata és a Filmjáték című, hason-
lóan rövid életű kritikai folyóirat, amelyeket Hevesy szerkesztett,6 majd 1924-től a 
Nyugatba is egyre nagyobb arányban, hamarosan pedig kizárólagosan fi lmekről írt.

Hevesy Iván fi lmkritikai, -elméleti tevékenysége azonban csak látszólag helyezhető 
el könnyen az életműben. A nem túl terjedelmes szakirodalom általában három, nem 

* A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfi nanszírozásával valósul 
meg (a támogatás száma TÁMOP 4.2.1./B-09/1/KMR-2010-0003).

1 Gyertyán Ervin, Hevesy Iván: A festészettől a mozidrámáig, Filmvilág 1994/2., 21–24.
2 Hevesy Iván, Egy bankjegy kalandjai, Nyugat 1926/23., 889–890. Balázs Béla első fi lmes könyve, a Der 

sichtbare Mensch nem kapott önálló recenziót a Nyugatban; Balázs második könyvét, a Der Geist des 
Filmst Gró Lajos ismertette 1931-ben a Nyugat számára (Nyugat 1931/13., 51–52.), ekkor Hevesy 
azon ban már nem dolgozik a lapnak.

3 Hevesy Iván, A fi lmjáték formája, Nyugat 1924/10., 708–720.; U., A fi lmjáték szerkezete és képalkotása, 
Magyar Írás 1924/7–8., 49–56.

4 A dolgozatról, illetve a felolvasásról több kortárs levél megemlékezik, a kézirat a Magyar Tudományos 
Akadémia Könyvtárának Kézirattárában található (Hevesy Iván, A mozidrámáról, jelzete: MTAK 
Kt, Ms 4505/41.). A következőkben hivatkozott oldalszámok erre a kéziratra, vagyis a ceruzával írt 
füzet lapszámaira vonatkoznak.

5 Hevesy Iván, Új művészetet! = U., Az új művészetért. Válogatott írások, szerk. Krén Katalin, Gondo-
lat, Budapest, 1978, 82–87. A szöveg eredetileg Palasovszky Ödönnel közös kötetben (Új művészetet! 
A milliók kultúráját, le a penész virággal!, Manifesztum, Budapest, 1922.), valamint A plakát, a rikkancs 
és a mozi fehér lepedője címmel az Új írok, új írások című kötetben (szerk. Kun Zsigmond, Merkantil, 
Budapest, 1922, 84–88.) jelent meg.

6 Hevesy rovatvezetői beköszöntőjében a fi lm „jövendő esztétikájának” alapjait kívánja megteremteni 
a „napilapok fi zetett kommünikéivel” szemben, vö. Kékmadár 1923/10., 133.
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túl élesen elváló szakaszt különít el, a „fi atalkori” műkritikusi, fordítói és egyéb mun-
kákat, amelyek a magyarországi avantgárd mozgalom történetéhez kapcsolódnak, 
ezt követik a fi lmkritikák, körülbelül 1929-ig, amikor – feltehetően Osvát Ernő halála 
miatt – Hevesy munkakapcsolata megszűnt a Nyugattal. Ekkortól Hevesy fi gyelme 
a fénykép felé fordult, fotótechnikai kalauzokat, majd fotótechnika- és fotóművé-
szet-történetet írt, lényegében haláláig; háború után rövid ideig az Iparművészeti Fő-
iskolán tanított, majd kényszernyugdíjazása után jórészt a Magyar Nemzet számára 
írt fotókiállítás-kritikákat. Az életpálya e „szakaszai” meglehetősen elnagyoltak, és 
természetesen sok tekintetben Hevesy életútjának egyéb körülményeiről, mint mű-
vészetfi lozófi ai elképzeléseiről vallanak,7 ugyanakkor mégis túlzás azt állítani, hogy 
véletlenszerűen követik egymást. E téren azonban a nem túl bőséges szakirodalom 
igen kevés eligazítást nyújt; az egyes szakaszokkal foglalkozó avantgárd-, fi lm- és fotó-
történeti munkák leginkább csak tudomást vesznek Hevesy „sokoldalúságáról”, ösz-
szefüggések megállapítására azonban csak ritkán vállalkoznak. Vajon leszűrhető-e 
bármilyen tanulság abból, hogy Hevesy, amint azt Bori Imre találóan, ám bővebb 
magyarázat nélkül megjegyzi, „nem izmusokat, hanem művészeti ágakat váltogatott”?8

A művészet útja és A fi lmjáték esztétikája és dramaturgiája

Amennyiben valóban a kéziratban fennmaradt A mozidrámáról című szöveg hang-
zott el 1914-ben a Négyesy-szemináriumon,9 akkor ez a szakdolgozat valóban egy 
igen korai fi lmelméleti esszé, ami nemcsak szokatlan, merész témának számíthatott 
az egyetemen falai között, hanem fi gyelembe véve a korabeli Budapest fi lméletét,10 
inkább szórványos, elég diff erenciálatlan fi lmélményekre alapulhatott.11 Ennek kö-
vetkezményeként is olvasható a szöveg alapvetően a jövő felé forduló retorikája, amely 
inkább jövendöl, mint a jelen tapasztalatának analízisét nyújtja. A jelenségeket volta-
képpen egy nem is olyan közeli jövőből rájuk vetülő pillantás tárja fel. Ez nemcsak 
azt jelenti, hogy a műkritikus folyton a jövőt fürkészi, hanem azt is, hogy a művészet 
megállás nélkül fejlődik, a számára kijelölt (vagy kijelölendő) úton halad, és ez a fejlő-
dés tulajdonképpen a lényege is, ez teszi művészetté az alkotást, és így ez képezheti 

7 A fotótechnikai kézikönyvek írására minden bizonnyal megélhetési gondok vezették Hevesyt (vö. 
Hevesy Anna – Hevesy Katalin – Kincses Károly, Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve, MFM-Glória, 
Kecskemét–Budapest, 1999, 43.); Osvát halála után a Nyugattal megszűnt a kapcsolata; a „külső” 
tényezők mellett azonban okkal vethető fel, hogy a hangosfi lm elterjedése, amelyet Hevesy a kezde-
tektől fogva, következetesen ellenzett, közrejátszhatott abban, hogy felhagyott a fi lmkritikával, nem 
beszélve egyéb, kevésbé kézenfekvő esztétikai megfontolásokról, amelyekről a későbbiekben lesz szó.

8 Bori Imre, A szecessziótól a dadáig. A magyar futurizmus, expresszionizmus és dadaizmus irodalma, Forum, 
Újvidék, 1969, 186.

9 Vö. Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve, 37.
10 Nemeskürty István fi lmtörténetében az 1910-es évek kapcsán a magyar fi lmgyártás „kezdeti, tapogatózó” 

korszakáról beszél, amely elmaradt a nemzetközi fi lmipar fejlődésétől, vö. Nemeskürty István, A moz-
góképtől a fi lmművészetig: A magyar fi lmesztétika története 1907–1930, Magvető, Budapest, 1961, 14.

11 E tekintetben fontos, és az ifj ú Hevesy tájékozottságáról sokat eláruló mozzanat lehet, hogy utalást 
tesz „Reinhardt Miksa” fi lmjeire, amelyek a fi lmszerűség – követendő – irányába haladó, előremutató 
alkotásokat példázzák. Hevesy, A mozidrámáról, 9.

az értékelés alapját is. A műalkotások ebben az értelemben lehetnek ugyanis „előre-
mutatóak” vagy „letérhetnek”, „eltévelyedhetnek” az útról, vagy akár „megtorpanhat-
nak”, „vargabetűt” írhatnak le; gyengülhetnek, erősödhetnek, „reinkarnálódhatnak”. 
Ez a hegeli esztétikáig bizonyosan visszavezethető felfogás, vagy inkább retorikai ke-
ret, amely mintegy meghatározza a művészetről való beszédet, feltehetően nem okoz-
hatott meglepetést a fi atal Hevesy közvetlen egyetemi környezetében sem, azért fi -
gyelemre méltó mégis, mert az útmetaforika és a hozzá kapcsolódó sajátos módon 
teleologikus narratíva az egész kritikusi életmű egyik leggyakrabban előforduló, az 
igen változatos témák és hangvételek dacára konstans vonása. Nem csupán a későbbi 
fi lmről írt eszmefuttatások öröklik e tekintetben a fi atalkori nézeteket, nem csak az 
avantgárd izmusokról folytatott polémiákat szervezi igen hangsúlyos módon ez az evo-
lutív művészetszemlélet,12 de az időskori fényképkritikák is fenntartják ezt a megkö-
zelítésmódot, holott az ötvenes-hatvanas évek fotóművészete már semmiképp sem 
egy születőben lévő, vagy akár forrongó művészeti ág.13

Visszatérve A mozidrámáról című fi atalkori szöveghez, a fi lmművészet kapcsán is 
egyfajta organikus fejlődés képe rajzolódik ki; „[e]gy uj művészet fejlődése kezdetein 
mindig egy hozzá rokon művészet hagyományaira támaszkodik, és attól csak akkor 
tér el, ha az anyag, a technika eszközei kényszerítik”,14 állapítja meg Hevesy, majd en-
nek alapján vázolja fel a fi lm színpadhoz képesti lehetőségeit és korlátait. Az 1925-ös 
A fi lmjáték esztétikája és dramaturgiája első fejezete lényegében ezt az érvelést veszi át, 
persze jóval nagyobb terjedelemben foglalkozik az összehasonlítással; a színpad mellé 
felveszi a regényt is, mint meglévő művészeti hagyományt, amellyel a fi lm versenyre 
kel. Hevesy sokkal inkább árnyaltan, mint kiélezve mutatja be ezt a konkurenciát; 
számos szempontot, előnyt és hátrányt mérlegelve (a fi lm cselekményhez, időbeliség-

12 „Nem látták – állapítja meg Hevesy csalódottan a Nyolcakról –, hogy a művészet evolúciója egyenes 
út, ha végigtekintjük a múlttól a jelenig, de ha visszaszállunk bele, hogy újrakezdjük, akkor labirintus, 
amelyből csak egy út vezet a kijáráshoz, s ez a kijárat mindig a jelen, mely a jövő küszöbére buktat.” 
(Hevesy Iván, Egyenes út [1921] = U., Az új művészetért, 61–69.) A művészet agóniája és reinkarnációja 
címmel önálló kötetben (Manifesztum, Budapest, 1922.) is megjelent polemikus cikkeinek retorikája 
szintén a művészet organikus fejlődésére épül, amely végpontja a történeti avantgárd irányzatainak 
kifulladása. A Magyar Írásban megnyitott vitában a szintén éles hangon válaszoló Kmetty János és 
Bortnyik Sándor is a művészet organikus fejlődésmodelljével érvel – Hevesy ellen. Kmetty Hevesynek 
főként azt rója fel, hogy „elhalad a műtermékek természetes élete mellett”, amikor a művészet „szocioló-
giai” aspektusát erőlteti; Bortnyik Sándor szintén Hevesy – aki „ott volt az uj müvészet magyarországi 
bölcsőjénél” – elméleti preskripcióit tartja méltánytalannak (Vita a művészetről [Kmetty János és 
Bortnyik Sándor levelei], Magyar Írás 1922/4., 73–85. Az idézetek: 73.; 85.). A vitához Kmettyn és 
Bortnyikon kívül Jemnitz Sándor és Bor Pál, valamint zárszóként a lap főszerkesztője, Raith Tivadar 
szólt hozzá, lásd Vita a művészetről, Magyar Írás 1922/5–6., 97–104.

13 Az Ernst Múzeum 1958-as fotókiállítása kapcsán például a művészet „egészséges fejlődéséről” esik 
szó (Hevesy Iván, II. nemzetközi művészi fotókiállítás az Ernst Múzeumban, Magyar Nemzet 1958. 
október 22.), a tízéves Sztálinvárost bemutató fényképek arról tanúskodnak, hogy „gép és az ember 
viszonyának kifejezésével még nagyon küszködik a foto és a küzdelemnek még csak az első forduló-
jában tart” (U., A 10 éves Sztálinváros fényképek tükrében, Magyar Nemzet 1960. július 26.), Cartier-
Bresson kiállítása pedig 1964-ben a „megtorpant” magyarországi fotóművészet „újrakezdéséhez” 
nyújthatna segítséget (U., Cartier-Bresson fényképeinek kiállítása, Magyar Nemzet 1964. október 13.), 
és így tovább.

14 Hevesy, A mozidrámáról, 2.
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hez való viszonya, az aktivált érzékszervi területek különbsége, a tömegek elérése stb.) 
mintha valamiféle művészetközi egyensúlyra törekedne, a műformákat végkövetkez te-
tésként egyfajta gondolati hármas egységbe rendezi: „a fi lmjáték formája előadásmód-
jában epikus, regényszerű, hatóelemeiben konkrét történéstadó, tehát színpadszerű, 
konstrukciójában pedig a térben és időben szabadon mozgó genetikus folyamatosság-
nak, ennek az epikus jellegnek és a színpadszerű, lezárást követelő befejező kompo-
zíciónak szintézise valósul meg.”15 Kevésbé a fi lmtechnika kiaknázatlan lehetőségeiről 
van szó – jóllehet Hevesy könyve ezen a téren kétségkívül nagy szakértelemről árulko-
dik –, mint inkább ezen lehetőségeknek a korábbi hagyományhoz való idomulásá-
ról, amely így a művészet többé-kevésbé egyenes vonalú fejlődésének ívét rajzolja ki. 
A könyv ezt követő két fejezete némileg leegyszerűsítve az „abszolút”, vagyis „eman-
cipált” fi lm jellegzetességeit próbálja leírni, mégis, a fentiek értelmében mintha fő-
szereplővé nem maga a mozi, mint inkább az a művészetfogalom válna, amely kitelje-
sedésében, továbblépésében a fi lm csupán az éppen aktuális epizódszereplő. Árulkodó 
e tekintetben A mozidrámáról kéziratába betoldott rész, amely kortárs „eszteti ku sok-
ra” hivatkozva leszögezi, hogy a modern dráma kifulladt, a modern ember lelkének 
összetettségét nem tudja kifejezni, ezért nyúltak a nagy alkotók inkább a regény mű-
fajához, illetve a kor nagy drámái (Hevesy példái Ibsen, Hebbel és Maeterlinck) is 
inkább olvasókat feltételeznek, mint színházba látogatókat.16 Hevesy problémafelve-
tése tehát korántsem fi lmspecifi kus, az új technika leginkább azért érdemel fi gyel-
met, mert a művészet fejlődésében beállt zavar vagy megtorpanás egy megoldását ígéri. 
A fi lm mint technikai eszköz éppúgy nem módosítja a művészetfogalom lényegi struk-
túráját, ahogy a mozi művészeti értéke sem kérdőjeleződik meg (ez 1913-ban, de talán 
még 1925-ben sem teljesen egyértelmű).17 Hevesy az első pillanattól kezdve „művé-
szi szempontból18 kívánja megismerni a fi lmet, más (technikai, társadalmi, gazdasági) 
aspektusokat csak ehhez képest, a művészi fejlődés segítőiként vagy kerékkötőiként 
említ. Erre utal, hogy a technikai újdonságok nem annyira provokációként jelent-
keznek, mint inkább művészet fejlődésének dilemmáira nyújtanak megoldást, miáltal 
a fi lm elfoglalhatja helyét az egyetemes művészet történetében. Ez részben magya-
rázhatja azt a Hevesyre amúgy nem jellemző rigiditást, amellyel nem fogadta el sem 
a fi lmfeliratokat, sem a hangos, sem pedig a színes fi lmet, mint művészileg értékelhető, 
kiaknázható lehetőségeket, még akkor sem, amikor ezek a technikák széles körben 
elterjedtek.19 Ennek oka nyilván az lehet, hogy a „tiszta fi lmszerűség” kifejező vizua-

15 Hevesy Iván, A fi lmjáték esztétikája és dramaturgiája, Athenaeum, Budapest, 1925, 30.
16 Hevesy, A mozidrámáról, 5.
17 Erwin Panofsky még 1934-ban is bizonyos megrökönyödést váltott ki az Egyesült Államokban, ami-

kor művészettörténészként a fi lmről mint művészetről értekezett (a szöveg eredetileg On Movies, ké-
sőbb Style and Medium in the Motion Pictures címmel jelent meg, vö. Erwin Panofsky, A mozgókép stílusa 
és közege, ford. Erdélyi Ágnes = A fi lm és a többi művészet, szerk. Kenedi János, Gondolat, Budapest, 
1977, 151–177.), vö. Th omas Y. Levin, Iconology at the Movies. Panofsky’s Film Th eory, Th e Yale Journal 
of Criticism 1996/1., 27.

18 Hevesy, A mozidrámáról, 1.
19 A magyar fi lmtörténet gyakran ezzel magyarázza Hevesy írásainak nemzetközi és hazai visszhangta-

lanságát, vö. Nemeskürty István, Hevesy Iván és a magyar fi lmélet, Filmkultúra 1966/2., 9–14.

litásának eszményét fenyegető újításokról van szó,20 másfelől azonban az is erősítheti 
a fi lm – akár technikai újítások (hangos, színes fi lm, fi lmtrükkök, televíziózás stb.), 
akár gazdasági-társadalmi változások (közönség- és művészfi lmek, fi lmgyártás ala-
kulása stb.) mentén elbeszélt – sajátlagos fejlődésének irányába mutatott érdektelen-
séget, hogy Hevesy éppen nem erre, hanem a fi lm egyetemes művészettörténetben 
játszott szerepére fi gyel, még akkor is, amikor egyébként technikai részletekbe bocsát-
kozik. Ez a szerep pedig, ha megpróbáljuk rekonstruálni Hevesy gondolatmenetét 
a fi lmkritikák mozaikjából, arra korlátozódik, hogy a mozgókép részt vesz abban a 20. 
század eleji művészeti kataklizmában, amit általában az avantgárd térhódításával 
szoktak jellemezni. Megkockáztatható, hogy Hevesy éppúgy ignorálja a fi lm későbbi 
fejlődését, ahogy a kezdeti „fellángolás” után az avantgárd mozgalmak, egyes alkotók, 
életművek önálló alakulását, diff erenciálódását is csak a legritkább esetben hajlan-
dó értékelni, az avantgárd törekvésektől már igen korán határozottan eltávolodik.21

A „művészet” Hevesynél, amint arról korábban szó esett, mindig változóban, „úton” 
van; ennek értelmében minden művészeti produktumot – akár konkrét alkotást, akár 
életművet, irányzatot vagy műfajt – sajátos határhelyzetbe állít; a művön esztétika-
történeti fordulatot, útkeresést, megújhodást vagy ellenkezőleg, megtorpanást, tév utat 
keres. Mindeközben azonban nem könnyű megállapítani, mi is kölcsönöz esztétikai 
értéket egy alkotásnak, vagyis, hogy Hevesy milyen általános esztétikai koncepció 
alapján ítélkezik, ugyanis az „esztétikai fordulat” folyamatos feszültségét igen sok-
féle, olykor nem is ellentmondások nélküli megfontolások alapján fogalmazza meg. 
A különféle izmusok és avantgárd műalkotások kapcsán már-már összevisszaságig 
sokféle elgondolás felidézése helyett, továbbra is a mozgóképről mondottaknál marad-
va: A fi lmjáték esztétikája és dramaturgiája első fejezeteiben a fi lm érdeme (más művé-
szetekkel szemben) leginkább a reprodukciós hatásában érhető tetten („az alaplényeg 
a reprodukció”),22 miáltal például „konkrétabb” a mozi a regénynél;23 a harmadik 
fejezet kevésbé a valóság visszaadását, mint inkább a fi lm „térben és időben való ha-

20 Hevesy a fi lmfeliratokkal, amelyeket több alkalommal is elmarasztalt, mint fi lmidegen elemet, rövid életű 
folyóiratában, a Filmjátékban megjelent rövid közleményében („h. i.” aláírással) tett kivételt; olyan fel-
iratokat minősített a fi lmművészet szempontjából reménykeltőnek, amelyek furcsa tipográfi ájuknak, 
elrendezésüknek köszönhetően valamiféleképpen vizuálisan alátámasztják, kiegészítik a nyelv által 
hordozott értelmet – vagyis vizualitásukban „fi lmszerűbben” viselkednek a hagyományos némafi lmfel-
iratokhoz képest. Vö. Hevesy Iván, Expresszionizmus a mozidarabok felírásában, Filmjáték 1925/1., 10.

21 Ennek az „eltávolodásnak” dokumentumai (a teljesség igénye nélkül, ugyanis Hevesy majdnem az ösz-
szes, ezen időszakban írt műkritikában érinti a kérdést): Hevesy (legtöbb bibliográfi ából hiányzó) kriti-
kája az Új költők könyvéről (Erdélyi Szemle 1917/11., 122–123.), amelyben meglehetősen durva kritikát 
fogalmaz meg Kassák személye (aki „zavaros fejű szerkesztő”) és köre (akik „ellenszenves vásári lár-
mát” csapnak) ellen, holott a Mában később publikálni fog; a vitákat kiváltó, már idézett A művészet 
agóniája és reinkarnációja című kötetként is megjelent tanulmány; Hevesy Iván, Szuprematizmus és 
kép architektúra [1923] = U., Az új művészetért, 107–113.; vitája Bortnyik Sándorral (Hevesy Iván, 
Bortnyik Sándor albuma, Nyugat 1921/13., 1048.; Bortnyik Sándor [Hevesy Iván válaszával], Két 
levél az uj festészetről, Nyugat 1921/16., 1286–1288.; valamint vitája Moholy-Nagy Lászlóval, amely 
magánlevelezésükből rekonstruálható (vö. Lengyel András, Hevesy Iván és Moholy-Nagy László, Éle-
tünk 1981/12., 1098–1110.).

22 Hevesy, A fi lmjáték esztétikája és dramaturgiája, 31.
23 Uo., 25.
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tártalan mozgáslehetőségeit”,24 a rendezés dinamikáját, drámaiságát ünnepli, míg a ne-
gyedik, A fi lmjáték hatáspszichológiája című rész pedig jórészt a mozi szubjektumra 
gyakorolt – szenzorikus és tudati – hatásával foglalkozik, hiszen „a fi lmjáték legtel-
jesebben és legszabadabban nem a reális, hanem az irreális szuggesztiókat tudja 
megvalósítani”.25 Túlzás volna nyílt önellentmondást látni az igen kanyargós utakat 
bejáró érvelésben, annyit azonban talán világossá tettek ezek a példák, hogy a könyv 
a műalkotásként értett fi lm „lényegét” több oldalról, a valóságreferencia, a szerkezeti 
megalkotottság és a befogadóra gyakorolt hatás szempontjai alapján is, igen eltérő 
hangsúlyokkal kísérli meg leírni.

Művészetfogalom A művészet eredetében

Hevesy művészetről vallott elveinek talán legösszefogottabb megfogalmazása A pri-
mitív művészet című kötet elé írott bevezető, amelynek címe A művészet eredete.26 
A könyv Hevesy legambiciózusabb, feltehetően önmaga által is legjelentősebbnek gon-
dolt vállalkozásának, Az egyetemes művészet története című átfogó munkának első és 
egyetlen nyomtatásban megjelent kötete. A primitív művészet részletessége és a kéz-
iratban maradt további fejezetek27 terjedelme egy olyan monumentális, szinte befejez-
hetetlennek tűnő mű tervére engednek következtetni, amely talán nem csupán a ki-
adáshoz szükséges anyagi háttér hiánya miatt fulladt kudarcba. Az igény, hogy a „mű-
vészetet” átfogóan, a kezdetektől fogva, egy általános művészettörténet formájában 
mutassa be, tulajdonképpen a következik abból a fejlődéselvű művészetfelfogásból, 
amelynek nyomát Hevesynél szinte mindenütt, a kisebb lélegzetű kritikákban is, 
fellelhettük. Az alakulás állandó feszültsége mintegy kikényszeríti az „eredetre” vo-
natkozó kérdést, amelyre Hevesy rövid bevezetőjében kísérel meg válaszolni.28

A gondolatmenet lépései, amelyek határozottan vezetnek el egy többé-kevésbé 
modernistának nevezhető esztétikai koncepcióig, igen egyszerűen összegezhetőek: 
a művészet eredetét elsőként leválasztja a „játék” és az „utánzás” fogalmairól, helyet-
tük az esztétikai cselekvést a „lélekidézésnek” felelteti meg, és a primitív népek va-
rázslásaiból, varázsszertartásaiból eredezteti; könnyen kitapintható, hogy a húszas 
évek végén keletkezhetett írás már e téren sokat merít az akkor aktuális etnológiai 
kutatásokból, amelyekre jelöletlenül ugyan, de folyamatosan hivatkozik.29 Az utánzás 

24 Uo., 66.
25 Uo., 196.
26 A szöveg eredeti megjelenése: Hevesy Iván, A primitív művészet. Az egyetemes művészet története, I., 

Alfa, Budapest, 1929, 7–17. A szöveg megjelent a válogatott írásokat tartalmazó kötetben, a továbbiak-
ban ezt a kiadást idézem. 

27 Vö. a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára Kézirattárának Hevesy-hagyatékának anyagával 
(jelzet: MTAK Kt, Ms 4511/183).

28 Hevesy számára a fi lmmel való foglalkozás fontos motívuma, legitimációja, hogy egy születendőben lévő 
„új művészetről” van szó, vagyis arról, hogy a genezist közvetlen közelről szemlélhetjük; „csak akkor 
ismerünk igazán valamit ha tudjuk, hogyan jött létre”, szögezi le a mozidrámáról írt szakdolgozatának 
legelején: Hevesy, A mozidrámáról, 1.

29 A mana és tondi szavak magabiztos használata például a – Hevesy saját szavával – „modern etnográfi a” 
alapos ismeretét feltételezi. A 20. század első felének (nemzetközi) etnográfi ai szakirodalmában igen 

és játék elutasítása összegzi Hevesy széttartó esztétikai állásfoglalásainak lényegét; 
egyfelől az „üres” reprezentációt, a természet rideg másolását írja ki a művészet fogal-
mából, amelyet Hevesy legtöbbször, elsősorban a húszas évek elején írt, az avantgárd 
mozgalomhoz kapcsolódó esszéiben „naturalizmusként” emleget, másfelől az öncélú 
esztétizmust, amelyet fi atalkori írásaiban gyakran a 19. század végi dekandencia 
mű vészeteként ábrázol, de későbbi vitairataiban ezzel a váddal illeti az avantgárd 
mozgalom számára nem előremutató vonulatait is.30 E némileg leegyszerűsített, mes-
terségesen kialakított ellenpólusokhoz képest a cselekvő művészet igénye kerül elő-
térbe, amely szintén sok ponton az avantgárd körében megfogalmazott törekvések 
folytatásaként olvasható, amelyek a gyakran hangoztatott „tömegművészet” és „kol-
lektivizmus”31 eszméjéből elsősorban a tömegek megszólításának gesztusa, az ebben 
rejlő per formatív erő (és kevésbé a művészet popularizálása) miatt lényeges.32 Az érve-
lés ellenpólusokra épülő, polemikus felépítése ehelyütt azonban nem csupán Hevesy 
– az emlékezésekben gyakran emlegetett33 – valóban heves, vitát kedvelő jelleméről 
árul kodik, hanem e polémia szükségességéről is. Amikor Hevesy valamihez képest, 
valamivel szemben határozza meg álláspontját, még korántsem egyértelmű, hogy 
meghaladja-e az élesen kritizált nézetet; saját fogalmaival próbál ugyanis megcáfol-
ni egyes esztétikai rendszereket, ezért egyrészt olykor „visszacsúszik” az elavultnak 
tartott perspektívába – például gyakorlatilag az egész életműben reprezentációelvű 
fogalmi nyelvet használ –, másrészt állításai gyakran inkább a tagadásban, mint vala-
mely alternatíva igenlésében teljesednek ki. Harmadrészt pedig mindez a folyamatos 
határhelyzet már említett feszültségét kölcsönzi írásainak.34

A művészet eredete is bizonyos szempontból e logikát követi, amennyiben a játék és 
utánzás alternatívájaként javasolt varázslat, mágikus tevékenység sem válik le teljes-
séggel az előbbiekről. A varázserőhöz szükség van egyfajta absztrakcióra: „A varázs-
erő fogalma tehát a természetfölötti erő minden tulajdonságával teljes. Megszületik 
benne az energiának gondolata, az anyag és erő elválásának forradalmi jelentőségű 

elterjedt fogalmakról lévén szó (vö. Claude Lévi-Strauss, Bevezető Marcel Mauss életművéhez = Marcel 
Mauss, Szociológia és antropológia, ford. Saly Noémi – Vargyas Gábor, Osiris, Budapest, 2000, 38.), 
nem könnyű a pontos forrást meghatározni. A mana meghatározása („A mana tehát éppen úgy főnév, 
határozó és jelző, mint ige. Ezért kell használnunk a varázserő helyett”, Hevesy, A művészet eredete = 
U., Az új művészetért, 120.) mindenesetre majdnem szó szerint idézi Marcel Mauss elsőként 1903-ban 
megjelent nevezetes, mágiáról írt tanulmányát („A mana nem egyszerűen erő, lény, hanem cselekedet, 
képesség és állapot is. Másképpen szólva: a szó egyszerre főnév, melléknév és ige.” Marcel Mauss, 
A mágia általános elméletének vázlata = U., Szociológia és antropológia, 151.), amelyet Hevesy vagy köz-
vetlenül, vagy esetleg valamilyen más nemzetközi forrás alapján ismerhetett (a korban ismertebb szer-
zők közül kezébe kerülhettek például J. G. Frazer vagy Émile Durkheim írásai is, erre utaló nyomot 
azonban a hagyatékban nem találtam). 

30 Vö. Hevesy, A művészet agóniája és reinkarnációja.
31 Vö. pl. Hevesy Iván, Tömegkultúra – tömegművészet = U., Az új művészetért, 50–55.
32 A „cselekvő” művészetek ideáját, a közvetlen megszólítás lehetőségét hivatottak beteljesíteni a po ten-

ciális „új művészetek”, a plakát, a rikkancs és a mozi, vö. Hevesy, Új művészetet!, 82–83.
33 Vö. Hevesy lányainak visszaemlékezésével: Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve, 11.; 18.
34 Hevesy tehát, ha úgy tetszik, vitáiban mindig önmagával, önmaga nézeteivel is küzd, amint azt leglát-

ványosabban talán az avantgárd mozgalommal való leszámolása mutatja; „saját cikkének egyes sorait 
lehet ráolvasni Hevesyre”, állapítja meg Bortnyik Sándor: Vita a művészetről, Magyar Írás 1922/4., 82.
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elképzelése.”35 Az absztrakció azonban más írásokban éppen a „játék” céltalan üres-
ségével asszociálódik a „konkrétság” eszméjével szemben.36 Ugyanígy felbukkan az 
„utánzás”, a reprezentáció is a varázslat leírásában, még akkor is, ha a tulajdonítás 
szim bolikus-performatív gesztusa fedi el: „A gyilkoló mozdulat azonban lassanként 
éppen csak ezt a lényeget tartja meg: a rontó erő elindítását. Szimbolikussá válik, és 
a lándzsával való döfés mozdulatát felváltja a rámutatás csontból vagy fából készült 
rámutató pálca segítségével. Hogy a rámutató pálca valóban az ölő szerszám jelképes 
leegyszerűsödése, ezt semmi sem bizonyítja jobban, mint hogy közvetlenül egy mi-
niatűr lándzsából fejlődött.”37

A határhelyzetek felől nézve a varázslat ereje voltaképpen nem más, mint puszta 
materialitás és metafi zika, test és szellem régiói közötti állandó oszcilláció: „[d]e maga 
a rontó erő leválva a lándzsa hegyéről, anyagtalanul repül a távolba, hogy ismét anyag-
ba, a betegség kövében materializálódjék.”38 Egyfelől a fantáziák, akarat, emlékek és 
más tudati állapotok anyagba íródása (a mágia „hatása”), másfelől a tárgyak, dolgok, 
anyagszerűségek lényeggel, lélekkel való felruházása (a „tárgylélek”). A mágia, amely-
ben Hevesy végeredményben a művészet eredetét megjelöli, dinamikáját a két régió 
közötti folyamatos határátlépés, mozgás, feszültség biztosítja: a transzcendencia nem 
válik önálló entitássá, nyoma, érzete azonban a dologszerű világ esztétikai érzékelé-
sének állandó jellemzője, kritériuma. E modellben egyfelől a határátlépésként értett 
mozgás, dinamika, temporális alakulás, változás nélkülözhetetlenségéből mintegy 
következik, elvi megalapozottságot nyer a folyamatos fejlődés gondolata, másfelől e vi-
lágkép metafi zikai fundamentuma lényegében kiüresedik, elvékonyodik, helyét a moz-
gásnak teret adó, lehetővé tevő közeg, vagyis az esztétikum abszolutizálása veszi át.

Hevesy művészetfogalma hangsúlyozottan nem antropomorf állandóként kezeli 
az esztétikai tapasztalat igényét,39 megjelenését az egyre fejlődő, egyre összetettebbé 
váló élet40 egy bizonyos fejlődési fokához köti; a művészet nem biológiai, hanem kul-
turális kategória. Az ember nem ösztönök vezérelte lény, sem pedig társadalmi tör-
vényszerűségek alanya, sokkal inkább test és tudat együttese, vagyis anyagszerűség és 
metafi zika kölcsönviszonyának majdhogynem kizárólagos médiuma. Hevesy gon-
dolatmenete e ponton leginkább a 20. század eleji életfi lozófi ák, elsősorban Bergson 
munkáihoz köthető,41 ugyanakkor az esztétikai tapasztalat, vagyis egyfajta esztétikai 
létmód abszolutizálása a művészet egy határozottabb, autonóm felfogása felé mutat.

35 Hevesy, A művészet eredete, 119.
36 Vö. pl. Hevesy, Szuprematizmus és képarchitektúra, 112. Naturalizmus és absztrakció fogalmaihoz lásd 

Magyar Bálint, Hevesy Iván, Filmkultúra 1965/3., 115–118.
37 Hevesy, A művészet eredete, 119. Lásd még a tanulmány zárlatát, amikor a felidézés aktusát Hevesy 

újfent az utánzás fogalmával írja le – ez annak ellenére igaz, hogy hangsúlyozza, hogy ez az utánzás 
nem „ábrázol”, hanem a tárgylelket vagy a „manát” idézi fel. Vö. Uo., 124.

38 Uo., 119.
39 „A világért nem szabad feltételeznünk, és elfogadnunk, hogy az ember, amikor néhány évezreddel 

ezelőtt megjelent a földön, lelkében esztétikai törekvéseket rejtett.” Uo., 114.
40 „A születés és halál véget nem érő megismétlődései azonban az élet megnyilatkozási formáit új és új 

változásokba gyúrják, de az új változatok egyre bonyolultabb alakban jelennek meg.” Uo.
41 Bergson munkáit Hevesy bizonyosan ismerte; Dienes Valéria fordításai A művészet eredetével nagy-

jából egy időben jelentek meg (Tartam és egyidejűség 1923-ban, a Metafi zikai értekezések és az Idő és 

„A tárgy adekvát megismerésének lehetőségfeltétele a művészet esetében is a tárgy-
terület elhatárolásában áll”, szögezi le Peter Bürger Az avantgárd elmélete című mun-
kájában. Bürger némileg talán leegyszerűsítő és sokak által árnyalt tézise szerint a 
„művészet jelenségének teljes elhatárolása […] a polgári társadalomban csak azzal az 
esztétizmussal vált elérhetővé, amelyre a történeti avantgárd mozgalmak válaszol-
tak.”42 A válasz azonban úgy kritizálja az „élet” és „művészet” esztétista távolságát, 
hogy – adott esetben provokatív módon – magát a távolságot, az elkülönültséget teszi 
tárgyává, ezzel a társadalmi kidiff erenciálódás elméletének értelmében még élesebb-
re rajzolja a művészet részrendszerének kontúrjait („az egyes eljárásmódok azonban 
csak a történeti avantgárd mozgalmak óta ismerhetők fel mint művészi eszközök”).43 
Hevesy Iván életműve e tekintetben kapcsolható az avantgárd törekvésekhez, ameny-
nyiben úgy próbálja meg „közelíteni” az esztétikumot az élethez (akár az életvilág-
beli eredet felmutatásával, akár korai írásaiban a „társadalmi hasznosság”, az agitáció 
különböző formáinak hangsúlyozásával), hogy gesztusa mintegy megkerülhetetlen-
né teszi, abszolutizálja a művészet intézményét.

A művészet eredete utolsó bekezdéseiben összegzi, hogyan történhet az „emlékkép”, 
vagyis a „tondi” és a „mana” felidézése a primitív embernél, amely tulajdonképpen 
a művészeti tevékenység alapgesztusa: az erős elképzeléssel felidézett emlékkép új-
bóli érzéki formába való öntésének kétféle módja „lényegileg alig különbözik egy-
mástól. Az egyikben inkább a mozgási, kinetikus elemek dominálnak, a másikban 
főként a vizuális elemek. Egy állat emlékképét a primitív ember kinetikusan úgy idézi 
fel, hogy […] utánozza annak mozdulatait és hangját. A vizuális felidézés módja […]: 
megismétli az állat alakját agyagból kigyúrva, fából vagy kőből kifaragva, körvona-
lasan kőre, csontra, barlangfalra rajzolva.”44

A művészet, mint a materializálódó transzcendencia vagy metafi zikával feltöltődő 
anyag médiuma, a kinézis és a vizualitás gesztusaiban megy végbe; ez egyfelől töb-
bé-kevésbé egyenesen következik az esztétikum mágikus eredetének koncepciójából, 
másfelől azonban nehéz nem észrevenni e végkövetkeztetés kapcsolatát a – mozgókép-
ként értett – fi lmmel. A mozgó kép technikai lehetősége mindezek alapján egyesíti 
a művészet két alapgesztusát; visszavetítve a fi lmkritikai írásokra, a teljességgel „fi lm-
szerű”, „abszolút” fi lm ideája így nem csupán fi lmtörténeti refl exió, hanem az abszolút 

szabadság 1925-ben, a Teremtő fejlődés 1930-ban). Természetesen Hevesy nem csak a magyarul megjelent 
Bergson-műveket ismerhette; erre utalhat tanulmánya (és a Filmjáték esztétikája és dramaturgiája) végén 
a nem perszonális emlékként, mint inkább a tárgylélek megidézésének médiumaként értett „emlék-
kép” fogalma, amellyel, bár a francia fi lozófus fent említett írásaiban is felbukkan, Bergson részletesen 
korábbi, magyarra teljes terjedelmében mindmáig nem átültetett Anyag és emlékezet című művében 
foglalkozik. (Dienes Valéria tervezte ez utóbbi magyar változatának kiadását, azonban csak részletek 
jelentek meg magyarul, vö. a közelmúltban Henri Bergson, Anyag és emlékezet, ford. Marsó Paula = 
Tér, fenomén, mű, szerk. Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 2011, 208–239.)

42 Peter Bürger, Az avantgárd elmélete, ford. Seregi Tamás, Szeged-Universitas, Szeged, 2010, 23.
43 Uo., 24–25. „Állításom tehát az, hogy a műalkotás bizonyos kategóriáinak felismerhetőségét a maguk 

általánosságában csak az avantgárd tette lehetővé, tehát hogy az avantgárd felől határozható meg, milyen 
stádiumokon keresztül fejlődött a művészet jelensége a polgári társadalomban, nem pedig fordítva”. 
Uo., 25–26.

44 Hevesy, A művészet eredete, 124.
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művészet ideája is. E ponton művészet és fi lm igen közel kerül egymáshoz; ha a pri-
mitív népek ősművészeti tevékenységében fi lmszerű elemek tűnnek fel, akkor igen 
nehéz elválasztani, hogy a fi lmtechnika hatása hagyott-e nyomot az esztétikai el-
képzeléseken, vagy a 20. század első felének művészelmélete befolyásolta-e döntően 
a születendő fi lmkritikai gondolkodást, illetve magának a fi lm műfajának alakulás-
történetét.45 Ami másik oldalról azt is jelenti, hogy a 20. század művészetelméleti 
elgondolásai még akkor sem függetleníthetőek a korra jellemző technikai-mediális 
környezettől, ha egyébként, mint Hevesynél is, a technikai újításokra meglehetősen 
kevés, illetve csak igen áttételes utalás esik.46

Fotókritika és fotóesztétika mint „az új művészet vargabetűje”

1929-ben Az egyetemes művészet története első kötetének megjelenése után a szerzői 
kiadás terve kudarcba fulladt, megszűnt a rendszeres publikálási lehetőség a Nyu-
gatban, Hevesy feltehetően anyagi gondokkal küzdött. Ekkor elfogadta a Hatschek 
és Farkas cég ajánlatát, és 1930-tól kezdődően rövid terjedelmű, ismeretterjesztő 
jellegű és hamar népszerűvé váló fototechnikai füzetekkel „enyhítette a szakkönyv-
hiányt”.47 A HaFa-könyvtár nem túlzó elnevezés a sorozatra: a pontos számot az új-
rakiadások és egyéb átfedések miatt nem könnyű megállapítani, de bizonyosan több 
mint 30 kötetről van szó; a gyakori dupla vagy tripla számozás miatt az utolsó, Az 
állatok  fényképezése című HaFa-kötet a 71–74. sorszámmal jelent meg 1944-ben. 
A HaFa-könyvtárat kiegészítették nagyobb összefoglalások, fotótörténetek; a fényké-
pezés majdhogynem kizárólagos témája Hevesynek, csak elvétve jelenik meg egy-egy 
fi lm- vagy más művészeti tárgyú írása. Jóllehet a fotóesztétikai munkásság megíté-
lése sokkal egyenletesebb, mint a fi lmelméleti tanulmányoké – túlzás nélkül állíthatja 
a monográfus, hogy ebben az időszakban Hevesy „a fényképezés első számú teore-
tikusa” Magyarországon –,48 a szakirodalom mégsem tett komolyabb kísérleteket arra, 
hogy a fényképezésre vonatkozó elgondolások viszonyát a korábbi, más tematikájú 
írásokkal tisztázza. Inkább csak életrajzi tények magyarázzák a széleskörű fotográfi ai 

45 Ez a médiatörténeti jelentőségű összefonódás természetesen nem csupán Hevesy Iván munkásságában 
fedezhető fel; Bergson idézett munkája, a Teremtő fejlődés például lényegében mozgóképszerűen képzeli 
el az emberi megismerést (vö. Henri Bergson, Teremtő fejlődés, ford. Dienes Valéria, MTA, Budapest, 
1930, 277–278.). Vö. Deleuze A mozgás-kép című könyvének Bergson-olvasataival (Gilles Deleuze, 
A mozgás-kép, ford. Kovács András Bálint, Osiris, Budapest, 7–21.; 80–100.), jóllehet Deleuze Bergson 
és a fi lm viszonyát inkább egyirányúnak láttatja, amennyiben Bergson a „mozgás-képet” már 1896-ben, 
a fi lm megszületése előtt, az Anyag és emlékezet című könyvében „felfedezte” (Uo., 9.).

46 Nem tanulságok nélküli, hogy Peter Bürger idézett könyvében éppen egy olyan Wagner-refl exiót idéz 
Adornótól, amely a kifejezetten a „technikában” látja a „művészet eszmei tartalmának kulcsát.” Bürger 
itt a technika szót ’forma, stílus’ jelentésben olvassa és az állítást történetileg relativizálja, Adorno 
eredeti szövegétől nem is teljesen idegenül (vö. Bürger, I. m., 27.; illetve Th eodor W. Adorno, Wagner, 
ford. Endreffy Zoltán, Európa, Budapest, 1985, 174.). Ugyanakkor a technika Adorno Wagner-kri-
ti kájában ennél talán konkrétabban utal a zenedarabok színpad- és zenetechnikai sajátosságaira is, 
a „»Gesamtkunstwerk« szemfényvesztő jellegére”, amely immár nem annyira kifejezi, mint előállítja a 
metafi zikát. (Uo., 146.)

47 Hevesy Iván és Kálmán Kata könyve, 43.
48 Uo.

szakismeret mélységét, amelyről Hevesy a HaFa-kötetekben tanúbizonyságot tesz; 
ifj ú kora óta lelkes hobbifotós volt, valamint alapvető szerepe volt felesége, Kálmán 
Kata fotográfusi karrierjének alakulásában is.

A művészet eredete című bevezetővel egy időben, 1929-ben jelenik meg Az új művé-
szet vargabetűje című tanulmány, először A Toll, majd két évvel később a kolozsvári 
Korunk folyóiratban.49 Szintén egy összegző tanulmány, amely azonban a jelen fej-
leményeit kísérli meg értelmezni. Hevesy már korábban megismert modelljét fogal-
mazza újra, amikor párhuzamba állítja társadalmi és művészeti fejlődést, majd a pol-
gári társadalom művészetében a könnyedség és absztrakció tendenciáit azonosítja 
(tulajdonképpen a játék és az „üres” utánzás mintájára), ami a „valóság” és az élet el-
távolodását eredményezi. Az sem újdonság, hogy e lényegében negatívként, kiürese-
désként ábrázolt folyamat végpontjai a történeti avantgárd irányzatok, amelyekkel 
hasonló érvek mentén Hevesy már a húszas évek elején „leszámolt”. Erre válaszol a fej-
lődés „váratlan fordulata”, „vargabetűje”: a műalkotások nem díszítik csupán a világot, 
hanem mintegy részt vesznek benne: „A kubista síkok tiszta tagozódásai új térfor-
mákat is létrehoztak és egy földöntúli világ épült belőlük. Ez a földöntúli világ várat-
lanul anyagot öltött magára: a kubista absztrakciókból kiléptek az új építészetnek, 
az új bútorszerkesztésnek, az egész új iparművészetnek formái”. A kései kubisták 
„[r]észt kértek az új építő munkából, az új világ formai kialakításából. Azt mondták: 
a művésznek legyen feladata megadni a hasznos dolgoknak a szép formát.”50 Amel-
lett, hogy ez mind fogalmilag, mind retorikailag csupán egyes avantgárd esztétikai 
törekvések újrafogalmazásának tűnik, amelyben könnyen kitapintható többek közt 
az új tárgyiasság vagy éppen a Bauhaus-építészet kortársi tapasztalata, Hevesy itt 
mint egy rákopírozza a művészetet a tárgyi környezetre. Műalkotás és használati tárgy 
egybeolvad, pontosabban elválaszthatatlanul összekapcsolódik, ugyanis a művészet, 
az esztétikum meglétét, fogalmi elkülöníthetőségét ez a gesztus nem fenyegeti: a ku-
bista geometriai kompozíció ugyanaz a műalkotás marad egy selyemsál vagy egy lép-
csőház padlózatának mintájaként is.51 „Műalkotás” és „világ” ilyetén közelítése vol-
taképpen a művészet forrásvidéke kapcsán felvázolt határhelyzet fonákja: amiként 
a tárgylélek megidézése a metafi zika érzetét kölcsönözte a dolgoknak, úgy nemesíti 
meg az „esztétikai érték” a vele „eggyé oldott” célszerűséget.52

A két 1929-es esztétikai tanulmány talán többet elárul Hevesy „fotó-fordulatáról”, 
mint az ezekkel nagyjából egyidős, első fotóesztétikai tanulmányok, nevezetesen 
A fotó reneszánsza és még szintén 1931-ből a Fotografálás és fotóművészet.53 A fény-
kép „reneszánsza” mellett három okot sorol fel, a képek konkrétságát, közvetlenségét; 
a technikatörténetet némileg a feje tetejére állítva a fi lm hatását; végül pedig a modern 

49 Hevesy Iván, Az új művészet vargabetűje, A Toll 1929/5., 40–41.; illetve Korunk 1931/4., 273–282. 
A következőkben a Korunk-beli megjelenés oldalszámaira hivatkozom.

50 Hevesy Iván, Az új művészet vargabetűje, 281.
51 Uo.
52 Uo., 282.
53 Hevesy Iván, A fotó reneszánsza = U., Az új művészetért, 347–349.; U., Fotografálás és fotóművészet = 

U., Az új művészetért, 350–354. (Eredeti megjelenések: Magyar Fotográfi a 1931/6., 6–7.; 1931/8., 
8–10.)
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képzőművészet „anyagvisszaadásra” való törekvését.54 Mindebből úgy tűnik, a fénykép 
nem önmagának (a képrögzítés egy technikájának), mint inkább egyfajta vizualitásra 
alapozott valóságkoncepciónak lesz reprezentánsa, vagyis annak az esztétikai látás-
módnak a megvalósulása, amelyet a fent elemzett két művészetbölcseleti tanulmány 
felvázolt. A Fotografálás és fotóművészet már használja is az „abszolút képszerűség” 
fogalmát a fénykép, pontosabban a művészeti fotográfi a kapcsán, amely „[p]usztán 
csak annyit [jelent], hogy a kép egymagában eleget mond, hatása önmagában teljes.”55 
Nem csupán arról van szó tehát – csakúgy, mint az „abszolút” fi lm esetében is –, hogy 
az abszolút képszerűség a „fotografi kus látás”, azaz a fénykép művészi megalkotott-
ságának fokmérője, amely egyébként Hevesy fotóesztétikai írásaiban részletes kifej-
tésre kerül.56 Sokkal inkább arról, hogy a kép abszolutizált „művészi hatása”, Az új 
művészet vargabetűjében kifejtett modellhez hasonlóan, fedésbe kerül a képpel, a ké-
pen ábrázolt valósággal magával; a fotó esztétikai garanciája nem más, mint hogy ki-
fejezőerejében világos és önálló, vagyis pusztán az, ami. Ezért szemlél Hevesy gyana-
kodva minden kiegészítést, hozzátoldást, akár szöveges címről, kommentárról, akár 
a kép valamilyen pragmatikai funkciójáról vagy akár szimbolikus-allegorikus hatás-
ról legyen is szó.57 A fényképezés akkor teljesítheti be Hevesy esztétikai elképzeléseit, 
ha médiumában „művészet” és „valóság” a lehető legközelebb, elválaszthatatlan közel-
ségbe kerül egymáshoz; a fénykép nem válik le az ábrázolt valóságról, mégsem egye-
zik meg vele: „a fotó is képet ad, mégpedig nemcsak szemlátta képet, hanem vég-
eredményben azt a belső képet, amely fantáziánk fi lmjére vetítődött”.58 Nem véletlen, 
hogy a hasonlatban a „belsővel”, a lélek mélységével kapcsolatban felidéződött a moz-
gókép, amely mint azt korábban láthattuk, inkább megfeleltethető a lélek mozgékony-
ságának; a fénykép ehhez képest azt a „valóságot” mutatja, amely mégis magán viseli 
a belső emlékkép nyomát, amiként A művészet eredete koncepciójában a műalkotás 
megidézte a lelket: „Minden lefényképezhető, csak az emlékkép nem! – írtuk s ez 
így van! De a művészi alkotóerő és teremtőkedv csodál művel: emlékképek sora las-
sanként összeáll, erejük gyűlik, növekszik mint az óboré, hogy átitassák magukkal 
a jelent, fűtsék az alkotás lázát és egyesülve az elérkező pillanat látványmámorával, 
abból a legszebb képet formálják meg, amelyben együtt él a jelen látomása és a múlt 
élmény emléke.”59

A fénykép ugyancsak mint a „lélekidézés” lehetősége, azaz mint a tiszta esztétikai 
tapasztalat médiuma jelenik meg, amely azonban sohasem oldódik fel az alkotásban. 
Ezt hangsúlyozza A fényképezés művészetének idézett zárszavához hozzátoldott kis 
gondolatkísérlet (A fényképező Robinson szigetén), amely azt példázza, hogy míg a kü-

54 Hevesy, A fotó reneszánsza, 348–349.
55 Hevesy, Fotografálás és fotóművészet, 351.
56 Lásd pl. az első összefoglaló könyvében, az 1934-es A modern fotoművészet című kézikönyvben (HaFa, 

Budapest, 1934), majd átdolgozva A fényképezés művészete (HaFa, Budapest, 1939.) című kötetben 
a „fotóművészet kifejezési eszközei” fejezeteket, amelyek lényegében a fénykép művészi megalkotásá-
nak ilyen értelemben vett metódusait taglalják.

57 Hevesy, Fotografálás és fotóművészet, 351.; 352.
58 Uo., 352.
59 Hevesy, A fényképezés művészete, 123.

lönféle művészeti ágak képviselői eszközök nélkül is képesek alkotni (az „író, a költő 
faszilánkkal, tüskével, hegyes csonttal karcolja a novellát a pálmalevelekre, verset a 
fakéregre”60 stb.), addig a fényképész hiába örül a szigeten elkapott látványoknak, ké-
szüléke nélkül nem tudja rögzíteni azokat. Jóllehet ezen a ponton Hevesy közel jut 
ahhoz, hogy különbséget tegyen az elillanó valóságpillanat és a rögzített kép kimere-
vített időbelisége között, a példázat hangsúlya mégis inkább arra esik, hogy a fény-
képet a szubjektumhoz, belsőhöz kapcsolt művészi alkotás és a technika konkrét, 
tárgyszerű és mechanikus külsődlegessége közötti feszültségben, ezek határán tartsa. 
Ezt a struktúrát sajátos módon tükrözik Hevesy fényképezéssel kapcsolatos írásai: 
a fotografi kus kép előállításának kérdéseit két élesen elkülönülő diskurzus tárgyalja, 
amelyeket fotótechnikainak illetve fotóesztétikainak nevezhetünk, és amelyek annak 
ellenére nem érintkeznek egymással, hogy igen hasonló folyamatokat írnak le. A fotó-
technikai szakkönyvek, mint például a HaFa-könyvtár kötetei vagy az 1957-es (jó-
részt az 1938-as HaFa-kiadás anyagára épülő) A fényképezés technikája,61 „gyakorlati” 
tanácsokat adnak, hogyan kell bánni az ez idő tájt még meglehetős szakértelmet igény-
lő fotótechnikával, hogyan kell beállítani a mechanikát adott téma, fényviszonyok és 
egyéb feltételek között. E fejtegetések ideája a „pontos”, „helyes” vagy „hibátlan” fény-
kép,62 amely végeredményben a valóság pontos, torzítatlan visszaadására vonatkozik, 
amelyre egy, a fotótechnikát minden tekintetben uraló szakember képes. A fotómű-
vészeti könyvek a „fotóművészet kifejező eszközeit”63 részletezik, amellyel kifejezhető 
az a „látvány, mely a fényképező képzeletét megfogta”,64 a kulcsfogalmak ez esetben 
a „szép”, „kifejező” és „hatásos”, a végcél pedig egy „fényképszerű látás” kialakítása.65 
Jóllehet a puszta technikai tanácsok terén is vannak eltérések – például a fotóesz-
tétikák jobban ügyelnek a fényviszonyok milyenségére és a képkompozícióra, míg 
a fototechnikában mindez hangsúlyosabban az képélesség problémájának rendelő-
dik alá –, a lényeges különbség abban összegezhető, hogy a fotótechnika a valóság 
visszaadását, leképezését, a fotóesztétika pedig annak (művészi) kifejezését célozza.66 
Ennek mintegy következménye, hogy az egyik esetben elsősorban technikai, mecha-
nikai, kémiai tudnivalók részletezése, a másikban pedig egyes fotóművészek stílusa, 
majd fotógráfi ai korstílusok jellemzése felé halad a kifejtés; ugyanaz a fotótechnika 
egyik esetben a tökéletes valóságélmény potenciális akadálya, a másikban a művészi 
kifejezés lehetősége.

60 Uo., 124.
61 Hevesy Iván, A fényképezés technikája, Műszaki, Budapest, 1957.
62 Lásd pl. a HaFa-könyvtár 41. kötetének árulkodó címét: A pontos és helyes expozíciós idő meghatározása 

(Tolnai, Budapest, 1939.), vagy A fényképezés technikájának utolsó fejezetét, amelyben Hevesy a „hi-
bátlan fénykép” létrehozását akadályozó (felvétel vagy kidolgozás közbeni) hibákról értekezik (Hevesy, 
A fényképezés technikája, 360–390.). Vö. továbbá Hevesy Iván, A tökéletes fénykép. Felvételi és kidolgozási 
hibák, HaFa, Budapest, 1937. (E füzet anyaga került át az 1938-as, majd több kiadást megért A fény-
képezés technikája című [HaFa, Budapest, 1938.] gyűjteményes kötetbe.)

63 Lásd például Hevesy, A fényképezés művészete, 8–40.
64 Uo., 14.
65 Pl. Uo., 28–32.
66 „Művészeti” és „szakmai-technikai” problémák kettőssége természetesen nem csupán Hevesy életmű-

vében fi gyelhető meg, hanem túlzás nélkül nevezhető a fotográfi át tárgyaló hagyományos diskurzusok 
általános sajátosságának.
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A fénykép Hevesy Iván munkáiban tehát elsősorban kifejezés és a kifejezés tár-
gya közötti elválaszthatatlanság, pontosabban az összetartozás megbonthatatlansá-
gának médiuma; nem véletlen, hogy időskori, kéziratban maradt Fotóesztétikájában67 
visszatér a „tartalom” és a „forma” jól ismert fogalmaihoz. Hevesy gondolatmenetét 
követve, amennyiben a művészet sajátossága, hogy e kettő elválaszthatatlanságát viszi 
színre,68 úgy a fotográfi a a művészetnek magának, a művészetről vallott elképzelések-
nek par excellence médiuma.69

67 Vö. MTAK Kt, Ms 4509/9. A gépirat megjegyzése szerint a szöveg megjelent nyomtatásban, ez azon-
ban csak egy változatára igaz, amely A fénykép stílusa címmel jelent meg két részletben (Fényképmű-
vészeti Tájékoztató 1965/2–3., 9–38.; 1965/4–5., 3–31.). A tervezett könyv több részlete megtalálha-
tó a hatvanas években publikált fotóesztétikai cikkekben, valamint a hagyatékban található levelezés 
alapján – csakúgy, mint a Filmjáték esztétikája és dramaturgiája esetében – lehetőség nyílt a kötet német 
nyelvű kiadására, amely azonban – a számlák és egyéb egyeztető levelek tanúsága szerint – az utolsó 
pillanatban meghiúsult.

68 Vö. Hevesy, Fotóesztétika. Ez a megállapítás voltaképpen a fi atalkori esztétikai tárgyú írások összeg-
zéseként is olvasható.

69 Hevesy esztétikumról vallott elképzelései eredményezik, hogy szokatlanul „megengedő” lehet, ami-
kor hozzászól a fénykép kérdéses művészeti státuszának vitájához (lásd A fotóművész tagadása című 
fejezet, Hevesy, A fényképezés művészete, 65–77.; álláspontjának „toleranciájáról” Hevesy Iván és Kál-
mán Kata könyve, 45.). Egyfelől a fotográfi a számára természetesen művészet, és könnyedén cáfolja az 
ez ellen felhozott érveket, másfelől művészet-fogalma éppen művészet és nem-művészet közelségét, 
összetartozását hangsúlyozza, így nem kell a fotóművészet hipotetikus ellenzőitől élesen elhatárolódnia.

MEZEI GÁBOR

Fordítás és (re)produkció
Az írás terében előálló materiális inskripcióról*

Szókratész: Kratülosz és Kratülosz képmása: nem volna-e 
inkább két külön dolog az ilyesmi, tudniillik ha egy isten nem-
csak az alakodat és a színedet képezné le benne, mint a festők, 
hanem azt is, ami belül van… nos, vajon ez a kettő most 
Kratülosz és Kratülosz képmása lenne-e, vagy két Kratülosz?
Kratülosz: Szerintem bizony két Kratülosz.

(Platón: Kratülosz)1

Victor Hugo Egy fl amand ablak üvegére (Ecrit sur la vitre d’une fenêtre fl amande) című 
versének elemzése során Paul de Man a transzparencialitásában rejtve maradó nyelv 
koncepciója felől egy olyan szövegesemény bemutatása által jut el a nyelv materia li-
tásának az olvasás kimenetelét meghatározó tapasztalatáig, amely esemény során 
a szöveg a „materiális inskripció” működését a „fi guralitás elkerülésével”2 viszi színre. 
Ez a retorikai olvasás szempontjából sem indiff erens következtetés azért is lehet ter-
mékeny egy a nyelv médiumát szem előtt tartó olvasás számára, mert a saját látha-
tóságát hangsúlyozó nyelvre az ablaküvegen megjelenő íráson kívül, illetve az írással 
párhuzamosan, és az írás által magára a megmutatkozó üvegfelületre is felhívja a fi -
gyelmet. Írás és hordozófelület elválaszthatatlan megmutatkozása azonban Hugo 
szövegének elemzése szerint a címben szereplő écrit szó által történhet meg, azaz 
nem konkrétan az írás, a versszöveg materialitása, hanem annak tematikus tételezése, 
a cím jelentése, immateriális működése által; az inskripció ez esetben a fi guralitás el-
kerülését nem a nyelv materialitása, hanem e materiális működésre való utalás, rá-
mutatás által végzi el. Jelen dolgozat egy olyan szöveg – a 24. Shakespeare-szonett 
Szabó Lőrinc általi fordításának – elemzését tűzi ki céljául, amely – Shakespeare szö-
vegétől eltérően – nemcsak megmutatja, tematizálja az inskripció folyamatát, hanem 
annak előállítását, materiális megjelenítését is színre viszi. Ez az előállítás ilyen módon  
láthatóságában teszi elérhetővé az írás médiumát, képes érzékelhetővé tenni annak 
önműködéseit, ezen működések tereit és az olvasást alapjaiban érintő jelenlétét; az 
írás médiuma nem csupán közvetítő, de előállító, konstituáló szerepében is meg-
mutatkozik.3 Mindezekkel párhuzamosan pedig bizonyos, a fordításelméletet illető 

* A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfi nanszírozásával valósul meg 
(a támogatás száma TÁMOP 4.2.1./B-09/1/KMR-2010-0003).

1 Platón, Kratülosz, Szabó Árpád fordítását átdolgozta Horváth Judit, Atlantisz, Budapest, 2008, 99.
2 Paul de Man, Hypogramma és inskripció = U., Olvasás és történelem, vál. Szegedy-Maszák Mihály, 

ford. Nemes Péter, Osiris, Budapest, 2002, 432.
3 Sybille Krämer – Horst Bredekamp, Kultur, Technik, Kulturtechnik. Wider die Diskursivierung der 

Kultur = Bild – Schrift – Zahl, szerk. Sybille Krämer – Horst Bredekamp, Fink, München, 2003, 14.
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alapösszefüggések is megidéződnek, hiszen a latin producere szóból származtatható4 
előállítás fogalmának nézőpontjából a fordítás folyamata, fogalma is újragondolható. 
És nem csupán azon analóg viszony alapján, amely az említett két szöveg – mely szö-
vegek éppen a megszólítottak valamiféle reprezentációját próbálják meg különböző 
eszközökkel megvalósítani –, illetve a fordításszöveg és az előállítás fogalma között 
fennáll, de ezen fogalom felől is, hiszen ebből a nézőpontból a reprodukcióként értett 
fordítás koncepciója is felülíródhat. A két szonett által használt eszközök, amelyek 
a reprodukció fi gurális, és az előállítás (produkció) materiális működéseiként írhatók 
le – mely utóbbi csak a fordításszöveg számára elérhető –, éppen azt mutathatják 
meg, hogy a Walter Benjamin nyelvelméletének és fordításkoncepciójának mediális 
vonatkozásait értelmező Sybille Krämer következtetésével5 ellentétben a fordítás fo-
lyamata – ez esetben többek között az írás médiumának megkerülhetetlensége által 
– előállításként, produkcióként és nem reprodukcióként gondolható el. Fordítás és 
írás ezen megkerülhetetlen, produktív, előállító működése itt éppen azáltal távolodik 
el a forrásszöveg fi guralitásától, hogy azzal saját szövegében képes dialógusba lépni, 
mindeközben olyan felületet képezve meg, amely e fi guralitással vagy párhuzamosan, 
vagy ellentétes módon, de ezt mindenképpen „elkerülve”, az inskripció nem pusztán 
megidézett, de megjelenő materialitása által jön létre.

A reprezentáció vizuális módozatai – a textuális rögzítés módozataival ellentét-
ben – „látszólag a közvetlen reprodukciót”6 célzó eszközökként funkcionálnak. Ez 
a közvetlenség a vizuális reprezentáció hasonlóság alapú működése során egy olyan 
feltételezett végpontként képződhet meg, amelynek elérése a megfeleltethetőség be-
teljesüléseként lenne értékelhető, azaz olyan reprezentációként, ahol a reprodukció lét-
rejötte semmit nem ad hozzá a reprezentálthoz,7 ahol ez a mimetikus struktúra által  
megkettőzött jelenlét – a többek között Derrida által megkérdőjelezett rousseau-i 
művészetfelfogáshoz hasonlóan – nem befolyásolja a reprezentált jelenlétét. A töké-
letes reprezentációként értett reprodukcióba vetett bizalom az említett 24. Shakes-
peare-szonett kiindulási pontjául szolgál, amennyiben a vizuális reprezentáció fi gurá-
lisan megidézett eszközéből kiindulva, és e fi guralitás terében maradva reprodukálja 
a versbeli beszélő megszólítottját, amely reprodukció aztán helyettesítheti is a rep-
rezentáltat, ezáltal pedig a megőrzés vágyát teljesítheti be. Ez a fi guralitás e szonett 
esetében egy festmény létrehozásaként tételeződik, amely azonban ezzel párhuzamo-
san a vizuális reprezentáció egy másik technikáját is szóba hozza: „Mine eye hath 
play’d the painter, and hath stell’d / Th y beauty’s form in table of my heart”.8 Egy-

4 Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem közvetít, ford. Palkó Gábor, Ráció, 
Budapest, 2010, 7. A szó etimológiája Gumbrecht könyvének alapösszefüggéseként szolgál, noha a könyv 
a fogalmat illusztráló példái nem feltétlenül következetesek. A fogalom pontosítása Sybille Krämer a 
következőkben tárgyalásra kerülő ellentétpárja (Darstellung–Herstellung) alapján végezhető el.

5 Sybille Krämer, Medium, Bote, Übertragung. Kleine Metaphysik der Medialität, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 2008, 190.

6 Jay David Bolter, Writing Space. Computers, Hypertext, and the Remediation of Print, Lawrence Erlbaum 
Associates, Mahwah, 2001, 59.

7 Jacques Derrida, Of Grammatology, John Hopkins UP, Baltimore, 1997, 203.
8 William Shakespeare, Th e Complete Works of William Shakespeare, Wordsworth Editions, Ware, 

1999, 1228.

részt ugyanis a stell szó használata miatt a festő tevékenysége valamiféle vésésként 
lehetne leírható, másrészt pedig ez a rögzítő tevékenység9 nem a szív felületét érinti, 
hanem e felületbe (in table) történő bevésésként mutatkozik meg. A szó etimológiája 
azonban egy másik jelentésréteget is elérhetővé tesz, hiszen a görög sztélé dombor-
műves oszlopra is utalhat – ezzel a megőrzés, a rögzítés funkcióit az emlékezés funk-
ciójával kiegészítve –, tehát e reprodukció tulajdonképpen a vésett felület, a hordozó 
anyagából áll elő, ráadásul a megszólított formájának (form) – vagy egy másik szöveg-
hely alapján alakjának (shape) – leképezése, a hasonlóság elvének érvényesítése által. 
Ez a vizuális reprezentáció tehát, amely mind anyagában – hiszen a reprodukció 
anyagaként itt a megszólaló teste funkcionál –, mind formáját tekintve követi mintá-
ját, a megfeleltethetőség teljesülése által olyan reprodukciót hoz létre, amely képes 
helyettesíteni, megőrizni a reprezentáltat, ahol tulajdonképpen a jelölés struktúrájá-
nak közvetettsége nélkül, az imitáció közvetlensége, a közvetlenség ígéretének betel-
jesülése – és a megkettőzött jelenlét problematizálatlansága – által történhet meg 
a rögzítés művelete. Ez a tökéletes reprezentációként értett reprodukció – termé-
szetesen a fi guralitás közbejöttének köszönhetően – végül egyértelműen azonosítódik 
a megszólítottal: „the sun / Delights to peep, to gaze therein on thee”. A szubjektum-
pozíciókat, a megszólítottat illető megkettőzött jelenlét a helyettesíthetőség lehetősé-
gét hozza magával, a reprodukció pedig ilyen módon egy problémamentesen működő 
reprezentációként, újbóli jelenvalóvá tételként érthető. A festés, illetve a vésés, a dom-
bormű létrehozásának vizuális, mimetikus, a hasonlóságot előtérbe állító reproduk-
ciós technikái mellett azonban a szonett szövege(i) alapján a textuális rögzítés lehe-
tősége is felmerül. Amennyiben ugyanis nem kívánjuk kizárni a fent idézett szöveg-
változatot preferáló szonettkiadásokból kimaradó steeld variánst sem10 – amely mind 
a mai napig előfordul az eddigiekben elemzett stell’d és a stelled variánsokkal pár-
huzamosan –, úgy az általa megidézett styled szó jelentésén és etimológiáján (stylus) 
keresztül a beíródás, az inskripció jelentés is létjogosultságot nyerhet,11 ezzel tovább 
gazdagítva a már egyébként is többrétegű, a rögzítés különböző technikáit felsora-
koztató felütés értelmezhetőségének lehetőségeit. Akár a dombormű, a vésés, akár az 
inskripció, a beíródás térbeliségéről, materialitásáról van azonban szó, ez a mate ria-
litás Shakespeare szonettjében ugyanúgy kizárólag a fi guralitás szintjén mutatkozik 
meg, ahogy a reprezentáció, és annak vizuális vonatkozásai is; a nyelv, az írás ma-
terialitása, ezek produktív, előállító jellege, a fi gurális képiség transzparencialitását 

9 A lélekbe írás momentumának kifejtését, és irodalmának számbavételét Simon Attila végzi el Platón 
Phaidrosz című dialógusa alapján, ahol a lélekbe vésés aktusa szintén az emlékezettel, illetve ezen túl 
a tudással, a megértéssel párosul. Simon Attila, A lélekbe írt logos. Adalék Platón Phaidrosának „írás-
kritikájához” = U., Dionysos színrevitele. A közvetítés kulturális technikái az antik irodalomban és fi lo-
zófi ában, Ráció, Budapest, 2009, különösen 154–158.

10 Ez a változat szerepel az 1609-es Quarto kiadásban is.
11 Illetve a steel szó által – egyéb szöveghelyek fi gyelembe vételével – a tükörre, annak foncsorozására, és 

ezzel együtt a mimetikus funkcióra való utalás is. Az említett szövegváltozathoz, és ezen utalásokhoz 
lásd például a következő kiadást: Shakespeare’s Sonnets, szerk. Katherine Duncan-Jones, Th omas 
Nelson, London, 1997, 159.
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felülíró, megszüntető működése viszont – a de Man által elemzett Hugo-szöveghez 
hasonló módon – ebben a tekintetben nem jutnak szerephez.

Shakespeare szövegének ezt a reprodukció térbeliségét, a vésés a hordozót mélysé-
gében, anyagában érintő, a dombormű formálódását lehetővé tevő fi gurális működé-
sét a szonett fordítása a stell’d szó ezen jelentésrétegeinek hiányában nem viszi színre: 
„Szemem a festőt játszotta, s szivem / lapjára karcolta be arcodat”.12 A bevésés térbeli 
megvalósulása már csak azért sem teljesül egyértelműen, hiszen itt a hordozó eleve 
felületként, lapként mutatkozik meg, annak mélysége, térbeli kiterjedése nem hangsú-
lyozódik e megnevezés által, mint a forrásszöveg esetében, ráadásul a véset – illetve 
ennek mérsékelt intenzitását is érzékeltetve: karcolás – ez esetben a szív lapjára kerül. 
Ezzel párhuzamosan azonban az igekötő („karcolta be”) a beíródásként való értel-
mezhetőséget is lehetővé teszi, tehát a karcolás materiális minősége is teret kaphat. 
A karcolás ez utóbbi, materiális vonatkozása viszont – a fent említett két szöveghez 
hasonlóan – itt is tematikusan idéződik meg, azaz a szöveg ezen pontján a felület 
anyagában való érintettségének csupán immateriális hozzáférhetősége garantált. A szo-
nett a további olvasás során azonban e materialitásra való rámutatáson kívül e ma te-
rialitást elő is állítja, az inskripció megmutatkozása mellett ugyanis annak – hordozó-
jával együtt történő – megjelenítése is megtörténik; „az írás grafi kus médiuma” nem 
csak az inskripció megmutatását (Darstellung), hanem annak előállítását (Herstellung) 
is elvégzi.13 Ahol pedig a szöveg saját anyagának, az írás médiumának láthatósága, 
térbelisége által képessé válik arra, hogy a nyelv immateriális működésein keresztül 
történő – és ezen kívül az írás fonografi kus koncepciói szerint a beszélt nyelvre való14 
– rámutatáson túl a materiális előállítást is eszközévé tegye, ott az írás grafi kus, vi-
zuális karakterének megkerülhetetlensége, e notációs rendszer önműködő mechaniz-
musai, a notáció képszerűsége, ikonicitása (notationale Ikonizität),15 és egyúttal az 
esztétikai tapasztalatot meghatározó jelenléte is előtérbe kerülhet.

A rögzítés térbelisége – amelyet Szabó Lőrinc szövegének fenti idézete a hordozó 
felületet érintő, illetve utóbb azt áttörő bevésésen keresztül tematizált – a fordí-
tásszövegben az inskripció materiális érzékelhetősége által is megnyilvánul, amely 
inskripció terét az arc szó grafémáinak a karcolta szóban történő „megismétlődése” 
alakítja ki. Ennek az inskripciónak az említetteken kívül is megtapasztalható vala-
miféle immateriális ágyazottsága, amennyiben a szöveghely éppen az arc gra fémái nak 
rögzítését tematizálja, másrészt pedig mert a „karcolta be” kifejezés olvasásának pil-
lanatában, az olvasás linearitásának időbeliségében – a múlt idejű igealak által – az 
arc bevésődésének befejezett eseményéről értesülhetünk; az inskripció materialitása 
azonban az említett ismétlésesség által áll elő, az írás médiumának vizuális jelenléte 

12 Szabó Lrinc, Örök barátaink, I., Szépirodalmi, Budapest, 1958, 257.
13 Sybille Krämer, „Operationsraum Schrift”. Über einen Perspektivenwechsel in der Betrachtung der Schrift = 

Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine, szerk. Gernot Grube – Werner Kogge – 
Sybille Krämer, Fink, München, 2005, 44.

14 Uo., 25.
15 Uo., 29. A fogalomról bővebben: Sybille Krämer, „Schriftbildlichkeit” oder: Über eine (fast) vergessene 

Dimension der Schrift = Kultur, Technik, Kulturtechnik, 157–176.

pedig az így kialakult térbeliségben többféleképpen is kifejti működését. Egyrészt az 
inskripció íráseseménye a hangoztathatóság, vagy akár a lineáris olvasás felől nézve 
elgondolhatatlan módon realizálódik, hiszen a karcolta olvasásakor a beírt szó még 
nem különül el az őt keretező grafémáktól, ezáltal e beíródás csak valamiféle – az 
olvasás linearitását megtörő – visszatérésen keresztül manifesztálódhat. A szó elkü-
lönülése e lineáris szövegolvasás esetében azért nem történik meg feltétlenül, mert 
az arc szó grafi kus érzékelhetősége ezen a ponton – az ismétlés tapasztalatával még 
nem rendelkező, és ezáltal az akár a szó immateriális működését is elégségesnek találó 
olvasás számára – szintén megkerülhető. Az ismétlés tapasztalatának közbejöttével 
azonban már nem tekinthetünk el a szó, és egyben az inskripció materialitásától, hi-
szen – és itt ismét az írás vizuális jelenlétének megnyilvánulásáról beszélhetünk – ma-
ga az ismétlés is grafémákra vonatkozik, amennyiben a karcolta szó határainak, és 
egyben immateriális vonatkozásainak fi gyelmen kívül hagyásával történik meg a gra-
fémasor kikülönülése. A grafémák vizuális azonosításán – vagy akár akusztikus ha-
sonlóságán – kívül azonban azért sem feledkezhetünk meg a szöveghelyet meghatározó 
materiális működésekről, mert ez a visszalépést szükségessé tevő, az olvasás lineari-
tásából kikényszerítő szövegesemény mindezek mellett már önmagában is az írás mé-
diumára, illetve az írás vizuális működésére, műveleti terére (Operationsraum)16 utalja 
az olvasás folyamatát; a szöveg lineáris rendjéből bármilyen okból kilépő, vagy kilépni 
kényszerülő olvasás az írás médiumának vizuális struktúrájára, térbeliségére kell hogy 
hagyatkozzon. A linearitás szükségszerű megtörése a – „linearitásra nem redukálha-
tó”17 – írás térbelisége felé mutat, mely térbeliséget a szavak, illetve grafémák – az 
elhangzó, a hangoztatott nyelvből hiányzó – szimultán elérhetősége, az egész szöveg 
szimultán láthatósága18 garantál. Ez a szimultaneitás viszont a – szöveg materiális 
működéseihez hozzátartozó – akusztikus ismétlődéssel éppen azért nem emelhető be 
egy vonatkoztatási rendszerbe, mert az csupán a szöveg hangzóssága által garantált, 
az akusztikus működés temporalitását, időlegességét igénybe vevő linearitásában mu-
tatkozhat meg; az írás vizuális hozzáférést igénylő térbelisége ez alapján meg kell 
hogy kerülje a hangzósság időbeliségét, amely jelenségről az írás fonografi kus kon-
cepciói már nem tudnak számot adni. A szöveg átmeneti hallhatóságának, szimultán 
megszólaltathatatlanságának, elhangzó karakterének mellőzésével a – rögzítés vizuá-
lis technikáit mindezeken keresztül nem csupán tematikusan szóba hozó – fordítás-
szöveg az ismétlés itt vázolt visszafelé ható struktúrájának következtében a szöveg-
hely grafi kus összetettségén keresztül fejti ki működését.

16 Krämer, „Operationsraum Schrift”, 31–32.
17 Uo., 52.
18 Uo., 35. Bár a szövegek részletesebb elemzésére itt nincs mód, e szimultaneitás szempontjából nem 

elhanyagolható a „My body is the frame wherein ’tis held” / „ott most testemmel én keretezem” sorok 
a továbbiakban történő egyfajta kifejtése. A két szonettben a windows / ablak szavak megismétlése 
jelöli ki ugyanis az írás terében a „kebel boltját”, e szavak keretezik a képet, amely ráadásul a notáció 
ikonicitása által elő is áll, amennyiben az eyes / szem szavak kétszeri, egy sorban történő szerepeltetésén  
keresztül az arckép pusztán grafi kus rögzítése az írás műveleti terében, és e keretek között is megtörté-
nik. Ehhez lásd a következő elemzést: Georg Witte, Das Gesicht des Gedichts. Überlegungen zur Phä-
nomenalität des poetischen Texts = Die Sichtbarkeit der Schrift, szerk. Susanne Strätling – Georg 
Witte, Fink, München, 2006, 173–190.
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A két szó közötti hasonlóság – amely a használt grafémák megint csak szükségsze-
rűen a szöveg térbeliségét használó indexálhatóságát, egymásra vonatkoztatásának 
műveletét lehetővé teszi – a grafémák, és nem a szójelentés megismételhetősége által 
áll elő. Ezen grafémák a karcolta szóban történő előfordulása a szöveg linearitása és 
a szó anagrammatikus szerkezete mellett, illetve ez utóbbival összefüggésben a szóha-
tárok struktúráját illetően is egy, csak az írás vizuális terében megmutatkozó törést 
okoznak, amennyiben a szóközök hiányán, az ismétlődésen, és a grafémák sorrendjé-
nek megfeleltethetőségén keresztül valósul meg materiális beíródásuk, amely e szóba 
való bevésődés eredményeképpen a szó, illetve a szöveg grafi kus szerveződésére is 
felhívja a fi gyelmet. A fordításszöveg inskripciója tehát a beíródó szó materialitásán 
keresztül – a fl amand üvegre írt Hugo-vershez hasonlóan – a nyelvi transz paren cia-
litás elképzelésének irrelevanciájáról, illetve ezzel párhuzamosan a hordozó láthatóvá 
válásáról is számot ad, a Hypogramma és inskripció példájával ellentétben azonban 
mindezt az írás médiumán keresztül, a beíródás érzékelhetősége által valósítja meg. 
A de Man kései írásaiban gyakran előforduló materialitásfogalom ugyanakkor nem 
csak ebben az esetben tételeződik a fi guralitás elkerülésének példájaként, ezért min-
denképpen szükségesnek tűnik a fogalom használata szempontjából releváns szöveg-
helyek áttekintése. Nem hagyható fi gyelmen kívül többek között a Kant materializmusa 
című tanulmány sem, ahol de Man e tartományon kívül helyezi el a fenséges dinami-
kájának azon mozzanatát, amikor is „a végtelen a kő materialitásába fagy”,19 az itt tár-
gyalt, a csillagos ég és az óceán teleologikus ítéletektől megfosztott látványát elemző 
kanti szövegrész azonban de Man olvasatában saját intenciói ellenére mégsem lehet 
másképpen elérhető, csak valamiféle helyettesítés által: „a természetet Kant valójá-
ban nem természetnek, hanem egy konstrukciónak, háznak látja.”20 Még ha igazat is 
adunk azonban de Man azon gyanúsan kategorikus kijelentésének, hogy az elemzett 
szövegrészben „a természet épületté alakítása, ég és tenger boltozattá és padozattá 
transzformálása nem trópus”, és ilyen módon mentes mindenféle „helyettesítő cseré-
től”, – noha egyébként égbolt és tető, tenger és padozat egymásra vonatkoztatása leg-
alábbis valamiféle térbeli viszonyulást feltételez – arról mégsem feledkezhetünk meg, 
hogy ő maga a látvány érzékelésének természetét elemezve nem az óceán, az égbolt, 
de mindezek helyett a kő materialitásáról beszél. A kanti „architektonikus látás” te-
hát de Man értelmezésében nem az érzékelés által teszi hozzáférhetővé a látvány 
anya giságát, azaz nem ennek anyagszerűsége, hanem a tematikus megmutatkozás 
transzparencialitása, illetve ennek természete által kerülhet ki a fi guralitás vonzáskö-
réből, már amennyiben ez egyáltalán megtörténik. A fent megidézett íráskoncepció, 
és a materiális inskripció fogalma felől számon kérhető láthatóság, illetve ennek az 
olvasás terében történő esetleges érvényesítése – amellett hogy már a Kant-részlet 
példája is világosan mutatja, hogy de Man materialitásfogalma nem feltétlenül az ér-
zékelhetőség kritériumainak érvényesítését célozza – inkább de Man azon szövegei-
ben lehetnének tetten érhetők, amelyek ezen – a retorikai olvasás számára szükség-
19 Paul de Man, Kant materializmusa = U., Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, Osiris, Budapest, 

2000, 129.
20 Uo., 128.

szerűen kiindulópontként funkcionáló – vonzáskörből az írás, a lejegyzés materia-
litása által szándékoznak kilépni. A Fenomenalitás és materialitás Kantnál Heinrich 
Kleist A marionettszínházról című szövegét olvasó passzusai éppen ezt a felületet, 
„a betű prózai materialitását” próbálják meg játékba hozni, mely játéktérben de Man 
állítása szerint „a jelentésteremtő trópusokat a mondatoknak és propozícióknak kü-
lönálló szavakká tördelése, és a szavak szótagokká, végül betűkké zúzása váltja fel.”21 
A szöveg példaként felhozott szóösszetételei (Zurückfall, Sündenfall stb.) azonban 
egyrészt nem szótagokra, hanem szavakra bomlanak szét, másrészt pedig az ezekből 
kieső Fall szó többes számú alakjából (Fälle) eredeztetett Falle (’csapda’) szó, amely 
„egyetlen néma betű hozzáadása” által jön létre, és a „nyelv feldarabolásának” esete-
ként, a betű hatalmának bizonyítékaként,22 illetve textuális csapdaként szolgál az ér-
telmezésben, Kleist szövegében nem szerepel, ráadásul maga a graféma a többes szám 
jelölőjeként már eleve funkcióval bíró részét képezte az őt tartalmazó szónak, tehát 
akkor sem kezelhető pusztán autonóm betűként, ha de Man eredeztetését elfogad-
juk. És mivel a szótesttől ebben a – szövegszinten is szereplő – esetben (Fälle) nem 
válik el, azaz önmagában, „a test organikus egységétől elválasztva”,23 annak funkciói-
tól – a kanti fenséges dinamikájához hasonlóan – függetlenítve a marionettszínház 
bábjaival ellentétben nem elérhető, Kleist szövegének nyelvére nem vonatkoztatható 
„a test feldarabolásának” eseménye. Ilyen módon az itt feltételezett analógia a szöveg-
ben fellelhető grafémák materialitásának tekintetében nem érvényesíthető; a nyelv 
szétdarabolását a grammatika24 szabályai, a szöveg elemeinek funkciói uralják, ezért 
nem tekinthetünk rá „mindenféle használattól és céltól teljesen függetlenül”, és ezért 
nem juthatunk el de Man szándékai ellenére „az esztétikai látvány tiszta materia-
litásához”.25 Azzal, hogy olyan grafémát elemez, amely az általa leírt módon csupán 
az értelmezés szövegében szerepel, de Man a kanti fenséges példájához – ahol a kő 
materialitásáról esik szó a látottak helyett – igencsak hasonló helyzetet teremt, tehát 
tulajdonképpen – Derridával szólva – egy sajátos „anyag nélküli materialitás”26 pél-
dáit ismétli.

Az anyag nélküliség más esetekben pedig éppen a példák elmaradása által valósul 
meg, az Esztétikai ideológia Hegel-tanulmányaiban ugyanis – bár az itt megfogalma-
zott materialitásfogalom jóval közelebb áll a fenti inskripció elemzéséhez használt 
íráskoncepció fogalomrendszeréhez – egyáltalán nem találkozunk „a nevek materiá-
lis lejegyzésének”27 konkrét eseteivel. A Hegel emlékezésfogalma mentén előkerülő 

21 Paul de Man, Fenomenalitás és materialitás Kantnál, = U., Esztétikai ideológia, 79.
22 Paul de Man, Esztétikai formalizálás: Kleist Über das Marionettentheaterje, ford. Beck András, 

Enigma, 1997/11–12., 98.
23 de Man, Fenomenalitás és materialitás Kantnál, 77.
24 Paul de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Magvető, Budapest, 20062, 341. Kleist szö-

vegének szóban forgó összefüggését megidézve itt meg is jegyzi, hogy a marionett, „[a] gépezet olyan, 
akár a szöveg retorikájától elkülönített grammatika”.

25 de Man, Fenomenalitás és materialitás Kantnál, 78.
26 Jacques Derrida, Typewriter Ribbon. Limited Ink (2). („within such limits”), ford. Peggy Kamuf = Material 

Events. Paul de Man and the Afterlife of Th eory, szerk. Tom Cohen – Barbara Cohen – J. Hillis Miller 
– Andrzej Warminski, Minnesota UP, Minneapolis–London, 2000, 350.

27 Paul de Man, Jel és szimbólum Hegel Esztétikájában, = U., Esztétikai ideológia, 94.
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– és Hegel munkásságában egyébként jelen lévő, noha nem a mai, kultúrtechnikai ér-
telemben használt28 – materialitás kérdésköre itt az emlékezetben történő rögzítéshez 
elengedhetetlen jelentéstől való elválasztás, a „hieroglifi kus, néma inskripciókként”29 
értett nevek felől közelít a notáció jelenségéhez, ennek természete, vagy akár az ol-
vasás folyamatában betöltött szerepe azonban nem kerül kifejtésre. A Hypogramma 
és inskripció által olvasott hegeli írásjelenet elemzése mindehhez több szempontból 
is kapcsolódik, egyrészt mivel de Man – az Hugo-példával ellentétben – ez esetben 
sem látszik érdekeltnek az inskripció jelenségének körüljárásában, másrészt pedig 
azért, mert maga az inskripció itt is a jelentéstől való elválasztás momentumaként 
érthető; az inskripció „az egész Fenomenológia szövegét a végtelenségig ismételt da-
dogássá változtatja: ez a darab papír, ez a darab papír és így tovább.”30 Az „írott vagy 
bevésett (inscribed) nyelv” de Mant nem az írás materialitásával, hanem a papírral, 
a hordozóval szembesíti,31 azaz az általa idézett mondat második feléről – értelmezé-
sének kulcsfogalmát saját pozíciójára is érvényessé téve – megfeledkezni látszik: „Ezt 
a darab papirost gondolják, amelyre ezt írom vagy helyesebben írtam”.32 A mondat 
első szava deiktikus funkcióját de Mannál csupán a hegeli írásjeleneten keresztül tölti 
be, a notáció diff erenciáló működésére azonban nem fordít fi gyelmet. Ez a működés, 
a dőlt betű jelenléte ugyanúgy megkerülhetetlen, ahogyan a beszélt nyelv számára 
elérhetetlen papír is rászorul a felmutatás segítségére, és bár az érzéki bizonyosság 
beteljesítésére Hegel kritériumai szerint így is alkalmatlan, az írás de Man által fi gyel-
men kívül hagyott vizualitásától nem tekinthetünk el, ez ugyanis a hordozó, az írott 
felület – egyediségében csupán az írás aktuális eseményében, Hegel írásjelenete, illetve 
a felmutatás aktusa által érzékelhető – jelenlétére saját írottságának hangsúlyozottsá-
ga, a tipográfi ai megkülönböztetés által már önmagában is képes rámutatni. Maga az 
írás nem kerül de Man érdeklődésének homlokterébe, ami a hordozót jelölő ezt szó 
vizuális karakterétől való eltekintésen kívül abból is jól látszik, hogy a fenti mondat 
második, dőlt betűs szavát már nem idézi; a szó ezen előfordulása már semmiképpen 
nem olvasható deixisként, mivel csupán önmagára utal, illetve saját materialitásának, 
lejegyzettségének előtérbe helyezése által magára mutató jelként funkcionál, ezzel a 
papíron kívül a jelentésüktől megfosztott – tehát de Man fogalmai szerint inskrip ció-
ként funkcionáló – grafémákat is újra az írásjelenet részesévé téve. Ráadásul az írás 
eseményszerűségét a szöveg itt mintha mégis hozzáférhetővé tenné, amennyiben uta-
lást tesz annak – aktualitásától, egyediségétől megfosztott, az írásjelenetből kiemelt, 
azaz a mindenkori olvasás számára is elérhetővé tett – folyamatszerűségére („ezt írom 
vagy helyesebben írtam”), ezáltal végképp megkerülhetetlenné téve az írás, az írottság 

28 Kulcsár Szabó Ernő, A hermeneutikai kolosszus és a mediális megkülönböztetés. Avagy szövegtudomány-e 
(még) a fi lológia = U., Megkülönböztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben, Akadémiai, 
Budapest, 2010, 41.

29 de Man, Jel és szimbólum Hegel Esztétikájában, 95.
30 de Man, Hypogramma és inskripció, 416.
31 Uo., 417–418.
32 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A szellem fenomenológiája, ford. Szemere Samu, Akadémiai, Buda-

pest, 1973, 63.; U., Phänomenologie des Geistes, szerk. Johannes Hoffmeister, Akademie, Berlin, 
1964, 88.

központi szerepét. Azt mondhatjuk tehát, hogy az idézett mondat értelmezésekor de 
Man ugyanúgy nem veszi fi gyelembe a két szó az olvasás számára hozzáférhető, és 
mindkét esetben kulcsfontosságú lejegyzettségének módját, a notáció működésének 
következményeit, illetve a hordozón megjelenő írás – Hegel fogalmi keretei között 
az érzéki bizonyosság kategóriáját elkerülő, az itt használt, kultúrtechnikaként értett 
írás koncepciója szerint azonban mindenképpen teljesülő – érzékelhetőségét, ahogy 
az anyag nélküli materialitás egyéb példáinál tette, tehát itt sem teszi az olvasásta-
pasztalat részévé az olvasott szöveg, az írás materialitását. Az írásjelenet egyediségé-
ből kiindulva, azt megidézve tematikusan rámutat ugyan a papírra mint hordozóra, 
megmutatja (Darstellung) a papír aktuális érzékelhetőségét, de az olvasás „itt és most”-
jában a hordozó felületen előálló (Herstellung) írás tárgyalásától eltekint.

Szabó Lőrinc szövege azonban a szövegbe vésődés eseményén keresztül a szöveg, 
illetve az írás vizualitását is előtérbe helyezi, illetve igénybe veszi, itt tehát nem csu-
pán megmutatkozik, de elő is áll a hordozó, illetve az írás anyagisága; ilyen módon 
„[a]z aisztheszisz nem csak mint a logosz átlátszó ablaka, de mint »homályos« műve-
leti terület is”33 funkcionál. A beíródó grafémasor ugyanis éppen azért áll elő materi-
ális inskripcióként, mert saját anyaga nem tér el a beíródás helyének anyagiságától, 
a körülötte lévő grafémáktól, a Shakespeare-szövegben tematizált bevéséshez hason-
lóan – ahol a rögzítés technikáit összekeverő fi guralitás eredményeképpen végül szin-
tén nem festés, azaz valamiféle új anyag hozzáadása által keletkező ráírás, elfedés 
történik – ezt az inskripciót egyetlen anyag, a beíródást létrehozó, és az ezeket körül-
vevő grafémák, illetve az írás materialitása hozza létre. A fi guralitás transzparen cia -
litása által megmutatott beíródás de Mannál – azon kívül, hogy az Egy fl amand ablak 
üvegére esetében csupán megmutatkozik, de nem állítódik elő – éppen ezen a ponton 
térhet el a fordításszöveg materiális inskripciójától, hiszen az üvegre írás példája min-
denképpen ráírásként, valamiféle hozzáadásként értelmezhető. Ez a hozzáadás a hor-
dozó üvegfelület materialitására mutat rá, méghozzá az írás materialitása által, azaz 
a nyelv transzparencialitásának lehetetlenségét állító de Man logikáját követve a – szö-
veg fi guratív áttetszőségét hordozó, és az inskripció eseménye által megtörő34 – felü-
let e ráírás a verscím által garantált eseményén keresztül nyerheti el saját láthatóságát, 
ami egyben azt is jelenti, hogy ezzel párhuzamosan az írás vizuális jelenléte a nyelv 
materialitásának bizonyítékaként lehet elérhető. Ez a ráíródás tehát tulajdonkép-
pen a hozzáadás eseménye által ruházza fel hordozóját saját materialitásával, azzal 
együtt, hogy annak transzparencialitása csak ezen eseményszerűség, a ráírás utólagos, 
az értelmezés végén tételezett jelenléte miatt hozzáférhető. Az Hugo-vers temati-
kusan megmutatkozó materiális viszonyai tehát mindezek alapján nem vonhatók 
kétségbe, a ráíródás azonban anyagában nem érinti a hordozó felületet. A fordítás 
a szöveg grafémái közé beírt inskripciója ezzel szemben az írás térbeliségében való 
jelenléte által nem valamiféle hozzáadásként működik, nem ráírást hajt végre, de a szó 
grafémáiból veszi el, az írás felületéből vési ki saját anyagát, anélkül, hogy a ráíráshoz 

33 Krämer, „Operationsraum Schrift”, 31.
34 de Man, Hypogramma és inskripció, 431.
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hasonlóan elfedné a felületet, illetve ez esetben, szövegbe íródásról lévén szó, valami-
féle szub-textust35 hozna létre. Ezzel saját szerkezetét – és a két szövegműködést – 
illetően annyit mindenképpen előtérbe helyez, hogy a szöveghely a hypogramma 
Saussure által a szó etimológiájából (hypographein) levezetett struktúráját nem ké-
pezi le, tehát alá-írásként nem működik, ilyen módon pedig csupán a másik említett 
jelentés jöhetne szóba, amely szerint a hypogramma „egy nevet, egy szót emel ki azál-
tal, hogy megpróbálja megismételni a szótagjait”.36 A kiemelő funkció viszont nem 
függetleníthető a hypogramma előbbi funkciójától, hiszen a „szótagok” kiemelése 
(a Saussure-t fordító de Man az underscore szót használja, amely szintén kiemelés 
és elfedés kölcsönösségére helyezi a hangsúlyt) a szó egészének elfedését hozza magá-
val, az arc szóként való olvasása tehát a karcolta jelentésének hozzáférhetőségét szün-
teti meg, ezáltal megint csak valamiféle elfedést generálva. Ez az elfedő működés 
azonban a szöveg kontextusa felől nem értelmezhető, hiszen a szöveg által tematikusan  
megidézett, bevésődött arc e kontextuális térben saját bevésődésének aktusával nem 
kerül egy a hypogramma rétegeltsége által garantáltan előálló feszültségbe. A hypo-
gramma rétegeket előállító, elfedést, ráírást végrehajtó működése éppen ezen a felü-
leten lehetne megkülönböztethető – noha de Man szövegében ezek viszonya nem 
tematizálódik – a beíródás, a materiális inskripció működésétől, amely a hypo gram-
mával ellentétben sem a kiemelés, sem az alá-írás műveletét nem teszi szükségessé. 
A materiális inskripció a karcolta szó olvashatóságát éppen a beírt grafémasor ma-
terialitása, illetve a szöveg anyagába való bevésettsége által teszi lehetővé, mindezt 
anélkül, hogy a hypogramma szerkezete, a rétegek egymásra íródása által garantált 
választási kényszer eredményeképpen saját elrejtését szükségessé tenné, és ilyen mó-
don csupán szub-textusként lehetne hozzáférhető; az inskripció materialitása teszi 
lehetővé a rétegekre bomlás, és ezek egymást felülíró működésének mind a szerkezet, 
mind a szöveg kontextusa által szükségessé tett elkerülését.

De Man megjegyzése szerint a hypogramma kiemelő működése közel áll a pro-
so pon működéséhez, az itt elemzett szöveghely viszont már csak azért sem tölti be 
az arcadás funkcióját, mert – még mindig a szöveg fent megidézett kontextusánál ma -
radva – egy már meglévő arc rögzítésére vállalkozik. A kontextuálisan ilyen módon 
megkérdőjelezhető prosopopeia jelenlétét azonban maga a szerkezet ki is zárja, még-
pedig ismétléses jellege miatt, amely az inskripció bevésést és törlést37 egyaránt vég-
rehajtó működésével kerül összefüggésbe. Az arc grafémasor az ismétlés által meg-
kettőzött jelenléte ugyanis az egymásra vonatkoztathatóságon keresztül nem csak az 
inskripció előfeltételeként funkcionál, de ugyanezt az inskripciót az indexálhatóság 
művelete által meg is fosztja az önálló jelölés – és egyben a hypogramma feszültségé-
nek – szükségszerűségétől, amennyiben a karcolta grafémái közé annak saját anya-
gából beíródó grafémasor nem a megszólított arcára, hanem a szöveg arc szavára utal, 

35 Uo., 410.
36 Idézve: Uo., 421.
37 Kulcsár-Szabó Zoltán, Ismétlés, intratextualitás, inskripció = U., Tetten érhetetlen szavak. Nyelv és 

történelem Paul de Mannál, Ráció, Budapest, 2007, 159. A tanulmány Hegel jelfogalmából, és annak 
de Man által adott, az inskripció fogalmát érintő értelmezéséből kiindulva jut el eddig az összefüggésig.

ezáltal éppen indexálhatóságát lehetővé tevő materialitása által előzve meg a karcolta 
jelentésfunkciójának elvesztését, illetve a szó rétegekre bomlását. E tekintetben a ma-
teriális inskripció, ami – de Man szavaival élve – sem „nem alakzat, sem jel […] sem 
hypogramma, sem mátrix” – bár inskripciófogalmát némileg módosítva, annak ma-
teriális vonatkozásait pedig nem a nyelv tematikus, megmutató, hanem előállító mű-
ködéseire értve – a „fi guralitás elkerülését”38 indexálhatósága, jelfunkcióinak beíró-
dásával párhuzamos törlése révén hajtja végre, ilyen módon materialitása által lépve ki 
a fi guralitás áttetszőségéből, és e szó rétegekre bomlásának kényszere alól. A proso-
popeia funkcióit mellőző rögzítés aktusa az inskripció – a prosopopeia megkerülé-
sét a notáció képszerűségének szintjén leképező – szerkezete által lehetővé tett, és 
a mátrixszereptől megfosztó indexálhatóság, az arc szó külső jelenlétén keresztül az 
arcadás, illetve az önálló jelentésképzés helyett egy eme külső jelenlétre utaló grafé-
masor beíródásán keresztül teljesül, amely összefüggéstől – amint az majd a későb-
biekben kifejtésre kerül – természetesen reprodukció és reprezentáció kérdésköreinek 
vonatkozásai szempontjából sem lehet eltekinteni. A jelentések különbségei miatt 
jelentés alapján nem azonosítható (de a hasonlóság alapján indexálódó) két grafé ma-
sor materiális egymásra vonatkoztatása, azonosítása, a szó struktúrája, a kontextus, 
illetve az írás műveleti terének az indexálhatóság általi használatba vétele járul tehát 
hozzá a fordításszöveg materiális inskripciójának létrejöttéhez, amely lehetővé teszi 
a karcolta szó a jelentést is érvényesítő olvashatóságát. Azzal együtt pedig, hogy a 
Shakespeare-szöveghez hasonlóan a beíródás, vagy bevésődés tematizálódása Szabó 
Lőrinc fordításában is megtörténik, ez a materiális inskripció egy olyan jelentésréteg 
az írás vizuális rendjében történő előállítását végzi el, amely a fordításszöveg csak 
ezen materiális vonatkozásai által hozzáférhető. A stell’d szó etimológiájából követ-
kező, dombormű értelemben való használata, illetve a dombormű bevésettsége, tér-
beli természete a fordításban az írás vizualitása által kaphat felületet, méghozzá az 
inskripció a karcolta szó grafi kus sorrendjét megtörő, azt anyagában érintő beíródása 
által. Az írás műveleti terében a két grafémasor indexálásán, vizuális, térbeli azono-
síthatóságán keresztül a stell’d távoli stylus értelemben való használhatóságát – a két 
szöveg párhuzamos olvasása által is – felerősítve olyan inskripció jön itt létre, amely 
a tér, a véset taktilitása mellé a notáció képszerűségét állíthatja oda. És bár ez a fordí-
tásesemény nem értelmezhető mediális fordításként, nem megfeleltethető a „taktilis 
tér vizualitásba fordításával”,39 amelyet McLuhan példája szerint a négyzet végez-
hetne el – és amely fordítás Derrida és Krämer az írás elsődlegességét eltérő alapok-
ra helyező koncepcióinak némileg ellent mondva „az írás megjelenése előtt nem tör-
ténhetett meg” –, hiszen a tér taktilitása a Shakespeare-szöveg esetében a fi guralitás 
által idéződik meg, az írás vizualitása azonban – e fi guralitás megkerülésével – mégis 
alkalmasnak mutatkozik arra, hogy mediális működése által állítsa elő e grafi kus 
viszonyok által megteremtett térbeliséget. A fordításszöveg materiális inskripciója 

38 de Man, Hypogramma és inskripció, 432.
39 Marshall McLuhan, Th e Gutenberg Galaxy. Th e Making of the Typographic Man, Toronto UP, Toronto, 

2010, 66. Ehhez lásd még Friedrich Kittler a médiumok közötti váltás leírására alkalmazott transz-
pozíció fogalmát: Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, Fink, München, 1987, 271.
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tehát ilyen módon a bevésődés tematikusan megmutatott térbelisége helyett saját szö-
vegében történő előállítását végzi el.

A Shakespeare-szonett reprezentációt, reprodukciót előtérbe állító működése 
Szabó Lőrinc fordítása esetében mindezek alapján éppen a rögzítés a materiális ins-
krip ción keresztül történő megvalósulása miatt nem kaphat felületet, a fordításszöveg 
ugyanis az inskripció aktusa által e reprodukció létjogosultságát írja felül. Ez nem 
csak abban mutatkozik meg, hogy a vizuális reprezentáció, a bevésés a hasonlóságot 
előtérbe állító működése a közvetlen reprodukció immateriális megmutatkozása 
mellett ez esetben a textuális rögzítés (a reprezentáció reprezentációja)40 a hasonló-
ságtól, a reprodukciótól eltekintő jelképző funkciója is szerepet kap, de e jelképzés az 
indexálhatóság által előálló visszavonásában, és az inskripció materiális előállításá-
ban is; hiszen amit az itt megidézett koncepció szerint a kultúrtechnikaként értett 
„írás különböző módozatai reprezentálnak, az – egy lépéssel tovább – maga is meg-
jelenik az írás terében.”41 A hasonlóság ugyanis egyrészt két grafémasorra vonatko-
zik, a megszólított reprodukciója tehát nem is cél ebben az esetben, illetve e helyett 
a textuális rögzítést végrehajtó arc szó grafémáinak megismétlése által csupán jelek 
hasonlóságáról beszélhetünk, másrészt pedig az inskripció jelfunkciótól megfosztó 
működése által ez a vonatkoztathatóság a jelöltek nélkül történik; a „jelölőtörlés”42 
– amelynek kiterjesztett, általános működése mögött Derridánál a logocentrizmus 
uralma áll –, a jelölő arctól való megfosztása (eff acement) helyett a fordításszöveg a je-
lölő (az arc szó), és nem a jelölt rögzíthetőségét, azaz a reprezentáció reprezentációjá-
nak érvényesülését állítja. Az inskripció működésének eredményeképpen ugyanak-
kor ez a rögzítés a szó materialitására (az arc grafémasorra) vonatkozik, ezáltal tehát 
a jelölő helyettesítése is megtörténik, méghozzá az indexálhatóság, a grafémasor meg-
kettőződése, és a beíródás – a jelölő pozícióját is érintő – előállítódása által. A közvet-
len reprodukcióként értett re-prezentáció naivitását, ahol a reprezentáció a reprezen-
tált hasonlóságát célozza, az inskripció – a hasonlóság viszonyrendszerének jelek közé 
utalásával – váltja fel, e reprodukció a reprezentáció vizuális struktúráit megidéző 
fi guratív-tematikus működése helyére pedig a notáció képszerűségét használó szö-
vegműködés materiális előállítása (produkciója) kerül; a Shakespeare-szonett által 
megidézett dombormű térbelisége, a reprodukció mint újbóli megjelenítés, illetve ez 
esetben ennek tematikus megmutatkozása a fordításszövegben a materiális inskrip-
ció előállítását, a rögzítés érzékelhetővé válását, jelenlétének megtapasztalhatóságát 
helyezi mellé.

Azzal, hogy Szabó Lőrinc szövege – miközben a reprezentált helyettesítésére ké-
pes reprodukció elgondolásától is eltávolodik – az írás műveleti terén keresztül e be-
íródás által végrehajtja a – már csak a jelölő helyettesíthetőségével járó – rögzítés 
ak tusát, nem a Shakespeare-szonettben tematizált reprezentáció folyamatának rep-
rodukcióját végzi el, hanem e reprezentáció térbeliségének saját anyagában történő 
materiális előállítását. Ezen összefüggést a két szöveg viszonyára értve azt mondhat-
40 Derrida, I. m., 295.
41 Krämer, „Operationsraum Schrift”, 31.
42 Derrida, I. m., 285–286.

juk, hogy maga a fordításszöveg – az írás médiumának használata által – nem pusz-
tán a hasonlóságot alapul vevő, reprodukáló, hanem szintén előállító működése révén 
hozható kapcsolatba Shakespeare szövegével; a reprodukcióként értett fordítás Sybille 
Krämer által megidézett fogalma43 tehát felülíródni látszik. Ennek oka, hogy a for-
dítás eseménye az eddigiek alapján nem újbóli előállításként („Wiederherstellung”), 
hanem a fordításszöveg egyszeri jelenlétét annak materialitása által előállító műkö-
désként tételeződik, azaz éppen azért nem tekinthető valamiféle megismételt aktus-
nak, mert ahogy Krämer szövegének egy másik pontján A műfordító feladatával kap-
csolatban megjegyzi, amit a fordításesemény „újból” létrehoz, az korábban „még egy-
általán nem volt adott”.44 Nem újbóli létrehozásról van tehát szó a fordításszöveg 
esetében – amely fogalom éppen Benjamin koncepciójától eltávolodva állítja előtérbe 
a fordítás hasonlóság alapú működését –, hanem egy szintén egyszeri jelenvalóvá 
té telről, előállítódásról. Ezen a ponton azonban megkerülhetetlenné válik az a for-
dításelmélet számára alapvető kérdés, hogyan érinti ez a belátás a fordításban részt 
vevő szövegek viszonyait, mennyiben beszélhetünk a különböző, a jelölőre, illetve 
a jelöltre vonatkozó reprodukciós működések mentén különbözőképpen előbukkanó 
helyettesítésről, illetve – amint az majd a későbbiekben megmutatkozik – helyette-
síthetőségről. A teljesebb megértés érdekében azonban szükségszerűnek látszik elő-
ször e funkció a helyettesítésfogalmak és a fentiekben megidézett működések metszés-
pontjában, illetve a két szöveg párhuzamos olvasásának tapasztalatai alapján tör ténő 
elhelyezése. A kérdés tehát az, hogy egyrészt mennyiben hordoznak közös felülete-
ket a dekonstrukció, illetve Derrida a szupplementum funkciójától sem függetlenít-
hető helyettesítésfogalma, másrészt de Man a fentiekben megidézett helyettesítéseket 
végrehajtó olvasásjelenetei a szóban forgó fordításelméleti összefüggésekkel, illetve 
hogy mindez a két szöveg között szituált mediális működésekkel párhuzamosan mi-
lyen, a fordításelméletet is érintő következményeket hozhat a szövegek státuszát, illet-
ve a fordítás mediális vonatkozásait illetően.

Noha a Grammatológia beszélt és írott nyelv, gesztus és beszéd kontextusában, és 
nem szövegviszonyok összefüggésében juttatja szerephez a helyettesítés fogalmát, 
jelen esetben mégsem pusztán az írás elsődlegességét ennek mediális aspektusain kí-
vüli okokból állító logikája, hanem a helyettesítés fogalmának használata, e fogalom-
használat módja miatt is működőképes párhuzam, vagy ellenpont lehet. A Rousseau-t 
értelmező Derrida írás és beszélt nyelv tekintetében megjegyzi, hogy amennyiben az 
– éppen emiatt fenyegetővé váló – írás átveszi a beszélt nyelv helyét, az tulajdonkép-
pen egy már önmagában jelölőként működő, azaz valamiféle helyettesítést végrehaj-
tó szupplementum szupplementumaként funkcionál,45 ennek kritikájaként azonban 
hozzáteszi, hogy a helyettesítés mindig már eleve működésben van;46 Rousseau he lyet-
tesítésláncától eltérően az írás a Grammatológiában nem a gesztikulációt és a beszédet 
követő utólagosságban helyezkedik el, de a genealógiai okfejtést részben lebontva meg 

43 Krämer, Medium, Bote, Übertragung, 190.
44 Uo., 185. 
45 Derrida, I. m., 281.
46 Uo., 215.
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is előzi azt.47 Ez az eleve működésben lévő helyettesítés azonban nem függetleníthető 
attól, hogy a helyettesítéseket mozgató hiány szintén mindig már eleve jelen van a be-
szélt nyelv efemer jellegében ugyanúgy, mint az írás testtől való elválasztottságában,48 
és éppen ez lesz az a pont, ahol Derrida a nyelv alapműködéseként értett helyet te sí-
tésfogalmának logikája különbözni látszik az itt kialakított fordításelméleti keretben 
megmutatkozó szövegviszonytól. Hiszen bár mindkét a fentiekben olvasott szövegben 
fellelhető valamiféle hiány, amely a másikkal való összehasonlításnak köszönhetően 
mutatkozik meg, ez a hiány – például Shakespeare szövegének a materiális inskrip-
ciót, vagy Szabó Lőrinc szonettjének a karcolás a jelentés szintjén megmutatott tér-
beliségét nélkülöző működése – önmagában nem már eleve hiányként, de a szövegek 
inherens részeként fogható fel, azaz tulajdonképpen e hiány a másik szöveg által vég-
rehajtott „betöltése” által jön létre. Tehát sem abban az esetben nem játszik szerepet, 
ha feltételezzük a szövegek önmagukban való olvashatóságának lehetőségét, sem ak-
kor, ha ragaszkodunk ahhoz a – párhuzamos olvasás által szükségszerűvé tett, és a 
fentiekben érvényesített – fordításelméletet érintő belátáshoz, hogy éppen a különb-
ségekre – és nem a hasonlóságot szükségszerűen kiindulópontként kezelő hiányokra 
– rámutató párhuzamosság miatt nem tekinthetünk el a szövegek együttes jelenlététől.

Amellett azonban, hogy a szupplementum, a helyettesítés ebben a párhuzamos-
ságban Rousseau koncepciójától eltérően nem valamiféle fenyegető, illetve – jelen 
összefüggéshez igazodva – a szövegek pozícióit veszélyeztető jelenlétként tételeződik, 
a megidézett helyettesítésfogalmak használhatóságát az itt tárgyalt fordításviszony 
mediális vonatkozásai is korlátozzák. És nem is elsősorban azon okból kifolyólag, 
hogy az eleve működésben lévő hiány és helyettesítés írás és beszéd kapcsolatát ma-
gyarázó fogalmai olyan, a genealógia sorrendiségét magán hordozó távlatot nyújtanak, 
amely szövegekre vonatkoztatva, a párhuzamos olvasás és a mediális hozzáférhetőség 
működései miatt az olvasás, az észlelés jelen idejébe utalt szövegekre, az írás felüle-
tére és vizualitására nem vonatkoztatható. Hanem azért is, mert ez az írás elsődle-
gességét részben genealógiai okokkal magyarázó koncepció a Grammatológia centrális 
tárgyaként szereplő gramma „kettős létmódjának”49 nem a hieroglifák anyagszerűsé-
gét előtérbe állító jelenlétére támaszkodik, ahogy ez – noha más okokból – a Hegelt 
és Kleistet olvasó de Mannál is megmutatkozik. Ez az összefüggés, amely Derrida 
koncepciójának jelen helyzetben történő alkalmazhatatlanságát a fentiek mellett ma-
gyarázza, de Man korábban elemzett, az – „anyag nélküli” – materialitás példáiként 
taglalt olvasásjelenetei esetében sem egyedül kizáró oka annak, hogy a helyettesítés 
általa működtetett folyamatai nem használhatók itt analógiaként. Azon túl ugyanis, 
hogy a materialitás helyett legtöbbször valamiféle fi gurális tartalom elemzését végzi 
el, tehát tulajdonképpen Rousseau a szupplementum fenyegető működéseit illető jós-
latait látszik beteljesíteni, amennyiben az anyagszerűség a fi guralitás által történő 
elfedését, áttetszővé tételét, és szándékai ellenére, illetve a materialitás itt használt 
koncepciójának nézőpontjából nem a fi guralitás elkerülését végzi el, a fi gurális rend 
47 Uo., 238–239.
48 Uo., 234.
49 Kulcsár Szabó, I. m., 67.

önmagában is különös jelentőségre tesz szert a fordításelmélet szempontjából, még-
hozzá transzformáció és helyettesítés fogalmainak elválasztása, illetve ezen elválasz-
tás kritériumai miatt. A már idézett Kant materializmusa című szövegben a trópusok 
működése „helyettesítő csereként” (substitutive exchange) tételeződik, és az ég bolto-
zattá, a tenger padozattá „transzformálásához” viszonyítva mutatkozik meg. Ezen 
összevetés távlatából de Man helyettesítésfogalma éppen a korábbiakban tárgyalt és 
megkérdőjelezett transzformációs aktus azon jellegzetességéhez képest kerül megha-
tározásra, hogy a helyettesítő cserével ellentétben az nem két résztvevővel rendelke-
zik, hanem egyetlen elem átalakulásaként írható le. Helyettesítés és transzformáció 
ezen összefüggései alapján egyértelműnek látszik, hogy a fordítást illetően az előbbi 
bírhat csupán létjogosultsággal, hiszen a trópusok – de Man Kant-olvasatától sem 
függetleníthető – működéséhez hasonlóan a két résztvevő, a két szöveg együttes 
működése a párhuzamos olvasásban is alapvető kiindulópontként szolgálnak. Arról 
azonban nem feledkezhetünk meg, hogy fordításról beszélve az itt használt elméleti 
keretben a szövegek jelenlétének párhuzamosságával is számolnunk kell, ez a helyet-
tesítés pedig ilyen módon egyrészt nem minden trópussal hozható analóg viszony-
ba, másrészt ezen együttes jelenlét, a – fordításelmélet szempontjából különösen ter-
mékeny összefüggésnek, relációnak tűnő – melléhelyező egymásmellettiség miatt és 
a szövegviszonyokra vonatkoztatva csupán helyettesíthetőségként fogható fel.

A fordításelmélet, és az itt tárgyalt fordításviszony nézőpontjából azonban ez a 
fogalom további kérdésekhez vezet, használhatóságának korlátairól pedig e viszony 
természetén, a fordítás mediális aspektusain keresztül értesülhetünk. A párhuza-
mosan megjelenő, fentiekben megmutatott két szövegrész ugyanis e párhuzamosság 
mellett olyan erőteljes különbségekre hívta fel a fi gyelmet, amelyek a helyettesíthe-
tőség fogalmának érvényességi körét is meghatározzák. Hiszen bár a jelentést illető 
különbségek elviekben akár magyarázhatóak is lehetnének de Man fi guratív alapú 
helyettesítésfogalma alapján, ez a magyarázat sem konkrétan a szövegrészek jelen-
téskülönbségeit illetően, sem fordításviszonyokra értve nem érvényesíthető, másrészt 
pedig az a különbség, amely a szövegrészek medialitása tekintetében mutatkozik meg, 
semmiképpen nem magyarázható helyettesíthetőségként egyetlen itt megidézésre ke-
rülő elméleti keretből kiindulva sem. Mivel a jelentéstartalmak de Man elgondolása 
alapján fi guratív módon kapcsolódhatnának, azaz e kapcsolódást fordításviszonyok-
ra értve a „helyettesítő cserében” részt vevő elemek nem egy szövegben szerepelnének, 
a vonatkoztatási területek szétválása miatt nem is helyettesíthetnék egymást; azt a 
jelentéskülönbséget, amely szöveg és fordítása között mutatkozik meg, ez a fi guratív 
logika nem képes beírni a helyettesíthetőség rendjébe. A helyettesíthetőség kérdése 
azonban a mediális viszonyok szempontjából sem lehet elhanyagolható, és nem csak 
azért, mert a fentiekben tárgyalt szövegrészek mediális működései erős különbsége-
ket mutatnak, amennyiben a szóban forgó materiális inskripció csupán a fordítás-
szövegben áll elő, de annak ellenére is, hogy a bevésés ilyen módon megmutatkozó 
térbelisége nem Shakespeare szövegének mediális működéseivel, hanem annak jelen-
tésével lép viszonyba. A szükségszerűen jelen lévő mediális működések fordításviszo-
nyok tekintetében nem feltétlenül garantálják a médiaelméletek számára ismerős 
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helyettesítő logika alkalmazhatóságát; a taktilitás vizualitásba fordításának elgon-
dolása, vagy akár a kiterjesztésként értett médiumok szervfunkciók helyettesítését 
érvényesítő jelenléte McLuhan koncepciójában, vagy Kittler médiumok közötti vál-
tásként értett transzpozíciófogalma jelen összefüggésben a vonatkoztathatóságot 
illető kitételek okán nem jelölhetők ki analógiaként. Ugyanakkor a megidézett he-
lyettesítésfogalmak által lehetővé tett nézőpontokból kiindulva, és ezektől – nem 
csu pán a dekonstrukció kérdésfeltevéseinek, de Man anyag nélküli materialitása és 
Derrida hieroglifái által megmutatkozó érdekeltségei, de a médiaelméletek helyette-
sítő logikájának érvényességi köre miatt – eltávolodva elmondható, hogy a különb-
ségekkel párhuzamosan a Shakespeare-szonettben a jelentés, Szabó Lőrinc szövegé-
ben pedig az inskripció materialitása által hozzáférhetővé tett térbeliség mégis ma-
gában hordozza annak lehetőségét, hogy egyfajta helyettesíthetőségen alapuló viszony 
álljon elő. Ez a fordításelmélet számára is hozadékkal bíró helyettesíthetőség-fogalom 
azonban amellett, hogy többek között érvényességi köre miatt sem a dekonstrukció, 
sem a médiaelméletek megidézett fogalmaival nem megfeleltethető – amelyek egyéb-
iránt különböző pólusokat, jelentéseket illetve mediális működéseket játékba hozó 
logikájuk által hasonlóságot is mutatnak –, ez utóbbival mégis hordoz közös felülete-
ket, amennyiben mindkét esetben különböző működések helyettesíthetősége kerül 
előtérbe. Mindezek alapján a fenti fordításelméleti megfontolásokat tovább alakítva 
úgy tűnik, hogy bár sem a szövegrészek jelentéseit, sem ezek mediális működéseit 
illetően nem tekinthetünk el a szövegrészek eltéréseitől, a mindkét esetben hozzáfér-
hető térbeliség közbejöttével azonban mégis alkalmazható a helyettesíthetőség kü-
lönböző – ez esetben csupán az egyik oldalon mediális – működéseket egymásra 
vonatkoztató logikája; Szabó Lőrinc fordítása az írás terében előálló materiális ins-
kripció által helyezi el magát a Shakespeare-szonett mellett, így hozva létre a két szö-
veg egymáshoz viszonyított párhuzamosságát. A többek között az írás medialitását, 
a materiális inskripció mibenlétét, a párhuzamos olvasás és a helyettesíthetőség re-
lációit illető kérdésfeltevések és lehetséges válaszok nyomán itt kialakított fogalmi 
összefüggések távlatából azt mondhatjuk, hogy a melléhelyező relációként, illetve 
párhuzamos jelenlétként értett fordításviszony az – akár a szövegek jelentéseinek és 
materiális jegyeinek különbözősége mellett megmutatkozó – helyettesíthetőség köz-
bejöttével olyan módon, abban az esetben válhat lehetővé, ha a fordításszöveg (is) saját 
anyagából, saját anyaga által áll elő. A fordítás viszonyrendszere a szóban forgó mé-
dium jelenlétével írja ki magát szükségszerűen a fordításelmélet legkülönfélébb kon-
cepciói számára kihívást jelentő hasonlóság alapú, reproduktív reláció hatóköréből, 
amely médium produktivitása által tesz szert ebben az összefüggésben különös jelen-
tőségre.

MŰHELY

LŐRINCZ ANITA

Kosztolányi Dezső és az Egyenlőség 
című folyóirat kapcsolata

Az 1915 júniusáig Szabolcsi Miksa, majd halála után fi a, Szabolcsi Lajos szerkeszté-
sében megjelenő Egyenlőség című folyóirat, melyben 1916 és 1918 között Kosztolányi  
Dezső is rendszeresen publikált, a magyarországi neológ zsidóság legjelentősebb 
orgánuma volt. A Bogdányi Mór által 1882-ben alapított első zsidó hetilapot Sza-
bolcsi Miksa 1886-ban a tiszaeszlári per után vette meg, s indította újra szabadelvű 
programmal és kiváló munkatársakkal.1 A lap által megfogalmazott legfontosabb 
ideológiai tétel – mely az újság történetében állandónak tekinthető –, hogy az izrae-
lita vallású zsidók az egységes magyar nép integráns tagjai, s a zsidóságnak a megre-
formált, modernizált izraelita vallás fenntartásával, valamint bizonyos szellemi, kul-
turális tradíciókhoz való ragaszkodással kell asszimilálódnia a magyarsághoz. Nem 
fajban, nem nemzetiségben gondolkodtak tehát az Egyenlőség arculatát meghatározó 
szerkesztők (s a munkatársak jelentős többsége), hanem vallási és kulturális közösség-
ben. Vázsonyi Vilmos például többször kifejtette, hogy magát zsidó magyarnak tartja 
és nem magyar zsidónak, vagyis a felekezeti meghatározás csupán árnyalja nemzeti 
hovatartozását.

A történelmi eseményektől függően bizonyos időszakokban egy-egy nagyobb kér-
dés köré szerveződött a lap anyaga. Az 1890-es évek első felében a recepció érdekében 
vívtak harcot.2 Az 1920-as, 1930-as évek legfontosabb feladatának az 1867-es eman-
cipációs és az 1895-ös recepciós törvényeket fi gyelmen kívül hagyó numerus clausus 
eltörléséért folytatott küzdelmet, illetve a törvény következtében a továbbtanulási 
lehetőségeiktől megfosztott fi atalok külföldi egyetemi tanulmányainak megszerve-
zését tekintették.3

1 A lap publicistái közé tartozott többek között Blau Lajos, Fleischmann Sándor, Gábor Andor, Makai 
Emil, Palágyi Lajos, Palágyi Menyhért, Vázsonyi Jenő és Vázsonyi Vilmos.

2 1889-ben Vázsonyi Vilmos A végtelen kérdés című vezércikkével indítottak mozgalmat az Egyenlőség 
hasábjain a zsidó vallás egyenjogúsításáért. A több évig tartó országos politikai és jogi küzdelmek 
eredményeként az 1895. XLII. törvénycikk iktatta a zsidó vallást a törvényesen bevett vallások sorába.

3 Szabolcsi Lajos visszaemlékezéseiben erről a korszakról így ír: „A veszteséglistán szerepeltek […] azok, 
[…] kiktől szellemi lehetőségeiket és tanulási lehetőségeiket vették el. Az ifj úság vándorbothoz nyúlt. 
Életem eddig legnagyobb feladata állott előttem: minthogy az Egyenlőség majdnem szabadon írhatott 
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Az 1910-es évek közepétől, az I. világháború idején, fellángolt az antiszemitizmus, 
s megfogalmazódott az a vád (is) – a dualizmuskori asszimiláció sikerességét kétségbe  
vonva –, hogy a magyarországi zsidóság nem számarányának megfelelően vesz részt 
a háborús véráldozatokban. Az Egyenlőség a racionális meggyőzés felvilágosodás 
kori eszményéhez ragaszkodva tényekkel, észérvekkel küzdött e vádak ellen, 1914 
augusztusában megnyitván A háború körül című rovatot az elesett zsidó katonák adat-
tárával. Az ekkor már súlyosan beteg Szabolcsi Miksától fi a vette át a lap tényleges 
szerkesztését, aki úgy vélte, ha „pontosan, objektíven és túlzás nélkül” megörökíti a 
zsidóság szerepét a világháborúban, bástyát épít vele a rágalom és a gyűlölet ellen.4 
A galíciai hadseregszállítók, illetve háborús menekültek megjelenése azonban tovább 
súlyosbította a helyzetet. Az Egyenlőség így állandó konfrontációra kényszerült.5

Ekkoriban kapcsolja be Szabolcsi Lajos az Egyenlőség munkatársai közé a vele 
kamaszkora óta jó barátságot ápoló Kosztolányi Dezsőt, akivel korábban már Kiss 
József lapjában, A Hétben is együtt dolgoztak.6 Így 1916 nyarán, amikor a magyar és 
az osztrák kormányzat úgy dönt, hogy huszonötezer galíciai menekültet helyez el 
a Dunántúl kisebb falvaiban és községeiben, Szabolcsi rendkívül tudatos lépésre szán-
ja el magát, és a lapjában már az év elejétől publikáló7 Kosztolányit kéri fel, hogy ke-
resztény magyar íróként vezércikkben védje meg „ezt a szerencsétlen tömeget, mely 
nem »bevándorol«, hanem »menekül« hozzánk”.8 A Legenda egy háborus húsvétra 
szerzője ugyanis már korábban részvéttel, együttérzéssel fordult a háborútól meg-
nyomorított szegények, szenvedők, kisemmizettek felé.9 1916. augusztus 26-án jele-
nik meg a Mi, huszonötezren… című írás, melyet a szerkesztő még az 1940-es évek 
elején írt visszaemlékezéseiben is a Kosztolányi-életmű egyik kiemelkedő darabja-
ként tart számon. Kosztolányi így ír:

e szörnyű években is, felhasználni a lap óriási nyilvánosságát arra, hogy megmentsem a numerus clausus 
katasztrófájától a fi atal magyar zsidóságot. Egy példátlan arányú tömegmozgalomra gondoltam, hogy 
megsegíthessük a tanulni vágyó zsidó ifj úságot, és elküldhessük őket közadakozásból külföldi, barátsá-
gos egyetemekre.” Szabolcsi Lajos, Két emberöltő. Az Egyenlőség évtizedei (1881–1931), MTA Judaisz tikai 
Kutatócsoport, Budapest, 1993, 327. Szabolcsi Lajos Vázsonyi Vilmossal és Hevesi Simon főrabbival 
együtt 1921-ben alapította meg a Központi Zsidó Diáksegítő Bizottságot, mely a külföldre kényszerült 
diákokat támogatta tanulmányaik elvégzésében.

4 Uo., 168.
5 Lásd Bihari Péter, Lövészárkok a hátországban. Középosztály, zsidókérdés, antiszemitizmus az első világ-

háború Magyarországán, Napvilág, Budapest, 2008, különösen: 150–157. A szerző e könyvében bővebben 
foglalkozik a zsidóság háborús áldozatvállalásának korabeli megítélésével, mérlegelve az Egyenlőség e 
témával kapcsolatos magatartását is.

6 A Hétben jelent meg Kosztolányi Dezső Szabolcsi Lajos Vasárnapok című verseskötetéről írt elismerő 
bírálata is: L-i. [Kosztolányi Dezső], Vasárnapok. Szabolcsi Lajos verseskönyve, A Hét (21) 14/1047. 
szám, 1910. április 3., 231. Karinthy Frigyes, Kosztolányi Dezső és Szabolcsi kapcsolatáról lásd még: 
Szabolcsi, Két emberöltő, 9–10.; 183.

7 Kosztolányi első tárcája 1916. január 2-án jelent meg az Egyenlőségben. Vö. Kosztolányi Dezső napi-
lapokban és folyóiratokban meg jelent írásainak jegyzéke 3. Budapesti magazinok, heti- és havilapok 1., 
szerk. Arany Zsuzsanna, Ráció, Budapest, 2010, 68–71.

8 Szabolcsi, Két emberöltő, 184.
9 K[osztolányi]. D[ezső]., Legenda, A Hét 1915. április 4., 158–160. Legenda egy háborus húsvétra címmel 

újraközölve: Kosztolányi Dezső, Tinta, Kner, Gyoma, 1916, 66–71. Kosztolányi máshol is Krisztus 
szenvedéséhez hasonlítja a háborút, lásd ezzel kapcsolatban Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi 
Dezső, Kalligram, Pozsony, 2010, 143–144.

Mi, huszonötezer gácsországi földönfutók, árvák, és betegek, és fáradtak, hoz-
zátok emeljük lankadt szavunkat, magyar parasztok. Úgy rendelkeztek, hogy 
hazánk helyett, melyet az ellenség dúlt fel, egy ideig hazánk legyen a ti földetek, 
a ti falutok. Szegényes, szerény vendégségbe megyünk hozzátok. […]. Egy ital vi-
zet kérünk, meg egy vackot, hová lehajtsuk fejünket. Vagy még annyit se. Csak 
azt kérjük, ismerjetek meg bennünket. Lássátok meg arcunkban az ember arcát, 
szemünkben a testvért. […]

Felétek tartjuk vékony kezünket. Szúrjatok belé egy gombostűt, meglátjátok, 
abból is vér serked, forró rubin vér, mely hasonló a tiétekhez. Beszéljetek a fi unk-
ról, ki a kárpáti hegyeken áll, puskával a kezében, mint a ti fi aitok, védve az ország 
szikla-kapuját, és a mi szemünkben is sós nedvesség gyülemlik össze, mint a tié-
tekében. Tudjuk, hogy mi megértjük egymást. A falu gyertyafényes csendjében 
majd mesélhetünk. Ti ezeréves szenvedésről, és mi olyan szenvedésről, melynek 
évezredek sem szabtak határt.[…] Egyik költőnk, aki zsargon nyelven ír, azt mond-
ja a zsidóról, hogy „könny-milliomos”. Könnyeken keresztül szólunk hozzátok, 
könnyek által beszélünk és könnyek által mutatjuk meg ikersorsunkat.10 

Nem csupán az aktuálpolitikai mondanivalóra (közös háborús áldozatvállalás) érde-
mes fi gyelni, hanem arra is, hogy a szöveg a zsidó–magyar sorsközösségi párhuzam 
bemutatásával több évszázados magyar irodalmi hagyományt folytatva,11 az (új)héber 
költészetet idézi meg. Nem véletlenül, hiszen Szabolcsi Lajos szerkesztői programjá-
ban kiemelkedően fontos szerepet játszott a magyar zsidó irodalom felvirágoztatása 
és népszerűsítése. Így Kosztolányit nemcsak vezércikkek írására kérte fel, hanem 
műfordításokat is közölt tőle. 1916 januárjától Jehuda Halevi, Jehuda Leb Gordon, 
Chajjim Nachman Bialik, Simon Samuel Frug költeményei sorra jelennek meg Kosz-
tolányi átültetésében. „Ezeket a verseket kedves és kitünő barátom dr. Szabolcsi Lajos 
az »Egyenlőség« szerkesztője volt szives tolmácsolni számomra, ki héberül nem értek. 
A versek muzsikája és mély értéke annyira megkapott, hogy a nyers-szövege[t] leje-
gyeztem és megpróbáltam magyar verssé formálni” – idézi fel a művek születésének 
körülményeit Kosztolányi.12 Rilke zsidó tárgyú költeményeit, 1918 folyamán pedig 
Stefan Zweig Jeremiás című drámájának részleteit szintén az ő fordításában közli a lap.

1918 júliusáig – ekkor jelenik meg ugyanis itt utolsó írása13 – Kosztolányi és az 
Egyenlőség kapcsolata felhőtlennek mondható. Amikor az 1919. áprilisi betiltást 
követően, a kommün bukása után az újság újra megjelenhetett,14 Kosztolányit már 

10 K[osztolányi]. D[ezső]., Mi, huszonötezren…, Egyenlőség 1916. augusztus 26., 1–2.
11 A 16. századtól a magyarság identitástudatának formálódásában alapvető szerepet játszott a witten-

bergi történetszemlélet eszkatológiája, többek között a zsidó–magyar sorspárhuzam felmutatása révén. 
Bitskey István, A nemzetsors toposzai a 17. századi magyar irodalomban = Nemzet – identitás – irodalom, 
szerk. Bényei Péter – Gönczy Monika, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 2005, 18–19. A 19. századi 
irodalom kapcsán Arany János, Tompa Mihály, Lévay József Világos utáni költészetére utalhatunk. 
Mint ismeretes, Kosztolányi megkülönböztetett fi gyelemmel foglalkozott a régebbi századok magyar 
kultúrájával. Szegedy-Maszák, Kosztolányi Dezső, 124.

12 Jegyzet Frug, [Simon Samuel] A serleg c. művéhez, Egyenlőség 1916. január 9., 12.
13 Rainer Maria Rilke, Saul a próféták közt, ford. Kosztolányi Dezső, Egyenlőség 1918. július 6., 24.
14 Az Egyenlőség 1919. szeptember 11-én indult újra.
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nem találjuk a munkatársak között. Ez érthető, hiszen az 1919. szeptember 28-án 
induló, Milotay István szerkesztette Uj Nemzedék című napilaphoz szerződött, ahol 
a Pardon-rovat vezetését is vállalta. Az Egyenlőséggel így hosszú időre megszakadt 
a kapcsolata: nevét sem említették az újság hasábjain.

Fordulat 1921 nyarán következett be, amikor az Egyenlőség vitriolos szerkesztő-
ségi cikkben reagált az Uj Nemzedék Pardon-rovatában július 31-én névtelenül megje-
lent Az olló című glosszára, egyértelműen Kosztolányi Dezsőnek tulajdonítva az írást:

A napilapok megirták, hogy Vázsonyi Vilmosnak, aki feleségével Emsbe ké-
szült, üdülni, a vasuton ellopták az ékszereit. Ehhez az esethez az Uj Nemzedék 
a következő glosszát füzi:

AZ OLLÓ: Vázsonyi Vilmos a francia villámvonaton külföldre óhajtott utazni 
és akkor ellopták ékszereit. Soha ilyen szivinditó és könnyfakasztó tudósitást 
nem olvastunk még a demokrácia milliókat érő ékszereiről. A budapesti sajtó 
felajzotta lantját és a regősök bús orcával zöngedezték, mennyi kincs veszett el, 
s köztük talán a legbecsesebb, egy családi ereklye, a körömnyiró olló, mely már 
több Vázsonyi-nemzedék körmeit nyeste. Másnál a családi ereklye egy kard, 
vagy egy tőr, őnála egy olló. Budapesten napokig nem is foglalkoztak mással, 
csak ezzel az ollóval. Poe Edgar Hollója nem volt olyan hires, mint Vázsonyi 
Ollója. Most aztán végre megkerült az ékszer is, az olló is, sőt a tolvaj is, akiről 
ismét cikkeket irnak, regényes beállitásban. Pardon, nem valami szerepelni vá-
gyó, törtető konjunktúralovag volt ez a tolvaj?

Azoknak, akik nem tudják, hogy ki irta ezt az elmésséget, hogy kinek a szép 
szőke psylander-feje rejtőzik a pardon-rovat ál-gunyoros sorai mögött, azoknak, 
akik nem tudják kitalálni, hogy ki az, aki egy vasúti lopásból is felekezeti ügyet 
csinál és mohón nyomoz még a körömollók vallási viszonyai után is; azoknak 
elárulhatjuk, hogy Vázsonyi Vilmosné ollóját nem kisebb ember énekelte meg 
a fentebb idézett sorokban, mint Kosztolányi Dezső, Juda Halévi kitünő for-
dítója. Dezső az, aki feudális gőggel, amelyet nyilván a Világ cimű napilapnál 
sajátitott el, veti oda, hogy „másnál a családi ereklye egy kard vagy egy tőr” és 
szemrehányó hangon állapitja meg, hogy Vázsonyiné családi ereklyéje sem nem 
tőr, sem nem kard, hanem egy körömolló. Dezső, amikor Kiss József hetilapjába 
irta krónikáit, még nem volt ilyen gőgös, és nem ütött minduntalan vitézi tőrére, 
amellyel pedig barátait nála jobban senki hátbaszurni nem tudta. Egykor De-
zső is többre tartotta a körömollót, mint a kultúra szimbólumát a tőrnél, amely 
nem tartozik a civilizáció legnevezetesebb tényezői közé. Ezek az idők azonban 
elmultak. Mi tudomásul vesszük, hogy Dezső lemondott az ollóról és egészen 
a tőre szolgálatába bocsátotta régóta sikerrel kormányozható meggyőződését és 
nem vesszük elő ollónkat, hogy válaszul Dezső tőrdöféseire, kinyirjuk véle az 
Egyenlőség régebbi – no, nem olyan régi – évfolyamaiból ama cikkeket, amelyek 
az antiszemitizmusról szólnak, az antiszemitizmusról, amelyet a cikkiró „a szá-

zadok legnagyobb butaságának” bélyegzett. Pedig ezek a cikkek számot tarthat-
nak érdeklődésünkre, nemcsak a tartalmuk, hanem a szerzőjük miatt is, mert 
ezeket a cikkeket – pardon! – szintén Kosztolányi Dezső irta.15

Felvethető a kérdés, miért éppen Az olló című írás kapcsán vállalták a nyílt polémiát, 
hiszen a Pardon-rovattal szemben általában meglepő önmérsékletet tanúsított az Egyen-
lőség. Mindössze háromszor válaszoltak az őket ért támadásokra, holott 1919. ok-
tóber 1-je és 1921. augusztus 20-a között több mint 300 alkalommal jelentek meg 
e glosszák, sorozatosan olyan ügyekben (Löw Immánuel-pere, a numerus clausus kér-
dése) vagy olyan személyek ellen foglalva állást, melyek az Egyenlőséget (annak mun-
katársait, politikai holdudvarát) érzékenyen érinthették.

Szabolcsi Lajos munkatársainak megválogatásában rendkívül igényesnek bizo-
nyult. Löw Immánuel (és Goldziher Ignác) támogatását már szerkesztői működésé-
nek kezdetén megszerezte. Visszaemlékezéseiben erről így ír:

Meghívást kaptam mindjárt az első héten Szegedre, keressem fel Löw Immá-
nuelt. Löw Immánuel akkor hatvan éves volt […] . Félelmetes tudású, az egész 
világon tisztelt férfi ú. Felkértem […] támogasson engem mint fi atal szerkesztőt. 
Nemcsak hogy megígérte, hanem adott kéziratokat és barátságtelt rendelkezése-
ket, és szerkesztői működésem első tíz évén át szorgalmas dolgozótársa, díszes 
cikkírója lett a lapnak. És Löw Immánuel barátsága jelentette Goldzieher Igná-
cét is […].16 

Nem csoda, hogy a szegedi főrabbi 1920 áprilisában kezdődő és másfél évig tartó meg-
hurcoltatása idején Szabolcsi és lapja aktív szerepet vállalt a főpap védelmében. Az Uj 
Nemzedékben megjelent Pardon-cikkekre17 azonban nem válaszoltak. Gál Jenő de-
mokrata párti politikus és Sebestyén Károly kiszerkesztését18 sem tették szóvá, ha-
bár mindketten szintén a lap belső munkatársi köréhez tartoztak,19 és utóbbinak ép-
pen az Egyenlőségben megjelent, Herczeg Ferenc A fekete lovas című műve kapcsán írt 
nyílt levelét kifogásolta az Uj Nemzedék rovata meglehetősen durva hangnemben. 
A Sándor Pált ért támadássorozat20 is sérthette az Egyenlőség vezérkarát. A forra-
dalmak után a zsidó szervezetekkel szorosabb kapcsolatot kereső Sándor Pált maga 

15 [Szerző nélkül] Az olló, Egyenlőség 1921. augusztus 6., 9–10. A szerkesztőségi cikkben teljes terjedel-
mében idézett Pardon-glossza lelőhelye: [Szerző nélkül] Az olló, Új Nemzedék 1921. július 31., 5.

16 Szabolcsi, Két emberöltő, 180.
17 Őrület és rendszer, Vagy-vagy, 1920. április 25.; Ők mondják, 1920. április 28.; Hányadik?, 1920. április 

30.; A pesti sajtó mérgezett tüje, 1920. május 5.; Löw Immánuel a liberális pártban, 1921. február 22. 
A könnyebb áttekinthetőség kedvéért a továbbiakban is csupán az adott Pardon-glossza címét, és a meg-
jelenés idejét adom meg.

18 Sebestyén Károlyt a Mi lett Heim Poldiból? (1920. január 3.), Gál Jenőt az Amit nem látnak a Városházán 
(1921.április 30.) című Pardon-cikk támadta.

19 Gál Jenő az Egyenlőség egyik vezércikkírója volt, Sebestyén Károly főképpen színházi kritikákat írt.
20 Tantiém és stallum, 1919. december 23., Sándor Pál a lanttal, 1920. január 2., Schlesinger nem hagyja magát, 

1920. április 14., Gróf Feldmann alkuja. 1920. április 18., Numerus clausus, 1921. február 1., Potiorek és 
Károlyi, 1921. június 2., Sándor Pál napja, 1921. július 1.
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Szabolcsi Lajos tanította zsidó történelemre, s a nemzetgyűlésben elmondott beszé-
deihez is hathatós segítséget nyújtott, lapja háborús adatgyűjtését is rendelkezésére 
bocsájtotta. Sándor Pál sokszor nagy vihart kavaró felszólalásait a kormánypárti politi-
kusok közül többen éppen ezért „szabolcsiádáknak” nevezték.21 A képviselőt támadó, 
1921. február 1-jén megjelenő egyik cikk például a numerus clausus kérdését a zsidó 
háborús áldozatvállalás alulreprezentáltságával hozta összefüggésbe. Az 1919. no-
vember 14-én közölt A destrukció ellen című Pardon-glossza pedig, nevének említése 
nélkül ugyan, de egyértelműen – a Zsidó Magyar Főiskolai Szövetség első előadóest-
jén elmondott beszéde kapcsán – Szabolcsi Lajos ellen irányult.22 Az Egyenlőség ekkor 
sem szólalt meg. Amikor azonban az általuk is támogatott Lederer Sándort,23 a Pesti 
Izraelita Hitközség alelnökét közvetetten hűtlen pénzkezeléssel gyanúsították meg, 
rövid időn belül cáfolták e vádat.24 A lap Nagy keresztények véleménye a zsidóságról cí-
mű rovatát pellengérre állító Pardon-írásra szintén megszületett a válasz, de ennek 
megjelenését a cenzúra nem engedélyezte.25

Az 1921. július 31-én Vázsonyi Vilmost ért támadás jelentőségét akkor érthetjük 
meg teljes mélységében, ha tudjuk, hogy bár a Pardon-glosszák erősen kötődnek a napi 
aktualitásokhoz, mégsem tekinthetők ad hoc jellegű szövegeknek, van bizonyos belső 
logikájuk, szoros kapcsolatot mutatnak a rovat más írásaival, valamint a lap többi 
anyagával. Ugyanakkor ezeket a cikkeket érdemes az országos politikai események 
kontextusában is vizsgálni.

Vázsonyi Vilmos – az emigrációban töltött hónapokat leszámítva – gyakori sze-
replője a Pardonoknak.26 Nem véletlenül, hiszen a Nemzeti Demokrata Párt vezető-
jeként az 1920-as évek első felében az ellenforradalmi rendszer kiemelkedően követ-
kezetes bírálója volt. Az őt támadó glosszák (különösen A magyar rög; A mi kisgazdánk 
és az Egyenlőség címűek) az asszimiláció lehetetlenségét, a zsidóság faji és gazdasági 
különállását hangsúlyozták, összhangban az Uj Nemzedék más írásaival, melyek így 
egymást erősítették, kiegészítették.27 Különösen fájdalmas lehetett ez az Egyenlőség 

21 Szabolcsi, Két emberöltő, 303.; illetve lásd pl. Bernolák Nándor bekiabálását a nemzetgyűlés 1920. 
szeptember 20-i ülésén: Az 1920. február 16-ra hirdetett nemzetgyűlés naplója, V., Athenaeum, Buda-
pest, 1921, 445. 

22 Szabolcsi itt többek között arról beszélt, hogy az igazi destrukció az antiszemitizmus. Felszólalását 
az Egyenlőség is közölte: „Egy jottát sem!” Szabolcsi Lajos előadása a Zsidó Magyar Főiskolai Szövetség 
első előadóestjén, november 2-án, Egyenlőség 1919. november 9., 6–8.

23 A Wahrmann Mór-féle irányvonallal szemben inkább a kisegzisztenciákat felkaroló, vallási kérdések-
ben Szabolcsiékhoz hasonlóan konzervatívabb felfogású Lederer és az Egyenlőség körének (olykor 
hullámzó, de a tárgyalt időszakban rendkívül szoros) kapcsolatáról lásd: Szabolcsi, Két emberöltő, 
81.; 138.; 180–182.; 263–265.; 284–285.; 330–331.

24 Ki tud róla?, Uj Nemzedék 1919. november 11., 4.; Az „Uj Nemzedék” cimére, Egyenlőség 1919. nov-
ember 29., 16.

25 Nagy keresztények, Uj Nemzedék 1920. május 11., 5.; Pardon, Egyenlőség 1920. május 15.
26 Csupán néhány példa: Végre együtt! (1919. okt. 14.), Vázsonyi bá’ (1919. nov. 2.), Az esküszegők (1919. 

nov. 6.), A magyar rög (1921. jan. 1.), A mi kisgazdánk (1921. máj. 22.), Uj nemesség (1921. jún. 5.), 
Egyenlőség (1921. jún. 5.), Kurzus-honatya (1921. júl. 9.), Az olló (1921. júl. 31.)

27 Vö. Az olló c. glosszával kapcsolatban pl. [Szerző nélkül], Stary Tatransky Smokowec (Uj Nemzedék 
1921. júl. 31., Pardon-rovat) és Diószeghy Miklós, Nyaralók között Budapest környékén, Uj Nemzedék 
1921. júl. 7., 6.); ill. [Szerző nélkül], Egyenlőség, Uj Nemzedék 1921. jún. 5. és [Szerző nélkül], Ha a 
nemzet oly izléstelen…, Uj Nemzedék 1921. júl. 9., 1.

számára, hiszen Vázsonyi 1918 előtti politikai pályafutása jelképe volt azoknak a le-
hetőségeknek, melyeket a felemelkedésben a dualizmus kora kínált az asszimilált 
zsidó polgárnak. Szabolcsi Lajos Vázsonyi 1917-es igazságügy-miniszterré való kine-
vezése kapcsán például így ír: „A zsidóság felé azonban valami elementáris, történelmi 
ereje volt ennek a kinevezésnek. […] Az a gépírásos kabinetirodai kézirat, amelyik 
ott pihen a zsidó múzeum vitrinjében, többet tett a zsidók asszimilációja és hazafi as 
beolvadása mellett, mint egy évtizednyi propaganda. Tehát mégis itthon vagyunk, 
tehát mégis ez a mi hazánk, tehát nem vagyunk idegenek, ide tartozunk.”28 

Az Egyenlőség azonban nem csupán szimbolikus jelentőséget tulajdoníthatott 
a Pardon-rovat támadásának. Bár Bethlen István hatalomra kerülése a későbbiek-
ben a rendszer politikai konszolidációjának felgyorsulását eredményezte, ez 1921 ta-
vaszán-nyarán még nem volt érezhető, sőt talán még romlott is a helyzet a korábbiak-
hoz képest.29 A szélsőjobboldali atrocitások megszaporodtak. 1921. július 29-én „Ha-
zaárulók” kezdetű öles plakát jelent meg a főváros utcáin, melyet az Ébredő Magyarok 
Egyesülete nyomtatott és terjesztett. A fenyegető hangú falragaszon többek között 
Beniczky Ödön, Drózdy Győző, Rupert Rezső, Giesswein Sándor, Rassay Károly és 
Vázsonyi Vilmos neve szerepelt. Az ügy a nemzetgyűlés elé került, ahol július 29-én 
és 30-án az ÉME hasonló jellegű akcióival együtt tárgyalták, s az ellenzék megfélem-
lítéséről beszéltek.30

Bár tudomásom szerint Az olló szerzőségét Kosztolányi sohasem ismerte el, s 1921 
augusztusában meg is vált az Uj Nemzedéktől,31 az Egyenlőség még 1921 októberé-
ben is fenntartásokkal említette nevét. Október 8-án két írás is tudósított – némi-
képp ellentmondásosan – a Központi Sajtóvállalat irányítása alatt álló lapoknál (Uj 
Nemzedék; Nemzeti Újság) történt elbocsájtásokról. Noha e lapok irányváltását az 

28 Szabolcsi, Két emberöltő, 201–202. Szabolcsi Lajos a későbbiekben is meghatározó politikusként 
tekintett Vázsonyira. „A kurzus kezdetétől fogva világosan éreztem – írja visszaemlékezéseiben –, hogy 
csak ő mentheti meg a felekezet helyzetét, és csak az ő vezetése teremthet belső egységet a felekezetben. 
Ezért – bármily veszélyes volt is – nem mulasztottam el, hogy az Egyenlőségben állandóan felszínen ne 
tartsam a nevét […]. Előadásokat tartottam róla, memoárokat közöltem, úgy, hogy mint a felekezet 
első tényezője maradt meg a tömegek előtt.” Szabolcsi és Vázsonyi viszonya majd csak 1921 végétől 
romlik meg: Vázsonyi továbbra is Bethlen ellenzéke maradt, Szabolcsi viszont az 1921. dec. 7-én meg-
hirdetett kormányprogram bizonyos elemeit a zsidósághoz való közeledésként értelmezte, s e közele-
dést szorgalmazta.

29 L. Nagy Zsuzsa, Bethlen liberális ellenzéke. A liberális polgári pártok 1919–1931, Akadémiai, Budapest, 
1980, 41–48.

30 Beniczky Ödön képviselőt és Rakovszky István házelnököt a tiszti különítményesek megfenyegették. 
Beniczky rendőri védelmet kért (és kapott). Rakovszky július 29-i lemondása Prónay Pál levelével is 
összefüggésbe hozható. Az 1920. február 16-ra hirdetett nemzetgyűlés naplója, XII. Athenaeum, Buda-
pest, 1921, 242–243., ill. 261–266. Ezekről az eseményekről a Nemzeti Demokrata Párthoz közel 
álló sajtóorgánum, Az Újság is beszámolt: Ébredő plakát az ellenzék ellen, Az Újság 1921. júl. 29., 3.; 
Rakovszky lemondott a nemzetgyülés elnöki tisztségéről, Az Újság 1921. júl. 30., 2.; Mi történt Beniczky 
lakása körül?, Az Újság 1921. júl. 31., 2–3.; Rakovszky és Beniczky felszólalása, Az Újság 1921. aug. 3.
Az Uj Nemzedék július 31-én a Hírek rovatban tudósított az ÉME plakátjáról: A főkapitány rendeletére 
eltávolítják az Ébredő Magyarok plakátját, Uj Nemzedék 1921. júl. 31., 5.

31 Kosztolányi 1917. szeptember 17-én számol be erről Tevan Andornak: „Talán érdekli az is, hogy a Pallas-
szal minden összeköttetést megszakítottam, és múlt hónapban kiléptem az Új Nemzedék szerkesztő-
ségéből.” Kosztolányi Dezső, Levelek – Naplók, egybegyűjtötte, s.a.r., jegyz. Réz Pál, Osiris, Buda-
pest, 1996, 460.
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Egyenlőség munkatársai a konszolidáció jelének tekintették, annak a félelmüknek 
is hangot adtak, hogy lényegi változásokra mégsem számíthatnak, hiszen a numerus 
clausus életben tartásával az „izgató antiszemitizmust” a továbbiakban az „intézmé-
nyesített” váltja föl.32

1933-ig, a hitleri nemzetiszocializmus uralomra jutásáig Kosztolányi neve többé 
nem fordul elő a lap hasábjain, kapcsolata azonban a Szabolcsi családdal sosem sza-
kadt meg. A család könyvtárában a mai napig megtalálhatók azok az 1921-ben dedi-
kált könyvek, melyek ezt bizonyítják: az 1921 legelején a Pallas által kiadott A rossz 
orvos című kötet és az 1921. december 4-én a Genius gondozásában megjelent A véres 
költő – mindkettő Szabolcsi Lajosnak ajánlva.33 Szabolcsi Miklós pedig többször is 
nyilatkozott arról, hogy az édesapja és Kosztolányi között a személyes kapcsolat az 
1920–30-as évek folyamán is fennmaradt.34

Míg a húszas évek – a folyamatos, embert próbáló küzdelmek ellenére is – a lap 
fénykorát jelentették, addig a következő évtized (az 1938-as megszűnésig) a politikai, 
gazdasági események következtében a hanyatlás időszaka volt az Egyenlőség számá-
ra. Egyre nagyobb rémülettel fi gyelték a német fasizmus térhódítását, folyamatosan 
beszámoltak a németországi zsidóüldözésekről, s a nemzetközi tiltakozásokról. Az 
1933. április 8-i lapszámban megjelenő, Göring és Goebbels épelméjűségét megkér-
dőjelező írás35 szerzője döbbenten és elkeseredetten konstatálta a március-április fo-
lyamán bekövetkező változásokat: Goethe, Schiller, Heine és Fichte nemzete Hitler 
és Goebbels formátumú politikusokat ismer el vezéreinek. A cikkre hamarosan meg-
született a válasz. Április 20-án az Egyenlőséget német nyomásra,36 belügyminisz-
teri rendelettel két hétre betiltották, kolportázsjogát három hónapra (július 21-ig) 
megvonták, arra hivatkozva, hogy a Goering, Göbbels és a többiek című írás az egész 
német nemzetet sérti, és ezzel Magyarország külpolitikai érdekeit veszélyezteti.37 
Június-július folyamán az Egyenlőség nemcsak a németországi eseményekkel kapcsola-
tos nemzetközi aggodalmakról számolt be rendszeresen, hanem az újság újrainduló ut-
cai terjesztésével szinte egy időben, a július 29-i számban, Juda Halevi gyászdalának,38 

32 [Szerző nélkül], „Nekünk mindegy…”, Egyenlőség 1921. okt. 8., 1.; [Szerző nélkül], Az uj antiszemiták 
helyébe a régiek jönnek, Egyenlőség 1921. okt. 8., 9–10.

33 A rossz orvos című kötetben található dedikáció szövege: „Szabolcsi Lajosnak hű szívvel Kosztolányi 
Dezső Budapest 1921”, A véres költőé pedig: „Szabolcsi Lajosnak régi szeretettel Kosztolányi Dezső 
Budapest 1921”. Ezúton mondok köszönetet Szabolcsi Jánosnak az adatok közléséért.

34 Keserűség és derű. Beszélgetés Szabolcsi Miklóssal = Pályák emlékezete. Szirák Péter beszélgetései 
irodalomtudósokkal, Balassi, Budapest, 2002, 53.; ill. Szabolcsi, Két emberöltő, 11.

35 Blum Ödön, Goering, Göbbels és a többiek, Egyenlőség 1933. ápr. 8., 9.
36 A német kormány hivatalos lapja, a Völkischer Beobachter április 13-i számának Niederträchtige Belei-

digung der Reichsregierung von einem Budapester Judenblatt című cikke vonta kérdőre a magyar miniszter-
elnököt: „Wir fragen den ungarischen Ministerpräsidenten Gömbös, wie lange er derartige Beleidi-
gungen deutscher Staatsmänner und des deutschen Volkes dulden wird?” A Prager Tagblatt pedig 
április 21-én tudósított arról, hogy a német kormány diplomáciai lépéseket tett Budapesten az Egyenlőség 
betiltására. Minderről bővebben: [Szerző nélkül], Az Egyenlőség betiltása, Egyenlőség 1933. máj. 6., 2.

37 Hitler és Gömbös találkozójára 1933. június 17-én és 18-án került sor Berlinben és Erfurtban.
38 A vers részletes elemzését lásd Peremiczky Szilvia, Adalékok Kosztolányi Dezső és a zsidó kultúra 

viszonyához – héber és jiddis fordítások, htttp://kosztolanyioldal.hu/sites/default/fi les/peremiczky-
kosztolanyi.pdf

Kosztolányi Dezső egyik legszebb versfordításának feltűnő formátumú (gondolok 
itt az egész oldalas megjelenítésre, a fordító nevének szokásostól eltérő kiemelésére) 
újraközlésével39 tiltakozott a náci diktatúra kiépítése ellen. Nem függetlenül attól, 
hogy a lap betiltásáról szóló tudósításukban, már májusban mindazok közös fellépé-
sét szorgalmazták, akik a szenvedőkkel, a hitük miatt üldözöttekkel együtt éreznek, 
velük szolidaritást vállalnak.40

Az egyre súlyosbodó helyzetben, 1935 szeptemberében az Egyenlőség szerkesztő-
bizottsága a lap jelentős újjászervezéséről döntött. Olcsóbb példányszámú, minden-
ki számára elérhető újsággal kívánták folytatni a küzdelmet a zsidóság jogaiért, az 
évszázados tradíciókért.41 A magyar zsidó irodalmi hagyomány megőrzése érdekében 
nyitották meg Az Egyenlőség szavalókönyve című rovatot, melyben először Kosztolá-
nyi 1916 folyamán már megjelent héber versfordításait közölték újra.42

Kosztolányi Dezső 1936. november 3-án hunyt el. Szabolcsi Lajos lapja megren-
dül ten búcsúztatta „a magyar irodalom nagy halottját”, az újság volt munkatársát, 
a héber műfordítások költőjét, kinek „az Egyenlőség hasábjain kifejtett irodalmi mű-
ködése elmulhatatlan emléket állit a magyar zsidóság szivében”.43

39 [Jehuda] Halevi, Cion. „Cijón haló szis’áli…” A zsidó böjtnap nagy elégiája, ford. Kosztolányi Dezső, 
Egyenlőség 1933. júl. 29., 5.

40 [Szerző nélkül], Az Egyenlőség betiltása, Egyenlőség 1933. máj. 6., 2.
41 [Szerző nélkül], Az Egyenlőség újjászervezése, Egyenlőség 1935. szept. 7., 1.
42 Jehuda Lev Gordon, Simon Samuel Frug, Chajjim Nahmann Bialik verseit Kosztolányi fordításában 

az Egyenlőség 1935. szept. 14 -i számában közölték.
43 [Szerző nélkül], Kosztolányi Dezső és az Egyenlőség, Egyenlőség 1936. nov. 5., 4.
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LENGYEL VALÉRIA

A saját test megjelenítése 
Nemes Nagy Ágnes költészetében

Nemes Nagy Ágnes egyik háromsoros, posztumusz nyilvánosságra hozott szössze-
nete így hangzik: „Belülről tiszta ez a kép, / ahogy az ember ismeri / fogai helyzetét”.1 
Bár e testi észlelés szubjektív, otthonos jellege általánosan hozzáférhető, s ezért 
mégis alkalmas arra, hogy szemléltesse a „kép” tisztaságát vagy éles kontúrjait. Kívülről 
nézve e kép jellege feltehetően megváltozik. Egy evidensnek tűnő benyomásról szóló 
beszámoló sem egyezik az átélt élménnyel. A költészetben ábrázolt testi észlelés ahhoz 
a kérdéshez kapcsolható, hogyan jelenik meg a lírai én a szövegben. Az alábbi tanul-
mány azt vizsgálja, hogy a saját testről szóló Nemes Nagy-versekben megjelenik-e az 
alanyi testiség élménye vagy a lírai én külső perspektívából szól-e saját testéről.

A fenomenológia és szubjektivitás dán kutatója, Dan Zahavi az alanyi testiséggel 
azonosított testi öntudat (bodily self-awareness) különböző formáit különbözteti meg. 
A szubjektivitásként felfogható testiség első formája „a közvetlen, nem artikulált és 
prerefl exív önérzékelés. A második esetben e tapasztalat tematizálódik és artiku-
láló dik, például akkor, amikor ezt testrészekben lokalizáljuk, például a bal kézben. 
Amikor a bal kéz elkezdi vizsgálni a jobb kezet (vagy lábfejet vagy orrot), akkor meg-
őrzöm a prerefl exív testi öntudatomat, de egy új típusú, közvetett és tárgyiasító ön-
tudatot is szerzek. Ebben az esetben a test különböző részei között testi refl exió jön 
létre.” E három formától Zahavi elkülöníti a puszta tárgyként értett saját testet. „Nem-
csak lehetek saját testem, hanem megélhetem, érezhetem és mozgathatom azt, továb-
bá ismerhetem és teoretikusan leírhatom testemet fi ziológiai szervek összességeként.”2 
A saját test (corps propre) kifejezés Merleau-Ponty óta3 tekinthető önálló fi lozófi ai 
koncepciónak, bár már Husserl is megkülönböztette a Leib és a Körper fogalmát.4 
A saját test Merleau-Ponty szerint a primordiális, anonim és létesülő észlelés redukál-
hatatlan tényezője. A prerefl exív jelleg miatt Merleau-Ponty a saját testet nem defi niálja 

1 Nemes Nagy Ágnes, Összegyűjtött versei, szerk. Lengyel Balázs, Budapest, 20022, 243.
2 Vö. Dan Zahavi, Th e Lived Body = U., Self-awareness and Alterity. A Phenomenological Investigation, 

Northwestern UP, Evanston, 1999, 91–109., itt: 108–109. Más kortárs analitikus fi lozófi ai elképze-
lések szerint a test a szelf számára valamiképp közvetve, például a testkép reprezentációja által adott. 
Vö. pl. Th e Body and the Self, szerk. José L. Bermúdez – Anthony J. Marcel – Naomi M. Eilan, 
MIT, Cambridge, 1998. A fenomenológiai testkoncepciókat a fi atalabb generációkhoz tartozó feno-
menológusok is továbbfejlesztették, köztük Natalie Depraz. Vö. Neue Phänomenologie in Frankreich, 
szerk. Tengelyi László – Hans-Dieter Gondek, Suhrkamp, Berlin, 2011, 604–640.

3 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945.
4 Vö. például: Edmund Husserl, Die Konstitution der seelischen Realität durch den Leib = U., Husser-

liana,IV. , szerk. Marly Biemel, Martinus Nijhoff , Den Haag, 1952, 143–161., itt: 159.

konzekvensen, néha csak annyit ír, hogy a saját test ambiguitás vagy sötét massza. 
A Leib – már Husserl is felhívta rá a fi gyelmet – mindig az „itt” helye, s ezért Merleau-
Ponty szerint egy perspektívát is rákényszerít az észlelésre. Mivel a saját test Mer-
leau-Ponty szerint eleve a világban van,5 s a külvilág dolgaival kapcsolatban áll, ezért 
e test konkrét, ismétlődő szituációban habituális tudása aktualizációjával (önmaga) 
cselekszik. Bár az emberi testnek nyilvánvalóan többféle manifesztációja van (pél-
dául a husserli Leib és Körper), Zahavi hangsúlyozza, hogy ezeket ugyanarra a testre 
kell vonatkoztatni.

Nemes Nagy Ágnes esszéiben többször ír a tudatról, s itt egyetlen eszmefuttatá-
sát szeretném csak idézni, ami a szubjektivitás és objektivitás kérdésében kapcsoló-
dik e dolgozat témájához. A tudatról kifejtett gondolataihoz azonban előbb nézzük 
meg, mit mondana a manapság domináns elmefi lozófi a a tudat és a saját test össze-
függéseiről.

Először is megjegyzendő, hogy a tudat többjelentésű szó, és a jelenséget sokféle-
képpen magyarázzák.6 A tudat például azt az integrált viselkedést biztosító képes-
séget jelenti, amit a test élő organizmusként tesz lehetővé. Bár a fi zikalista szemléletű 
elmefi lozófi a alapvetően nem tételez prerefl exív jelenségeket, a fenomenológia pre ref-
lexív testisége eme élő organizmus lenne, amennyiben a belső perspektíva distinktív, 
s emiatt elérhetetlen a természettudomány számára. Az elmefi lozófi a a mentális ál-
lapotok széles és változatos skálájáról beszél, s a legtöbb elmefi lozófus az egyes men-
tális jelenségek kapcsán elkülöníti magát az állapotot annak milyenségétől. Az érzetek, 
az akarat formái, az érzések, a hangulatok és a saját testi észlelés stb. tehát nem pusz-
tán mentális állapotok, hanem milyenségükben adottak, mégpedig addig, ameddig 
az átélés folyamata tart, pont olyanok, amilyennek tűnnek, s nem egyeznek azzal, amit 
tudni vélünk róluk. Ez a fenomenális tudatosság – Peter Bieri szavával átélés –, s az 
elmefi lozófi ában itt vetődik fel a szubjektivitás kérdése, amely a fenomenális átélés 
velejárója. Míg a mentális állapotokhoz (pl. tudás, fi gyelem, érzéklet, nyelvi készség, 
emlékezés) különféle módokon hozzáférhet a személy, s adható azokról objektív leírás, 
addig a fenomenális tudatossághoz nincs ilyen hozzáférésünk. Bieri szerint a belső 
perspektívájú fenomenális átélés elengedhetetlen feltétele annak, hogy önmagunkat 
cselekedeteink alanyaként tapasztaljuk meg, olyan személyként, aki mozgását, akara-
tát és céljait sajátjaként éli meg – ez a moralitásról való gondolkodás ki nem mondott 
előfeltevésének tekinthető.7 Itt már egy személykoncepció is körvonalazódik.

5 Franciául l’être-au-monde, ami rokonságot mutat a husserli Lebenswelt vagy a heideggeri In-der-Welt-
sein koncepcióval. Vö. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 97.

6 E rövid összefoglaló Bieri tudatdefi níciója alapján készült. Vö. Peter Bieri, Was macht Bewußtsein zu 
einem Rätsel? (1995) = Bewußtsein. Beiträge aus der Gegenwartsphilosophie, szerk. Th omas Metzinger, 
Mentis, Paderborn, 20055, 61–77. A tudat és agy közti viszony más elképzeléséhez lásd még: Ambrus 
Gergely, A tudatosság = Elmefi lozófi a. Szöveggyűjtemény, szerk. Ambrus Gergely – Demeter Tamás – 
Forrai Gábor – Tzsér János, L’Harmattan, Budapest, 2008, 297–318. Manfred Frank szerint már 
Husserl is írt a mentális állapotok milyenségéről az Erlebnis fogalom kapcsán az V. Logikai Vizsgálódásban.

7 Ha a mentális jelenségeket agyi folyamatokra lehetne redukálni, s fi zikai világon kauzálisan zárt 
világot értünk, akkor veszélybe kerülhet a szabadság ideája, s ezzel a törvények kötelező ereje. Bieri 
nem állítja, hogy az átélés (Erleben) redukálhatatlan lenne agyi folyamatokra, csak annyit mond, hogy 
ez a tudatiság ama megnyilvánulása, amelyet a legkevésbé tudunk megérteni és elmagyarázni.
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Nemes Nagy Ágnes hasonlóan vélekedett a fenomenális tudatosságról, s a tudo-
mányos gondolkodás határairól:

De ha a tudomány fel is fedi egyszer – talán, valamikor – az áhított titkot, bio-
logikum és tudat összefüggéseit, mi valahogy még akkor sem kívánjuk sutba 
dobni a személyes élményt. Mi akkor is szüntelenül fogunk foglalkozni lelki 
atom jaink, belső tapasztalataink és ismeretlenjeink kitapogatásával. Mert ha 
meg is mondja egyszer egy szuperélettan, hogyan jön létre az érzet, a képzet az 
agyban, hogy mik annak a feltételei, arról sohasem értesíthet, hogy milyen az az 
érzet, ami létrejön. Ezt csak az introspekció mondhatja meg, és az is nehezen. 
S e célra mintha a művészet volna a legalkalmasabb. A tudomány nem tudhatja, 
mit érez a molekula, vagy hogy milyen módon, milyen kvalitással, modulációval 
érzi. Voltaképpen az a meglepő, hogy mi – úgy-ahogy, és csöppet sem objektí-
van – mégiscsak tudjuk, mit érez a molekula.8

A költőnő a személyességet a fenomenális átéléshez kapcsolja, amelynek leírásához 
„mintha a művészet volna a legalkalmasabb”. Tegyük fel tehát, hogy a művészet meg-
közelíti az átélt dolgok milyenségét. Vajon miként lehetséges ez? Hiszen a nyelvi ki-
fejezés nemcsak utólagos, hanem mediális átformálást is feltételez. S ha az érzéki lét 
eleve kimondhatatlan,9 akkor miért akarjuk egyáltalán szavakba önteni? Félretéve 
a második kérdést, e tanulmány most az elsőt fogja szemügyre venni, s abból indul 
ki, hogy az alanyi testiség poétikai ábrázolása nem vezethető vissza átélt, egyszeri 
jelenségekre, s a lírai önleírás csak líratörténeti kontextusban vizsgálható.

E kérdéseket azért is szükséges feltennünk, mert a redukálhatatlan alanyi testisé-
get e dolgozatban a szubjektivitás megnyilvánulásaként gondoljuk el, míg a test maga 
nem szólalhat meg a verbális, tagolt emberi nyelven, csak a sajátján, a testnyelven.10 
Bár a fenomenológia nehezen tudja kivédeni egy önhitt tudományos gondolkodás 
támadásait, tegyük fel, hogy a prerefl exív testiség létezéséről szóló kijelentés igaz. Ha 
a személy alanyi testisége kimondhatatlan, akkor minden nyelvi, illetve poétikai test-
ábrázolás utólagos tárgyiasítás, s az irodalomban nem nyilvánulhat meg az élő test, 
csak a személynek a testhez való viszonya, ahol a testiség instrumentalizálódik, s csu-
pán az a funkciója, hogy reprezentálja ezt a viszonyt. Vajon a fi lozófi a tud valami 
olyasmit mondani, amit az irodalom nem? Valószínűleg nem, csak a kettő más nyel-
ven beszél.

8 Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana. Prózai írások, szerk. Honti Mária, Budapest, 2004, 109.
9 Kelemen szerint a nyelvi közlésnek elvi korlátai vannak, ezért a korai Wittgensteinnel egyetértve meg-

állapítja, hogy „kétségtelenül létezik a kimondhatatlan”. Kelemen Hegelt is idézi: „Nem is lehetséges 
– mutatott rá Hegel –, hogy valaha is kimondhatnánk egy érzéki létet, amelyet gondolunk [meinen, 
L. V.].” Az írás konklúziója az, hogy „az irodalom lét-oka” a kimondhatatlannal való harc.  Kelemen 
János, A kimondható és a kimondhatatlan, Élet és Irodalom 2012/2., 13.

10 Vö. Nádas Péter szavait: „A test pedig, gyakorlatilag, mindent el tud mondani, semmiféle kommen-
tárra nem szorul, és sokkal többet el tud mondani, mint a szó. Az emberi test. De az állat teste is.” 
Nádas Péter – Mészáros Tamás, A tapasztalat és a képzelet között. Beszélgetés Nádas Péterrel = 
Kritika 1992/12., 19–21., itt: 21. 

E dolgozat tézise szerint Nemes Nagy Ágnes költészete meg tudja jeleníteni azt 
a belső perspektívájú, szubjektív élményt, hogy a személy egyszerre lélek és élő test. 
Az emberi létezés eme aspektusára koncentrálva így e dolgozat nem az individuali-
tás személykoncepciójából indul ki. Schein Gábor szerint „Nemes Nagy Ágnes köl-
tészetében az ént csakis nyelvként értelmezhetjük.”11 A személytelenítés12 különböző 
stációit mutató Nemes Nagy-lírában azonban vannak olyan versek, ahol az énábrá-
zolás már meghaladta az élménylíra koncepcióját, de a poétikai önprezentáció még 
nem az individuális én az emlékezést is tematizáló, destabilizált megjelenése, hanem 
az egység ábrázolhatóságát már megkérdőjelező, de az egyetlen versben való önki-
mondás lehetőségét még fenntartó, későmodern poétikai alakzat. E versek a szemé-
lyesség olyan poétikai leírásaként is olvashatók, ahol a lírai önprezentáció a test és a 
lélek összefonódását szemlélteti. A személyesség itt tehát fenomenális tudati átélést 
jelent. Az interpretációban kiemelt szerepet kap a versek időbeliségének kérdése, hi-
szen az élő testiség átélése csak a „most”-ban képzelhető el. Ezért kezdeti hipotézis-
ként feltételezhető, hogy a versek „törlik” a megnevezés utólagosságának jelzéseit.

A dolgozat kérdésfeltevése – vagyis a szubjektivitásában megnyilvánuló, a termé-
szetes nyelven kívüli valóságban létező test poétikai megjelenítésének módja – azt 
feltételezi, hogy számoljunk a nyelvi jel konvencionalitásával, pontosabban a nyelvi 
jelentés normatív jellegével, ami lehetővé teszi, hogy a nyelv referáljon a nyelven kí-
vüli, közösen megélt világra. Ez azonban még nem jelenti azt, hogy a nyelvet puszta 
eszköznek tekintenénk,13 már csak azért sem, mert nem áll rendelkezésünkre minden 
lehetséges nyelvhasználati mód.14 A nyelvi jelentés természetére vonatkozó előfeltevé-
seinket azért is kell tisztáznunk, mert befolyásolja a poétikai jelhasználat megítélését. 
A Nemes Nagy-líra középső vagy kései szakasza hermetikus vagy önszemiotizációs 
poétikai modellnek is tekinthető. Schein Gábor szerint a jelentés tulajdonképpeni 
és nem-tulajdonképpeni elválasztására vezethető vissza ama tény, hogy a hermeti-
kus nyelvhasználatról többnyire csak negatív leírás adható,15 ezért Schein e poétikai 

11 Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 903.
12 Kulcsár Szabó Ernő az Újhold-poétikák hasonlóságát a személytelenítés és a hermetizmus fogalmával 

ragadja meg. A személytelenítésről például ezt írja: „az individuum versbeli jelenléte – a személyes köz-
vetlenség jelzéseinek fokozatos elhalványulásával – egyfajta elvont beszédhelyzetté alakult át”. Kulcsár 
Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1993, 57.

13 Vö. „Die Sprache dient zur Verständigung. […] Die Sprache ist nicht ein verfügbares Werkzeug, 
sondern dasjenige Ereignis, das über die höchste Möglichkeit des Menschseins verfügt.” Martin Hei-
degger, Hölderlin und das Wesen der Dichtung = U., Gesamtausgabe, IV., szerk. Friedrich-Wilhelm 
von Herrmann, Klostermann, Frankfurt am Main, 19966, 36–37.

14 Putnam szerint a nyelv csak kollektívan birtokolható: „Th e features that are generally thought to be 
present in connection with a general name – necessary and suffi  cient conditions for membership in the 
extension, ways of recognizing if something is in the extension (»criteria«), etc. – are all present in the 
linguistic community considered as a collective body.” Hilary Putnam, Th e Meaning of „Meaning” = 
U., Mind, Language, and Reality, Cambridge UP, Cambridge, 1975, 215–271., itt: 228.

15 Vö. „Mert a hermetikus vers poétikájában a legfontosabb kérdések – ma úgy tűnik – a jelölőnek ön-
magához való viszonya, a nyelvi öntükrözés elve bizonyul, amely szakít a tulajdonképpeniség és a nem-
tulajdonképpeniség kettősségével a költői kifejezésben, és annak igazságtartalmát többé nem köti a 
mindent megelőző logoszhoz.” Schein Gábor, A hermetizmus fogalmáról és poétikájáról, Literatura 
1995/2., 192–203., itt: 195. 
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jelhasználatot rehabilitálva a hermetikus metafora meghatározásához Ricœur me-
taforaelméletét javasolja. Bár Schein a látványos poétikai utat bejáró Nemes Nagy-
lírát elsősorban nem a hermetikus metafora, hanem az „intencionált tárgyiasság”, 
a „jelentésszóródás” és a „sokjelentésűség” fogalmával jellemzi,16 e koncepciók mögött 
is ama irodalomtudományi vagy esztétikai ambíció húzódik meg, hogy a művészet-
ről ne az arisztotelészi miméziselv alapján gondolkodjunk, s a nyelvet ne eszköznek 
tekintsük. Anélkül, hogy ignorálnánk eme igényeket, alapvetően aligha lehet lemon-
dani a nyelvi jelentés normativitásáról. Irodalomtudományi szempontból egyrészt 
azért nem, mert e nélkül be se tudnánk lépni a fi kció világába, másrészt új poétikai 
jelentés csak a „forgalomban lévő” jelentésekhez képest jöhet létre. Azonban az is le-
het, hogy csak egyeztetni kell a szavakkal eltakart jelentéseket. Ricœur csak attól 
határolódik el, hogy „a szavaknak lenne önmagukban tulajdonképpeni, azaz eredendő, 
természetes, eredeti (etymon) jelentése”.17 A nyelvi jelentés normatív jellege nem ezt je-
lenti, hanem közelebb áll ahhoz, amit Ricœur „szó szerinti” jelentésnek nevez: „a szó 
szerinti eredetileg nem azt jelenti, hogy tulajdonképpeni, hanem egyszerűen kurrens, 
»használatban lévő«; a szó szerinti értelem az, ami lexikálisan rögzített.”18 A nyelvi jelen-
tés normativitása ettől még annyiban tér el, hogy a jelentés nem csak a szavak szintjén 
vizsgálandó.

Az elméleti előfeltevések szükséges tisztázása után az értelmezést Nemes Nagy 
Ágnes Alkony című versével kezdem, amely így kezdődik: „Én szeretem az anyagot, / 
s gyakran gondolok csontjaimra”.19 A versben az első szó az első szám első személyű 
névmás, mely deixis, s a lírai én szavait vezeti be, vagyis a szó használója indivi duum-
ként észleli önmagát. Ez az intenció különösen hangsúlyos, hiszen magyarul az állít-
mány pozíciójában szereplő egyes szám első személyragú ige az én névmás híján be-
töltetlen alanyi pozíció esetén is teljes mondatot eredményez. Az én használata ref-
lexivitást feltételez, ami az öntudat ama formája, ami (kognitív) tudásnak ne vezhető.20 
E versben az individualitás képzete nem más személyektől való elhatárolódás folya-
mán alakul ki, hanem az egészként észlelt testre való vonatkozás eredményeként. Bár 
a vers enyhe diszharmóniával végződik, a szavak egy fi atal személy beszédeként azo-
nosíthatók, aki bizalommal tekint saját testére. Az én a naturalisztikus leírásban 
megnevezi testrészeit, amelyekről azt állítja, jól működnek. A következő versszakban 
a beszédmód e jellege megváltozik, amikor a lírai én elmeséli, hogy a díványon hever-
ve az alkonyi órák kellemességét egész testével észleli. Az én a leírás szerint feloldó-
dik a környezetében, szinte magához vonja a világot, amikor karjai fantasztikus mé-
retűvé nőnek: „az egyik kezem eléri bátran / az alkonyi ég hajlatát, / másik kezem 

16 Vö. Schein Gábor, Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Universitas, Budapest, 1998, 59.; 63; 
Magyar irodalom, 903.

17 Paul Ricœur, Metafora és fi lozófi a-diskurzus, ford. Gyimesi Tímea = Szöveg és interpretáció, szerk. 
Bacsó Béla, Cserépfalvi, h. é. n., 74.

18 Uo.
19 Nemes Nagy, Összegyűjtött versei, 40. A vers 1957-ben jelent meg.
20 Zahavi és Frank szerint az öntudat alapvetően prerefl exív és személytelen. Ez Frank szerint németül 

Selbtbewusstsein, míg a Selbstwissen az önmagunkról való (refl exív) tudás. Az én névmás használata az 
utóbbihoz kapcsolódik. Vö. Manfred Frank, Ansichten der Subjektivität, Suhrkamp, Berlin, 2012, 17.

felől, kitártan, / ezek a kövér orgonák.” A harmadik versszakon ismét a saját test 
mű ködése iránti bizalom érződik, s a csontok a rend vagy rendezettség metaforájává 
válnak. A saját testhez való távolság azonban épp az első és harmadik versszakban 
nyilvánvaló, ahol a test a röntgenképszerű megjelenítésben tárgyiasul, aminek tulaj-
donképp csak az a szerepe, hogy a testiség iránti bizalom érzését reprezentálja. A pre-
refl exív testészlelésnek ugyanis nincs köze a természettudomány mesterséges transz-
parenciájához, s közelebb áll a második versszakban leírt élményhez, ahol az én 
szinte átöleli harmonikusnak észlelt környezetét.

Az „Elnyúlok a felszíni létben”21 kezdetű, posztumusz nyilvánosságra hozott vers 
az ösztönös késztetéseknek való kiszolgáltatottság érzését jeleníti meg. Bár a vers 
a freudi személykoncepció segítségével is megközelíthető, a dolgozat témájából ki-
folyólag most arra a kérdésre koncentrálok, hogy a szövegekben a test alanyiságában 
vagy külső szemszögből tárgyiasulva jelenik-e meg. A versbeli álom- vagy víziószerű 
kép egy ijesztő „vadállat” elől való meneküléssel zárul. Bár nem egyértelmű, hogy a 
mélyben lakó vadállat a testben él-e, a megfeszült menekülés ábrázolásában a testi-
ség és az ösztönösség összekapcsolódik. Az én és test viszonya disszonáns, hiszen 
a test automatizálódó idegennek tűnik. Mivel a test a lírai énhez képest mégis a má-
sik pozíciójában van, ezért a versben a testiség alapvetően tárgyiasul. 

Az európai kultúrtörténetben az ,animal rationale’22 értelmében a testiség gyak-
ran reprezentálja a racionalitás hátráltató ellenpólusának tekintett biologikum hatal-
mát, míg arról kevesebb szó esik, mi mindent is tesz lehetővé a testiség. A testiséghez 
kapcsolódó, áthagyományozott negatív előítéleteknek az oka egy szekularizált világ-
ban egyrészt az ember végessége miatti egzisztenciális félelmében keresendő, más-
részt abban, hogy az ember telhetetlen, s az isteni attribútumokra sóvárogva nem győzte 
szapulni a néma testet.

Az „Elnyúlok a felszíni létben” kezdetű Nemes Nagy-versben az egész testet mo-
bilizáló félelem ábrázolásakor az én mintha elvesztené az irányítását a teste felett, 
mialatt a teste tovább mozog, cselekszik, vagyis csökken az öntudatosság szintje. 
Bár a „futok, lábam hamuba gázol” sorban mindkét állítmány mozgást fejez ki, s a két 
tagmondat állítása ugyanarra a fi ktív testre vonatkozik, a lábam szónál az alanyiság 
funkciója metonimikusan áttevődik az énről a testrészére, ami pragmatikailag kissé 
úgy hat, mint egy kevesebb tudatosságot feltételező beszédaktus, például elszólás. 
E mondattani jelenség és az automatizálódó test ábrázolása miatt e helyen mintha 
egyszerre nyilvánulna meg a testleírás vagy megnevezés eltárgyiasító külső és az alanyi 

21 Nemes Nagy, Összegyűjtött versei, 224. A vers 1958–1960 között íródott.
22 Heidegger a Brief über den Humanismus című írásában a hagyományos metafi zika antropocentrikus 

korszakainak emberszemléletét az „animal rationale” kifejezéssel jellemzi, amit több okból is kritizál. 
Ez a koncepció Heidegger szerint például azért tarthatatlan, mert az ember lényegileg különbözik az 
állattól: „Der Leib des Menschen ist etwas wesentlich anderes als der tierische Organismus.” Martin 
Heidegger, Brief über den Humanismus = U., Gesamtausgabe, IX., 1976, 324. A természethez való 
viszonyunkról lásd még például: „Die neuzeitliche physikalische Th eorie der Natur ist die Weg-
bereiterin nicht erst der Technik, sondern des Wesens der modernen Technik” Martin Heidegger, 
Die Frage nach der Technik = U., Gesamtausgabe, VII., 2000, 23.
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testiség belső szemszöge, ami egy pillanatra a saját test idegenségét23 is felvillantja. 
Vajon ez csak a nyelv csele, véletlen egybeesés, s csak azért tűnik így, mert a nyelv ele-
ve fenntartja ezt a lehetőséget? Másképpen fogalmazva, vajon a tapasztalat eleve kon-
ceptualizált, s ezért a nyelviség megelőzi a tapasztalást? Ha ez így lenne, akkor félő, 
hogy le kellene mondanunk a genuin szubjektív átélés jelenségéről.24 Fogalmazzuk 
inkább úgy, hogy a nyelv megelőzi az élmény verbalizálását, hiszen minden egyes 
nyelvi megnyilvánulást időben megelőz a közösség által meghatározott jelentések és 
az írásos hagyomány jelenléte.

Az alanyi testiséget ábrázolja a Szárazvillám (1957) kötetben megjelent Diófa című 
vers, mely már túl van azon, amit élménylírának nevezhetünk:25

Néha alig lelem magam, úgy egybenőttem
veled a hasító, kérgesítő időben.
Árnyékát lombhajad szelíden rámveti,
s ágas-eres kezem visszafelel neki.
Idegzetem fölött s nyíló agyam alatt
te vagy a szép sudár, mely földből égbe hat,
gyökerem nem remeg, s virágom friss, mióta
te tartasz, barna törzs, te, nagyszemű diófa.

Bár sem a lírai én, sem a megszólított másik mibenléte nem világos, a kettejük viszo-
nyáról azt állítja a beszélő, hogy egybenőtt a másikkal. A bizalmas hang miatt nem 
tűnik úgy, hogy a beszélő fenyegetve érezné személyisége integritását a másikhoz való 
viszonyulása miatt. Az állítmány okozza, hogy e helyzet testi jellege hangsúlyos, ame-
lyet eleinte az időbeliséghez való viszony jellemez. Ez utóbbi viszont szintén testi jel-
leget ölt a két jelző – hasító, kérgesítő – révén. Legkésőbb a kérgesítő szó olvasásakor 
gondolhatja az olvasó, hogy a te a címben szereplő diófára vonatkozik. Ha a lírai ént 
emberként képzeljük el, akkor anélkül, hogy az én külső pozícióból megnevezné saját 
testét, az énnel egybenőtt diófa az alanyi testiséget jelenítheti meg. Az egybenövés 
képzete a versen úgy vonul végig, hogy bizonyos trópusokban az emberi test és a fa 
növényi részei lexikálisan is összekapcsolódnak, például a lombhaj vagy a nyíló agyam 
kifejezésben. A vers egy derűlátó felkiáltással végződik: „mióta / te tartasz, barna 
törzs, te, nagyszemű diófa”. Az optimista hangnem a te-vel való szimbiózis kölcsö-
nössége, a fa tradicionálisan pozitív szimbolikája és a pozitívan konnotált, itt szintén 

23 Az idegen és másik fogalmi különbségének áttekintéséhez lásd például Kulcsár-Szabó Zoltán, 
Utazás, gyerekek, Kelet. Kulturális idegenség Szabó Lőrincnél = U., Tükörszínjátéka agyadnak. Poétikai 
problémák Szabó Lőrinc költészetében, Ráció, Budapest, 2010, 110–113.

24 Vö. például Donald Davidson, Th e Myth of the Subjective = U., Subjective, Intersubjective, Objective, 
Clarendon, Oxford, 2001, 39–52.

25 A vers az individualitást meghaladó poétikai önleírásként is olvasható. Schein, Poétikai kísérlet, 55. 
A te pozíciójában elmosódó én és másik már Szabó Lőrincnél is megtalálható. Vö. Kulcsár-Szabó 
Zoltán, „Sötétben nézem magamat”. Az individualitás formái a Te meg a világban = U., Tükörszín-
játéka agyadnak, 59–90., itt 65. Kulcsár-Szabó többek között az értelmezett versek poétikai test-
ábrázolásáról is ír.

a stabilitásra utaló törzs szó miatt alakul ki. Egyedül a versbe font időbeliség teremt 
feszültséget, amely az említett jelzőkkel (hasító és kérgesítő) felvillantja eme bizalmas 
és stabilnak tűnő állapot végét. Maga a fa-képiség is hasonlít Merleau-Ponty egyik, 
a saját testiségről szóló leírására, hiszen a fi lozófus szerint a saját testtel lehorgony-
zunk egy világban.26

Nemes Nagy Ágnes korai korszakában nem ritka, hogy fogalmat választ címként. 
Az Azelőtt27 szó – a Között vershez hasonlóan – azonban csak egy viszonyt nevez meg, 
e versben egész pontosan időbeli relációt. Akárcsak a Között című versben, a poétikai 
jelentés az értelmezés folyamatában bomlik ki, ahol az értelem nem rögzül, s a vers 
csak fogódzókat nyújt az olvasói értelmezés számára:28

Azelőtt nőtt a tulipán.
Gyűszűvirággal összecsaptak,
hullámzott egy mezőnyi vadzab,
majd elcsitult gyűrűzve, este,
és mint derengő bója-lámpa,
a mák világított felette.
A tulipán volt azelőtt.
De most titokban egy fa nőtt
ott bent, nem vettem észre, nem,
de most már érzem, érdesen,
törzsben a törzset s gyökerezve
hajszálgyökért hajszálerekbe,
s amint szilárd hulláma gyűlik,
körözni lassu évgyürűit,
és éjszaka felriadok,
amint a roppant lomb suhog.
Mellette minden puszta gyom.
De a nevét, azt nem tudom.

Bár az azelőtt szó időhatározó-szó, a hangzó nyelv egy térbeli pozíció képzetét is fel-
villantja. A vers első sora sem pontosítja ezt az időbeli viszonyt, s a hiányos kon-
textus miatt a szintaktikailag teljes kijelentés – alany, állítmány és határozó – tulaj-
donképp nem érthető. De ez nem akasztja meg az olvasást, hiszen a verskép látványa 
azzal kecsegtet, hogy még rendeződhet a bizonytalanság. A következő sorban azon-
ban az alany kérdéses kiléte fenntartja a bizonytalanságot, hiszen nem egyértelmű, 

26 „[…] – et le corps est notre ancrage dans un monde.” Merleau-Ponty, Phénoménologie, 169.
27 Nemes Nagy, Összegyűjtött versei, 102.
28 A Nemes Nagy-szakirodalomban például Bárdos László, Juhász Anikó és Schein Gábor jellemzi 

a poé tikai jelhasználatot az olvasói tudati mozgás rekonstrukciója alapján. Vö. Bárdos László, Hang-
hullámok a labirintusban. Nemes Nagy Ágnes: A visszajáró = A hermeneutika vonzásában. Kulcsár Szabó 
Ernő 60. születésnapjára, szerk. Bónus Tibor – Eisemann György – Lrincz Csongor – Szirák 
Péter, Ráció, Budapest, 2010, 252–260.; Schein, Poétikai kísérlet…, 86–90.; Juhász Anikó, Lét és 
líra. Rilke – Heidegger – Nemes Nagy Ágnes, Existencia 1992/1–4., 369–417.
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hogy az előző mondat alanyáról van-e szó. Az olvasás folyamatában persze összemo-
sódhat a két állítás, de az összecsaptak ige vonzataként nehéz elképzelni az ellenfél-
ként feltüntetett gyűszűvirágokat. A növények, pontosabban a vadzab csatát imitáló 
mozgása hullámzásként jelenik meg, mintha szél fújna a mezőn. A mező szó azon-
ban nem a helyet adja meg, hanem térbeli kiterjedésként mennyiségre utal. Az elcsi-
tuló gyűrűzés, ami a versben a hullámzik szó környezetében található, a tengert idézi. 
A hullám és a gyű rűzés metapoétikai kommentároknak is tekinthetők, hiszen a hul-
lám szó jelentése is továbbgyűrűzött a gyűrűzve szóig. A versben egy napszakot 
megjelölő időhatározó következik (este), ami pontosabbnak tűnik, mint az azelőtt je-
lölése. A következő állítás szerint a mák világít, amit egy olyan hasonlat érzékeltet, 
amely továbbfűzi a tenger vagy tó képzetének jelentésmozzanatait. A felette szó már 
megjelöl egy helyet, hiszen a szintaxis miatt egyértelmű, hogy a vadzabból kiemel-
kedő mákguba fejekről van szó. A következő sor más szórenddel és más igével megis-
métli az első sor állítását, de az alany pozíciója kiemeli a tulipán szót. A sor versbeli 
helye miatt az azelőtt szó már vonatkozhat az elmondottakra, bár még így sem egy-
értelmű, hogy az azelőtt az ábrázolt növényi csatát előzi-e meg vagy a versképben a 
csatát leíró sorokat. A következő mondat a de szóval kezdődik, mintha valamit meg 
lehetne vagy kellene cáfolni. Az igeidő megváltozott, s látszólag a jelenre vonatko-
zik a leírás, ezt azonban elbizonytalanítja a „fa nőtt” kifejezés befejezett múlt ideje, 
aminek a jelenre vonatkozóan van hatása: a fa a lírai beszéd idején létezik, mégpedig 
úgy, hogy az én érzi „ott benn”, amiről nem tudni, miként kapcsolódik az énhez 
vagy az én testéhez. A de szóval bevezetett mondatban, mely a vers első kijelentését 
idézi, elmosódik a határ a kint és a bent között. A vers eme fordulata miatt az is el-
képzelhető, hogy az első hét sor is egy elmúlt belső állapot leírása. A „mostani” álla-
pot hirtelen jelenvalósága abból adódik, hogy a lírai énben nem tudatosult egy kifej-
lődő állapot, amit a „most”-ban már nem lehet ignorálni, s a fa jelöli eme állapot tes-
ti nyilvánvalóságát. A törzs többjelentésű szó ismétlése megakadályozza a saját test 
azonosíthatóságát, hiszen nem lehet eldönteni, hogy a „törzsben a törzset” kifejezés-
ben melyik vonatkozik az emberi törzsre, s melyik a fa törzsére, vagyis nem egyér-
telmű, melyik van kívül és melyik belül, melyik tartja a másikat, s melyik az, amelyik 
inkább támaszkodik a má sikra. Az idő múlását a fametszet sokasodó évgyűrűinek 
képe jeleníti meg. A „körözni lassú évgyűrűit” sor az érzem főmondat kijelentésének 
a kiegészítése, ami arra utal, hogy az én nemcsak a fa testiségét érzi,29 hanem az idő 
ettől elválaszthatatlan múlását is. A versben ellentmondásnak tűnik az évgyűrűk 
megnevezése, ami eltárgyiasító kívülállást feltételez, ez viszont távol áll az öregedés 
érzésétől, mert az évgyűrűk csak a kivágott fa törzsének metszetén láthatók. Az én 
mégsem kontrollálja e testi meghatározottságát, hiszen a leírás végén a főmondat és 
az időhatározói mellékmondat alanya elválik egymástól. Az énhez immár egy szoká-
sosnak mondható emberi szituáció kapcsolódik az „éjszaka felriadok” mondatban, 
míg a lombhoz a suhog szó társul állítmányként. Mintha a vers korábbi része egy álom-
ról szóló beszámoló lett volna, s így az is elképzelhető, hogy a kérgesedő fa elhatal-

29 Frank a prerefl exív öntudatot Novalis nyomán önérzésnek is nevezi.

masodó lelki terhet jelent, olyan tudattartalmakat, például érzéseket vagy ösztönös 
késztetéseket, amiket az én egyre kevésbé tud kontrollálni. A fáról való poétikai be-
széd egyre jobban visszanyeri azt a fogalmi, a bioszférát idéző környezetet, amely egy 
valódi fa környezetét jellemezheti: „Mellette minden puszta gyom.” A metaforaként 
is érthető gyom a felriad és a roppant szavakkal együtt fenyegető képet rajzol, mintha 
a fa elnyomná környezetét, ahol csak a kulturálatlan gyom burjánozhat. A de szóval 
bevezetett ellenvetés az utolsó mondatban ismét a fa és az én viszonyáról árul el va-
lamit: az én nem tudja a fa nevét. Vajon ennek mi lehet az oka? Mit jelent egyáltalán 
az, hogy egy szó megnevez valamit? A (tulajdon)névhez úgy kapcsolódik a referenciá-
ja, hogy a nyelvközösség tagjai megegyeznek arról, miként azonosítják a referenciát 
a névvel.30 Pszichikai beszámolókban vagy a testi észlelés megnevezésekor jobb eset-
ben csak az adott személy számít autoritásnak, s ezért csak az adott személy hitele 
a garancia arra, hogy a személy tekintettel van a nyelvet használó közösség egyezmé-
nyeire, vagyis a nyelvi jelentés normatív jellegére, másrészt nem áll szándékában, 
hogy valótlant állít son. Tulajdonképp nagyrészt az orvos is erre a két dologra támasz-
kodik, amikor először meghallgat egy beteget. Miért nem tudja hát a Nemes Nagy-
vers lírai énje a fa vagy az átélt tudati jelenség nevét? Hiszen a versben valamiképp 
mégis le tudta írni a jellegét, vagyis a megnevezést megelőzte a szükséges megismerés. 
A vers egyrészt azt ábrázolhatja, hogy az élmény mégsem érte el a tudatosság ama 
szintjét, ahol megnyilvánulna a dolog valódi identitása, s az introspekció bizonytalan 
vagy kétes kimenetelű vállalkozás. Másrészt a vers azt is szemléltetheti, hogy vannak 
olyan mentális állapotok, amelyekre valóban nincs szó,31 feltehetően azért, mert nem 
relevánsak, s ezért nehéz ezeket kiszakítani a mentális jelenségek tagolatlan folyamá-
ból. A nyelvi megnevezés más kognitív tudatossági hozzáférést jelent, mint amikor 
csak csendben azonosítunk egy élményt belsőnk kiismerhetetlen rejtekeiben. Nemes 
Nagy Ágnes az érzelmek kapcsán ír arról, hogy bizonyos mentális jelenségek nyilvános 
rögzítése és rendszerezése korántsem jelenti azt, hogy ne lenne más is az elménkben: 

A költő az érzelmek szakembere. Mesterségem gyakorlása során úgy tapasztal-
tam, hogy az úgynevezett érzelmeknek legalábbis kétféle rétegük van. Az első 
réteg hordozza az ismert és elismert érzelmeket; ezeknek nevük van: öröm, ré-
mü let, szerelem, felháborodás. A közmegegyezés nagyjából ugyanazt érti rajtuk, 
múltjuk van, tudományuk, irodalomtörténetük. Ők a szívünk honpolgárai. 
A második réteg a névtelenek senkiföldje. […] Hányszor vagyok kénytelen a 
névtelen emóciónak konvencionális nevet adni! […] Azt hiszem, a költő köte-
lességei közé tartozik, hogy minél több Névtelennek polgárjogot szerezzen.32

30 Gottlob Frege szerint az értelem meghatározza a jelöletet (1892). A nevek leíró elmélete azt jelenti, 
hogy a név értelmét megadó határozott leírások meghatározzák a név jelöletét. Saul Kripke szerint 
azonban a leírás csak a névadáskor rögzíti a név referenciáját, de azután a név e leírás nélkül is képes 
referálni. Ehhez a kérdéshez lásd Farkas Katalin – Kelemen János, Nyelvfi lozófi a, Áron, Budapest, 
2002, 123–163., itt: 131.; 140.

31 Lásd a korábbi Putnam-idézetet.
32 Nemes Nagy Ágnes, A névtelenek = U., Az élők mértana, I., 474.
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Nemes Nagy a Rilke-almafa című esszéjében a Névtelen szót Rilke lírájával kapcsolat-
ban így defi niálta: „mondhatatlan, leírhatatlan, nem látható”.33 E magyar szóval Rilke 
Unkenntliches szavát fordította le, ami az O Leben Leben, wunderliche Zeit kezdetű 
töredékben fordul elő. A Rilke-versben is az identifi káció és megnevezhetőség je-
lenségéről van szó, akárcsak az Azelőtt című szövegben. Az eredeti verzió utolsó két 
sora így hangzik: „Wir stehn und stemmen uns an unsre Grenzen / und reißen ein 
Unkenntliches herein”.34 Nemes Nagy olvasatában: „Határainkon megvetjük a lábunk, 
/ s a Névtelent magunkhoz tépjük át”.35 E sorok egyszerre állítják az indulati kész-
tetésként megnyilvánuló, megismerésre való igényt, s a megismerés lehetetlenségét. 
Feltehetően itt is önmagunk megismeréséről van szó, bár ez nem egyértelmű. Az 
Unkenntliches felismerhetetlen dolgot jelent, például olvashatatlan aláírást. A magyar 
nagybetűs írás arra vonatkozhat, hogy a szó tulajdonnév, s ezért egyetlen referenciája 
van, amit egyéb külső információ híján csak ama tulajdonságával azonosíthatunk, 
hogy „nincs neve”. Ezzel a tulajdonsággal azonban nehéz bármit is azonosítani, egyedi 
létező pedig végképp nem kapcsolható a névhez, hiszen a képzett szó jelentése miatt 
feltehetően mindenki mást ért alatta. Az eredetiben azonban a főnév határozatlan, 
vagyis ott a szó nem tulajdonnév, hanem köznév, s ezért a felismerhetetlen jelleg 
több létezőre is vonatkozhat, olyanokra, amik valamiképp jelen vannak számunkra, 
de nem ismerjük fel valódi identitásukat. A műfaji eltérésen kívül a német és magyar 
metafora közti különbség tehát abban rejlik, hogy a felismerhetetlen inkább valamely 
dologról beszél, míg a névtelen a megismerés folyamatára utal, ami szubjektivizáltabb 
szemléletet tükröz, mint az eredeti.

Az alanyi testiség utolsó alakzataként a Madár című verset vizsgálom, amelyben 
csupán egy rilkei helyzetű hasonlat („mint egy tölgyfa a gyökerét”) idézi fel a fa-tes-
tiség motívumát, amely itt végleg elveszíti pozitív konnotációját. Az egyes szám első 
személyű versbeszédben az én egy madárról szól, aki „együtt született” vele. A ha-
sonló szerkezetű Diófa című verssel ellentétben a lírai én a madarat nem a te névmás 
bizalmas odafordulásával szólítja meg, hanem külső perspektívából, másikként vagy 
önmaga másikaként beszél róla. Bár eldöntetlen, mi a viszonya a madárnak és a be-
szélőnek,36 a madár jelenléte az én számára konkrét vagy elvonatkoztatott értelem-
ben megterhelést jelent:

Egy madár ül a vállamon,
ki együtt született velem.
Már oly nagy, már olyan nehéz,
hogy minden léptem gyötrelem.

33 Nemes Nagy Ágnes, Rilke-almafa = U., Az élők mértana, I., 398.
34 Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, II., szerk. Manfred Engel – Do rothea 

Lauterbach, Insel, Frankfurt am Main, 1996, 86. A vers tíz sorból álló töredék.
35 Nemes Nagy Ágnes, Vándorévek, Magvető, Budapest, 1964, 265.
36 A vers Rilke Második elégiáját is felidézheti: „Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir, / ansing 

ich euch, fast tödliche Vögel der Seele, / wissend um euch.” Rilke, Werke, II., 205.

Súly, súly, súly rajtam, bénaság,
ellökném, rámakaszkodik,
mint egy tölgyfa a gyökerét,
vállamba vájja karmait.

Hallom, fülemnél ott dobog,
irtózatos madár-szive.
Ha elröpülne egy napon,
most már eldőlnék nélküle.37

A teher ellenére, amelyet a képiségen túl a sok hosszú magánhangzó és az ismétlés 
monotóniája is érzékeltet („Súly, súly, súly rajtam, bénaság”), a beszélő rá van utalva 
e madárra, s azt állítja, „ha elrepülne egy napon, / most már eldőlnék nélküle”. A fel-
vázolt testhelyzet is emlékeztet a fa-motívumra, de az állítmány (eldőlnék, s nem kidől-
nék) vagy egy kiszáradt fa sorsát vetíti fel, vagy egy eleve élettelen oszlop sorsát, mely 
funkcióját elvesztve kidől, vagyis, emlékeztetve egy másik Nemes Nagy-versre, a fa 
másodszorra is meghal. A vers időbeliségének az én a születésével és a vers zárlatá-
nak víziójával szab határt, ami halálként is értelmezhető. Bár az utolsó két sor egy 
jövőbeli, lehetséges állapotot jelöl, a „most már eldőlnék nélküle” sorral az én tulajdon-
képpen jelenlegi állapotát, e madártól való feltétlen testi függőségét is állítja, vagyis 
a kezdetben teherként észlelt madár az utolsó szakasz szerint az életben maradás 
egyetlen és szükségszerű feltétele. Bár a madár poétikai képe lelki terhet is megjele-
níthet, a madár a lírai én testi észlelésének elemeként is olvasható. Az utóbbi értel-
mezést tehát egyrészt az támasztja alá, hogy e vers a Nemes Nagy-életműben a fa-tes-
tiség motívumú szövegek láncolatába illeszkedik. Másrészt a Madár című szövegben 
hangsúlyos a közös, fi zikai erőknek kitett testiség és az együtt születés ténye, míg a test 
és lélek egységéből csak az egyik szólal meg a verbális nyelven, márpedig ez kettejük 
helyzetéről szubjektív, s kissé önkényes beszámolónak tűnik. Ugyanis például eldön-
tetlen, hogy a madár lesz-e egyre súlyosabb, vagy csupán a lírai én érzékeli-e így az 
állatot, mintha a szubjektív testi észlelésről való beszéd vagy bármilyen más mediális 
közvetettség megváltoztatná azt, s csak pontatlanul vagy bizonytalanul lehetne re-
konstruálni. Míg a Diófa című versben az ábrázolt testiség harmonikus állapot, addig 
a Madár című vers képisége a szubjektivitásában is megnyilvánuló saját test lehetséges 
idegenségét is érzékelteti.38 Míg a földben gyökeret verő diófa növényként az életet, 
a termékenységet, a harmóniát, a biztonságot és a kiszámíthatóságot szimbolizálja, 
addig a madár nem köthető egy helyhez, s bármikor elrepülhet, vagyis a madár az 
auto nómiát és a szabadságot jelképezheti, amelyeket nem lehet kívülről kontrollálni.

E dolgozat előfeltevése az volt, hogy az alanyi testiség csak itt és most létezik, 
vagyis rekonstruálhatatlan, s az utólagos szemléletben vagy megnevezésben a saját 
test tárgyiasul. Mivel a saját test az irodalomban általában egy én saját testéhez való 

37 Nemes Nagy, Összegyűjtött versei, 102.
38 A halál radikális idegensége nem jeleníthető meg.
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viszonyát ábrázolja, ezért e dolgozat épp ama ritka eseteket vette fi gyelembe, ahol a 
szövegek az alanyi testiség megjelenítéseként is olvashatók. A korai Nemes Nagy-
versek értelmezése ama paradoxnak tűnő felismeréssel járt, hogy minél pontosabb, 
részletesebb és érzékletesebb a saját test leírása, annál inkább nyilvánvalóvá válik 
a saját testhez való eltárgyiasító viszony. Ama nyelvi ábrázolás hasonlít legjobban a sa-
ját test alanyiságához, amikor a belső perspektívájú lírai beszédben a saját test látszó-
lag véletlenül, néma társként jelenik ki. Úgy tűnik, a „néma társ”-ról való beszéd még-
sem nélkülözheti a trópust, hiszen a Diófa és a Madár című versben pont a képiség 
teszi lehetővé ama énkoncepció poétikai megjelenítését, ahol az én másikaként érthe-
tő testiség megjelenítése a tárgyiasítás minden jelzését nélkülözi, s a nem rögzíthető 
értelmi összefüggések játékában elmosódik a határ a lírai én és a nem kontrollálha-
tó, testi másika között. A saját test lehetséges idegenségét e versek többféleképpen 
érzékeltetik, melynek leggyakoribb konceptuális háttere az emberi végesség ténye. 
Ezt a versek vagy az elmúlás sejtetésével érzékeltetik, vagy az ösztönös késztetések-
nek való kiszolgáltatottság félelmének megjelenítésével. Az Azelőtt című versben 
pedig a kifejtett érzés vagy testi érzet sikertelen megnevezése teremt disszonanciát 
és idegenséget. Bár e vers poétikája nem tette egyértelművé, hogy testi érzékletek-
ről vagy csupán a testiséggel reprezentált lelki folyamatokról van szó, annyi biztosan 
kiderült, hogy ez a poétikai jelhasználat alkalmas arra, hogy érzékeltesse mentális 
életünk kusza és átláthatatlan jellegét.

Nemes Nagy Ágnes e dolgozatban értelmezett versei így megörökítik az élő tes-
tiség jelen(lét)ét, s áthagyományozzák azt a tényt, hogy a személy nem pusztán szel-
lemi szubsztancia, amely képes lenne uralkodni a természeten (először is önmagá-
ban), s nem is csupán agyi funkciók bonyolult képlete, amivel kiszolgáltatná magát 
determinált fi zikai mechanizmusoknak. Az élő testiség vagy a prerefl exív tudatiság 
előfeltevése mégsem vet gátat az objektivizáló (természettudományi) szemlélet igé-
nyeinek, csupán e gondolkodás korlátaira emlékeztet. Bár morális okokból az önma-
gunkhoz való eltárgyiasító introspekcióról sem lehet lemondani, az ember önmaga 
számára alapvetően intranszparens marad, s nem tudja egyedül meghatározni önma-
gát. De ez nem baj, mert válaszokat úgyis csak az interszubjektivitás terében kaphat.

SZ. MOLNÁR SZILVIA

Hírt hozni 
a megfogalmazhatatlanról
Bujdosó Alpár írásai az intermediális művészetről*

A hatvanas évek második felében a párizsi magyar emigráció jelentős művészeti-
iro dalmi folyóirata, az 1962-ben alapított Magyar Műhely jelentős mértékű szem-
léleti irányváltáson ment keresztül. Az 1968-ban közreadott 27. számtól fogva, mely 
a strukturalizmussal foglalkozott, elmaradnak a lapból a politikai állásfoglalások, 
és a szerkesztők fi gyelme a nyugat-európai irodalomtudományi trendekre irányul, 
valamint azokra a hazai és külföldi alkotókra, akik a korban modernnek számítottak 
(elsősorban az „új regény” és az experimentális költészet képviselőire gondolhatunk). 
Továbbá, az 1970-es évektől kezdve, egyre több vizuális szövegnek enged teret a Ma-
gyar Műhely, és az ezekkel foglalkozó írások is megszaporodnak. Hegyi Lóránd, 
Petőfi  S. János, Beke László és mások mellett e szemléletváltás főszereplője a folyóirat 
ősszerkesztője, Bujdosó Alpár volt, akinek a vizuális költészetről és az intermediális 
alkotásról értekező írásai utóbb a Vetített irodalom (1993) és a Csigalassúsággal (2002) 
című kötetekben jelentek meg újra.1

Bujdosót ezekben az írásaiban elsősorban alkotásesztétikai kérdések foglalkoz-
tatták: miből, hogyan és miért lesz műalkotás? A szöveg szerepe a vizuális irodalomban 
című írásában így fogalmaz:

[M]ert őszintén be kell vallanunk, hogy jóformán semmit sem tudunk az alkotás 
mibenlétéről, arról, hogy mitől válik valami művé, arról, hogy mi különbözteti 
meg mondjuk a giccstől, vagy a gyenge munkától, vagy attól, amit eleve nem is 
annak szántak. Mégis tudjuk, hogy van ilyen, van mű, ám ezt racionális eszköz-
tárunkkal megközelíteni is nehezen tudjuk. Őszintén be kell vallanunk azt is, 
hogy még ennél is kevesebbet tudunk a mű születési procedúrájáról, arról, hogy 
mi a rugója, kiváltója, elindítója a művészi tevékenységnek. Hogy valóban akar-e 
„közölni” valamit, eleve bele van-e kalkulálva a „másik” (az olvasó, a hallgató, 
a né ző stb.), akar-e valóban kommunikálni?2

* Az itt közölt tanulmány Szavak visszavonulóban. Bujdosó Alpár intermediális művészete című, 2012-ben 
a Ráció Kiadónál megjelenő monográfi ám egyik fejezetén alapul. A projekt az Európai Unió támo-
gatásával, az Európai Szociális Alap társfi nanszírozásával valósul meg (a támogatás száma TÁMOP 
4.2.1./B-09/1/KMR-2010-0003).

1 Bujdosó Alpár, Vetített irodalom, Magyar Műhely, Párizs–Bécs–Budapest, 1993.; Bujdosó Alpár, 
Csigalassúsággal, Argumentum, Budapest, 2002.

2 Bujdosó Alpár, A szöveg szerepe a vizuális irodalomban = U., Csigalassúsággal, 81–93., itt: 87.
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Bujdosó teoretikus érdeklődésének egyik első jele az a szöveg volt, amely az első Ma-
gyar Műhely-találkozón hangzott el Marly-le-Roi-ban 1972-ben, és amelyet a szintén 
Bécsben élő Megyik János képzőművésszel közösen írtak A semmi konstrukciója cím-
mel. A szöveg a legalapvetőbb művészetelméleti kérdéseket érinti, és nehéz alábe-
csülni hatását Erdély Miklós Tézisek az 1980-as Marly-i konferenciához című híres 
írására.3 Mégis, a szöveg nyomtatásban először és utoljára a Magyar Műhely 43–44. 
számában jelent meg 1974-ben, és nem tudni, miért, Bujdosó egyik kötetében sem 
kapott helyet aztán, holott minden kétséget kizáróan a legnagyobb hatású művészeti 
tárgyú írás a Bujdosó-életműben.

A semmi konstrukciója egy hosszú beszélgetéssorozat letisztult esszenciája, és az 
abból megszületett tézisek megfogalmazása.4 Az írás művészetfi lozófi ai problémákat 
feszeget, elsősorban azt, hogy a műalkotás mint komplex jel honnan nyeri struktúrá-
ját, miként áll össze autonóm rendszerré. A legelső és legfontosabb tézise így hangzik: 
„A művészetek különböző módszerekkel a megfogalmazhatatlant közelítik meg és 
hoznak hírt róla.” A megfogalmazhatatlanról a következőket állítja a szerzőpáros:

A művészetek különböző módszerekkel a megfogalmazhatatlant közelítik meg 
és hoznak hírt róla. A megfogalmazhatatlan nem anyagi, a megfogalmazás esz-
közei elsősorban anyagi természetűek. […] Mivel kizárólag anyagi eszközök 
állnak rendelkezésünkre, és a megfogalmazhatatlan nem anyagi, e minőségi kü-
lönbség miatt élünk a megfogalmazhatatlan jelöléssel. Ugyanúgy beszélhetnénk 
gondolhatón túli alanyról, vagy akár a semmiről.

Bujdosó és Megyik a „művészetek különböző módszerein” nem azok anyagi valóját, 
materiális közegét, vagyis médiumát értik, hanem az abból adódó „módszeres gon-
dolkodás alapvető másságát” – tehát valójában fi lozófi ai, egészen pontosan episzte-

3 Erdély Miklós, Tézisek az 1980-as Marly-i konferenciához, Magyar Műhely (60–61) 1980, 1–3.
4 2008 telén Bujdosó Alpárral interjúsorozatot készítettem. Ekkor így nyilatkozott: „Sz. M. Sz. Hogyan, 

honnan, milyen úton jutottatok arra a belátásra Megyik Jánossal, hogy van egy ilyen kategória, mint 
a megfogalmazhatatlan? // B. A. Nagyon sokat beszélgettünk akkoriban, és a beszélgetések tárgya az 
volt, amit még Magyarországon tanultunk a művészet természetéről. A gimnáziumi oktatásra gondo-
lok, mert ott tanultuk ezt először, később a Spenótban is erről olvastam aztán, ti. a tükrözéselméletről 
Lukács György esztétikájából, de Szabolcsi Miklós Jel és kiáltás című, avantgárdról szóló könyve is 
ezen alapul. Akkoriban elterjedt elmélet volt, hogy a művészet tükröt tart a valóságnak, vagyis hogy 
a művészetekben valóságosan jelennek meg azok a dolgok, amiket ábrázolni akar. Mi meg úgy gondol-
tuk, úgy éreztük, hogy ez így nem megy. Így biztosan nem megy, így nem lehet alkotni. Nekünk akko-
riban Alain Robbe-Grillet volt a példaképünk, az ő teóriája a regényről, illetve azok az »új regények«, 
amiket írt – körülbelül az volt akkoriban a mi elképzelésünk is az alkotásról. Az anyagi világot mi nem 
tudjuk megfogalmazni, és azért írunk annyit az anyagi világnak a tárgyairól, dolgairól, mert állandóan 
megpróbáljuk megfogni. Mi, emberek érdeklődünk a környezetünk iránt, a környezetünk viszont 
nem érdeklődik irántunk, tehát tulajdonképpen megismerhetetlen. Ez volt a kiindulópontunk, de úgy 
gondoltuk, hogy valamiféleképpen, érzelmileg, gondolatilag azért meg lehet közelíteni ezeket a dol-
gokat, és ezekről a dolgokról, erről a bizonyos megfogalmazhatatlanról lehet hozni üzenetet. // Sz. M. Sz. 
Ezt a megfogalmazhatatlant akkor ti azzal a valósággal azonosítottátok, amit észlelünk, ami bennünk 
már leképeződött? Vagy azt, ami rajtunk kívül van? // B. A. Természetesen azt, ami bennünk valóság-
ként leképeződött, hiszen arról tudunk üzenetet hozni; ami rajtunk kívül van, azt legfeljebb le tudjuk 
fotózni… bár a fotó is művészet, az is beállított.”

mo lógiai problémákat feszegetnek, nem feltétlenül és kizárólag művészetelméletit. 
A „különböző módszerek” közös jellemzője a szerzőpáros szerint az ellentéteken 
alapuló gondolkodási struktúrák jelenléte, amelyet minden addigi művészetben fel-
lelhetőnek vélnek: „Általában két vagy több ellentétes gondolhatón inneni alany fe-
szültségbe állításáról van szó.” A nyelvészet, a mítoszok, az irodalom és a képzőmű-
vészet területéről hozzák példáikat, Ferdinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss, 
Roland Barthes és Jo Baer szövegeinek idézésével.

Ebből kétféle következtetést vonnak le: az egyik az, hogy az ilyen struktúrákban 
való gondolkodás „lezárt teret eredményez”, vagyis nem lehet alapja például az ecói 
nyitott műnek, ahogyan az új regénynek sem. A másik, hogy ezek szerint „csak nem-
anyagi természetű alanyok lehetnek nem ellentétes lényegűek” – és ezt tekintik kiin-
dulópontul olyan művek alkotásához, amely megfelelhet az új művészet eszményé-
nek. A semmi konstrukciója ugyanis, ha nem is közvetlenül, de közvetve mindenképpen 
egy új művészetet körvonalaz, ahol az alkotások szerkesztettsége „nem az ellentéte-
ken, az ellentétek feszültségén és kiegyensúlyozásán, hanem az elemek összeilleszt-
hetőségén és összetartozásán (affi  nitásán) alapszik”. A „gondolkodás nem ellentétes 
elemei”-ről kevés konkrétum derül ki, még kevesebb arról, vajon milyen művekre kell 
gondolnunk, ha az új művészet eszményéről beszélünk. A Joseph Kosuth-i concept 
art akár jó példát is szolgáltathatna a szerzőpáros számára, ám „a gondolatok doku-
mentációs rögzítése […] eleve feltételezi az anyagi megfogalmazást”.

A továbbiakban Bujdosó és Megyik hagyományos, vagyis ellentétes struktúrákon 
alapuló művek szerkezetét vizsgálja, mivel úgy gondolják, hogy „a gondolkodás nem 
ellentétes elemei”-hez „az anyagiból való elvonatkoztatás útján” juthatnak, hiszen 
a hagyományosan szerkesztett művek „végső formájukban gondolhatón túli alanyra 
utalnak”. Ez a gondolhatón túli alanyra történő utalás – a dekonstrukció kedvelt meg-
fogalmazásával élve – a műalkotás transzcendentális jelöltjére tett utalással egyenlő, 
elvégre a transzcendentális jelölt ugyanúgy nem anyagi természetű, mint az a meg-
fogalmazhatatlan, amelyről a művek hírt hoznak – ebből következően akár egy mű 
transzcendentális jelöltje is válhat azzá a megfogalmazhatatlanná, amelyről egy másik 
mű hoz hírt. Bujdosó és Megyik ezt úgy fogalmazza meg, hogy „a gondolhatón túli 
alanyok a további szerkesztés alapegységei”-vé lesznek az új művészetben. A szerző-
páros valójában tehát művek dekonstrukciójáról beszél, „a hagyományos művek le-
bontásának és összerakhatóságának” lehetőségéről, jóval a dekonstrukciós elméletek 
hazai recepciója előtt, hiszen a tézisek megfogalmazódása valamikor a hatvanas évek 
elejére tehető.5

Mint ismeretes, Jacques Derrida Grammatológiája 1967-ben jelent meg, Molnár 
Miklós fordításában pedig a Magyar Műhely Kiadó adta közre egy részét 1991-ben. 
Valószínűleg erre a műre utalhatott Bujdosó a korábban hivatkozott interjúban, ami-
kor arról beszélt, hogy A semmi konstrukciójának megszületésekor Derridát olvasott, 
és részben ennek hatására fogalmazódtak meg benne azok a megismeréselméleti kér-
5 „A semmi konstrukciója […] ismereteink 1960/62-es állását tükrözi” – írja Bujdosó az Avantgárd (és) 

irodalomelmélet című könyvében. Bujdosó Alpár, Avantgárd (és) irodalomelmélet. A Magyar Műhely pá-
rizsi, bécsi és magyarországi találkozóinak elméleti hozadéka, Magyar Műhely, Budapest, 2000, 117.
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dések, amelyek aztán A semmi konstrukciójának megírásához vezettek. A Gramma to-
lógia első részének első fejezetében (A könyv vége és az írás kezdete) Derrida szintén 
a logocentrikus metafi zikai hagyomány megtörésének lehetőségét keresi, és transz-
cendentális jelöltjének megfogalmazása, valamint a megfogalmazhatatlan/gondolha-
tón túli alany/semmi szerkezete közt szembeötlő hasonlóságok vannak:

A létnek logosza [le logos de l’être], „a Lét Hangjának engedelmeskedő Gondo-
lat” első és utolsó forrása a jelnek, a szignáns és a szignátum közti különbségnek. 
Transzcendentális jelöltnek kell léteznie, hogy a jelölt és a jelölő közti különbség 
valahol abszolút és megdönthetetlen legyen. Nem véletlen, ha a lét gondolata e 
transzcendentális jelölt gondolataként mindenekelőtt a hangban nyilvánul meg: 
vagyis a beszélt nyelvben. A hang az énhez mint a jelölő abszolút eltörléséhez 
való legnagyobb közelségben fogható fel – és kétségtelenül ezt nevezzük öntudat-
nak, „felfogásnak” –: olyan tiszta önaff ekció, amelynek szükségszerű az időben 
való megjelenése, és amely önmagán kívülről sehonnan sem vesz kölcsön a világ-
ból vagy a „valóságból” valamilyen segédjelölőt, a saját spontaneitásától idegen 
kifejezőanyagot. Páratlan megtapasztalása ez a jelöltnek, spontán módon jön létre , 
az én belsejéből, mégis jelölt fogalomként, az eszmeiség vagy az egyetemesség 
elemében. Ezt az eszmeiséget épp a kifejezőanyag nem-világi jellege teremti meg.6

A semmi konstrukciójának a hetvenes–nyolcvanas években elsősorban a Magyar Mű-
hely körében mutatkozott hatása, magyarországi visszhangja alig volt – ami aligha 
meglepő, hiszen egyebek közt a dekonstrukció hazai recepciójáról sem lehet beszél-
ni. Erdély említett tézisein kívül, mely a szöveg befogadástörténetének kétség kívül 
legtöbbet hivatkozott szövege, két írás említendő még, melyek elválaszthatatlanok 
A semmi konstrukciójától. Mindkettő Bujdosó-szöveg: az egyik A végtelen konstruk-
ciója (1997), a másik A semmi, az üres jel, a polivalencia és a nyílt tér (1998).7 Az előbbi-
ben Bujdosó úgy írja felül A semmi konstrukcióját, hogy meghagyva az eredeti szöve-
get, áthúzza az érvénytelennek tartott sorokat, és – akárcsak egy korrektúra prog-
ram – vastaggal szedi az új és érvényesnek tartott állításokat. A két írás közt eltelt 
huszonöt év olvasmányai és tapasztalatai ugyan átalakították Bujdosó művészetel-
méleti fogalomkészletét, de a művészet mibenlétéről alkotott felfogását nem változtat-
ták meg gyökeresen. Strukturalista irányú gondolkodása a dekonstrukcióban találta 
meg folytatását, miközben éppen annak a Hans-Georg Gadamernak a megismerés-
elméletét utasítja el,8 aki a művészet mibenlétét – hasonlóan A semmi konstrukciójához 
– episztemológiai kérdéssé tette Igazság és módszer (1960) című könyvében. A dekonst-
rukciós szerkesztési technikában meglelt válaszok (A semmi konstrukciójában feltett 
kérdésekre) eltérítették A végtelen konstrukcióját a megismeréselmélettől, és a szerző 
6 Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Molnár Miklós, Életünk – Magyar Műhely, Szombathely–

Párizs–Bécs, 1991, 43.
7 Esterházy Péternek A semmi konstrukciója című írása szintén a Bujdosó–Megyik-szöveget használja 

vendégszövegként, ám inkább egyfajta helyzetdalként, semmint a fi lozófi ai elmélkedést folytatandó. Vö. 
Esterházy Péter, A semmi konstrukciója = U., A kitömött hattyú. Írások, Magvető, Budapest, 1988, 361.

8 Bujdosó Alpár, A végtelen konstrukciója = U., Csigalassúsággal, 93–113., itt: 97.

e helyett inkább az „új művészetet” körvonalazza, az experimentális irodalomra szű-
kítve példatárát:

A dekonstrukciós gondolkodás felerősítette azokat a fi lozófi ai tendenciákat, me-
lyek a dolgok […] egyenrangú, egyenértékű egymásmellettiségét hangsúlyozzák. 
Kristeva […] a szöveg értelmi vibrálásának folyamatát a diff erencia működésé-
ben látja, az ösztön és a jel, az érthető és az érthetetlen állandó kölcsönhatásá-
ban. […] A vizuális, performatív és az intermediális művészet egyértelműen 
erről beszél.9

A végtelen konstrukciójának művészetszemléleti újdonságát az ellentétes kategóriák 
át rendeződése jelenti: a „nem anyagi – anyagi” szembenállásából a „határtalan és an-
nak részhalmazai” különbsége lesz, ami felnyitja az ellentétek alkotta zárt tereket. 
Az új művészetben így az egymásmellettiségek és az egyenértékűségek dominálnak. 
Bacsa Gábor úgy látja, már A semmi konstrukciójának gondolatmenetében is benne 
rejlik ez a később bekövetkező szemléletváltás:

Az „ez nem az, hanem” [ti. az ellentétek struktúrája] az „egész nyelvet átható 
fi  gurativitásnak” is alaptörvénye, vagy ha úgy tetszik, más megfogalmazása: az 
ehhez való viszony függvénye a nyelvi kompetencia milyensége, a rutin és al-
kalmazkodóképesség. Ha valaki valamely elemet egy korábbi módosulásaként 
(:amannak) és a többihez való viszonyában lát, ráadásul azt is érti, hogy „ez 
miért nem az, hanem”, az a művészeteket és a nyelvet is az idézettek szerinti di-
namizmusában látja. Ha viszont tisztában van a csak alkalmanként, csakis egyes 
helyzetekben adekvát funkciókkal, világos lesz az is, hogy a megtapasztaltak 
nem metaforikusan, valamely hasonlóság okán, hanem metonimikusan, egyes, 
egyedi, eseti érintkezések révén utalnak a rendszerre, melynek részei. Nem lé-
nyegről, hanem formáról, a körvonalakról szerezhet információt. A szerzőpá-
ros, Nietzschéhez hasonlóan, ok(-)os következetlenségek, első ránézésre ellent-
mondásos, ám megokolható, így oldékony feszültségek jelenlétében, illetve azok 
dekonstrukciójában látja a megközelíthetetlenségében létező, megragadhatatlan 
komplexitás megközelítésének kulcsát.10

Bár többen hangsúlyozzák Erdély Miklós Marly-i téziseinek hasonlóságát A semmi 
konstrukciójával,11 valójában nem is csupán hasonlóságról van szó, sokkal inkább 
hatásviszonyról. A Bujdosó és Megyik által az 1972-es Marly-i találkozón felvetett 

9 Uo., 100–101.
10 Bacsa Gábor, „Mind összetettebb, mind egyszerűbb”. Benes József életművéről, Forrás 2008/5., 63–75., 

itt: 67.
11 „A Marlyi tézisek egyik előzménye, szellemileg, kétségtelenül Bujdosó Alpár és Megyik János A sem mi 

konstrukciója című elméleti írása, amely […] hat évvel Erdély tézisei előtt jelent meg. Erdély Miklós tézisei 
szellemileg is, konstrukciójukban is közel állnak a Bujdosó–Megyik-féle szöveghez.” Nagy Pál, Erdély 
Miklós: Tézisek az 1980-as Marly-i konferenciához, Magyar Műhely, Erdély Miklós-szimpózium 
különszám (110–111) 1999, 17–23., itt: 21.
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problematikára ad választ az Erdély-szöveg is, csak éppen más nézőpontból. A mű-
vészetszemlélet átalakulását Bujdosó és Megyik alkotásesztétikai alapokon közelítet-
ték meg, Erdély viszont befogadásesztétikai horizontból tette meg a maga kijelenté-
seit. Kolozsi Orsolya a Marlyi tézisek értelmezésében szintén a befogadói aspektust 
emeli ki:

A Tézisek […] legfontosabb feladatuknak a művészet mibenlétének meghatáro-
zását tekintik (a művészet fogalmának problematizálása a neoavantgárd egyik 
központi kérdése lesz, legtudatosabb kifejezőjévé pedig a konceptuális művészet 
válik). Ez a defi niáló szándék implikálja, hogy Erdély felismerte a művészetről, 
a művészet lényegéről való diskurzus időszerűségét, ugyanakkor tisztában volt 
szándéka megvalósításának voltaképpeni lehetetlenségével. Ennek az ellent-
mondásnak a feszültsége mindvégig érezhető a Tézisekben, annak paradoxon-
szerű kijelentésein. Erdély tehát a művészetet próbálja meghatározni, s ennek 
egyik igen sarkalatos pontja a befogadó kérdése, illetve a műalkotás befogadóra 
tett hatásának problematikája. A szerző tisztában van azzal, hogy a műalkotás 
önmagában nem vizsgálható, így mindenkori kontextusát, a valósághoz való 
viszonyát, illetve a befogadói oldalt is tematizálja a meghatározás.12

Bujdosó alkotásesztétikai érdeklődése nem egyedi az avantgárd művészközegben, 
te  kintsünk akár magyar vagy külföldi alkotókra – hevenyészett példaként Dick Hig-
gins és Allan Kaprow kínálkozik, de jól mutatják ezt a Vetített irodalomba beváloga-
tott szövegek is Nagy Pál, Papp Tibor és Székely Ákos tollából. A Magyar Műhely 
szerkesztői kétségtelen lelkesedéssel fogadták azokat az új lehetőségeket, amelyeket 
az elektronikus média a hetvenes–nyolcvanas években kínált, és igyekeztek ezeket 
alkotásaikban minél szélesebb körben alkalmazni. Tapasztalataikat azonban saját 
maguknak kellett megfogalmazniuk, mivel nem volt a Magyar Műhely körül senki, 
aki ezt a feladatot felvállalta volna.13 Annak idején hazai refl exió híján maguk a szer-
zők vállalkoztak arra, hogy az alkotásokkal elméleti szinten is foglalkozzanak, ez 
azonban éppen a személyes érintettségnél fogva és az időbeli távolság hiányában sem 
kritikának, sem irodalomtörténetnek nem nevezhető. Ezért hiányzik hát az írások-
ból az alkotások értelmezése – hiszen saját műveikről mégsem írhattak elemzést –, 
és ez az oka annak, hogy a szerzők leginkább alkotói észrevételekkel, elméleti vo-
natkozásokkal és tipológiai rendszerezéssel foglalkoztak. Bár többször is utaltak be-
fogadói tapasztalatokra, értelmezésük az alkotásesztétika körében maradt, melyben 
természetesen nem kis szerepet játszott, hogy maguk is művészek lévén eleve köny-
nyen azonosultak evvel a nézőponttal.

12 Kolozsi Orsolya, Erdély Miklós művészetelmélete és Kant teóriája a fenségesről = NÉ/MA? Tanul-
mányok a neoavantgárd köréből, szerk. Deréky Pál – Müllner András, Ráció, Budapest, 2004, 
78–85., itt: 80.

13 Ugyanerről számol be Kolozsi is a hazai neoavantgárd/underground művészet kapcsán: „Maga Erdély 
is többször felhívja rá a fi gyelmet, hogy hiányolja a kívülálló kritikusi, elemzői tekintetet, s ennek 
hiányában kénytelen saját kritikusává válni, amit nem tartott feltétlenül szerencsésnek.” Uo., 78.

Bujdosó írása A vizuális költészet poétikai eszközeiről (1986) Jurij Lotman struktu-
ralista poétikaelméletéből indul ki, aki szerint a rím a költészetben nem díszítő elem, 
hanem a mondattan része, mivel a grammatikai rend következtében egymástól tá-
vol került dolgokat kapcsol össze. Vagyis képes arra, hogy az értelmi inkongruenciát 
áthidalja, mert – Bujdosó megfogalmazásában – „az irodalom, a költészet alapvető 
problémája olyan kapcsolatot, rokonságot, összetartozást keresni, találni és megmu-
tatni, melyek a köznapi nyelvben létre sem jöhetnek, vagy csupán rejtetten, imaginá-
rius módon vannak jelen”.14 A vizuális költészet erre a problémára sokrétű megoldást 
nyújt, írja Bujdosó, és tanulmányában sorra veszi azokat a vizuális irodalmi alkotás-
módokat, amelyek a mű struktúráján belül képesek összekapcsolni egymástól távoli 
világokat. A vizuális költészet képi megoldásokkal nyitja fel a zárt versszerkezeteket: 
a sorokat úgy rendezi az írásfelületen, hogy a rendezettség lehetőséget adjon az olva-
sás linearitásának megtörésére. Bujdosó hangsúlyozza, hogy ez csak akkor történhet 
meg, ha a szöveget „mondat nélküli nyelven” írják, mert akkor eleve könnyebb az át-
rendezés, hiszen nincsenek a sorokban és a sorok közt értelmet előre meghatározó, 
szövegtagoló írásjelek. Saját vizuális költészetéből emel ki példákat, és olyan kapcso-
latteremtő képi megoldásokat idéz, mint a térkép, a labirintus, illetve a legyek nyo-
mai a papíron. Ezek a szövegrendező vizuális jelek persze önmagukban is hordoznak 
jelentést – jóllehet ma már nem feltétlenül szakrálisat, mint a középkori és barokk 
képvers-alakzatok –, ami mindenképpen újabb lehetőséget nyit a kapcsolatterem-
tésre. Ezzel a módszerrel Bujdosó vizuális költészete elindul – Hegyi Lóránd találó 
kifejezésével élve – a „jelentés-felhalmozás” útján,15 és ahogyan újabb és újabb médiu-
mokhoz fordul, úgy telítődik a művek világa dekódolásra váró kapcsolatlehetőségek-
kel. Így veszi számba Bujdosó a „műtárgy-technikát”, vagyis a szövegtárgy-költésze-
tet, valamint a „vizuális szöveg-performanszot”. Előbbi a környező világgal teremt 
kapcsolatot, utóbbi a mozgással mint a műalkotás újabb dimenziójával operál.

Az Interpollúció(1) – extrapollúció(2) (1987) című tanulmány a művészet és a kul-
túra átalakulásának problémájával, a művészet mítoszokhoz való viszonyával foglal-
kozik. A mítoszokat Lévi-Strauss nyomán „a világban való tájékozódás” modellje-
ként tárgyalja Bujdosó. Arról ír, hogy a technikai forradalommal „a kultúra, a művé-
szet és az egész gondolkodás revízióra kényszerült. A csalódottság tanácstalansághoz, 
majd tagadáshoz vezetett. A művészet, a kultúra látványosan kivonult a társadalmiság, 
a világ alakításának és megváltoztatásának színpadáról. Befelé fordult, személyes énjét 
és létét vizsgálja: ún. magánmitológiákat teremt magának.”16 Valójában a posztmo-
dern fordulatról beszél itt Bujdosó – anélkül, hogy hivatkozna Lyotard-ra, aki a nagy 
elbeszélések végéről és a posztindusztrialista társadalom kiábrándultságáról érteke-
zik. Bujdosót ugyanis mindebből elsősorban a mítoszok létének és továbbélésének 
lehetősége érdekli. Az avantgárd manifesztumok hangvételére emlékeztetően míto-
szok teremtésére szólít fel, az új médiumok használatára és az intermediális alkotói 

14 Bujdosó Alpár, A vizuális költészet poétikai eszközeiről = U., Csigalassúsággal, 7.
15 Hegyi Lóránd, Jegyzetek Bujdosó Alpár művészeti pozíciójának elemzéséhez, Magyar Műhely (98) 1996, 

73–76., itt: 73.
16 Bujdosó Alpár, Interpollúció(1) – extrapollúció(2) = U., Csigalassúsággal, 13.
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tevékenységre, mert szerinte ezek lehetnek a letéteményesei az új, „adekvát” mítoszok-
nak. Bujdosót nem a művészeti tevékenység befelé forduló jellege zavarja, hanem an-
nak a hitnek az elvesztése – amelynek elvesztésébe a posztmodern művészek többé-
kevésbé belenyugodni látszottak –, hogy többé nem lehet „egész” műveket, „egész” 
világokat alkotni egy olyan társadalomnak, amelynek ön- és világképét az egyre gyor-
sabban fejlődő technikai eszközök virtuális valóságképzetei tördelik napról napra 
egyre több darabra. Bujdosó ars poeticája viszont ezzel éppen ellenkező, a késő mo-
dernségéhez közel álló alkotói attitűdöt mutat: „mindig az egészet, az egész-ség lé-
nyegét akarjuk megközelíteni”.17 Azért tartom késő modernnek ezt az attitűdöt, mert 
a lényege sokkal inkább a megközelítés akarása, semmint az egészbe vetett hit igen-
lése. Főleg, ha észrevesszük a szójátékot (egész-ség/egészség), amely egyfajta ön iro-
ni kus elszólás is lehet az alkotói örömről.

„Adekvát mítoszok”-ról szólva Bujdosó tilmuni világkép-rekonstrukciója a Vetített 
irodalomban mintha éppen ilyen mítoszt rendezne. Az alkotás arra tesz kísérletet, 
hogy intermediális inszcenírozottsággal megközelítse a mítoszok egész-jellegét, ösz-
szetettségét: szövegek, agyagtáblák és egyéb tárgyak szerteágazó kapcsolatrendszerét 
a befogadó közönség mindennapjai, kultúrája és történelme között.

Az Intermedialitás a művészetben (1993) című tanulmány a műalkotás komplex jel-
ként való értéséről értekezik. Bujdosó sokat foglalkozott a strukturalista nyelvészet 
teoretikusainak írásával elsősorban Lotman és Noam Chomsky művein keresztül, de 
több levelet váltott Petőfi  S. Jánossal is a témáról. A nyelvi jelet olyan komplex egység-
nek tekintette Bujdosó, amely magában hordozta a „Gesamtkunstwerk” lehetőségét. 
A műalkotást magát is komplex jelként értelmezve három jelentéssíkot tulajdonít 
neki:  természeténél fogva adott; tanult, konvencionális módon adott és kollektív em-
lékezet alapján adott. Ezen túl pedig azt is meghatározónak tartja, hogy egy komplex 
jel miként lép kapcsolatba más komplex jelekkel, és miként kommunikál azokkal.

A Bujdosó által értett intermediális alkotásmódról sokat elárul az a szövegtárgy, 
amelynek fotódokumentációja a Vetített irodalom című kötetet zárja, az Őszre elcsen-
desül a pagony című alkotás. Mivel a képen elég nehéz kibogarászni a látottakat (elol-
vasni meg gyakorlatilag lehetetlen), megkísérlem leírni a szövegtárgyat. Egy agyag-
tábla az alapja, amelyen összefüggő szöveg olvasható, ebbe három kollázs épült bele: 
alul egy számítógép billentyűzete (nem a maga egészében, hanem szétszedve és darab-
jaiból kirakva), a felső részen pedig egy fehér házikó (átlátszó műanyagból készült 
dobozban) és egy nehezen leírható tárgy, amely két egymásra állított gömbnek lát-
szik. Az agyagtáblán párhuzamos sorokban szövegek olvashatók: egyszer kézírással 
az agyagtáblába vésve, egyszer pedig nyomtatva – bár a nyomtatás imitáció csupán, 
Bujdosó letrasetet használt, ahogyan a házikó falain és a gömbfelületeken is. A na-
gyobb gömbfelületen olvasható sorok történelmi veszteségeket idéznek: „elhullottak 
agysejtjeim / állóháború, állófogadás, állomás, álkapca / nagy történelmi (sz)álloda / 
Verdunnél, az Isonzonál, Sztálingrádnál, a Don-kanyarban”. Fölötte, a kisebbik göm-
bön a következő sor áll: „Tumor csapata homloküvegbe húzódik”, ami rögtön két kap-

17 Uo., 14.

csolatot is teremt a másik gömbbel. Ha a mássalhangzók alternatív artikulációját 
vesszük alapul, Timur csapatához jutunk, ami ismét két irányba gördíti a jelentésfo-
lyamot: egy ifj úsági regényhez (Timur és csapata) és a 14. században élt hódító, Timur 
Lenk mongol (vagy türkomán) fejedelemhez. Ez az olvasat a „nagy történelmi (sz)ál-
loda” kontextusában tartja a szövegsort. A másik lehetőség viszont vizuális kapcsola-
tot feltételez: a kisebbik gömb jelenléte a nagyobbikon (nem mellékesen a homloküreg 
szó társaságában) a tumor szót orvosi szövegösszefüggésbe helyezi, miközben az üveg 
magára a szövegtárgy anyagára is vonatkozik.

A házikó oldalán olvasható sorok a nyelvről szólnak. A gróf Széchenyi Istvántól 
származó híres idézet, „nyelvében él a nemzet” parafrázisaként olvasható „nyelvében 
nemzette mint Zeusz a Pallas Lexikont: reprint gyerek” az előző házoldalhoz kap-
csolódik: „pesti gyereknek anyja se érti szavát”, amely szintén az előzőhöz („Dalmácia 
karsztos vidékéről származom, bár az is pestises”), feltéve persze, hogy jobbról balra 
haladva olvasok, és Széchenyinél kezdem. Mindig van egy szó, amely átvezet a követ-
kező oldalra (nyelv, gyerek, pesti). A sorrend igazából nem számít, mert az összefüg-
géseket úgyis a nézegetés, forgatás, kerülgetés során találja meg az olvasó, hiszen ez 
egy tárgy, amelyet vagy a kezünkbe veszünk és forgatunk, vagy leteszünk és körbe-
járunk.

A kollázsokat az agyagtáblához szöveges és tárgyi kapcsolat is fűzi: amíg a reprint 
ikonikusan idézi a kézírás nyomtatott változatának jelenlétét, addig a billentyűzet 
indexikusan is megjeleníti ugyanezt a kapcsolatot. A gömbök és az agyagtábla szö-
vege között is átfedések vannak, utóbbin többek között ez olvasható: „de vissza az 
isonzóhoz! hátra arc! (arcánum?) futottál futó árokba, jót aludtál géppuskafészek 
melegében: állóháború (állóhalott), állófogadás (jó lóra), állomás (álló…), álkapca 
(csicskás)”. A zárójeles megjegyzések a szavakhoz kapcsolódó asszociációk, egyfajta 
lábjegyzetek, amelyek további utakat nyitnak a jelentés-felhalmozás előtt, többnyire 
már az olvasóra bízva a szólánc továbbfűzését. Mert vagy tudja az olvasó, hogy mi 
az arcánum, vagy nem.18

Ugyan pár példát emeltem csak ki az Őszre elcsendesül a pagony című szövegtárgy 
lehetséges olvasataiból, de talán sikerült érzékeltetnem, hogy egy szövegtárgy, azon 
túl, hogy nyilvánvalóan nagyobb és háromdimenziós felületet kínál az írásra, önma-
gára mint tárgyra, mint ready-made-re is képes utalni, és így saját materialitásán, saját 
létén keresztül tud kapcsolatot teremteni más szövegekkel.

A Csigalassúsággal (2002) című kötetben Bujdosó az 1990-es években írt mun-
káit közli, itt mindössze két írás értekezik az experimentális irodalomról és a művé-
szet megváltozott szemléletéről, A végtelen konstrukciója és A szöveg szerepe a vizuális 
irodalomban. Utóbbi tanulmány kérdésére, hogy mitől lesz egy szöveg nélküli műal-
kotás vizuális „irodalmi” mű, Bujdosó rövid kitekintést tesz a képvers történetére 
abból a szempontból, hogy melyik korszakban milyen kapcsolat létesül nyelv és kép 
között. A régi magyar képversek redundáns szerkezetét (amikor a látható fi gurát a 

18 A Washington DC-ben alapított Arkánum szerkesztői (András Sándor, Bakucz József, Kemenes Géfi n 
László és Vitéz György) a Magyar Műhely Munkaközösség tagjai voltak, onnan kiválva alapították 
meg folyóiratukat az Egyesült Államokban 1981-ben.
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szöveg is elbeszéli) sem az avantgárd lettrista alkotások, sem a Magyar Műhely szer-
kesztőinek neoavantgárd alkotásai nem ismételték meg – ezt emeli ki fontos újítás-
ként a szerző. A látott fi gura és az olvasott szöveg közötti összefüggések megterem-
tése ma már a befogadóra vár, nem úgy, mint a szakrális jelentésű, középkori és ba-
rokk emblematikus képversek esetében, ahol eleve alkotáson kívülálló jelentésekre 
utal a képi-nyelvi rendezettség.

A művek megértését ugyanakkor éppen ezek a rögzített szakrális jelentések ga-
rantálták, ezek hiányában az olvasóra jelentékeny feladat hárul: Bujdosó műveinek 
vonatkozásai például a mezopotámiai művészettől kezdve az egyiptomi piramison át 
a magyar történelem különböző korszakaira terjed ki. A vizuális elem ezekben a mű-
vekben „egy világ közérzetének indukciójára szolgál, mely világból a szöveg »való«, 
mely világban a szöveg működik”,19 tehát egyrészt utaló szerepe van, másrészt meg 
nagyon is szoros a kapcsolata azzal a szöveggel, amelynek linearitását folyton megtöri, 
így teremtvén lehetőséget a többféle olvasatra, egy „olvasati világ” létrehozására. Az 
ilyen vizualitás szerkezeti elem a szövegekben, mondja Bujdosó, ahogyan a nyelv for-
mális logikája által képzett kapcsolatok, úgy a képi elemek is a nyelvi szekvenciák 
létrejöttét irányítják.

A vizuális művek világában a szöveg szerepe mindössze annyi, hogy tájékozódási 
pontokat, fogódzókat kínáljon – ennél nem többet. A dolog akkor válik érdekessé, 
amikor Bujdosó megpróbálja a szöveg nélküli vizuális alkotásokban is kijelölni a nyelv 
helyét, és Chomsky generatív grammatikájához folyamodik. Véleménye szerint a szö-
veg nélküli vizuális irodalmi művek „a generatív grammatika első szintén vannak, ab-
ban a gondolati világban, ahol még nem választotta ki az alkotó a szemantikai […] 
magokat”. Vitatkozni ott lehet ezzel az elképzeléssel, hogy ha az alkotónak gondolata 
van, akkor Chomsky elmélete szerint a mondatalkotás már megkezdődött, az viszont 
megint más kérdés, hogy szöveg által közvetíti gondolatát, vagy képben. Mert valószí-
nű, hogy a példaként hozott szöveg nélküli alkotásokban a képi elem a nyelvi helyett 
áll, ráadásul úgy, hogy a nyelvire utal, azt idézi. Azért lehet az ilyen művet mégis vi-
zuális „irodalmi” alkotásként, vizuális költészetként érteni, mert annak kontextusá-
ban szerepel: más vizuális szövegekkel, nyelv helyett álló képi kollázsokkal teremt kap-
csolatot.20 Annyi azonban bizonyos, hogy a szöveg nélküli szövegjelenlét megjelenését 
a vizuális költészetben új jelenségként bár észleli Bujdosó, nem számol azzal, hogy 
az ilyen típusú képversek már nem a modern vizuális szövegek jelentésfelhalmozó 
képességén alapulnak, hanem a posztmodern alkotások jelentéskioltó szerepén.

Mint korábban már említettem, részben a hazai kritika hiánya volt az oka annak, 
hogy a Magyar Műhely szerkesztői maguk állították elő azokat az elméleti szövege-
ket, melyek saját alkotásmódjuk megértését voltak hivatottak elősegíteni. Kísérletező 
szövegeikkel az emigrációban egyedül álltak, nem volt konkurens magyar folyóirat, 
amely avantgárd hagyománnyal foglalkozott volna (Nagy Pál és Papp Tibor Párizs-
ban avantgárd francia írókkal és költőkkel álltak kapcsolatban, Bujdosó Alpár Bécs-
19 Bujdosó, A szöveg szerepe a vizuális irodalomban, 84.
20 Vö. Sz. Molnár Szilvia, Narancsgép. Géczi János (vizuális) költészete és az avantgárd hagyomány, Ráció, 

Budapest, 2004, 123.

ben egy szűk osztrák kísérletező írókörrel). Ezért az a sajátos helyzet állt elő, ame-
lyet Havasréti József a hazai neoavantgárd ellenkultúra hermetikus diszkurzusával 
hoz összefüggésbe:21 ahogyan itthon az ellenvilágok metaforái összemosták a kul-
túráról és a hatalomról szóló beszédet, úgy a párizsi Magyar Műhely zárt alkotói és 
értelmezői közösségében is összemosódott alkotás és elmélet viszonyában az erede-
tileg kétféle beszédmód. Mivel nem született érdeminek nevezhető kortárs kritika 
műveikről, ezért maguk teremtették meg azáltal, hogy saját elméletüket is megírták, 
és úgy tették személyessé elméletüket, hogy teoretikus szövegeiket gyakran vizuális 
szöveggé alakították – így mintegy nyomot hagyva: valójában magukról beszélnek.

21 György Péter Atlantisz-mítoszát elemezve írja Havasréti: „Különös tudásszociológiai »együttállásról« 
van szó, a kutatás tárgya és a kutatás perspektívája kölcsönösen meghatározzák egymást.” Havasréti 
József, Alternatív regiszterek, Tipotex, Budapest, 2006, 47.
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Török Zsuzsa: Petelei István 
és az irodalom sajtóközege. 
Média- és társadalomtörténeti 
elemzés*

Bár a kultúratudomány önmeghatározásainak gyakori változásai – miként arra a kö-
tet maga utal – akár némi iróniával is szemlélhetők, a medialitással összefüggő mű-
velődéstörténeti fordulat akceptálása régóta egyre megkerülhetetlenebb mozzanata 
az irodalomtörténeti kutatásnak. A változások persze mintha arra késztetnék a szak-
mát, hogy a fordulatok irányvételei mellett magára a forgolódás intenzitására is fel-
fi gyeljen, vagyis tudományágunk helykeresésére, mely szükségessé teszi például az 
irodalom és a társadalom „rendszertani” (Luhmann) viszonyának újrafogalmazását. 
E fejlemények lényegéhez tartozik tehát a belátás, hogy a műalkotás anyagi-instru-
mentális vonatkozásai (az írás, a nyomtatás, a terjesztés, vagyis az információrögzítés 
közegei) az immateriális („szellemi”) műveleteket legalábbis befolyásolván – vagy azo-
kat háttérbe szorítván, sőt többek szerint éppenséggel illuzórikussá tevően – képesek 
bármiféle társadalmi kommunikáció működtetői lenni. E folyamatban az irodalmi-
ságnak különleges pozíciót biztosít, hogy médiuma az a nyelv, mely – persze éppen 
közegeinek lehetséges anyagtalansága okán – aligha nevezhető „hűvös” vagy akár „egy-
 nemű” közegnek. Török Zsuzsa könyve e messzire vezető vitákból a céljának megfe-
lelően veszi fi gyelembe a nyelviséggel összefonódó mediális összetettség sokágú prob-
lematikáját. A munka két átfogó, meghatározó kérdése az iménti előfeltevésekből nyit 
társadalomtörténeti távlatra, azzal foglalkoztatván, hogy „Petelei István 19. század 
végi novellista és hírlapíró írói identitásának tudatában hogyan igazodik az irodalmi-
ság (irodalomfogalom, irodalomhasználat) adott történelmi kontextusához az olvasó-
közönséggel való kapcsolatteremtésben”, illetve hogy „az irodalomhoz való viszonyu-
lásában milyen szerepet játszik szocializációs környezete.” Ehhez pedig megteremti 
a megfelelő, összetett szempontrendszert: a tárcairodalomnak, a folytatásos közlés 
műfajának, a szerzői névnek, az „epitextusoknak”, a ciklusok szerkesztésének, a re-

* A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfi nanszírozásával valósul meg 
(a támogatás száma TÁMOP 4.2.1./B-09/1/KMR-2010-0003).

cepciónak, a művelődéstörténeti környezetnek, az írás színtereinek, a jegyzetfüze-
teknek, a leveleknek a vizsgálata révén.

Több okból is számot tevő mindjárt a Klasszi című novella „környezet- és közeg-
függő” szöveghelyeinek-módosulásainak szóba hozása. A szövegváltozatok ilyen ma-
gyarázatai akár a kritikai kiadások általános szempontjait is bővíthetik, a célközön-
ség fi gyelembe vétele pedig a hatáselvűségre számító szerkesztés, a befogadásával együtt 
tárgyalt poétikai alakítás vizsgálatához tekinthető fontos tényezőnek. A publikálás 
gyakorlati körülményeinek vizsgálata ezúttal is bizonyítja, a szövegek kontextusa (a la-
pokban és kötetekben történő közlésük környezete), valamint a kiadványok dologisá-
ga és megjelenésük helyszíne milyen nagy mértékben befolyásolja az írások művészisé-
gét, esztétikai létmódját. A ciklikus szerveződés kutatását gazdagítja például annak 
kimutatása, hogy a kötetszerkesztést hogyan határozták meg az időszaki sajtó által 
végrehajtott előzetes tematizálások. Bár egyrészt a „Petelei-novellák életszerűsége és 
a kisember problematika”, másrészt a „céhrendszer után aktuális élet” dilemmája ellen-
tétet lát a történeti kutatás és a jelenből megfi gyelés között, a monográfi a látásmódja 
maga is inkább arról tanúskodik, hogy történetiség szükségképpen az értelmező je-
lenből kiindulás által hozzáférhető egyáltalán. A Klasszi kulturológiai-környezettani 
jellemzéséhez hozzáfűzhető, a fi gura a korszak egy sokat tárgyalt alakjával, a különc 
típusával is összevethető, illetve ezzel kapcsolatban szerencsésen lenne alkalmazható 
a heterotópia Foucault-tól kidolgozott fogalma. Különösen az ún. „krízis hetero tó pia” 
játszhatna fontos szerepet, mely kategória olyan helyszíneket jelöl, ahová a válságba 
került emberek vonulnak el, s mely lehet akár egy padlásszoba is, mint Petelei novel-
lájában, vagy mint oly sok korabeli regényben (gondolhatunk Gárdonyi Géza remekére, 
Az öreg tekintetesre).

Az Egy asszonyért című, először folytatásokban megjelent regény interpretációja 
több, a témában meglepetésszámba menő újdonságot képes nyújtani. Hogy a női ol-
vasóközönséggel létesítendő kapcsolatteremtés a Kolozsvár hasábjain a történelmi 
regény korabeli kontextusainak bizonyos befolyásával jár együtt, az műfajtör téneti leg 
is releváns megállapítás, különösen a nőiség irodalmi státuszának a romantikától örö-
költ vonásaira refl ektálván. Hogy e kontextusok komoly jelentőséggel rendelkeznek a 
történelemről szóló beszéd konstruálásához, szintén bizonyítja, hogy – miként Rein-
hart Koselleck nyomán (Historik und Hermeneutik) kifejthető – a lehetséges történel-
mek elbeszélése egyáltalán nem csak tematikus historizálásra (szövegháttérre) vezet-
hető vissza. Ugyanis az eltelt idő tapasztalatait nem a szövegek anyagszerűsége tar-
talmazza, sokkal inkább egy időfolyamat azon anyagtalan nyelvi emlékezete, amely 
magát az újabb szövegek születését provokálja. És ezen emlékezethez, vagyis az emlé-
kezet elbeszéléséhez a kortárs olvasók meghívása keres és talál magának „matériát” 
a jelenbéli hírek és cikkek tálalása során. E romantikusnak tűnő (újsághírekre, nyil-
vános-nyomtatott információkra apelláló) eljárás így mindemellett arra a modern – 
a századfordulóra jellemző – poetizáláshoz közelít, mely immár a maga médiumát 
szintén a történelem és a szöveg oppozíciójának feloldásaként kísérli meg működtet-
ni. Persze nem a kettő különbségének eltüntetése szerint – ahogy néhány technicista 
mediológus vélelmezi –, hanem a múltelbeszélésnek olyan megalkotásaként, mely per-
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sze szembeszáll a történelem közegektől független elgondolásának (olvasói) esetleges-
ségével, sőt valamelyest még a néma olvasás bensőségesen szubjektív jelentésadásával 
is, hogy múltra vonatkoztatását a külső-anyagi körülmények feltételévé tegye, s azzal 
ily módon irányítani próbálja. A (történelmi) referencia e modern külsővé válásának-
tevésének eszközorientált folyamata és teóriája – kellő kritikával – további hasznos 
szempontja lesz az értekezés lényegében erre az útra lépő részleteinek.

Petelei jegyzetfüzetei mintha arra vártak volna, hogy e kötet közegében találjanak 
irodalomtörténeti helyükre, magukhoz térve az áldozatosan munkálkodó Bisztray 
Gyula könyvtári hagyatékából. E fejezetek kezdeményezései az értekezésnek a mo-
dernizálódó „írásgyakorlatok” terén felmutatott újszerű és lényegi vonásait képviselik. 
A csavargások, barangolások jegyzetelése, az innen kirajzolódó-levezetett modern 
turista típusának összevetése a városi kószálónak Walter Benjamin-féle leírásával egy-
szerre meglepő és találó mozzanata a munkának. E teoretikus távlaton a táj leírások, 
a látás vizsgálata kiegészíthető lett volna a kép, a képiség elméleteinek újabb, jelentős 
eredményeivel, a Boehmtől Mitchellig sorolható kutatók eredményeinek hasznosítá-
sával, azaz nyelv és kép viszonyának úgyszintén modern tapasztalatával, akár az ún. 
ikonikus – és piktoriális – fordulat sajátosságait is számításba vevő értelmezésekkel. 
Annál inkább, mivel az Őszi éjszaka című novella interpretációjához e szempontok 
aligha mellőzhetők, különös tekintettel a képleírás dehumanizáló karakterére, melyet 
a látvány és a beszéd viszonya – harca, „versenye” – is kifejez a szövegben mint előbb 
az asszonynak a férjét mentegető hazugságai, majd a szuggesztív látványtól, a pusztu-
lás atmoszférájától kikényszerített beismerése a gyilkosságnak, végül a képiség „győ-
zelme”, a nyelvi jelentés elvesztése a főszereplő artikulálatlan kiáltozásában. Ugyan-
ebben a fejezetben a Mezőségi út tárgyalása helyenként kissé elvész a részletekben és 
eltér a kifejtés addigi, kultúratudományilag megalapozottabb medrétől, bár fi lológi-
ailag igen fontos észrevételeket tesz az 1955-ös kiadásból kihagyott vagy megváltoz-
tatott, az erdélyi nemzetiségi problémákat kifejező szavakról. Nem lenne érdektelen 
külön kimutatni a Bisztray Gyulától nyilván kényszerűen módosított szövegkiadás-
nak mind az erdélyi történelmre, mind annak elbeszélésére az ötvenes-hatvanas évek-
ben vonatkozó tiltásait.

A családtörténet és a kapcsolatos levelezés olyan különböző és tágas (bár társada-
lomtörténetileg kétségtelenül aktuális) területekre nyit mint a nőemancipáció jelen-
ségei, a haszonelvűség és az iparosodás ellentmondásai, a polgári közösségek menta-
litása. E felvetések részletes szakmai végiggondolására a monográfi a nem vállalkoz-
hat, de megfelelően emeli ki a legfontosabb és itt leginkább releváns mozzanatokat. 
Mindez annyival egészítendő ki, hogy a széppróza illúziótlansága és a levelezés idillje 
között hangsúlyozott ellentmondás a kétféle diszkurzíva különbségével is magyaráz-
ható: az irodalmi beszéd a romantika óta azzal különül ki a nyelvhasználat egyéb for-
máiból, hogy többé-kevésbé ütközik eredete normatíváival. Az esztétikailag gyönyör-
ködtető megismerés és a hagyományos beszédmódoknak (stílusoknak) történetileg 
ellenszegülő formálás szinte egymás feltételeinek mutatkoznak. Ugyancsak számot-
tevő és egyúttal további megfontolásokat ösztönző észrevétel a családi levelezés ri-
tuális jellegének, az írásbeli kommunikáció közösségteremtő erejére történő utalás. 

Lényeges kérdés ugyanis, hogyan valósul meg mindez éppen az „írott szó erejével” – 
tehát nem a „csevegéssel” –, vagyis melyek azok a mediális tulajdonságai az írásbeli 
közvetítésnek, melyek a mondott hatást, például a szolidaritás érzését adott ese-
tekben kiválthatják. Csak ötletszerűen említve egy lehetséges adalékot a technika és 
a jelentés összetartozását illetően: meglehet, a levélnek éppen a teret átszelő, a nagy 
távolságot az írott üzenettel legyőzni képes közlésmódja járul hozzá egy szellemi-
érzelmi jelentés, az összetartozás megerősítéséhez. S ami elvárásként itt még meg-
fogalmazódhat, az voltaképpen egyezik az egyébként értékes sajtótörténeti zárófe-
jezet és voltaképpen az egész értekezés olvasatának e tekintetben további igényeket 
támasztó tapasztalatával, nevezetesen az információ anyagi közegének fokozottabb 
refl ektálásával, az íráskutatás és a mediális kultúratudomány Walter Ongtól Friedrich 
Kittlerig sorolható eredményeinek persze nem kritikátlan hasznosításával.

A magyar századforduló, a korai modernség befogadástörténetében – a Cholno-
kyaktól Csáth Gézáig tekintve – immár tipikusnak nevezhető jelenség a méltatlan 
elfeledésre hivatkozó „feltámasztás” igénye. A hatástörténeti törésre hivatkozó reto-
rika mélyén nyilván annak egyre erőteljesebb érzékelése (és immár szinte közmeg-
egyezésszerű felfogása) rejlik, miszerint a magyar modernség kezdetei nem a Nyugat 
indulásához köthetők. Így megkockáztatható, legfontosabb 20. századi folyóiratunk 
tevékenysége amennyire kidomborítja az irodalmi megújulás fontos fejleményeit, 
olyannyira el is fedheti olykor annak korábbi alakításait. Török Zsuzsa értekezésé-
nek hangsúlyozandó erénye, hogy rekanonizáló műveleteit nem az „elfeledett értékek” 
leletmentésének naivan felfedező és rácsodálkozó gesztusaival hajtja végre. Nem 
újabb vagy előkelőbb helyet követel a tárgyalt szerző művének a modernizálódónak 
tartható irodalom egyre bővülő listáján, hanem a jelentéskánon történetileg aktuális 
módosítására vállalkozik egy újabb kultúratudományi látásmód segítségével. Így le-
het valóban jó esélye az interpretáció hatékonyságára. A további kutatás – akár a kor-
szak egyéb tárgyköreire is vonatkoztathatóan – úgy árnyalhatja a közvetítés említett 
anyagi-mediális szempontját, melyet a szakirodalmi jegyzékében leginkább Hajnal 
István neve fémjelez, ahogy azt maga a bevezetés foglalja frappánsan össze: „[a] média-
szempontú megközelítésmód ebben az értelemben azokra az adatátviteli eszközökre, 
közegekre koncentrál, amelyek a különböző kommunikációs helyzetekben szerepet 
játszanak, hangsúlyozva, hogy az értelmezést a mediális közvetítettség befolyásolja, 
hogy kiiktathatatlanul kulturális technológiákra van ráutalva, de ez semmiképp sem 
jelenti, hogy a megközelítésmód a média technikatörténetével lenne egyenlő.” A Pe-
telei-fi lológiában a novellák gondozásával már jelentkező Török Zsuzsa olyan színvo-
nalas munkát bocsátott közre, mely méltó folytatása a Ráció Kiadó rangos Ligatura-
sorozata korábbi kiadványainak.

(Ráció, Budapest, 2011.)
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Imre László: A magyar 
szellemtörténet válaszútjai, 
feltételei és következményei*

Amióta kibontakoztak a kommunikáció materialitására irányuló kutatások, néhá-
nyan azt is megkockáztatták, hogy a kulturális tudományoknak ez az anti-herme-
neutikai fordulata nemcsak a „jelentés” körüli spekulációktól szabadítja meg majd 
a mi diszciplínáinkat, hanem egyfajta, régtől esedékes gondolkodástörténeti fordu-
lathoz is elvezethet. Éspedig legalább két átfogó értelemben: egyfelől képes lesz le-
leplezni az értelemképzés örökölt eljárásainak rejtett ideológiai indítékait, másfelől 
pedig megrendítheti a szubjektivitásnak a karteziánus világértelmezéstől ránk hagyo-
mányozott formális szerkezetét. Mondanunk sem kell, hogy az anti-hermeneutikai 
fordulat végrehajtásának híveit maga ez a két kiemelt szempont osztja meg ma a leg-
élesebben. Az egyik nézőpont érvényesülésnek szorgalmazói technológiai és kultúr-
technikai sztenderdeket szeretnének látni a szellemi történések humán „hátterének” 
helyén, míg a másik elgondolás hívei a kultúraalkotó ember történeti létezésére nyit-
ható új, nem humán- és nem szubjektumközpontú kérdéstávlatokat remélnek ettől 
a fordulattól. Olyat, amelyben a történeti humán létezés – az emberi mibenlét szisz-
tematikus változásai szerint és előzetesen el nem döntött jelentéssel – a maga kon-
zekvenciájában képes megmutatkozni. Ez utóbbi paradigma nem helyezi tiltás alá 
a megértés hermeneutikai premisszáit, noha az értelmező tevékenységet immár nem 
a szubjektum kizárólagos teljesítményei gyanánt kezeli. A kultúrtechnikai materia-
lizmus agilisabb hívei azonban minden interpretációs potenciálban ama program 
legfőbb akadályát látják, amely jó két évtizede hirdette meg a szellem kiűzetését 
mindenfajta szellemtudományból.

Innen tekintve szinte keresve sem találhatott volna „időszerűtlenebb” feladatot 
Imre László annál, mint hogy éppen a magyar szellemtörténeti hagyomány eredetét, 
alakulását és – hangsúlyosan – a Barta János munkáiban feltáruló utóéletét válassza 
könyve tárgyául. Az egykori német szellemtörténeti iskola a második világháború 
végeztével művileg szakadt ugyan meg, de még ha utóhullámai érzékelhetők is az öt-
venes években, a benne foglalt humántudományi lehetőségek az új strukturalizmus 
kibontakozásának idején lényegében már elveszítették az időszerűségüket. A ma 
uralkodó humántudományi irányzatok között pedig végképp nem akad olyan, ame-
lyik közvetlen elődjeként tartaná számon a szellemtörténet valamely változatát. És 

* A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társfi nanszírozásával valósul 
meg (a támogatás száma TÁMOP 4.2.1./B-09/1/KMR-2010-0003).

még ha elmondható is, hogy a legutóbbi évek néhány izgalmas kísérlete („Animal 
Studies”, „Tierphilosophie”) – a kultúra és a természet közti viszonyok oppozícióira 
az interaktív kölcsönösség távlatait nyitva – felélesztett valamit az egykori szellem-
történeti örökségből, az iskola nagy pályát befutott kulcsfogalmai (szellem, élmény, 
életösszefüggés, típus, alkat, karakter és individualitás) ma nem igazán beszédesek, 
sőt mintha inkább csak egy dicső múltnak őriznék a néma emlékezetét.

Imre László természetesen jól ismeri azt a diszkurzív környezetet, amelyben vál-
lalkozása elhelyezkedik, ezért a szellemtudományi múlt igazságos kutatójaként nem 
szűnik meg emlékeztetni arra, hogy a ma néma szellemtörténeti irányok olyan kor-
szakban fogalmazták újra a kulturális világ értelmezhetőségének autonóm módszer-
tani alapelveit, amikor ezek a tudományok lényegében már elfogadták annak köve-
telményét, hogy mindenkori tudományosság ismérvei a természettudományokból 
származnak és onnan is veendők át. A megismerésnek a világtól való ilyen „tárgyi” és 
„objektív” elválasztottsága helyett Nietzsche nyomán a szellemtörténészek hangsú-
lyozták először, hogy minden megértés eleve egy valamiképp már mindig is értett vi-
lágban megy végbe, ezért valódi (tudományos) kérdései is csak annak lesznek igazán, 
aki a saját életösszefüggések strukturális hálózatában képes fölismerni a megoldandó 
probléma eredendő hozzátartozását ahhoz a hatástörténeti szituációhoz, amelyben 
egyetlen múlthoz vezető kérdés sem képes függetlenedni attól a jelentől, amely vala-
mely módon megfogalmazódni engedi. A megértő ember ezért sohasem puszta tárgyi 
összefüggésként találkozik a szellemtudományi kutatás „tárgyával”. Ennek tudatában 
Imre László úgy méri föl a magyar szellemtörténet keletkezésének és kibontakozásá-
nak körülményeit, hogy rendre élő kérdésként tartja számon mindazokat a lehetséges 
hatásösszefüggéseket, amelyek a kilencvenes évek hazai irodalomtudományi fordulata  
után másként tárják elénk a szellemtörténeti iskola útját, mint ahogyan az a korábbi 
évtizedek távlatában (például H. Lukács Borbála vagy Poszler György könyveiben) 
megmutatkozott.

Arra ez a könyv természetesen nem vállalkozhatott, hogy teljes kiterjedésű hatás-
történeti „háttér” gyanánt tárja föl és összegezze annak a német szellemtörténetnek 
a tudománytörténeti teljesítményét, amelyre a hazai irányok támaszkodtak. Jól meg-
fi gyelhető a német szellemtörténet főbb eredményeit vázoló nyitó fejezetben, hogy a 
szerző azoknak az értelmezési pozícióknak tulajdonít nagyobb jelentőséget, amelyek 
a magyar recepció aktív (tehát nem egyszerűen „átsajátító”) teljesítménye nyomán ke-
rülnek előtérbe. A legnagyobb kihívást a tapasztalat szerint az irányzat ún. névadó 
fogalmának megbízható és szakmailag plauzibilis értelmezése szokta jelenti – és nincs 
ez másként Imre László könyve esetében sem. A Geist – számos vélekedéssel ellentét-
ben nem normatív – fogalmának azért nem könnyű az elhatárolása a klasszikus his-
torizmus Hegeltől származó kategóriájának jelentésétől, mert bár Diltheytól Korffi  g 
és Gundolftól Spenglerig más-más kiterjedésben és eltérő struktúrákban tempo ra-
lizálták a Szellem mibenlétét és viselkedésmódját, sem a hegeli, sem a Gervinus-féle 
értelmezésből nem nyerünk olyan koordinátákat, amelyek mentén közös, kivált pe-
dig konzisztens szellemfogalom rajzolódnék ki a különféle szellemtörténeti irányok 
praxisából. Imre László itt ahhoz a megoldáshoz folyamodik, hogy – teljességgel mél-
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tányolható módon – a korszellem fogalmának időbeliségét hangsúlyozza, de ennek 
az időbeliségnek inkább csak azokat a változatait veszi számba, amelyek terméke-
nyítőnek bizonyultak a hazai recepcióban is. Itt azonban a korszellem Dilthey-féle 
értelmezése ritkán érvényesül modulációktól mentes formában – sőt, gyakran olyan 
recepciós „riválisoknak” kerül az árnyékába, mint amilyen a később Spengler kezén 
kibontakozó kulturális individualitás temporalizált morfológiája vagy a megint más 
időbeliségben megalapozott Wölffl  in-féle típus- vagy a Spranger-féle alkattani karak-
terológia. Kiterjedt alapkutatások híján egyelőre annak valószínűsége rajzolódik ki 
ezekből a vizsgálódásokból, hogy a magyar szellemtörténeti irányok többsége – talán 
Th ienemann és Zolnai körétől eltekintve – a „spekulatív” modellekhez vonzódott 
inkább s kevésbé, vagy csak kisebb mértékben érzett késztetést átfogó stílus- és prob-
lématörténeti kutatásokra (Strich, Walzel, Unger), s különösen nem szöveg kö zelibb 
poétikai eljárások (Ermatinger, Günter Müller) meghonosítására.

Imre László nagyon összetett eszközkészletet mozgósít annak felderítésére, hogy 
a megítélése szerint „különleges gazdagságú” (60.) magyar szellemtörténet közös 
vonásait és speciális arculatát felmutassa. A magyar szellemtörténetről szóló eddigi 
szakirodalomhoz képest két területen pedig kifejezetten példaértékű az a munka, 
amelyet elvégzett. Az egyik, hogy csaknem kimerítő teljességgel veszi számba mind-
azokat a lehetséges hatástörténeti összefüggéseket, amelyek a szellemtörténeti gon-
dolkodást a 19. század eszmekincsével és hagyományértelmezésével összekötik. Azt, 
ennek ellenére, magam nem állítanám, hogy az általa felvázolt összes lehetőség mé-
lyén valódi hatástörténeti kapcsolatrendszer működnék (Beöthy Zsolt „volgai lovas”-
ában például, azt hiszem, nem könnyű szellemtörténeti előzményeket látni), azzal 
azonban hatalmas segítséget nyújt egy jövendőbeli alapkutatásnak, hogy – ameny-
nyire meg tudom ítélni – úgyszólván semmi számottevő nem marad kívül a szem-
határán, amire egy szisztematikus szellemtörténet-kutatás hagyománykereső műve-
letei irányulhatnak. A másik meghatározó mozzanat abban van, hogy Imre László 
lelkiismeretesen vesz számba minden olyan 1919/1920 utáni összefüggést, amely a ma-
gyar szellemtörténet nem egy irányzatának az európaihoz képest nagyobb mértékben 
kölcsönzött sajátosan nemzeti, nemzetkarakterológiai vagy kultúrregionális karak-
tert. Ezeket a vonásokat belátható okfejtések vezetik vissza nála a végzetesen igazság-
talannak érzett trianoni békediktátumok következményeire, illetve az 1920-től kibon-
takozó kultúrmorfológiai és kultúraértelmezési folyamatok belső ellentmondásossá-
gára, illetve a kultúraalkotó értelmiség lassan elmélyülő szemléleti megosztottságára.

Nagyjából azonban arra következtet, hogy a hazai irányzatoknak a fentiekből 
adódó metafi zikai vonzódása az egyik legfőbb közös jegye, amely azután nem kis 
mértékben szolgált a magyar szellemtörténeti praxis spekulatív elemeinek sokasodá-
sához. Ez utóbbiak láttán a szerző olykor némi visszafogott élcelődéstől sem tartóz-
tatja meg magát, s teljes joggal kérdőjelezi meg bizonyos jellempszichológiai szempon-
tok bevezetését az akkori irodalom- vagy történettudományba. Van azonban néhány 
eset, ahol mintha túl szigorúan járna el a korabeli diszkurzus bizonyos fogalomkép-
zési preferenciái láttán. Nem azt vitatom, hogy nemcsak Kornis Gyulánál, de még 
Szerb Antalnál és Németh Lászlónál is számos elsietett formula „kompromittálja” 

Dilthey kulcsfontosságú „psychische Struktur” fogalmát, hiszen, valljuk be, egyikük 
sem volt elmélyült olvasója az 1907-es Das Wesen der Philosophienak. Imre Lászlónak 
az a következtetése azonban, hogy a – ma kétségkívül rosszul hangzó – „lelki szerke-
zet” kifejezés akár parodisztikus képzeteket is kelthet (53.), azért lehet megtévesztő, 
mert a fordítás ugyan korrekt megfelelője a „psychische Struktur”-nak, de nem okvet-
lenül ugyanazt jelenti, mint a Dilthey-féle eredeti. A kifejezés a pszichológiai struktú-
rával ellentétben inkább a lelki élet szerkezetét jelöli. Az említett 1907-es könyvben 
Dilthey pontosan és szisztematikusan határolja el saját fogalmát a pszichológiaitól, 
miközben leszögezi, hogy itt elsődlegesen a „lelki” életet befolyásoló olyan tényezők 
összességéről van szó, amelyek révén ez a belső struktúra egyrészt sok szálon kötődik 
a kor mindenkori világtapasztalatához (és egyedisége ennyiben távolról sem a kor-
látlan sokféleség „terméke”), másrészt ezek a „lelki tények” azért nem valamiféle ere-
dendő karakter megnyilvánítói, azért nem „diszpozíciók” jelzései, mert alapvetően az 
észlelés, az emlékezet a gondolkodás, az ösztönök, az érzelmek, vágyak és tudatos 
cselekvések olyan összefüggésrendjének termékei, amelyen keresztül életünk folya-
matait az akarati tevékenység ezen a belülről „megélt összefüggésen” keresztül igazítja 
hozzá a szükségleteinkhez. Az így értett lelki struktúráknak ezért elsősorban nem 
pszichológiai a jelentősége, hanem hermeneutikai funkciójuk a meghatározó, ameny-
nyiben az egyik individualitás másik általi megértése csak azért következhet be, mert 
a fenti pszichikai struktúrák mindenkiben hasonlóak.

Másutt viszont arra is akad példa, hogy a szerző – az előbbivel ellentétes módon 
– inkább tekintélyelvű alátámasztással igyekszik hangsúlyozni a szellemtörténeti 
irányzat legfőbb jellemzőit. Az ún. korszellem kapcsán például René Wellek ismert 
defi níciójához (65.) folyamodik, azt azonban elmulasztja nyomatékosítani, hogy itt 
valójában a szellemtörténet önjellemzésével van dolgunk, legalábbis amennyiben a 
Wellek-idézet – bár szelektív, de – nagyjából szó szerinti átvétele az Entstehung der 
Hermeneutik (1900) egyik nevezetes mondatának. Mindez azonban távolról sem ho-
mályosítja el annak a nagyszámú eredeti megfi gyelésnek a jelentőségét, amelyek közül 
nem is olyan egyszerű művelet akárcsak néhányat is kiemelni. Külön illenék szólnunk 
Teleki Pál nagyon korszerű, máig tartható Minerva-beli geográfi a-tanulmányának 
(1922) felfedezéséről, Horváth János és Pauler Ákos szellemtörténethez való viszo-
nyának jól artikulált értelmezéséről, vagy az új minőségek keletkezésének szellem-
történeti indoklására fordított értő fi gyelem példáiról. Ami azonban a kötet egyik 
legnagyobb érdemének, sőt, kifejezett újdonságának számít, azt a Joó Tibor mun-
kásságának szentelt részletekben kell keresnünk. Nemcsak azért, mert Joó bizonyos 
munkáiban a szellemtörténet egyik legjobb kortárs értésmódját fedezi fel, hanem azt 
is, hogy a szerző nem véletlenül volt a hordozó nemzeti hagyomány nélkülözhetet-
lenségének éleslátó, kritikusan tárgyilagos értelmezője. Szellemtörténeti bevezetésé-
ben ugyanis olyan modern (protestáns) hermeneutikai megfontolások is felbukkan-
nak – s erről, sajnos már nem szól Imre László monográfi ája –, amelyek éppen nem 
vallanak a szellem történetiségének normatív-metafi zikai vagy szubsztancialista ér-
telmezésére. Prohászka Vándor és bujdosójának statikus múltszemléletéhez képest 
Joó Tibor nem a kultúrtipológiai reprezentációkba szilárdult hagyomány mintáiban, 
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hanem a temporális közvetítésen keresztül tartja megszólaltathatónak a múltbeli élet 
„tapasztalatát”: „A múlt megkövült, statikus jellegű dokumentumokban maradt ránk 
– írja a múlt materiális „maradványairól” szólva –, s a historikus kutatómunkájára 
valóban tipikus az archeológusé, aki egymás után távolítja el a rétegeket és bontja ki 
a leletet. Nem szabad azonban soha elfeledni, hogy az, ami megrögzítetten áll ma 
előttünk, az a maga idején merő élet és dinamika volt; s feldolgozó munkánk célja 
ennek az egykori életnek a felélesztése. Amikor tehát itt jelenségrendszerről, hori-
zontról, helyről, s eff éle geometrikus ízű fogalmakról beszélünk, senkit ne tévesszen 
meg és pusztán képes beszédnek vegye. A rendszer erők egymásnak feszülése, szándé-
kok, cselekedetek, intézmények egymást keresztezése, a hely időben és hatásviszony-
ban van meghatározva,s egyáltalában ez az egész »kép« időben, életben, mozgásban, 
s nem térben áll előttünk. A tér csak színhelye, léte az időé.” (Bevezetés a szellemtörté-
netbe, Franklin-társulat, Budapest, 1935, 152–153.) A kortárs kultúratudományokban 
zajló spatial turn idején lehet tehát némi jelentősége annak, hogy a hazai kultúraértés-
ben már a két világháború között akad példa arra, milyen fi noman artikulált okfejtés 
világít rá az időmozzanat nélkül elgondolt térbeliség vizuális reprezentációinak kér-
désességére.

Barta János munkásságát Imre László úgy illeszti be a szellemtörténeti mozgalom 
összefüggésrendjébe, hogy nem hangsúlyozza túl sem az ahhoz való – alapvetően ka-
rakterológiai és értékelméleti eredetű – hozzátartozását, sem eredetivé nem egyéníti 
azt a szakmai teljesítményt, amely vitathatatlan helyet biztosít Barta számára az 
újabb magyar irodalomtudomány jelentős értekezőinek sorában. Ilyen értő részletes-
séggel eddig nem mérték föl Barta pályájának főbb állomásait, irodalom- és kultúr-
antropológiai nézeteinek alakulását, esztétikai elveinek formálódását – és mindazon 
tényezők változó körülmények mellett érvényesülő, de meghatározó szerepét, ame-
lyekben szemléletének konzisztens folytonossága is megtestesül. Imre László úgy látja, 
Barta kettős, fi lozófi ai és irodalmi vonzódása úgy alakult át egy nagyszabású iroda-
lomtudományi életmű kibontakozása javára, hogy e kettős érdeklődése – nem egy 
jelentős és olykor sikeresebb pályatársához képest – mindvégig a nyelvi művészet 
távlatosabb, humán- és gondolkodástörténeti értelmezésének maradt a biztosítéka. 
Bartának, úgy is mint a szellemtörténet „neveltjének”, innen tekintve egy olyan herme-
neutika iránti nyitottság is a kezére játszott, amely leginkább a „tárgyat” konstituáló 
beszédmód és nyelvhasználat sajátosságaival hozza összefüggésbe az irodalom mi-
benlétének meghatározhatóságát. Minden bizonnyal ezért is volt Barta János nem-
csak kiváló irodalomtudós, hanem igen jó olvasó is. Soha nem tagadta, hogy – ha 
nem kényszerül rá – nem szívesen vállalkozik a „tények” vakhitében fogant fi lológiai 
nyomozómunkára. Annak azonban, hogy nyitott és jóakaratú olvasója volt minden 
irodalmi-szellemi szövegfajtának, irodalomértésünk kultúrája látta hasznát. Mert 
– a komparatisztikától az avantgárdon át a modern dráma elméletéig – bármilyen 
témához nyúlt is, többnyire igazabb eredményekre jutott, mint a korszak vagy téma 
olyan szakértői, akiknek a saját birtok aggályos „egzaktsággal” körbecövekelt hatá-
rán túl nemigen volt érvényes mondandójuk.

Kutatói habitusa ezért sokban ahhoz a berlini Wilhelm Emrichhez közelíti, aki 
– a heideggeri hagyományokból építkezve – éppoly alapvetőmunkákat tett közzé az 
irodalomtörténet, mint a komparatisztika vagy a teória területén. Annak, hogy – 
a nehezen vállalható, 1953-as Arany-könyvet leszámítva – Barta nem írt klasszikus 
monogáfi át, mindez oka, de akár magyarázata is lehet. Intenciókutatás, eredetkere-
sés vagy értelmezői allegorézis dolga ezt eldönteni. A kérdést azért gondoljuk nyitva 
tarthatónak, mert az irodalomtudósi produkcióra nézve nemigen van jelentősége. 
Ám mivel e kötet célja mégsem Barta János pályájának monografi kus feldolgozása 
volt, a szellemtörténet utóéletének nézetéből joggal következtet arra Imre László, 
hogy „Barta életművénél gazdagabb példatárat aligha találhattunk volna annak bi-
zonyítására, hogy a szellemtörténet [a közhiedelemmel ellentétben] miként élt tovább 
csaknem félszázadig”. (164.). Ennek a feladatának a szerző az adatszerűség széles 
horizontjában és biztonságos érvvezetéssel tett eleget, nem deformálva azokat kon-
díciókat, amelyektől nagyban függ majd a hazai szellemtörténet összehasonlító fel-
dolgozása és átfogó értékelése.

(Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 2011.)



107KRITIKA

SZARVAS MELINDA

Kelet-nyugati átjárók 1. 
A különbözőség filozófiája, 
poétikája és politikája, 
szerk. Fenyvesi Kristóf – Kasznár 
Veronika Katalin – Orbán Jolán

A különbözőség fi lozófi ája, poétikája és politikája alcímű tanulmánykötet a Találkozó 
a Balkán kapujában című Pécsett megrendezett konferenciasorozat első kötete. Bár a 
Kelet-nyugati Átjáró-projekt, melynek a konferenciasorozat is része volt, 2007 és 2010 
között a Pécs2010 – Európa Kulturális Fővárosa program keretében került meg-
rendezésre, kár volna a könyvet csupán e körülmény tükrében vizsgálni. A sorozat 
első kötete önmagában is fontos kultúratudományi szempontok megvitatását kívánja 
és kínálja.

A kötet előszava leginkább a konferenciák koncepciójának felvázolásával igyek-
szik a kiadványra vonatkozó szerkesztői szándékokat is összefoglalni. A könyv elol-
vasása után azonban egyértelművé válik, hogy a két megnyilatkozási forma mégsem 
azonos szempontokat követ. Az első oldalakon a konferencia előadásaira vonatko-
zóan az olvasható, hogy azok három aspektusból közelítettek a kijelölt témához, az-
az Közép- és Délkelet-Európa, valamint a Balkán viszonyának újraértelmezéséhez. 
A három szempont: a különbözőség, a Kelet-Nyugat viszonyát újraértelmező diskur-
zusok kontextusának, valamint konkrét irodalmi szövegek előbbi két aspektus alap-
ján történő vizsgálata. Annak ellenére, hogy a kiadvány „a konferencián elhangzott 
vagy a konferenciára küldött tanulmányok és esszék tematikus szempontok alapján 
szerkesztett” változata (6.), a konferenciasorozat első kötete nem e három elv, hanem 
a választott alcímnek megfelelve, a különbözőség fi lozófi ájának, poétikájának és poli-
tikájának bemutatása alapján szerveződött. A tanulmánykötet részeit ebbe a sorrend-
be szervezték, minden résznek tehát a különbözőséget állítva, esetenként inkább csak 
sugallva, a középpontjába. A szövegek jellegét tekintve azonban az alcímben megje-
lenő szerkesztői koncepció nem valósult meg teljesen. A tanulmányok, esszék arról 
szólnak, amit az előszó a konferenciák témáiként jelölt meg: fogalomtisztázásról, 
szövegelemzésekről, s ezek által Közép- és Délkelet-Európa, de leginkább a Balkán 
viszonyának újraértelmezéséről. A szerkesztés miatt sok, amúgy összefüggést mutató 
szöveg került egymástól távol, amin talán a részek sorrendjének megváltoztatása is 
segített volna: a különbözőség fi lozófi áját és politikáját taglalók jobb lett volna, ha egy-
mást követik. Így, bár a kötet egészébe illeszkedik, mégis az utóbbi záró rész erőtle-

nebbnek tűnik, mint az azt megelőző kettő. Jelen megoldással a kötetet is az jellem-
zi, ami az M. Császár Zsuzsanna és Hasanović-Kolutácz Andrea szerezte írás sze-
rint a kiadvány (egyik) választott tárgyát, a Balkánt: „a sokszínűség, a mozaikosság 
és az átmenetiség”. (269.)

Bár a sokszínűség – akár a tematikát, akár a műfajokat érinti (jelen kötetnél mind-
kettőt) – önmagában nem feltétlenül hibája egy tanulmánykötetnek, a Kelet-nyugati 
átjárók 1. című kiadványnak azonban mégis mintha ez jelentené a gyenge pontját. 
Ahogy jeleztem, a kötet sem témáját, sem műfaját tekintve nem egységes. Már az elő-
szóban megfogalmazott szándék is sejteti: a szerkesztők és a szerzők talán túl sokat 
is vállaltak, amikor a különbözőség fi lozófi ájának, poétikájának és politikájának vizs-
gálatát egy olyan igencsak összetett jelenség felülvizsgálatával kötötték egybe, mint 
a Közép- és Dél-Kelet-Európa, valamint a Balkán viszonya. Ugyanakkor kétségtelenül 
igazuk van, amikor azt mondják: „[a]z újraértelmezés önálló erőfeszítéseket igénylő 
munka, kockázatos tevékenység […]” (8.), s további elodázások helyett valahol végre el 
kell(ett) kezdeni foglalkozni ezzel a témával. Nenad Popović Európa rémálma: a Bal-
kán című, kötetzáró írásában a Balkánt egy Európát ért csapásként vizionálja, megfo-
galmazása szerint „a Balkán nem más, mint feneketlen kút, elhanyagolt hátsó kert.” 
(286.) A Kelet-nyugati átjárók 1. kötet ehhez az elhanyagolt hátsó kerthez kíván csa-
pást vágni, amit majd kertépítészeknek kell bejárhatóvá tenni. Vagyis a konferencia-
sorozat első kötete nem nyújt és nem is nyújthat teljes megoldást a felvetett kérdé-
sekre, mindenképp további munkákat kíván és ösztönöz.

A Fenyvesi–Kasznár–Orbán trió által szerkesztett kötet remekül használható 
annak köszönhetően, hogy alapvető fogalmakat jár körbe, és a kijelölt viszonyok defi -
niálása érdekében komoly kultúratudományi elméleteket mozgósít, mutat be. Nagyon 
fontosnak tartom rögtön az első részt, A különbözőség fi lozófi ája című összeállítást, 
ezen belül is kimondottan az első szöveget, Richard J. Bernstein írását. A meg nem 
történt beszélgetés. Derrida/Gadamer című tanulmány arra mutat rá, hogy a különbö-
zőség vizsgálata, bár talán „alkalmazott tudományágnak” tűnik, mégsem nélkülözi az 
irodalomelméleti és fi lozófi ai megalapozottságot. Ha úgy tetszik, ez a nyitás hitelt 
és szakmaiságot előlegez meg a kötet további írásainak is. Olyan alapvető fogalmak 
jelennek meg itt, melyek aztán a kötet egészét átjárják. Ilyen fogalom például a pár-
beszéd, a megértés–félreértés, természetesen a különbözőség és az azonosulás. Ezt a fel-
vezető, megalapozó tanulmányt követik azok, melyek már a megismertetett szempon-
tok alapján igyekeznek a különböző fogalmakat tisztázni, újraértelmezni. Az elem-
zésekben olyan érdekes és elgondolkodtató párhuzamokat mutatnak be a szerzők, 
mint az EU és az USA felépítése közöttit Heller Ágnes vagy az Osztrák–Magyar 
Monarchia és Jugoszlávia közöttit Th omka Beáta. A fogalomtisztázásnak többször 
is kiemelt oka az Európai Unió léte, működése és a globalizáció. Ezek „olyan új kör-
nyezeti tényezők, melyek a politikai cselekvés elveinek és a nemzet fogalmának is új 
megfogalmazását teszik szükségessé.” (66.)

A tanulmánykötet elolvasása után egyértelműnek tűnik, hogy általános és örök-
érvényű fogalmakat az újragondolásokat követően sem kap az olvasó – nem kaphat. 
Hiszen ezek állandó viszonyban állnak egymással, bármelyik oldal változása újrafor-
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málja a másikat is, s ahány szempontból közelíthető meg az egyik, a másikat is any-
nyiszor kell újragondolni. Egyértelműen más Európáról beszél Th omka Beáta, aki 
írá sában leginkább a „nyugathoz”, még gyakrabban, leszűkítve, a német művelődési 
kontextushoz viszonyítva vizsgálja a magyar művészeti produkciókat, s más Európá-
ról ír remek és elgondolkodtató esszéjében Popović. A Balkán többféleképpen is le-
hetséges értelmezésére, meghatározására történeti szempontból többen is kitértek. 
A magyarok számára azért lehet nagyobb jelentősége ennek a térségnek egész Közép-
Kelet- és Dél-Európán belül, mert Magyarországgal többszázados történelmi múlt 
köti össze, továbbá „az európai képzelet kezdettől fogva az egzotikus másikba vetí-
tette  ki saját tiltott vágyait és félelmeit.” (106.) Popović úgy fogalmaz: „Nyugat-Euró-
pa modern fóbiái […] inkább egyfajta poszttraumatikus stressz-szindróma tünetei.” 
(288.) A Balkán defi niálásában a szerzők kiindulópontja többnyire egyezik: a vitat-
hatatlanul létező negatív sztereotípiákat próbálják magyarázni, cáfolni, ismertetni. 
Azonban olyan írás is van, nevezetesen Kálmán C. Györgyé, amely határozottan fel-
hívja a fi gyelmet e térség egyik államalakulatának a politikai okokból adódó „nyuga-
tiságára”, vagyis azt a kort idézi, amikor a jugoszláv kultúrpolitika olyan nyugati fi lo-
zófi ai, irodalomtudományi írások fordítását, hozzáférhetőségét biztosította, melyek 
más környező országokban tiltott szövegnek minősültek. „A délszláv államok (Jugo-
szlávia) kultúrája [ekkor tehát] sokkal inkább tartozott a »nyugat« területéhez, mint 
a »szocialista táborhoz«.” (173.)

Ahogy már volt róla szó, a terület defi niálása mellett a különbözőség jelenségét is 
leg inkább a Balkánnal kapcsolatban vizsgálták, tekintve, hogy alapvetően többnem-
zetiségű területről van szó, ahol ezek a különböző nemzetiségek évekig egy ország 
határain belül léteztek. Olyan további, egyre specifi kusabb fogalmak kerülnek elő a 
kötetben, mint az internacionalizmus és kozmopolitanizmus (melyek különbségét Aleš 
Debeljak meggyőzően mutatja be tanulmányában), valamint a Balkánról beszélve 
megkerülhetetlen fogalomnak bizonyul a nacionalizmus is, legfőképpen a kilencvenes 
években kirobbant délszláv-háborúk miatt. „A legtöbb Jugoszláviában élő számára 
[…] leginkább vonzóvá […] az irracionális rostán áthaladt nacionalizmus vált.” (79.) 
A 20. században a magyar kultúra talán épp az egykori Jugoszlávia révén került a Bal-
kánnal szoros kapcsolatba (s van a mai napig), ám kérdés, hogy ez a kapcsolat (legyen 
földrajzi, politikai vagy kulturális), mennyire refl ektált a magyar kutatók részéről. 
Bár a trianoni döntés értelmében több oldalról is magyarlakta területeket csatoltak 
a Balkánhoz is sorolható országokhoz, ezeknek helyzete alig-alig kerül szóba a kötet 
írásaiban. A konferenciára látogatók és a kötet szerzői között is több külföldi név 
szerepel, „Szarajevótól New Yorkon át Kiotóig a világ minden tájáról”. (9.) Ez egy-
felől igazolja Th omka Beáta meglátását, miszerint „változatos összetételű régióink 
alapkérdéseit illetően nem állunk egyedül a világban” (133.), s így kétségtelen, hogy az 
alapkérdések tisztázásához a véleménycsere biztosításával jelentősen hozzájárulhat-
nak. Másfelől azonban a Kelet-nyugati átjárók 1. e nemzetközisége mutathat hiányos-
ságot is, mely nem feltétlenül, vagy nem kizárólag a tanulmánykötet, hanem általá-
ban a magyar irodalom- és/vagy kultúratudomány hiányossága lehet. Megdöbbentő, 
ugyanakkor mindenképpen fi gyelmeztető és felhívó erejű az a (szintén Th omkánál 

olvasható) kisebbségkutatást jellemző helyzet, mely szerint „[v]ajdasági kutatásokról 
[a szerzőnek] nincs tudomás[a], ellenben a Romániához tartózó Bánságban német 
és fi nn kutatók kiterjedt […] vizsgálódásokat folytatnak.” (135. – Kiem. Sz. M.)

Ahogy minden eddigi terület és fogalom, úgy a magyar kultúra esetében sem ke-
rülhető el a különbözőség vizsgálata, s a tanulmánykötet egyes írásai tartalmaznak is 
erre vonatkozó fontos szempontokat. Mindenképpen időszerű lenne annak elfoga-
dása például, hogy épp a területi tagoltság miatt maga a magyar kultúra és „a külön-
féle magyar kulturális környezetek sem egységesek.” (143.) S éppen e többszörös át-
menetiség miatt lenne indokolt, hogy „az egységesnek és egynyelvűnek feltételezett 
nemzeti hagyomány fogalma [is] módosuljon.” (137.) A magyar nyelvű kultúrák közti 
különbségekre legnyíltabban Orcsik Roland markáns kérdése utal: „Miben különbö-
zik a symposionista szerzők irodalmi nyelve a magyarországi magyar szerzőkétől?” 
(157.) Orcsik Roland az amúgy Domonkos István nyelvváltásáról írt érdekes tanulmá-
nyában az idézett kérdésre egy szempontból, a symposionistákéból ad választ. Írásá-
nak erénye inkább a témaválasztása: Domonkos István keveset vizsgált szerb nyelvű 
kötetének, a prevodi trajanja címűnek a nyelvezetét vizsgálva a fordítás kultúraközi és 
nyelvi értelmezését taglalja.

A Balkánról beszélve a tanulmánykötet két szomszédos magyarlakta területtel 
foglalkozik kiemelten: Vajdasággal és Erdéllyel. Bár Kálmán C., Th omka és Orcsik 
is foglalkozik az egykori jugoszláv kultúrával, a kötetben a vajdasági térség jelenléte 
korántsem olyan erős, mint Erdélyé. Utóbbiról szerepel olyan írás, amely Erdélyen 
keresztül beszél általános jelenségekről, mint Biczó Gábor szövege, melyben a szerző 
a kontaktzóna „módszertani és elméleti jelentőségét” igyekszik körülírni és bemu-
tatni, de olyan dolgozatot is tartalmaz a kötet, amely nélkülözi az különbözőséggel 
kapcsolatos összefüggések kiemelését, megrajzolását, holott értelmezéstől függően 
természetesen tartalmaz ilyet. Ez a szöveg, Berszán Istváné, éppen a kapcsolódások 
és refl exiók hiánya miatt kevésbé illeszkedik a kötetbe. A Bodor Ádám elbeszéléseiről 
írt elemzés önmagában érdekes, és a Bodor-recepció számára újszerű észrevételeket 
tartalmaz, de a kötetben szereplő írásoktól óhatatlanul különáll féltudományos, he-
lyenként patetikusnak tekinthető hangvételével. Sem tárgyilagos tanulmánynak nem 
tekinteném, sem például Erica Johnson Debeljak, vagy Veera Rautavuoma vállaltan 
személyes élményeket és tapasztalatokat felmutató írásaihoz hasonló módon megírt 
esszének.

Erdélyről – számomra – meglepőbb szempontot M. Császár Zsuzsanna és Hasa-
nović-Kolutácz Andrea közös írása rejt. Egy középiskolások körében végzett felmé-
rés eredményeit mutatják be, mely során a Balkánnal kapcsolatos kérdéseket tettek 
fel a diákoknak. Az első kérdésük: „mely országok tartoznak a Balkánhoz?” Minden-
képpen érdekes, ahogyan a Romániát megnevező válaszok csekély számát magyaráz-
zák a szerzők. „Románia kisebb találati aránya […] az erdélyi magyarsággal érzett 
sorsközösséggel jól magyarázható. Ebben a gondolkodásban viszont tetten érhető az 
a magatartás [mely szerint], »a Balkán mindig rajtunk kívül esik«, tehát ebben a kon-
textusban a magyarlakta területeket magába foglaló Románia nem tartozik a Balkán-
hoz.” (280.) Tíz sorral feljebb az amúgy szintén magyarlakta területeket magukban 
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foglaló Szerbia és Horvátország kommentár nélkül, a legtöbb válasszal, egyértelmű 
módon balkáni területnek bizonyult. Ezek alapján a Románia kapcsán emlegetett ma-
gatartás mégsem tűnik általánosíthatónak, ugyanakkor a szövegből nem derül ki, 
hogy a különbségtétel tudatos-e, hiszen csak Erdély jelenik meg magyarlakta, szom-
szédos országhoz tartozó, esetlegesen balkáni területként. S engem sem az említett 
magatartás jellemez, vagyis nem az a kérdés, hogy Szerbia és Horvátország miért 
tartoznak a Balkánhoz, hanem az, hogy ezen országok esetében miért nem refl ektált 
az ottani magyarsághoz való viszony. Általában a határon túli magyar területekről 
szóló diskurzusokban nem ritka, hogy a határontúliság fogalmát és lokalizáltságát 
Erdély majdhogynem teljesen lefedi. A szintén ebben a tanulmányban emlegetett ok-
tatás sem nagyon javít a helyzeten (egyelőre), holott „a magyar társadalom Balkán-
képét [az] alapozza meg, ez a kép a későbbiekben csak egyszerűsödhet, jobb esetben 
árnyalódhat, de […] gyökeresen nem változik.” (284.) A szerzőpáros szintén a köz-
oktatásra vonatkozóan tesz fel olyan kérdést, amely a tanulmánykötetre is érvényes-
nek tekinthető: „felismeri-e a balkáni-magyar kapcsolatok fontosságát, illetve az ösz-
szefüggések felvázolásán túl vállalkozik-e egy komplex kép megrajzolására.” (275.) 
A Kelet-nyugati átjárók 1. című kötettel kapcsolatban a kérdés első felére egyértelmű 
igen a válasz, a második felére azonban nem. Viszont az nagyon fontos eredmény, 
hogy a balkáni-magyar viszonyokkal és a különbözőséggel kapcsolatban megkerülhe-
tetlen szempontok megvitatását kezdeményezik, s tekintve, hogy a Közép-Kelet-
Európát és a Balkánt érintő kutatások Magyarországon még igencsak gyerekcipőben 
járnak, a Jelenkor által kiadott kötet valóban irányt mutató. Mindezek alapján – so-
rozatkezdő kiadványról lévén szó – a következő kötetek szakmaiságát és innovatív-
ságát is joggal várhatja el az olvasó. Valamint talán azt, hogy kevesebb elírással talál-
kozzon a továbbiakban. A kisebb, ám zavaró hibák mellett vannak kimondottan kel-
lemetlen elírások is, a 148. oldalon például Ricœur nevéből Ricśur lett. Formailag 
azonban a kötet precíz, a szerkesztők jelzik szövegek pontos megjelenési helyét, vala-
mint a szerzők egy-egy mondatos bemutatása sem marad el.

Elméleti kötet tehát a Kelet-nyugati átjárók 1. Egy kézikönyv, melynek használatá-
val a megkezdett kutatások folytathatók és mindenképpen folytatandók. A jobbára 
még felfedezetlen tudományterületen vágott csapáson haladva a további, részletesebb 
munkákhoz a több írásban is említett jártasság megszerzése válik lehetségessé és 
szükségessé. „A dolog nem szuperolvasói képességeken múlik, hanem inkább azon, 
hogy mennyire vagyunk hajlandók jártasságot szerezni egy olyan mozgástérben, 
amelyben kevésbé, esetleg egyáltalán nem vagyunk jártasak.” (179.) Egy lehetséges 
irányt világosan megmutat a Fenyvesi Kristóf, Kasznár Veronika Katalin és Orbán 
Jolán által szerkesztett Kelet-nyugati átjárók 1. című kötet.

(Jelenkor, Pécs, 2011.)

KÁLAI SÁNDOR

Hites Sándor: Karátson Endre

A jól ismert kiadói paratextusok (formátum, sorozatcím) már az olvasás megkezdése 
előtt pozicionálják a kézben tartott munkát. Az olvasó tudja, hogy az ehhez hasonló 
kötetekben egy-egy kiemelkedő magyar író/költő életművéről olvashat értő elemzé-
seket. A könyv borítóján található fotó egy kabátos-sálas-sapkás úriembert mutat, 
aki mosolyogva nézi a leendő olvasót. Hosszasabban szemlélve a képet az az érzés 
támadhat bennünk, mintha a mosoly kissé gunyoros lenne. Karátson Endre egyszer-
re nevezi meg a fotón látható személyt, s funkcionál a könyv címeként, ez utóbbihoz 
akár oda is érthetjük az alatta található idézetet. A cím ennek megfelelően így szól-
na: „Karátson Endre nem pusztán zavarba hozza, egyenesen kétségbe ejti olvasóját.” 
Persze minden szerző képes zavarba hozni az olvasóit, azonban ez a megállapítás 
Karátson Endre életművére fokozottan és több szempontból is igaz: Hites Sándor 
nagyszerű monográfi ája ezt a problémát állítja elemzése középpontjába.

Ugyan a Szegedy-Maszák Mihály által szerkesztett sorozat eddigi kötetei között 
is volt már számos, amely határon túli szerzőkkel foglalkozott, Hites Sándor mono-
gráfi ája egy meglehetősen magányosan álló életműre irányítja a fi gyelmet. Olyan ka-
no nizációs munkát végez el, amely már régóta váratott magára, s amelynek fontosságát 
nem lehet eléggé hangsúlyozni. Karátson Endre szépírói és értekező szövegei ugyanis 
a magyar irodalom (és irodalomértelmezés) olyan kérdésköreire irányítják a fi gyelmet, 
amelyek az úgynevezett emigráns irodalom keretei között is egyedülállóak. Ezekkel a 
kérdésekkel a monográfi a először egy hosszabb bevezető fejezetben szembesíti az ol-
vasót, majd Karátson mindegyik novelláskötetének szentel egy-egy fejezetet, végül 
tárgyalásra kerülnek a szerző értekező írásai, az utolsó fejezet pedig Karátson ön-
életrajzának eddig megjelent két kötetét elemzi. A klasszikus monográfi a-szerkezet 
alkalmazása lehetővé teszi, hogy az életmű minden szelete (s a köztük lévő bonyolult 
kapcsolatrendszer) megvilágításra kerüljön.

Hites Sándor értelmezésében Karátson prózája oly módon értelmezi át az emig-
ránsságot, hogy ezt a tapasztalatot nem a talajvesztésről szóló beszámolóként, hanem 
beszédhelyzetként, kultúra- és nyelvközi állapotként teszi hozzáférhetővé. Ka rátson, 
aki szépirodalmi szövegeit magyarul, értekező írásait pedig több nyelven (magyarul 
és franciául) írja, két kultúrában is érvényesül, esetében az emigráció olyan nyereség-
ként jelenik meg, amelynek poétikai vetülete is van: a Franciaországban élő és alkotó 
szerzőt a kortárs világirodalom tendenciái formálták (hiszen ezekhez, magyar kor-
társaival ellentétben, szabadon és közvetlenül hozzáférhetett). Ebből adódik az a sa-
játos helyzet, hogy ugyan a szerző zavarba ejtő szövegei rokoníthatóak lennének a pró-
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zafordulat poétikájával, az erről szóló értelmezések mégsem említik azokat – Hites 
Sándor monográfi ája részben ezt a hiányt pótolja, meggyőzően. Karátson egynemű 
(novelláskötetekből álló), viszonylag állandó poétikai eszközökkel dolgozó életműve 
ugyanis olyan kérdésekkel szembesít, mint a közlés bizonyosságának, a közéleti példá-
zatosságnak a hiánya, az irodalmi szöveg alapvető intertextualitása, a kombinatorikus 
poétika alkalmazása, az első személyű megszólalás lehetőségei, a test, a kegyetlenség, 
a szexualitás tematizálása. Ezért is juthat Hites Sándor a következő megállapításra: 
„Nem is a tematikus rettenet, hanem az egyes nyelvi elemeknek a permutációkban 
való visszatérése adja novelláinak szorongáskeltő jellegét […] Nem egyszerűen a kí-
sértetiest tapasztaljuk bennük, hanem kísérteties módon tapasztaljuk szövegeit.” (51.) 
A sűrítéseken, ismétléseken, áttételeken alapuló próza olyan, a nyelv retorikus működé-
sére összpontosító elemzést igényel, amelyet a szerző fejezetről-fejezetre, novelláról-
novellára konzekvensen végigvisz. Ennek az a következménye, hogy az olvasó időn-
ként elvész a részletes, gyakran mondatról-mondatra haladó elemzésekben, viszont 
ily módon mégiscsak feltárulnak a szövegeket alakító mechanizmusok.

Az elemzések megmutatják a Karátson-próza sajátos fordulatait, a markáns, visz-
szatérő jegyeket és a fokozatos bővülést (például az 1967-es első, Lelkigyakorlatok cí-
mű kötet már élt azokkal a – fentebb is felsorolt – megoldások egy részével, amelyek 
ekkor még jórészt teljesen hiányoztak a magyarországi magyar prózából, az 1980-as 
Színhelyek novellái pedig mindezek mellett a turisztikai műfajt is mérlegre tették). 
Nagy erénye az első két kötetről szóló elemzéseknek, hogy olyan rövid konklúziókkal 
érnek véget, amelyek konfrontálják a Karátson-prózát az akkori magyar irodalmi 
tendenciákkal, kár viszont, hogy a további elemzések végéről ezek a rövid összegzé-
sek elmaradnak. Az 1992-ben megjelent Átvitt értelem hat új novellájának vizsgálata 
rámutat a kombinatorikus elv elszabadulására, az 1995-ös Lélekvándorlás című kö-
tet szövegei tolják előtérbe a (beteg) test defektusait. Hites Sándor elemzése az 1998-
as In vitro novelláiban látja a Karátson-próza kiteljesedését, s ehhez képest a 2001-es 
Első személyben az önismétlés jeleit mutatja, a szerző szavaival: „a kiszámíthatatlan-
ság jórészt kiszámíthatóvá lett.” (211.)

A novellák áttekintése után Hites Sándor Karátson Endre értekező prózájának 
szenteli a monográfi a utolsó előtti fejezetét. Ennek megfelelően – csakúgy, mint a be-
vezető fejezetben – a Karátson által írt (értekező) szövegek köré magyar és nemzet-
közi kontextus rajzolódik. Az elemző szerint a magyarországi irodalomértés alap-
vető kérdése az, hogy ki mondhat egyáltalán véleményt a magyar kultúráról. Sokan 
gondolták-gondolják úgy, hogy az emigránsok értelmezései a hazai szaktekintélyek 
megerősítésére szorulnak, s ez nagyban meghatározta-maghatározza azt, hogy a ma-
gyar–francia szerző értekező szövegei milyen hatást fejthettek-fejthetnek ki. Ka rátson 
Franciaországban válik komparatistává, s fut be egyetemi karriert. A kompa ratisz-
tika azonban – ahogyan arra Hites Sándor fi gyelmeztet – Karátson Endre esetében 
nem csupán „szakma”, hanem önértelmezés is: saját helyzetének és szépirodalmi tevé-
kenységének értelmezése. Az a tény pedig, hogy a hatvanas-hetvenes évek Franciaor-
szágában az irodalomtörténészek szabadon tájékozódhattak, lehetővé tette Karátson 
számára a magyar irodalom új (komparatív szempontú) megközelítését. Ennek meg-

felelően franciául írt nagydoktori értekezése a Nyugat-nemzedék költői közül Ady 
helyett Kosztolányira és Babitsra helyezi a hangsúlyt (megelőzve az itthoni, később 
jelentkező értelmezői tendenciákat). Karátson magyar nyelven megjelent magyar tár-
gyú esszéi távolságot tartanak a hazai megközelítésektől: úgy tűnik, hogy nehéz itt-
hon szembesülni azzal (s ez tükröződik az esszék magyar recepciójában is), hogy 
Karátson számára az időszerűség-korszerűség mást jelent, mint a hazai értelmezők 
számára.

Karátson egész életművének egyik központi kérdése az első személyű megszólalás 
lehetősége. Így talán törvényszerű, hogy a szerző elérkezett az önéletírás műfajához 
(az Otthonok első két kötete 2007-ben jelent meg). Hites Sándor ezúttal is kettős 
dinamikában értelmezi a szöveget. Egyfelől Esterházy, Garaczi és Kukorelly önélet-
írásaival rokonítja Karátson életrajzát, másfelől pedig az emigránsok memoárjai felől 
is olvassa azt. Az utóbbiakhoz képest feltűnő, hogy Karátson szövege esetében a ki-
beszélés problémája másodlagos, s ahogyan azt a cím jelzi, az otthonkeresés, a több-
lakiság, a többnyelvűség problémái válnak a legfontosabb szövegszervező elemmé. 
Azonban, s erre a monográfi a egyik legszebb elemzése mutat rá, a Karátson-féle ön-
életírás síremlék-építés is, az elhunyt feleség s végeredményben a szerző saját sírfel-
iratának megírásával van dolgunk – amennyiben az önéletírás retorikai értelemben 
vett arcépítés és -rongálás.

Hites Sándor monográfi ájának legnagyobb érdeme, bármily paradox módon han-
gozzék is, hogy közel hoz hozzánk egy olyan életművet, amely – jóllehet távolinak 
tűnik – mégis ismerős. Szembesít azzal a tapasztalattal, hogy a saját valójában ide-
gen, hogy a(z idegenné vált) saját megértése időnként nehezebb feladat, mint az idegen 
megértése. Hites Sándor az irodalomtörténészek fi atalabb generációihoz tartozván 
új nézőpontok felől tud rákérdezni az emigráció irodalmának problémáira, ami lehe-
tővé teszi egy olyan életmű (újra)olvasását, amely eleve problematizálja az emigráció-
hoz kötődő hagyományos kérdéseket. Karátson Endre prózája továbbra is zavarba 
fogja hozni olvasóját, aki – ha elolvassa Hites Sándor értő elemzését – garantáltan 
nem fog kétségbe esni.

(Kalligram, Budapest, 2011.)
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Ligatura sorozat 
Sorozatszerkesztő: Szilágyi Márton, 

Scheibner Tamás és Vaderna Gábor

A Ligatura 2007-ben indult irodalomtörténeti könyvsorozat. A 18–20. századi 

magyar irodalom történetével foglalkozó kutatások azon ágainak kínál pub-

likációs lehetőséget, amelyek a nemzetközi tudományossághoz is kapcsolódva 

kulturális antropológiai, új eszmetörténeti vagy társadalomtörténeti szem-

pontokat is érvényesítenek. Célközönsége így nemcsak az irodalomtörté-

nész szakma, hanem a tágan értelmezett társadalomtudomány képviselői, 

vagyis a valódi interdiszciplináris párbeszéd lehetőségét keresi. A sorozat 

címe, a tipográfi ában használatos ligatúra szó latinos változata az egyik értel-

mezési lehetőség szerint éppen erre, a különféle szempontok összefogására 

utal. A könyvsorozat nem zárkózik el a magyar irodalomtörténet-írás bizo-

nyos klasszikus értékeinek összegyűjtésétől és felmutatásától sem (ennek tu-

lajdonítható, hogy az első két kötet a szerkesztők által példaadónak tartott 

Csetri Lajos munkásságából válogat), de leginkább a fi atalabb kutatói nemze-

dékek munkáinak közzétételére vállalkozik. Kiadja a Ráció Kiadó. 

A sorozat legutóbbi kötetei:

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a kiadó 

szerkesztőségében: Ráció Kiadó • 1072 Budapest, Akácfa utca 20.

tel.: (1) 321-8023 • fax: (1) 402-1293 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

Kelemen Erzsébet

Testet öltött szavak
Papp Tibor vizuális költészete

2012, 328 oldal, 3750 Ft

Kelemen Erzsébet alapos, több-

dimenziós, egyszerre komplex és 

részletekbe menő vizsgálódása 

kimutatja az életmű heterogeni-

tásának és egységének minőség-

azonosságát, s briliáns komplex 

elemzésekkel és a gazdag össze-

függésrendszerben való biztos tá-

jékozódással tárja fel a Papp Ti-

bor-i költészet korszakos nyelvi, 

formai és történeti jelentőségét.

Kiemelkedően figyelemre-

méltó az a rendkívüli gondolati 

fegyelem és szinte tévedhetetlen 

szerkezeti építkezés is, amely a 

vizsgált tárgyhoz, vagyis Papp 

Tibor in utero sokoldalú és sok-

rétű költészetének komplex elem-

zéséhez, illetve az e művelet el-

végzéséhez szükséges műveltségnek, tájékozottságnak és elmélyedésnek az 

elemzői horizontra való bekapcsolásához nélkülözhetetlen. Az életmű minden 

egyes fázisa, fejezete, lényegi összetevője, vetülete alapos szakmai elemzés 

tárgya, az elemzésekből kirajzolódó tárgykörök és minőségmozzanatok ösz-

szefüggő rendszerbe épülnek, és feltárják annak gazdag és kreatív hatásme-

chanizmusait.

Ez a monográfi a kiemelkedő szakmai teljesítmény, témáját és szemléletét 

tekintve is hiánypótló erejű munka.

Szkárosi Endre
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Metafi lológia 1. 
Szöveg – variáns – kommetár

2011, 600 oldal, 4000 Ft

A fi lológia nem válasz, hanem 

kérdés. A fi lológia nem megoldás, 

hanem ma ga a probléma. Ezzel a 

két mondattal lehetne jellemezni 

az ebben a szöveggyűjteményben 

olvasható tanulmányok kiinduló-

pontját. Ezek az írások arra vál-

lalkoznak, hogy három fi lológiai 

alapfogalmat – a szöveget, a va-

riánst és a kommentárt – körül-

járva gondolják újra a fi lológia 

szerepét a modern irodalom- és 

kultúratudományok kontextusá-

ban. Az 1990-es évek elejére tehe-

tő „fi lológiai fordulatot” képviselő, 

és az ekkor megújuló, sokrétű fi -

lológiai gondolkodás fejleményeit 

bemutató, magyarra fordított írá-

sok olyan jelentős tudósok mun-

kái, mint Bernard Cerquiglini, 

Jerome J. McGann vagy éppen 

Don Fowler. Ezek a nevek már önmagukban is jelzik, hogy a szöveggyűjtemény-

ben egyaránt helyet kaptak a medievisztikai, a modern fi lológiai és a klasszika-

filológiai gondolkodás legkülönfélébb vonulatai. A „metafi lológia” címben sze-

replő fogalmával a kötet szerkesztői azt kívánják érzékeltetni, hogy a fi lológiára 

való újabb refl exió, miközben letér a hagyományos szövegfi lológia ösvényeiről, 

egyszersmind annak lehetőségét is felveti, hogy a fi lológia – kevésbé diszciplína-

ként, mint inkább kulturális gyakorlatként – az irodalom- és a kultúratudomány 

közötti kapcsolat (egyik) új paradigmájaként is elgondolható.

1
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Molnár Gábor Tamás

A tömegvonzás szabályai
 Kommunikációs és olvasási modellek Sterne, 

Calvino és Pynchon egy-egy regényében

2012, 248 oldal, 2500 Ft

Ez a munka három regény „ösz-

szehasonlító” vizsgálatát tűzi ki 

célul. Az idezőjel több szem-

pontból is indokolt, például 

azért, mert az itt közzétett elem-

zések elsődleges célja nem első-

sorban közvetlen hatások vagy 

irodalomtörténeti tendenciák 

vizsgálata, hanem sokkal inkább 

olvasási vagy kommunikációs 

modellek kipróbálása – még-

hozzá olyan modelleké, amelyek 

maguknak az itt tárgyalt mű-

veknek az olvasásából keletkez-

nek. A két modellt nevezhetjük 

„dialogikus nak” és „balliszti-

kusnak”: az első modell inkább 

hermeneutikai, a másik pedig in-

kább dekonst ruk tív (de nem fel-

tétlenül anti-her me neutikai) olvasási stratégiát hív elő. Három mű áll az elem-

zés homlokterében, melyek két nyelvet, két egymástól távoli időszakot és há-

rom kultúrát képviselnek: egy angol regény az 1760-as évekből (Laurence 

Sterne Tristram Shandyje), egy olasz és egy amerikai az 1970-es évekből (Italo 

Calvino Ha egy téli éjszakán egy utazója és Th omas Pynchon Súlyszivár ványa). 

Az összehasonlítás ráadásul nem háromoldalú, hanem aff éle V alakot mutat. 

A Sterne-mű ugyanis az itt következő munka mindkét nagyobb egységében 

jelen van, az elsőben Calvino, a másodikban Pynchon regényének vizsgálati 

párjaként.
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