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A 19. század második fele és a szá-
zadforduló irodalmának egyik kép-
viselője, a marosvásárhelyi szü letésű 
Petelei István (1852–1910) legin-
kább novelláskötetei alapján ismert 
a magyar irodalomban. No vel lisz-
tikáját azonban, akárcsak kortársai 
esetében, a 19. század má sodik fe-
lének sajtóirodalma is befolyásolta. 
A monográfi a mé dia- és társada-
lomtörténeti szempontokat érvé-
nye sítve mutatja be az írói pályának 
a különböző pub likációs köze gek-
kel való kapcsolatát, fi gye lemmel 
kíséri az irodalomhasználat adott 
történeti kontextusához való iga-
zodás, az olvasóközönséggel való 
kapcsolatteremtés, az írói pályán 
való érvényesülési stratégiák és az 
irodalomhoz való viszonyban sze-
repet játszó szocializációs környe-
zet kérdését.

TÖRÖK ZSUZSA (1979) az MTA Irodalomtudományi Intézete 19. Századi Osztályának 
munkatársa. Szakterülete a 19. század második felének magyar irodalma, az írói élet-
pályák és a sajtókiadványok kapcsolatának kérdései. Sajtó alá rendezte Petelei István 
összes, szerzői kötetben megjelent novelláját: Petelei István Összes novellái (szerzői 
kötetek), I–II., Kossuth Egyetemi (Csokonai Könyvtár – Források), Debrecen, 2007.
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F Ó R I Z S  G E R G E LY

Eis to kreisson!

A művészi idealizáció jelmondatának 
értelmezései Kazinczy körében*

A szakirodalom gyakorta foglalkozik Kazinczy Ferenc azon sűrűn kifejtett néze té-
vel, hogy a művészetben – a képzőművészetekben és a velük ebből a szempontból 
analógnak tekintett irodalomban egyaránt – előnyben kell részesíteni az idealizáló, 
az esetleges egyediségeken felülemelkedő ábrázolásmódot, szemben az individua-
lizáló, a természetet szolgai hűséggel követő alkotói metódussal.1 E meggyőződé-
sének – mely kétségkívül meghatározó elem Kazinczy esztétikai véleményformá-
lásaiban – konkrét forrásait a széphalmi mester nem jelöli meg pontosan, így az ed-
digi vizsgálódások a nyilvánvalónak vélt winckelmanni(ánus) hatás2 regisztrálá sán 
túl adósak maradtak a jelenség korabeli kontextusának részletező megadásával. 

Ahhoz, hogy Kazinczy idealizációtanának eszmetörténeti helyét élesebb fi lo-
lógiai fókuszban láthassuk, hozzásegít egy általa ebben az összefüggésben visszaté-
rően, jelmondatszerűen hangoztatott ókori gyökerű – Kazinczy szűkebb literátori 
körében szállóigévé vált – mondás eredetének vizsgálata, illetve a hozzá kötődő 
18. századi német, valamint 19. század eleji magyar értelmezések megtekintése. 
A szóban forgó görög nyelvű szókapcsolat – „είς τό κρεɩ ττον” – magyarra több-
féleképpen fordítható, a κρειττον főnévi használatban lévő középfokú melléknév 
jelentésárnyalatainak megfelelően: ’az erősebb / magasabb rendű / előnyösebb / 
jobb / szebb irányába’. Leírásakor Kazinczy váltakozva használja a melléknév kétféle 
– attikai és ión – nyelvjárási alakját, vagyis egyformán előfordul nála a κρειττον és 
a κρειςςον (átírva: kreitton és kreisszon) forma. 

* A tanulmány az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 A jelenség két újabb értelmezése: LACZHÁZI Gyula, Zrínyi, Dorfmeister, Krafft, Kazinczy, Iro da lom-

ismeret 1999/3–4., 113–131.; GYAPAY László, A műalkotások megítélésének szempontjai Kazinczynál 
= A Szép és a Jó. Kazinczy és a művészetek. Kiállítás a Petőfi  Irodalmi Múzeumban 2009. május 27. 
– 2010. február 28., Petőfi  Irodalmi Múzeum, Budapest, 2009, 15–24.

2 Kazinczy esztétikai nézeteinek neoklasszicista, winckelmanniánus vonásairól összefoglalóan 
lásd CSETRI Lajos, Egység vagy különbözőség? Nyelv- és irodalomszemlélet a magyar irodalmi nyelvújítás 
korszakában, Akadémiai, Budapest, 1990, 116–119.
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Kazinczy Ferenc

Végigtekintve a jelmondat előfordulásain Kazinczynál, megállapítható, hogy 
min dig a képzőművészetben megvalósítandó idealizáció követelményének meg-
fogalmazására alkalmazza, azonban rendre kiterjesztve a felszólítás hatókörét az 
irodalom, illetőleg az irodalmi nyelvhasználat szférájára is. Példát nyújtanak erre 
a mondásnak a levelezésben általam fellelt legkorábbi felbukkanásai is, melyek 
a nyelvújítás melletti érvelést támasztják alá. Így a görög szavak a Kis Jánosnak 
1805. január végén írt levélben egy készülő nyelvészeti pályamunka kapcsán 
kerülnek elő: „Óhajtanám továbbá, hogy munkád a’ Jenisch Vergleichung von 
XIV Sprachen-jénél vékonyabb ne légyen, és hogy abban azokat, a’ miket Ade-
lung, Pölitz ’st. a’ stylistikára nézve mondanak, és a’ mit az olly Irók mint Bürger 
volt, Adelungnak hyperorthodoxiájára feleltek, (a’ millyen az, hogy a’ művész 
nem ad naturam, hanem εις το κρειττον fest, és így a’ szép író nem a’ Debreczeni 
Puristák szerint, hanem εις το κρειττον ír és szóll, ’s nem gondol azzal, hogy ő 
előtte szóllott e úgy valaki vagy nem? – így Klopstock) – óhajtanám mondom, 
hogy ezeket a’ legnagyobb energiával ’s halmozva előhordott példák által meg-
mutatva mondd”.3 Mintegy két hónappal később Budai Ézsaiásnak, a debreceni 
ortológusok képviselőjének írva Kazinczy hasonló kontextusban, a soloeciz mu-
sokat és a nyelvi neológiát védelmező hosszas fejtegetés lezárásaként veti be a jel-
mondatot: „A’ Festőknél az, a’ ki úgy találná-el az ember’ képét, a’ mint az a’ tü-
körben látszik, Handwerkernek neveztetnék: a’ Künstler’ nevét az kapja-el, a’ ki 
az ember fejéből olly fejet festhet, mellyen minden szem örömmel múlat. Εις το 
κρειττον! Ezt kiáltották a’ Görögök’ Mesterei a’ tanítványoknak.”4 1806-ban egy 
naplóbejegyzés ismétli a mondást, ezúttal kifejezetten festészeti vonatkozásban,5 
majd 1811-ben első alkalommal nyomtatott szövegben is felhasználja Kazinczy, 
a Tövisek és virágok egyik jegyzetéhez, mely A’ két Természet című epigrammát 
kom mentálja. Itt már konkrétan nem utal a nyelvújítási vitára, hanem az eszmé-
nyítés általános elvének kimondására alkalmazza a jelszót.

3 Kazinczy – Kis Jánosnak, 1805. január vége = KAZINCZY Ferenc Levelezése, közzéteszi VÁCZY 
János, MTA, Budapest, 1890–1911, [a továbbiakban: KazLev], III., 254.

4 Kazinczy – Budai Ezsaiasnak, 1805. március 31. = KazLev, III., 309. A levélrészletről vö. CSATKAI 
Endre, Kazinczy és a képzőművészetek, szerk. GALAVICS Géza, MTA Művészettörténeti Kutató 
Cso portja, Budapest, 1983, 29–30.

5 „Nini csakugyan látta későbben Napóleont, […], s azt írja, hogy Napóleon egyikéhez sem 
ha son lít azon sok képeinek, amelyeket láttunk. A dolog természetes, mert a művész ɛίς τό 
κρεϊττον μιμεϊ”. KAZINCZY Ferenc, Az én életem, összegyűjtötte, szerkesztette, az előszót és 
a jegyzeteket írta SZILÁGYI Ferenc, Magvető, Budapest, 1987, 458. (1806. április 13-i napló be jegy-
zés.) A görög szö veg Szilágyi Ferenc fordításában: „mindig a fenségesebb irányban utánoz”. 
Uo., 667.

Az Aesthetica’ profánusainak csak az Természet , a’ mit testi szemeikkel látnak. 
Ők azt a’ Festőt dicsérik, a’ ki úgy festi a’ képet a’ hogy azt a’ tükör adja-vissza. 
Füger és Grassy, Lumpi [sic!] ét [sic!] Kreutzinger nekik kevésbbé talál, mint sok 
vászonmázoló. Eis to kreisson! (in pulcrius!) ezt kiáltozta a’ görög Művész a’ ta-
nítványnak, ‘s így leve, ‘s csak így leve a’ Vaticanói Apoll, az Antinousz, a’ Me-
 diciszek’ Vénusza; így, és csak így leve ’s lehete, hogy a’ Gorgon’ feje is isteni 
keccsel mosolyog, és hogy Silént és a’ Faunok’ statuájit gyönyörködve láthatod. 
»Valóban a’ kép nincs is inkább szépítve, mint a’ hogyan a’ Mesterségnek szé-
píteni kell!« mond Conti Emília Galottiban. A’ Mesterségnek a’ szerént kell 
festeni, a’ hogy’ a’ plasmai Természet – ha van! a’ képet gondolá; azon hanyatlék 
nélkűl, mellyet az ellenkező agyag [sic!] elmellözhetetlenné teszen; azon ron-
csolat nélkűl, mellyel ellene az idő kikél.6

Figyelembe véve, hogy a jelmondat felderített előfordulásai közül a Tövisek és vi-
rágok fenti jegyzete nyújtja a legtöbb értékelhető fi lológiai adatot, valamint hogy 
a mondás az itteni – Kazinczy idealizálásra vonatkozó nézeteit mintegy egy hely-
re gyűjtő – kontextusával került be a korabeli magyar irodalmi köztudatba, az 
alábbiakban erre a szöveghelyre koncentrálva folytatom a vizsgálódást.

Az idézett jegyzet egy irodalmi epigrammához fűződik, benne az idealizálás 
követelménye mégis képzőművészeti példák alapján fogalmazódik meg: Heinrich 
Füger, Josef Kreutzinger és Lampi7 korabeli bécsi portréfestők, valamint a szobrász 
Anton Grassy említtetnek, a műalkotások közül pedig az ókori görög szobrászat 
remekei.8 Kazinczy tehát itt újfent képzőművészeti alapozást, hátteret ad irodalmi 
nézeteinek, programjának, amint az általában is jellemző rá és epigrammaköte-
tére.9 E képzőművészeti látószögű irodalomértésnek számos ókori előzményét 
lehet megnevezni,10 itteni érvényesülése kapcsán azonban a szakirodalmi hagyo-
mány szerint különösen gyanakodhatunk a művészettörténész Winckelmann ha-

6 KAZINCZY Ferenc, A’ két Természet [az epigramma jegyzete] = [KAZINCZY Ferenc], Tövisek és 
virágok, Kevés számú Nyomtatványokban, Széphalom, 1811, 48–49. [Hasonmás kiadás, szerk. 
CSORBA Csaba, Kazinczy Társaság és Borsod–Abaúj–Zemplén Megyei Levéltár, h. n., 1991.]

7 A jegyzet szövegében olvasható Lumpi alak feltehetően sajtóhiba Lampi helyett. Innen nem 
állapítható meg, hogy Kazinczy a több festőt is kibocsátó Lampi család melyik tagját érti.

8 Kazinczynak a Tövisek és virágokban is érvényesülő képzőművészeti alapú klasszicizmusáról vö. 
BÁN Imre, Kazinczy Ferenc klasszicizmusának kérdéséhez, ItK 1960, 41–42.

9 Vö. Uo., 41. Az ut pictura poesis és ut sculptura poesis hagyományának érvényesüléséről Kazinczy-
nál vö. BARTKÓ Péter Szilveszter, Kép és szöveg Kazinczy poétikájában, Szkholion 2006/2., 66–82.

10 Lessing például Arisztotelész, Cicero, Horatius és Quintilianus nevét említi, mint akik a „fes-
té szet alapelveit és tapasztalatait alkalmazzák az ékesszólásra és a költészetre”. Gotthold Ephraim 
LESSING, Laokoón vagy a festészet és a költészet határairól = UŐ., Laokoón. Hamburgi dramaturgia, 
s. a. r. VAJDA György Mihály, ford. TIMÁR Ilona – VAJDA György Mihály, Akadémiai, Budapest, 
1963, 45.



TANULMÁNYOK 455454 IRODALOMTÖRTÉNET • 2011/4

EIS TO KREISSON!FÓRIZS GERGELY

tására,11 s minden joggal, hiszen az ő híres tanulmányában a görög műalkotások 
utánzásáról felbukkan a Kazinczy által idézett görög mondat, bár nem eredeti 
nyelvi formájában, hanem csak németre fordítva. Arról a szövegrészről van szó, 
amelyben Winckelmann a természet szebbítő utánzását előíró görög kánont egy 
állítólagos thébai törvényben látja megtestesülni: „Bei allen diesen bemerkt man, 
daß das von den Thebanern ihren Künstlern vorgeschriebene Gesetz: »die Natur 
bei Strafe auf ’s Beste nachzuahmen«, auch von andern Künstlern in Griechen-
land als ein Gesetz beobachtet worden”.12 Winckelmann itt Claudius Aelianus 
császárkori római szerző görögül írt anekdotagyűjteményéből idéz, ahol szó 
szerint megtalálható a jelmondattá vált szókapcsolat a Kazinczy idézte alakban: 
„Άκούω κεϊσθαι νόμον Θήβησι προστάττοντα τοϊς γραφικοϊς καί τοϊς πλαστικοϊς 
τεχνίταις είς τό κρεϊττον τάς είκόνας μιμεϊσθαι. άπειλεϊ δέ ό νόμος τοϊς είς τό 
χεϊρόν ποτε ή πλάσασιν ή γράψασι ζημίαν τό τίμημα χιλίων δραχμών..”13

Ezzel valószínűleg megtaláltuk a szállóige végső forrását, de az összefüggés fel-
ismerése nem érv amellett, hogy Kazinczy közvetlenül ismerte volna Winckel-
mann nagy hatású korai tanulmányát,14 hiszen a német szerző nem görögül idézi 
Aelianust, s ráadásul amikor Kazinczy máshol németül adja meg a jelmondatot, 
akkor azt nem az ő fordításában teszi. A mondás ugyanis Kazinczynál német nyel-
ven is megtalálható, csakhogy nem a winckelmanni „auf ’s Beste [nachahmen]”, 
hanem „in das Schönere [nachahmen]” formában adatolható egy 1810-es és egy 
1818-as leveléből,15 ez pedig már inkább Lessing hatását sejteti, aki Laokoónjában 

11 Vö. BÁN, I. m., 42–43; RADNÓTI Sándor, Jöjj és láss! A modern művészetfogalom keletkezése. Win ckel-
mann és a következmények, Atlantisz, Budapest, 2010, 470–471.

12 Johann Joachim WINCKELMANN, Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Ma lerei 
und Bildhauerkunst = UŐ., Kleine Schriften, Vorreden, Entwürfe, szerk. Walther REHM, De Gruyter, 
Berlin, 1968, 35. Magyarul: „Mindezek mellett megjegyezzük, hogy a törvényt, amelyet a thé-
baiak művészeiknek előírtak – »a természet büntetés terhe mellett a lehető legjobban szebbítve 
utánozandó« – más művészek is törvénynek tekintették Görögországban.” Johann Joachim WINCKEL-
MANN, Gondolatok a görög műalkotások utánzásáról a festészetben és a szobrászatban, ford. TÍMÁR 
Árpád = UŐ, Művészeti írások, vál., utószót írta TÍMÁR Árpád, Magyar Helikon, Budapest: 1978, 
17. (A fordítást kissé pontosítottam – F. G.)

13 Claudius AELIANUS, Ποικίλη Ίστορία, IV, 4. Magyarul: „Úgy hallom, hogy Thébaiban van egy 
törvény, amely megszabja a kézműveseknek, a festőknek és a szobrászoknak, hogy úgy utánoz-
za nak, hogy képeik szebbek legyenek, mint amit ábrázolnak; ha viszont valaki rosszabbra [csú-
nyábbra] faragja vagy festi [amit ábrázol], annak a törvény ezer drachma értékű büntetést helyez 
kilátásba.” (Kiss Béla fordítása.)

14 Kazinczy sehol sem idézi Winckelmann pályakezdő tanulmányát, mely azonban olvasatlanul is 
hathatott rá. Vö. RADNÓTI, I. m., 467–468.

15 „Csak hasonlítson hozzád a’ kép! ez a’ legfőbb kivánságom, mert a’ mi mostani rossz festőink a’ 
magok tudatlanságokat azzal mentik, hogy ők mint Mívészek, in das Schönere festenek.” Ka zinczy – 
Berzsenyi Dánielnek, 1810. január 1. = KazLev, VII., 190; „Er [Csokonai] war unter unsern Schrift-
stellern, was die Mahler der niederländischen Schule sind: und ich arbeite ewig wider diese Schule, 
und sage, dass man nicht nach der Natur (wie diese) mahlen müsse, sondern immer in das Schönere, 
das ist nach dem Ideal.” Kazinczy – B. Wécsey Pálnak, 1818. március 12. = KazLev, XV., 519.

szintén utal az Aelianustól származó történetre, s a Kazinczy által használt módon 
fordítja németre a szókapcsolatot: „Die Obrigkeit selbst hielt es ihrer Aufmerk-
samkeit nicht für unwürdig, den Künstler mit Gewalt in seiner wahren Sphäre zu 
erhalten. Das Gesetz der Thebaner, welches ihm die Nachahmung ins Schönere 
befahl, und die Nachahmung ins Häßlichere bei Strafe verbot, ist bekannt.”16 
Lessing ha ekképpen nem is teljesen ugyanúgy idézve, de hasonló értelemben hasz-
nálja az Aelianus-utalást, mint Winckelmann: amellett érvel vele, hogy a „régiek-
nél a képzőművészetek legfőbb törvénye a szépség volt”, s a hív utánzásnál fonto-
sabb volt számukra a szépítés.17 Valószínűsíthető tehát, hogy Kazinczy jegyzetében 
a rút alakok – mint a gorgók, szilének és faunok – szebbítő ábrázolásáról szóló 
passzus, valamint a szolgaian tükröző utánzás elítéléséről szóló rész a szállóigét 
önigazolásul felhasználó winckelmanni–lessingi klasszicista miméziselmélet ha-
tására születtek.

A Kazinczy-epigramma jegyzete tartalmaz továbbá a rejtetten túl egy explicit 
Lessing-utalást is, ugyanis szó szerint idéz az Emilia Galotti első felvonásából két 
mondatot Conti arcképfestő szövegéből.18 Ez az átvétel érdekes megvilágításba 
helyezi a lessingi – s ezzel együtt a Kazinczy-féle – idealizációtant, amennyiben 
egy benne található terminusértékű kifejezés neoplatonista konnotációkat hoz 
létre. A „plastische Natur” – Kazinczynál „plasmai Természet” – szintagmáról van 
szó, amely a belső képző erő (plastica natura, plastica vis) ókori görög fi lozófi ából 
származó, s az újkorban Ralph Cudworth 17. századi cambridge-i neoplatonista 
fi lozófus által felújított elméletére utalhat.19 Az eredetileg természetfi lozófi ai szak-
kifejezést Cudworth a művészet szférájára is alkalmazta, s joggal feltehető, hogy 
Lessing az ő nyomdokán csatlakozik a hagyományhoz.

A cudworthi „plastic nature” vagy „plastic life of nature” olyan belső formáló 
erő, mely közvetítő szerepet játszik lélek és test, Isten és az anyag között, isteni 

16 Gotthold Ephraim LESSING, Laokoon. Oder über die Grenzen der Malerei und Poesie = Gotthold 
Ephraim LESSING, Werke 1766–1769, szerk. Wilfried BARNER, Deutscher Klassiker, Frankfurt 
am Main, 2000, 24. Magyarul: „Maga a hatóság sem tartotta méltatlannak fi gyelmére, hogy a 
művészt igazi körében tartsa, akár hatalmi szóval is. Ismerjük a thébaiak törvényét, mely szé pítő 
utánzást parancsolt, a rútító utánzást pedig büntetés terhe alatt megtiltotta.” LESSING, Laokoón, 
53. Mindazonáltal nyitva marad a kérdés, hogy Kazinczy ismerte-e Lessing tanulmányát, hiszen 
közvetlenül sosem hivatkozik rá. Vö. BÁN, I. m., 47.

17 LESSING, Laokoón, 52–54.
18 Az eredetiben: „Auch ist es in der Tat nicht mehr geschmeichelt, als die Kunst schmeicheln muß. 

Die Kunst muß malen, wie sich die plastische Natur, – wenn es eine gibt – das Bild dachte: 
ohne den Abfall, welchen der widerstrebende Stoff unvermeidlich macht; ohne das Verderb, mit 
welchem die Zeit dagegen an kämpfet.” Gotthold Ephraim LESSING, Emilia Galotti = UŐ., Ge-
sammelte Werke, II., Dramen. Dramenfragmente, szerk. Paul RILLA, Aufbau, Berlin, 1954, 242.

19 Jürgen BRUMMACK – Martin BOLLACHER, Plastik. Stellenkommentar zum Titelblatt = Johann Gott-
fried HERDER, Schriften zu Philosophie, Literatur, Kunst und Altertum 1774–1787, szerk. Jürgen 
BRUMMACK – Martin BOLLACHER, Deutscher Klassiker, Frankfurt am Main, 1994, 1037.
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jelleget biztosítva a természet alkotásainak. Ezen erő meglétét feltételezve a vi-
lágegyetemben nem létezik mechanikus és holt anyag, lévén annak egészét betölti 
és élővé teszi az isteni értelem. A Kazinczy idézte Lessing-szövegrész közvetlenül 
Cudworth főművének ahhoz a gondolatmenetéhez csatlakozik, amely a teremtő 
természetnek az emberi művészettel szembeni felsőbbrendűségét fejti ki. Az angol 
fi lozófus szerint ez a szupremácia arra vezethető vissza, hogy az emberi művé-
szet „kívülről” dolgozik az anyagon, nagy fáradsággal és zavarosan, míg a te-
remtő természet „belülről”, könnyedén formálja:20 nem kell küzdenie anyagával, 
mivel nem különül el tőle.21 E kontextusban az eis to kreisson imperatívusza arra 
hívja fel a művészt, hogy szakítson a természet szolgai másolásával és lényegileg 
utánozza tárgyát. Ez azonban nem azt jelenti, hogy a művész maga teremtővé vál-
hatna: cudworthi értelemben a természet rendelkezik ugyan az isteni művészet 
(Divine art) jellegzetességével, de csak mint annak másolata, anyagban megteste-
sült lenyomata. Ennek az összefüggésnek a belelátása Kazinczy gondolatmenetébe 
problematikussá teszi azt a szimpla dichotómiát, amelyet amúgy már a kommen-
tált epigramma – A’ két Természet – címe is sugall.

A’ Poezisz kikap a’ népből ’s a’ durva valóból,
 És kiesebb tájra ’s lelki valóba vezérl.
És te kevélykedel e, hogy az eltévedtet az eggy és
 Szent Természethez, Nyáradi, visszavonod?
A’ mit lát, maga, Nyáradinak, Természet. Ez eggy az:
 A’ Mesterség’ Természete néki nem az!22

Kazinczy idealizációtana ezek szerint egy kétpólusú szemléleten alapszik, mely 
számára az egyik oldalon a „nép” – „durva való” – „[közönséges] természet” sza-
vakkal fémjelezhető mindennapi, érzékszervekkel felfogható világ áll, szemben 
a(z igazi) költészetben formálódó „kiesebb tájjal”, a „lelki valóval”.23 Az epigram-
mában megfogalmazottakkal és sugalmazottakkal ellentétes Cudworth felfogása, 

20 „[H]uman art acts upon the matter from without cumbersomely and moliminously, with tumult 
and hurly-burly, nature acting on it from within more commandingly doth its work easily, cleverly, 
and silently. Human art acts on the matter mechanically, but nature vitally and magically.” Ralph 
CUDWORTH, The True Intellectual System of the Universe, I., Gould & Newman, New York, 1837, 251.

21 Vö. Lydia GYSI, Platonism and Cartesianism in the Philosophy of Ralph Cudworth, Herbert Lang, 
Bern, 1962, 22.

22 KAZINCZY Ferenc, A’ két Természet = [UŐ.], Tövisek és Virágok, 11.
23 Ezen kettősség jegyében érvelt Kazinczy az epigramma „Nyáradi”-jához feltehetően mintául 

szolgált Czinke Ferenc ellen is egy elveszett kritikai írásában: „sajtó alatt a’ feleletem ehez a’ nya-
valyás professorhoz a’ ki nem tudja, hogy a’ mesterségnek nem az a’ természete van a’ mi a’ kül -
világnak”. Kazinczy – Sipos Pálnak, 1810. március 22. = KazLev, VII., 323. Az adatra Czifra 
Mariann hívta fel a fi gyelmemet.

mely szerint a testi és a lelki szemekkel látott természet az emberi művészetben 
nem válhat el teljesen egymástól, sőt még a teremtő természet sem szakadhat el 
anyagi meghatározottságától: „Nevertheless, that nature is not the Divine art, pure 
and abstract, but concreted and embodied in matter, ratio mersa et confusa; not the 
Divine art archetypal, but ectypal.”24 Ehhez képest azonban mind a lessingi Conti, 
mind nyomában Kazinczy szövegében az anyag és az idő okozta „roncsolat” le-
győzésére esik nagyobb hangsúly, vagyis legalább a lehetőség szintjén fenntartják, 
hogy létrehozható olyan emberi műalkotás, amely kvázi azonos az ábrázolt tárgy 
ideaképével.25 Vagyis Kazinczy a „plasmai Természet” terminust úgy alkalmazza, 
hogy homályban marad annak neoplatonista értelmezéséből fakadó, saját koncep-
ciójával nem egyező jelentésrétege: az a felfogás, hogy elvont, tisztán idealisztikus 
emberi művészet nem létezhet.

Kölcsey Ferenc

Kazinczy után az ő nyomán immár szállóigeként kezelt jelmondatot tézisként 
mutatja fel Kölcsey Ferenc is,26 aki a Berzsenyi Dániel verseire írt 1817-es recenzió 
első bekezdésének végén, igen hangsúlyos pozícióban idézi a mondást: „A’ Poeta 
[…] soha sem mond egyebet, mint a’ mi az emberben és ember körűl van, de 
nála a’ közönséges tárgy bizonyos idealitást nyer, miként Fügernek ecsete alatt 
a’ mindennapi ember’ portraitja, az az, hogy ő mindent bizonyos varázslat által 
megszebbít, ‘s íme a’ titok, ime a’ Kánon, mellyet még Aristoteles felállított: εις 
το κρειττον!”27 A folytatásból kiderül, hogy Kölcsey a görög nyelvű mondásban 
saját kritikusi eszményének tömör összefoglalását látja: ez az a „principium”, 
mellyel „a’ magyar Költés’ történeteit felvilágosító” kritika fáklyáját meggyújtja.28

24 CUDWORTH, I. m., 251. Magyarul: „Mindazonáltal a természet nem azonos az isteni mű vé szet tel, 
nem tiszta és elvont, hanem anyagban kézzelfoghatóvá vált és megtestesült, alámerült és zavaros 
értelem; nem archetípusa az isteni művészetnek, hanem másolata.” (Saját fordításom. A to váb biak-
ban – ha nem jelölöm a fordítót – az idegen nyelvű szövegeket a saját fordításomban adom. F. G.)

25 Gyapay László hasonló következtetésre jut az epigramma jegyzetével kapcsolatban: „Ka zinczy-
ban az ismeretelméleti bizonyosság hiányának ellenére él az a hit, hogy a műalkotásban hoz zá-
férhetővé tehető az elgondolható legnagyobb tökéletesség”. GYAPAY, I. m., 24.

26 Megemlítendő, hogy a szállóigét idézi Kis János recenziója is a Tövisek és virágokról. Kis a mon-
dást a nyelvújítás vonatkozásában hozza, visszhangozva Kazinczy nyilatkozatát a neki írt, fentebb 
idézett 1805-ös levélből: „Die Wahrheit, daß der Schriftsteller nicht nach den Regeln der Puristen, 
sondern wie die Künstler ɛίς το κρεισσον arbeiten, und sich nicht bekümmern soll, ob jemand 
vor ihm so geschrieben habe oder nicht, wird unter den mannigfaltigsten Formen und auf das 
dringendste eingeschärft.” [KIS János], Széphalom. Tövisek és Virágok…, Annalen der Literatur und 
Kunst in dem Oesterreichischen Kaiserthume, 1811/2., 322.

27 KÖLCSEY Ferenc, [Berzsenyi Dániel versei] = KÖLCSEY Ferenc, Irodalmi kritikák és esztétikai írások I. 
1808–1823, s. a. r. GYAPAY László, Universitas, Budapest, 2003, 53.

28 Uo.
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Az idézett szövegrészletek alapján jól lehet érvelni azon vélekedés mellett, 
hogy a Berzsenyi-recenzió megírásának idején Kölcsey még jórészt Kazinczy 
ízléshatása alatt állt.29 Itt ugyanis visszaköszön A’ két Természet című epigrammá-
hoz írt jegyzet érvelésstruktúrája: az idealizálás melletti argumentációban Köl-
csey hasonló módon von párhuzamot a portréfestészet és a költészet között, mint 
Kazinczy, példaként ugyanúgy Heinrich Füger művészetét említi, s végül a szép-
halmi mestertől vett szállóigére futtatja ki gondolatmenetét. Az egyik fi gyelemre 
méltó eltérés, hogy a Kazinczynál konkrét eredetmegjelölés nélkül alkalmazott 
görög mondást Kölcsey Arisztotelészhez köti. Ez nem lehet egyszerű forrásmeg-
jelölés, lévén pontosan ilyen formájú kitételt az Arisztotelész-korpusz nem tar-
talmaz.30 Inkább arról lehet szó, hogy Kölcsey már Arisztotelésznél fellelni véli a 
művészet idealizálásként értésének azon hagyományát, amely ebben a mondásban 
is kifejezésre került. Ezt teheti például Lessing hatására, aki a Laokoón már idézett 
fejezetének egyik lábjegyzetében összefüggést tételez Arisztotelész Államának egyik 
kitétele (mely szerint a fi atalság képzeletét távol kell tartani a rútság minden kép-
zetétől) és a Poétika azon helye között, mely a művészi utánzás három módozatá-
nak elkülönítését tárgyalja. Lessing feltételezi – egy Arisztotelész-kommentárral 
vitázva –, hogy e két helyen a rútító utánzás példájaként ugyanaz a Pauszón nevű 
szobrász szerepel, amivel erősíti azon olvasatát, hogy a Poétika utánzásimód-fel osz-
tása normatív célzatot is magában rejt. Feltevése szerint Arisztotelész az utánzás 
különféle lehetőségeinek megkülönböztetésével (nálunk jobbak, hitványabbak 
vagy ugyanolyanok utánzása)31 nem csupán az utánzott tárgyaknak megfelelő leíró 
osztályozást nyújtott, hanem értékhierarchiát állított fel az idealizálás eltérő foka 
alapján. Mindezt a következőképpen fejti ki, a Poétikában példaként felhozott 
szobrászokról szólva: „Rangjukat a szépség foka határozta meg, amelyet ember-
alakjaiknak adtak, és Dionysios [a hasonszőrűek ábrázolója] azért tudott csak em-
bereket festeni, azért hívták a többieknél is inkább anthropografnak, mert nagyon is 
szolgamódon követte a természetet és nem tudott felemelkedni az eszményig”.32 
A görögül tudó Kölcsey számára az is ismert lehetett, hogy Arisztotelész Poétikája 

29 Már Szemere Pál kortárs ítélete szerint is Kölcsey recenziói (Csokonairól, Kis Jánosról, Berzsenyi-
ről) „gondolatról gondolatra” Kazinczyéi. Szemere Pál – Kazinczynak, 1817. április 5. = KazLev, 
XV., 144.

30 Erre jut Gyapay László is jegyzetében: KÖLCSEY, Irodalmi kritikák... I., 418.
31 „Mivel pedig az utánzók cselekvőket utánoznak, márpedig ezek szükségképpen vagy kiválóak 

vagy silányak – mert a jellemek jóformán mindig ennek megfelelően alakulnak, hiszen jellemét 
tekintve mindenki gonoszsága vagy erénye alapján különbözik –, vagy jobbakat utánoznak, mint 
a magukfajta, vagy hitványabbakat, vagy olyanokat[sic!], amiképpen a festők. Mert Polügnótosz 
derekabbakat, Pauszón hitványabbakat, Dionüsziosz pedig hasonszőrűeket ábrázolt.” ARISZ TO-
TELÉSZ, Poétika, 48a 1–9. = UŐ., Poétika és más költészettani írások, ford. RITOÓK Zsigmond, szerk. 
BOLONYAI Gábor, PannonKlett, Budapest, 1997, 23.

32 LESSING, Laokoón, 52.

a kiváló jelleműek utánzásáról szólva ugyanazt a főnévi használatban lévő mellék-
nevet (κρείττους) használja, mint Claudius Aelianus anekdotája – melyre Lessing 
a fentieket közvetlenül követő bekezdésében utal – a szebbítésre. Fordításban ez 
az azonosság könnyen elveszhet, hiszen a melléknév eltérő jelentései/jelentésár-
nyalatai érvényesülnek, így a κρείττους Ritoók Zsigmond Poétika-átültetésében 
derekabbakat tesz és nem szebbeket. Az Újszövetségben szintén előforduló „είς τό 
κρɛ ισσον” – 1 Kor. 11:17. – Különböző fordításokban haszonnal vagy javatokra.33

Az arisztotelészi utánzástan lessingi felfogásának korabeli elterjedtségére utal, 
hogy Johann Georg Sulzer először 1771-ben kiadott művészeti lexikona, ez az 
ál talánosan ismert, Kölcsey által is forgatott34 esztétikai kézikönyv, az Ideal cím-
szóban ezt az értelmezést látszik követni. Sulzer a Poétikára emlékeztető módon 
az utánzás szempontjából három osztályba sorolja a művészeket, azonban azzal az 
eltéréssel, hogy az utánzás tárgya mellett annak mikéntje is hangsúlyossá válik. 
Eszerint a legalacsonyabb fokozaton a művész pontosan, válogatás nélkül utánozza 
a számára adódó természeti tárgyakat; a középsőn kiválogatja közülük a „leg job-
bakat”; a „legmagasabb” szinten viszont már nemcsak válogat a tárgyak közül, ha-
nem meg is változtatja őket, vagyis a tárgyak részleteiből „zsenije teremtő ereje 
révén sajátos ideális formákat képez”. Az idealizáló utánzás normává emelésén túl 
az is a kazinczyánus doktrínát előlegezi itt, hogy Sulzer példaanyagát a festészet 
szolgáltatja, s az idealizálás alsó fokozatára a németalföldi festők, legfölső szintjére 
pedig „az ókor legjobb művészei” a minták.35

A fent vázolt hagyomány értelmében arisztotelészi konnotációjúnak mond-
ható görög szállóige kritikai alaptézissé emeléséből az irodalomtörténeti áttekin-
téssel indító Kölcsey számára egyenesen következik a magyar költészet korábbi 

33 A szófordulat közvetlen bibliai szövegkörnyezete (Károli Gáspár fordításában) az „úrvacsorával 
méltóképen való élésre” vonatkozik: „nem dícsérlek, hogy nem haszonnal, hanem kárral gyűl tök 
egybe”. Gál Ferenc és Kosztolányi István modern fordításában: „nem dicsérlek meg titeket, mivel 
összejöveteletek nem javatokra, hanem károtokra szolgál”.

34 SZABÓ G. Zoltán, Kölcsey Ferenc könyvtára és olvasmányai, Országos Széchényi Könyvtár – Gon-
dolat, Budapest, 2009, 46.

35 „Man kann die Künstler in Absicht auf das Genie in drey Classen eintheilen. Die erste, oder 
unterste, Classe enthält die, welche sich genau an die Natur halten, und die Gegenstände, die sie 
nöthig haben, ohne Wahl des Bessern, nehmen, wie sie sich darbieten. In der Mahlerey gehören 
die meisten Holländischen, so wie auch die meisten Brabandischen, und die alten deutschen 
Mahler hieher. In der zweyten Classe stehen die, welche zwar sich auch an die Natur halten, aber 
in derselben mit Ueberlegung und Geschmak das Beste wählen; wie die Mahler der römischen 
und der bolognesischen Schule gethan haben. Zur dritten und höchsten Classe gehören die, 
denen die Natur nicht mehr Genüge leistet; die deßwegen ihr Genie anstrengen, in den Gegen-
ständen der Natur das, was zu ihrem Zwek nicht dienet, wegzulassen, das, was ihnen dienet, allein 
herauszusuchen, und aus diesen Elementen durch die schöpferische Kraft ihres Genies eigene 
idealische Formen zu bilden: dieses thaten die besten Künstler des Alterthums.” Johann George 
SULZER, Allgemeine Theorie der schönen Künste in einzeln, nach alphabetischer Ordnung der Kunstwörter 
auf einander folgenden, Artikeln abgehandelt, II., Weidmannsche Buchhandlung, Leipzig, 17922, 671.
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és jelenlegi művelőinek csaknem teljes körű elmarasztalása: „Ha ezen principium-
mal gyújtjuk meg a’ Kritika’ fáklyáját, ’s akarjuk a’ magyar Költés’ történeteit 
fel világosítani: úgy találjuk, hogy nekünk Versifi catoraink ugyan nagy számban, 
de Poétáink felette kicsinyben voltak, és vagynak.” Arisztotelész utánzástanának 
les singi-neoklassszicista értelmezését alapul véve itt a Versifi cator a közönséges, 
csak a külső formára ügyelő utánzónak feleltethető meg, míg ellentettje, a Poéta, 
az esz ményhez való felemelkedés jegyében utánoz. De miért is minősülhet az 
aelianusi szállóigével fémjelzett kánonban nagyrészt versifi kációnak mindaz, amit 
a magyar költészet mindaddig képes volt létrehozni? A lessingi–sulzeri mimézis-
elméletet alapul véve ez egyrészt az utánzás helytelenül választott tárgyából, más-
részt az utánzás helytelen módjából fakadhat. Itt tehát az előrebocsátott kritikai 
princípiumból következően olyan gondolatmenet várható, amely egy mimetikus 
köl tészetfelfogás jegyében a magyar poézisnek a mindenkori példaképeihez való 
vi szo nyát taglalja. S valóban, a recenzióban a vizsgált költők jellemzése (és lemi-
nősítése) rendszerint a követett külföldi minták számbavételével történik.

Az olasz, a francia, sőt a latin nyelvű költészet is helytelenül választott utánzási 
tárgy volt költőink számára Kölcsey szerint: erre utal, hogy Zrínyit Tasso köve-
tése miatt marasztalja el,36 a franciás iskola (Bessenyei György, Barcsay Ábrahám) 
kapcsán úgy fogalmaz, hogy „a’ hol valami nincs, onnan azt a’ valamit venni nem 
is lehet”, a „Római nyelv”-ről pedig megállapítja, hogy „nem poetai nyelv”, ezért 
„a’ Magyar verselők nem bírván eredeti kicsapó hévvel, mind addig, míg csak 
Ró mának éneklőjit ismerték, nem hoztak semmi fi gyelemre méltót magokkal”.37 
Expressis verbis nincs kimondva, hogy melyik irodalom lett volna követésre méltó 
számunkra, de erre következtetni lehet a recenzens értékítéleteiből. Fő példaképe 
kétség kívül a görögség: a szerb költészet azért gazdagabb a miénknél, mert „olly 
egyszerű fennséggel költik dalaikat, mint Anakreon és a’ Homeridák”; s a német 
mellett38 a görög említődik mint a költészetre alkalmas nyelv. A „magyar Kőltés” 
Zrínyitől eltekintve csak Ráday Gedeonnal kezdődik, aki „idegen Kalauzok” út-
mutatása szerint Zrínyit „megismérte” és részben ezáltal nyújtott immár maga is 
követhető példát a költészet művelésére.39 Kölcsey itt vélhetően Ráday hexame-

36 Bár Zrínyit esztétikai szempontból fi gyelmet érdemlőnek tartja, elmarasztalólag jegyzi meg róla: 
„az Itáliai poesis’ tüzénél gyújtá meg lámpását, mert a’ Sirénának minden fordulataiban, sőt szin-
te minden soraiban nem leljük e a’ Megszabadúlt Jerusálemnek nyomait?” KÖLCSEY, [Berzsenyi 
Dá niel versei], 53.

37 Uo., 54.
38 Csetri Lajos szerint Kölcseynek a recenzióban kifejeződő görögségkultusza és latinitás-ellenes sége 

német hatást mutat (különösen a Sturm und Drang és Herder befolyásának tudható be), mely 
értelmezést elfogadva érthetővé lesz a német költészet (nyelvének) magasra értékelése. Vö. CSETRI, 
I. m., 257–258.

39 KÖLCSEY, [Berzsenyi Dániel versei], 54–56.

teres Zrínyi-átdolgozására utal, mely átalakítást a görög eszményhez való köze-
lítésként érthetett. 

Ezután kerül sorra a kérdés, hogy Ráday után lépett-e fel olyan magyar költő, 
aki megfelelő minták alapján utánzott. A Berzsenyi poétai karakteréről adott jel-
lemzés alapján talán őt gondolhatja ilyen szerencsésnek a recenzens, hiszen szem-
ben például a „római lelkű” Virággal és a „hévvel epedő Olasz” Daykával az „ő 
fi atal vidám Lelke a’ Görögök felé röpdes viszsza”.40 Bár ezt a pozitív értékelést né-
mileg lerontja utóbb az a kijelentés, hogy Berzsenyi poétai karakterét olyan mű-
vek alapján lehet felrajzolni, melyek „Matthison’ és Horátz’ egyesült studiumának 
szerencsés resultatumaik.”41 A másolás tárgya mellett annak helyes (idealizáló) 
mód jára is a recenzeált Berzsenyi a példa (mégpedig az egyetlen konkrét példa), 
hiszen az ő „vidám Lelke” úgy „röpdes viszsza” a görögökhöz, hogy közben fan-
táziája „idealis képekkel foglalatoskodik”.42

A recenzió elején alaptézissé emelt, idealizálásra felszólító jelmondat és a gö-
rög mintát követő utánzás előnyben részesítése olyan ellentmondást jelentenek, 
me lyet csakis a görögök utánzása révén utánozhatatlanná váló művészet winckel-
manni paradoxona oldhat fel. Azt a winckelmanni szemléletet kell itt háttérként 
feltételeznünk, mely szerint a görög mesterművek a mai utánzó számára mint-
egy magát az ideális szépséget jelentik.43 Ezt fi gyelembe véve nem véletlen, hogy 
Köl csey leginkább a görög orientációjú Berzsenyiben találta meg azt az eszményi 
utánzót, aki hazai viszonylatban beteljesíti az  ɛις το  κρειττον követelményét, még 
ha hangsúlyozottan csak egy körülhatárolt verscsoportban is. A recenzens kedvező 
ítéletének az az ára, hogy leválaszthatónak és leválasztandónak tartja a versgyűjte-
mény kánonba nem illő elemeit: „ha Berzs[enyi] kitépett volna minden gyomot, 
a’ mit az igazságos Kritika méltán gyomnak talál, ugy ezen Recensio csak egy di-
cséret-ömledezés fogott volna lenni.”44 Ez a kijelentés ismét a Tövisek és virágok kri-
tikusi ethoszának hatását mutatja, melyre ismert példa erre a Himfy című epig-
ramma, melyben az epigrammatista szólamát vivő Dayka Gábor Kisfaludyt csak 
versgyűjteménye 87,5%-ának eltüzelése árán engedi fel az Olümposzra.45 A kri-
tikus szerepe ezek szerint az eszmény felmutatása és az annak szellemében vég-
zett utóválogatás a korpuszban, az eszménynek ellentmondó, túlságosan egyedi 

40 Uo., 56.
41 Uo., 57.
42 Uo., 56.
43 „Die Kenner und Nachahmer der Griechischen Wercke fi nden in ihren Meister-Stücken nicht 

allein die schönste Natur, sondern noch mehr als Natur; das ist, gewisse idealische Schönheiten 
derselben, die, wie uns ein alter Ausleger des Plato lehret, von Bildern bloß im Verstande ent-
worffen, gemacht sind.” WINCKELMANN, Gedanken..., 30.

44 KÖLCSEY, [Berzsenyi Dániel versei], 58.
45 [KAZINCZY], Tövisek és Virágok, 24.
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és egyéni elemek (mint a „készűletlen” és „fi atal kori” darabok, provincializmu-
sok, szabálytól eltérő verselési megoldások stb.) kiszelektálása.

A Berzsenyi-recenzió gondolatmenetében a fent vázolt, utánzáselvű, az εις το 
κρειττον alapelvéhez kapcsolható vonulat mellett megjelenik a nemzeti eredeti-
ség, otthoniság követelménye is, azonban e két szempont nem képes egységesülni, 
szervesen egybekapcsolódni. Az „aesthetikai tekíntetből” adódó kifogások a ma-
gyar költészettel szemben nehezen mérhetőek össze azzal a gánccsal, mely sze-
rint az európai nemzetek között a magyaroknál látszik leginkább „idegennek” 
a „Költés való szelleme.”

A Berzsenyi-recenzióban érvényesülő szigorúan kétosztatú kritikai szemlé-
lethez képest, amely élesen elkülöníti egymástól a versifi cator közönséges (külsőd-
leges) utánzását és a poéta idealizálását, s az utóbbit mintegy az előbbi ellenében 
avatja kritikai „kánonná” illetve „principiummá”, differenciáltabb megközelítés-
sel találkozunk Kölcseynek az Élet és Literatúrában egy évtizeddel később közölt 
drámakritikáiban. Körner Zrinyjének bírálatában A’ két Természet című Kazinczy-
epigrammára utalva így fogalmazza újra a normát: „azt is meg kellene már egyszer 
tanulnunk, amit bizonyos köztiszteletben álló epigrammatistánk is emlegetett, 
hogy természet a mindennapi világban és természet a művészi világban két egymás-
tól nagy mértékben különböző dolog”.46 Itt érzékelhető némi távolodás Kazinczy 
nézetéhez képest: a „durva való” és a „lelki való” eszerint nem válnak el teljesen egy-
mástól, különbözésük nem teljes, hanem „nagy mértékű”. A leányőrző recenziójá-
ban viszont már egyenesen azt fejtegeti Kölcsey, hogy természetre és ideálra nem 
szabad két külön szféraként tekinteni: „A szép a természetben fekszik, s a termé-
szetben fekszik még akkor is, midőn ideálként áll előttünk; mert mi az ideál egyéb, 
mint magasított, azaz, a lehetségig nagy, a lehetségig nemes tökéletben gondolt 
természet? De ha a szép a természetben van is; ha a szép annálfogva természetes 
is: nem következik innen, hogy minden ami a természetben van, minden ami ter-
mészetes, szép is legyen egyszersmind.”47 Ezzel visszatér az a problematika, amely 
Cudworthnél még kifejtetten jelent meg, a rá utaló Lessingnél és a Lessinget idéző 
Kazinczynál viszont háttérbe szorult, vagyis hogy az emberi művészet nem sza-
badulhat anyagi meghatározottságától, nem lehet tiszta és elvont, hanem termé-
szetesnek is kell lennie.

46 KÖLCSEY Ferenc, Körner Zrínyijéről = KÖLCSEY Ferenc Összes művei, I., szerk. SZAUDER Józsefné 
– SZAUDER József, Szépirodalmi, Budapest, 1960, 564.

47 KÖLCSEY Ferenc, A leányőrző. A komikumról = KÖLCSEY Összes művei, I., 597.

Szemere Pál

Természet és ideál művészetben betöltött szerepének kiegyensúlyozottabb meg-
ítélése, az idő és az anyag ideálképet szükségszerűen roncsoló hatásának fi gyelem-
be vétele egyik szegmense lehet annak a szemléleti változásnak, amely Kölcsey 
irodalomszemléletében 1817 és 1826 között végbement. E váltás másik jellemzője, 
hogy – szemben a Berzsenyi-recenzió irodalomtörténeti vázlatával – az 1826-os 
Nemzeti hagyományok magyar irodalomról adott ábrázolásában érvényre jut a tör-
ténetiség nézőpontja, s egy megértőbb-beleérzőbb, a helyi sajátságokra és akadá-
lyokra ügyelő fejlődéstörténetet kapunk. Kölcsey „történeti” és ezzel szorosan ösz-
szefüggő „nemzeti” fordulatának lehetséges forrásai közül Csetri Lajos a Szemere 
Pállal folytatott eszmecseréket vélte a legfontosabbnak,48 melyek kiemelkedő írá-
sos dokumentuma az a lektori vélemény, melyet Szemere a Berzsenyi-recenzióról 
készített a Tudományos Gyűjtemény szerkesztőségének szánva.

Szemere itt Kölcsey idealizálásról alkotott nézeteit bírálva idézi – latinul – 
a kri tikai alapelvvé avatott szállóigét. Megjegyzendő, hogy nem letisztázott, fo-
gal mazványszerű szövegről van szó: 

A’ recensens az idealizálást egynek veszi a’ megszebbítéssel. A’ kettőre nézve 
inkább lett volna helye a’ megkülönböztetésnek. Az idealitás első foka az, mi-
dőn a’ való mint valószínű jelenik meg, de valószínű nem egyes illyen vagy 
ollyan <tárgy wirklich eloterjesztése> hanem a’ tárgy egész tömegéből az idea 
által abstrahálva, egyetemessé, azaz idealizálva, a többségek pluralitasa szerént. 
Igy a’ tárgy egyszersmind szebbítve is van. Mystifi catíót hoz elő recensensnél 
e’ szólás, <bizonyos> hogy a’ költő nem másként, mint bizonyos varázslat által 
szebbít meg mindent; ‘s annyival inkább mert meggyöngíti, mit előbb e’ rész-
ben mondott, hogy a’ költő a’ tárgyon felül emelkedik, ‘s ez a’ bizonyos varázs-
lat valami hokusz pokusz gyanánt tűnik elő, kivált midőn az arisztotelesi in 
pulchriust következőleg mint egy aenigmát föloldolag mutatja elő a’ re cen sens: 
Ime a’ titok! �me a’ kánon!49 

A Berzsenyi-recenzió első bekezdésével foglalkozó lektor a kifejtés belső ellent-
mondásain túl főként a recenzens idealizálásfelfogásának téves voltát rója fel. 
Csetri Lajos szerint Kölcsey hibáztatott nézete, a költészetet az idealizációval azo-
nosító felfogás „az újkori európai neoplatonista hagyománnyal feldúsult klasszi-

48 CSETRI, I. m., 277.
49 SZEMERE Pál, Tudosítás a’ Tudományos Gyüjtemény dolgozó társainak egyesületéhez. Kölcsey könyv-

vizsgálata felöl Berzsenyi verseire. 1817. = KÖLCSEY, Irodalmi kritikák... I., 593.
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cista művészetszemlélet könnyen kikezdhető álláspontja”.50 Hozzátehetjük azon-
ban, hogy a Szemere képviselte szemlélet, mely ezzel ellentétben ideál és műalko-
tás szükségszerű távolságát vallja, úgyszintén neoplatonista eredetűnek mond ható, 
hiszen kompatibilis például Cudworth vonatkozó idézett nézetével. Kérdés, hogy 
az árnyalatok egymásba tűnéséről, vagy a hagyomány önkényes kisajátításának 
mi nősített eseteiről van-e szó. (És ha az utóbbiról, akkor vajon ki dönti el, hogy 
a hagyomány melyik fajta értelmezése az önkényes?) További bizonytalanságot je-
lez, hogy míg Csetri a neoarisztoteliánus poétikai hagyomány érvrendszerét té-
telezi az objektív szép (Platónra visszavezethető) esztétikájának ellenpólusaként, 
addig maga is elismeri, hogy az utóbbi jegyében leírt εις το  κρειττον „poétikailag 
nézve mindenképpen neoarisztoteliánus tézis”,51 amint annak arisztotelészi vo-
natkozásait láttuk is fentebb.

Idealizálás és szebbítés különválasztására nézve Szemere olvasmányai közül 
Friedrich Bouterwek52 esztétikájának kell nagyobb szerepet tulajdonítanunk, mi-
vel a Kölcsey-recenzió lektora itt találkozhatott a téma legexponáltabb és legalapo-
sabb kifejtésével. Megjegyzendő, hogy a göttingeni fi lozófi aprofesszor esztétiká-
jának magyarországi (és erdélyi) korabeli recepciója általában is igencsak fi gye-
lemre méltó: az 1806-ban megjelent, de nálunk az 1807-es bécsi Franz Haas-féle 
kiadásban elterjedt mű „első részét” Zabolai Kiss Sámuel marosvásárhelyi tanár 
már 1809-ben magyarra fordította,53 a húszas években Greguss Mihály54 és Schedius 
Lajos55 esztétikája egyaránt hivatkozza (előbbi ajánlása is Bouterweknek szól), Ber-
zsenyi Dániel pedig – aki ugyancsak nekikezdett a munka lefordításának56 – Poétai 
harmonistikájában és más elméleti jellegű írásaiban sűrűn támaszkodik rá. Szemere 
már 1807-ben beszerezte Bouterwek könyvét,57 melyből egy Kazinczynak írt le-
vélben idéz,58 Kölcseynek pedig kölcsön is adja a kötetet a húszas években.59 Meg-

50 CSETRI, I. m., 255.
51 Uo.
52 Életrajzát lásd Göttinger Gelehrte. Die Akademie der Wissenschaften zu Göttingen in Bildnissen und 

Würdigungen 1751–2001, szerk. Karl ARNDT – Gerhard GOTTSCHALK – Rudolf SMEND, Wallstein, 
Göttingen, 2001, 98.

53 Zabolai Kiss Sámuel – Kazinczynak, 1809. szeptember 18. = KazLev, VI., 527.
54 GREGUSS Mihály, Az esztétika kézikönyve / Compendium aestheticae [1826], ford. POLGÁR Anikó, 

Kalligram, Pozsony, 2000, 26.
55 SCHEDIUS Lajos, A philokaliának, azaz a szépség tudományának alapelvei [1828] = Doctrina pulcri. 

SCHEDIUS Lajos János Széptani írásai, szerk., ford. BALOGH Piroska, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 
2005, 326.

56 BERZSENYI Dániel Prózai munkái, s. a. r. FÓRIZS Gergely, EditioPrinceps, Budapest, 2011, 74–75.
57 Erről tanúskodik a mű 1807-es kiadásának possessori bejegyzése Szemere példányában: Ráday 

Gyűjtemény, 1-11420 V.
58 Szemere Pál – Kazinczyhoz, 1809. március 9. = KazLev, VI., 284.
59 Vö. Kölcsey Ferenc – Szemere Pálhoz, 1828. március 1. = KÖLCSEY Ferenc, Levelezés, II., 1820–1831, 

s. a. r. SZABÓ G. Zoltán, Universitas, Budapest, 2007, 251.

fontolandó Csetri Lajos megjegyzése, hogy Jean Paul mellett Bouterwek eszté-
tikája hatott talán a leginkább a kor magyar íróira.60

Bouterwek esztétikájának második, A szépművészetek elmélete című részét Arisz-
totelész miméziselméletének interpretációjára alapozza: 

A természet utánzása – amint azt Arisztotelész már régen belátta, csak nem 
fogalmazta meg pontosan – a szépművészet legfőbb törvénye. Csakhogy ösz-
szezavarták a fogalmakat azzal, hogy az esztétikai utánzás helyére a közönséges 
utánzást helyezték, amely minden szépérzék híján is lehetséges. A természet 
esztétikai utánzása feltételezi, hogy a művész ellesse az ábrázolni kívánt termé-
szeti tárgyak esztétikus oldalát. A természet esztétikai utánzásának első elő-
feltétele, hogy a művész az ábrázolni kívánt természeti tárgyaknak ellesse az 
esztétikus oldalát. A természet esztétikai utánzásának második előfeltétele, hogy 
a művész behatoljon a természet szellemébe. A természet szelleme a végtelen élet 
törvénye organikus alakok kifejlesztésében. A természet alkotóként jelenik 
meg, és a művészetnek teremtőként kell megjelennie.61

Mint látható, Bouterwek művészetelméletének lényege eddig a pontig igencsak 
egybecseng a „plasmai Természet” lessingi–kazinczyánus koncepciójával: az alkotó  
természet (plastica natura) mintájára kell elképzelni a művészet működését is. Annál 
is nagyobbnak tűnik a két elképzelés hasonlósága, mert – akárcsak Bouterweknél 
– Kazinczynál is egyszerre van jelen „a belső, lelki szépség” mint „belső forma” 
(avagy „behatolás a természet szellemébe”) elsődlegességének tana és az a hagyo-
mányosabb, például Sulzer által is megfogalmazott követelmény, mely az „objek-
tív világ szépségeinek válogató ábrázolását”62 írja elő. 

A közös kiindulópont azonban eltérő következtetésekre vezet Kazinczy és 
Bouterwek esetében. Utóbbinál nem „durva való” és „lelki való” kettősségének 
ki mondása, és az esztétikum szférájának az utóbbira való korlátozása a végered-
mény, hanem a „valóság” avagy természet oszthatatlan mivoltának felismerése. 

60 CSETRI, I. m., 114.
61 „Nachahmung der Natur ist, wie es Aristoteles längst richtig, nur nicht deutlich eingesehen hat, 

das höchste Gesetz der schönen Kunst. Aber man verwirrte die Begriffe, als man an die Stelle der 
ästhetischen Nachahmung die gemeine setzte, die ohne das mindeste Gefühl für das Schöne 
[…] möglich ist. Aesthetische Nachahmung der Natur setzt erstens voraus, daß der Künstler den 
Naturgegenständen, die er darstellen will, ihre ästhetische Seite absehe. […] Ästhetische Nach-
ahmung der Natur setzt zweitens voraus, daß der Künstler in den Geist der Natur eindringe. 
Geist der Natur ist das Gesetz des unendlichen Lebens in der Entwickelung organischer Gestalten. 
Die Natur erscheint schaffend, und schöpferisch soll die Kunst erscheinen.” Friedrich BOUTERWEK, 
Aesthetik, Franz Haas, Wien–Prag, 1807, 178.

62 CSETRI, I. m., 118.
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Bouterwek úgy véli, hogy az esztétikum csak kiterjesztése a valóságnak, s nem füg-
getlen tőle: „Az esztétikai újításnak második természetként kell a valóság birodal-
mát kibővítenie. De soha nem szabad másként kibővítenie, csak a természetesség 
valamely típusa szerint.”63 Innen következik az a meglátás, mely szerint a művészet 
teremtette valóság (szépség) nem lehet azonos sem magával a természettel, sem 
annak elvont ideálképével:

Mivel a művészet igazi létezésének alapja mindig a legnemesebb természetes-
ség, s mivel ez utóbbi elveszik az előbbiben, így a természetes és az ideális ellen-
tétes fogalmai esztétikai értelemben csak végleteket jelenthetnek, amelyek 
között a szépségnek végtelen sokasága és sokfélesége található, melyek hol az 
egyik, hol a másik véglethez közelítenek. Éppen ezért a szépség nagyjából 
egyenlő távolságra lehet a természetestől és az ideálostól, a kettő között.64

Ez lehet az a Szemere által részletesen ki nem fejtett eszmei háttér, melynek alap-
ján idealizálás és szebbítés megkülönböztetése mellett érvelt Tudosításában. Ami-
kor tehát ugyanitt úgy fogalmaz, hogy „Nekünk Kazinczy gyámsága alól minél 
hamarabb emancipálnunk kellene magunkat, ‘s egészen más szempontból venni 
föl költésünket, mint a’ Tövisek és Virágok”,65 akkor ez nem csupán – amint a 
közvetlen szövegkörnyezet mutatja – a nemzeti szempontú kritika szükségességé-
nek kimondását jelenti, hanem ugyanez az emancipálódás egy magasabb szinten 
nem más, mint az absztrakt eszményítés követelményének elutasítása.

Szemere Pál Kazinczy epigrammagyűjteményről írt 1824-es recenziója első 
pillantásra alig több mint értelmező újramondása a kötetben leírtaknak, s úgy tűn-
het, az egykori tanítvány az országos nyilvánosság előtt tartózkodott tőle, hogy 
nyílt vitát folytasson egykori mestere irodalomszemléletével. A’ két Természet című 
epigramma kapcsán ez úgy fest, hogy Szemere parafrázisában újra olvashatjuk 
Kazinczynak a vershez kapcsolt jegyzetét, majd – kiegészítésképpen – egy latin 
Cicero-idézet következik Pheidiaszról: „És az a mester, amikor megalkotta Iuppiter 
vagy Minerva szobrát, nem tekingetett senkire sem, hogy annak mására mintázza 

63 „Die ästhetische Erfi ndung soll, als eine zweite Natur, das Reich der Wirklichkeit erweitern. 
Aber sie soll es nie anders erweitern, als nach einem Typus der Natürlichkeit.” BOUTERWEK, I. m., 
178–179.

64 „Da der wahren Realität der Kunst immer die edelste Natürlichkeit zum Grunde liegt, und da 
diese sich in jene verliert, so können die entgegengesetzten Begriffe des Natürlichen und des 
Idealen im ästhetischen Sinne nur Extreme bedeuten, zwischen denen eine unendliche Menge 
und Mannichfaltigkeit des Schönen liegt, das sich bald dem einen, bald dem andern dieser Extre-
me nähert. Eben deswegen kann das Schöne auch ungefähr in gleicher Entfernung zwischen 
dem Natürlichen und dem Idealen liegen”. Uo., 95.

65 SZEMERE, I. m., 599.

művét, hanem önnön lelkében lakozott a szépségnek valamely rendkívüli eszméje, 
s ő ezt szemlélte, erre szögezte tekintetét, ennek a mása irányította kezét, művé-
szetét.”66 A Cicero-szövegrész Kazinczy jegyzete mellé helyezve a belső forma 
elsődlegességét, már-már kizárólagosságát hirdető nézet illusztrálását szolgál-
hatja,67 azonban megjegyzendő, hogy a részlet ugyancsak fellelhető – és szintén 
latinul citálva – Sulzer lexikonának fentebb már említett Ideal címszavában. Joggal 
feltételezhető, hogy Szemere közvetlenül innen emelte át az idézetet. Ez a leszár-
mazási sor szempontunkból azért érdekes, mert egy olyan prekantiánus kontex-
tushoz vezet, melyben a belső formaeszmény doktrínája és a szépségek válogató 
ábrázolásának tana meglehetősen differenciálatlanul jelenik meg, s ez az a diskur-
zus, melyhez Kazinczy és ifjú kritikustanítványai (utóbbiak pályájuk kezdetén) 
kapcsolódnak. Sulzer eszmefuttatása ugyanis – melyet Szemere saját példányában 
aláhúzásokkal és egyéb jelekkel látott el – a válogató utánzás jegyében értelmezi 
Cicero szavait Pheidiaszról: 

Az ideál nem mindig a természet kijavítását jelenti, hanem összegyűjtését an-
nak, ami a célhoz visz és elhagyását annak, ami eltávolít tőle. A természet nem 
alkotott egyetlen embert sem azért, hogy a fennségesség látható képévé tegye: 
de Pheidiasznak ez volt az egyetlen célja, amikor Jupiterét létrehozta. Ha egy 
valódi, elő embernél fellelünk is valamit a fennség karakteréből, sok egyéb 
mást szintén találunk nála, ami nem egyeztethető össze vele, mert a természet 
ezeket más céllal ruházta rá. Ezzel a másféleséggel Pheidiasz nem tudott mit 
kezdeni, ezért egy ideálkép után kellett volna dolgoznia, ha nem lett volna 
közvetlenül előtte a legjobb eredeti. Úgy van ezzel, mint a természet egyéb ter-
mékeivel. Mivel a természet nem alkot arany- vagy ezüstedényeket, amihez 
tiszta fémek szükségeltetnek, nem hoz létre tiszta aranyat vagy ezüstöt sem, ha-
nem csak kövekkel vagy földdel kevertet. A művészet, amikor a fémet meg-
tisztítja, nem nemesíti meg, hanem csupán kiválogatja belőle a céljához nem 
illő részeket.68

66 SZEMERE Pál, Recensio, Aspasia, Első Kötet, szerk. KOVACSÓCZY Mihály, Fűskúti Landerer Lajos, 
Pest, 1824, 68–69. A forrás: Marcus Tullius CICERO, A szónok, ford. KÁRPÁTY Csilla = UŐ. Válo-
gatott művei, Európa, Budapest, 1987, 205.

67 Erre az értelmezésre példa: „Az irodalom Szemere számára azonos az individualitással, a kü lö-
nösséggel, olyannyira, hogy eljut a természet követésének, leképezésének tagadásáig. Szerinte azt 
csupán az esztétika »profanusai« vallják, hogy a képet úgy kell festeni, mint a tükör mutatja. »In 
pulchrius« – hirdeti ő a görögökkel, egy új művészi világ teremtésére híva fel a fi gyelmet, […] 
a partikulárisan egyedit, az ember által újonnan teremtettet részesítve előnyben a művészetben. 
Amit Cicerótól követendőül e bírálatban idéz, az jellegzetesen a romantika creatio-elvével azo-
nos.” FENYŐ István, Az irodalom respublikájáért. Irodalomkritikai gondolkodásunk fejlődése 1817–1830, 
Akadémiai, Budapest, 1976, 52.

68 „Das Ideal besteht nicht immer in Verbesserung der Natur, sondern auch in Vereinigung dessen 
was zum Zwek gehört, und Weglassung dessen, was ihm entgegen wäre. Die Natur hat keinen 



TANULMÁNYOK 469468 IRODALOMTÖRTÉNET • 2011/4

EIS TO KREISSON!FÓRIZS GERGELY

A Kazinczy-recenzió ezen lehetséges kontextusát azért is érdemes felmutatni, mert 
nem lehet nem észrevenni, hogy az utóválogató, s a műalkotást mintegy ezáltal 
bevégezni vélő kritika ethosza mennyire kötődik az itt megjelenő, a mű eredeti 
létrehozását is válogatás eredményeként feltüntető idealizációeszményhez. 

Szemere direkt ítélkezéstől jórészt tartózkodó recenziója oly módon távolodik 
el ettől a hagyománytól, hogy a magyar irodalom Augiász-istállóját kitakarítani 
szándékozó harcos epigrammakötetről egy, a beleérző hermeneutika jegyében 
fo gant, mindenekelőtt a szerző gondolkodásmódját és kontextusait bemutatni 
kívánó ismertetést foglal magába, s ennek az eljárásnak egyik példája a Cicero-
idézet beemelése. A recenzens azonban helyenként érzékelteti a módszertanra 
vonatkozó bele- és együttérzésének határát is, főként azzal, hogy az utóválogató 
kritika mintadarabjának mondható Himfy című epigrammát jelzetten „elmellőzi” 
és ismertetése helyett egy azonos című, ám Kisfaludy Sándort magyar Orpheusz-
ként dicsőítő verset iktat be recenziója lezárásaként.69

Szemere Kazinczynak írva is ejt bíráló szavakat a mester idealizációtanáról. 
A görög jelmondatot beszőve a következőket írja neki 1821-ben, részben Kazinczy 
fordítási gyakorlatára utalva: 

Eggy nagy művész által alkotott képet úgy kelletik lemáslanunk, hogy a’ más-
lat az eredetihez ne csak távolról hasonlítson, hanem magát az azt elbélyegző 
szellemet is, annak minden szépségeivel, hibájival és minden sajátságaival 
eggyütt, magában eggyesítse. Az eis to kreisson szent és józan tanács. De, mi-
dőn a’ fordításbeli szépítés a’ művészi darabot önmagából kiöltözteti, midön 
az egyszerű ‘s gyakran eggyügyüded Eredetit önmagával ellenkezésbe hozza, 
akkor szint olly hiba mint a’ rutítás; vagy is inkább valóságos rutítás. Hiszen 
csak az jó és szép a’ mi czélra viszen: mind az a’ mi onnan elvon, rosz és rút.70 

A belső forma („elbélyegző szellem”) és az elvont művészi ideál fogalmának el-
különítése érhető itt tetten, szemben Kazinczy fordításokban követett idealizáló 

Menschen gebildet, um ihn zum sichtbaren Bild der Majestät zu machen: aber diesen einzigen 
Zwek hatte Phidias, als er seinen Jupiter bildete. Wenn wir bey einem wirklich lebenden 
Menschen etwas von dem Charakter der Majestät antreffen, so fi nden wir noch viel andres bey 
ihm, das damit nicht übereinstimmt, weil die Natur es ihm in andern Absichten gegeben hat. 
Dieses andre konnte dem Phidias nicht dienen, darum hätte er nach einem Ideal arbeiten 
müssen, wenn er gleich das beste Original vor sich gehabt hätte. Es ist damit, wie mit andern 
Produkten der Natur. Da sie keine Gefäße von Gold oder Silber macht, wozu diese Metalle 
rein seyn müssen, so bringt sie auch kein reines Gold oder Silber hervor, sondern mit Gestein 
und Erde vermischt. Die Kunst, die Metalle reiniget, veredelt sie nicht; sondern scheidet nur 
die Theile, die zu ihrem Zwek nicht dienen.” SULZER, I. m., II., 670.

69 SZEMERE, Recensio, 73.
70 Szemere Pál – Kazinczynak, 1821. június 24. = KazLev, XVII., 488.

gyakorlatával, melynek elvét egy helyen az Emilia Galottiból vett – Tövisek és vi-
rá gokja idézett jegyzetébe is bekerült – példával világított meg: „a’ mit Lessing 
mondat Emilia Galottiban a’ Herczegével Continak, a’ Festőnek: Nem olly igen 
hiven, még hivebben fogna lenni! az igen illik a’ Fordítók munkáira is”.71

Az „eis to kreisson” tézisében kifejeződő lessingi művészetszemlélet a maga 
történetietlen és így egyedi és eszményi aktuális viszonyát refl ektálatlanul hagyó 
szemléleti keretével már Herdernél bírálat tárgyává lett a Kritische Wälder Lessing 
Laokoónjának szentelt darabjában. Tekintve, hogy Szemerénél – amint azt például 
a Tudosítás herderi utalásai mutatják – általában feltételezhetjük a német gondol-
kodó korai kritikai műveinek ismeretét, ki kell térnem erre a gondolatmenetre 
is. Gondolatmeneten itt persze nem szabad teljesen hézagmentes és elvszerű ki-
fejtést érteni, Herder módszere ezzel szemben az, hogy rendre konkrét rövidebb 
szöveghelyekhez fűz igen alapos, mélyenszántó kommentárokat, mintegy a close 
reading előfutáraként. 

Lessingnek azon – Winckelmann-nal közös – nézetéhez, hogy a görög mű-
vészet kizárólag a szép testek utánzására szorítkozott, Herder több oldalról is kér-
dőjeleket illeszt. Először is az elvnek azon értelmezéseivel száll vitába, melyek benne 
a rútság ábrázolásának elutasítását avagy a rút alakok (medúzák, fúriák stb.) szépítő 
(szépként való) megjelenítésének követelményét látták. Ezzel a felfogással szemben 
– mely, mint láttuk, még Kazinczynál is jelen van A’ két Természet jegyzetében – 
Herder egy elvontabb szinten véli igaznak a szépítő utánzás tételét, mely szerinte 
a puszta hasonlósággal megelégedő utánzás meghaladására szólít fel, s a technikai 
tökéletességen túlmenő, a szépséget mint lényeget, „fő tárgyat” megragadó mimé-
zis követelményét mondja ki. Kétségbe vonja továbbá, hogy a Lessing által Arisz-
totelész és Claudius Aelianus nyomán idézett, a rútító ábrázolást tiltó állítólagos 
görög törvényekből következtetni lehetne a korban uralkodó ízlésre, lévén a tör-
vények mindig „azt mondják, aminek lennie kellene, és nem azt, ami van”. To-
vábbá a történetiség jegyében általában is megkérdőjelezi Lessing megállapítását, 
miszerint „a régieknél a képzőművészetek legfőbb törvénye a szépség volt”, hiszen 
a szerző nem árulja el, hogy „mely régieknél? mióta? mennyi ideig? milyen egyéb 
törvények közepette?” 72 stb. 

Szemere a szebbítés/rútítás kérdéskörét Herderhez hasonlóan ítéli meg, mint 
láttuk Kazinczyhoz írt leveléből: az adott cél szabja meg, hogy mi „jó és szép”, 
s csak „a’ mi onnan elvon, rosz és rút”, vagyis szépség és rútság nem ítélhető meg 
objektíven, a körülmények fi gyelembe vétele nélkül. Bouterwek megfogalmazá-

71 Kazinczy – Gr. Teleki Sámuelnek, 1802. augusztus 6. = KazLev, II., 484.
72 Johann Gottfried HERDERs Sämmtliche Werke, III., Kritische Wälder. Oder Betrachtungen, die Wissen-

schaft und Kunst des Schönen betreffend, nach Maasgabe neuerer Schriften 1769, Erstes Wäldchen, szerk. 
Bernhard SUPHAN, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin, 1878, 53.
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sában: „A szép fogalma viszonyfogalom volt és az is marad. Mindig a dolgoknak 
hozzánk való viszonyát jelenti, és nem a dolog valamely tulajdonságát. Magában 
való szépség nem létezik.”73 Érdekes, hogy Csetri Lajos Kazinczynál is kimutatja 
hasonló nézet felbukkanását, mégpedig A vétkes szép (másképpen A rút-szép) című, 
1819-es keletkezésű epigrammában:

A rút – rút. – „De mi tészi tehát, hogy az isteni Pallász
 Mellyén Gorgonnak rút feje bájos alak?” –
Nem tudom; a’ Mívészt kérdd. – „Ő sem tudja.” Ne kérdd hát;
 Kérdd szemed’ és szíved’, ’s érzeni, látni tanúlj.74

Csetri szerint itt a „XVIII. századi neoklasszicizmus egyik legnagyobb hozadéka” 
mutatkozik meg, az a szemlélet, hogy „a szép titkát meg kell érezni, szabályok és 
objektív szép elmélete értelmében szinte mérhető proporciók végleges ítéletet nem 
mondhatnak róla, csak a művelt, ízléssel bíró, mégis spontán műélvezői reagálás. 
Az esztétikai ítélettétel szubjektív és nem tudatos elemének hangsúlyozása tehát 
belefér Kazinczy, a modern műértő felfogásába”.75 Nem vonva kétségbe, hogy az 
epigrammának önmagában megengedhető ilyen általánosító értelmezése is, meg-
jegyzendő, hogy az a kommentár, amelyet Dessewffy Józsefhez írva Kazinczy a 
vershez fűzött, másra utal: „Tudnillik vannak topikus szépségek a’ Stylisticában. 
A’ hol rút kell, ott a’ rút a’ szép; osztán a’ Mesterség a’ rútat is széppé teszi. A’ Plas-
ticusoknál illyen a’ Medusa’ feje a’ Pallász’ mellyén.”76 Eszerint Kazinczy az epig-
rammában nem a szépség vagy rútság általában véve viszonylagos mivoltát akarta 
kifejezésre juttatni, hanem csupán azt, hogy a hagyomány egyes toposzai meg-
kívánják a rútság ábrázolását. Azonban a rútság széppé válása ilyen esetben nem 
a szubjektív megítélésből fakad, hanem az értelmezőt determináló tradíció, vala-
mifajta értelemmel teljesen be nem látható szükségszerűség függvénye, s így ez a 
– kivételes – jelenség nem mondható ellentétesnek az objektív szép elvével. Az 
epigrammából biztosan csak annyi olvasható ki, hogy a rútság ábrázolása topikus 
helyeken, a szépségnek alárendelten megengedett, ami még az εις το κρειττον 
értelmezésének winckelmanni–lessingi keretén belül van.77

73 „Der Begriff des Schönen ist und bleibt ein Verhältnißbegriff. Er bedeutet […] immer ein Ver-
hältniß der Dinge zu uns, nicht eine Eigenschaft des Dinges. Es giebt keine Schönheit an sich.” 
(BOUTERWEK, I. m., 42.)

74 Ebben a formában küldte el az epigrammát Kazinczy Dessewffy Józsefnek 1819. június 6-án = 
KazLev, XVI., 401.

75 CSETRI, I. m., 119.
76 Kazinczy – Gr. Dessewffy Józsefnek, 1819. június 6. = KazLev, XVI., 401.
77 A mondás effajta olvasatával már Sulzer is szembeszállt, abból a megfontolásból, hogy az érzések 

minden nemét az esztétika körébe kell vonni, márpedig bizonyos kellemetlen érzéseket csak a rút-

Berzsenyi Dániel

Az εις το κρειττον értelmezése, de még kibetűzése is gondot jelentett a Kölcsey re-
cenzióját olvasó, görögül nem tudó Berzsenyinek, aki 1817 őszén éppen Kazinczy-
tól érdeklődött a szavak jelentése felől.78 Kazinczy két válaszlevele közül azonban 
egyik sem tartalmazta a kért felvilágosítást, így Berzsenyi az Antirecensioban is kény-
telen azon mérgelődni, hogy nem tudja, „mi lehet az a’ gonosz kákum bákum”.79

Még ha az antirecenzens nem is értette Kölcsey egyes kifejezéseit, idealizálás-
sal kapcsolatos mondanivalójának lényegével nagyon is tisztában volt, amit mu-
tatnak ellenérvei, melyek hasonlóan történeti poétikai jellegűek, mint a Szemere 
Tudosításában olvashatók. Az antik görög művészet utánzásáról például így ír: 
„valamint különbözők a’ nemzeti Geniusok, különbözők az idők és helyhezetek, 
különbözőknek kell lenni a’ Poesisoknak is ’s következésképpen azokat eggy prin-
cipiumra tsigázni nem lehet. Mikor Schiller a’ Régieket vakon követte, kártyahá-
zat tsinált, mellyet az időnek lelke elsepert ’s a’ Tragoediának korunkhoz szabott 
erköltsi systemáját az ő nagy neve és elméje le-nem ronthatta, az az, hogy a’ dolgot 
a’ Recensens szép honni szavaival röviden ki merítsem, a’ Görögök felé vissza röp-
desni igen jó, de egészen vissza röpdelni, nem ér semmit.”80 

Később Berzsenyi az, aki verselméleti tanulmányában és esztétikai töredékei-
ben, majd esztétikájában magyar nyelven először fejti ki szabatosan és összefüg-
gően az idealizáció metafi zikai dimenziót nélkülöző, a természeti típusoktól el 
nem szakadó neohumanista értelmezését. Kiindulópontja ehhez az arisztotelészi 
mimézistan Bouterwek, illetve Jean Paul esztétikáiban megismert olvasata, a „ter-
mészet szép követésének” tana, melyet saját formálódó középletes harmóniatanába 
illeszt be és értelmez tovább: „a’ természetet szépen követni, annyi, mint azt ré-
szint szebbíteni, részint pedig követni, vagy rövidebben: szebbítve követni; ‘s in-
nét látni való, hogy mind a’ poétai szebbítés, mind a’ poétai követés, nem minden, 
hanem tsak főbb oldalú szebbítés és követés; mert a’ minden oldalú szebbítés 
természetlenséget, a’ minden oldalú követés pedig másolatot, prózai természetet, 
vagy igazábban szóllván, majmolatot ád; mert a’ természet végtelen individuali-
tásait egészen másolni nem lehet.”;81 „a természetet szépen követni, mi egyéb mint 

ság tud kiváltani. Az Aesthetisch szócikkben így fogalmaz: „man oft sehr unrecht das Schöne für 
die einzige Gattung des ästhetischen Stoffs angiebt. Dahin zielet das vermeinte Grundgesetz der 
schönen Künste ab: Man soll die Natur ins Schöne nachahmen. Das Häßliche hat einen eben so 
gegründeten Anspruch auf die Künste, als das Schöne.” SULZER, I. m., I., 60.

78 „’s mi az a’ nagy titok, az a’ görög szó […] ?” Berzsenyi Dániel – Kazinczynak, 1817. szeptember 8. 
= KazLev, XV., 313.

79 BERZSENYI Dániel, Antirecensio Kölcsey’ Recensiójára [1818] = UŐ Prózai munkái, 33.
80 Uo.
81 BERZSENYI Dániel, A’ Vers-formákról [1826] = BERZSENYI Prózai munkái, 167.
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szebbítve követni? s mi egyéb mint a szebbítésnek és követésnek középlete? S épen 
azért állítja azon defi nitiót legjobbnak korunk’ Argusa Jean Paul, mivel az két 
szélsőket eggyiránt kizár, ugymint a poetai idealismust és naturalismust”.82

Berzsenyi eszmefuttatásai egy másik oldalról is megbontják az idealizáció ér-
telmezésének kazinczyánus szemléleti kereteit, mégpedig azáltal, hogy kétségbe 
vonják a képzőművészetek és a költészet közötti párhuzam helyénvalóságát. Ber-
zsenyinél ugyanis a poézis integráló szerepű formaként a művészeti ágak hierar-
chiájának csúcsán áll, melyhez képest a festészet, szobrászat vagy az énekhanggal 
nem párosuló hangszeres zene szükségképpen alárendelt pozíciójú. Ilyen értelem-
ben jelenti ki, hogy „a’ kézi szép-művészetek nem igen egyebek, mint szép játé-
kaink; de a’ Poézis az emberiségnek leglelkiebb, legfőbb realitása”.83 Részleteseb-
ben a Poétai harmonistikában nyilatkozik a kérdésről, Bouterwek és Schiller olyan 
megállapításait bírálva, melyek a természetes (természetutánzó) és idealizáló köl-
tészetformák önértékét védelmezik:

Én illy nagy gondolkodóknak illy nagy tévedéseit, onnét gyanítom szármoz-
hatóknak, hogy a’ festő és szobrozó müvészetekről itélnek a’ poésisra, mellyek 
pedig koránt sem egyek. Mert a’ csupa természetes stylus csak a’ festő és szob-
rozó müvészetekre alkalmaztatható, azokra is pedig csak föltételesen, az az, 
csak addig, mig azok legsajátabb műköreikben legsajátabb czéljaik szerint, csak 
hív követői és másolói a’ természetnek, nem pedig ideálozói, melly szerint is 
tehát azoknak stylusa nem is lehet egyéb mint csupa természetes, holott ezen 
körben nem egyebek, mint valóságos müvészeti prósa osztályok; mihelyt azon-
ban általmennek ideálozó osztályaikba, hol Simonidesként, néma poétákká 
válnak, azonnal párosítniok kell a’ természetességet az ideálossággal, holott 
ezen osztályban már nem csak követik a’ természetet, de azt egyszersmind ideá-
lozzák is mint a’ poéta. […] a’ költészetnek is lehetnek prosaibb és poétaibb osz-
tályai; de itt a’ prosaibb sem csupa prosa, hanem csak az ideálosságnak kisebb 
gradusa [...].84

A Kazinczy által képviselt megfellebbezhetetlenül ítélkező, nyersen szókimondó 
kritikával szemben Berzsenyi szelíd, érvelő, urbánus hangnemű bírálatot javasol,85 
illetve egy ennek megfelelő módszertant, az ún. teljes kritikát. Eszerint – s itt 

82 BERZSENYI Dániel, Poétai harmonistika [1832] = BERZSENYI Prózai munkái, 348.
83 BERZSENYI, A’ Vers-formákról, 172.
84 BERZSENYI, Poétai harmonistika, 385–386.
85 „a’ literaturában a’ durvaságokat hatás’ eszközeivé tenni, annyi mint a durvaságnak és önkény nek 

fegyvert adni, ’s annyi mint az okerőkkel hatni nem tudókat az okosokon és igazságon fellül 
emelni.” BERZSENYI Dániel, A’ Kritikáról. 1835 = UŐ. Prózai munkái, 494.

Kazinczy Himfy-epigrammája az ellenpélda – „a’ gyüjteménynek, akár költészi, 
akár prosai müvek gyüjteménye legyen az, eggyes darabjait tellyes taglalat alá” kell 
venni, és „minden eggyes darabnak titkosb hiányait és tökélyeit”86 ki kell mutatni. 
Ez a tüzetes olvasás azonban nem veszhet el a részletekben, hanem annak meg-
állapításához kell vezetnie, hogy a vizsgált mű hol helyezkedik el a képzés („ember-
képzet”) nagy folyamatában, s az alkotás végső megítélését ez kell, hogy befolyá-
solja: „nem elíg a’ művet csak magában megbirálni tudnod; de meg kell azt tudnod 
birálni, még azon legfőbb szempontból is, hol az a’ kérdés: mint illik öszve az egész 
müv a’ nemzetnek ‘s emberiségnek czéljaival, és az egész cultura’ Philosophiájával? 
[…] az egész müv csak része az emberképzet nagy müvészetének avagy Philo so-
phiá jának, mellyekkel a’ müvnek, mint résznek, öszveillése, annak legfőbb érde-
me, öszve nem illése ellenben leglétegesb hibája”.87 Vagyis nem a mű és az örök 
ideál közti abszolút távolság a fontos, hanem hogy a mű a saját történeti helyén 
mily módon jeleníti-testesíti meg az eszményt: „minden irónál tekíntetben kell 
tartani tárgyat, személyt, időt ‘s helyet”.88

Összefoglalás

Az „είς τό κρειττον!” Winckelmann közvetlen vagy közvetett hatására vált Kazinczy  
jelmondatává és a művészet által létrehozott szépség transzcendens jellegébe vetett 
hitet hordozza magában. Kazinczy vagy a Berzsenyi-recenziót író Kölcsey szá-
mára a valódi művészi szép lényegében a platóni idea rangját éri el, s így Berzsenyi 
teljes joggal asszociál első antirecenziójában az általa egyébként nem értett görög 
szavak kapcsán a „Platói legfőbb szép”-re.89 Maga Winckelmann is arra törekedett 
a jelmondattá vált Aelianus-idézetet tartalmazó már idézett tanulmányában, hogy 
az ideális szépségről alkotott koncepcióját az ideatanhoz közelítse.90 Ennek érdeké-
ben hivatkozik Proklosz Timaiosz-kommentárjára,91 melyben a neoplatonista fi lo-
zófus kifejti, hogy az olyan alkotások avagy „képek”, melyeknek archetípusa/ős-
mintája (παράδειγμα) örök, másolat mivoltuk ellenére maguk is „bizonyos ér te lem-
ben” örök érvényűek, és „részesednek az archetípusuk szépségéből és rendjé ből, 
mert állandó természet másolatai”, szemben a változó és mozgó archetípusoktól 

86 Uo., 490.
87 Uo., 491–492.
88 Uo., 498.
89 BERZSENYI Dániel, Antirecensio Kölcsey’ Recensiójára = UŐ. Prózai munkái, 33.
90 Vö. Thomas FRANKE, Ideale Natur aus kontingenter Erfahrung. Johann Joachim Winckelmanns norma-

tive Kunstlehre und die empirische Naturwissenschaft, Königshausen & Neumann, Würzburg, 2006, 
88–89.

91 WINCKELMANN, Gedanken..., 30.
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származó, s ezért nem szép alkotásokkal.92 Proklosz példája Pheidiasz, aki Zeusz-
szobrát úgymond Homérosz Zeusz-ábrázolása alapján készítette, azonban ha e he-
lyett gondolatait magára az istenségre irányozta volna, úgy még szebbé formál-
hatta volna művét.93 Más neoplatonista szövegekben – így Plótinosznál94 – Phei-
diasz olümpiai Zeusz-szobra éppenséggel a nem-érzéki, az archetipikus belső 
formából eredő művészi ihlet példája, s így említi Cicero is, az ő nyomán pedig 
Szemere Pál A’ két Természet című Kazinczy-epigrammát kommentálva. Szemere 
tehát e szövegközi kapcsolat felmutatásával látens módon neoplatonista gyöke-
reihez vezette vissza Kazinczy idealizációszemléletét.

A Kazinczy eszményítésfelfogásával vitázó Szemere és Berzsenyi számára el-
méletének transzcendencia iránti egyoldalú szimpátiája okozza a fő problémát. Saját 
elképzelésük is neoplatonista jellegű, csakhogy a doktrínán belüli jelentős hang-
súlyeltolódással. Míg Kazinczy tanítása szerint a műalkotás egyetlen célja a minél 
teljesebb részesedés az idea örökérvényűségéből, az anyag, a karakter, az egyediség  
lehető kiküszöbölésével, addig ők egy evilágibb-antropocentrikus-neohumanista 
képzetkörben mozogva idealizálás és természetkövetés arányát az emberiség kép-
zéséből (Berzsenyinél: „emberképzetből”) fakadó mindenkori követelmények-
hez szabják: „a poéta részint szabadon idealisálja a természetet, részint pedig alája 
veti magát annak és követi, a mint t. i. a legfőbb okok és tzélok kivánják”.95

92 PROCLUS, Commentary on Plato’s Timaeus: Volume II, Book 2. Proclus on the Causes of the Cosmos and 
its Creation, ford., bev., jegyz. David T. RUNIA – Michael SHARE, Cambridge UP, Cambridge, 
2008, 113.

93 Uo., 112–113.
94 „Pheidias sem valami érzéki dolog után alkotta Zeusát, hanem úgy ragadta meg, aminő Zeus akkor 

lenne, hogyha egyszer kedve kerekednék szemünk előtt megjelenni.” PLÓTINOSZ, Ennea szok, 
5.8.1. 38–41. = UŐ., A szépről és a jóról, ford. TECHERT Margit, Pfeifer Ferdinánd, Budapest, 
1925, 36.

95 BERZSENYI, Poétai harmonistika, = UŐ. Prózai munkái, 351.

TÖ R Ö K  Z S U Z S A

Kánya Emília szerkesztői és írói pályája

Amikor 1860 októberében megjelent a Családi Kör című hetilap mutatványszá-
ma, Magyarország és a Monarchia legelső szerkesztőnője kezdte meg működését. 
Kánya Emília nem könyveivel, hanem a művelt magyar hölgyek számára szer-
kesztett lapjával vált az olvasóközönség kedvencévé a 19. század második felében. 
A Családi Kör sikerét bizonyítja a század második felének folyóirat-irodalmáról 
korábban végzett statisztikai elemzésem is, mely szerint nőszerkesztőként Kánya 
Emília uralta a lapkiadások piacát a vonatkozó időszakban.1 Mondhatni tehát, hogy 
eredményes írói és szerkesztői karrierrel állunk szemben, noha ő maga egyáltalán 
nem hangsúlyozta életpályájának és munkásságának sikerességét az élete végén írt 
emlékiratában. Ennek az is lehetett az oka, hogy tevékenységének idején, a 19. szá-
zad második felében még korántsem volt egyértelmű az írónői életpályák elisme-
rése, és a magyar irodalom nemzeti kánonjába való besorolása. Ezzel szemben az 
utóbbi évek irodalomtörténet-írása már jelentős erőfeszítéseket tett az irodalmi 
kánon bővítésére. Az írónői életművek vizsgálata tehát ma már nem ismeretlen 
területe az irodalomtörténet-írásnak, és a meglévő eredmények egyre több válasz-
szal szolgálnak az írónőség és általában az íróság 19. századi mibenlétére vonatko-
zóan. A szövegkiadások2 és a kiadások mellett született értelmezések a nőirodalom 
és nőtörténet-kutatás magyarországi és nemzetközi alakulásának feldolgozására 
vállalkoztak. Az elemzések a nők irodalmi teljesítményeit, az írónők és a nőeman-
cipáció, az irodalmi élet női szerepeinek és a róluk való vélekedéseknek a történe-
tét, illetve a női életmódváltás fontosabb lépéseit mutatták be.3 Tanulmányom egy 

1 Vö. TÖRÖK Zsuzsa, Folyóirat-irodalom a 19. század második felében. A Vasárnapi Újság sajtóbib liográ-
fi ája alapján, Alföld 2011/3., 44–51.

2 A nő és hivatása. Szemelvények a magyarországi nőkérdés történetéből 1777–1865, szerk. FÁBRI Anna, 
Kortárs, Budapest, 1999.; A nő és hivatása, II., Szemelvények a magyarországi nőkérdés történetéből 
1866–1895, szerk. FÁBRI Anna – BORBÍRÓ Fanni – SZARKA Eszter, Kortárs, Budapest, 2006.; 
KÁNYA Emília, Réges-régi időkről. Egy 19. századi írónő emlékiratai, Kortárs, Budapest, 1998.

3 FÁBRI Anna, „A szép tiltott táj felé”. A magyar írónők története két századforduló között (1795–1905), 
Kortárs, Budapest, 1996.; KÉRI Katalin, Hölgyek napernyővel. Nők a dualizmus kori Magyarországon 
(1867–1914), Pannónia Könyvek, Pécs, 2008.
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szűkebb területre koncentrál és azon a tézisen alapszik, mely szerint az időszaki 
sajtó közvetítő szerepe elsődleges volt az írói, tehát írónői karrierek kibontako-
zásában és alakulásában is a 19. században, különösen a század második felében.4

A nők körében gyakran (ha nem is minden esetben) a megélhetési, kenyérke-
reseti lehetőség motiválta az írói pályát a vonatkozó időszakban. Az íróként való 
működés különösen azokra a nőkre volt jellemző, akik férjük halálával vagy válás 
következtében arra kényszerültek, hogy a családfenntartó szerepet és gyerekeik 
nevelését egyedül vállalják. Arra is volt példa viszont, hogy a pályaválasztást nem 
a család-, hanem az önfenntartás vagy csupán az önkifejezés igénye serkentette. 
Az irodalommal való foglalkozásban a kenyérkereseti cél tehát jóval erőteljesebb 
szerepet töltött be a század második felében, mint például az 1840-es években, a női 
olvasóközönség fogyasztóerejének első jelentős felismerése idején a korszak di-
vatlapjaiban publikáló nők számára. A tendencia a nők 19. századi társadalmi sze-
repvállalásának és érdekérvényesítő kísérleteinek következtében jelentkezett, de 
Magyarországon az 1848–1849-es forradalom és szabadságharc is fontos szerepet 
játszott a jelenség alakulásában. A forradalom után özvegyen maradt nők közül 
ugyanis nem egy fordult az irodalmi pálya felé. Közismert Petőfi  Sándorné Szendrey 
Júlia és Vachott Sándorné Csapó Mária példája. Íróságra azonban esetlegesen ne-
héz és kockázatos vállalkozás lett volna. Az elsődleges szociokulturális környezet-
nek, a családnak, a neveltetésnek és a család, illetve a házasság révén kialakított 
kapcsolatrendszernek rendkívül nagy szerepe volt az írónői életpályák 19. századi 
alakulásában.

Kánya Emíliát nem a történelmi körülmények kényszerítették az önálló csa-
 ládfenntartó szerepre. 1857-ben tíz év boldogtalan házasság után döntött úgy, 
hogy önálló életet kezd. Elhagyta férjét, a temesvári Gottfried Feldingert és 
négy gyer mekével visszaköltözött a szülői házba. Feldingerrel még 1847. szep-
tember 8-án kötött házasságot elsősorban szülői hatásra. Anyja ugyanis lánya 
jövőjének biztosítékát látta a jómódú temesvári kereskedő család fi ával kötendő 
házasságban.5 A házasságkötés után Feldinger szüleinek házában, Temesváron 
éltek, 1852-ben azonban Pestre költöztek. Mint emlékiratából kiderül, Emília 
sohasem szerette férjét, még csak rokonszenvet sem érzett iránta, a váláshoz azon-
ban végső soron az vezetett, hogy Feldinger házasságuk utolsó éveiben rendkí-
vüli módon elzüllött. Emília hosszas vívódás után döntött úgy, hogy válópert 
indít ellene. Az eljárás 1857-ben kezdődött és 1860-ban ért véget. A házasságból 
származó négy gyereket Emíliának ítélték, Feldinger csekély tartási díj ellené-

4 Az angolszász szakirodalomban hasonló szempontú, számomra különösen inspiratív munka: 
Alexis EASLEY, First-Person Anonymous. Women Writers and Victorian Print Media, 1830–1870, Ash-
gate Publishing, London, 2004.

5 Lásd KÁNYA, I. m., 70–71.

ben mondott le róluk.6 Emí lia a három évig tartó válóper alatt kezdett az írói 
pályára tudatosan készülni.

És itt [a válóper idején] kezdődik az én önálló életpályám, amelyen gyerme-
keimért és magamért dolgoznom kellett, mert a tartási díjból majdnem csak 
koldulni lehetett volna.

Most kezdtem, még a perem folyama alatt szorgalmasan írni, és nem az 
íróasztalom fi ókja számára, hanem kereseti célból is. Kedvvel dolgoztam, 
öröm mel írtam novellákat, és – boldog voltam tapasztalni, hogy – minden 
munkám kiadót talált és tisztességesen meg is fi zették.7

Emlékirata szerint Emília az 1840-es évek végétől, az 1850-es évek elejétől kezdett 
el szépirodalmat írni, kezdetben azonban csak önmaga mulattatására és az író-
asztala fi ókja számára.8 Neveltetése és családi környezete is értelmiségi habitussal 
ruházta fel. Édesapja, Kánya Pál a pesti evangélikus gimnázium latintanára volt, 
aki széleskörű társasági kapcsolatokkal rendelkezett és otthona az evangélikus 
értelmiség valóságos társasági központja volt. Emília tehát már gyermekkorában 
és fi atal lányként megismerkedett itt a korabeli pesti értelmiség számos képviselő-
jével, tudósokkal, professzorokkal, írókkal, szerkesztőkkel. Ebben a környezetben 
olyan széleskörű műveltségre tett szert, amely a későbbiekben az értelmiségi pá-
lyán biztos alapot jelentett számára. Már gyermekként sokat olvasott és az olvas-
mányok hatására meséket és elbeszéléseket „fi rkált” egyik barátnőjével, Kendeffy 
Katinkával, a későbbi Andrássy Gyulánéval.9 Fiatal lánykorától kezdve naplót is 
vezetett és fennmaradt naplói segítségével írta meg élete végén visszaemlékezéseit. 
A Kánya család nagy hangsúlyt fektetett arra, hogy három lányuk alapos művelt-
ségre tegyen szert, ezt nevelési elveikben mindennél fontosabbnak tartották. Em-
lékiratában Emília így írt a családban tapasztalt társasági környezetről:

A szülői háznál éltem végtelenül kedves volt, megtartotta mindvégig a nyájas 
vidámságot, a művelt érintkezésnek jellegét. Akárhogy gondolkodjam is, nem 
találok emlékeimben műveletlen emberekkel való közelséget. Tanárok, teoló-
gusok, írók, egypár művész, földbirtokos, ez volt a mi körünk, és ha találkozott 
is köztük egypár félszeg ember, aki tudása és műveltsége mellett is megtartott 
egypár fonák szokást, ez csak fokozta jókedvünket, és alkalmat adott egy kis 
tréfálkozásra velük és, ha magunkban voltunk, jól elmulatni rajtuk a legna-

6 Uo., 174–175.
7 Uo., 176.
8 Uo., 139.
9 Uo., 48–49.
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gyobb ártatlansággal. Nem találkoztunk műveletlen, rossz modorú emberek-
kel. Későbbi életemben volt idő, amikor, sajnos, kellett összehasonlítást tenni 
az emberekre nézve, melyek körülvettek, és, oh, milyen magasan állott felet-
tük az apai ház társasága, egyszerű, de fi nom modora.10

A családi nevelési elvekhez jól igazodott a későbbiekben a protestáns felekezeti 
leányiskola oktatáspolitikája, ahol Emília tanulmányait végezte, és ahol a nőne-
velés „szükséges, szélesebb alapokra helyezésének”11 tendenciájával találkozott.

Emília még a szülői háznál ismerkedett meg Pákh Alberttel is, akinek édes-
apja, Pákh Mihály evangélikus lelkész Kánya Pál gyermekkori barátja volt, és bár 
nem Pesten élt, gyakran fordult meg a Kánya-házban. Pákh Albert jogi végzett-
séggel rendelkezett, ám tanulmányai befejezése után az irodalomnak szentelte az 
életét. Kezdetben tárcacikkeket írt, majd Jókai Mórral megalapította és tizenkét 
évig szerkesztette a nagy sikerű Vasánapi Újságot. Pákh Albert is gyakran látogatta 
Kányáék házát, és ő látta el Emíliát időszerű magyar és külföldi könyvekkel. Az 
Emíliánál öt évvel idősebb Pákh szerepe két okból kifolyólag is rendkívül fontos 
az író-szerkesztőnő történetében. Egyrészt azért, mert az ő személyéhez kapcsoló-
dik Emília életének egyetlen, meg nem valósult szerelmi kötődése, másrészt pedig 
azért, mert tulajdonképpen tőle származik a Családi Kör megalapításának gondo-
lata. Pákh ugyanis a Vasárnapi Újság szerkesztőjeként kiválóan ismerte a korabeli 
irodalmi viszonyokat, és jó érzékkel irányította Emíliát egy, a lapkiadások terén 
létező piaci űr betöltésére:

Az 1859-es és 60-as években volt, télen, egy szombati nap estéjén, amelyet 
Pákh Albert régi barátom (mint minden szombat estét) kedves szüleimnél 
töltött (és amely estékre én már egy hét óta mindig előre örültem), amikor 
szóba kerültek a mi irodalmi viszonyaink. Beszélt tréfás dolgokat a Vasárnapi 
Újság szerkesztőségi élményeiről, az ő szokott, jóízű humorával, és egyszerre 
csak komoly arccal fordult hozzám és megkérdez, ha nem volna-e kedvem 
egy női lapot kiadni és szerkeszteni. Én kinevettem. Pedig szükség volna 
erre – mondá –, és mint vállalat is többet érne, mint ma Vahot Imrét felke-
resni dolgozataimmal, holnap Tóth Kálmánt vagy más szerkesztőt. A nők-
nek nagyon sokat kellene tudniuk, amire most nem is gondolnak, és ő úgy 
látja és hiszi, hogy én volnék az, aki meg tudnám nekik mutatni az utat, ame-
lyen haladniok kellene.12

10 Uo., 31.
11 Uo., 28.
12 Uo., 179.

Emília tehát Pákh Albert ösztönzésére indította útjára 1860. október 14-én a Csa-
ládi Kört,13 amelyet húsz éven keresztül szerkesztett. A lapindítást különböző tár-
sadalmi, politikai és irodalmi körülmények szerencsés egybeesése is segítette: bár 
a hatóságoknál meg kellett tenni a megfelelő lépéseket a lapengedély megszerzésé-
hez, a politikai helyzet általában kedvezőnek mutatkozott, a kiegyezés már ki-
látásban volt. Adott pillanatban a lappiacon sem létezett erőteljes rivális, a Vajda 
János által szerkesztett Nővilág már hanyatlóban volt, és hamarosan meg is szűnt. 
Mindehhez hozzájárult még az adott időszakban a nők társadalmi, kulturális sze-
repvállalásának és az ezzel járó elismerésnek a fokozódása.14

Kánya Emília azonban a Családi Kör szerkesztését megelőzően is rendelkezett 
már lényeges tapasztalattal a sajtó világában való tájékozódást illetően. Itt a Csa-
ládi Körhöz kapcsolódó munkásságát megelőző sajtókapcsolataira gondolok. 
Első, igazán komoly találkozása a lapszerkesztés világával a férjével, Gottfried 
Fel dingerrel még a temesvári évek alatt szerkesztett Euphrosine című lap volt. Az 
1848–1849-es szabadságharc után, 1851-ben merült fel Gottfried Feldingerben, 
hogy Temesváron lapot adjon ki. Humoros lapnak szánta az 1848 utáni feszült 
han gulatú korszakban a tespedés és a fásultság ellen. Német nyelvű hetilap volt, és 
egy féléves fennállás után meg is szűnt.15 Feldinger vállalkozását az teszi érthetővé, 
hogy ő maga is rendelkezett némi irodalmi ambícióval. Magyarországi és külföldi 
egyetemeken iskolázott bölcsészeti és jogi doktor volt, aki házasságát megelőzően 
sokat utazott, kiváló zenei műveltséggel rendelkezett, sőt, ő maga is írt: a Pesti 
Divatlap közölte írásait. Házasságkötésük idején neveltetése és műveltsége szem-
pontjából is jó partnernek ígérkezett tehát Emília számára.

Az Euphrosine szerkesztése azonban Emíliának is lényeges tapasztalatszerzést 
jelentett. A lapkiadás előkészítésekor gyakorlatilag ő írta az összes munkásságra 
felszólító levelet az íróknak, és később is ő tartotta velük a kapcsolatot.16 Így tett 
szert néhány németországi és bécsi ismeretségre, amelyeket a későbbiek során ka-
matoztatott. Feltételezhetően az Euphrosine szerkesztésének konkrét munkálatai-
ban is jelentős mértékben vett részt, mivel férje látása rendkívül gyenge volt. Az 
Euphrosine szerkesztése nyomán megismert külföldi írók arra bíztatták, hogy ír-
jon. Tárcacikkeket és novellákat kezdett írni, az utóbbiakból pedig néhányat ber-
lini és hamburgi lapokban jelentetett meg.17 1852-től a Temesvarer Zeitungnak 

13 A lapot részletesen ismertette már Fábri Anna és Szaffner Emília, ezért tanulmányomban kü lön 
nem tértem ki a lap bemutatására. Lásd: FÁBRI, I. m., 115–121.; SZAFFNER Emília, Az első magyar 
szerkesztőnő és lapja, a Családi Kör, Magyar Könyvszemle 1998/4., 353–371.

14 Minderről részletesebben: FÁBRI, I. m., 115–117.
15 A lapot részletesen ismertette: FABÓ Irma, Az „Euphrosine”, negyvennyolc és Petőfi , Magyar Könyv-

szemle 1974/1–2., 149–155.
16 Erről: KÁNYA, I. m., 134–135.
17 Az emlékiratban Emília sajnos nem említi a lapok címét. Uo., 139.
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lett rendes munkatársa, de álnéven írta a cikkeit, mivel senkivel sem akarta tu-
datni írói működését.

[K]ésőbb meg rendes munkatársa lettem a Temesvári Lapnak. Álnév vagy jegy 
alatt írtam. A világért sem akartam bárkivel is tudatni ebbeli működésemet, 
és még nagyobb buzgalommal igyekeztem megfelelni házi teendőimnek. Az 
ilyen szellemi foglalkozás nagyon megegyeztethető a nő családi hivatásával 
is – még nagyobb ambícióval vezettem háztartásunkat, gondoztam, neveltem 
drága kis gyermekeimet. Csak azt az időt fordítottam az írásra, melyet mások 
a túlságos sok pihenésnek és szórakozásnak szánnak. Sokat lehet az időből 
kinyerni, ha jól be tudjuk osztani azt. Az én gyermekeim és a háztartásom so-
hasem szenvedte meg az én szerény, egyszerű írói kísérleteimet.18

1852-ben férjével és gyerekeivel Pestre költözött, így a Temesvarer Zeitungnak 
pesti leveleket küldött a hét eseményeiről: társadalmi, művészeti és irodalmi új-
donságokról. Cikkei továbbra is álnéven jelentek meg, és ezekért már honoráriu-
mot is kapott a lap szerkesztőjétől. „Azt írta [Andreas] Flatt, hogy nagyon meg-
szerették a pesti leveleket, melyek álnév alatt jelentek meg, és fogalmuk sem volt, 
hogy nő a szerzője.”19 Az 1850-es évek elején Kánya Emília még nem merte a nyil-
vánosság előtt vállalni írói ténykedését. Amikor például Bulyovszky Gyula azzal 
a kéréssel fordult hozzá, hogy küldjön a Divatcsarnok számára novellát, határo-
zottan visszautasította: „Akkor még [1852–1853-ban] féltem a nőíróktól, és az 
én kísérleteimet titokban tartottam.”20

Az írói foglalkozás nyilvánosság előtti felvállalásában perdöntő mozzanatnak 
számított házassága felbomlása és az önálló családfenntartó szereppel való azono-
sulás. Kánya Emília ugyanis 1857-től vállalta nevét írásai mellett. A Sontags Zeit-
ung 1857 májusában közölte Fata morgana című német nyelvű elbeszélését. Ez 
a novella már Emilia névjelzéssel jelent meg.21 Első magyar nyelvű elbeszélését a 
Napkelet című lap publikálta szintén 1857 május–júniusában K… Emilia aláírás-
sal.22 Az elbeszélés a nyilvános írói szerepvállalás szimbolikus mozzanatának is 
tekinthető, annál is inkább, mivel maga a szerkesztő, Vahot Imre üdvözlő meg-
jegyzést fűzött a novella első részéhez: „Üdvözöljük Kegyedet az irodalmi pályán, 
melyre mint beszélyiró valódi hivatással, kezdő iróinknak például szolgálható 
készültséggel, s gyöngéd neméhez annyira illő fi nom lélektani tapintattal lép föl.” 

18 Uo.
19 Uo., 151.
20 Uo., 152.
21 EMILIA, Fata morgana, Sontags Zeitung 1857/20., 153–154.; 1857/21., 161–162.; 1857/22., 169–170.
22 K…. EMILIA, A kit a világ nevet, Napkelet 1857/20., 315–321.; 1857/21., 329–335.; 1857/22., 347–351.

Második magyar nyelven írt elbeszélését a Hölgyfutár közölte szintén 1857 július–
augusztusában Emilia aláírással.23 Ettől kezdve minden szépirodalmi munkája és 
összes kötete ezzel a névjelzéssel jelent meg.

1857, nyilvános írói szerepvállalása és 1860, a Családi Kör megjelenésének 
éve között a Hölgyfutár24 mellett dolgozott még a Szépirodalmi Közlönynek,25 
a Divatcsarnoknak,26 Temesvár első magyar nyelvű közlönyének, a Delejtűnek,27 
és valószínűleg más lapoknak is. Már a meglévő példákból is jól látható, hogy szép-
írói indulása az irodalmi jellegű, tudománynépszerűsítő, a családi élet specifi kus 
kérdéseire koncentráló és sok esetben a női olvasók pártfogására számító orgánu-
mokhoz köthető. Az abszolutizmus éveiben ugyanis elsősorban az irodalmi pro-
fi lú lapok nyújtottak publikálási lehetőséget a szerzőknek. Az 1867 után kialakuló 
gazdag politikai napilapkultúra az 1850-es években még nagy mértékben hiány-
zott. Bár Kánya Emília a Családi Kör megindítása utáni időszakban is publikálha-
tott egyéb sajtóorgánumokban (ilyen találataim pillanatnyilag nincsenek), az esetek 
feltételezhetően szórványosak és esetlegesek voltak. 1860-tól a Családi Kör szer-
kesztése bizonyára a teljes időkapacitását igényelte. Az is valószínűsíthető, hogy az 
1857–1860 közötti írói tevékenysége kenyérkereseti szempontból nem fedte teljes 
mértékben a család szükségleteit. Feltételezhető tehát, hogy szülői támogatásra 
is szorult a vonatkozó időszakban. A lapalapítás gondolata ilyen szempontból is 
erősödhetett benne, ugyanakkor meglévő sajtókapcsolatai és a sajtóvilág kínálata 
révén a szakmailag több tapasztalattal rendelkező Pákh Albert mellett ő maga is 
láthatta, hogy az adott körülmények között milyen típusú lappal lehetne betörni 
a sajtópiacra. Arról már nem is beszélve, hogy a női olvasóközönség fogyasztóere-

23 EMILIA, Lehullt csillag, Hölgyfutár 1857/165., 733–734.; 1857/166., 737–738.; 1857/167., 741–742.; 
1857/168., 745–746.; 1857/169., 749–750.; 1857/170., 753–754.; 1857/171., 757–758.; 1857/172., 
761–762.; 1857/173., 765–766.; 1857/174., 769–770.; 1857/175., 773–774.

24 EMILIA, Igaz szív, Hölgyfutár 1858/258., 1029–1030.; 1858/259., 1033–1034.; 1858/260., 
1037–1038.; 1858/261., 1041–1042.; 1858/262., 1045–1046.; 1858/263., 1049–1050.; 1858/264., 
1053–1054.; 1858/265., 1057–1058.; 1858/266., 1061–1062.; 1858/267., 1065–1066.; 1858/268., 
1069–1070.; 1858/269., 1073–1074. EMILIA, Mit nem tesz a gazdagság!, Hölgyfutár 1859/41., 345–346.; 
1859/42., 353–354.; 1859/43., 361–363.; 1859/44., 369–370.; 1859/45., 377–378.; 1859/46., 
387–389.; 1859/47., 395–397.; 1859/48., 403–404.; 1859/49., 411–412. A „Válságos napokból”. 
EMILIA uj regényéből, Hölgyfutár 1860/26., 203–204.; 1860/27., 211–212.; 1860/29., 227–228.; 
1860/30., 235–236.

25 EMILIA, Ki mondja meg miért?, Szépirodalmi Közlöny 1857/16., 372–381.; 1857/17., 393–404.; 
1857/18., 417–424.

26 EMILIA, Buvirágok, Divatcsarnok 1859. november 8., 4–6; november 15., 10–12.; november 22., 
18–21.; november 29., 26–28.; december 6., 34–36.; december 13., 42–44.; december 20., 49–52.

27 K. EMILIA, A sírig, Delejtű 1858/1., 5–8.; 1858/2., 14–15.; 1858/3., 20–22.; 1858/4., 30–32.; 
1858/5., 37–39. EMILIA, A vetélytárs, Delejtű, 1859/23., 183–184.; 1859/24., 191–192.; 1859/25., 
199–200.; 1859/26., 207–208.; 1859/27., 216–217.; 1859/28., 223–225.; 1859/29., 233–234.; 
1859/30., 240–241.; 1859/31., 248–249.; 1859/32., 255–257.; 1859/33., 264–265.
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jére és specifi kus érdeklődési körére nagy mértékben számító sajtóorgánumok szer-
kesztői Kánya Emília tevékenységét megelőzően kivétel nélkül férfi ak voltak.

A Családi Kör indulása után Emília szépirodalmi munkáit többnyire saját lap-
jában közölte. A szerkesztői munkálatok és a rengeteg, általa publikált más típusú 
szöveg (társas életi cikkek és tanácsok, divattudósítások, háztartási tanácsadók, 
gyermek- és nőneveléssel kapcsolatos írások, híres magyar nőket bemutató tör-
ténelmi élet- és jellemrajzok) okán azonban aránylag kevés szépirodalmi műfajú 
szöveget publikált saját tollából. Ezeket „beszély” vagy „elbeszélés” műfajmeg-
jelöléssel különítette el egyéb kategóriájú írásaitól. 1860–1870 között évente átla-
gosan 1–3 novellát közölt, azonban olyan év is előfordult az említett időszakban, 
amikor egyet sem. 1860-ban egy,28 1861-ben három,29 1862-ben két,30 1863-ban31 
és 1866-ban32 szintén két, 1867,33 186834 és 1870-ben35 egy-egy novella olvasható 
a Családi Körben Emíliától. A szerkesztés utolsó tíz évében, 1871–1880 között 
azonban egyetlen saját szerzőségű elbeszélést sem jelentett már meg lapjában. A je-
lenségre két okból találok magyarázatot. Egyrészt lehetséges, hogy a szerkesztői 
munkálatok miatt még a korábbi éveknél is kevesebb ideje maradt szépirodalmi 
munkák írására, ráadásul a lapfenntartás utolsó négy évében rendkívül nagy ne-
hézségekkel küzdött.36 Másrészt az is feltételezhető, hogy az 1860-as évek végére 
szépírói vénája elapadt, és nagy mértékben csökkent a késztetése szépirodalmi szö-
vegek írására. Utolsó novelláskötete is 1867-ben jelent meg.

28 EMILIA, Örök gyász, Családi Kör 1860/7., 98–100.; 1860/8., 114–116.; 1860/9., 133–134.; 1860/10., 
147–148.; 1860/11., 163–164.; 1860/12., 179–181.

29 EMILIA, Egy honvéd jegyese, Családi Kör 1861/14., 213–215.; 1861/15., 228–231.; 1861/16., 
245–247.; 1861/17., 259–261.; 1861/18., 275–277.; 1861/19., 291–294.; 1860/20., 306–309.; 
1860/21., 323–326. EMILIA, A kapcsos biblia, Családi Kör 1861/39., 607–610. EMILIA, Örvény 
szélén. Beszély, Családi Kör 1861/50., 783–786.; 1861/51., 798–800.

30 EMILIA, Megváltás, Családi Kör 1862/26., 403–406.; 1862/27., 419–422.; 1862/28., 435–438.; 
1862/29., 451–454.; 1862/30., 467–470. EMILIA, Gablicsek ur boszúja, Családi Kör 1862/47., 
712–714.; 1862/48., 725–726.; 1862/49., 735–737.; 1862/50., 747–748.; 1862/51., 759–761.; 
1862/52., 771–773.

31 EMILIA, Táncz hevében, Családi Kör 1863/24., 398–401.; 1863/25., 423–428.; 1863/26., 447–451. 
EMILIA, Karácsonest, Családi Kör 1863/49., 997–1000.; 1863/50., 1021–1025.; 1863/51., 1044–1049.; 
1863/52., 1068–1073.

32 EMILIA, A mi erősebb a szerelemnél, Családi Kör 1866/37., 868–872.; 1866/38., 893–896.; 
1866/39., 916–922. EMILIA, Erzsi néni, Családi Kör 1866/46., 1085–1089.; 1866/47., 1108–1111.; 
1866/48., 1132–1135.; 1866/49., 1156–1161.; 1866/50., 1177–1185.; 1866/51., 1205–1208.; 
1866/52., 1233–1237.

33 EMILIA, Tizennyolcz év után, Családi Kör 1867/13., 292–299.
34 EMILIA, Ellentétek, Családi Kör 1868/48., 1132–1136.; 1868/49., 1156–1160.; 1868/50., 1180–1185.; 

1868/51., 1205–1209.; 1868/52., 1228–1236.
35 EMILIA, A mezei virág, Családi Kör 1870/21., 482–486.; 1870/22., 505–510.; 1870/23., 527–534.; 

1870/24., 551–558.; 1870/25., 575–584.; 1870/26., 602–611.
36 KÁNYA, I. m., 206–207.

Kétségtelen azonban, hogy Emília elsősorban nem szépirodalmi szövegeken 
keresztül alakította kapcsolatát a kortárs női olvasóközönséggel. Útmutató, tanács-
adó cikkek rengetegét közölte lapjában a családi és a társas élet különböző aspek-
tusait illetően. Az olvasói igények mindenekelőtt való fi gyelembevétele és kielé-
gítése volt alapvető szerkesztési elve, melyet az olvasókkal való élő kapcsolattartás 
révén valósított meg. Figyelembe vette és teljesítette az előfi zetők kéréseit,37 sőt 
a lapjában külön rovatot indított Megbizások tára címmel. Különböző megbízáso-
kat teljesített vidéki olvasóinak (háztartási és divatcikkeket szerzett be és küldött 
el nekik, segített a lányok nevelőintézetben való elhelyezésében), és az elvégzett 
feladatról az említett rovatban tudósította megbízóit. Ez az eljárás is segítette ab-
ban, hogy lapjának huzamos ideig olvasótábort biztosítson.

A Családi Kör megjelenésének utolsó négy évében azonban komoly anyagi 
problémákkal küzdött. Abban az időszakban már második férje, Szegfi  Mór sem 
segítette a vállalkozásban, mivel 1876 szeptemberétől vidéki tanárként dolgozott 
a lőcsei főreáliskolában. Szegfi  még a Családi Kör indulásakor a lap főmunkatár-
sául ajánlkozott (tárcákat írt, korrektúrázott, felülvizsgálta a lapot), majd rövid 
időn belül, 1861. május 8-án feleségül is vette Kánya Emíliát. Szegfi  házasságát 
megelőzően óraadásból és újságírásból élt, később hivatalnokként dolgozott, az 
1848–1849-es szabadságharc után egy ideig külföldön élt, majd hazatérve újra-
kezdte írói működését. A Kánya–Szegfi -házaspár lapkiadása tehát közös életstra-
tégiaként is értelmezhető, amelyben fontos szerepet játszott Emília első házasságá-
ból született gyermekei mellett négy közös gyerekük nevelése és eltartása is. 1880-ra 
azonban világossá vált Emília számára, hogy vállalkozása kevésbé jövedelmező, 
lapja korszerűtlenné vált és lassan elveszíti előfi zetői nagy részét. Ezért az addig 
begyűlt előfi zetési összeget és az előfi zetők névsorát átadta Milassin Vilmosnak, 
a Hölgyek Lapja kiadójának. A Családi Kör utolsó száma 1880. január 11-én jelent 
meg. Férje, Szegfi  Mór élete végéig sem bocsátotta meg Emíliának a lap meg-
szüntetésével kapcsolatos döntését.38

A lapszerkesztés mellett Emília elbeszéléseit és egyéb írásait időnként kötet-
ben is megjelentette. Első kötete még a Családi Kör indulása előtti évben 1859-ben 
jelent meg.39 1860-ban regényt adott ki Válságos napok címmel,40 melyből a Hölgy-
futárban közölt mutatványt ugyanabban az évben. 1861-ben Vachott Sándornéval 

37 A kapcsos biblia című elbeszélését például kifejezetten olvasói kérésére írta gyerekeknek: „E lap 
tisztelt előfi zetői közül már többen szólitottak föl, irjak egyszer olyan beszélykét, melyet őszi 
estéken a család ifjabb tagjai előtt is föl lehessen olvasni; megkisértém tehát eleget tenni ez ohaj-
tásnak, és véghetetlenül örülnék, ha csak egy órát is sükerült volna kellemessé tennem e kicsi 
beszélyke által.” Családi Kör 1861/39., 607.

38 KÁNYA, I. m., 207–208.
39 EMILIA, Sziv és élet, Emich Gusztáv, Pest, 1859.
40 EMILIA, Válságos napok, Boldini Róbert, Pest, 1860.
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közösen jelentették meg Beszélyek című kötetüket.41 1861-ben önálló beszélygyűj-
teményt is kiadott,42 1864-ben még egy regényt,43 majd 1867-ben utolsó elbeszé-
léskötetét.44 Köteteibe felvette a korábban, különböző lapokban publikált novelláit, 
de számos újat is írt hozzájuk.

A nyilvános írói szerepvállalás a kortárs kritika fi gyelmét is ráirányította időn-
ként Emília tevékenységére. 1861-ben önállóan kiadott beszélygyűjteményéről 
Sa lamon Ferenc írt bírálatot Arany János lapjában, a Szépirodalmi Figyelőben. 
Arany fi gyelemmel kísérte a kortárs nőírók tevékenységét, és időnként teret adott 
lapjában a kiadványok ismertetésének. Salamon kizárólag szakmai alapon bírálta 
a kötetet, kritikájában nyoma sem volt annak az irodalompolitikai szempontú el-
marasztalásnak, amellyel Gyulai Pál tollából találkozhattak a kortárs írónők, maga 
Kánya Emília is. Salamon a költészet leglényegesebb kellékének a jellemábrázo-
lásban tetten érhető lélektani hitelességet tartotta, és ilyen szempontból marasz-
talta el Emília írásművészetét. Beszélyeit a cselekménybonyolítás szempontjából 
egyszerűnek, tehát az olvasók által könnyen követhetőnek és érthetőnek ítélte, 
jellemábrázolását azonban valószínűtlennek, elbeszélései szereplőit egyoldalúan 
és hiányosan jellemzettnek vélte.

Szerzőnő alakjai főleg azért gyengék és hatnak oly kevéssé a képzeletre, mivel 
a jellemek leglényegesebb, épen főmozgató rugói hiányzanak bennök a cse-
lekvésre. A csupán csak érző és jószivű egyén mindig félszeg marad, s az ilye-
nekből szőtt cselekvény nem ád alkalmat sem a belső küzdelmekre, a lélek 
erőteljes monologjaira, sem drámaivá emelkedő jelenetekre, sem pedig nem 
alkot egy-egy mélyebb lélektani igazságot magában foglaló alapot.45

Az írónő képzeletét mérsékeltnek, tehát helyénvalónak tartotta, mint ahogyan azt 
is, hogy a túlzás és a torzítás nem tartoztak írói hajlamai közé. Kifogásolta né-
hány germanizmusát, és egészében véve úgy vélte, hogy cselekménybonyolítását 
elevenebbé és olvasói számára hatásosabbá teheti lélektanilag hitelesebb jellem-
ábrázolással.

Emília Salamon Ferenctől elfogadható szakmai bírálatot kapott, amit írás-
művészete javára fordíthatott és amelyből levonhatta maga számára a megfelelő 
következtetéseket. Salamon recenzióját valószínűleg ekként is értelmezte, hiszen 

41 EMILIA és VAHOT [!] Sándorné, Beszélyek, Engel és Mandello, Pest, 1861.
42 EMILIA, Beszélyek, Engel és Mandello, Pest, 1861.
43 EMILIA, Szeretet könyve, Khór és Wein, Pest, 1864. 
44 Magyar Hölgyek Könyvtára. A „Családi Kör” melléklete, kiadja EMILIA, Khór és Wein, Pest, 1867.
45 S. F. [SALAMON Ferenc], Beszélyek. Irta Emilia. Két kötetben. Pest, Engel és Mandello tulajdona, 

Szépirodalmi Figyelő 1861/26., 407.

semmi jelét nem mutatta annak, hogy megneheztelt volna a bírálat szerzőjére. 
Nem így járt el azonban a szintén az Arany János lapjában, a Szépirodalmi Figyelő 
után indított Koszorúban megjelent Gyulai Pál elbeszélésével kapcsolatosan. Gyu-
lai Nők a tükör előtt című beszélyét 1863 január–februárjában jelentette meg foly-
tatásokban a lapban.46 Az egyes szám első személyű novella egy utazóról szól, aki 
párizsi tartózkodása idején megbetegszik, ezért több napon keresztül hideg szál-
lodai szobájában kénytelen maradni. Párizsi emigráns ismerősének látogatása fel-
idézi benne nőkkel kapcsolatos emlékeit. Elalszik a szobában és hét álomképet lát, 
mindenik álomképben egy-egy nőtípus jelenik meg előtte. Az ötödik álomkép 
Árpádináról, a dilettáns írónőről szól, aki, bár vidéken kezdi írói pályafutását, 
rö vid időn belül olyan híressé válik, hogy férjével felköltözik a fővárosba, hogy 
mél tóképpen ünnepelhesse dicsőségét.

Legalább télire beköltöztek Pestre, meglátogatták először a nős irókat, a nőtle-
nek és fi atalabbak eljöttek maguk, a szerkesztők, tudniillik divatlapszerkesz-
tők, egymásnak adták az ajtót, sőt egy öreg költő és kritikus is meglátogatta, 
ki egy félszázad óta mindig a fi atal irodalommal tart s nincsen egyetlen ujabb 
tehetség, kit ne ő szentelt volna fel csókjával vagy ölelésével. Árpádinát is hom-
lokán csókolta szép verseiért és tegezni kezdte. Ennyit nem remélt Árpádina, 
boldog volt, még az nap este egy szép verset irt az öreg urhoz, két hét mulva 
pedig Pesten a legszebb házi sipkát vette meg s vitte el neki, mint saját kezétől 
kötött emléket. Az öreg ur mosolygott, tudta, hogy az irónők nem igen szok-
tak kötni és himezni, de azért még egyszer megölelte és megcsókolta.

Gyulai Pál épp hogy befejezte novellasorozatát a Koszorú február 15-ei számá-
ban, Kánya Emília az idézet utolsó mondatát rendkívül sértőnek vélve, máris 
éles hangú négy részből álló válaszcikket írt a Családi Kör következő számaiban.47 
A fenti Gyulai-idézet utolsó mondatát vette cikke kiindulópontjául, ugyanis leg-
inkább Gyulai azon álláspontját kifogásolta, mely szerint az írói pályán tevékeny-
kedő nők elhanyagolják azokat a hagyományos teendőket, tehát a háztartási és 
anyai feladatokat, amelyeket a társadalom rájuk szabott. Különösen azért nehez-
telt meg Gyulaira, mert úgy vélte, hogy a kritikus véleménye túlságosan általáno-
sító jellegű. Emília hosszan érvelt amellett, hogy a célszerű nevelésnek kulcssze-
repe van a nők társadalmi szerepvállalásában, illetve a magánéleti és a nyilvános 
szerepek közötti egyensúly megtalálásában és megtartásában. A szerkesztőnő sze-

46 GYULAI Pál, Nők a tükör előtt, Koszorú 1863/I.1., 7–12.; 1863/I.2., 32–38.; 1863/I.3., 55–60.; 
1863/I.4., 78–83.; 1863/I.5., 102–107.; 1863/I.6., 126–131.; 1863/I.7., 149–154.

47 EMILIA, Néhány szó a nőnem érdekében, Családi Kör 1863/8., 85–87.; 1863/9., 102–103.; 1863/10., 
114–115.; 1863/11., 121–123.
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rint a vitatott nőírói szerepet teljes mértékben legitimálta a megélhetésért és a tár-
sadalom hasznára végzett munka, hiszen az így felfogott írói szerepvállalás a hagyo-
mányos, gondoskodó feleség és anya szerepének kiterjesztéseként értelmeződött 
számára.

Gyulai Pál nem reagált Emília cikkére, ám egy következő, szintén a Koszorú-
ban közölt, más témájú írásában említést tett róla. Megjegyezte, hogy Emília tel-
jesen félreértelmezte írását, és „ártatlan novellájából” olyasmit kerekített ki, ami 
valójában nem is volt benne.48 Emília a Koszorú következő számában közzétett 
nyilatkozatában arra kérte Gyulait, hogy adjon magyarázatot azzal kapcsolatos 
kijelentésére, hogy a Családi Kör elferdítette szavait, és félreértelmezte volna állás-
pontját.49 Gyulai válasza a lap ugyanazon számában jelent meg.50 Cáfolta Emília 
azon értelmezését, hogy gúnyos novellája általában szólt volna az írónőkről; állí-
tása szerint ő csak az „irónők bizonyos faját” igyekezett kigúnyolni. Továbbá fel-
hívta Emília fi gyelmét arra a tényre is, hogy írása szépirodalomként, tehát fi kció-
ként értelmezendő. A példaként kiemelt mondatban tehát („Az öreg ur mosoly-
gott, tudta, hogy az irónők nem igen szoktak kötni és himezni.

[
.
]
”) Gyulai érvelése 

szerint a novella szerzőjének álláspontja nem feltétlenül azonos a narrátoréval: 
„A mit novellámból idéz, s a mire épiti értekezése jó részét, az nem az iró ob jek-
 tiv véleményeként van oda irva, hanem mint a novellai személy subjectiv meg-
győződése.” Továbbá arra is fi gyelmeztette Emíliát, hogy a vitában célszerűbb 
lett volna korábbi, a nőírók kérdésével foglalkozó értekezését51 alapul vennie, 
nem pedig szépirodalmi munkáját. Gyulai Pál nyilatkozatára Emília maró hang-
vételű, a sze mélyeskedéstől sem mentes választ közölt a Családi Kör következő 
számában. Gyulait a „kötelőzködés” „edzett vitézének” nevezte, és teljes mérték-
ben elutasította az inkriminált mondattal kapcsolatos értelmezését:

Én nem vagyok az Akadémia és Kisfaludy-társaság tagja, és a magyar irodalom 
tanára szintén nem voltam; annyit azonban tudok, hogy itt Gyulai ur olyas-
mit állitott, a minek ellenkezőjéről minden magyarul tudó ember meg van 
győződve.

Mikor én azt mondom: „Gyulai ur tudta, hogy a komoly kritikusok nem 
szoktak gorombáskodni,” kinek a nézetét fejezem ki? nem csak Gyulaiét, ha-

48 Gy. P. [GYULAI Pál], Szinházi dolgokról III., Koszorú 1863/II.5., 118.
49 Nyilatkozatok, Koszorú 1863/II.6., 141.
50 Gy. P. [GYULAI Pál], Válasz e nyilatkozatokra, Koszorú 1863/II.6., 142–143.
51 Gyulai 1858-ban a Pesti Naplóban megjelent cikkében fejtette ki részletesen a nőírósággal kap-

csolatos véleményét: GYULAI Pál, Flóra 50 költeménye. Pest, Emich Gusztáv könyvnyomdája 1858. 
Andersen meséi. Forditotta Szendrey Julia. Pest, 1858. Kiadja Lampel Robert., Pesti Napló 1858/61., 
1–3.; 1858/62., 1–2.; 1858/65., 1–2.; 1858/70., 1–2.

nem a magamét is egyszersmind! E szókban: tudta, ki van mondva, különben 
olyan formán kell mondanom: Gyulai nézete szerint stb.52

A vita odáig fajult, hogy Emília végül arra kérte Arany Jánost, hogy a Koszorú 
szerkesztőjeként foglaljon állást a mondattal kapcsolatos értelmezésben. A nyilat-
kozat egy héten belül meg is jelent a Koszorúban.53 Arany nyelvtanilag Emília ér-
telmezését helyesnek vélte, formailag azonban Gyulai álláspontja mellett érvelt, 
azzal a magyarázattal, hogy az író elbeszélő munkában határozottan beszélhet, 
anélkül, hogy folyton megjegyezné, mely szereplőnek a hangja érvényesül, hiszen 
ezt az olvasó maga is kikövetkeztetheti. A vitában azonban nem a mondat narra-
tológiai értelmezését, hanem Emília elvi álláspontját vélte perdöntőnek és kevésbé 
megalapozottnak. Arany is kifogásolta, hogy Emília Gyulai szépirodalmi munká-
ját és nem a témában néhány évvel korábban megjelent értekezését vette alapul. 
Leginkább azonban a személyeskedő hangnemért marasztalta el Emíliát és zárta 
le nyilatkozatával a vitát.

Kánya Emília kedélyét valószínűleg már 1858-ban, Gyulainak a Pesti Napló-
ban megjelent írása idején felborzolta a kritikus nőírókkal kapcsolatos álláspontja. 
A nők írói pályán való ténykedését határozottan ellenző Gyulai Pál hosszú, négy 
részben megjelent írását két alapvető gondolatra építette: az első gondolat értel-
mében bármilyen nagy tehetséggel is bírjon egy nő, soha nem emelkedhetik sem 
a politikában, sem a tudományban, sem pedig a művészetekben egyenlő rangra a 
hasonló tehetségű férfi val. A második gondolat szerint azok a nők, akik mégis 
elérik a nemük határain belüli legnagyobb sikereket, azt többnyire boldogságuk 
árán vásárolják meg. Gyulai tehát egyáltalán nem ajánlotta a nőknek az irodalmi 
pályán való ténykedést, vagy legfeljebb erős megszorításokkal, csak bizonyos mű-
fajok (elsősorban a női olvasóközönséget megcélzó novellák és regények, illetve 
a gyerekeknek írt mesék) kultiválásával. Emília 1858-ban még nem fejthette ki a 
témával kapcsolatos véleményét, egyrészt, mivel személyesen nem ő maga volt érin-
tett a recenzióban, másrészt mivel pályakezdő íróként sem lett volna célszerű a kor-
szak legmarkánsabb kritikusával szembeszállni. Első kötete megjelenése után és 
főként a Családi Kör szerkesztése idején azonban már jelentős hírnévre tett szert 
és feltételezhetően érzékelte, hogy ezt a harcot neki magának kell megvívnia, hi-
szen ő volt az első olyan írónő, akinek szerkesztői pozícióba is sikerült kerülnie. 
A vita konkrét vonatkozásain túlmenően szimbolikus aspektusa is rendkívül jelen-
téses, hiszen az írói foglalkozást mint elsősorban férfi ak által uralt területet mutatja 
meg a 19. század második felében. S noha épp az időszaki sajtó teremtett lehetősé-
get a nők számára, hogy a nőkérdésről szóló vitában részt vegyenek, ugyanakkor 

52 Szerkesztő [KÁNYA Emilia], Gyulai Pál a tükör előtt, Családi Kör 1863/33., 625.
53 ARANY János, Nyilatkozat, Koszorú 1863/II.8., 189–190.
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elsődleges médiuma is volt az írónőkről való negatív sztereotípiák megfogalmazá-
sának és terjesztésének.

Kánya Emília írói és főként szerkesztői sikerét azonban Gyulai Pál álláspont-
jától függetlenül bizonyítja, hogy jelentős olvasóközönséget vonzott lapjához, és 
ez az olvasótábor volt lapja húsz éven keresztül való fennállásának a biztosítéka. 
Szerkesztői munkássága után nem azonnal lépett vissza az írói pályáról. Murány 
Lajos és Vadnay Károly biztatására írt még néhány beszélyt54 és Dapsy László55 
Magyar Föld című gazdasági lapjába fordított angolból gazdasági és háztartási 
cikkeket.56 Élete utolsó éveiben pedig Fiuméban emlékiratán dolgozott. Az emlék-
iratot nem a nyilvánosság számára, hanem gyermekeinek írta azzal a céllal, hogy 
számot adjon nekik életéről és tevékenységéről. Az élettörténet kronologikus sor-
rendben való elmesélése határozza meg tehát az emlékirat szerkezetét és kevésbé 
az életút különböző eseményeinek tudatos karriertörténetté való alakítása. A tár-
sasági élet bemutatása és a kapcsolatoknak, az életút során megismert különböző 
személyeknek a leírása jóval hangsúlyosabb visszaemlékezéseiben, mint az írói pá-
lyafutás érdekében és közben tett kisebb-nagyobb lépéseknek, küzdelmeknek és 
vitáknak a taglalása. Az írói és szerkesztői döntéssel kapcsolatos önreprezentáció az 
emlékiratban azonban egyértelműen tudatos, saját értékeit felismerő, kockázatot 
vállaló magabiztos nőként mutatja be Emíliát.

*

Kánya Emília írói és szerkesztői működése, néhány tanulságos meglátással szol-
gálhat a 19. századi írónői és általában írói pályák vizsgálatában. Először is azzal, 
hogy a korabeli időszaki sajtó rendkívül nagy szerepet játszott alakulásában. Az 
írónők, akárcsak az írók rendszerint különböző újságok munkatársaként kezdték 
írói pályafutásukat. A szépirodalmi munkák ugyanakkor csak egy részét tették 
ki az írói és írónői életműveknek a 19. század második felében. A szépirodalom 
mellett a különböző sajtóorgánumokban számos egyéb műfajú publicisztikai írást 
is közöltek, és ezek jelentős szerepet játszottak írói pályájuk alakulásában. A Kánya 
Emília által is említett álnéven vagy névtelenül publikálás révén az újságírás egy 
aránylag hozzáférhető közegévé vált a nőíróként való megszólalásnak. A sajtómű-
fajok elsajátítható konvenciói segítették őket abban, hogy utat verjenek maguknak 
egy férfi ak által dominált szakmában. A cikkek témája, stílusa ugyanis nem tette 

54 KÁNYA, I. m., 208.
55 Bár az emlékirat Dobay Lászlót említ, nyilvánvaló névtévesztésről van szó. A Magyar Föld című 

közgazdasági napilap felelős szerkesztője 1880. május 16-ától Dapsy László volt. Vagy Emíliát 
té vesztette meg az emlékezete, vagy pedig a kézirat átírója olvasta félre a nevet; ez utóbbi eshe-
tő séget nem ellenőriztem le.

56 Uo., 215. A cikkek valószínűleg névjelzés nélkül jelentek meg. Egyetlen Emília nevével jegy zett 
írást sem találtam a lap 1880–1881-es évfolyamának számaiban.

lehetővé szerzőjük nemének a megállapítását: maga Emília is említi emlékiratá-
ban, hogy temesvári olvasói nagyon szerették pesti leveleit és nem sejtették, hogy 
nő a szerzőjük.

Az újságírói és szépirodalmi megszólalás közötti mozgás révén Emília ugyan-
akkor széleskörű intellektuális érdeklődésének is hangot adhatott: nemcsak no-
vellistaként és regényíróként, hanem kritikusként, társadalombírálóként, vita-
part nerként is megszólalhatott. A különböző műfajok narratív konvencióiból írói 
identitása kialakítása szempontjából is tőkét kovácsolhatott saját maga számára.

Kánya Emília írói pályája a meglévő sajtókontextus szerepét tekintve tipikus 
mintát követett és nem különbözött a férfi  írói pályamintáktól a 19. század máso-
dik felében. Legfeljebb a lapok típusát tekintve tért el az 1867 utáni nemzedékek 
sajtókapcsolatainak alapvető jellemzőjétől: a politikai napilapok tárcarovatában való 
többségi jelenléttől. Tipikus, a férfi  karrierekkel analóg módon alakult tevékeny-
sége abból a szempontból is, hogy az adott időszakban a sikeres írói és szerkesztői 
pályák szinte kizárólag Budapesthez voltak köthetők. Vidéki környezetben, vi-
déki sajtóviszonyokkal és főként stabil vidéki irodalomfogyasztó olvasóközönség 
hiányában elképzelhetetlen volt ismertséget és sikert biztosító írói pálya a 19. szá-
zad második felében. Pályafutása azonban annyiban atipikus jelenség a korszak-
ban, hogy nők esetében csak szórványos és ritka példákon mutatható ki. A korszak 
hasonló ismert sikertörténete a Wohl testvéreké. Ők Emíliához hasonlóan szép-
irodalmi és publicisztikai írásokból éltek, lapot szerkesztettek, fordítóként is dol-
goztak és egy irodalmi szalont is tartottak, amely révén Emíliához hasonlóan széles 
körű kapcsolatrendszerre tettek szert. Jelentős különbség az életpályák alakulásá-
ban, hogy míg Kánya Emília esetében második házassága is nagy segítségére volt 
szerkesztői működése kibontakoztatásában, a Wohl testvérek házasság révén nem 
erősítették irodalmi kapcsolathálójukat, hanem közös életstratégiájukat a testvéri 
kötelékre és az így megszervezett és közösen végzett munkára alapozták.
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A nem nemzeti kisajátítása 
Szentmihályiné Szabó Mária 
Zrínyi Ilona című regényében

Zrínyi Ilona a magyar történelem azon kevés nőalakjai közé tartozik, aki nem 
szorult ki a múlt történetéből, már a reformkorban is a történelemkönyvek hősei 
között szerepelt, a 18. század közepe óta pedig irodalmi és történeti feldolgozások, 
képi reprezentációk helyezik folyamatosan alakját és életútját a nemzeti kulturális 
memóriába. A kollektív emlékezet mitikus Zrínyi Ilona-képe – mely már a 19. szá-
zad közepén is vitákat váltott ki, ha reprezentációja nem illeszkedett egyértelműen 
a nemzeti ideológiába – a nemzeti szabadság és a nemzeti eszme kifejeződését alle-
gorizálta.

 E tanulmány nem a történelmi alak „valódi életéről” szól, hanem a Zrínyi 
Ilona reprezentációk alakulását, a két világháború közötti nacionalista diskurzus 
kisajátító, diszkurzív-retorikai aspektusait vizsgálja. De annak megértéséhez, hogy 
az a retorika, amely azonosította a nemzet anyja szerepkört Zrínyi Ilona alakjával, 
milyen politikai, történeti, kulturális összefüggés része volt, elkerülhetetlen a 17. 
századra és a két világháború közötti időszakra vonatkozó történeti és társada-
lomtörténeti munkákra is refl ektálni. A történész által (re)konstruált Zrínyi Ilona-
portré1 és a nemzeti emlékezetbe ágyazott kép közti különbséget látva különösen 
feltűnő a nemzetfogalom retorikájának a társadalmi nemre vonatkozó totalizáló és 
homogenizáló működtetése. Mi a tétje annak a reprezentációnak, amely a várvédő 

1 A történeti források értelmezésénél főként R. Várkonyi Ágnes munkáira támaszkodom: R. VÁR-
KONYI Ágnes, Hagyomány és korszerűség = Hagyomány és korszerűség a XVI–XVII. században. A vég vári 
konferencia előadásai, Noszvaj, 1995. október 12–13., szerk. PETERCSÁK Tivadar, Dobó Vár mú zeum, 
Eger, 1997, 7–26.; UŐ., Zrínyi Ilona = Nők a magyar történelemben, szerk. UŐ., Zrínyi, Budapest, 
1997, 131–170.; UŐ., Zrínyi Ilona és a korabeli magyar politika = Thököly emlékünnepség. A fejedelem 
halálának 270. évfordulója alkalmából 1975. október 18., szerk. MOLNÁR Mátyás, Vay Ádám Mú zeum 
Baráti Kör, Vaja, 1975, 79–90.; UŐ., Zrínyi Ilona „Európa legbátrabb asszonya”, Magyar–Török Ba-
ráti Társaság, Budapest, 2008. Továbbá: TEMESVÁRI Jenő, Felnőtté válás és házasságkötés a XVI.–XVII. 
században, avagy mikor született Zrínyi Ilona?, Irodalomismeret 1996/1–2., 51–56.; BEICZER Éva, 
Megbúsult elmével: Zrínyi Ilona személyiségképe, Nemzetközi Grafológiai Szemle, 1997/1., 63–75.; 
CSATÁRY György, Zrínyi Ilona levelei és emlékei Kárpátalján, Hatodik Síp 1993/2., melléklet, 10–16.

amazont, Thököly hitvesét, II. Rákóczi Ferenc anyját, Zrínyi Miklós unokahúgát, 
Zrínyi Péter lányát látja és láttatja?2 Miért nem rajzolódhatott ki egy olyan nar-
ratíva, melynek főszereplője korszerű gazdálkodó, a Rákóczi birodalom teljhatal-
mú úrnője, Sáros vármegye főispánja, aki tudja és akiről tudják, hogy Munkács-
nál történelmet ír, de nem mint szabadságharcos, hanem mint kiváló diplomata és 
politikus?3 Hogyan formálta életútjának narratíváját és személyiségkonstrukcióját 
egy felettes társadalmi tudat – főként a két világháború között –, hogy az egyez-
zen az adott kor társadalmának ideális nőről vallott elképzeléseivel?

Azokat az eljárásokat szeretném elemezni, amelyekben a nemzeti allegóriát,4 
a kontextustól megfosztást és mítoszt arra használták fel, hogy Zrínyi Ilona mint 
nemzeti hősnő, metaforikus alakzatként működjön közre egy speciális társadal-
mi-nemi konstrukció – nagyasszony szerep – létrehozásában. A női nemzeti iden-
titásképzés vonatkozó diszkurzív stratégiái, diskurzus- és narratívaelemzés révén, 
Szentmihályiné Szabó Mária 1939-es Zrínyi Ilona-regényén mutathatók be.5 De 
az értelmezés elvétené tárgyát, ha a retorikai stratégiák működésének leírását nem 
egészítené ki a történeti kontextus analízisével. A Horthy-korszakban ugyanis 
egyre jobban láthatóvá válik a történeti személy ideológiai imázsának elsajátítása, 
amelyen keresztül kiütközik a nacionalista narratíva önellentmondása: a nemzet 
anyja nemcsak egyszerre működtet maszkulin és feminin szerepet, de a nemzetnek 
való alárendeltsége a nemi és nemzeti identitásának azonosításában válik totálissá.

Nem és nemzet

A női identitásminták, szerepek, alakzatok nacionalista diskurzusba illesztésének 
óriási szakirodalma van. Itt néhány olyan csomópontra szeretnék csupán kitérni, 
2 A róla megformázott nagyasszony kép ma is tovább él: tanulmányok érvelnek amellett, hogy 

Zrínyi Ilona korának asszonyai közül mint nagyasszony, hőslelkű asszony, bátor nő emelkedett 
ki. Jellemzését viszont csak a férfi ak vonatkozásában – egy férfi nak a lánya, felesége, anyja – tud-
ják kialakítani. Lásd KRISTOFORY Olga, Zrínyi Ilona, a munkácsi vár hős védője = Patak nagy asszo nya: 
Zrínyi Ilona. Nemzetközi tudományos ülés, Sárospatak, 2000. szeptember 6., szerk. HALÁSZ Magdolna 
– NOSZÁLYNÉ BODNÁR Ágnes, Zrínyi Ilona Városi Könyvtár, Sárospatak, 2003, 35. A történet-
írás férfi központúságára való hivatkozó számára nem tűnik fel, hogy amikor női szereplők 
után nyomoz, a nemzeti történetírás retorikáját működtetve a nacionalista férfi szerepet eljátszó 
nők értékelését hiányolja. Lásd DOBAY Béla, Hogyan él Zrínyi Ilona alakja az utókor emlékezeté-
ben? = Patak nagyasszonya, 43.

3 Magától értetődő lenne az a válasz, hogy nem álltak rendelkezésre a források. A levelezés, do-
kumentumokhoz való hozzáférés a történetírás számára 1849 után biztosítva volt.

4 A nemzeti allegória és nemzeti szimbólum kétféle konstrukcióját Homi Bhabha tanulmányára 
építve használom. Lásd Homi K. BHABHA, DisszemiNáció. A modern nemzet ideje, története és ha tárai, 
ford. SÁRI László = Narratívák, III., A kultúra narratívái, szerk. N. KOVÁCS Tímea, Kijárat, Buda-
pest, 1999, 85–118.

5 SZENTMIHÁLYINÉ SZABÓ Mária, Zrínyi Ilona, Bukarest, Kriterion, 1992. (Az eredeti kiadás: Singer 
és Wolfner, Budapest, 1939.)
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melyek hangsúlyosak lesznek a Zrínyi Ilona-narratíva értelmezésében, és a kriti-
kai diskurzuselemzés elvei mentén különösen relevánsak. A diskurzuselemzés tá-
gabb elméleti kerete azért kamatoztatható az efféle narratívák értelmezésénél, mert 
a vizsgálat során a hatalom, az uralom, a társadalmi egyenlőtlenség viszonyaira 
helyezi a hangsúlyt. Azt lehet feltárni, hogy az uralom (vagy az ellenállás alakza-
tai) és a társadalmi egyenlőtlenség milyen kommunikációs struktúrákon, straté-
giá kon, diszkurzív eljárásokon keresztül termelődik újra.6 Az elemzés jelen eset-
ben a nőket társadalmilag egyenlőtlen helyzetbe kényszerítő uralmi stratégiákra 
összpontosít, amely stratégiák viszont a felszíni struktúrák horizontális viszonyai-
nak mutatták magukat. A nacionalizmus és a társadalmi nem összefonódásának 
megértéséhez egyfelől fontos lesz rekonstruálni azokat a társadalmi és kognitív 
fo lyamatokat, amelyek egy társadalmi csoportnak privilegizált diskurzus-hozzá-
férést és -irányítást tett lehetővé egy másik csoport fölött, de másfelől utalni kell 
arra az elméleti keretre is, amelyben a diskurzusok és társadalmi praxisok értelme-
zése lehetővé válik.

A társadalmi nemet és nemzeti diskurzust összekötő elméletek axiómája Be-
nedict Anderson a nemzet mint elképzelt közösség fogalma, vagy Ernest Gellner 
álláspontja, miszerint „a nacionalizmus hozza létre a nemzetet, és nem fordítva.”7 
A nemzet ideológiájának központi eleme a homogenizáció, a saját szuverenitás 
hang súlyozása, de a nemzet nem egy örökké létező entitás, hanem a folyamatosan  
változó nacionalista diskurzusok eredményei, a nacionalista diskurzust pedig kü-
lönféle, hegemóniáért küzdő csoportok népszerűsítik. Noha a modern nemzeti 
konstrukcióban a kultúra differenciálódása fi gyelhető meg, mely éppen a külön-
böző, egymástól eltérő csoportszerveződéseket és valóságértelmezéseket termeli  
ki, mégis a nacionalizmus legfőbb törekvése a kulturális homogenizáció, amelyen  
keresztül természetesnek állítja be egy közösség uralkodó szerepét, valamint az 
állam és civil társadalom ideológiai rendszerei fölött gyakorol ellenőrzést. Stuart 
Hall pedig arra fi gyelmeztet, hogy az emberek nem csak egy nemzet jogi értelem-
ben vett állampolgárai, hanem részt vesznek a nemzet eszméjében, mely a nemzeti 
kultúrában reprezentálódik.8 A nemzeti kultúra egy diskurzus, jelentések konstruk-
ciós módja, amely befolyásolja és szervezi tetteinket és magunkról kialakított el-

6 Vö. ehhez Teun A. Van DIJK, A kritikai diskurzuselemzés elvei, ford. KRIZA Borbála = Szöveg vál-
to zatok a politikára. Nyelv, szimbólum, retorika, diskurzus, szerk. SZABÓ Márton – KISS Balázs – 
BODA Zsolt, Nemzeti Tankönyvkiadó – Universitas, Budapest, 2000, 442–477.; Judith BAXTER, 
Positioning Gender in Discourse. A Feminist Methodology, The University of Reading, Reading, 2003.; 
Michel FOUCAULT, A hatalom mikrofi zikája, ford. KICSÁK Lóránt = UŐ., Nyelv a végtelenhez. Tanul-
mányok, előadások, beszélgetések, szerk. SUTYÁK Tibor, Latin Betűk, Debrecen, 2000, 307–330.

7 Ernest GELLNER, Nations and Nationalism, Blackwell, Oxford, 1983.; UŐ., Culture, Identity, and 
Politics, Cambridge UP, Cambridge, 1987, 8–17.

8 Stuart HALL, Questions of cultural identity, Sage, London, 1996.

képzeléseinket. A nemzeti kultúrák identitásokat konstruálnak, melyek jelentése-
ket hoznak létre a nemzetről, és identifi kációs mintákat nyújtanak a nemzet tag-
jainak. Hall szimbolikus közösségként felfogott nemzetkoncepciója a jelentések 
készletének reprezentációján alapul.9

A társadalmi nemi viszonyok és a nemzet kapcsolatának kérdését értelmező 
genderkutatások – főként Joan Nagel és Nira Yuval-Davis kezdeményezésére – 
rámutatnak azokra a fogyatékosságokra, melyek a nacionalizmuselméleteket (Gell-
ner, Hobsbawm, Smith) jellemezte; olyan férfi központú politikai analízisnek te-
kinthetők, melyek fi gyelmen kívül hagyták a társadalmi nemi viszonyok, szerepek 
jelentéseinek alakulását a modern nacionalizmusok létrejöttében, működésében. 
Ezzel szemben a gender és nemzet metszéspontjából kiinduló társadalomtörténeti, 
történeti, nyelvi-retorikai szempontú kutatások arra vállalkoznak, hogy a masz-
kulin és feminin szerepeket a nemzet történeti konstrukciójában vizsgálják.

Ugyanis a nemzet fogalma történetileg mindig is össze volt kötve a társadal-
mi-nemi identitások konstrukciójával. Az elképzelt közösségként felfogott nem-
zet tehát nem pusztán identitásokat konstruál, hanem társadalmi nemmel ellátott 
nemzeti állampolgárokat határoz meg. A nacionalizmus különböző formái létre-
hozzák a feminitás és maszkulinitás, a normatív szexualitás konstrukcióit, ami for-
dítva is igaz: a nemzet ezen eljárásokon keresztül társadalmi nemmel ruházódik 
fel.10 A kulturális reprezentációk rendszerében a nacionalizmus és a társadalmi nem 
egymást kölcsönösen meghatározó összekapcsoltsága egy felülről lefelé irányuló 
uralmi viszonyt rajzol ki. A nemzeti kulturális reprezentáció kialakításában, el-
lenőrzésében a férfi aké a főszerep, így a nemzetállam javaihoz való hozzáférés te-
kintetében sem ugyanolyan joggal vesz részt a nő és a férfi , mint ahogy a nemzet-
fogalom előnyben részesített identitása is a férfi é.11 A nők ebben a diskurzusban 
metaforikus és szimbolikus szerepet kapnak. A nőnek és a családnak a nem zeti 
szim bólumok szempontjából van elsődleges szerepe. A nő nacionalista küzdel-
mekben való szerepvállalását azért lehet alárendeltnek tekinteni, mert mint me-
taforikus liminalitás, a nemzet szimbolikus hordozójaként jelenik meg, viszont 
nemzeti ágensként nem kap helyet ebben a nyilvános térben. Vagyis a nemzeti 
diskurzus a nők számára néma helyet kínál, nem lehet „saját identitása”, „a nők 

9 Stuart HALL, A kulturális identitásról, ford. FARKAS Krisztina – JOHN Éva = Multikulturalizmus, 
szerk. FEISCHMIDT Margit, Osiris – Láthatatlan Kollégium, Budapest, 1997, 60–86.

10 Vő. ehhez Sidonie SMITH – Gisela BRINKER-GABLER, Writing New Identities: Gender, Nation and 
Immigration in Contemporary Europe, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1996, 35.; 
George L. MOSSE, A férfi asságnak tüköre. A modern férfi eszmény kialakulása, ford. SZÉKELY András, 
Balassi, Budapest, 2001, 13–16.; Tamar MAYER, Gender ironies of nationalism. Setting the stage = UŐ., 
Gender Ironies of Nationalism. Sexing the Nation, Routledge, London – New York, 2000, 1–24.

11 Anne MCCLINTOCK, Family Feuds. Gender, Nationalism and the Family, Feminist Review 1993, 
Summer, 62–80.
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esetében nincs nemzeti identitás”, mivel a női identitás sem kollektív, sem szub-
jektív szinten nem érvényesül.12

Yuval Davis és Floya Anthias szerint a nők részvételét a nacionalista politiká-
ban mégsem lehet merőben passzívnak tekinteni, mert a nemzet reprodukcióját 
biztosítják: a nemzeti kollektívum biológiai fenntartói egyben a nemzet határait  
kulturálisan és szimbolikusan is védik, és szimbolikus határőr szerepükből követ-
kezően újratermelik a nemzetet.13

Magán és/vagy nyilvános

A nők nemzetépítésben való részvétele a modern polgári nyilvánossággal együtt 
konstruálódó nacionalizmusok kialakulásában a magán és nyilvános területek 
bonyolultabb összekapcsolódását, kereszteződését teszik láthatóvá, és nem azok 
éles elkülönülését. Még akkor sem, ha a modern polgári állam és nemzeti konst-
rukció a magán mint család, a nyilvános mint politikai és férfi terület látványos 
elkülönítésére törekszik. A nacionalizmusnak mint ideológiának ugyanis elemi 
érdeke, hogy a társadalmi nemi határokat kijelölje és elválassza egymástól. A nő 
legyen a változatlanság, hagyomány megtestesítője, és ne lépje át a férfi területek 
határait. Nem rendelkezhet hősies erényekkel, mert az maszkulin tulajdonság, 
ahogy a feminin férfi , az androgünitás megjelenése is az ambiguitásmentes nacio-
nalista társadalmi nemi ideál megsértését vonja maga után.

A nyilvánosság szerkezetváltása a feudális reprezentatív nyilvánosságból a mo-
dern nyilvánosságba azonban úgy ment végbe, hogy a különböző társadalmi ré teg-
hez tartozó férfi ak számára adott csak egyenlő jogokat, a nők viszont a nyilvános  
szférában nem tudtak megjelenni ugyanolyan jogú állampolgárként, és a magán-
szférához rendelődtek. E történeti folyamatnak visszamenőleg, a reprezentatív nyil-
vánosság struktúrájának alakulása szempontjából, a társadalmi nemi vonatkozást 
tekintve is tétje van. A történeti és társadalomtörténeti kutatások arról számolnak  
be, hogy Magyarországon a 17. században egyfelől a reneszánsz hatására, másfelől  
a protestantizmus elterjedésével (főleg a nemesi) nők jogai növekednek, hiszen 
számos példa van rá: birtokokat irányítanak, politikai döntésekbe szólhatnak bele, 
nem lehetetlen egyfajta női emancipációról beszélni. A reneszánsztól ugyanis új-
fajta női modell lesz kialakulóban, aki sokkal inkább partner, szellemi társ, mint 
bármikor máskor. Az elit körében a lányok ugyanabban a szocializációban vesznek 
részt, a fi úkkal együtt ugyanabban a humanista irodalmi műveltségben részesül-
nek, mert a nyilvánosságban a ranghoz méltón kell reprezentálni a hatalmat a nő-

12 RÁKAI Orsolya, A nők a nemzet kulturális-kultikus megalkotása, Alföld 2007/5., 52–56.
13 Nira YUVAL-DAVIS, Nem és nemzet, ford. SZABÓ Valéria, ÚMK, Budapest, 2005.

nek is. Nehezen lehet a patriarchális értékrendszer és ideológia minden összetevő-
jét a nyilvános (katonai, politikai terület, férfi  privilégiuma) és a magán (család, 
otthon, női szféra) szétválasztásában leírni.14 Érdemesebb inkább megfi gyelni és 
kimutatni, hogyan, milyen diszkurzív eljárásokon keresztül jelennek meg a domi-
nancia és a legyőzöttség, az alárendelés állapotai azokban a történeti periódusok-
ban, amikor a nők emancipálása kezd teret hódítani.15

Ahogy láttuk, a magánszférának mint a család és a nő helyének, valamint a 
nyilvánosnak mint politikai és férfi területnek az elkülönítése tehát éppen azután 
az átmeneti időszak után vált sürgetővé, amikor egyfajta emancipációról lehet 
beszélni. A kormányzati és a magánszférára vonatkozó kérdések nyilvános meg-
vitatása patriarchális keretben marad. Miközben a 19. század utolsó évtizedeinek 
Magyarországán is bekövetkező társadalmi-gazdasági változások a magánszféra 
struktúráját érintvén átalakították a hagyományos családmodellt. A nők számá-
ra lehetővé vált a hozzáférés az oktatáshoz, a belépés a munkaerőpiacra, s közben 
a sokszínű mozgalommá bővülő nőegyletek szorgalmazzák a nők aktivitását a 
nyil vános szférában.16

Történetileg 1919 után, a férfi uralom önkényes gondolkodási struktúráját, 
tár sadalmi berendezkedését megtámadó feminista mozgalmak, törekvések, kö-
vetelések nem véletlenül váltanak ki antifeminista reakciót.17 Nem csupán arról 
van szó, hogy a meglévő férfi centrikus társadalmi konstrukció refl ektál gyengülő 
pozíciójára, hanem 1920-tól a feminizmussal szemben egy keresztény politikai 
szerveződéssel összekapcsolódó konzervatív irány lép fel, mely megkezdi a nő-
emancipáció esszencialista érvekre épülő tagadásának terjesztését.

A két világháború közti időszakban az említett horizontális térben létesülő 
magánszféra – nyilvános szféra polarizáltságot azzal fedik el, ahogy e nemzetstra-

14 Kürti László elemzései a hagyományos patriarchális rendszernek, a felettes férfi  státusnak, nők 
leigázásának totális érvényesülését sugallják. Laszlo KURTI, Eroticism, sexuality and gender reversal in 
Hungarian culture = Gender Reversals and Gender Cultures: Antropological and Historical Perspectives, 
szerk. Sabrina Petra RAMET, Routledge, London – New York, 1996, 148–163.

15 Vö. ehhez: Joan KELLY-GADOL, A nemek társadalmi viszonyai, ford. MOLNÁR Edit Katalin, Aetas 
1993/4., 145.

16 Az 1904-ben alakuló Feminista Egyesület már politikai jogokat követelő nőmozgalomként lép 
fel. A gyökeres változás akkor következik be, amikor a nők választókká és választhatókká válnak. 
A feminista törekvéseknek a politikai, mozgalmi jelentőségükön túl nagyon fontos kultúrakriti kai 
dimenzióik is vannak: olyan élettörténeti narratívák, folyóiratbeli diskurzusok, nyilvános viták 
válnak tényezőkké, amelyek refl ektálnak a női, férfi  identitások társadalmi, kulturális meghatá ro-
zottságára, átpolitizált formájára, feltárják a patriarchális diskurzus rendszerszerű összefüggéseit a 
női alárendeltségnek a viselkedési normák, intézményi struktúrákkal mutatkozó kapcsolatában.

17 Ez történik Németországban és Európa más országaiban is. N. Szegvári Katalin német és oszt rák 
példákat hoz: N. SZEGVÁRI Katalin, Numerus clausus rendelkezések az ellenforradalmi Magyarországon. 
A zsidó és nőhallgatók főiskolai felvételéről, Akadémiai, Budapest, 1988, 55–60. 
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tégia a nőkből „szubjektumot” formált. A nők és férfi ak számára az egyenlő jogok 
és kötelességek biztosításának elve bekerült ebbe a stratégiába, de úgy, hogy ezzel 
a női nyilvánosság ellenőrzése vált még inkább lehetővé. Egy államilag irányított 
nemzeti tematika a politikai revízióval összefüggésben és keresztény-nemzeti ideo-
lógia mentén konzerválta a hagyományos női szerepet és családmodellt, mely-
nek érvényesülését az államapparátus – az oktatási rendszer, a politikai rendszer, 
a jogrendszer, a család, a média, a kulturális rendszer stb. – támogatásával érte el. 
A befagyasztott identitásminták és a családmodell erősítésével párhuzamosan 
ugyan akkor a modern életfelfogás terjedését (tömegmédiumokon keresztül), az 
iskoláz tatással elérhető értelmiségi szereplehetőségek megjelenését sem lehetett 
megállítani, fi gyelmen kívül hagyni. A női szexualitás nyilvános diskurzus tár-
gya lett, és a maszkulin szerepek feminizálódása is elindult, ezért vált sürgetővé 
a női szerepek nemzeti keretbe való illesztése és rögzítése. A revízióért való küzdelem 
a nők számára felkínálta a politikai részvételt a nemzetépítésben, annak szim bo li-
kus terén, a kulturális nacionalizmus retorikáján keresztül. A nők hagyomá nyos  
szerepkörét, családban elfoglalt helyét a nemzet anyái szerepre tágították. A csa-
lád mint nemzet és a nemzet mint család trópus a nemzetállam stabilizálá sá ban 
disz kurzív módon működik. A trianoni határok átalakítására vonatkozó poli tikai 
szándék a nőket olyan reprezentációs kényszerhez kötötte, hogy a nyilvánosság 
szintjén a nő számára a nemzeti keret és „anyai keret” egymás szinonimái lettek.18 
Ez zel összefüggésben nyilvánvalóvá válik, hogy a nemzeti retorikában a feminiz-
mus az anyaság, női méltóság elleni támadásnak minősül, és az anya illetve a nem-
zet me taforikus azonosítása okán a nőemancipáció a nemzetre veszedelmet hoz. 
Így azo kat a kezdeményezéseket, forradalmi szerveződéseket, amelyek nem értet-
tek egyet ezzel a nemzeti kerettel, ellehetetlenítették.

A nemzetnek a családra (és fordítva) történő metaforikus átvitelében a nemzet 
nyilvános és magánszférájának határai összemosódnak. A nemzet mint család me-
taforában az időtlenségre, totalitásra, homogenitásra való utalás a nemzet tagjai-
ban olyan érzelmeket kelt, melyek megkönnyítik a stabil nemzeti identitások 
konstrukciójának kiépítését.19 A nemzeti nyilvános tér úgy kerül fedésbe a ma-
gánnal, hogy a szexuális vágyak (a reprodukciós gyakorlat) is a nemzetépítés elve, 
az állam kontrollja alá kerül. Úgy is fogalmazhatunk: az állam bekebelezi, de nem 
csak a nyilvánost, hanem a magánszférát is, melynek struktúráját egy reprezenta-
tív nyilvánosságba utalja vissza.

18 PETŐ Andrea, Napasszonyok és holdkisasszonyok: A mai magyar konzervatív női politizálás alaktana, 
Balassi, Budapest, 2003, 66–72.

19 Vö. ehhez: Ida BLOM – Karen HAGEMANN – Catherine HALL, Gendered Nations. Nationalisms and 
Gender Order in the Nineteenth Century, Berg, Oxford, 2000.

„Mire tanít ma bennünket Zrínyi Ilona?”20

A nacionalizmusnak ahhoz, hogy fenntartsa a homogén, szubsztanciális nemzet 
eszméjét, politikai mítoszokat, „kitalált” hagyományokat kell működtetnie. A na-
cionalista ideológiával rokonszenvező írónők közül sokan nagy szerepet vállaltak  
ebben történelmi, életrajzi regényeikkel (például Pálffyné Gulácsy Irén: Fekete 
vőlegények; Pax vobis; A kállói kapitány; Nagy Lajos király; Jezabel; Szentmihályiné 
Szabó Mária: Lorántfy Zsuzsánna; Zrínyi Ilona; Dénes Gizella: Két fehér galamb; Bol-
dogasszony hadnagya; Kisasszonykirály). E narratívák sajátos történelmi eseménye-
ket, női alakokat emelnek a középpontba, akik a magyar történelem bizonyos for-
dulópontjain változtattak a történelem alakulásán. A szövegek egyben a kollektív  
emlékezet célját is szolgálják: a múlt és a jelen közötti folytonosság megteremeté-
sében vesznek részt, és egy olyan összetartozást, mi-tudatot erősítenek, mellyel 
a másoktól való elkülönülést mélyítik.

Szentmihályiné Szabó Mária Zrínyi Ilonát középpontba állító könyve és a 
hoz zá fűzött kommentárja a kollektív identitásképzés és közösségi emlékezet mű-
ködé sének jó példáját nyújtja. A Zrínyi Ilona című regény karakteresen kon tex tua-
lizálja és értelmezi azt az alapvető kognitív programot, amely lehetővé teszi, hogy 
az egyedi szövegből általánosan, társadalmilag elfogadott reprezentáció váljon. 
Ugyanis „az uralkodó diskurzusok a konkrét modellek előállításában játszott sze-
repükön keresztül (közvetve) befolyásolják az ilyen társadalmilag elterjedt tudást, 
attitűdöket, ideológiákat.”21 A szöveg ilyen szempontú vizsgálatához olyan szö-
veg- és kontextussajátosságokat szükséges fi gyelembe venni, amelyek az uralom 
(nacionalizmus és társadalmi nem összefüggésében történő) érvényesítésének 
diszkurzív tulajdonságairól árulkodnak.

A kontextusok sajátosságai. Életrajz(ok) és a kapcsolódó társadalmi jelentések

A nemzet konstruált koherenciájának fenntartásához használt „kitalált hagyo-
má nyok” vagy hallgatólagos szimbolikus vagy rituális szabályok formáját öltik, 
me lyek egyrészt ismételnek bizonyos viselkedési normákat, másrészt a múlt foly-
tonosságát hangsúlyozzák. „A kitalált hagyományoknak jelentős társadalmi és 

20 Ezzel a címmel 1943-ban megjelent a regényhez a szerző által a könyvet népszerűsítő kiadvány, 
mely nem pusztán a regényt, de a Zrínyi Ilonára ráíródó imázst is közvetíti. A kiadvány képes 
illusztrációi főként a nemzeti romantika történelmi festményeiből válogatnak, (Madarász Viktor 
Zrínyi Ilona vizsgálóbírái előtt, 1859-es képe). Lásd SZENTMIHÁLYINÉ SZABÓ Mária, Mire tanít ma 
bennünket Zrínyi Ilona?, Athenaeum, Budapest, é. n.

21 Van DIJK, I. m., 452.
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politikai funkciójuk van, és enélkül nem is jelennének meg és nem is szilárdulná-
nak meg”.22 A hagyományok feltalálása tekintetében újításnak számít az a nagy-
asszonyszerep-konstrukció, amely Takáts Sándor jóvoltából már 1914 körül életre 
kel. Ahogy Zrínyi Miklós életműve kultuszképző volt, melyet a kultúrpolitikai 
szándék is sokszor kisajátított,23 úgy Zrínyi Ilona fi gurája a népszerű és népszerű-
sítő irodalomban találta meg a helyét, és ott épült fel a kultusza. Ha a Zrínyi Ilona 
köré épített narratívákat, képi ábrázolásokat és reprezentációkként működtetésü-
ket kutatjuk, több társadalmi vonatkozású aspektusra kell tekintettel lennünk. 
Hogyan válik részévé Zrínyi Ilona a kollektív memóriának, milyen női szerepet 
közvetít alakján keresztül bizonyos történeti kontextusban a társadalom intéz-
ményrendszere?

R. Várkonyi Ágnes rámutatott arra, hogy a történeti személy megítélése év-
 szá zadokon keresztül egy romantikus nemzeti ideológián átszűrve konstruáló-
dott. Olyan sztereotípiákkal ruházták fel, amelyeket saját koruk, kontextusuk 
számára az ideológiai célok szolgálatába tudtak állítani. Az egyes feldolgozások 
Horváth Mihály (1869) adatsoraiból indulnak ki és a nemzeti narratívaképzés 
retorikai stratégiáit működtetve jelölték ki a nőalak szerepkörét.24 Az egyes szö-
vegek totalizálásra törekvő diszkurzív eljárások pedig éppen az elcsúszásokat, a to-
talizálhatatlanságot teszik láthatóvá. A két világháború közötti nacionalista ideo-
lógia által megalkotott reprezentációkban Zrínyi Ilona a nagyasszonyos szerepen 
keresztül lesz nemzeti szimbólum. Azért lehetséges a (történetileg nem értelme-
zett) reprezentatív nyilvánosság alakjait felhasználni a nemzeti szimbolizációra, 
mert nem állnak ellen a szimbólum működésének: az azonosítás, azonosság le-
hetőségét testesítik meg, a reprezentatív nyilvánosságban az uralkodó, a fejede-
lem, a korona önmagában a totális nemzettel esik egybe. De fi gyelembe kell ven-
nünk a társadalmi nemi vonatkozást is (amit elemzésében Habermas sem tesz 
meg), hiszen ezeken a narratívákon keresztül olyan 16–17. századi nőalakok lép-
nek elénk, akik bizonyos történeti szituációban ágensként léptek fel, azaz ak tívan 
vettek részt a politikai életben, és alakítottak a történelem menetén. A pa radoxon 
tehát az, hogy a nacionalista ideológia egy olyan látszólagos metaforikus azonosí-
tásra épülő reprezentatív nyilvánosságot aknáz ki, amely annak gender vonat ko-
zása tekintetében a bináris oppozíciókra épülő rendszer hierarchikus struk túrájának 
a határait feszegetik.

22 Eric HOBSBAWM, Tömeges hagyomány-termelés. Európa 1870–1914 = Hagyomány és hagyomány-
al kotás. Tanulmánygyűjtemény, szerk. HOFER Tamás – NIEDERMÜLLER Péter, MTA, Budapest, 
1987, 181.

23 BITSKEY István, Virtus és poézis = A Zrínyiek a magyar és a horvát históriában, szerk. BENE Sándor – 
HAUSNER Gábor, Zrínyi, Budapest, 2007, 114.

24 HORVÁTH Mihály, Zrínyi Ilona életrajza, Ráth Mór, Pest, 1869.

Ahogy szó volt róla, azok a történeti korok, amelyek a patriarchális uralmi 
rend szer privilegizált pozícióit meginogni látják, a hatalom és alárendeltség struk-
túráját még jobban megerősítik. Így a nacionalizmusnak elemi érdeke lesz, hogy 
a feminin–maszkulin szerepeket jól elkülönítse, és a hatalmi hierarchiát megszi-
lárdítsa. Zrínyi Ilonából így lesz egyfelől a nemzeti kultúra védelmezője, mitizált 
alak, akinek megkonstruált esszencialista szerepével nem lehetett azonosulni. Más-
felől viszont, átrendezve a hangsúlyokat, a passzív, alárendelt (azaz feminin) jegye-
ket egy nemzeti keretben képviselő nő, akinek élete a férfi ak mellett melléksze-
replőként (II. Rákóczi Ferenc anyjaként) teljesedik ki, és akinek heteroszexuális 
nőidentitását férfi ak alakították ki. A nemzeti-társadalmi nem és biológiai nem 
diszkurzívan kapcsolódik össze a nagyasszony szerepben, amely társadalmilag el-
fogadott reprezentációként a közösség értékeit, érdekeit tükrözte, és hozzájárult 
a társadalmi tudat alakításához.

A nagyasszony szerep mint sajátos társadalmi nemi konstrukció már Takáts 
Sándor Régi magyar nagyasszonyok című könyvében kidolgozásra kerül. Nem mel-
lékes körülmény, hogy az 1914-es könyvében, és az 1926-os Magyar Nagyasszonyok-
ban is Zrínyi Kata és Dorica szerepel, de Ilona nem. Természetesen egyéb kötetek-
ben, folyóiratcikkekben foglalkozik Zrínyi Ilona alakjával, de olyan történelmi 
nőalakról van szó, akinek politikai megítélése is latba esik, amikor nagyasszony sze-
repbe kényszerítik. A didaktikai célzatosságnak nemcsak egy „férfi as szellem”-et 
kell megfeleltetni, hanem az éppen aktuális Habsburgokhoz (és/vagy németek-
hez) való politikai viszony is meghatározza reprezentációját (esetleges mellőzését). 
1914-ben ugyanis Szekfű Gyula Száműzött Rákóczija nagy vitát vált ki, Takáts pe-
dig Szekfűhöz lojális szeretne lenni. Tehát ugyan Takáts nagyvonalúan kihagyja 
nagyhatású „nagyasszonyos” könyveiből Zrínyi Ilonát, akinek akkoriban készült 
narratív portréi viszont mégis Takáts elveit visszahangozzák. Kállay Magda pél-
dául 1942-ben összefoglalást készít arról, hogy Thaly Kálmántól kezdve Herczeg 
Ferencig hogyan dolgozza fel a magyar irodalom Zrínyi Ilona alakját, bevezető-
jében szinte szó szerint Takátsra épít.25 Fontosnak tartotta kiemelni, hogy Zrínyi 
Ilona minden tette és gondolata a sajátos magyar nemzeti lélek megnyilatkozása, 
a nemzeti politika híve, aki hazája iránti szeretetét megmutathatta tettekben is. 
Ta káts Sándor Nagyasszonyainkról című írásában foglalja össze legtisztábban a nők 
szimbolikus nemzeti határőrszerepét: az önzetlen, az eszményért élő és meghal-
ni is képes nők nemzeti érzésben felül is múlhatják a férfi akat. A nők ugyanis 
„a nemzeti hagyományok, szokások és a nemzeti nyelv leghűbb őrei”, „idegen 
módinak és erkölcsnek legnagyobb ellenségei”, hamar megtanulták, hogy mit je-
lent, „lángolni a nemzeti dicsőségért, vágyódni a nemzeti célok után”, „nem lehet 

25 KÁLLAY Magda, Zrínyi Ilona a magyar szépirodalomban, Városi Nyomda, Debrecen, 1942.
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őket rávenni, hogy a hazai földet elhagyják”, a férjeiket is hazacsalogatják Bécs-
ből, amikor „a magyar otthon emlékét kifújja a fejükből a bécsi szél”.26

Zrínyi Ilona nagyasszonyos szerepkonstrukciójában konstitutív elem a Habs-
burg-ellenesség. Amikor arra helyezik a hangsúlyt, hogy Rákóczi felesége (Rá-
kóczinéként szólítják, mikor már Thököly felesége) és II. Rákóczi Ferenc anyja, 
akkor Thököly szorul a margóra: „nem is annyira Thököly hitvese, mint inkább 
a Rákóczi-árvák anyja és gyámja védte Munkács várát a császáriak ostroma elleni 
háborúban hosszú éven át.”27 A Rákóczi-házasság azért lesz a nő életében is ki-
emelkedő fontosságú, mert a nemzet életében sorsdöntő – az érzelmek hiánya nem 
szorul indoklásra, mert a vagyon, a birtok, a családok egyesítése, a Wesselényi-féle 
összeesküvés egy stratégiai lépésnek bizonyul: „Rákóczi előtt – a dicsőség – Szent 
István koronájához szabad az út.”28

Ehelyütt nem tekinthető át a Zrínyi Ilona-reprezentációk sora,29 pusztán az 
egyes szempontoknál utalható néhány variáció. Fontos viszont, hogy Zrínyi Ilona 
mint történettudomány diskurzusában fellépő személy milyennek mutatkozik 
R. Várkonyi Ágnes újabb kutatásai által megkonstruált portréban. A történész sze-
rint ugyanis nem magyar nagyasszonyos tulajdonságainak köszönhetően látszik 
fontos történelmi alaknak, hanem mint szuverén személyiség, politikus és diplo-
mata. A Rákóczival kötött házassága révén Magyarország leggazdagabb asszonya 
lesz, 33 éves özvegyként pedig önálló döntéshozó, „minden felkészültség nélkül 
egy országrésznyi birtokegyüttest kell irányítania”. Kiváló diplomataként eléri, 
fi ának ne Lipót császár legyen a gyámja. A magyar jogrendnek megfelelően a Rá-
kóczi család közjogi méltóságait viseli, így lesz Sáros vármegye főispánja is. Ura-
dalmakat vezet, igazgatja a „tokaji szőlőművelést, borkereskedelmet, a makovicai 
offi cinákat, a papírmalom, az üveghuta, a fűrészmalmok vezetőit. Főemberek, 
jogászok sokaságával levelezett. Diákokat támogatott, jobbágypanaszokat orvo-
solt, cíviseket segített, vallásfelekezetre való tekintet nélkül.” Irányítja „az uradal-
mak jószágkormányzóit, tiszttartóit, a várak őrségeit és az udvart,” el kell látnia 
Sáros vármegyei ügyeit, tartani kell a kapcsolatot pártfogókkal (császári hivatalno-
kokkal) is. Önállóságának, alanyiságának, döntéshozói magatartásának kialakulását 

26 TAKÁTS Sándor, Nagyasszonyainkról = UŐ., Magyar Nagyasszonyok, I., Genius, Budapest, 1926, 
10.; 40.

27 ASZTALOS Miklós, Felszáll a sas. Történelmi regény. A leghőslelkűbb magyar anyának, Zrínyi Ilonának 
boldog emlékezetére születésének 300 éves évfordulójára, Stádium, Budapest, 1943, 11.

28 VÉRTES József, Zrínyi Ilona ura, I. Rákóczy Ferenc. Történeti regény, Légrády, Budapest, 1922, 71.
29 A Zrínyi Ilona köré épülő kultusz része a Thökölyvel és Rákóczival együtt történő újratemetése 

1906-ban, nem véletlen, hogy ebben az időben is megélénkül a róla szóló irodalom. Majd a kul-
tusz szempontjából az 1943-as év lesz kitüntetett – ekkor ünneplik születésének 300. évfor du-
lóját. Nagyon fontos volt ezekben az években történeti alakokat, eseményeket mintegy feltalált 
hagyományként beilleszteni, megünnepelni, a közösségi memória részévé tenni.

nem Zrínyi-hagyatéknak kell tekinteni. Egyfelől a nő a 17. században sokkal egyen-
rangúbb lehet, mint száz évvel később, másfelől a kényszer is alakítóbb lehetett. 
„Zrínyi Ilona a korabeli főúri társadalomra jellemző kiterjedt rokonsággal ren-
delkezőkhöz képest – szokatlanul magányos! Anyósán kívül – nincs közvetlen 
felnőtt családtagja.” Munkács lesz a központ, ahonnan az uradalmakat irányítja, 
korszerű gazdaságát szervezi. A Thököly-féle felkelés idején Munkács jelentőségét 
a történész megint nem hadászati szempontból értékeli, hanem személyes és euró-
pai kontextusba helyezi. A várúrnő még öntudatosabb lesz, mert ráébred a közös-
ség erejére, megtanulja, hogy mit jelent a kölcsönös kapcsolat, felelősség, hogyan 
kell a közösséget integrálni, megszólítani.

Munkács európai kontextusban nem a szabadságért folyatott harcot jelentette, 
hanem mint hírközpont volt kiemelt fontosságú. Zrínyi Ilona ugyanis innen irá-
nyította a kereskedelmet, innen folytatta diplomáciai tevékenységét, levelezését 
Lengyelországgal és Erdéllyel, innen tájékoztatta a nemzetközi politikát, és maga 
is innen tájékozódik. „Diplomáciai hídfőállás”, melynek legfőbb funkciója a kül-
kapcsolatok irányítása, minthogy ébren kell tartani Európa fi gyelmét a magyar 
ügyek iránt. „Innen próbálják a törvényenkívüliségbe szorult magyar politikát 
függetleníteni a török hatalomtól”, és „biztosítani Magyarország állami önrendel-
kezését, vallási, kereskedelmi szabadságot az ország berendezkedésének korsze-
rűsítéséhez.”30

A történeti kutatásokból kiolvasható, hogy nemcsak a polgári társadalmakban 
formálódott a habermasi értelemben vett nyilvánosság és közvélemény, hanem 
már jóval korábban, a 17. században kialakul a kül- és belpolitikai kérdésekre vo-
natkozó széles bázisú véleményalkotás.31 Az adott kor embere számára közügyként 
megjelenő hírek, információk terjedése röplapokon, hírleveleken, heti újságokon 
– tehát már kiépített információszerző és terjesztő hálózaton keresztül – történt. 
Hogy mi számított közügynek, a történeti munkákból kiderül. A törökök jelen-
létét a nemzetközi gazdasági életben, a várostromokat Nyugat-Európa-szerte nagy 
fi gyelem kísérte.

Munkács ebből a szempontból tehát stratégiai központ. Zrínyi Ilona olasz, né-
met, angol, francia, holland röplapokra, újságok „címoldalára” kerül. Aggódnak 
érte, tiltakoznak ellene vagy miatta, csodálják őt, Európa legbátrabb asszonyának 
tartják. „Egy francia képesújság lapján talpig fegyverben ábrázolták égő bástyák 
előtt. Egy spanyol színjátékban a lőporfüstös vár beomló audienciás termében je-
lenítették meg.”32 A történészi portré szerint „nem volt rá példa a 17. század végi 

30 R. VÁRKONYI, Zrínyi Ilona „Európa legbátrabb asszonya”, 182–184.
31 G. ETÉNYI Nóra, A 17. századi közvéleményformálás és propaganda Érsekújvár 1663-as ostromának 

tükrében, Aetas 1995/1., 97.
32 R. VÁRKONYI, Zrínyi Ilona „Európa legbátrabb asszonya”, 184.
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Európában, hogy a Habsburg-uralkodóval, I. Lipót német–római császárral és ma-
gyar királlyal mértek volna össze egy nőt.” 1688-ban a vár feladását, mely nem 
a romantikus narratívák kliséje szerint árulással, hanem közös megegyezéssel tör-
tént, a Mercure historique et politique így kommentálja:

Ha a régi rómaiak idejében lennénk, nem kétséges, hogy a császárnak nagy 
dia dalmenetet szavaznának meg mindazokért a hódításokért, amelyet ellen-
ségeivel szemben elért […] De miután ma felvilágosultabb szellemű század-
ban élünk, és olyanban, amelyben az agy kiműveltebb, azt kell hinnünk, 
hogy Ragoczki hercegnő megérkezésekor Bécsbe nem annyira a császárnak, 
mint ennek a nemes lelkű nőnek lehetne diadalmenete […] ha valaki, akkor 
most ez a hercegnő az, aki diadalmaskodik, mert ezerszer nagyobb dicsőség 
megőrizni bátorságunkat a balszerencsében, […] mint csatákat nyerni és vá-
rakat elfoglalni.33

Műfaj

A regény műfaji értelemben a 1920-as, 1930-as évek magyar történelmi és élettör-
téneti narratívumai közé illeszthető. Kölcsönvehetjük a „történelmi életregény” 
műfaji megjelölést, melynek jellemzője, hogy az életrajziságot helyezi előtérbe, 
és a történeti szereplő életének bizalmasabb eseményeit beszéli el. A történelmi 
életregény műfajisága, a történelmi kor történelmi alakja köré épített élettörténet 
társadalmi nemi vonatkozással jelöli a nemzetről szóló beszédet. Egy nemzeti 
allegorikus szöveg totalizáló homogenizációja olyan felszíni struktúrákat működ-
tet, amelyek elrejtik a szöveg diszkontinuitását. De a törések és szakadások a szöveg 
tudattalanjában rögzülnek. Az alakját kisajátító nemzeti szimbólum köré épített 
reprezentációk leleplezik saját stabilitásuk lehetetlenségét, és láthatóvá teszik je-
lölőrendszer ambivalenciáját, az ideologikus beszédmód működését.

A 1930-as évek kapcsán ki kell emelni egyfelől, hogy az irodalom olyan té-
mákat keresett a múltból, melyek analógiául szolgálhattak a jelen számára, és prog-
nózist adhattak a jövőről. Másrészt (ebből következően) a képzelt és valós egymás-
ba játszására való refl exió helyett műfajilag is a történetileg hitelesben, a tényszerű 
ábrázolásában láttak garanciát. Hayden White szerint „a történelmi regény és min-
taolvasói között lévő kapcsolat egy megkülönböztető szerződésen nyugodott: 
a mű tervezett hatása az olvasónak attól a feltételezett képességétől függött, hogy 
mennyire tud különbséget tenni valós és képzelt események, tények és fi kció, s így 

33 Uo.

élet és irodalom között.” E szerződés tette lehetővé az olvasó számára, hogy az „is-
merős egzotikussá és az egzotikus ismerőssé” váljon.34 Az ilyen történelmi, életrajzi 
regényeknél viszont a realista regény olyan implikációi kerülnek előtérbe, ame-
lyek nem ezen a szerződésen alapultak. Arra szólítják fel az olvasót, hogy a képzel-
tet azonosítsa a valóssal, az „élettel”. Nem csoda tehát, hogy az olvasó szá mára nem 
nyújtja az idegenség élményét és a nagy történelmi alak sem tud isme rőssé változ-
ni. (Nem tudja elérni, hogy a valós események imagináriussá, a képzelt események 
valószerűvé váljanak.) Az imaginárius nemzeti közösség metaforicitása, a repre-
zentáció temporalitása Zrínyi Ilona történetét mozdulatlan élőképbe merevíti.

Az események sora minták, romantikus sablonok szerint íródik, miközben 
a valódiság és lényegszerűség látszatát kelti. Az elképzelt közösség narratívája nem 
tudja elrejteni a jelölés instabilitásra és a felszíni homogenitásra törekvés feszültsé-
gét, mely a műfaj sajátos temporalitásának tekintetében is kiütközik. A nemzetről 
szóló narratíva az önkényesen használt jelek terét hozza létre, vagyis az eredetre, 
a nemzetre mint az allegória jelöltjéhez próbálja kötni magát, de csak a szig ni fi -
káció metonimikus eltolásait, ismétléseit tudja kitermelni.35 A nemzeti idő stabil, 
homogén ideje egyidejűséget akar láttatni, eltüntetvén a különbözőséget, miköz-
ben mégis láthatóvá lesz az időbeli elcsúszás, a történelmi idők mássága. A meto-
nimikus elcsúszás pedig éppen a társadalmi nemi-diszkurzív gyakorlatok tekinte-
tében válik tapasztalhatóvá. Szentmihályiné regényében a nemzeti narratívában 
kijelölt női szubjektivitás a múltbelinek tételezett mintára épül, és egy olyan konst-
ruált szerepet tekint adottnak, természetesnek, és olvas vissza a 17. századba, me-
lyet a 20. század húszas–harmincas éveinek nemzeti nyilvános terében tekintet-
tek társadalmilag érthetőnek és elfogadottnak. Minthogy a múlt a jelennel való 
viszonyában nyer értelmet, de a jelen konstrukciójához tartozó múlt kiválasztása 
korlátozott, következésképpen másmilyen múltat és hozzá tartozó női szerepet 
nem tudtak volna elfogadni, egy másfajta női alak élettörténete nem is rajzolód-
hatott volna ki Zrínyi Ilona életéből. A múltba visszaolvasott élettörténeti konst-
rukció kollektív emlékezetben betöltött helyét a Szentmihályiné jelene számára 
érthető társadalmi szerepként olvashatjuk, melyet intézményesített formák jelöl-
tek ki, és tartottak fenn. A nők számára nők által íródó történelmi, életrajzi re-
gényekben megképződő, szubsztancia látszatát keltő sajátos genderkonstrukciót, 
nagyasszony szerepet férfi ak konstruáltak nőknek.

Meghatározó természetesen a műfaj használati módja, receptivitása, a poétika 
olvasói kódra hagyatkozása. E téren elmondható, hogy a regényben a nemzet egy-
felől egy imagináriusan megalkotott örökké létező forma manifesztációjaként 

34 Hayden WHITE, A modern esemény, ford. SCHEIBNER Tamás = Tudomány és művészet között. A modern 
történelemelmélet problémái, szerk. KISANTAL Tamás, L’Harmattan – Atelier, Budapest, 2003, 266.

35 Vö. BHABHA, I. m.
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je lenik meg, másfelől a történelmi regénynek mint népszerű műfajnak mentali-
tásalakító szerepe van.36 Popularitása a kor közönsége számára integrációs szerepet 
töltött be: az olvasók önmagukat nem izolált egyénként látták általa, hanem egy 
nemzet tagjaiként. Az integrációs szerepen keresztül mint nemzeti narratívák al-
kalmasak voltak arra, hogy az egyén identitása közül a nemzeti identitás elsődle-
gességét hangsúlyozzák és azt naturalizálják. A harmincas évek nemzettudatának 
megkonstruálásához nagyon erősen járult hozzá a múlt konstrukciója, például egy 
saját nemzettudat visszaálmodása a 17. századba. A feudális társadalom nemzeti 
kollektívumhoz kötődő azonosságtudatában az etnikai származás nem játszott 
dön tő szerepet.37 Sokkal inkább a vallásos és regionális elemek, a státus, a régió hoz 
tartozás, esetleg a foglalkozás.38 A harmincas évek hivatalos történelemszemlélete, 
amelyre a regény épít, a közös nyelvet, közös eredetet, származást tartotta legfőbb 
kohéziós erőnek. A regény ezzel egy fi ktív etnicitásra39 épít, amikor Zrínyi Ilona 
öndefi níciójában hangsúlyossá a magyar nemzeti identitást teszi meg, minden vo-
nását (a két háború közötti nemzettudatból visszaolvasott) nemzeti elv alá rendeli, 
s elhallgatja, mintegy zárójelezi horvát származását. Az ideológia működésére az 
olvasó felfi gyelhet, hiszen a nemzeti homogenizálását egy reprezentációs művelet 
végzi el a máskülönben totalizálhatatlan heterogenitáson. Egy másik reprezentá ció 
rámutat arra, hogy a közös eredet felmutatása csak nyelvi eszközökkel teremt hető 
meg: „Az anya, Frangepán Katalin, szintén olyan családból származott, mely büsz ke  
volt múltjára. A horvát származású, de minden ízükben magyarul érező Fran-
ge pánok már az Árpádok korában kiváltak hatalmukkal és vitézségükkel.” Gaál 
Mózes érzi, hogy nem hazudhatja el a származásbeli diszkrepanciát, de a magyarság-
hoz való kötődés bizonyításához Árpádokhoz nyúl vissza, jó retorikai fogással.40

A fejlődésregény (Bildungsroman) műfajiságára térve vizsgálható, hogy egy nem-
zeti női narratíva hogyan alkotja meg hőse „szubjektumpozícióját”. E narratívák 
jól szemléltetik a férfi uralmi ideológia működését is: az alávetetteket úgy lehetett 
befolyásolni, hogy elfogadják és ne kérdőjelezzék meg az uralom természetét, ha-
nem maguk hozzák létre a homogenizáló esszencializmusra épülő női reprezen-
tációkat. Az életrajzi műfajiság tehát abban az értelemben is fi gyelemre méltó, 
hogy a Zrínyi Ilona című regény hogyan ágyazza alakját és annak élettörténetét 
egy hagyományosan patriarchális narratívába, mint egy fejlődésregénybe. A főhős 
nem ellentmondásokkal teli fi guraként jelenik meg, jelleme, szokásai nem változ-
nak. Egy töredezett életpályához tartozó, önmagára refl ektáló szubjektivitás helyett 

36 A lektűrről: NÉMETH G. Béla, A két háború közti magyar lektűr példája. Zilhay Lajos munkássága a 
II. világháborúig, Valóság 1992/2., 65–72. 

37 Zrínyihez lásd, BITSKEY, I. m., 123.
38 CSEPELI György, Versenyben az identitásért, Valóság 1991/12., 18.
39 Etienne Balibart idézi MAYER, I. m., 3.
40 GAÁL Mózes, I. Rákóczy Ferencné: Zrínyi Ilona, Franklin, Budapest, 1899, 8.

– melyet a történelmi szituáltság megengedne – identitása az első pillanattól fogva 
egységesnek tűnik, annak prenarratív keretbe, mintába ágyazottsága nyilvánvaló. 
A regény narratívája a modern irodalmi gyakorlatot megelőző eljárásokhoz kö-
tődik: a cselekményesítése a sorsszerű elrendeltetés alapján motivált. A szereplő 
sorsának kiteljesedése mintegy az életút elején meg van jelölve, és a szereplők egy-
máshoz való viszonya egy nemzeti sorsba ágyazva előre kidolgozottnak tartható. 
A történelem szubjektumaként egy Bildungsroman főhősének lenni azért is érdekes, 
mert a műfaj hagyományosan a férfi  hősök szubjektumépítésére alkalmas narra-
tíva. A forma ellentmondásossága ebben az esetben, hogy a hősnek a társadalmi 
térbe nem kell belépnie, mert születésével eleve benne áll, de egy olyan identitás-
sal kell azonosulnia, mely a patriarchális diskurzusban a férfi ak számára lehetőség. 
A narratíva az alak identitását adottnak és koherensnek veszi, a társadalmi-szim-
bolikus rendben elfoglalt szubjektumpozíciója a hatalom helyével azonosul.

Egy hagyományos, lineáris elbeszélésre épülő női alakról szóló élettörténeti 
narratívumban, melyben a családi történet (a nő története) és a (premodern érte-
lemben vett) nemzet története között nemcsak párhuzam, hanem metaforikus azo-
nosítás történik, Zrínyi Ilona élettörténete és identitása a nemzet identitásának 
a történetévé válik. A főszereplő a nemzet anyja metaforán keresztül egy olyan 
szubjektumpozícióba kerül, amely előre meg volt írva számára. Nem egyszerűen 
egy nemzet által felkínált pozícióval azonosul, hanem szexuális identitását is a 
nem zeti elv határozza meg. A nőnek a családban kijelölt szerepe, az anyaság mint 
egyedüli funkció és érték pedig a természetre hivatkozás ideológiája mentén tör-
ténik meg. Amikor a család a nemzetre vonatkozó trópussá válik, a narratívákban 
megjelenik a család és ország (nemzet) története közötti párhuzam. A kijelölt női 
sors, a prenarratív keretben stabilizált nemzet érdekében köttetett házasságok mel-
lett láthatóvá válnak a maszkulin-feminin szerepek egymásba hurkolódása, de egy 
férfi  számára lehetővé váló önprezentációs lehetőségeivel szemben nem juthat el 
oda, hogy alanya legyen a saját történetének.

A szöveg tulajdonságai. Szuperstruktúrák: szövegsémák

Milyen eszközei vannak az adott narratívának arra, hogy ok-okozati viszonyokat 
manipulatív módon konstruáljon meg és cseréljen fel? Megelőlegeztük: minthogy 
Zrínyi Ilonának a nemi szerepében is rögzített helyet kellett elfoglalnia, szexuális 
identitását is a nemzet kebelezi be, minden identitása (etnikai, osztály-, nemi stb.) 
a nemzetiben oldódik fel. A nemzeti ideológia kiterjeszti magát a szubjektum tes-
tére. Hogyan válik Zrínyi Ilona nemzeti szimbólummá, hogyan sajátítja ki egy 
nemzetfelfogás a női szubjektum testét?
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A szexualitás és reprodukciója feletti kontroll kulcsszerepet játszik a nemzet-
építésben és a nemzeti identitás fenntartásában. A hatalom szabályozási gyakorla-
tában a koherens társadalmi nemi norma kialakítása a szexuális vágy kifejezését 
és gyakorlatát is meghatározza. A regénybeli Zrínyi Ilona úgy kerül a hatalom 
ellenőrzése alá, hogy szexuális vágyának irányát a férfi nak a nemzetépítésben való 
aktivitása/passzivitása szabja meg. A női alak magánéletének és a nemzet nyilvá-
nosságának a narratívája úgy fonódik össze (azaz a nyilvános úgy kerül fedésbe 
a magánnal), hogy a nő társadalmi és szexuális identitása a nemzeti identitás alá 
rendelődik. Vágyait a hazáért való tettrekészség irányítja és szítja fel. Rákóczi 
Fe renc az anyjának alárendelt, anyjától el nem szakadni képes fi guraként csak az 
anya, a dajka, a menedék szerepét hozhatja elő belőle. Thökölyt azért tudja vágy-
gyal szeretni, mert ő mint vezér építi fel magát, császárellenes életét a hazáért 
való küzdelemre teszi fel, Zrínyi Ilona pontosan tudja, hogy erre van szüksége: 
ta lálkozásuk az összetartozás, fi zikai szerelem élményét jelenti. Thököly, a vezér, 
aki a császári hadakra csapást mér, várakat foglal vissza, tökéletesen az a férfi , aki 
Zrínyi Ilonának kell: szinte a gondolatai szerint cselekszik. Vágyai viszont a férfi  
(nemzet) szolgájává teszik: követi őt, szolgálni fogja, mást nem is akar. A disz kur-
zív gyakorlat a szexualitást, a biológiai nemet tehát egy nemzeti genderkonstrukció 
szolgálatába állítja, és nem teszi lehetővé, hogy a nő ettől különböző vágy szubjek-
tuma legyen. Nem csupán egy patriarchális diskurzusrendszer általi vágyorientá-
ció történik, hanem az intézményesítés struktúrája kiterjed a vágyak nemzetivel 
való összekapcsolására. Amikor a törökverő Zrínyiek lánya számára Thököly tö-
rökbarátsága nyilvánvalóvá válik, elhidegül a teste, vágya lecsillapodik.41 Ez a re-
torikai fogás nem egyedül Szentmihályinénál jelenik meg, Vértesnél a következőt 
olvashatjuk: „Szerelmi gyönyörűség közepette, szenvedélyes ölelései idején, édes, 
mámoros incselkedés alatt, mindig fel-fel vetette Ilona a magyar szabadság nagy 
eszméjét.”42

A testnek az adott nemzeteszményhez rendelt kisajátítása úgy történik, hogy 
a szöveg a biológiai nem és nemzeti identitás között ok–okozati-viszonyt jelöl ki, 
és nemzetivé teszi a szexuális vágy eredőjét. Ebben az ok–okozat-felcserélésében 
a vágyat nem csak a maszkulin alá rendeli, hanem nacionalizálja mindkettőt, és 
ekként teszi normatívvá.43 A nemi identitásnak a nemzeti célképzettel való azo-
nosítása performatív módon történik: a feminint és a maszkulint a biológiai nem-
hez rögzíti. A testre kerül rá metaforikusan a határok védelme, így a személyes 

41 SZENTMIHÁLYINÉ SZABÓ, Zrínyi Ilona, 214.
42 VÉRTES, I. m., 69.
43 Ez a nemzeti feminin és maszkulin konstrukció egyben a kizárás logikájára is épül: meg ha tá-

rozza, hogy milyen identitások ne jöhessenek létre. Vö. ehhez Judith BUTLER, Problémás nem, ford. 
BERÁN Eszter – VÁNDOR Judit, Balassi, Budapest, 2007, 64.

testi határok ellenőrzése metaforikusan a nemzet integritásának védelmévé válik. 
A határőrzés a szexuális határok átlépésének védelmét is jelenti, a hatalom tech-
ni  kája ezen a határvédelmen keresztül tudja homogenizálni és megszilárdítani a 
nemzeti közösséget.

A nemnek ilyen jellegű nemzeti kisajátítása történeti konstrukcióként is ér-
dekes, minthogy itt egy irányított, diszkurzív gyakorlatról van szó, nem pusztán 
a feudális reprezentatív nyilvánosság uralkodókra vonatkozó személyiségkonst-
rukcióját olvashatjuk ki a szereplők rendeltetéséből. A reprezentatív nyilvános-
ságban a magán és a nyilvános nem válik ketté, az uralkodó a  státusát és önmagát 
is reprezentálja. Zrínyi Ilonát választani mint reprezentatív nyilvánosságbeli feje-
delemasszonyt azért is problematikus és innen nézve provokatív, mert mint törté-
neti személy is ellenáll ennek a sablonnak. A történészi portréban – amelyre, mint 
alternatív reprezentációra egy másfajta kollektív memória épülhetne – sokkal in-
kább olyan politikus, aki aktívan alakítja az imázsát, s mint szubjektum, kibújik 
a hatalom által rárótt szerepből, megkérdőjelezi az adott nemzeti narratíva meg-
jelölését. Másfelől jól látszik, hogy a Horthy-korszak magyar kontextusa hogyan 
rántja egybe a nemzetileg nyilvánost és magánt: a szexuális vágyak reprodukciós 
gyakorlata az állam kontrollja alá kerül a kettő egymásra kopírozásával, és vissza-
menőleg az alak köré konstruálják az általuk tételezett olyan reprezentatív nyilvá-
nost, amellyel a hatalom helye azonosulni tudott.

Lokális jelentés és koherencia: imaginárius identifi kációk

A társadalmi és biológiai nemre vonatkozó kisajátító beszédmódnak szemantikai 
szinten, a kijelentések közötti viszonyokban, a leírás szintjén való megvalósulását 
úgy kötöm az alárendelés módozataihoz, hogy megvizsgálom a szereplő identitá-
sainak lerögzítéséhez felhasznált szemantikai eszközöket.

A szexuális irányultság szabályozását már az imagináriusban való azonosulá-
sok feletti kontrollal elő kell idézni. Hogy a szereplő milyen anyával azonosul, mit 
internál az apából és az anyából, az is a hatalom diszkurzív feltételeihez kötött. 
Nemcsak ebben a regényben, de általában a Zrínyi Ilona-alakformálásoknak fon-
tos szempontja lesz az identitifi kációs aktus. Ez fogja a narratíva cselekményesíté-
sét szabályozni, a szereplő maszkulin–feminin-jegyeit, nemzeti identitását indo-
kolni. Horváth Mihály, az életrajzíró kijelöli az azonosulások lehetőségét, amely 
aztán a reprezentációkban végigvonul: Zrínyi Ilona csodálja az apja, de még in-
kább a nagybátyja, a hős hadvezér szerepét, és az ő magyar nemzeti identitását te-
kinti mintának. Így Vécsey Zrínyi Ilonája úgy lesz az „egyik legférfi asabb lelkű 
magyar asszony”, hogy Zrínyi Péter hiába kormányozta a horvát népet és anyja 
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Frangepán Katalin hiába horvát születésű, de identifi kációját Zrínyi Miklóssal le-
het indokolni, és így az „egyik leglelkesebb magyar asszonnyá fejlődött”. 44 Gaál 
Mózes a Thököly iránti szerelmet azzal indokolja, hogy már voltak előképek, Zrí-
nyi-hősök, költők, akikhez nem is kell igazítani a portrét, csak be kell illeszteni: 
mindegy is, hány éves, hol, mikor ismerkedtek meg, ő az álomférfi , mert már 
min den igaz magyar nő előtt kedveltté tette magát, hiszen Bocskay, Bethlen, 
Rákóczy György szerepére vállalkozott.45

A reprezentációk kitérnek a vezető szerepet kapó nők negatív megítélésének 
indoklására is, nemzeti bukást hoztak, mégpedig azért, mert nem a hazáért küz-
döttek, hanem egyéni szereplésre vágytak. Szécsi Mária ezért lesz negatív fi gura, 
és Frangepán Katalin is nagyravágyónak van feltüntetve, akit „nem elégített ki az 
a csekély szerep, mely a családi körben várakozott reá”,46 Zrínyi Ilona tehát nem 
azonosulhatott azzal az anyával, akit hazafi atlan érdek fűtött. A társadalmi identi-
tásához szükséges „hazafi as erényeket”, „nemes honleányi érzelmeket” „a hősies 
szellemet”,47 a magyar Zrínyi Miklóssal való identifi kációján keresztül szerzi be. 
Ezért Szentmihályiné regényében Frangepán Katalin noha cselekvő fi gura, Zrínyi 
Ilonát anyja elleni lázadásában mutatja be. A szereplő harcol a prenarratív jellegű 
sors ellen, melyet anyja kényszerítene rá. Ha a férjjelöltje nem felel meg az ő férfi -
ideáljának – aki apjára és nagybátyjára hasonlít –, akkor szembeszáll anyjával. Zrí-
nyi Ilona jellemvonásában a jelzések kulturális jegyekre utalnak: arca határozott,  
mint atyjáé – „Még annál is szigorúbb: mintha Miklós bátyja nézett volna rá.”48

Az anya rögzített identitásának kulturális konstrukció volta jól lemérhető 
azon, hogy egy másik narratívában egyáltalán nem lesz problematizálva a Fran ge-
pán Katalin közvetítette minta; Kállai Ilona éppen pozitívnak tartja, amit tőle 
tanulhatott: hogy büszke legyen származására (!), nagyhírű őseinek emlékére.49

Nemzeti keret – anyai keret

Zrínyi Ilona az egymást tükröző reprezentációk és a történeti narratíva ütköző-
pontján ambivalens patriarchális szimbólumnak bizonyul, mivel ellenáll a patri-
archális uralom stratégiáinak. A nemzeti totalitás nyelven keresztül történő meg-
valósulása érhető tetten az anyai önkényes jellé alakításában. Éppen ott és akkor, 
amikor a máskülönben totalizálhatatlan heterogenitások felszínre törnének.

44 VÉCSEY, I. m., 66.
45 GAÁL, I. m., 41.
46 Uo., 9.
47 HORVÁTH, I. m. 
48 SZENTMIHÁLYINÉ SZABÓ, Zrínyi Ilona, 8.
49 KÁLLAY, I .m., 4.

Ahogy láttuk, a nacionalista ideológiában fontos a két nem szerepeinek társa-
dalmi elkülönítése. A biológiai és társadalmi nem fedésbe kerülését a nemzeti dis-
kurzus metaforikus azonosítással végzi el. A nemzeti kötelességek közül a nem-
zeti terület védelme társadalmi nemmel való jelöltségét mutatják, hogy a katonai 
területre a férfi as konnotációk – bátorság, erő, hősiesség – jellemzők, a nő gyen-
gesége, szubmisszivitása a békével kapcsolódik össze: ő az, akit meg kell védeni. 
Ahhoz, hogy a nemzet (a nő) védelmét a férfi  vállalkozásának tudjuk tekinteni, 
diszkurzív szinten biológiai adottságként kell feltüntetni a gyengeséget, s ha fel-
lépne a határok megsértése, a keveredés, azt azonnal anomáliának kell kikiáltani. 
Ezért a női szereplőket, akiket patriarchális és nemzeti szimbólumként akarnak 
feltüntetni, domesztikálni, detronizálni kell. Az anyaság institucionális praxisként 
a hatalom kezébe kerül: a feminitásból az anyai tulajdonságokat kell kihangsúlyoz-
ni, és azt alá kell rendelni a nemzet szolgálatának. A konzervatív férfi  nőideál-
jához – tiszta, erényes, passzív – Zrínyi Ilona nehezen illik, nem szorul védelemre, 
nyilvános szereplőként aktív, döntéshozó politikus. („Levele nyomtatásban is 
megjelent azonnal, mint az uralkodók döntései”.)50

Hogy mégis a nemzeti pantheonban tudjon maradni, azt kellett bizonyítani, 
hogy az anyai képességén keresztül védte a nemzetet, különben a nemzetre nézve 
fenyegető szimbólumként lépne elő. A patriarchális és nemzeti anya reprezentációi 
mitikus ideállá változtatják, a szerepekben rejlő kétértelműségeket homogenizál-
ják és a mondott ellentmondást az alárendelésben oldják fel. Rögzítik helyét a ha-
gyományos szerepekben, és a hagyomány őrévé avatják, aki már fi atal nőként is 
„anyáskodó szeretettel gondozta kis húgát”,51 és olyan anyát faragnak belőle, aki-
vel fi a azonosulhatott. Munkácsnál csupán gyermekei jogát védi, és „nem volt 
hősködő asszony, aki páncélt ölt fel, s magát mutogatja, fejedelmi büszke nő volt, 
kit az anyai szeretet és a hitvesi hűség avatott hőssé.”52 Imaginárius közvetítésen 
– törökverő hősökről, vitézekről szóló magyar dalokon és meséken – keresztül 
a nemzethez tartozást, nemzetért való harc értékét szilárdítja a gyerek Rákóczi 
Ferencben. „Lágy, zengő hangján mesélni kezdett. Már régen elvesztette kiejtése 
a horvát keménységet. Édesen szállt ajkáról a magyar szó. S ezen a nyelven hir-
dette a Zrínyi-hősök dicsőségét.”53 Ahogy Bécsben császár hű óbesterévé váló Já-
nos testvére iránt is felelősséget érez, „magyarságára” múltjára való emlékeken 
ke resztül tud emlékeztetni: „Magával hozott nagy ládákból kikereste a Zrínyi 
címerrel ékesített atlaszpárnákat. Kraljovicében használt ajtó- s ablakfüggönyt 
akasztott fel.”54 A képi, nyelvi reprezentációk az ambivalenciát mégsem tudják 

50 R. VÁRKONYI Ágnes, Zrínyi Ilona = Nők a magyar történelemben, 131.
51 SZENTMIHÁLYINÉ SZABÓ, Zrínyi Ilona, 6.
52 GAÁL, I. m., 62.
53 SZENTMIHÁLYINÉ SZABÓ, Zrínyi Ilona, 175.
54 Uo., 171.
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eltüntetni. Az ábrázolások, megjelenítések olykor a páncélt viselő várvédő, harcos, 
nemzetvédő férfi as nőt láttatják, hol a „dicsőséges Rákóczi-sarj […] szülő anyját”, 
aki mint politikai allegória – az anyaország emblémája – szexuálisan megfogha-
tatlan, mint nemzeti hősi ideál: „dicsőséges anya és honleány”55 lesz, akinek egye-
düli érdeme, hogy világra hozta, és felnevelte jó magyarként II. Rákóczi Ferencet 
a magyaroknak.

A specifi kusság szintje és a teljesség foka
Ideológiai nézőpont

Ahogyan Szentmihályiné életrajzi regénye, úgy a többi nemzeti-női narratíva is 
széles olvasóközönség számára íródott. A propagandát, a közvélemény meghatá ro-
 zott nézőpontból való befolyásolásának szándékát olyan további narrációs eszkö-
zökön is tetten tudjuk érni, mint hogy a narratíva milyen logikai rendbe szedi  az 
eseményeket, milyen részeket hallgat el, milyen „tényeket” hangsúlyoz túl, ho gyan  
működteti az ideológiai nézőpontot, a szereplő nyelvhasználatát. Ezek a rejtett 
diszkurzív eljárások nemcsak a csoport értékítéletéről, normáiról közvetítenek in-
formációkat, de arról is tudósítanak, hogyan formálták a társadalmi tudatot, a vé-
leményalkotást, az olvasó a következtéseket bizonyos hatalmi érdek szerint szük-
ségszerűen kellett, hogy levonja.

A Zrínyi Ilonáról szóló narratíva mint retorikai konstrukció a nő nemzet 
terében (és homogén idejében) való rögzítését teszi reprezentációs gyakorlattá, és 
azt legitimálja. Láttuk, hogy a regény a nemzet szimbólumaként alkotja meg 
Zrínyi Ilonát, szinekdochikus és metaforikus alakzatban azonosítódik alakja a 
nemzettel. A rész az egész része, de egyben azonossá is válik vele: a magánélet és a 
nyilvánosság, a család és a nemzet egy azonosságképletben oldódik fel. A nemzet 
a szubjektumot a biológiai, szexuális identitásán keresztül sajátítja ki, úgy irányítja 
vágyait, hogy azt a nemzeti közösség célképzete alá rendeli. Hogyan szolgálja az 
elbeszélői nézőpontban kifejeződő ideológia ezt a diszkurzív praxist?

Az elbeszélő privilegizált helyzetből való beszéde, mindentudói pozíciója nem 
csupán belső állapotok leírására szolgál. Gondolatait, érzelmeit, emlékezetműkö-
dését narrátori leírások rögzítik, de érdemes vizsgálni, hogy milyen pozícióból 
zajlik az elbeszélés, hogyan történik az ábrázolt világ ideológiai közvetítése. Noha 
elsősorban a realista regényre jellemző eljárásokkal él a szöveg, de a történet és 
narráció viszonyában föltűnő a gyakori nézőpontváltás, a többszörös perspektíva 
alkalmazása. Az igaz, hogy a narratíva elbeszélője az eseményeket szoros egymás-

55 HOCK János, Rákóczi Ferenczné. Történeti elbeszélés, Magyar Könyvkiadó Társulat, Budapest, 1905, 
30., 108.

utánban adja vissza, de a narratíva tagolását nem fejezetekre bontással, hanem a tér, 
idő és nézőpont megváltozásával éri el. Azonban hiába váltogatja a nézőpontokat, 
a különböző perspektívák nem különböző világnézeteket takarnak, hanem alá-
rendelődnek egy domináns ideológiai nézőpontnak, az értékelés valójában egy 
ér tékrendszeren keresztül valósul meg. Ez az uralkodó nézőpont tartja a többi 
né ző pontot is alárendeltségben. Így a szereplők szintén ennek az ideológiai né-
zőpont nak lesznek a tárgyai.

A narratívában hangsúlyos, hogy mindenki valahogy láttatja magát, és ez ál-
talában összeütközik azzal, ahogy őt látják. A Wesselényi-féle szervezkedés főve-
zéréről, Zrínyi Péterről kiderül, hogy a császár (!) segítségét szeretné kérni, hogy 
kiverjék a törököt, de Rákóczi segítségére is szüksége lenne, hogy összefogjanak 
a protestánsok a katolikusokkal. Egy másik szereplőnek viszont arról van tudo-
mása, amiről ő nem tud, hogy minden íráson ott van a neve, mint az összeesküvők 
vezéréé.56 Minden reprezentáció magában hordja azokat a töréseket, diszkonti-
nui tásokat, amelyeket el akar tüntetni. Ez utóbbi információ például Zrínyi Ilona 
nagy nehezen felépített nemzeti identitásának említett sajátosságait lehetetleníti  
el. A szerzői- ideo ló giai nézőpont a regénybeli Zrínyi Ilona nemzeti meghatáro-
zottságú képének egyik fő pillérévé ugyanis a Habsburg-ellenességet teszi meg. 
„Vérbosszúval kell gyűlöl nie a családját kiirtó Habsburgaiakat. S ezt a vérbosz-
szút nem is második urába, ha nem vér szerinti gyermekeibe kell átoltania, hogy 
minden leheletükkel küzdjenek az elnyomás ellen.”57

Rákóczi Ferenc személyiségét Zrínyi Ilona nézőpontjából és értékrendszeré-
ből látjuk. Ilona gyenge, gyámoltalan férfi nak látja Ferencet, akit ápolni kell. Fe-
renc kevésszer jut szóhoz, de van egy olyan pszichonarrációs betét, amelyből ki de-
rül, hogy látja a vágyat Ilonában, amely nem felé irányul, de csak annyit érzékel, 
hogy a „résztvevő kezű, engedelmes szívű ápoló” nem jó neki. A narráció további  
menete arra mutat rá, hogy a többszörös perspektíva hogyan rendelődik alá an-
nak az ideológiai nézőpontnak, amelyen keresztül az fejeződik ki, hogy a nemzeti 
közeg bekebelezi a szubjektum minden egyéb identitását. Amikor ugyanis Zrínyi 
Ilona érzi, hogy Rákóczi képes arra, hogy kibékítse a protestánsokat, és hatalmat 
gyakorol, „a születő szerelem gyöngéd szemérmességével fi gyelte Ferencet”, „má-
sok felett állónak” látja, melyre belső nézőpontú narrátori beszéden keresztül jön 
a válasz: „mintha hívta volna asszonya vágya, egyszerre megindult Ferenc”. De 
be lép Ferenc anyjának szolgálója, Ilona vágya alábbhagy, és Ferenc nézőpontjából 
látjuk, hogy úgy érzi, hálót fontak köré. Aláírta a szerződést, de ha nem engedel-
meskedik, Zrínyi Péter elveszi tőle Ilonát.58 Ferenc a saját nézőpontjából és köz-

56 SZENTMIHÁLYINÉ SZABÓ, Zrínyi Ilona, 85–88.
57 Uo., 232.
58 Uo., 90–97.
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vetlen hangján keresztül nemzeti hősnek, Ilona pedig az anyja kötelékeinek háló-
jában vergődő szubjektumnak tűnhetne, de a közbeiktatott narrátori beszédek és 
a Zrínyi Ilona nézőpontján átszűrt kép a gyáva antihőst láttatják, aki megfutamo-
dik: anyjánál kér menedéket, hogy elkerülje a kivégzést.

Az ideológiai (szerzői) nézőpont közvetlenül érvényesül egy sajátos metalep-
tikus eljárással. A szereplő szólamát a szerző sajátítja ki egy hirtelen váltással az 
olvasót is bevonva a diegézisbe, befolyásoló szándékát közvetlenül akarván érvé-
nyesíteni (miközben Takáts szavait veszi át). Amikor lelepleződik a Wesselényi-féle 
összeesküvés, Rákóczi gyávasága, gyengesége láttán Zrínyi Ilona „tehetetlensé-
gének tudatában bele szerette volna kiáltani a világba, hogy a ma élő férfi akban 
sorban csalódott! Erőt, kitartást, büszkeséget nem talált soha másutt, csak az asz-
szonyokban!”59

E nézőpont jellemzői lehetnek azok a kifejezések, szóhasználatok, jelzők, ame-
lyek a közvetlenül a szerző szólamához tartoznak. A szereplői szólamokban pedig 
tetten érhető, hogyan konstruálta meg az alakok világnézetét. Vécsey József Asz-
szony a várfokon (1943) című regényében „éjjel is bombázott a német”, Herczeg 
színművében Thököly szemtől szemben kétszer is kisanyámnak nevezi „asszony-
káját.”60 Vértes Józsefnél a Rákóczi Ferenc, Zrínyi Ilona kézfogóján „Zrínyiné és 
leánya [másnap] díszmagyarba vágták magukat, legragyogóbb, legdrágább ruhá-
jukba, a Frangepánok ősi drágaköveivel és ékszereivel.”61

*

A Zrínyi Ilonát középpontba állító reprezentációk szimbolikus határőr funkciója 
tehát, hogy ideológiailag fenntartsák és újratermeljék ezt a közösséget és annak 
másoktól való elválasztását. A nemzeti diskurzus hatalmi elvként működteté-
sében a férfi asság, nőiesség kulturális kódjai – szokás, vallás, irodalom, művészi 
termelési mód, nyelv, ruházkodás, viselkedés – nagymértékben vesznek részt. 
A nemzet – társadalmi nem – nem nemzeten belüli konstrukcióinak összekap-
csolt jelentései aszerint alakulnak, módosulnak, ahogyan egy adott társadalomban 
a nemzet diskurzusa és/vagy a társadalmi nem – biológiai nem diskurzusa vál-
tozik. Azaz egymástól függő, egymás viszonyában létező struktúrákról és be-
szédmódokról van szó. Nem rögzült kategóriák, hanem kulturális és történeti 
konstrukciók. Versenyben levő politikai és szimbolikus területek, ahol csoportok 
küzdenek egymással a jelentéseik fölötti uralomért.62 Amikor a társadalom kul-

59 Uo.
60 VÉCSEY József, Asszony a várfokon, Budapest, 1943, 43., HERCZEG Ferenc, Arany szárnyak, Új Idők, 

Budapest, 1944, 18.
61 VÉRTES, I. m., 54.
62 MAYER, I. m., 1–2.

turális intézményi beszédmódjai a nemzet felszíni terét és idejét a szimbólum 
to talizáló reprezentációján keresztül alakítják, a társadalmi nemet a társadalmi 
produkcióra és reprodukcióra mint női és férfi  identitásokra és szerepekre dicho-
tomizálják, és egy rögzített, adott diskurzus által meghatározott biológiai nem-
hez kötik.

Nem érthetjük meg a nemzetet és a nacionalizmust, ha arra nem térünk ki, 
hogy az hogyan integrálja magába a társadalmi és biológiai nemet, a szexualitást. 
A Zrínyi Ilona reprezentációkban jelen levő hatalom – ellenőrzés – hegemónia 
nyelvi eljárásainak értelmezése akkor kap értelmet, ha a társadalmi nem – bioló-
giai nem – nemzet viszonyában vizsgáljuk. Zrínyi Ilona történeti alakját ugyanis  
nagyon könnyen tudta elsajátítani egy romantikus történetírói hagyományra épülő 
reprezentációs praxis, mely refl ektálatlanul a történeti kritikai tudat kikapcsolásá-
val emelte át a 19. század közepének női nemzeti identitásmodelljét a maga imá-
zsába, és az azonosságra épülő nemzeti szimbólumot formált belőle. A múltnak 
olyan megjelenítése, melyet 1920 után olvasnak vissza a 17. századba, nemcsak 
a patriarchális szerepek megerősítését jelenti, hanem a homogenizáló, totalizáló 
nemzetkonstrukcióhoz tartozó rögzített identitásokat és azon keresztül a fennálló 
hatalom (mint nemzet) megszilárdítását teszik lehetővé. Miközben Zrínyi Ilo-
náról elmesélhető egy olyan narratíva is, amelynek láthatóvá tett heterogenitásai 
a homogenizáló eljárásokat megzavarják, és a köztes térből rá tudnak mutatni az 
elképzelt közösség esszenciális identitásának konstruáltságára, szubjektuma pedig 
ellenáll a nacionalista megszólításnak, és egy alternatív nemzeti allegória trópu-
sát hívná elő.63 De ez a történet egy egészen más múltat és jelent eredményezne.

63 BHABHA, I. m., 106.
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Nyelvtörvények zaj és kód között

Kiazmusok és bináris rendszerek 
Jakobson és Saussure modelljeiben

Ha „nincsen értelem, amelyet fi lozófusok és hermeneuták egyre a sorok között 
ke restek, fi zikai hordozó nélkül”,1 akkor akárhogy is értjük a kommunikáció so-
kat vitatott tényezőit, a jelek – „nem-hermeneutikai” kontextusban – mindig is 
csak egy kód közbejötte és az úgynevezett fehér zaj morajlása után vagy ennek kö-
vetkezményeként lesznek érzékelhetők vagy elgondolhatók. A funkciók viszont , 
amelyeket a médiaelmélet „erősebb” és „gyengébb” irányzatai az információ tech-
nikai közvetítésének e két elengedhetetlen feltételéhez rendszerint hozzárendelnek, 
meglehetősen eltérőek. Friedrich Kittler „technikai írásai” közismerten szkep ti kus 
hangnemük vagy sokszor egészen direkt, programmatikus megfogalmazásaik által 
több ponton is jelzik ezeket a diszkurzív határokat. Egy technikai kódfogalom, 
mint amilyen a Kittleré is, persze magától értetődő módon implikálja a nyelvi és 
a technikai fordítás közötti átjárhatatlan és heterogén viszonyt. Ez a nézőpont 
nem csak leválasztja a teoretikus reprezentációról a „faktumot”, hanem egyenesen 
vezet el a materialitás kontingenciájának és a jelölő–jelölt-viszony folytonosságá-
nak, azaz egy reprezentációs elven alapuló nyelvszemléletnek a szembeállításához. 
A médiaarcheológia kritikai alapja tehát a kódolás tulajdonképpeni értelmének az 
elsőbbsége azokkal az értelmezésekkel szemben, amelyek a technikai közvetítés 
viszonyait nyelvi-metaforikus összefüggések modellálására használják fel. „A kód-
fogalom pompájában ma olyan tudományok ragyognak fel, amelyek még saját ábé-
céjüket sem értik vagy az egyszeregyet sem tudják, hát még elérni azt, hogy va la-
 mi egész mássá váljon, és ne csak másképp hívják.”2 Gyanakvó elmélészek gyorsan 

1 Friedrich KITTLER, Jel és zaj távolsága, ford. LŐRINCZ Csongor = Intézményesség és kulturális közvetí-
tés, szerk. BÓNUS Tibor – KELEMEN Pál – MOLNÁR Gábor Tamás, Ráció, Budapest, 2005, 455.

2 Az idézet kontextusa és a kód kittleri defi níciója: „Ezért kellene óvakodni – mint ahogy ezt Lily 
Kay teszi a biotechnika esetében – azoktól a metaforáktól, amelyek felhígítják a kód legitim fo gal-
 mát, miközben például a DNS-ben az anyagi alkotórészek nem feleltethetők meg egy az egyben 
információegységeknek. Mivel a szó már hosszú előtörténete során is – betűről betűre, számról 
betűre vagy betűről számra való – »áthelyezést«, »átvitelt« jelentett, minden másiknál jobban ki 
van téve a téves átvitel veszélyeinek. E szó pompájában ma olyan tudományok ragyognak fel, ame-
lyek még saját ábécéjüket sem értik vagy az egyszeregyet sem tudják, hát még azt elérni, hogy 

felismerhetnék itt az élősködő nyelvi mimézis száműzésének a szándékát, és azon 
nyomban a feje tetejére állíthatnák a hierarchiát. A kérdés azonban ezzel még alig-
ha oldható meg. Mert bár médiaarcheológia és -elmélet megkülönböztetése szük-
ségszerűen feltételezi a hermeneutikai-fogalmi szférák és a médiatörténet tényei-
nek a szétválasztását, a médiaelméletek ökonómiája a maga részéről nem kis mér-
tékben látszik hozzájárulni a nyelvi és a technikai kódfogalom különbségének az 
elmélyítéséhez: úgy tűnik ugyanis, hogy éppen az informatikából kölcsönzött 
fogalmak konjunktúrája az, ami eltávolítja a „tényektől” a médiaelméleti kom-
mentárokat. Ez a zajfogalom sikertörténetében máris kimutatható: a zaj elméleti 
megközelítésmódjai leginkább talán az esztétizáció és a retorikai lebontás ellen-
tétes útvonalai mentén differenciálhatók. Jurij Lotman, William R. Paulson vagy 
Martin Seel például azon teoretikusok közül valók, akik esztétikájukat a zaj „épp 
annyira kérdéses mint amilyen könnyen értékét vesztő”3 cserealapjára bízzák.4 Más-
felől viszont aligha véletlen, hogy „szigorúbb” dekonstrukciós olvasatokban, ame-
lyeket a zaj produktivitása mellett érvelő teoretikusok rendszerint „a textuális 
zaj legszigorúbb elméleteként”5 tartanak számon, közel sem kap akkora fi gyelmet 
a zaj fogalma, mint ahogy ez a „zajesztétikák” felől elvárható lenne. A zaj fogal-
mának diszkurzív működése – ez egyszerre van kitéve önnön kiüresítésének és el-
méleti allegorizációjának –, könnyen láthatóvá válhat például az olyan kísérletek-
ben, amelyek a zaj rejtett potenciáljait egyszerre próbálják összefüggésbe hozni 
a derridai disszeminációval és – az ettől mégiscsak lényegesen eltérő tétekkel ren-
delkező – hang diszartikulációjával Bettine Menke munkáiban.6

valami egész mássá váljon, és ne csak másképp hívják. Kódnak ezért csak a modern matematika 
értelmében vett alfabetikus rendszerek nevezhetők, tehát olyan megszámlálható, egymásnak meg-
feleltethető szimbólumok lehetőleg rövid sora, amelyek egy grammatikának köszönhetően ké -
pesek önmagukat végtelen módon szaporítani: Semi-Thue rendszerek, Markow-láncok, Backus-
Naur formák stb. Ez és csakis ez különbözteti meg a modern alfabetikus rendszereket attól a jól 
ismert ábécétől, amely, bár a nyelvünket elemezte és Homérosz énekeit adományozta, de nem 
indít útjára technikai világokat, mint manapság a számítógépes kódok.” Friedrich KITTLER, Code 
oder wie sich etwas anders schreiben lässt = Code. The Language of our Time, szerk. Gerfried STOCKER 
– Christine SCHÖPF, Hatje Cantz, Linz, 2003, 18.

3 Az idézet: “A kód fogalma így épp annyira kérdéses, mint amilyen könnyen értékét vesztő. Ha 
minden történeti korszak egy első fi lozófi a égisze alatt áll, akkor ez a mi esetünkben a kód fi lo-
zófi ája, amely – íme a ’Codex’ szó eredeti értelmének különös visszatérése – mindenki számára 
a törvényt adta, ugyanazt tette tehát, amit Aphrodité egyedüli kiváltságosként a legelső, görög 
fi lozófi ában.” Uo.

4 Lásd: William R. PAULSON, The Noise Of Culture. Literary Texts in a World of Information, Cornell 
UP, Ithaca – New York, 1988.; Jurij M. LOTMAN, Die Struktur literarischer Texte, Fink, München, 
1972.; Martin SEEL, Ästhetik des Erscheinens, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003.

5 „It is in the context of de Man’s and Derrida’s deconstructions of literary language, not that of the 
reception theorists, that the concept of self-organization is potentially most relevant to literary 
studies, for deconstruction is our strongest theory of textual noise.” PAULSON, I. m., 92.

6 „Bettine Menke nézetem szerint ezen túl azt is világossá teszi, mennyiben hajlanak az általam 
sematikusan Seel és Derrida nevei által fémjelzett pozíciók a zaj művészetének komplementer 



TANULMÁNYOK 517516 IRODALOMTÖRTÉNET • 2011/4

NYELVTÖRVÉNYEK ZAJ ÉS KÓD KÖZÖTTHALÁSZ HAJNALKA

Bármennyire is különböző a szándék, amely ezeket az utakat vezérli, mégis 
akad egy közös vonatkoztatási keret, amelyre nézve a már nem hermeneutikai, de 
még mindig diszkurzívan feltételezett információelméleti fogalmak mindannyi-
szor (újra)olvashatók. Nyelvi folyamatok aligha lehetnének ugyanis behelyettesít-
hetők az „információ”, az „átvitel” vagy a „dekódolás” fogalmaiba anélkül a kom-
munikációs modell nélkül, amelynek szemiotikája az ötvenes években elsőként 
kapcsolódott rá és integrálta magába a Claude E. Shannon neve által fémjelzett 
információelmélet nem-szemiotikai tényezőit.7 Jakobson Nyelvészet és poétika cí-
mű tanulmánya, ha nem is szolgál további útmutatással arra vonatkozólag, hol 
húzódnak a nyelvi és a technikai kódok határai (hiszen a modell éppen nyelv és 
matematika komplementaritásából indul ki), a szöveg ellentmondásai és ennek 
megfelelő széttartó értelmezései mégiscsak egy a kettő közötti hasadásra mutatnak 
rá. Kittler értelmezése – amely mintegy leleplezve a modell esztétizáló tendenciáit, 
a jel–zaj-távolság maximalizálásában és az artikuláció zajtól való megtisztításában 
jelöli ki a poétikai funkcióját –, inkább megerősíti, mintsem megbontja a nyelv 
reprezentációs felfogását és tulajdonképpen a fonák oldalát képezi azoknak a kísér-
leteknek, amelyek a költői nyelv többértelműségét és az irodalmiság mibenlétét 
éppen a zaj korlátlan szemantizálhatóságában látják. Közelebb vihetnek a nyelvi/
technikai kódolás differenciájának mibenlétéhez azok az olvasatok, amelyek az ek-
vivalenciák maximális artikulációjának és a többértelműség önfelszámoló funk-
cióteljességének ellentmondásaiból indulnak ki. A kommunikációs tényezők ösz-
szefüggése, mint ahogy ezt Erhard Schüttpelz elemzése megmutatja, más módon  
is elrendezhető: ennek eredményeképpen pedig a zaj rejtett tényezője mindenféle 
intencionalitás és előzetes rendezettség, illetve egy előzetes kód létezésének illú-
zióját, a költészet anagrammatikus természetét tehetné láthatóvá.8 Kérdés persze, 

pátosza felé, amellyel Menke az ostobaság és felületesség zaját állítja szembe, és ezzel – egyebek 
mellett – az állítólagosan szubverzív értelmezések emelkedett hangnemét és problematikus, ál ta-
lánosító tendenciáját teszi láthatóvá művészeti alkotásokon.” Ruth SONDEREGGER, Ist Kunst, was 
rauscht? Zum Rauschen als poetologischer und ästhetischer Kategorie = Katja Rauschen. Seine Phä no meno-
logie und Semantik zwischen Sinn und Störung, szerk. Andreas HIEPKO – Katja STOPKA, Königs hausen 
& Neumann, Würzburg, 2001, 37. A derridai disszemináció elsietett értelmezése „kvázi misztikus 
ábrázolásegyüttesként” még azelőtt fűzi fel a fogalmat egy előre adott diszkurzív sé mára, mielőtt 
megértette volna: „a kvázimisztikus ábrázolásegyüttesnek köszönhetően az irodalmi ábrázolás 
nem-érzéki gyakorlata valami rendkívülivé válhat: lehetőségek teljességének megmutatásává Seel-
nél, amely megmarad egy üres értelemgaranciának a teljes absztrakciójában, Derridánál pedig egy 
olyan vonatkozássá, amely bár minden megmutatásnak az alapja, maga viszont zavaros és tulaj-
donképpen megmutathatatlan.” Uo., 37.

7 Vö. Elmar HOLSTEIN, Einführung: Von der Poesie und der Plurifunktionalität der Sprache = Roman 
JAKOBSON, Poetik. Ausgewählte Aufsätze 1921–1971, szerk. Elmar HOLENSTEIN – Tarcisius SCHELBERT, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1979, 14.

8 „Az anagramma túlmegy mindenféle törvényen és azon az elképzelésen, mely szerint a nyelvi 
vonatkozások előre kódoltak. Vannak átírások – és mi más az anagramma, ha nem átírás? –, ame-
lyek nem köszönhetők sem a véletlennek, sem egy szándéknak, sem egy közös, sem egy titkos 

hogy valóban szükség van-e a zaj metaforájára és az információelmélet termino-
lógiai apparátusára a nyelv anagrammatikus működésének bizonyításához. A köl-
tői nyelv önrefl exivitásának – közöttük a jakobsoni modell olvasatainak – a le-
hetőségeit mérlegelve hívja fel a fi gyelmet Kulcsár-Szabó Zoltán arra az időbeli 
megfordításon alapuló szinekdochikus kapcsolatra, amelyen a jel érzékiségéből és 
a nyelv materialitásának újraszemantizálásából, azaz a poétikai funkció szimbo-
likus alakzataiból kiinduló poetológiák alapulnak. Már a jakobsoni példák is azt 
implikálják, hogy léteznie kell a jelölők materiális felszínének, az ekvivalenciák is-
métlődésének érzékelését megelőző referenciális olvasatnak, annak ugyanis, „hogy 
az önrefl exió poétikai aktusában a nyelvi matéria leképezhesse az üzenet referen-
ciális, kontextuális feltételezettségét, a felejtés visszafordíthatósága volna a bizto-
sítéka.”9 Vagyis ez esetben valójában nem az ismétlődő materiális elemek, ekviva-
lens struktúrák irányítják a szemantizációt, hanem az ezek kibetűzését egyáltalán 
lehetővé tevő olvasás, amely így nem érvényre juttatja, sokkal inkább korlátozza 
a „betűk véletlenszerű játékát”. A poétikai funkcióval, amely materialitás és fe no-
menalitás egybeesésének (az érzéki jelölő éppen hogy nem jelentéstelen „felszíne”) 
és az ebből levezetett szemantizációnak a szimbolikus, motivált, paronomasztikus 
kapcsolatát veszi alapul, az anagramma modellje állítható szembe, amely ugyanezt 
a nyelvi jelenséget (materiális struktúrák ismétlődése) már nem jelölő és jelölt mo-
tivált, hanem önkényes kapcsolata felől láttatja. A materiális egységek szemanti-
zációja így igazából nem más, mint valamilyen materiális inskripció elsődleges-
ségének, ismétlődésének szükségszerű feltételezésén és a referencia ebből követ-
kezően nem ellenőrizhető utólagosságán alapuló, prózai értelemben vett olvasás. 
„A nyelv önrefl exivitásának ebben az esetben viszont az az ismétlődés lehet az 
egye düli feltétele, amely a referenciális azonosításban egy elsődleges performatív 
aktus inskripcióját aktiválja, idézi vagy ismétli meg”.10

A zaj felől nézve továbbá úgy látszik, mintha a kód teljesítményében egyszer-
re érvényesülnének performatív és hatalmi tényezők. Mert míg ez az alfabetikus 
rendszerekben arra szolgál, hogy megtisztítsa a zajtól az üzenetet, addig a rejtje-
les kódolás művelete a véletlent teszi meg jelforrássá: „információ és zaj kísérleti 
összekapcsolása »a diskurzust mellékes dologgá« teszi.”11 A határok, amelyek a kód 
egymást kizáró teljesítményeit elkülönböztetik, a gyakorlat felől nézve egyértel-

nyelvnek, és amelyek illúzióként leplezik le kódolásukat és dekódolásukat, illetve ezek szim met-
riáját.” Erhard SCHÜTTPELZ, Quelle, Rauschen und Senke der Poesie. Roman Jakobsons Umschrift der 
shannonschen Kommunikation = Medien und kulturelle Kommunikation, szerk. Georg STANIZEK – 
Wilhelm VOSSKAMP, DuMont, Köln, 2001, 202.

9 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Önrefl exió, szimbólum és modernség a poetológiai diszkurzusban = UŐ., 
Metapoétika. Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Pozsony, 2007, 148.

10 Uo., 145.
11 KITTLER, Jel és zaj távolsága, 460.
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műen megragadhatók.12 Másfelől viszont továbbra is fennáll a kérdés, hogyan ír-
ható le az az imaginárius stádium zaj és jel között, amelyet Jacques Lacan – az ön-
magát saját tükörképével felcserélő és e hamis képet tovább különböztető tudat 
allegóriájában – mint egy ismétlést kiváltó inverziót vitt színre,13 és amelyben azok 
az össze- vagy szétkapcsolások zajlanak, amelyek a reálisról visszafordíthatatlanul 
leválasztják a szimbolikus rendszereket. Jel és zaj távolsága kiszámítható, hangoz-
hatna Friedrich Kittler válasza Claude E. Shannon íráskísérletére hivatkozva, amely 
után „a betűk nem részesülnek jobb bánásmódban, mint a számok a maguk kor-
látlan manipulálhatóságában, ezután a jeleket és zajokat már csak számszerűen 
defi niálják.”14 És valóban, a számok és a betűk nemcsak az információelméletben, 
hanem már a modern nyelvészet és szemiotika kezdeteinél is szétválaszthatatla-
nul összefonódnak. A nyelv számszerűsítésének egy az előbbi példától eltérő, de 
eredményeiben mégis kanonikussá vált kísérletét Jakobsonnál találhatnánk meg 
(újra), ezúttal nem a poétikai funkció leírásában, hanem A fonéma sajátos jelszerke-
zete című tanulmányban.15 A vállalkozás tétje itt nem kevesebb, mint a zaj „nyel-
vészeti bekebelezése” egy implicit kódfogalom kidolgozása által, azaz egy olyan 
„kaotikus sokféleség elrettentő képének” az elrendezése, amely paradox módon 
éppen a jel materialitására való fonetikai refl exióban lép elő. Ez a jel és zaj meg-
különböztethetetlen egybeesésével fenyegető beállítódás csak egy fi ktív, nyelv 
előtti állapotban képzelhető el, vagy – Jakobson példájával élve – egy romantikus 
író balul elsült kívánságában, amelyben „egy gonosz boszorkány kedvese beszédét 
és a költészet zenéjét számtalan artikulációs mozgássá és végtelen sok hangbe nyo-
mássá változtatta, és amelyek így minden értelmüket és vonzerejüket elveszítették.”16 
Érzéki benyomások rendezetlen sokasága lenne tehát a „naiv natura lizmusnak” 
vagy a fonetikának mint „az anyag tudományának” az eredménye és egyben zsák-
ut cája, hiszen ezek az elméletek, ahogyan ezt Jakobson és Halle A nyelv alapjaiban 
megmutatták, szükségszerűen bonyolódnak bele a materiális hang és az immate-
riális fonéma megkülönböztetésének ellentmondásaiba.17

12 Vö. „Lacan szimbolikus rendszere, távol ennek fi lozófi ai interpretációitól, nem más, mint egy 
probabilisztikus törvény, amely a reális morajára épül, más szóval egy Makrow-lánc.” Uo., 179.

13 Jacques LACAN, Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion wie sie uns in der psychoanalytischen 
Erfahrung erschein, ford. Peter STEHLIN = UŐ., Schriften, I., szerk. Norbert HAAS, Quadriga, Berlin, 
1991, 61–70.

14 KITTLER, Jel és zaj távolsága, 462.
15 Roman JAKOBSON, Die eigenartige Zeichenstruktur des Phonems = UŐ., Semiotik. Ausgewählte Texte 

1919–1982, szerk. Elmar HOLENSTEIN, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1988, 139–181.
16 Uo., 141.
17 „Ez az úgynevezett »belső, immanens felfogás« (approach), amely a megkülönböztető jegyeknek 

és csoportjaiknak meghatározott helyet jelöl ki a nyelvi – pszichológiai, akusztikus vagy auditív 
– hangokon belül, teremti meg a legkedvezőbb feltételt a fonéma-műveletek számára, amelyet 
azon ban a »külső« felfogás képviselői, akik a fonémát más módon tarják leválaszthatónak a konk rét 

A nyelvi jel kettős oldala, bárhogy is nevezzük őket, már Saussure-nél sem kí-
vülről, a megkülönböztetettek felől, hanem „belülről”, a nyelv mint összekötő 
elem felől gondolandók el. Azonban míg a hangalak és a gondolkodás közötti kap-
csolóelem a hanganyag további differenciáit irrelevánssá teszi, addig a fonéma és 
a – már nem anyagi/fonetikai értelemben materiális, hanem átfunkcionalizált – 
megkülönböztető jegyek szétválasztása majd meg nem különböztetése Jakobson-
nál éppen a beszéd (langue) és a nyelv (parole) alapvető saussure-i megkülönbözte-
tését egyesíti újra. A fonetika fonológia általi bekebelezése, amely a megkülönböz-
tető jegyek által történik, illetve ezekhez vezet el, a langue fogalmát sajátos kóddá 
értelmezi át. És mivel a megkülönböztető jegyek rendszere maga is kódrendszert 
alkot, a jakobsoni nyelvfogalom már eleve magában foglalja a fonetika materiali tá-
sait is. A nyelvi forma és a megvalósulás absztrakt megkülönböztetésének kritikája 
tehát – egy olyan tézis, amelyet Jakobson a nyelvi jel linearitása mellett Saussure-
nek is felró –, a langue-nak egy átértelmezett fogalmából indul ki, és a distinktív 
jegyeknek mint a különbség hordozóinak azon tulajdonságát fi gyelembe véve vá-
lik meggyőzővé, esztétikai fi gurává, amelyet ezek már nevükkel is sejtetnek: ezek-
ben ugyanis anyag és funkcionalitás megkülönböztethetetlen és felismerhetetlen 
módon egybeesnek.18 A megkülönböztető jegyek bináris rendszerében azok a ma-
terialitások, amelyek Saussure-nél a nyelvi értéket adó műveletekben veszítették el 
anyagi szubsztanciájukat, a kód szerves részeként kerülnek vissza a jelek szimboli-
kus szervezetébe. Mivel Jakobson egészen más különbségeket, vagyis a saussure-i 
megkülönböztetések rendszerének fonologizált változatát veszi alapul, talán a vitás 
pontok részletes rekonstrukciója híján is egyet lehet itt érteni Jacques Derridával 
abban, hogy ez a kritika éppen a nyelvi „formát” alkotó eredendő hasadást véti el. 

hangokról, ismételten vitatnak.” Roman JAKOBSON – Moris HALLE, Grundlagen der Sprache, ford. 
Georg Friedrich MEIER, Akademie, Berlin, 1960, 8.

18 A forma mint invariáns és a megvalósulás mint variáns egybeesésének elképzelése nemcsak a fo -
nológiát mint „forma- és funkciótant” (Uo., 148) megalapozó írások vezérelve, de a nyelvi funk-
 ciók megkülönböztetésében is fontos szerepet játszik. Jakobson egy példájából világossá válhat, 
hogy a nyelv emotív és referenciális kódjai csak forma és anyag elválaszthatatlansága esetén kü-
lönböztethetők meg. Ha variáns és invariáns szembenállása, illetve különbsége egy stabil, rögzített 
rendszert képezne, az emotív információtartalmak nem lennének dekódolhatók és differenciál-
hatók. Attól függően, mely funkció kódja irányítja az olvasást, egy adott fonéma realizációja – egy 
kódváltás eredményeképp – akár invariánsként is olvasható. Variáns és invariáns inverziójának 
lehetősége a továbbiakban is fontos következményekkel jár majd. „A [big] »nagy« és a magánhang-
zó emfatikus megnyújtásának [bi:g] különbsége az angolban egy konvencionális, kódolt nyelvi 
tulajdonság, ugyanúgy, mint rövid és hosszú magánhangzó különbsége a cseh [vi] »te« és [vi:] »tud« 
pár között; utóbbi párban az információkülönbség fonematikus, előbbiben emotív természetű. 
Mindaddig amíg fonematikus variánsokban vagyunk érdekeltek, /i/ és /i:/ különbsége egy és 
ugyan azon fonéma egyszerű variánsaiként jelennek meg. Ha viszont emotív egységekről van 
szó, invariáns és variáns különbsége megfordul: hosszú és rövid invariánsok, amelyek különböző 
fonémákon keresztül valósulnak meg.” Roman JAKOBSON, Linguistik und Poetik, = UŐ., Poetik, 89.
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A Grammatológiát felidézve a jakobsoni nyelvszemlélet vakfoltja tehát a phoné diffe-
renciát eltörlő alapjának és az általa implikált megkülönböztetéseknek a viszonyá-
ban azonosítható: Jakobson már a fonéma egységéből indul ki; a saussure-i szöveg 
ellentmondásaiból viszont, amely következetesen ellenáll a szubsztanciális azono-
sítás csábításainak, elkülönböződések lehetősége bontakoztatható ki.19 Míg azon-
ban Derrida számára a fonéma dekonstrukciója az írás önfelemésztő metaforája 
felől stratégiai okokból fontosabbnak bizonyul, addig ahhoz, hogy az „informá-
ció átvitel” technikai apparátusának és a megértés nyelviségének a feszültsége meg-
mu tatkozhasson, érdemesebbnek látszik a „kódolás” folyamatait szemügyre venni.

Jelen kontextusban például az a recepciós jelenség lehetne inkább elgondol-
kodtató, hogy a jelentés ideáját távol tartani vagy száműzni igyekvő diszkurzusok 
számára még mindig több érdeklődésre tart számot a kommunikáció „esztétizált” 
modellje, mint az a saussure-i jelelmélet, melynek dimenziói már azelőtt elhagy-
ták a jelentés pályáit, még mielőtt ezek megalapozhatták volna a modern szemio-
tikát. Nem csak azért, mert Saussure-nél a fogalmakon túl mindenfajta jelentés-
szint nem-jelentéses műveletek eredménye. Az a megállapítás, mely szerint „a nyelv 
szerepe a gondolkodással szemben nem abban áll, hogy hangok által materiális 
eszközt teremt a gondolatok kifejezésére, hanem összekötő kapocsként szolgál 
gon dolkodás és hang között”, nem csak azt a következtetést vonja maga után, hogy 
a nyelv hordozói (gondolkodás, hang) nyelvi műveletek által, utóbbiak pedig nem 
közvetlenül adottak, hanem azt is, hogy a gondolkodás, jelentés és értelem nem 
része vagy alkotója a rendszernek, hanem csak utólagos effektusa. Az értelem utó-
 lagossága továbbá nem egy puszta különbözés háttere előtt, hanem egy kettős 
dif ferenciában, azaz két különbözés különbségében bontakozik ki. Még a sem 
szub sztanciális, sem konstans mozzanatot nem tartalmazó nyelvi érték is csak egy 
kettős művelet – hasonló elemek összevetése és eltérőek kicserélése – után jelen-
 het meg a rendszerben.20 „Önkényesség és különbözőség egymást kölcsönösen 
feltételező tulajdonságok”,21 a kicserélés művelete tehát összehasonlítást von ma-

19 „A nyelvészet a nyelvet – objektivitásának területét – végső soron és természetének redukál ha-
tatlan egyszerűségében a phoné, a glossza és a logosz egységeként határozza meg. Ez a meg hatá-
rozás megelőz minden lehetséges megkülönböztetést, amely felmerülhet a különböző iskolák 
terminológiai rendszerében: nyelv/beszéd; kód/üzenet; séma/használat; nyelvészet/logika; fo-
nológia/fonematika/fonetika/glosszematika.” Jacques DERRIDA, Grammatologie, ford. Hans-Jörg 
RHEINBERGER – Hanns ZISCHLER, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1992, 53.

20 „E kérdés [ti. a nyelvi érték és a fogalom felcserélése] megválaszolásához először is megállapít hat-
juk, hogy a nyelven túli jelértékek is ilyen alapelv szerint állnak elő. Ezeket mindig meghatározza: 
valamilyen eltérő dolog, amely kicserélhető arra, amelynek értékét meg kell határozni, hasonló 
dolgok, amelyek összehasonlíthatók azzal, amelynek értékéről szó van.” Ferdinand de SAUSSURE, 
Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft, ford. Herman LOMMEL, szerk. Charles BALLY   – Albert 
SECHEHAYE, de Gruyter, Berlin, 1967, 137.

21 Uo., 141.

gával, utóbbit pedig a csere váltja ki. De bárhogy is követik egymást a saussure-i 
képlet lépései, a két művelet legalább négy elemet feltételez, illetve ezek különb-
sé gét termeli.

Első pillantásra nemcsak a kódnak és a bináris oppozícióknak nehéz ebben 
a rendszerben helyet találni, de azok a megkülönböztetések sem rendszerezhetők 
egykönnyen, amelyeket Jakobson a nyelv alapjainak felépítése során hajt végre. 
A fonéma megkülönböztetett szerepét egyfelől annak köszönheti, hogy ez a nyelv-
nek és a beszédnek is része, másfelől viszont „a fonéma minden egyéb hangnyelvi 
értéktől, sőt egyáltalán valamennyi nyelv- és jelértéktől alapvetően különbözik.”22 
Ebből még minden nehézség nélkül levonható az a következtetés, hogy a kód 
fogalma szándéka szerint elébe megy a nyelvi forma és a beszéd tévesnek ítélt meg-
különböztetésének,23 hogy ezzel egy új alapot teremtsen a reprezentáció rendsze-
rének, azaz minden egyéb olyan jelnek, amelynek a fonémával szemben „saját, 
pozitív, meghatározott és konstans jelentése van.”24 Míg a jelek ökonomikus rend-
szerében „két jelérték szembenállását a szignátum szintjén lévő oppozíció adja, 
illetve ez utóbbi az, amely az adott jelérték rendszerbeli helyét meghatározza”,25 
addig a kikülönített fonémák rendszere más differenciális törvényeket követ. A je-
lek megfelelésén és kicserélhetőségén alapuló reprezentációs körforgásban minden 
szónak, morfémának, emfatikus és szóhatárjelölő hangnak van valamilyen megfe-
lelője a jelölt szintjén. Két fonéma különbségének ezzel szemben „csak egy puszta 
jelentéskülönbségnek a ténye feleltethető meg, ennek a jelentéskülönbségnek a tar-
talma viszont se nem konstans, se nem meghatározott.”26 A nyelvi rendszert így 
egyrészt vertikális-jelentéses, másrészt olyan ezt megelőző horizontális vonatko-
zások alkotják, amelyeket kizárólag fonematikus különbségek, vagyis szemben-
állások működtetnek. Ugyan itt most nem feladatunk ezen felosztás következ-
ményeinek, illetve az ebből adódó elméleti nehézségeknek a kibontása, de azok 
a problémák, amelyeket például a jelölők klasszifi kációja és hierarchiája,27 az írás 
reprezentációs meghatározása28 és a jelentéses és fonematikus szintek közötti meg-
szakított vonatkozás helyreállítása vetnek fel, mégsem függetlenek a jelen kérdés-
iránytól.
22 JAKOBSON, Die eigenartige Zeichenstruktur des Phonems, 178.
23 „Bár a forma a nyelvi képződményben gyökerezik, de szükségszerűen jelen van minden beszéd-

cselekvésben is, hiszen ez akkor nem beszédcselekvés lenne, hanem artikulálatlan hangadás.” 
Uo., 148. Forma és megvalósulás absztrakt megkülönböztetése, amely már nem feleltethető meg 
a saussure-i terminológiának, az oppozíció elve szerint válik újra egységgé: „[e]gy valódi oppo-
zícióban az egyik tag nem gondolható a másik nélkül.” Uo., 167.

24 Uo., 157.
25 Uo., 164.
26 Uo., 155.
27 Uo., 160.
28 Uo., 159.
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Jakobson fonológiájának legnagyobb hatású és talán túlságosan is jól ismert 
előfeltevése szerint a nyelv legkisebb, jelentéssel még nem, csak megkülönböztető 
funkcióval bíró építőelemei tehát azok a fonémák, amelyek – itt még saussure-i 
elveket követve – nem önmagukban, hanem csak más fonémákkal való kizáró el-
lentétükben határozhatók meg mint – éppen ezért csak fi ktív – egységek. A jel-
rendszerek oppozicionális felépítését Jakobson azon a ponton véli Saussure-nél 
konzekvensebben elgondolni, ahol a kizáró ellentét nem egyszerűen csak egy min-
denkori másik, az adottól különböző elemet feltételez, hanem ezzel „VALAMELY 
szempontból azonos”,29 előzetesen kódolt, konstans oppozíciós párt is implikál. 
A fonémák elkülönbözésének kérdésére innen nézve csak egy előtér–háttér min-
tázat kontrasztja adhatja meg a választ, amely, mivel nem érvényesülhet absztrakt 
fonémák (önkényes jelek között nehezen lehet hasonlóságokat felfedezni), csak 
érzékileg leírható tulajdonságok között, értelemszerűen teszi szükségessé egy bi-
náris rendszer bevezetését. Ezért „a fonémák helyett a distinktív jegyek bizonyul-
nak elsődlegesnek.”30 Miután Jakobson a fonémák további felosztásával alapozza 
meg a nyelvi rendszer építményét, elkerülhetetlenül a fonémák válnak a bináris 
kü lönbségek jelöltjeivé, amelyek – a fonéma sajátos jelszerkezetének köszönhe-
tően – önmagukon nyilvánítják meg a jelölő-jelölt különbséget és e kettő egybe-
esését. Az alapok tehát a reprezentáció ideáját rejtik, amelyben „a fonémák egy 
jelenlévő jelre utalnak, diakritikus jelként működnek, mint jelek a jelen.”31 A fo-
néma ezért a nyelv „első jele”,32 írja Derrida, jelöltje pedig nem más, mint „a más-
ság puszta ténye”,33 önmagával azonos. Egyfelől elmondható tehát, hogy a nyelv 
tudományának fonológiai orientációja „saussure-i intenciót teljesít be”.34 Másfelől 
azonban a nyelv azon törvényei, amelyek az értelmi effektusoktól függetlenül vagy 
ezt megelőzően működnek, Jakobsonnál nagyobb eséllyel lelhetők fel a megkü-
lönböztető jegyek imaginárius topológiájában, mint ezek nyilvánvalóan metafi -
zikus interpretációjában.

Ha a poétikai funkció a jelentések logikai oppozíciói által láttatott, ezek által 
meghatározott és nem pedig az ezeket (például fonémaszinten) megelőző nyelvi 
materialitás ekvivalenciáin, hasonlóságain és eltérésein alapul,35 akkor nehezen 

29 Uo., 167.
30 Uo., 169.
31 Uo., 170.
32 DERRIDA, I. m., 24.
33 JAKOBSON, Die eigenartige Zeichenstruktur des Phonems, 170.
34 DERRIDA, I. m., 52.
35 „Két jelérték akkor állítható egymással szembe, ha a jelölt szintjén oppozíció áll fenn. Egy ilyen 

oppozíciónak megfelelhet egy a jelölt szintjén fennálló valódi oppozíció. Így áll szemben például 
a záró intonáció eső hanglejtése a továbbutaló intonáció emelkedő hanglejtésével vagy így áll a bó-
lintás függőleges fejmozgása az igenlés, a fej vízszintes mozgása pedig a tagadás helyett.” JAKOB SON, 
Die eigenartige Zeichenstruktur des Phonems, 163.

fogadható el az a feltevés, mely szerint a jelentés nélküli alapelemek is rendelkez-
né nek olyan (eszerint jelentéses) tulajdonságokkal, amelyek egymással összeha-
sonlíthatók. Bár a fonéma Jakobson szerint csak mint minőségek komplex egysége 
határozható meg, amely a kódot végső soron mint nyelvi kijelentést – egy állítmány 
(megkülönböztető jegyek) hozzárendelése egy alanyhoz (a fonémához mint je-
lölt höz) – defi niálja, az adott kód működésmódja, jobban belegondolva, aligha 
olvasható le saját következményeiből, azaz az általa kódolt fonémák összeha-
sonlítása által. És mégis ez a már önmagában is poétikusnak és hallucinatórikusnak 
ható el képzelés (a meghatározás szerint tehát lennének olyan fonémák, amelyek 
jobban hasonlítanak egymásra, mint mások) nemcsak a poétikai funkciót, de ma-
gát a fo nológiát is, már saját kezdeteit megelőzően motiválja. A megkülönböztető 
jegyek, amelyek a hangképző szervek tulajdonságai után lettek elnevezve vagy 
inkább elő zetesen tételezve, korrelatív összefüggésekben rendszerezhetők: „Az 
osz mántörök állítólagos 28 magánhangzó-különbsége három alapoppozícióra 
bontható fel: nyílt és zárt, elülső és hátulsó, valamint ajakkerekítéses és ajakréses 
képzésre. Ez a három pár, tovább már nem osztható megkülönböztető tulajdonság 
az oszmántörök mind a nyolc magánhangzóját meghatározza.”36 Miután minden 
fonémát egy hármas tulajdonságegyüttes egyedi összetétele jellemez, az egyes 
fo némák jelértékét a mindenkori oppozíciópárok, tulajdonságok újabb komplex 
egy ségei adják. A fonémák szembenállásában így három hasonlósági fokozat áll-
hat elő: ha a fonémák csak egy tulajdonságban térnek el és minden más szempont-
ból megegyeznek, akkor valódi oppozícióval van dolgunk. A kontraszt fogalma 
azokra a szembenállásokra szűkíthető tehát, „amelyekben két egység poláris tulaj-
donságai egymásmellettiségük (kontiguitásuk) folytán válnak a hallásban érzékel-
hetővé.”37 Más szembenállások további oppozíciókat tartalmazhatnak vagy akár 
minden tulajdonságban eltérhetnek. A magánhangzókat ugyanúgy hierarchikus 
kapcsolatok szervezik rendszerré, mint ahogyan a jelek első-, másod- és harmad-
rendű osztályait is a jelölt tartalomtól való távolságuk különbözteti el.38 Kézenfek-
vőnek tűnik a feltevés, amely szerint a jelentéstelen elemeket elsősorban megkü-
lönböztető jegyeik egyedítik és defi niálják. Ez az elképzelés mindazonáltal nem 
egyszerűen a kijelentés nyelvi-logikai modelljét veszi alapul (a kódot a már kódolt 
üzenet strukturálja). Ebben a fonológiai rendszerben a nyelvet poétikai kódok hoz zák 
működésbe. A poétikai funkció nemcsak a refl exió egy lehetősége, hanem min-

36 Uo., 169.
37 JAKOBSON–HALLE, I. m., 4.
38 Míg a jelek első szintjén a tartalom a jelölt, addig ez a második szinten egy jelen lévő jel, tehát a fo-

némák. A betűk a reprezentáció harmadik szintjéhez tartoznak, ahol a jelölt egy jel jelével azo nos. 
„A jelölt természetesen közelebb áll a kijelentés tárgyához, mint a megfelelő jelölő. Kö vet ke zés-
képpen az utóbbi az előbbinek hierarchikusan alárendelt, különösen ha tartalmak jelei ről, pél dául 
morfémákról vagy emfatikákról van szó.” JAKOBSON, Die eigenartige Zeichenstruktur des Phonems, 163.
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den más kommunikációs beállítódásnak az alapja. Mivel a nyelv alapjait a hasonlat 
esztétikai alakzata alapozza meg, a többi kapcsolódás is efelé mutat, illetve ebből 
van levezetve. A kódolás alfabetikus/fonológiai modellje következésképpen ugyan-
ennek a dialektikának a része. Ezzel felmerül a kérdés, milyen elv szerint működik 
az a „jól ismert ábécé”, amely „Homérosz énekeit adományozta”, lehet-e egyál-
talán szó valamiféle kódolásról a nyelv területén, és ha igen, akkor hol húzódnak 
a modern matematika és a jelrendszerek kódjainak a határai? Ennek kiderítéséhez 
egy lehetséges lépés lehet az, ha az adott példán egyszerűen megnézzük, hogyan 
működnek a defi níción túl, az olvasás gyakorlatában a bináris rendszerek, illetve 
hogy mi is az, amit ezek kódolnak.

Nyolc magánhangzó különbsége a három említett oppozíció segítségével 
szembenállások sorává rendezhető: „az /o/, /a/, /ö/, /e/ fonémák az /u/, /ɯ/, /y/, /i/ 
fonémákkal mint nyíltak állnak szemben a zártakkal, az /o/, /u/, /a/, /ɯ/ fonémák 
mint hátul képzettek az /ö/, /y/, /e/, /i/ elöl képzett fonémákkal, és végül /o/, /u/, 
/ö/, /ü/ ajakkerekítésesként áll szemben az /a/, /ɯ/, /e/, /i/ ajakréses fonémákkal.
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Hogy Jakobson e képlethez fűzött szűkszavú kommentárja már kevésbé a jelölő 
és jelölt ideális és a hangképző szervek által (is) motivált egybeesését, a hang egy-
ségét, hanem sokkal inkább a betű arbitraritását tartja szem előtt, nyilvánvalóvá 
válhat az optikai szférából és az írásrendszerekből vett példájából, amely gesztus 
pedig Derrida Grammatológiája után aligha okozhat meglepetést. Egy, az olvasó 
számára teljesen ismeretlen írásrendszer szabályainak feltárásában az egyes szavak 
jelentésének esetleges ismerete nemhogy nem járulna hozzá a jelfejtés sikeréhez, 
de még akadályozná is azt. „Annál könnyebb a feladat, minél csekélyebbek és ren-
de zettebbek azok a külsődleges különbségek, amelyekre a betűk sokfélesége redukál-
ható.”40 Ez a lehetőség ugyanis, fűzhetnénk hozzá a magyarázathoz és előlegezhet-
nénk meg a bináris felosztás következményét, valójában nem jelentésekből, hanem 

39 Uo., 168.
40 „A probléma szemléltetéséhez vegyünk egy optikai példát! Például el akarunk sajátítani egy szá-

munkra ismeretlen írást, mondjuk a koptot. Rendkívül nehéz a feladat, ha az írás számunkra csak 
értelmetlen arabeszkek egyszerű halmaza. A feladat könnyű, ha minden egyes betűnek állandó és 
egységes pozitív értéke van. Van azonban egy köztes eset: a betűnek ez a pozitív értéke ismeretlen, 
viszont ismerjük az adott kopt szöveg minden szavának jelentését, a betűk pedig megkülönböz tető 
jelekként szolgálnak. Az ábécé elsajátítása bizonyosan könnyebb, mint az első, de jelentősen ne-
hezebb, mint a második esetben. Annál könnyebb a feladat, minél csekélyebbek és rendezetteb-
bek azok a külsődleges különbségek, amelyekre a betűk sokfélesége redukálható.” Uo., 168.

ennek az esztétikai ideológiájából indulna ki. A példa nem egy jelentés-hozzá-
rendeléses, hanem valamilyen ismétléses munka felé tereli a kódfejtés folyamatát. 
Jakobson nyelvszemléletének előfeltevése (üzenet és kód, valamint fonéma és arti-
kulációs-akusztikai jegy természetes folytonossága) gyorsan leleplezhető az üze-
net és a szimbólumok – információelméleti szempontból nagyon is legitim – átírá-
sával. Az üzenet, a természetes hang nemcsak betűkkel, de számokkal is leírható. 
A hangképző szervek tulajdonságai sem önmagukban jelentésesek, ezeknek csak 
topológiai funkciójuk van: a három oppozíciós pár egyéb szimbólumokkal, tech-
nikai-intézményes kódrendszerrel, átírási technikával is helyettesíthető. Tegyük 
próbára a jakobsoni rendszert és vegyük a következő átírást:

o = 1; u = 2; a = 3; ɯ = 4; ö = 5; ü = 6; e = 7; i = 8
nyitott/zárt = A/B
elülső/hátulsó = C/D
kerekítéses/ajakréses = E/F
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Hogyan működik tehát az ábrázolt kódrendszer? Mint ahogy ez a képletből is ki-
derülhet, a jelek, ez esetben a számok rendszerbeli helye még nem határozható 
meg egy másikkal való szembeállítás vagy kontraszt által. Az A/B eltérésének 
mind addig nincs megkülönböztető szerepe, amíg ugyanez az oppozíció meg nem 
ismétlődik egy azonos, de valamilyen szempontból mégis eltérő szembenál lás-
ban  (3:4). Ha tehát kicsit jobban szemügyre vesszük az ellentétek elrendezését, 
nyilvánvalóvá válhat, hogy a jeleket nem ellentétes tulajdonságaik különböztetik 
el, hanem már ezeknek a kontrasztoknak – nem fonémáknak vagy jeleknek, nem 
is jegyeknek, hanem különbségeknek – az ismétlései. Két üzenetet helyettesítő 
szimbólum különbsége önmagában nem több egy aszisztematikus eltérésnél. Az el-
térés akkor válik a szó szorosabb értelmében vett különbséggé, ha ez nem csak az 
adott, hanem legalább még egy pár megkülönböztetését is végzi. Két jel, 1 és 2 
különbségének önmagában még semmilyen értéke sincs; ez az érték 3 és 4 kü-
lönbségére van ráutalva és fordítva. Nem fonémák, betűk vagy jelek állnak egy-
mással szemben a rendszerben, hanem egy iteratív ismétlésben egymást kölcsönö-
sen legitimáló oppozíciók: mindegyiknek csak saját modifi kált előfordulásának 
köszönhetően van egyáltalán rendszerbeli helye. A jelek ellentétes szembenállása 
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persze más, például olyan felállásban is elrendezhető, amelynek mintázatában az 
ismétlés nélküli eltérés lesz a mérvadó. Csakhogy a dekódolás munkája nyilván 
nem jelekből (nem saját teljesítményének majdani eredményéből), hanem a rend-
szer működését lehetővé tevő műveletekből – már mindig is valamiféle ismétlés-
ből – indul ki. Egy kontraszt kódolásának a fenti képlet topológiája lehetne a min-
tája, hiszen ebben az oppozíciók mindhárom lehetséges pozíciót leképezik vagy az 
összes viszonyt realizálják, amelyekben ezek előfordulhatnak: az eltérést (A/B), az 
azonosságot (D) és az ismétlést (E:E/F:F). A bináris jegyek, amelyek két jel ellen-
tétében vagy azonosak, vagy pedig kontrasztot képeznek, csak egymás között, egy 
kettős oppozícióban mutathatnak fel valamiféle jelértéket. Két oppozíciónak egy-
ide jűleg megkülönböztető értéket tulajdonítani, még ha a képlet ezt sugallja is, 
mindazonáltal több okból is lehetetlennek bizonyul. Bár a 3 : 5 = 4 : 6 oppozíciók 
például az eltérés mellett elvileg két különböző ellentét ismétlését is tartalmazzák, 
mégsem dönthető el, hogy 3 és 5, illetve 4 és 6 különbsége a C/D vagy az E/F 
szimbólumok oppozíciójának köszönhető-e, illetve hogy ez a kettős ismétlés ez 
eset ben nem inkább azonosságot teremt-e.

Egy bináris oppozíció szisztematikus értéke továbbá csak akkor igazolható, 
ha az ezt alkotó eltérés (a nem ismételt ellentét) is rendszeresnek bizonyul: az is-
métlést egyáltalán lehetővé tevő eltérésnek egy másik elrendezésben a maga ré-
széről szintén ismételhetőnek kell lennie. Míg 1 : 2 és 3 : 4 szembenállásokat az 
A/B oppozíció különbözteti el, addig 1; 2 és 3; 4 ismétlések különbségéért, te-
hát az A/B oppozíció iterációjáért az E/F oppozíció a felelős. Utóbbi oppozíció 
elkülönböztető értékét, azaz ismétléses elrendezését az eddigi szembenállások 
felcserélésével, az alapképlet korrelatív párjában kapjuk meg:
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Míg az E/F előbbi eltérése az inverziós ismétlésben oppozícióvá válik, addig az 
A/B binaritás elveszíti megkülönböztető szerepét és az ismétlést lehetővé tevő hát-
térként egy puszta eltéréssé változik. Jakobson Saussure-t revideáló terminusai, 
az oppozíció és a kontraszt kettősségei tehát megkettőzésükkel és felcserélésükkel 
tehetők újra operatívvá: a kontraszt, azaz „két egység poláris tulajdonsága” csak 
ak kor „válhat hallhatóvá”,41 ha ezek már éppenhogy nem kontrasztot, vagyis puszta 
eltérést, hanem az ismétlésben oppozíciót képeznek. Egy oppozíció megjelenésé-

41 JAKOBSON–HALLE, I. m., 4.

nek feltétele pedig az a – dupla – kontraszt (például A:A/B:B), amely az ismételt 
oppozíció alteritását biztosítja.

Nem lenne itt célravezető annak ábrázolása, hogy az adott rendszer három 
meg  különböztető oppozíciója mindannyiszor négy különféle konstellációban 
– dis tink tív jegyek meghatározott együttesében, ezek variálható háttere előtt – 
ismé telhető. Fontosabb hangsúlyozni a „rendszernek” azt a funkcióját, amelyet 
elfelejtet a matematikai elven alapuló ábrázolásmód és a reprezentálhatónak tű-
nő topológia. A megkülönböztető jegyek nemcsak a jeleket, hanem – mint ahogy 
ezt az inverziós váltásban már megmutattuk – magukat, azaz saját eltéréseiket is 
megkülönböztetik. Jel és megkülönböztető jegy különbsége két egymást kizáró  
aspektus kölcsönösségére vezethető vissza: míg az ismételhetőként megjelenő op-
pozíciót éppen ismételhetősége fosztja meg különböztető képességétől, addig a 
különböztető eltérés megismételhetetlensége folytán oppozíciós értékét veszíti el. 
A fenti képlet és inverziója ezért fi ktív és félrevezető. Ez azt feltételezi ugyanis, 
hogy az azonosan ismétlődő jegyek (D), illetve azok, amelyek egy puszta eltérést 
képviselnek, a megismételt oppozícióval (az első képletben A/B, a másodikban 
E/F) egyidejűleg és így azonos funkcióban és helyi értékkel jelennek meg. Az áb-
rától eltérően viszont azok a sorok, amelyek nem tartalmaznak oppozíciót, szük-
ségszerűen azonosíthatatlanok maradnak. A jeleket és jegyeket egyidejűen meg-
jelenítő képlet és transzformációja, az adott konstellációt átalakító inverziós lépés 
csak egy absztrakt leképezés elméleti keretei között képzelhető el. Ha a háttér mint 
a rendszer külseje olvashatatlan, akkor nem tudható, melyek azok a jegyek, ame-
lyeket felcserélve a jelek azonosíthatók lesznek. A lehetséges jel–jegy-kombiná-
ciók ábrázolása azt a benyomást kelti, hogy a jelek helyi értéke kiszámolható, az 
oppozíciók előfordulásának valószínűsége számokban megadható. A modell épp 
a rendszer mozgatórugóját fedi el: a reprezentáció nemcsak oppozíció és eltérés 
megjeleníthetetlen különbségét törli, de ilyen keretek között a jelek és a bináris 
oppozíciók funkciókülönbségének a helyét is egy organikus kapcsolat foglalja el 
(a hangképző szervek fi ziológiai tulajdonságai). Hiszen nemcsak a fonémák he-
lyettesíthetők más szimbólumokkal, betűkkel vagy számokkal. A megkülönböz-
tető jegyek rendszerének és a jelek rendjének az ideiglenesen rögzített viszonya is 
csak az adott technikai rendszeren belül érvényes. Ez a viszony továbbá nem ön-
kényes, hanem egy olyan célnak van alárendelve (az információközvetítés zavar-
talan és gyors folyamata, titkosítása, a csatorna tehermentesítése stb.), amely nem 
saját törvényeiből fakad. A sztochasztikus analízis például ugyanúgy veszi alapul 
egy nyelv statisztikai tulajdonságait, mint a distinktív jegyek stabilizált topológiája 
az egyes nyelvek fonológiai rendszerét.42 Claude E. Shannon említett kísérlete 

42 „Gondoljunk el egy diszkrét forrást, amely jelről jelre generál egy üzenetet. Ez bizonyos való szí-
nűségek szerint olyan egymás után következő jeleket választ ki, amelyek éppúgy függenek a meg-
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valószínűségi számokba írja át a betűkapcsolatokat, a szimbólumsorok itt az adott 
nyelv statisztikai szerkezetét képezik le.43 Az elemzett „nyelv” viszont itt már az-
előtt „kódolva” volt, mielőtt még „az üzenetet a megfelelő kódolás jelekké” ala-
kíthatta volna.44 Noha az intercepció gyakorlata nem ekvivalenciák, hanem be-
tűkapcsolatok gyakorisága után kutat, és a két modell komplexitásukat, valamint 
technikai alkalmazhatóságukat tekintve minden bizonnyal meglehetősen eltér, 
az üzenetre való beállítódás pozíciója a két esetben egy szempontból mégis azo-
nos. Ezek még akkor is az ismételhetőség szabályszerű rendezettségéből indul-
nak ki, ha adott esetben a hasonlóság és eltérés elvét a valószínűség helyettesíti. 
A technika lényegét érintetlenül hagyja az a kérdés, hogy a jelsorokat milyen 
– hasonlóságot vagy valószínűséget vadászó – kódok rendszeresítik és hierarchi-
zálják. A diszkrét egységek sorozatának számértékekben való kódolása maga is kó-
dot kódol – az alfabetikus rendszerek meghatározott szabályszerűségeit írja át. 
Ami ebben az összefüggésben kiszámítható és valószínűsíthető tehát, azok továb-
bi kódok kódjai, egy olyan zártkörű rendszer, amely minden valószínűség szerint 
megint csak reprezentációs kódok szerint ábrázolható.

Ha a technika önreferens világában a kód az üzenet, felmerül a kérdés, hol ke-
resendők vagy megtalálhatók-e egyáltalán ugyanezek a tényezők az ábécé rend-
szereiben. Visszatérve a fonológiai rendszerek kódjaihoz, megállapíthatjuk tehát, 
hogy ezekben nem fonémák vagy jelsorok, hanem korrelatív viszonyok állnak egy-
 mással szemben. A technikai modell bináris oppozíciói mögött összetettebb mű-
veletek mutathatók ki: egy egyszerű kontraszt – a megkülönböztető jegyek egyik 
vagy másik pólusa – helyett az oppozíciók ismételhetőségéből kell kiindulni. Egy 
úgynevezett bináris egység – önmagát megkettőzve – egy egyidejű eltérésen és 
azonosságon keresztül realizálódik, amelyek az oppozíciók között és ezeken belül 
a korrelációt képezik. Egyetlen oppozíció még nem elég ahhoz, hogy két fonémát 
megkülönböztessünk. Miután a fonémák csak ismétlésen keresztül állíthatók szem-
be, értékük az ismétlést alkotó különbségnek is ki lesz téve. Az ismétlés művelete 
tehát nem adott választ a kontraszton belüli különbségre, hanem csak áthelyezte 

előző, mint az adott jelektől. Azt a fi zikai rendszert vagy egy rendszer matematikai modelljét, 
amely jelek ilyen sorát állítja elő és amelyet valószínűségi törvények irányítanak, sztochasztikus 
folyamatnak nevezzük.” Claude E. SHANNON, Eine mathematische Theorie der Kommunikation, ford. 
Helmut DRESSLER = UŐ., Ein/Aus. Ausgewählte Schriften zur Kommunikations- und Nachrichtentheorie, 
szerk. Friedrich KITTLER – Peter BERZ – David HAUPTMANN, Axel Roch, Berlin, 2000, 16.

43 „Az általános kiindulópont az, hogy a forrás statisztikai tulajdonságainak ismeretében a szük sé ges 
csatornakapacitás redukálható, amennyiben megfelelő módon kódoljuk az információt. A tele-
grá fi ában például betűsorok helyettesítik a továbbítandó üzenetet. Ezek a sorok mégsem tel jesen 
véletlenszerűek. Általánosságban mondatokat képeznek, és az adott nyelv, mondjuk az angol sta-
tisztikai struktúrájával rendelkeznek.” Uo., 16.

44 Uo.

azt: a fonémák kontrasztja ezzel a lépéssel oppozíciók – még rendszertelen – elté-
résévé változott. A különbség utáni kérdezés eszerint inkább ellentmond a tény-
leges működésnek ahelyett, hogy – ismétlés által – megközelítené azt. Az oppo-
zíciók különbségei legfeljebb iteratív továbbírásukban, de egyidejű refl exiójuk 
lehetősége nélkül ismételhetők. A képletek egyenlőségjele így inkább tautologi-
kus viszonyt jelöl, amelyben az ismételtek nemcsak azonosak (D) és különbözőek 
(az E/F eltérésben) egyszerre, hanem még egy másik különbség ismétlését (A/B 
oppozíció) is tartalmazzák, amelyek az előbbiekkel megkülönböztethetetlen mó-
don keverednek. Nem az elemek közötti különbségek játsszák a döntő szerepet, 
hanem a műveletek ismétlései, amelyekben az elemek elkülönböződnek. Nem érté-
kek vagy egységek ismétlődnek tehát, hanem oppozíciók és eltérések megkettőző 
felcserélései azonos, de meghatározatlan jegyek tengelye körül. Az oppozíciók új-
rafelismerését ugyanis nemcsak a rendszertelenül eltérő jegyek felismerhetetlen-
sége ássa alá. Láthattuk, hogy a csereműveletekben olyan jegyek is közreműköd-
nek, amelyek két oppozíció szembeállításában mindannyiszor azonosak és ezért 
észlelhetetlenek maradnak. Semmilyen módon nem jelölhető, jelezhető és ezért 
nem dönthető el az, hogy a megkülönböztető pár mely pólusa alkotja a műveletek 
közös tengelyét. Megint csak fölösleges lenne itt további ábrákon keresztül meg-
mutatni, hogy a hátul képzett jegyek vagy D szimbólumok azonos sorát a bemuta-
tott példában anélkül cserélhetnénk ki elöl képzett jegyekre, illetve C-re, hogy 
a leírt csereműveleteket bármely ponton megváltoztatnánk. Ez a hipotetikus csere 
mégis a topológia és a négy jel szimmetrikus párjához vezetne, vagyis elvileg tel-
jesen más számokat (5 : 6 = 7 : 8) eredményezne.

A fonéma jelentésmegkülönböztető szerepe Jakobsonnál fi ktív fi gura tehát, 
amely saját feltételeit funkciókként kölcsönzi tovább, maga pedig mint a nyelv 
„üres és negatív alapegysége”45 marad hátra. A fonéma a nyelvi rendszernek az a 
középpontja, ahol a horizontális különbségek vertikális vonatkozásokba fordulnak 
át. A nyelv materialitásainak és a kód felépítésének a leképezése nem más, mint 
egyidejű műveletek pillanatnyi, képszerű kiterjesztése, amelyek mindazonáltal 
nem stabilizálhatók, és ezért az általuk motivált absztrakciót újra mozgásba hozzák, 
mindannyiszor újraolvassák. A fonematikus kódolás modellje maga is egy pilla-
natnyi együttállás kiterjesztése, amely viszont még maga is „dekódolásra”, mint 
„történeti tény”, olvasásra szorul. A kódolás, amelyet egyébként Jakobson sehol sem 
tárgyal direkt, csak közvetett módon vagy utólagos effektusaiban, egy olyan reto-
rikai képként bontakozik ki, amelynek motivációja csak a poétikai funkció felől 
érthető meg igazán. Történeti-mediális összefüggések poétikai alakzatai jelölhe-
tetlen szemiotikai eseményeket helyettesítenek, nyelvi instanciák létesítését érzéki 

45 Uo., 170.
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jel és médium egybeesése motiválja. Ezeknek a kódrendszereknek a fi guratív ösz-
szefüggéseit minden bizonnyal az irodalmi olvasásmódok leplezhetik le a legna-
gyobb hatékonysággal és mobilizálhatják őket újra. A költészetnek erre az „ön-
prezentációs” effektusára hívja fel a fi gyelmet Kulcsár-Szabó Zoltán poetológiai 
összefüggésben, amely felől a poétikai funkció, Kittler értelmezésében a jel és a zaj 
távolságának maximuma, mint az önrefl exió kiterjesztett alakzata vagy mint egy 
„téves olvasat eredménye”46 lepleződhet le, amely ezért éppen nem a költészettel 
vagy az íráskultúrával, hanem csak ezek – esztétikai – effektusaival azonosítható. 
Az önprezentáció – önrefl exió helyett – javasolt fogalma, amely utóbbival ellen-
tétben a jel érzéki prezenciájának illúziójából indul ki, a medialitás koncepcióit is 
mindjárt más megvilágításba helyezheti. A líra önprezentációs effektusa ugyanis  
„inkább alakzat, mint médium”.47 Korántsem vehető biztosra tehát, hogy a kó-
dolás nyelvi és egyéb kulturális technikái éppen azokban a mediális alakzatokban 
lennének elkülönböztethetők, amelyekre egyrészt rá vannak utalva és amelyekben 
prezentálhatók, és amelyeket másrészt ők maguk „kódoltak”, illetve olvastak félre.

Az elemzett fonológiai viszonyok sejthető módon a jelentéses szintekre is ki-
terjeszthetők, ez a lépés pedig nyilván a horizontális-vertikális vonatkozások hie-
rarchiáját sem hagyja érintetlenül. Az eddigiek után arra következtethetünk, hogy 
szavak, jelentések, fogalmak és hangképek is részt vesznek az oppozíciók és eltéré-
sek kiasztikus mozgásában. Jelölő és jelölt különbségét a megkülönböztető jegyek 
cseréjében feltárt kettős differencia felől olvasva újra Saussure-höz, pontosabban a 
nyelvi érték létesülésének leírásához érkezünk. A megkülönböztető jegyek kont-
rasztja még innen nézve is csak olyan előfeltételezett nyelvi kategória, amelynek 
„értéke azzal még nem határozható meg, ha csak megállapítjuk, hogy kicserélhető 
erre vagy arra a fogalomra”,48 vagy éppen fonémára. Nemcsak a jel kettős oldalát, 
de a megkülönböztető jegyeket is meg kell ismételni, azaz más jelek kontextusába 
illeszteni ahhoz, hogy értéküket megkapjuk; „össze kell még hasonlítani hasonló 
értékekkel, más szavakkal, amelyek melléje állíthatók”, hiszen „tartalmát annak 
együtthatója határozza meg, amely rajta kívül található.” Ha a jakobsoni és a sau-
ssure-i rendszer más alkotórészekkel dolgozik is, mégis mindkét esetben ugyan-
arról az alapelvről van szó: két fonéma kontrasztját két azonos, de ezektől eltérő 
fonémával kell szembeállítani; a „valódi oppozíciót” meg kell, hogy előzze a kont-
raszt ilyen módon való megismétlése. A működés szempontjából nincs jelentősége 
annak, hogy az egyrészt előfeltételezett, másrészt csak a rendszer csereműveletei-
ben előálló „egységek” milyen analógia szerint lettek elnevezve (jelölő és jelölt ket-
tőse, hangképző szervek által produkált jegyek, konvencionális írásrendszerek), ha 

46 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Irodalmiság és medialitás a költészetben = UŐ., Metapoétika, 32.
47 Uo., 33.
48 SAUSSURE, Grundfragen...,137. 

egyedül ezek egybe nem esése az, amely a kódolást lehetővé teszi (és nem pedig 
meghatározza vagy determinálja, hiszen ezek csak a kódolást követően jönnek 
létre). Ez a negatív feltétel nem a különbség üres és immateriális fogalmát rejti, 
hanem, mint láthattuk, különböző viszonyok permanensen fennálló differenciáját. 
A megkülönböztető jegyek oppozíciói további eltérésekre vannak ráutalva, hiszen 
„hogyan is ne különbözne az A, B, C, D elemek között megállapított kapcsolat 
attól a kapcsolattól, amely ugyanezen elemek elülső és hátoldala, tehát A/Á , B/B ,́ 
stb. között áll fenn.”49 A megkülönböztető jegyek kontrasztja tehát más kontrasz-
toktól való eltérése által ismételhető csak meg mint oppozíció, ahogy hangkép és 
fogalom kapcsolata is hasonló elemek eltérése előtt cserélhető ki és lehet egyálta-
lán ismételhető. Jelölő és jelölt önkényes kapcsolatát vagy a szavak materiális elté-
rései, vagy a jelöltek egybe nem esése létesíti. Csak miután a jel különböző részei 
hasonló dolgokkal helyettesíthetők, lehetnek az előbbiek egymással kicserélhe-
tők. De miután a puszta eltérést éppen az összehasonlíthatóság hiánya tünteti ki, 
jelölő és jelölt cseréjét tulajdonképpen csak feltételezhetően hasonló elemek elő-
zetes felcserélése, a már elemzett inverziós ismétlés tudja mozgásba hozni és biz-
tosítani. Ezek a lépések mindazonáltal fordított irányban is végrehajthatók: hang-
kép és fogalom eltéréséből (eltérő, éppen ezért kicserélhető dolgok kontrasztjából) 
kiindulva a hangképek oppozícióit, a jakobsoni példák fonológiai kontrasztjait, 
il letve a fogalmak logikai oppozícióit idiomatikus jelölő–jelölt viszonyok előzik 
meg, idiómák hátterében ismerhetők fel. Olyan fonológiai oppozíciók, mint pél-
dául „a palatalizált fonéma jelentést kölcsönző megkülönböztetése a nem-palata-
lizálttól az oroszban”50 eszerint jelölő és jelölt megkülönböztethetetlensége, el-
térése vagy tautologikus kapcsolata felől, azaz anagrammatikus feltételekkel érzé-
kelhetők. Felcserélés és kicserélés korrelációjában csak részben szimmetrikus és 
egymást kizáró mozgásokról van szó. Bár a vertikális csere és a horizontális irányú 
felcserélés heterogének, mégsem adódik ezektől független vonatkoztatási pont, 
amely a lépések sorrendjét előzetesen meghatározná. A műveletek éppen azáltal 
fordíthatók meg, hogy a jelen belüli önkényes kapcsolat, amely eltérő dolgokat 
hoz egymással kapcsolatba, illetve az egyes jelek közötti paradigmatikus viszony, 
amely feltehetőleg valamilyen szempontból azonos dolgok között áll fenn, nem 
tartható konzekvensen külön. Ha hasonlóság és különbözőség kategóriái egymást 
keresztező műveletek eredményeként, utólag lépnek elő, akkor a rendszer elemei 
nem hasonlíthatók össze ezt megelőzően, hanem legfeljebb csak összecserélhetők. 
Vagyis ha el akarjuk kerülni, hogy a nyelvet mimetikus elvek szerint egy „pusz-
ta nómenklatúrára” vezessük vissza,51 nem tételezhetünk előzetesen különbséget 

49 Uo.
50 JAKOBSON, Die eigenartige Zeichenstruktur des Phonems, 166.
51 SAUSSURE, Grundfragen..., 136.
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a jelölők és a jelöltek paradigmájának hasonló, illetve a jelölő és a jelölt eltérő ter-
mészete között. E két viszony felcserélhetőségében feloldódnak a jelnek mint va-
lamiféle egységnek a határai, és megszűnik annak lehetősége is, hogy a jeleket 
ki különböztessük azokból csereműveletekből, amelyekben ezek létesülnek. Már 
a megkülönböztető jegyek inverziós ismétléseinél is világosan látszott, hogy még 
az eltérést alkotó háttér és a megjelenő oppozíció helyi értékei is folyamatosan vál-
togatják egymást, minden alkalommal felcserélődnek. A zajtól megtisztított jel és 
az írásrendszerek sajátos kódja utólagos elméleti konstrukciók, hiszen „az önma-
gára irányuló üzenet nem a referenciális kapcsolatok vagy a meghatározott kó-
dolások hiányán, hanem azok szervezetlen koprezenciáján alapul.”52 Hangkép és 
fogalom megkülönböztetése és ezek topográfi ája éppúgy az őket létrehozó moz-
gásoknak vannak kiszolgáltatva. Nincs olyan a rendszert megelőző entitás, amelyet 
a szinguláris eltérések materiális hátteréhez vagy pedig az oppozíciók rendjéhez 
lehetne kötni. Ha a paradigmatikus sorok vertikális és horizontális műveletek 
kereszteződésében állnak elő, akkor a kódolás feltétele sokkal inkább utólagos és 
véletlenszerű együttállások eredménye. A rendszer működésének leírásához szi-
gorú értelemben csak a felcserélés és a kicserélés mozgásainak egyidejűségét és 
heterogenitását kell feltételezni.

Mégsem véletlen, hogy az inverziót alkotó kettős viszony, amely maga mint 
két kettősség egyidejű cseréje csak nehezen képzelhető el, már Jakobsonnál is két 
különböző, egymással nem keveredő rendszerre, jelölő és jelölt immateriális-
szemiotikai vonatkozásaira és a fonémák egyidejű szembenállására bomlik szét. 
A nyelv jelentéstelen alapelemei, mivel nem jelentenek semmit, megszakítják a cse-
refolyamatokat, ami abból is adódik, hogy ezek sajátos jelenléttel bírnak: „nem »je-
lek jelei«, mint például a kínai írás, amelyben minden betű egy szót, egy távollévő 
jelet képvisel. A fonémák egy jelenlévő jelre vonatkoznak.”53 Bárhogy is legyen 
megalapozva a jelenlévő és a távollévő vonatkozások különbsége, a fonémákat 
Jakobsonnál nemcsak valamiféle jelenlét, hanem egyfajta materialitás is jellemzi, 
amely a saussure-i szemiózisban, hangzik az ismerős kritika, a differenciák üressé-
gében egyszer s mindenkorra feloldódna. Nemcsak hatástörténeti, de nyelvi okai 
is vannak annak, hogy a materialitásnak ez az ellentételező kikülönítése az érte-
lem immateriális vonatkozásaiból még a mai médiaeméletek számára is kritikai 
alapként szolgál. Bármely teoretikus nézőpontból leljenek is rá újra a „nem-herme-
neutikai” fl exibilis instanciájára, ezek felől a diskurzusok felől azok a jelelméletek, 
amelyek a differencia tropológiai fogalmából indulnak ki a jelentéslétesítő folya-
matok leírásában, egyaránt a jelölés immaterializálásának metafi zikus tendenciáit 
testesítik meg, elfelejtett materiális aspektusaik pótlásához ezért egy a jelentéses 

52 KULCSÁR-SZABÓ, Irodalmiság és medialitás..., 30.
53 JAKOBSON, Die eigenartige Zeichenstruktur des Phonems, 170.

vonatkozásokat kiegészítő elméletre, illetve modifi kációra szorulnak. Az egymás-
nak gyakran ellentmondó, a „hermeneutikai” ellenzékének kijelölésére és a ma-
terialitások lokalizálására tett kísérletek már önmagukban is a felvetett kérdések 
fi gurális alapjait sejtetik. Míg egy médiaarcheológiai nézőpontból például az ér-
telem határaihoz utaló – mégiscsak nyelvi – paradoxonok jelenlétfeltáró, per for-
matív teljesítményének elméleti keretei még mindig az interpretációs hagyomány 
részét képezik, addig egy fi lozófi ailag megalapozott perspektívából a mediatizáció 
egyre virulensebben megmutatkozó tendenciái sokkal inkább ahhoz a „fatális 
illúzióhoz” vezetnek, hogy „minden fordítható, transzferálható, mediatizálható, 
konstruálható.”54 A „digitális korszak” teóriái, „melyek abszolútuma az algoritmus, 
a matematikai, a gépesített szintaxisa”,55 akut módon reprezentálják az átírásnak 
azt a „dühét”, amelynek következményeként a „megtestesülés” affi rmatív vonásai 
feloldódnak a kódolhatóság matematikai relációiban. A technika korának ilyen 
módon értelmezett szimptómáiból kiindulva érvel Dieter Mersch az „Eg-zisz-
ten cia” [Ex-sistenz] pozitív, de mégis önmegvonó konstitúciója mellett, amelynek 
– szigorú értelemben prezentálhatatlan – prezenciájából csak többszörös para-
doxonon keresztül részesülhetünk. Az intercepció gyakorlata és a recepcióelmélet 
közötti elsőbbségi sorrend megállapítása, illetve az értelem szimbolikus rendsze-
reinek kritikája többek között azok felől a diszkurzusok felől tűnhet elsietettnek, 
amelyek, mint Dieter Mersché is, e kritika ellentmondásos nyelvelméleti konzek-
venciáit tárják föl, és amelyekben „megértés és meg-nem-értés [...] nem eldönt-
hető alternatívát képeznek, hanem szétszálazhatatlanul összefonódnak.”56 A referen-
ciális vonatkozások negativitásának és a megmutatás testiségének a szembeállítása 
Merschnél mégis ahhoz vezet, hogy a jeleket kihordó műveletek kettős differenciá-
ja újra két különálló szférára – relacionalitásra és megmutatásra – különböződik 
el. A „megtestesülés paradoxonjai” valójában csak megfordítják a jakobsoni szisz-
témát alkotó alapviszonyokat: miután „a jeleket két egymást kiegészítő differencia 
szeli át, a relációk differenciája a funkción, illetve mátrixuk pozícióin belül egyfe-
lől, valamint jelentés és materialitás differenciája másfelől”,57 a jelek relációjának 
„végtelen felülete”, amelyen „vonatkozások kizárólag vonatkozásokra utalnak”,58 
és amelyen a funkcionális és strukturális jelfogalmak mozognak, kiegészítésre szo-
rul, mégpedig a megmutatásnak azáltal az „affi rmatív vonása” által, amelyet előb-
biek nem érvényesítenek. „Hiszen a jel materialitása éppúgy nem része a jel funk-

54 Dieter MERSCH, Paradoxien der Verkörperung = Aktualität des Symbols, szerk. Frauke BERNDT – 
Christoph BRECHT, Rombach, Freiburg, 2005, 50.

55 Uo., 51.
56 Dieter MERSCH, Orte der Bedeutung. Sechs Thesen zu Sprache und Alterität = Von der Logik zur 

Sprache, szerk. Rüdiger BUBNER – Gunnar HINRICHS, Klett-Cotta, Stuttgart, 2007, 354.
57 MERSCH, Paradoxien der Verkörperung, 43.
58 Uo., 39.
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ciójának, mint ahogy ő sem képes arra, hogy struktúrájának elemeit megmutassa; 
sokkal inkább megelőzi ezeket.”59 Materialitás és esemény így mint „a tételezés 
aktusa” vagy a prezencia affi rmációja különül ki az utalásos vonatkozások – bizo-
nyos értelemben hiányos – negativitásából.60 A differencia üressége egy olyan aktus 
által egészül ki, amely független az elemzett tropológiai folyamatoktól, nem cserél-
hető fel saját másikával, tovább már nem differenciálható, azaz mégiscsak szubsz-
tanciálisan meghatározott.61 A jelek relációit ezzel szemben, mint láthattuk, már 
Saussure-nél is legalább még egy differencia osztja meg, amely ezekről nem vá-
lasztható le, legfeljebb összecserélhető velük, könnyen félreismerhető. A „rendsze-
rek” inverziójában sem az oppozíciók szembenállásai, sem a „háttereik” eltérései, 
sem pedig az ezeket alkotó viszonyok nem tarthatók következetesen külön.

Úgy látszik tehát, hogy a jelek imaginárius stádiumában a saját másikának a 
félreismerése több mint szükségszerű.62 A jelek felcserélésében jelölő és jelölt fél-
reismerése ismétlődik meg, az ismétlést pedig egy megelőző felcserélés gyanúja 
láttathatja úgy, mint félreismerés. A felcserélés ezért vagy kompenzálja, vagy pe dig 
elmélyíti a kezdeti félreismerést, amelyet viszont megint csak egy kezdeti felcseré-
lés gyanúja vált ki, és amely ezért sosem ismerhető fel úgy, mint téves azonosítás. 
Akárhogy is, a jeleken belüli és a jelek közötti differencia leírása mindig pro lep ti-
kus: a kapcsolódások vagy differenciák feltárásának egy fi ktív különbség (hasonló 
és eltérő rendszerelemek Saussure-nél, imaginárius és reális külön bsége Lacan nál) 
megelőlegezése a feltétele. Eltérő dolgok kicserélése a jelen belül és a rendszer ha-
sonló elemeinek összehasonlítása: „egy érték meglétéhez ez a két tényező elen-
gedhetetlen.”63 Tehát míg egyfelől ok és okozat feltételezhetően téves felcserélé-
sének elkerülése végett két tisztán performatív viszony differenciájából kellene 
kiindulni, addig másfelől az is bizonyos, hogy az ismétlések és rendszerező elvek 
kutatásának mindenképp előfeltételeznie kell a meghatározandót, pontosabban 

59 Uo., 43.
60 „A referencia paradoxona ezután strukturális modifi kációja által egy végtelen regresszusba for dul 

át. Hasonló ehhez az a folyamat, amelyben Saussure a jelölő és a jelölt közötti vertikális differen-
ciától, amely mint formális differencia működik és az elméleten belül a kevésbé relevánsat jelenti, 
a szomszédos helyi értékek jelölése végett a sème és a parasème horizontális megkülönbözteté-
sére tér át.” Uo., 39.

61 „A tézis az lesz, hogy a dekonstruktív gondolkodás tisztázatlanul hagyja a performatív státusát, 
vagy pontosabban: a performativitást egyedül a differencia felől gondolja el, és nem mint egy 
tételezés aktusát, mint eseményt. Ez egy a differencián túli explikációt igényel és olyan fogalmak-
hoz vezet el, mint prezencia, pillanat és materialitás.” Dieter MERSCH, Kunst und Sprache. Herme-
neutik, Dekonstruktion und die Ästhetik des Ereignens = Ästhetik Erfahrung. Interventionen, szerk. Jörg 
HUBER, Voldemeer, Zürich, 2004, 41.

62 Vö. Jacques LACAN, Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion wie sie uns in der psychoanalytischen 
Erfahrung erscheint, ford. Peter STEHLIN = UŐ., Schriften I., szerk. Norbert HAAS, Quadriga, Berlin, 
1991, 61–70.

63 SAUSSURE, Grundfragen..., 137.

a medialitás éppen adott alakzataihoz kapcsolódnia, olvasnia kell, mint az alakza tot 
továbbírnia. A rendszerek látszólagos zártsága és elemeik egységessége kölcsönös 
feltételezettségükön keresztül absztrakciókként lepleződnek le: mindkét pozíció 
a másikkal való kódolhatatlan és programozhatatlan felcserélésnek van kitéve. 
A kó dolás sem fogható fel úgy, mint egy kéznéllevő anyag konvencionális min-
tá kat követő átfunkcionalizálása. Jel és rendszer kölcsönösen kódolják egymást, 
amennyiben ezek éppen felcserélhetőségükben kölcsönzik egymás megkülönböz-
tetésének lehetőségét.

Bár a technika megértése és hatása a legmeggyőzőbb és transzparensebb me-
ta forákban fonódik össze, ezek diszkontinuitásaik és töréseik felől is megmutatha-
tók, amelyek, mivel itt már a leírás sem egyeztethető össze a tárggyal, sokkal ra di-
ká lisabban nyilváníthatják meg a nem-szimbolikus hatását, mint az írásrendszerek 
és a számítógépes kódok feltételezett különbsége. A kódrendszerek modellje és ol-
vasása nem egyeztethető össze, mivel utóbbi mindig tartalmaz még egy differen-
ciát, amelynek hatása vagy funkciója a legkevésbé sem az, hogy a rendszert egy 
üres immaterialitásban feloldja, vagy hogy ennek előfeltételezett „jelegységeit” 
kó dolja, hanem hogy a modell retorikai képletét lebontsa és újra mozgásba hozza. 
A rendszer ezért nem csak hogy nem független saját olvashatóságától, de ezt az 
általa kiváltott és mégis őt megelőző felcserélések eseménye előzi meg és működ-
teti. A technikai kódolás törvényszerűségei ezért minden bizonnyal nem jelek és 
hor dozóik összekapcsolásában lelnek majd magyarázatra, hanem azokban a komp-
lex mechanizmusokban, amelyeket olvasásuk tárhat fel.
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A liberális demokrácia „forradalma”

Márai Sándor1

Noha Márai Sándor – amint az liberális-konzervatív történelem- és politika fel-
fogásából következik is – az erőszakos cselekvés minden formáját elutasította (még 
a magyarországi kommunista diktatúra megbuktatásának lehetőségein töprengő 
emigrációs naplóbejegyzéseiben is ezek erőszak és háború nélküli módozatait 
veszi csak számításba),2 politikai tárgyú feljegyzéseinek egyik leggyakoribb termi-
nusa a forradalom volt. Bár – például az 1930-as évek Gottfried Bennjével ellentét-
ben – nem hitt az erőszak kultúra- és/vagy formateremtő erejében,3 sőt – bizo-
nyos, rövidebb periódusokat leszámítva – megfordítva, a kultúra és a kritikai vagy 
elemző gondolkodás politikai hatékonyságában sem, életművének nem csekély 
há nya  dában jut meghatározó szerephez a politikai diskurzus.4 Szintén némiképp 
paradoxnak (bár Márai szellemi orientációját tekintve kevéssé meglepőnek) mond-
ható, hogy miközben – naplójegyzeteinek tanúsága szerint – öregkoráig kitün-
tetett fi gyelmet szentel a politikai elemzés tudományos és racionális válfajainak 
(geopolitikai, világgazdasági, haditechnikai stb. összefüggéseknek, sőt olykor az 
ezeket tárgyaló amerikai szakfolyóiratoknak), kora politikai fi lozófi ájának nagy 
teljesítményeivel ritkán látszik szembesülni. Az 1930–1940-es években olyasfajta 

1 A tanulmány főszövegében és jegyzeteiben a következő Márai-kiadásokra hivatkozom rövi dítés-
sel: Ihlet és nemzedék, Akadémiai–Helikon, Budapest, 1992 (a továbbiakban: IN ); Kassai őrjárat, 
Helikon, Budapest, 1999 (a továbbiakban: KŐ); San Gennaro vére, Helikon, Budapest, 2004 (a to-
vábbiakban: SGV ); Föld, föld!..., Helikon, Budapest, 2006 (a továbbiakban: FF); Sértődöttek. A hang 
(A Garrenek műve, 4.), Helikon, Budapest, 2006 (a továbbiakban: GM4); Jelvény és jelentés. Utó-
hang. Sereghajtók (A Garrenek műve, 5.), Helikon, Budapest, 2007 (a továbbiakban: GM5); Európa 
elrablása. Röpirat a nemzetnevelés ügyében, Helikon, Budapest, 2008 (a továbbiakban: RNÜ ).

2 Vö. például MÁRAI Sándor, Napló 1968–1975, Akadémiai–Helikon, Budapest, é. n., 254.
3 Lásd például a Spártára (azaz Benn „dór világára”) vonatkozó utalásait: „Spárta erőteljes hü lyé ket 

adott csak a világnak, s végül is elpusztult; Athén ma is él és hat” UŐ., Napló 1943–1944, Aka dé-
miai–Helikon, Budapest, 1990, 25. Vö. még MÁRAI Sándor, Napló 1976–1983, Akadémiai–He li-
kon, Budapest, é. n., 99.

4 Márai „politikus írói” arculatáról összefoglalólag lásd FRIED István, A politikus író Márai Sándor = 
UŐ., Ne az író történjen meg, hanem a műve, Argumentum Budapest, 2002.

– részben pesszimista – kultúrfi lozófi a szolgált legfontosabb hivatkozási forrásául 
(különösen José Ortega y Gasset és Oswald Spengler, továbbá Alexis Carrel, Johan 
Huizinga, Hans Graf von Keyserling, Salvador de Madariaga írásai), amely a kor 
Európáját háborúba sodró válságot – mely válság politika vetülete a parlamentáris, 
liberális demokráciákat érő támadásokról volt leolvasható – alapvetően az euró-
pai kultúra (Márai szavával: a „műveltség”) formáinak pusztulására vezette vissza. 
Noha Márai, mint az már szóba is került, az e „műveltség” megnyilvánulásaiból 
a politikai cselekvés világába vezető pályák meglétét, illetve hatékonyságát illetően 
leggyakrabban szkeptikusan nyilatkozott, volt egy időszak, amikor éppen ebben 
a „műveltségben” látta meg azt az egyetlen fegyvert, amely a válságba sodródott 
nyugati világot (Márai gyakori megfogalmazásában: a „fehér ember” világát)5 
meg menthetné – s e megmentés itt nyilvánvalóan a polgári demokrácia pályáira 
való visszaállítását jelenti. Mint az nemsokára látható is lesz, akár arra is található 
példa, hogy adott esetben Márai annak esélyével is számolt, hogy e „műveltség” 
tőle ide gen, nagyon is reálpolitikai tényezőkkel lépjen együttműködésre. Az alább 
következő elemzéskísérlet (az írói szó és a hatalom, vagy – tágabb értelemben – 
dis kurzus és politikai cselekvés viszonyára, illetve Márai „forradalmának” mi ben-
 létére vonatkozó) kérdésfeltevéseit, a fenti megfontolások kontextusában, két, itt 
meg is előlegezendő exergum hivatott rögzíteni. Az első idézetet A Garrenek műve 
hősé nek, Garren Péternek tulajdonítja az író, a II. világháborút követő években, 
a re gényciklus Utóhangjában: „az eszmékből nem szabad valóságot csinálni, mert 
a pillanatban, mikor beteljesednek és gyakorlat lesznek, elvesztik igazi értelmü-
ket”.6 A második a Napló 1977-es bejegyzései között olvasható: „A század élet-
kora vége felé alkonyodik. A napfogyatkozásban kitetszik, hogy egyetlen valósá-
gos forradalom esett ebben a században: a liberális demokrácia forradalma, amely 
barikádok nélkül szinkronizálta mindazt, amit érdemes volt megmenteni a múlt-
ból, ami a jelenben időszerű társadalmi követelés: polgári színvonalra emelte az 
»alsó« osz tá  lyok életét. És fenntartotta a szabadság jogait, a magántulajdont és 
a köz tehervise lés követeléseit. Ez volt a »forradalom«. Minden más – fasizmus, 
kommunizmus – retrográd volt.”7

1942 körülre helyezhető az az időszak, amikor Márai leginkább hinni látszott 
annak lehetőségében, hogy az írói megszólalás politikai következményekkel vagy 
legalábbis cselekvő értékkel bírhat. Megint csak paradox módon éppen ekkor je-
lenik meg persze az a „sztoikus” karakterűnek szánt, Marcus Aureliusra hivatkozó 

5 Vö. például MÁRAI Sándor, Röpirat a nemzetnevelés ügyében = RNÜ, 131; illetve FF, 284.
6 GM5, 229. Lásd még ehhez: „De egy forradalom – még akkor is, ha eszmei, morális tartalma van 

– mindig elkerülhetetlenül véres, kegyetlen és igazságtalan. A barikádokon nemcsak a forra da-
lom kipécézett ellenségei véreznek el, hanem sokszor a forradalmi eszme is.” FF, 317.

7 MÁRAI, Napló 1976–1983, 56. Vö. még itt a „liberális polgári demokrácia forradalmáról”: Uo., 29.
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aforizmagyűjteménye is, amelyben több, az itt tárgyalt szempontból is érdekes 
darabot a „mű” és a külvilág viszonyának szentel. „A művet néha áttöri a világ, 
beleszól munkánkba, önkényesen tollba mond szavakat”, írja itt Márai az „erős 
és veszélyes” világ fenyegetéséről, mintegy magyarázatot szolgáltatva azon másik 
kijelentése számára, amely ugyanakkor az írás „veszélyességéről értekezik”: „min-
den írás veszélyes, mert lázadást jelent a tömegek törvénye és gusztusa ellen, mert 
egyéniség van a szó mögött, tehát ellenállás van a szöveg mögött”.8 Érdemes fi -
gyelni a textualitás Márainál alig alkalmazott terminológiájára: sűrűn emlegetett 
tézise az egyéniségről mint az Ortega értelmében vett s az idézetbe megfordítás 
útján bevont („lázadás […] a tömegek törvénye és gusztusa ellen”) „tömegek láza-
dásával” szembenálló defenzív erőről itt nyíltan is a szöveg rezisztenciájaként nyer 
meghatározást, méghozzá olyan ellenszegülésként, amely a diktált szavak betörését 
hivatott megakadályozni.

Félretéve egy időre az itt megnyíló (és Márainál viszonylag ritka) „nyelvelmé-
leti” kontextust, arra érdemes emlékeztetni ezen a ponton, hogy az 1941-es Kassai 
őrjáratban, amely sok tekintetben megelőlegezi az egy évvel később megjelente-
tett, a „nemzetnevelés ügyében” írott Röpiratot, Márai az ellenállásban nevezi meg 
azon „varázsszavak” egyikét, amelyek kimondatlanul maradásában az íróknak 
a háborús helyzetben viselt felelősségét azonosította.9 Ez a különös, korkritikai 
meditációvá formált útirajz, amely végig „a háborús felelősség kérdése” (KŐ, 28.) 
körül köröz, mindenekelőtt az egyén és a tömeg szembenállásának különféle for-
máiban írja le a válságot. A Spenglertől kölcsönzött értelemben „civilizációnak” 
nevezett állapotot, amely – mint azt Márai számtalanszor (itt leginkább talán Or-
tegából merítve) hangsúlyozza – nem a liberalizmussal és az azt hordozó „művelt-
séggel” szemben, hanem annak kiterjedéseként, mégis azt létében veszélyeztetve, 
tehát valamiféle önfelszámoló folyamat eredményeképp jött létre (vö. RNÜ, 140.),10 
lényegében ez a szembenállás határozza meg, amelyért, mint arra a Kassai őrjárat 
emlékeztet, nemcsak a lázadó vagy öntudatra ébredő „tömeg”, hanem a „művelt-
ség” varázsszavakat elfelejtő és a tömegtől elforduló hordozói is felelősek (vö. KŐ, 
89–96.). Innen nézve érthető meg, hogy a – már agitációs műfaji önmeghatározá-
sában is nyíltabban politikai indíttatású – Röpirat diagnózisának középpontjában 
a „kollektív felelősség” azon fogalma áll (RNÜ, 135–137.), amelyet Márai később, 
más összefüggésben „erkölcstelen szemfényvesztésnek” nevezett (FF, 222.).
8 MÁRAI, Ég és föld, Helikon, Budapest, 2001, 121., 72. A kötet helyéről az életműben lásd RÓNAY 

László, Márai Sándor, Akadémiai Budapest, 2005, 302–303. Az „ellenálló” és az „egyén” azo no-
sítását lásd még például MÁRAI, Napló 1943–1944, 86.

9 KŐ, 70.
10 Vö. ehhez Oswald SPENGLER, A Nyugat alkonya, I., ford. JUHÁSZ Anikó – CSEJTEI Dezső – SIMON 

Ferenc, Európa, Budapest, 1994, 67–75; José ORTEGA Y GASSET, A tömegek lázadása, ford. PUSKÁS 
Lajos, Hellas, Budapest, 1938, 50–53.

A Röpirat arra is vállalkozik, hogy megfejtse az éppen zajló világháború va-
lódi tétjét vagy értelmét: az „egyéniség megsemmisítése” (KŐ, 44–45.) ugyanis 
inkább következménynek nevezhető. „Az újkori háborúk legfőbb értelme – fogal-
maz a Röpirat – a tömegek harca az általános szociális szint emeléséért” (RNÜ, 150.),11 
vagyis lényegében nem más, mint amit a fentebb kiemelt idézetben (és számos más 
helyen) Márai a polgári, liberális demokrácia „forradalmának” eredményeként írt 
le, megint egyszer láthatóvá téve, hogy a háborús válságot alapvetően egy önmaga 
ellen fordult fejlődési folyamatként vélte megragadhatónak vagy legalábbis leír-
hatónak. Ha a válsághoz az egyéniség elpusztítása vezetett („Az emberi történe-
lemben először történt meg, hogy a tömeg nem engedte vezetni magát a kiválóbb 
szellemek által, hanem önmaga óhajtotta vezetni a világot; s erre a végtelen fele-
lősségű szerepre nem valamilyen erkölcsi vagy egyéni kiválóság, tehetség jogosí-
totta fel, hanem egyszerűen a tömeg ténye, melyet hivalkodva kiáltott világgá.” 
RNÜ, 141.),12 akkor nyilvánvaló, hogy elhárítása (és Márainál még a „forradalmi-
nak” nevezett események vagy helyzetek értelmezésébe is mindig érdemes bele-
hallani a visszafordulás vagy helyreállítás mozzanatát – erről később) az egyén ve-
zető státusának visszaállítását igényli – annál is inkább, mert Márai számtalanszor 
leszögezi, hogy csak a „felülről” végrehajtott fejlődésben hisz (még ha ez a „felül” 
a „műveltség” és nem például a hatalmi hierarchia értelmében veendő is).13 A Röp-
irat programja éppen ezért lesz az egyéniséget hordozó és fenntartó „műveltség” 
megőrzésének programja, amelyet Márai három (négy) különböző szinten fejt ki. 
A tömegek szociális háborúját gazdasági értelemben a jövő Európájának közössé 
tett piaca (vámhatárok lebontása stb.) hivatott megfékezni (az egyesült Európa 
víziójának persze nem része a kulturális uniformizálódás:14 a gazdaságilag egysé-
ges, kulturálisan „sokszínű” Európa eszméje (vö. RNÜ, 161–165.) semmilyen pon-
ton nem mond ellent az Európai Unió mai ideológiáinak). Szociális értelemben 
ter mészetesen az európai polgárságnak jut ismét vezető szerep, melynek (a Kassai 
őrjárat szerint) „volt egy eszméje, amelynek birtokában joga volt hódítani” (KŐ, 
106.):15 ez a réteg hordozza azt a műveltséget, amely pedig kulturális értelemben 

11 Vö. ehhez még, egy évvel későbbről: „Megértettem, hogy ennek a háborúnak értelme ennyi: 
a felszaporodott tömegek új életformát akarnak.” MÁRAI, Napló 1943–1944, 94.

12 Vö. ehhez ORTEGA Y GASSET, I. m., 12., 42–43., 60.
13 Vö. például MÁRAI Sándor, Napló 1945–1957, Akadémiai–Helikon, Budapest, 1990, 201., 242.
14 A „nemzetköziséget” a Kassai őrjárat az eltömegesedés egyik tüneteként tárgyalja. KŐ, 65.
15 Vö. még ugyanitt: „Csak addig van jogunk élni és uralkodni a világban, amíg méltányosak va gyunk, 

amíg szövegezők és magyarázók, kifejezők és megértők, amíg európaiak vagyunk.” Az „európai” 
itt tehát nagyjából irodalmárként defi niáltatik! A 19. század örökségének idealizálása, amely 
Márainál amúgy is jellemző, és amely mind a Kassai őrjáratot, mind a Röpiratot erősen meg ha-
tározza (vö. erről RÓNAY, I. m., 326; 354–355.), ebben az összefüggésben is megnyilvánul: „De az 
európai polgárság e pillanatban [ti. a 20. század legelején] még minden hatalmat kezé ben tar tott.” 
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kulcsa a megújulásnak, méghozzá a tömegkultúra ellen vívott harcában. Idekap-
csolódik végül a program pedagógiai vonatkozása, amelyben Márai specifi kusan 
a magyarországi viszonyokra tekint ki: az a feladat, amelyet Márai a magyarság 
előtt állónak mutat, vagyis az egész Röpiratban végig hangsúlyozott, évezredes 
történelmi hagyományra visszavezetett „megmaradás” programja (vö. például 
RNÜ, 136.) a népiskolák fejlesztésében ölt konkrét formát – lényegében azonban 
itt is a tömegkultúra visszaszorításának célkitűzésével.

Aligha érdemes hosszan érvelni amellett, hogy a Röpirat, amelyben „a polgári 
liberalizmus minden értéke és minden korlátja megmutatkozik”,16 nem tartozik 
sem a 20. századi politikai irodalom, sem Márai életművének csúcsteljesítményei 
közé. Bár az Európa gazdasági-politikai egységesülésére vonatkozó – a korban 
már létező páneurópai mozgalmakra gondolva nem egyedülálló – jóslata nem 
bizonyult teljesen tévesnek,17 háborús diagnózisa és programjavaslata egyaránt 
leegyszerűsítőnek nevezhetők és alapvetően Ortega- és Spengler-olvasmányaira 
vezethetők vissza, valóban „vannak olyan részletei, melyek már 1942-ben is tel-
jesen időszerűtlenek voltak”,18 és nyilvánvalóan „nem alkot új gondolati rend-
szert”.19 A magyarságnak a „Szent István-i állameszméből” (RNÜ, 171–172.) le ve-
zetett politikai karakteréről írottak optimizmusa (leszámítva talán még az 1956-os 
forradalom körül készített feljegyzéseit) lényegében példátlan Márai munkássá-
gában, az országnak Délkelet-Európában (vagyis „fejlődő, eleven nacionalista ön-
tudattal töltött, egészséges parasztnépek” között – RNÜ, 179.) tulajdonított poli-
tikai és kulturális hegemónia talán még több illúzión alapul, mint a Franciaország 
háború utáni Európában elfoglalt helyéről írottak (RNÜ, 182; KŐ, 114.). Sem a 
Röp iratot, sem a Kassai őrjáratot nem kerülik el a korban ugyan Nyugat-Európá-

(KŐ, 47.). A Föld, föld!... nyitófejezete az európai kultúra nagy teljesítményeit, a reneszánszot és 
a reformációt olyan „válaszoknak” nevezi, amelyek arról tanúskodnak, hogy Európa „keleti tá-
madások” ellen „nemcsak fegyverrel” védekezett (FF, 22.).

16 RÓNAY, I. m., 359.
17 Érdekes módon nem sokkal később, a Sértődöttek első részében a részben Ortegáról mintázott író, 

Mirza Rey jóval kritikusabban (és ma sem tanulságmentesen) nyilatkozik az európai egységről, 
feltehetőleg Richard Coudenhove-Kalergi „Páneurópájáról”: „Európa nem akkor lesz egy séges, 
ha megszüntetik a vámhatárokat, közös pénze lesz minden nemzetnek, s valamilyen nemzetek 
fölötti európai parlamentben döntenek majd a leánykereskedelem, a fegyverkezés, a kábítószer-
csempészet és a jövedelmi adó kérdéseiről: megjósolom, hogy soha nem lesz olyan kevéssé Euró-
pa, mint a pillanatban, amikor ez a mesterséges egység bekövetkezik e földrész lakói számára”. 
GM4, 72.

18 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Márai Sándor, Akadémiai, Budapest, 1991, 136.
19 FRIED István, Egy röpirat és visszhangja = UŐ., „…egyszer mindenkinek el kell menni Canudosba”, 

En ciklopédia, Budapest, 1998, 144. Lásd még bővebben: „S azt is el kell ismernünk, hogy Márai 
röpirata nem minden ponton kidolgozott politikai bölcsességéket tartalmaz, bőséggel akadnak 
túlságosan aforisztikusra sikerült megállapítások, kifejtetlen gondolatok, ábrándok, nem min dig 
sikerült a különböző helyekről származó elméleti tételeket egységbe forrasztani” Uo., 164.

ban is mindenütt megtalálható, ám éppen a korban esetenként különösen rosszul 
hangzó20 nemzetkarakterisztikai-politikai ítéletek vagy jövendölések.

Mégis, a Röpirat, amellett, hogy Márai legkidolgozottabb politikai írásának 
tekinthető, lehetővé teszi annak megítélését is, milyennek látta az író politikai 
szerepvállalásának lehetőségeit, körülményeit, formáit az 1940-es évek elején. 
A Röp irat javaslatai persze végső soron mind a háború utáni időszakra vonatkoz-
nak, azt sugallva, hogy a „műveltség”, amely „a béke hősiessége” (RNÜ, 200.), 
a háborúba közvetlenül nem tud beavatkozni, a Kassai őrjáratban pedig meggon-
dolkodtató fi gyelmeztetés olvasható az író és a politikus „szövetségének” korlátai-
ról: „Az írónak éppen azokban a korokban nem szabad a politikussal közvetlen 
szövetségbe lépni, mikor a nagy emberi közösségek magatartása átalakul elsőren-
dűen politikai, tehát nem alkotó, hanem számon kérő magatartássá. […] Az író 
mindig építi és összetartja a kultúrát, a politikus csak hangot ad egy kultúra válsá-
gának. Mikor a kettő szerepet cserél, s az író valamilyen végzetes fogalomzavar 
következményeként a politikus, vagy éppen a kultúrpolitikus jelmezében tetsze-
leg, az életforma, melynek építésére és megőrzésére a szellemi ember szerződött 
az emberi világgal, s melynek gyűjtőneve kultúra, legmélyebb válságába jutott.” 
(KŐ, 75.) Az író éppen akkor nem politizálhat tehát, amikor a szociális élet min-
den területe politizálódik – nyilván ebben valósulna meg az, amit Márai „ellen-
állásnak” nevezett. Mégis 1942-ben félreismerhetetlen a (kultúr)politikai igény 
a Röpirat szövegében. Nyilvánvaló, hogy ez nem teljesen független attól, hogy a 
szö veg keletkezésének körülményeit részben azok a – Márainak a Magyar Tudo-
mányos Akadémia tagjává választását követő – szélsőjobboldali támadások hatá-
rozták meg, amelyek az író politikai és intellektuális „nihilizmusát” állították 
pellengérre: az Ég és föld „politikai állásfoglalását a liberális demokrácia, a zsidó 
freudizmus mellett” az 1919-es, a Vörös Lobogóban megjelent, a Tanácsköztársa-
ság pártját fogó ifjúkori írásaival hozták összefüggésbe, Márai igencsak szerencsét-
len, fi atalságára, a cikkek részint „meghamisított” voltára és az elszakadt országré-
szek visszaszerzésének a kommün idején felcsillanó reményére hivatkozó magya-
rázkodásait kiváltva.21 A már említett műfaji önmegnevezés mellett valamiféle 
politikai színrelépés igényéről tanúskodik a cím legfontosabb kifejezése is, hiszen 
a „nemzetnevelés” Imre Sándor által az 1910-es években kidolgozott terminusa 
ezekben az években igen gyakran használt fogalom volt,22 Márai dolgozata pedig 

20 Lásd például a Kassai őrjáratot a zsidóságról: „Szerepük pontosan az, ami történik velük, ötezer éve, 
diaszpórákon át: s ez a szerep emberi, végzetes, sajátos.” KŐ, 61.

21 Vö. Van-e két Márai Sándor?, Egyedül Vagyunk 1942/11., 43.; Márai és a Vörös Lobogó, Egyedül 
Vagyunk 1942/12., 44.

22 Standeisky Éva hívja fel a fi gyelmet arra, hogy Imre Háborús élet, megújhodás, nemzetnevelés c. tanul-
mánykötetét 1942 nyarán adták ki (STANDEISKY Éva, Gúzsba kötve: A kulturális elit és a hatalom, 
1956-os Intézet – Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára, Budapest, 2005, 24.) – akkor 
tehát, amikor Márai Röpirata íródott.
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feltehetőleg meghatározta az 1942 őszén megrendezett hírhedt lillafüredi talál-
kozó koncepcióját is. A Röpirat tematikus súlypontjaiból és fogalomhasználatából 
(„megmaradás”, a magyarság vezető szerepe Európában, népiskolák, „mélykultú-
ra”, „minőség”) egyértelműen a népi mozgalom diskurzusa felé való közeledés 
(amúgy nagyrészt sikertelen) kísérletére lehet következtetni. Mintha tehát éppen 
annak egy esetéről lenne szó, amit az Ég és földből idézett aforizma „tollba mon-
dásnak” nevezett: a politikai (vagy legalábbis a Máraiéhoz képest politikusabb, 
illetve a Máraiétól alapvetően idegen) diskurzus beszivárgásáról, „áttöréséről” 
– ez volna az ára annak, ha az író a politika (pontosabban a politika diskurzusa) 
felé fordul. A Röpirat egy pontján Márai elismeréssel szól a kormányzat egyik in-
tézkedéséről, az ún. „ponyvarendeletről”, amely a három pengőnél olcsóbban 
áru sított kiadványok megjelentetését cenzúrához kötötte („A magyar kormány-
zat a közelmúltban erélyes kézzel nyúlt az irodalmi ponyva mocsarába, s megfoj-
totta egyetlen mozdulattal ezt a lochnessi szörnyet” – RNÜ, 196.). Márai nem-
csak üdvözli ezt „az erélyes beavatkozás[t] a nemzet szellemi életébe” – az ilyen 
gesztus, persze, akár Babits Mihálynál is előképre lelhet, aki 1936-ban „az iroda-
lom és politika különös új találkozásának” lehetőségét látja meg egy hasonló tárgyú  
belügyminiszteri beszédben –,23 hanem szükségesnek is nevezi „a magyar szel-
lemiség összességének” e cenzúrázásban való közreműködését (RNÜ, 196–197.). 
Az 1942. július 7-én nyilvánosságra hozott rendeletet, amely egyébként Rejtő 
Jenőt, sőt (a lillafüredi találkozóról többek között talán ezért is távolmaradó) 
Szabó Dezső Ludas Mátyás Füzeteit is érintette, hivatalosan a hadi helyzet okozta 
gazdasági kényszerűséggel, a papírhiánnyal indokolták, ám igazi célja valóban a 
mindent elárasztó ponyvairodalom állami szabályozása volt,24 ami konzekvensen 
illeszkedik is a Röpirat programjához, mégsem lehet teljesen eltekinteni attól, hogy 
az a politikai diskurzus, amely ezt az intézkedést övezte, egyebek mellett a szer-
zők származására, vallására hivatkozva követelte a különbségtételt a „romboló” 
és (éppen!) a „nemzetnevelő ponyva” között.25

A Röpirat – enyhén szólva vegyes – fogadtatását itt nincs mód bemutatni,26 
arra azonban érdemes felhívni a fi gyelmet, hogy a legismertebb vitairat, Kodo-

23 Vö. BABITS Mihály, Egy miniszteri beszéd kapcsán, Nyugat 1936/2., 95.
24 A rendelet, olvasható Antal István miniszteri indoklásában, „papírgazdálkodási rendelet for má-

jában jelent ugyan meg, lényegében azonban a ponyvairodalom megrendszabályozását kívánja 
eszközölni.” A formális defi níciót azzal magyarázza, hogy a rendelet „nem tartalmazza a ponyva-
irodalom meghatározását, mégpedig azért nem, mert a legnagyobb körültekintés és belemélye-
dés útján sem lettünk volna képesek a ponyvairodalom fogalmát olyképpen meghatározni, hogy 
ez a meghatározás jogszabályban foglalhasson helyet”. A miniszter ugyanakkor részletesen fel-
sorolja a „nemes” ponyvairodalom lehetséges témáit. Vö. Képviselőházi napló 1939/XIV. (1942. 
június 16.), 558–560. A rendeletről bővebben: CSÁKI Pál, A ponyvairodalom „megrendszabályozása” 
az 1940-es évek elején, Magyar Könyvszemle 1988/1., 41–53.

25 Vö. Képviselőházi napló 1939/XIII. (1942. február 5.), 206–207.
26 Lásd Fried István feldolgozását: FRIED, Egy röpirat és visszhangja. 

lányi Jánosé, nem kis mértékben a terminológia félreérhetőségéről tanúskodik.27 
Aligha lephet meg, hogy ez a kritika elsősorban a (nyugat-európai, polgári) szemé-
lyiség Márai-féle ideáját, illetve a Röpiratnak a „polgárság” kultúrahordozó erejébe 
vetett korlátlan bizalmát kárhoztatta, érdemes megfi gyelni azonban, hogy mind-
két ponton végső soron eltekint Márai Ortegára visszamutató fogalomhasználatá-
tól. A Röpiratban valóban abban azonosítható – Rónay László szavaival – „Márai 
szemléletmódjának legsúlyosabb korlátja”, hogy a munkás- és parasztrétegeket 
„alaktalan tömegként” képes csak megragadni, aminek egy oka ténylegesen az le-
het, hogy a polgári liberalizmus perspektívájából „olyan erkölcsi kategóriákkal 
méri a tömeget, mint az egyént”,28 ugyanakkor – mint arra Horányi Károly is rá-
mutat – Kodolányi félreérti a „tömeg” Ortega-féle fogalmát, amely nem korláto-
zódik a „mennyiség” jelentésmozzanatára. Kodolányi – szintén nagyrészt tévesen 
– a „kultúra” és a ”civilizáció” közötti határozott különbségtételt hiányolja Márai-
nál29 (mint az már szóba került, a kettő viszonya sem Ortegánál, sem Spenglernél 
nem az azonosságé), ez ugyanakkor nyilván ismét abban leli a magyarázatát, hogy 
Márai kultúrafelfogása (szemben a „civilizáció”-fogalommal) kevéssé számol a 
kol lektivitással, éppen ellentétben a Kodolányi által kifejtettel, amely egy kultúra 
fennállását a transzcendens jelképrendszerekbe vetett kollektív hit, sőt a „mítosz” 
feltételéhez köti, s ezen feltétel hiánya (a racionalizmus 19. századi diadala) okán 
vonja kétségbe a polgárság „kultúrahordozó” erejét: „nem tekintem a polgárságot 
kultúrahordozó rétegnek, hiszen a nyugat-európai autonóm ember civilizációjá-
nak képviselője, szimbólumteremtő képessége elsorvadt, transzcendens szimbó-
lumrendszere elsősorban neki nincs”. 30 Ideidézve azt, amit Márai még jóval ké-
sőbb is a parasztság „nagy peréről” ír („Egy sunyin szított mítosz iparkodott el-
hitetni a magyar közvéleménnyel, hogy a parasztság nemcsak társadalmi osztály, 
hanem titokzatos erőforrás, legendás, ősi tudattartalék, a nemzeti lét mélytalaja.” 

27 Kodolányi kritikai pozíciójának alapos elemzését lásd HORÁNYI Károly, Eredet és jelkép. Kodolányi 
János és kortársai, Argumentum, Budapest, 2004, 18–69. A vita értékeléséhez lásd még SZEGEDY-
MASZÁK, I. m., 136–137; FRIED, Egy röpirat és visszhangja, 156–157; RÓNAY, I. m., 354–356.

28 KODOLÁNYI János, Márai és a kultúra = UŐ., Zárt tárgyalás, Szent István, Budapest, 2003, 98. (Az 
írás eredeti megjelenése: Néhány megjegyzés Márai röpiratához, Magyar Csillag 1942/14., 437–449.)

29 Uo., 103.
30 Uo., 111–112. Ez a tézis egyébként nem a magyar népi mozgalom sajátossága, a nyugat-európai 

„konzervatív forradalom” diskurzusában is számtalan párhuzamra lelhet, lásd például Carl SCHMITT, 
A mítosz politikai elmélete = UŐ., A politikai fogalma: Válogatott politika- és államelméleti tanulmányok, 
ford. CS. KISS Lajos, Osiris – Pallas Stúdió – Attraktor, Budapest, 2002, 179. („Eszerint minden 
azon múlik, hol él ma valóságosan a mítoszra való képesség és ez a vitális erő. A modern burzso-
áziánál, ennél a pénz és birtok miatt érzett félelemben lezüllött, szkepticizmusa, relativizmusa és 
parlamentarizmusa folytán erkölcsileg szétzilált társadalmi rétegnél bizonyosan nem lelhető fel.” 
A „Gestalt”-tá ala kulni, valamint az „elementáris erőkkel” szembesülni egyaránt képtelen, ez 
utóbbiakat pusztán értelem nélküliként felfogó polgárságról lásd Ernst JÜNGER, Der Arbeiter, 
Metzler, Stuttgart, 1981, 43; 53.
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– FF, 205.), sejthető, hogy a „mítosz” sem tartozhatott azon fogalmak közé, 
amelyek elősegíthették volna a vitapozíciók kölcsönös megértését.

Jóval közvetlenebbül politikai jellegű következményei is voltak persze a Röp-
irat fogadtatásának. Mint az már szóba került, az 1942 novemberében, Antal István 
nemzetvédelmi propagandaminiszter szervezésében megrendezett és az irodalom 
és a politikai hatalom háborús (tehát többek között cenzúrával sújtott) időkben 
való együttműködésének, valamint persze a „nemzetnevelésnek” a lehetőségeit 
tisztázni hivatott lillafüredi írótalálkozó egyik főelőadója is Márai volt. Noha el-
képzelhető az, hogy „az értekezletnek rosszabb a híre, mint ami rajta valójában 
történt”,31 és a – visszaemlékezések és utólagos értékelések szerint tökéletesen ered-
ménytelen32 – konferencián való részvételt túlzás volna valamiféle kollaborációnak 
minősíteni (mint ismeretes, az előadások anyagát a cenzúra nem engedte publikál-
ni a Magyar Csillagban), mégsem érdemes említetlenül hagyni, hogy a meghívot-
tak reprezentatívnak szánt köréből természetesen hiányoztak a zsidó származású 
írók, de például Kassák Lajos is, vagyis a tanácskozás létrejöttének ténye az írók 
részéről mégiscsak egy meghatározott, igazságosnak legkevésbé sem mondható 
(bár kétségkívül háborús) helyzet elfogadását is jelentette. Márai előadása esetében 
sem célszerű eltekinteni ettől a kontextustól.

A lillafüredi előadás, noha címében és tematikájában erőteljesen kapcsolódik 
a Röpirathoz, távolról sem tekinthető az értekezés egyszerű kivonatának. A hang-
súly itt kifejezetten „az író” felelősségére kerül, és az egész argumentáció lényegé-
ben az író oldaláról igyekszik eljutni a Röpirat itt zárómondatként megismételt 
téziséhez. („Mert a műveltség valóban hősiesség.” – IN, 59.)33 Az előadás tulaj-
donképpen végig az írói alkotás és a politikai felelősség viszonyrendszerének para-
doxonját igyekszik felmutatni, maga a „hősiesség” is ennek tudatos elviselésében/
vállalásában nyer – amúgy Gottfried Benn egy sokat idézett 1948-as mondatával 

31 GREZSA Ferenc, Németh László háborús korszaka, Szépirodalmi, Budapest, 1985, 328.
32 A konferencia jegyzőkönyvének (meglehetősen hiányos, például Márai előadását sem tartalmazó) 

kiadását lásd A lillafüredi írói értekezlet, szerk. KRISTÓ NAGY István, [k. n.], Budapest, [é. n.]. A részt-
vevő írók értékeléseiről, idézetekkel lásd GREZSA, I. m., 328–329. „Megítélésem szerint az írók 
összejövetelének nem volt semmi haszna. A szép beszédek és színes frázisok elhangzottak, utána 
minden maradt a régiben” – olvasható Kádár Gyula (ekkor frissen kinevezett vezérkari ezredes) 
visszaemlékezésében (KÁDÁR Gyula, A Ludovikától Sopronkőhidáig, II., Magvető, Budapest, 1978, 
484.). „Közvetlen és látható eredménye a konferenciának kétségkívül nem volt” – összegez 
Borbándi Gyula (BORBÁNDI Gyula, A magyar népi mozgalom, Püski, New York, 1983, 334.). Stan-
deisky szerint „Lillafüreden egyetlen író sem kérdőjelezte meg a kormány háborús politikáját”, 
a találkozó ugyanakkor „elsősorban a kormány és a hadvezetés képviselőit ábrándította ki” 
(STANDEISKY, I. m., 53.). Márai lillafüredi előadásának semmiféle visszhangja nem volt, a tanács-
kozáson sem kapcsolódott hozzá senki, vö. Uo., 23–27.

33 Megjegyzendő itt, hogy Az író és a nemzetnevelés című szöveg Budapesti Szemle 1943-ik év fo-
lya mában megjelent változata bizonyos pontokon eltér az Ihlet és nemzedékben közölt szövegvál-
to zattól. Lásd erről FRIED, Egy röpirat és visszhangja, 169.

(„Sich irren und doch seinem Inneren weiter glauben schenken müssen, das ist 
der Mensch, und jenseits von Sieg und Niederlage beginnt sein Ruhm”)34 is pár-
huzamba állítható – defi níciót: „Mindezt tudni és mégsem adni fel ezt a harcot”. 
„Mindezt”, mármint azt a kettős szorongatottságot, amely abból következik, hogy 
bár az író „nevelő” potenciálja, illetve történelemalakító lehetőségei meglehető-
sen korlátozottak (ellentétben például a francia enciklopédistákkal, akiket „felelős-
ségre lehetett hívni a francia forradalomért”, „e világháborút az írók megkérdezé-
se nélkül hajtották végre”), mégis rendre a „politikai arénába szólít[ ja] a közösség, 
s nemcsak az emberi élet örök, nagy kérdéseire vár választ tőle, hanem a pillanat 
égető kérdéseire is”. (IN, 45–47.) Mai szemszögből persze egyszerre lehet megmo-
solyogtató és irigylésre méltó az a feltételezés, amely a sorsdöntő politikai akciók 
szellemi-irodalmi jóváhagyásának különös igényét az európai politika és történe-
lem elmaradhatatlan tényezőjének tekinti: Márai ugyan több példán, a Luther/
Erasmus-kettősön pedig (amelyet nyíltan a „népi” és „urbánus” író oppozíciójával 
feleltet meg!) különösen megkapóan mutatja be az erre az igényre reagáló kétféle 
írói magatartást viszonyát (vö. IN, 49–51.), a jóváhagyást vagy állásfoglalást köve-
telő (kül)világ megszólítását mégis érdemesebb valamiféle retorikai alakzatként ke-
zelni Márai szövegében, mintsem szűkkeblűen ragaszkodni idejétmúlt (vagy talán 
mindig is illuzórikus) szószerinti jelentéséhez.

Amit Márai itt (fel)szólításként, követelésként megnevez, és aminek az Ég és 
föld aforizmájából idézett „áttörés” voltaképpen pusztán egy másik fi gurációja, lé-
nyegében nem más, mint a diskurzus aktuális, referenciális vonatkoz(tat)ásának 
kényszere (inkább kényszere, mint igénye): a közösség felszólításának fi kciója in-
kább e kényszer megalapozhatatlanságát hivatott leplezni. Az előadás egy későbbi 
pontján mindezt Márai jóval világosabbá teszi, noha ezúttal egy meghatározott 
(amúgy minden szövegmű előállítója számára kikerülhetetlenül – bár nem mindig 
tudatosan – jelentkező) alkotói dilemma formájában jeleníti meg azt, ami valójá-
ban nem egészen ez. Arról a különös szorongatottságról értekezik itt – és valójá-
ban ez az előadás lényegi mondandója –, hogy a legtökéletesebb technikai tudás is 
csak „torz”, „meddő”, „steril” remekműveket hozhat létre, ha bezárkózik a „pil-
lanat”, az „időszerű” kérdéseivel vagy kihívásaival szemben. Következzék néhány 
variáció erre a tételre (IN, 54–55.): az író „tudja, hogy műve torz és meddő marad, 
ha elzárja azt a korszak kérdései elől, tudja, hogy éppen ő, aki lelki alkata szerint oly 
kevéssé alkalmas a harcos szerepére, két karddal kénytelen harcolni”; „az író, aki 
nem adja érzése, lelke, akarata egy hányadát dézsmaként a pillanatnak, a napi kér-
désnek, tehát a szó magasabb értelmében kifejezett politikumnak, titokzatos mó-
don nem tudja megalkotni az örök szép és az igaz művészi kifejezését sem”; végül 

34 Gottfried BENN, Drei alte Männer = UŐ., Szenen uns Schriften in der Fassung der Erstdrucke, szerk. 
Bruno HILLEBRAND, Fischer, Frankfurt am Main, 1990, 124.
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„[n]incs meddő remekmű. S az író, aki azt hiszi, hogy kitérhet e szerep kettős-
sége elől, aki elmenekül művének minden időszerűtől mentes magaslataira, kény-
telen megélni, hogy e magatartás, pontosabban a magatartás hiánya különös erő-
vel hat vissza egész művére, mely az emberi anyag sugárzásának hiányában hal-
ványodni kezd, színtelen lesz, s már az író életében elsikkad az emberi láthatár 
komor és közömbös távolságaiban”. Márai jelzőhasználatára és persze a művet „át-
törő” világról már többször idézett aforizma metaforikájára is fi gyelve itt éppúgy 
el lehetne indulni a cselekvés politikai világának megtermékenyítő erejére és/vagy 
az önmagába zárkózó alkotás feminin karakterére hivatkozó szexuális allegorézis 
útján, mint – Paul de Man modorában – a fi guratív nyelvhasználatot konstitutív 
módon meghatározó, mégis mindig félrevezető referenciális funkció (ideológiá kat 
generáló, a megismerés és a cselekvés közötti átmenetet lehetővé tévő, e két di-
men ziót mégis végérvényesen szétválasztó) teljesítményének értelmezése irányá-
ba is.35 Közvetlenül Márai szövegéhez visszakapcsolódva úgy tűnik, az író e kettős 
szorongatottsága elsődlegesen valóban a szó és a cselekvés romboló kölcsönhatá-
sában ölt konkrét alakot: ha elzárkózik a politika birodalmától, lemond a „remek-
művek” megalkotásának esélyéről is, ám tudja azt is, hogy „mikor egy válságos 
emberi helyzet megérett a döntésre, nem az erős szavak és pontosan tisz tázott fo-
galmak, hanem az erős cselekedetek hajtják végre ezt a döntést”. A szó nem dönt 
tehát, hangozhatna a formállogikai következtetés, amely egy lehetetlen felelősség 
terhét rója a szavak emberére, hiszen „az író, mégis, minden korszakban felelősnek 
látszik azért, amit nem ő indított el, nem ő vezetett, nem is ő hajtott vég re” (IN, 
48.). Aligha véletlen, hogy Márai ezeket a – Röpiratétól végeredményben sokban 
eltérő – következtetéseket akkor vonja le, amikor a „politikai arénában” tett rö-
vid látogatása amúgy is a végéhez közeledik:36 az irodalmi-politikai közéletben 
a Röpirattal nem sikerült új szövetségeket kötnie, sőt talán még az sem vé letlen, 
hogy politikai refl exióinak fő színterét innentől kezdve egy a nyilvánosság kizá-
rásának szimulációján alapuló műfaj, az éppen 1943-ban meginduló Napló be-
jegyzései alkotják.37

35 Lásd ehhez például Paul de MAN, Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és 
Proust műveiben, ford. FOGARASI György, Ictus – JATE Irodalomelmélet Csoport, Budapest–Sze-
ged, 1999, 362–364.; UŐ., Antropomorfi zmus és trópus a lírában = UŐ., Olvasás és történelem, ford. 
NEMES Péter, Osiris, Budapest, 2002, 371–372.; UŐ., Kant és Schiller = UŐ., Esztétikai ideológia, 
ford. KATONA Gábor, Janus–Osiris, Budapest, 2000, 135–137.

36 Noha itt nem tárgyalható, bizonyos tekintetben egyáltalán nem mellékes, hogy ez a vissza vo nu lás 
a háborúban beállt fordulattal, a sztálingrádi és a Don-kanyari vereség nyilvánvaló válásával egy 
időben következik be. A Röpiratról végképp lehetetlen volna bebizonyítani, hogy „német győ-
zelemért drukkoló” írás lenne (Kristó Nagy Istvánt idézi FRIED, Egy röpirat és visszhangja, 168.), 
ám német összeomlással szintén nem látszik még számolni.

37 Innen nézve különösen érdekes az Ég és föld (1942!) egy, a napló műfajának szentelt feljegyzése: 
„A naplókat soha nem szívelhettem igazán, nem az én műfajom” – írja itt Márai. MÁRAI, Ég és 
föld, 70.

Márai „politikaelméletét” célszerű tehát mindig azon szkepszis fi gyelembe-
vételével megközelíteni, amellyel a szó és a (politikai) cselekvés dimenziói közötti 
összekapcsolódás, valamint – nyíltabban – a megnyilatkozás cselekvőerejének le-
hetőségét szemléli. Egy jóval későbbi (egyben a nyelv eszközszerű felfogásáról is 
tanúskodó) naplójegyzete arról tanúskodik, hogy a cselekvő szó felértékelődését 
(amit itt irodalmi-műfaji kategóriákban ad elő) a nyugati kultúra válságtünetei 
között tartja számon: „A szavak ebben a drámaian cselekményes időben elvesztet-
ték »elbeszélő« jellegüket. A szó, amely csak előad és elbeszél, nem hat többé. A szó 
a történelemben – mint a regényben – sokáig eszköz volt: alakot adott a fogalom-
nak. Ma a szó csak akkor hatóerő – a diplomáciában, mint a regényben –, ha cse-
lekedet.”38 Erre a szkepszisre mutat vissza Garren Péter már idézett – liberális-kon-
zervatív tónusú – felismerése a valóságba átültetett „eszmék” értelemvesztéséről, 
sőt az „ellenállás” defenzív politikai programja is, amely az Ég és föld szintén már 
többször citált aforizmáiban jut kifejezésre.39 Itt is érdemes fi gyelmi Márai szó-
használatára: amikor a művet „áttörő” világ önkényét tollba mondásként, diktátum-
ként határozza meg, akkor egyben ezen önkény nyelvi síkját egy olyan erőszakos 
bevésési technikaként írja le, amely egyrészt eminensen a közlés jelentésének vagy 
– Márainál jóval gyakoribb kifejezéssel élve – értelmének kitörlését valósítja meg, 
másrészt kézenfekvő módon a megnyilatkozás személyességét ássa alá. Számtalan 
idézettel lehetne alátámasztani, Márai lényegében minden alkotói periódusából 
és műfajából, hogy ez a kettő számára feltételes viszonyban van: az értelem Márai-
nál mindig személyes értelem, ami azt is jelenti, hogy amikor a szöveg mögött 
rejlő ellenállást az egyéniséggel azonosítja, akkor ezzel egyben az értelem instan-
ciájáról is beszél.

Az „ellenállás” programja Márainál elsősorban az értelmező megfi gyelés (aho-
gyan a Sértődöttekben is a „megfi gyelés” megbízatásával utazik Garren Péter a náci 
fővárosba). Azon magyar írók egyikeként, akik a legkorábban észlelték és – ami 
fontosabb – leírni és értelmezni is megpróbálták a nemzetiszocialista hatalomát-
vétel politikai és történelmi következményekkel terhes sajátosságait,40 Márai Hitler 
diktatúrája fölött gyakorolt kritikáiban is egy olyan jelenséget állít a középpontba, 
amelyet jellegzetesen nyelv és cselekvés, vagy nyelvi jelentés és nyelvi cselekvés-
érték diszkrepanciája határoz meg: a hazugságot. A hazugság Márai válságdiagnó-
zisának egyik legfontosabb fogalma – nemcsak a háború idején („Ez a hazugság 
százada”, jelenti ki a Kassai őrjáratban – KŐ, 27.), hanem azt követően is –,41 a náci 

38 UŐ., Napló 1958–1967, 99.
39 A „politikamentes” irodalom inkább nosztalgikus vágyképként jelenik meg Márainál, vö. pél-

dául UŐ., Napló 1976–1983, 22.
40 Vö. ehhez átfogón RÓNAY, I. m., 131–151.
41 Lásd például a Föld, föld!... beszámolóját a világháború utáni Nyugat-Európáról: FF, 307–310.
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politikáról nyújtott leírásaiban azonban egészen centrális szerephez jut. Legkidol-
gozottabb formában ez egyébként egy fi kciós (bár esszészerűséggel talán túlságo-
san is átitatott) munkájában, a Sértődöttek második részében fi gyelhető meg, hiszen 
a regényt lényegében alkotó két nagyjelenet közül az egyik nem más, mint Garren 
Péter beszámolója (és értelmezése) egy pártgyűlésről és annak csúcspontjaként a 
ve zér beszédéről, amely köztudomásúlag az írónak egy Hitler hatalomra jutását 
közvetlenül megelőző pártgyűlésen szerzett személyes tapasztalatain alapul, me-
lyekről az Újság riportereként számolt be (a Jelvény és jelentésben Márai – mint 
A Garrenek művében mindenütt – eltorzítja a történeti kronológiát).42 A Messiás 
a Sportpalastban című, 1933. január 29-én megjelent riport, éppúgy mint később 
a regény, nagy teret szentel a pártgyűlés külsőségei, illetve a diktátor retorikai 
karaktere leírásának, és – jelentéses módon – szinte teljesen eltekint a Hitler-be-
széd szövegétől, illetve annak jelentésétől. Az újságcikk, amelyben a regényhez 
képest nagyobb szerepet kap a (Garren Péter beszámolójának csak néhány pontján 
megfi gyelhető) ironikus, sőt humoros ábrázolásmód,43 alapvetően két konceptuá-
lis metaforára épül: egyfelől a náci előkelőségek megjelenésének és viselkedésé-
nek teatralitására, másfelől az egész rendezvény valamiféle vallási gyűléshez való 
hasonlítására. Ennek megfelelő módon a riporter saját benyomásaira vonatkozó 
refl  exióinak legnagyobb része arra vonatkozik, hogy az esemény valójában még-
sem írható le politikai rendezvényként („Nyilvánvaló, hogy ez már nem politikai 
hitvallás. Egyszerűen hitvallás. A Messiás, akinek nem kell indokolni, csak kinyi-
latkoztatni, megjelenik a vizek fölött és beszél.”), másrészt egy tömeghipnózis 
külső szemlélőre gyakorolt kellemetlen hatására kerül a hangsúly („Az a szorongó 
érzés fog el, mintha huszonötezer hirtelen megtébolyodott emberrel zártak volna 
össze. Kínos érzés.”). A hazugság azon a ponton kerül elő, ahol – a cikk egyetlen 
bekezdésében – Márai zanzásítva és mintegy hangsúlyosan nem aktuális, hanem 
Hitlertől bárhányszor hallható frázissorozatként idéz a beszédből, egy ponton 
köz beszúrva a „nem igaz” módosítást.44 Fontos különbség még Garren Péter be-
számolójához képest, hogy az újságcikk politikai jövendölése nem nélkülöz bizo-
nyos optimizmust („Ez az egyötöd nem fog felülkerekedni a hatvanmillión, ezt 
ma tudja már a Messiás is.”)45 és értelemszerűen nélkülözi a regénybeli jelenet túl-
nyomó részét kitevő esszéisztikus refl exiókat.

42 Részletekért vö. LŐRINCZY Huba, Búcsú egy kultúrától. Márai Sándor: A Garrenek műve, k. n., Szom-
bathely, 1998, 113–115.

43 Például: „Általában nagyon udvariasak a teremben a nácik. Ez mindig így van, efféle emberek kel; 
ha éppen nem gyilkolnak, akkor csaknem kedvesek. Meg kell válogatni a pillanatot, mikor érint-
kezzen velük az ember!” MÁRAI Sándor, Messiás a Sportpalastban = UŐ., Tájak, városok, emberek, 
Helikon, Budapest, 2002, 118–119.

44 A citátumokat lásd Uo., 121–122.
45 Uo., 123.

Ezek a – Garren Péternek mint énelbeszélőnek tulajdonított – refl exiók a Jel-
vény és jelentésben sok tekintetben Márai 1940-es évekbeli politikai eszmefuttatá-
sait visszhangozzák, különösen a „tömeg” ortegai kritikájának átsajátítása hagyott 
nyomot az elbeszélő diskurzusán. A beszámoló az itt is a berlini Sportpalastba 
helyezett (GM5, 63.) pártgyűlésről, melynek résztvevői és főszónoka – bár azono-
síthatóságukhoz nem fér kétség – a szövegben megnevezetlenül maradnak, a re-
gény két fejezetén (A jelmez; Az ige testté lesz) húzódik végig. Felépítését – s ez 
Márai regényművészetének ismétlődő vonásaira gondolva aligha lephet meg – egy 
viszonylag hosszúra nyújtott késleltetés határozza meg: terjedelmileg közel a felét 
a várakozásnak, vagyis a voltaképpeni eseményt (a szónok megjelenését és meg-
szólalását) megelőző és mintegy beágyazó, valójában eseménytelen cselekmény-
szakasznak szenteli az elbeszélő, mintegy körképszerű leírásokat nyújtva a hely-
színről és a gyülekező közönségről. Mind a leírásnak („Látnivaló akadt itt elég.” 
– GM5, 74.), mind az elbeszélő helyenként esszéisztikussá terjedő refl exióinak ket-
tős funkciója van. Egyfelől az említett késleltetést szolgálják, amit a beszámoló 
egyben a helyszínen tapasztalható „feszültség” és „izgalom” folyamatos növekedése-
ként is igyekszik érzékeltetni. Ezek a kifejezések viszonylag egyenletes ritmusban 
térnek vissza a fejezet lapjain, és míg a csarnokba beáramló tömeg első megpil-
lantásakor Péternek még éppen az egyenruhásokkal szembeállítható nyugodtsága 
tűnik fel („Ez a tömeg valóban nyugodt volt: sokkal nyugodtabb és magabizto-
sabb, mint a jelmezbe öltözött Tamás és díszruhás társai” – GM5, 64–65.), addig 
a fejezet végére már egy különös, mindent (fi zikailag is, például szagokban) átható 
„nemi” és „testi” izgalomról számol be a narrátor, akinek múlt időben előadott, 
homodiegetikus elbeszélése ekkor már egyre gyakrabban vált át többes számba 
– mintegy a feszültség és a tömeg ellenállhatatlan vonzását kiemelendő. Másfelől 
Garren Péter nem korlátozza magát a külső megjelenítésre (pontosabban a külső 
nézőpontot kizárólag a személyekre, de nem például a „tömegre” alkalmazza): ref-
lexióit egyfelől rendre a leírás fi guratív technikái, elsősorban hasonlatok indítják 
útra, másfelől nagy teret szentel a látottak „antropológiai”, kultúrkritikai kommen-
tárjának vagy értelmezésének. Az egész beszámolót legátfogóbban meghatározó 
felismerés a látottak teatralitása, illetve szertartásszerűsége. A teatralitás (vagyis 
egy olyan kód, amelynek a Márai-prózában általában is meghatározó szerepet kell 
tulajdonítani, annak ellenére, hogy az irodalom viszonylag kevés fi gyelemben ré-
szesítette)46 már a beszámoló nyitányát meghatározza: így például a másik Garren 
fi vér, a Pétert a rendezvényre kísérő Tamás megjelenítését („egy suhanc óvatlan, 
alamuszi és lesipuskás sandítására emlékeztetett, aki részt vesz a felnőttek dolgában, 
de nem tudja biztosan, jól csinálja-e a mutatványt: eléggé ünnepélyes, öntudatos 

46 A Jelvény és jelentéssel kapcsolatban lásd azonban SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 162–163.
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és parancsoló-e a fellépése? Talán a felnőttek mégis másképpen csinálják azt, amit 
ő csak betanult és mímel…” – GM5, 64.), a rendre „jelmeznek” nevezett egyen-
ru hák jellemzését, vagy éppen a „régi porosz katonatiszti arcokkal” szembeállí-
tott, „színésziesebben” beöltözött „műkedvelőkként”, később „panoptikumként” 
ábrázolt egyenruhások bemutatását, akik „mintha mégsem lennének katonák” 
(GM5, 77–79; 117.). Péter, összefoglalásképp, többször is „cirkuszhoz” hasonlítja 
a helyszínt: a nagy eseménynek már az Újság riportcikkében is taglalt rágcsálós-
csámcsogós, kispolgárias előkészületei mintegy aláássák vagy legalábbis megket-
tőzik a „várakozás” emelkedettebb, szertartáshoz, sőt jó néhány helyen valamiféle 
„csodaváráshoz” közelített értelmét. Hasonló célt szolgálhatnak a gyűlés és az ösz-
szes kellék (zene, fények stb.) gépies megrendezettségére, vagyis a rendezvény ma-
nipuláltságára vonatkozó megfi gyelések, illetve azon „kis, sovány, nagy homlo-
kú, fi atal, eleven és értelmes pillantású embernek” az ismételt felléptetése (például 
GM5, 79; 85; 97; 109.), aki mintegy egyedül képes megfi gyelőként (és rendező-
ként) kivonni magát az egyre inkább eggyé olvadó, hipnotizált tömegből – és 
akit Márai cikke alapján alighanem Joseph Goebbelsszel kell azonosítani.47

Azok az essszéisztikus kitérők, amelyeket Péter a leírásba iktat, kulcsfontos-
ságú jelentőséggel bírnak az egész esemény értelmezése szempontjából – úgy is 
le hetne fogalmazni akár, hogy az egész késleltetés vagy várakozás az értelemkere-
sés várakozása, annál is inkább, mert a szöveg több ponton hangsúlyosan jelöli 
(„Seneca egyik levele jutott az eszembe”, „Aztán iparkodtam megérteni” stb. – 
GM5, 66.), hogy nem utólagos elmélkedésekről van szó. Az egyik fő témát maga 
a „tömeg” adja, amelyet az elbeszélő nem egyének összeadódásaként értelmez, 
ha nem „egyetlen testként”: „nehéz volt elképzelni, hogy az egyén, különválva e 
masszától, önállóan is tud érezni, cselekedni és gondolkodni: valószínű, hogy osz-
 lás útján, ezer és ezer alkotóelem nem a maga szervi törvénye, hanem továbbra is 
a tö meg öntudatának törvénye szerint tér haza otthonába, vacsorázik, olvas újsá-
got, beszél gyermekeihez, veszekedik vagy szeretkezik feleségével, tehát nemcsak 
Müller úr vagy Kunze úr él majd tovább, hanem a tömeg egy szemcséje” (GM5, 
65). A látvány, sőt a helyszín is a tömeg ezen fogalma felől nyer értelmet: maga 
a Sportpalast „nem az egyes nézők, hanem a tömeg számára épült”, amely annak 
ellenére is mintegy jelmezt (nyilván egyenruhát) látszik hordozni, hogy amúgy 
eltérő öltözékeket látni a sorokban (GM5, 65–66). Egy másik ilyen eszmefuttatás 
a nőkre tér ki, akik között – ellentétben a riportcikk állításával –48 „akadtak […] 
csinosak és tetszetősek is”, ám az elbeszélőnek elsősorban különösen üres, üveges 

47 „Goebbels kicsi, fekete, ravasz, energikus, értelmes szemekkel”, illetve: „Goebbels hallgat, a le vegő be 
néz. Talán az egyetlen arc a teremben, amely elárulja, hogy közben gondol is valamit. Ha ez egyszer 
komolyan megszólal, kellemetleneket fog mondani.” MÁRAI, Messiás a Sportpalastban, 122–123.

48 Uo., 121.

tekintetük tűnik fel (az egész jelenet egyik leggyakoribb motívuma az üres, hideg 
tekinteteké), amelyet aztán „a szexuális feszültség” várakozásának pillanatához 
hasonlít (GM5, 68–70.).

A személytelen tömeg fogalmának és a felfokozott, zsigeri-szexuális feszültség 
benyomásának összekapcsolásából áll elő aztán az egész várakozás voltaképpeni je-
lentése: mindkettő egyfajta „obszcén […], mert elviselhetetlenül szemérmetlen” 
izgalomra enged következtetni (később az „ösztönök lázadását”, „az orgazmus 
előtti pillanat fájdalmas-fi gyelmes feszültségét” emlegeti az elbeszélő – GM5, 88.), 
amely azért riasztó, „mert az értelem ellenőrzésének semmiféle ereje nem volt már 
a teremben”, nyilvánvalóan azért, mert az eggyé olvadt tömegben nyoma sem ma-
radt már a személyességnek (GM5, 84–85.). A tömeg „jelmeze” itt bizonyos ér-
telemben ruhátlanságnak („S mintha a vadonba tért volna vissza e pillanatban ez 
a német tömeg, […], s állati bőrbe öltözött clan-emberek állanak fi gyelmesen, 
hosszú késsel [a regény egy későbbi pontján kiderül, »a hosszú kések éjszakájának« 
idején játszódik a cselekmény] és ökörszarvból készített tülökkel kezükben, fél-
meztelenül és szőrösen, a keresztény világ közepette, a görög–latin műveltség al-
konyati órájában: áldoznak és várnak valamit” – GM5, 83.), a mindent átható teat-
ralitás tehát – akárcsak egyébként A Garrenek műve első darabjában, a Zendülőkben 
is – az állatiasság, bestialitás forrásának bizonyul. A szertartás, amivé a pártgyűlés 
átalakul, nyilvánvalóan kettőséget hordoz: minden részletre kiterjedt megrende-
zettsége mellett vagy ellenére egyfajta küszöbhelyzetként, „liminális” állapotként 
nyer megfejtést a résztvevő megfi gyelő szerepét játszó Garren Péter számára, akit 
az emelvény zászlói, drapériái és fáklyái immár ravatalra emlékeztetnek (GM5, 
84.), a „régi, halott, keresztény Isten” és a „műveltség” ravatalára: a várakozás pe-
dig – nyilván többek között Freud Márai által ekkortájt olvasott Mózese hatására 
is – a megölt régi és a még el nem jött új istenség közötti űr, a „Semmi” és a „min-
dent lehet”, az értelemhiány rémületét nyilvánítja meg.

Ezt hivatott feloldani a „Messiás” eljövetele, az a pillanat, amikor „az ige testté 
lesz” (az ironikus biblikus allúzió közvetlen jelentését A Garrenek műve kontextu-
sában az adja, hogy a diktátor a Sértődöttek első részében csupán „Hangként” van 
jelen, vagyis Garren Péter számára valóban itt ölt alakot), és amely – ismét egy gya-
kori Márai-toposz – végső soron nem fogja kielégíteni a várakozásokat. A jelenet 
második nagy egységének narratív tempóját szintén egyfajta késleltetés határoz-
za meg, amely ezúttal még inkább az elbeszélő refl exióinak, „belső” történések 
sorozatához igazodik, mely sorozat igazából ismét a megértésre tett kísérletek is-
métlődéseként ragadható meg. A narrátor újra a külső perspektívából végrehajtott 
leírással indít: részletesen ábrázolja a szónok megérkezését, mozgását, és megfi gye-
lései megint csak egyfajta teatralitásra összpontosulnak: „az első jel, mely elked-
vetlenített” (GM5, 89.), az öltözködés mesterkéltsége, ezt követően a férfi  tömegre 
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vetett pillantásának üres és színpadias volta, majd – miként a riportban is –49 alak-
jának nőiessége, végül arcának, gesztusainak „művésziessége” (GM5, 94–95.) 
ke rülnek sorra. A következő kört lényegében a szónok színészi teljesítményének 
elemzése alkotja. Péter megállapítja, hogy „jól hallgat”, illetve egy fejmozdulatá-
ról elismeri, „hogy ezt jól csinálta!”: „S ebben a néma várakozásban most először 
éreztem valami valóságosat: lehet, gondoltam, hogy máskor silány színész, de 
most tökéletesen egy a szereppel, most jól játszik” (GM5, 96.). Fontos, hogy ez az 
első – és lényegében egyetlen – elismerés azt a pillanatot díjazza, amikor a szónok 
„várakozást” mímel, vagyis azt teszi, amit a fellépésére összegyűlt tömeg maga-
tartásaként írt le az elbeszélés.

Ezzel érkezik el a cselekmény – amint az, úgy tűnik, a tanúnak, a „feszült-
ag gályos fi gyelemmel” bámuló Goebbelsnek és minden jelenlévőnek egyaránt vi-
lágos („Mind éreztük, hogy most eldől valami. A pillanatban rendkívüli, ember-
telen feszültségek lappangtak.” – GM5, 97.) – a csúcspontjához, amelyet persze 
még mindig késleltet az elbeszélő (végigtekint ismét az arcokon, megint tudatosítja 
a pillanat rendkívüliségét a minden Isten által elhagyott Sportpalastban), mintegy 
lehetővé téve a felismerést, hogy ezt a csúcspontot a „Hang” (a korábban rádió-
köz vetítés által elszigetelt, immár azonban testet öltött „Hang”) megszólalásának  
mo mentuma jelenti – ezen áll vagy bukik a produkció. A szónoklat jellemzése 
lénye gét tekintve visszavezethető a riportcikkre. A hang fi zikai jellemzésének 
leggyak rabban ismételt szinesztetikus jelzője, a „forró” (GM5, 101; 107–108; 113), 
épp úgy megtalálható már ott is,50 mint ahogyan abban sincs különösebb eltérés, 
hogy Garren Péter beszámolójából sem derül ki sok a beszéd voltaképpeni tar-
tal  mából: itt is szövegfoszlányok sorakoznak, amelyek jelentéktelenségét az az 
arány beli különbség is érezteti, hogy az elbeszélő jóval több teret szentel a rétor 
akuszti kus hangkezelésének, valamint magának a parodizált, titokzatos, szakrális 
eseménynek, a hang testet öltésének („inkább néztem ezt a Hangot, mint hallgat-
tam” – GM5, 105.). Mi több, az a többször megismételt felismerés, hogy – noha 
„a szavak önmagukban érthetőek voltak”, illetve „minden mondata nyugodt volt, 
értelmes, logikusan következett egyik feltevésből a másik következtetés” – „mint-
ha mindannak, amit mondott, nem lenne igazi értelme” (GM5, 103; 105.), szoros 
összefüggésben áll azzal, hogy mind a vezér retorikája, mind az egész ceremónia 
épp erről a szintről tereli el a fi gyelmet (ami egyébként ténylegesen pontos meg-
fi gyelés a hitleri propagandatechnikáról, amely nagy hangsúlyt fektetett a szónoki 
hang vizuális „beágyazására”).51 A szónoklat jellemzése több ponton a „tollba mon-

49 Uo., 120.
50 „Mintha forró vizet innál, olyan ez a beszéd. Nincs íze, nincs szaga, de forró, éget.” Uo., 122.
51 Lásd erről Cornelia EPPING-JÄGER, Embedded Voices. Stimmpolitiken des Nationalsozialismus = 

Pho no rama. Eine Kulturgeschichte der Stimme als Medium, szerk. Brigitte FELDERER, Matthes & Seitz, 
Berlin, 2004, 145–157.

dott” diktátuméra emlékeztethet („az, amit mondott, önmagában is folyékony 
volt, mint egy süket dallam” – GM5, 102.), illetve tágabb értelemben a szónoklat 
és a szónoklat értelme közötti diszkrepanciára („szavainak értelme nem az volt, 
amit mondott, hanem az indulat, mely a szavak alján fortyogott és kavargott”; az 
egyetlen szó, amit a teremben lévők megértenek, az „elviselhetetlen” – GM5, 106.).

A valódi csúcspont a jelenetben természetesen nem a „Hang” megszólalása 
vagy megtestesülése, hanem az elbeszélő kiábrándult felismerése (vagyis bizonyos 
értelemben a csúcspont elmaradása), az, hogy – és ezt (a narrátor mellett egyedül) 
Goebbels is megsejteni látszik – „ami e sok szónak egyetlen értelme lehetne, nem 
hangzott el és nem történt meg” (GM5, 108–109.). Az, ami elmarad, nyilván nem 
lehet más, mint – nagyon magasak itt a metafi zikai tétek – a „csoda”, annak az új 
istennek az eljövetele, amelyre a végsőkig izgatott tömeg várakozott (mely vára-
kozás nyilván nem kis mértékben a szónok meggyőzőerejének forrása vagy táp-
talaja is), és e „csoda” elmaradásának okát Garren Péter igen hamar meg is találja: 
„Hazudik! – gondoltam.” (GM5, 110.).52 Ezt a hazugságot a leírás az egész jelen-
ségre kiterjeszti (Péter még azt is megengedi, „hogy sok igazat is hazudott, miért 
ne?” – GM5, 113.), és mind a rétori siker, mind az ennél alapvetőbb kudarc okát 
(nevezetesen annak magyarázatát, hogy amit a szónoklat akart, „nem történt meg”) 
erre vezeti vissza. A szónoklat eme jellemzését aligha illetheti kétség (már csak az 
egész jelenet referenciális azonosíthatósága okán sem), mégsem teljesen érdekte-
len, hogy a hazugság voltaképpeni „tárgyát” vagy feltárulkozásának-lelepleződé-
sének módját a szöveg nem jelöli meg. Voltaképpen nehezen dönthető el, hogy 
a hazugság abból következik vagy abban tárul fel, hogy „nem történik meg” az, 
ami re az egybegyűlt tömeg várt, vagy – látszólag fordítva – a „csoda” elmaradá-
sa a hazug végrehajtás következményének tekintendő-e. Az epizód csúcspontot 
követő zárlatának decrescendójában az elbeszélő fi gyelme a szónoktól és hallgatósá-
gától a következtetések, egyben a jelenet valós „értelme” felé fordul, amit Garren 
Péter a „keresztény Európa”, egy – kaleidoszkópszerű jelenetmontázzsal szemlélte-
tett (GM5, 114–116.) – „érzés” megsemmisüléseként azonosít és az először A hang-
ban felléptetett, Párizsban megismert és most a pódiumon megpillantott Herr von. 
E. viszontlátásával érzékeltet, aki egyrészt „virágszanatóriumot” tart fenn, más-
részt – mint most kiderül – „ő a főnök Dachauban” (GM5, 121.). Ez a zárlat utólag 
mintha más megvilágításba helyezné az egész jelenet kritikai perspektíváját: cél-
pontja talán nem is elsősorban a szélhámosban testet öltő „Hang”, hanem inkább 
az a „tömeg” vagy az önmaga ellen forduló „műveltség” lenne, amely – feladván az 
„egyéniség”, az „értelem” (és, lehetne hozzátenni, a klasszikus liberális demokrácia 

52 Márai a Naplóban is rendre a „hazugságot” nevezi meg Hitler politikájának legfontosabb sajátos-
ságaként és bukásának legfőbb okaként, vö. például MÁRAI, Napló 1943–1944, 196–197.; UŐ., 
Napló 1958–1967, 109.
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egyéb) eszményeit – immár védtelen e „műveltség” túloldalával szemben, és cso-
davárásában mintegy kiszolgáltatottá teszi magát a hazug szónokoknak.53

Figyelembe véve azt, hogy a „csoda” (amely Carl Schmitt politikai teológiája  
szerint a modern világban például a „kivételes állapot” formájában él tovább)54 eb-
ben az erőteljesen politizált kontextusban voltaképpen a radikális, vagyis a fenn-
álló rend viszonylataiból nem következő vagy ezeket tagadó politikai események-
ben vagy megnyilvánulásokban lelhet szekularizációs analógiájára (a „forradalom” 
és az „istenítélet” azonosítása Márainál is megtalálható, például KŐ, 34; FF, 321.), 
úgy is lehetne fogalmazni, hogy a Jelvény és jelentés első, didaxist nem nélkülöző 
nagyjelenete lényegében Márai forradalmi változások iránti szkepsziséről tanús-
kodik. Ezt a feltételezést megerősítheti a Sértődöttek kontextusa, hiszen A hangban 
Garren Péter berlini küldetését többek között az a Mirza Reyjel folytatott eszme-
csere előzi meg, ahol egyebek mellett a „forradalom” mibenlétéről is szó esik. 
Az író – enyhén parodisztikus megvilágításba helyezett – bölcselkedő monológja 
a párizsi szalonban modortalanul viselkedő (kérés nélkül karosszéke támlájára kö-
nyöklő!) „forradalmár” példáján állítja szembe a forradalom – e szalonban is – 
köz kézen forgó fogalmát a valódi forradalommal: míg előbbi egyfajta „vállalko-
zás” vagy „ipar”, amelynek célja a fennálló állapotok puszta „átrendezése” (GM4, 
74–77.), addig az „igazi, jó modorú” forradalmárok (ezek körét természetesen „né-
hány író” alkotja) az embert „alaptermészetében” akarják forradalmasítani. E va-
lódi forradalom paradoxonját Mirza Rey abban jelöli ki, hogy miközben a forra-
dalmakat „nem az értelem szándéka valósítja meg” (GM4, 69.), és a forradalom 
célja, a „megváltás” nem lehet más, mint „az isteni válasz az emberi kérdésre, tehát 
a csoda”, az ember (legalábbis a „fehér ember”) mégiscsak az „értelemtől” várja a 
választ: „De ezt a csodát mi, fehérek, papíron, körzővel, pontos szavakkal, tárgyi-
lagos jelvényekkel, a valóság ismeretéből és anyagából kényszerülünk előállítani. 
Tehát nem füstölővel és stigmákkal, hanem azzal, hogy teljesen megismerjük az 
embert, teljesen szétszedjük és átvilágítjuk az emberi anyagot és szerkezetet, s az-
tán neveléssel, nagyon lassú, kínos, reménytelennek tetsző neveléssel iparkodunk 
az emberi anyagot közelebb hozni az isteni követelményhez. Ennyi a forradalom.” 
(GM4, 79–80.). Bár – mint azt például a Röpirat programja is mutatja – Márai fel-
fogása egyáltalán nem áll távol regényhőséétől, mégsem egészen alaptalan az az 

53 Ez valójában megint csak spengleri séma. Lásd egyrészt A Nyugat alkonyát a kultúrához való vi-
szony szükségszerű személyességéről („A kultúra minden egyes egyén számára – aki e kultúrá-
hoz tartozik – akként jelenik meg, mint ennek az egyénnek a személyes [vallási, erkölcsi, társadal-
mi, művészeti] kultúrája” – SPENGLER, I. m., II., 189., vö. ehhez még a Spenglert újraolvasó Márai 
idevonatkozó kommentárjait a Föld, föld!...-ből: FF, 102–109), másrészt „a demokrácia végé-
ről” nyújtott elemzést, ami itt az egyre formátlanabb tömegek politikai kiszolgáltatottságára és 
manipulálhatóságára vezettetik vissza: SPENGLER, I. m., II., 657–668.

54 Carl SCHMITT, Politikai teológia, ford. PACZOLAY Péter, ELTE-ÁJK, Budapest, 1992, 19.

észrevétele, amelyet Lukács György éles és vészjósló kritikájával szemben fogalma-
zott meg, arra hivatkozva, hogy „az erőszak elítélése és a totalitárius lelkiálla pot 
bírálata” által „vérhabos lihegésre” ingerelt „kommunista kritikus” (aki pon tosan 
tudta, hogy az a tény, hogy a Sértődöttekben Márai a nácizmus felett gyakorolt 
kritikát, nem tévesztheti meg) „a regény hőseinek egyes kijelentéseit úgy mutatta, 
mintha azok az író véleményét is tükröznék”.55 Az olyan olvasat persze, amely 
éppen a szerző és hőse közötti távolságra helyezné a hangsúlyt, és amelynek szá-
mára magától a jelenet alaphelyzetétől (bölcselkedő társalgás a párizsi szalonban, 
egyfajta szalonforradalom tehát) Mirza Rey önjellemzéséig („Természetesen ját-
szom a szavakkal” – GM4, 69.) jó néhány megfontolandó támpont adódna,56 va ló-
jában éppen Márai forradalomellenessége mellett szolgáltatna további érveket.

Mint az fentebb, a Röpirat kapcsán már szóba került, Márai politikai gondol-
kodásában meghatározó szerepet játszik az a gondolatalakzat, amely az (ő termi-
nológiájában) „forradalmi” fejlődés megtorpanását e fejlődés önfelszámoló karak-
terében látta: példaként a civilizáció önmaga ellen való fordulásának Ortegától 
átvett képletére, a 19. század végi „aranykorról” alkotott diagnózisaira („Időköz-
ben megtudtuk, hogy ez az idill a mélyben már a háború csíráit érlelte” – RNÜ, 
154.) vagy e korszak „liberális-humanisztikus álerkölcsére” tett utalására (FF, 206.) 
lehetne hivatkozni. Mindemellett nem hitt abban, hogy a liberális demokráciát 
valamely új politikai és gazdasági rend képes volna meghaladni, sokkal inkább az 
egymásra következő meglódulások és megtorpanások ciklusaiban gondolkodott. 
Noha teljes tévedés volna bármiféle „konzervatív forradalom” apologétájának be-
állítani, mint ahogy (bár talán kevésbé tévesen) a „történelem végének” hirdetői 
közé besorolni sem volna különösebb értelme, fontos kiemelni, hogy a „forradal-
mak” politikai valódiságát ezek restauratív vagy konzerváló karakterére tekintve 
ítélte meg (köztudott, hogy ez a mozzanat – például a forradalmak azon teljesít-
ménye, hogy ezek valamely paradicsomi ősállapot helyreállítását eredményezhe-
tik – a revolutio fogalomtörténetéből sem hiányzik).57 „Régi törvény – jegyzi fel 
például 1944-ben –, hogy minden forradalom annyit ér, amennyire át tudja 

55 FF, 342. Lukács többek közt azt kifogásolta, hogy Márai „még csak nem is említi, hogy valamely 
erőszakos, az életberendezést és vele a kultúrát megváltoztató átalakulásnak mi a tartalma. Nincs 
tehát nála különbség forradalom és ellenforradalom között.” A regény „társadalomrajzának” szűk-
körűségéből, vagyis abból, hogy Márai egyetlen tagoló elvként az egyén és tömeg szembeállítását 
alkalmazza, következik az, hogy „a mai polgári társadalom minden más rétegének, munkások-
nak, parasztoknak létezése még csak megemlítéshez sem jut a regény sokszor nagyonis részletekbe 
menő társadalom- és kultúrfi lozófi ai eszmefuttatásaiban” LUKÁCS György, Márai Sándor: Sértő-
döttek I. A hang = UŐ., Új magyar kultúráért, Szikra, Budapest, 1948, 222–223.

56 Lukács kritikája éppen az ilyeneket, például az iróniát hiányolja A hangból: Uo., 229.
57 Vö. Reinhart KOSELLECK, Revolution als Begriff und als Metapher = UŐ., Begriffsgeschichten: Studien 

zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
2006, 247–248.
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men teni a múltból a használható értékeket.”58 Az ilyen, konzerváló forradalom 
inkább a nyelv vagy az eszmék, mint a politikai akciók közegében valósul meg, 
végrehajtója pedig természetesen a polgárság: „Mikor a Város a XII. században ki-
csavarta az Egyház, a Császár és a feudális urak kezéből a föltétlen hatalmat, az em-
beri világ egyik legnagyobb cselekedetét vitte végbe. A földlakó paraszt soha nem 
volt elég nyugtalan ahhoz, hogy jogszabályt verekedjen ki az önkénnyel szem-
ben. A Város kőfala kellett hozzá, hogy az »egyszerű ember« ráébredjen jogaira. 
Lombardiában, Toscanában, a Hanza-városokban, az angolszász településeken tör-
tént ez a nagy forradalom, amelyben több tinta ömlött, mint vér. De az eredménye  
tartósabb volt, mint a véres forradalmak és eredményeik.”59 Noha valószínűleg igaz 
az, hogy Márai „ideálpolgárja nem a társadalmi osztályok fölött lebegő lény, ha-
nem az ellentéteket kiegyenlítő, cselekvő, és a műveltség címszó alatt összefoglalt 
liberális eszmék áldásaiban mindenkit részesíteni kívánó magatartás megtestesí-
tője”,60 mégis nehezen lehetne döntést hozni annak megítélésében, hogy polgár-
fogalma mennyiben hozható összefüggésbe egy meghatározott társadalomtörté-
neti és politikai kategóriával, illetve mennyiben vezethető vissza a nyugat-európai 
regényirodalomból és kultúrfi lozófi ából leszűrt szerepmintákra és klisékre. A kér-
désre adható első (itt csak karikaturisztikusan leegyszerűsített) választ megnehe-
zítheti az európai terminológia eltérő társadalom- és fogalomtörténeti meghatáro-
zottságokból fakadó egyesíthetetlensége:61 Márai „polgár”-fogalmához viszonyítva  
a bourgeoisie túlságosan gazdasági, a citoyen túlságosan politikai, a middle classes szo-
ciálisan túlságosan tág, a – hozzá legközelebb álló – Bürgertum pedig túlságosan 
heterogén kategória. A kérdés második felét illetően azzal a körülménnyel kell 
számot vetni, amit – immár több mint fél évszázada – Roland Barthes az (itt bour-
geoisie-ként megragadott, de minden történeti formájára kiterjesztett) polgárság 
ideológiájának sajátosságaként írt le:62 azzal, hogy a polgárság saját eszmevilágát 
mintegy naturalizálta („a polgárság egy meghatározott és történeti státussal bír, 
az ember, amelyet ábrázol, egyetemes és örök”). Barthes tézisének („a polgárság 
a reálisból annak reprezentációjába, a gazdaságiból a szellemibe vezető átmenet 
so rán kitörölte a saját nevét. […] A polgárság úgy határozható meg, mint az a tár-
sadalmi osztály, amely nem akarja, hogy megnevezzék”) értelmében tehát a polgárság 
ideológiája lényegében önnön mesterséges voltának, kulturális és/vagy történeti 
meghatározottságának eltüntetésében áll, ami – legyen bármilyen elnagyolt vagy 

58 MÁRAI, Napló 1943–1944, 276.
59 UŐ., Napló 1945–1957, 63.
60 FRIED, Egy röpirat és visszhangja, 163.
61 A német, angol és francia fogalomtörténet összehasonlításához lásd megint KOSELLECK, Drei bür-

gerliche Welten = UŐ., I. m., 402–461.
62 Vö. Roland BARTHES, Mythen des Alltags, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1996, 123–130.

egyoldalú is ez a defi níció – nyilvánvalón az egyike azon okoknak, amelyek ezen 
meghatározottságok takaros leírását megnehezítik. Innen tekintve Márai polgár-
ságdiskurzusára persze éppen az tűnhet fel, hogy – eleve azáltal, hogy mást sem 
tesz, mint a polgárról beszél, alapvetően egy polgári kultúrüzem keretei között és 
polgári közönségnek – homlokegyenest szembe megy az így leírt ideológiával. 
Bár ezt a felvetést jelen elemzés keretei között nincs mód ellenőrizni, akár azt is 
meg lehetne kockáztatni, hogy Márai bizonyos értelemben ezt az ideológiát vizs-
gálja felül azáltal, hogy az azt meghatározó, ám abban eltorzított értéktételezések 
keretei között ezen értéktételezések kulturális-szociális-politikai összetevőit mu-
tatja fel. Mindez jelen összefüggésben pusztán azt jelzendően fontos, hogy a pol-
gári liberális demokrácia meghaladhatatlansága melletti argumentációt nem érde-
mes puszta konformizmusként vagy a „fennállóval” kötött kompromisszumként 
félretenni.

A politika egy valamivel gyakorlatiasabb fogalmára összpontosítva ez persze 
már nem teljesen áll Márai (nem túl eredeti) nézeteire, amelyek nem sokat vál-
toztak az emigrációs évtizedek alatt sem. Naplóiban rendszeresen idézi Winston 
Churchill híres mondását a demokráciáról mint olyan, rossz politikai modellről, 
amelynek nincs valós alternatívája.63 Az 1930–1940-es évek válságaira már a Röp-
irattól kezdve lényegében a liberális demokrácia valamiféle megreformált válto-
zatában, egyfajta második fázisában látja a megoldást, amelyet az határozna meg, 
hogy „a birtoklás – hangsúlyozzuk: a szellemi erők birtoklása éppen olyan érték, 
mint a nyersanyag birtoka – a jövőben nem lehet a korlátlan szerzés jogcíme, ha-
nem a közösségi szolgálat egyik válfaja” (RNÜ, 164–165.). Bizonyos észrevételei 
(például a progresszív reáladózás melletti állásfoglalások)64 arról tanúskodnak, 
hogy (s ezt a Márai-irodalom időnként valamiért fontosnak tartja kiemelni) vala-
miféle „baloldali” színezetű politikai modellben gondolkodik (1944-ben például 
a „polgári szocializmusban”),65 Marx-kommentárjai pedig arról, hogy a li berális 
demokrácia „forradalmának” konkrét formáját a tömegek „fogyasztóvá” tételé-
ben azonosította: „Nem Marx, hanem Ford volt az, aki Nyugaton forradalmár 
volt – amikor önző érdekből, hamis, álhumanista jelszavak nélkül –, fogyasztót 
csinált az amerikai munkásból”.66

Ebben a – „baloldali” színezetűnek már nem igazán mondható – kijelen-
tésben az emigrációs időszak egy fontos feltevése tárul fel, nevezetesen az, hogy 

63 „Democracy is the worst form of government, except for all those other forms, that have been 
tried from time to time”. A hivatkozásokat lásd MÁRAI, Napló 1968–1975, 198., 276.; UŐ., 
Napló 1976–1983, 21., 98–99.

64 Vö. UŐ., Napló 1958–1967, 237.; FF, 178–179.
65 UŐ., Napló 1943–1944, 215.
66 UŐ., Napló 1958–1967, 293. Vö. még 1968–1975, 135.
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Márai, aki – ismét, ha van ennek értelme, inkább „jobboldali” politikai észjá-
rás sal – számtalan alkalommal fontosnak tartja hangsúlyozni politikai „antro-
pológiá jának” pesszimizmusát,67 Ford forradalmát lényegében egyszerű gazda-
sági racio nalitásra vezeti vissza. „A magánvállalkozót – írja például 1975-ben 
– nem a lel kiismeret-vizsgálat, vagyis az emberiesség erénye, hanem a szükség 
kényszerítette, hogy megkösse a munkással ebben a században azt a társadalmi 
szerződést, ami emberségesebb szociális helyzetet teremtett”.68 A kommunista 
„ideológiával” és a nyugati „ideológiai vákuum” vádjával szemben érvelve pedig 
jóval korábban arról értekezik, hogy „a méltányosabb és emberszabásúbb életfel-
tételeket” Nyugaton a „reáladózás és a reálbér alakjában” valósították meg, még-
hozzá „»ideológia« nélkül”.69 Aligha szorul magyarázatra, hogy ez az az össze-
függés, ahol Márai viszont – ideológia nélkül – mondhatni vegytisztán szemlélteti 
a „polgári ideológia” Barthes által leírt modelljét. Az emigrációs időszak napló-
jegyzeteinek egyik visszatérő témája a „technológiai forradalom”: ez a voltakép-
peni eredője annak a – megint csak Marxot, sőt itt magát Spenglert is megcáfoló 
– fejlődésnek, amelynek eredményeképp a Nyugat „nagy tömegek birtokába tudja  
adni a termelőerőket”,70 sőt úgy tűnik, ez, a „technológiai forradalom” az, amiben  
a liberális demokrácia „forradalma” végső soron testet tud ölteni.

Mégis nyilvánvaló, hogy Márai számára, aki a politikai eszmék és a politikai 
realitások összeférhetetlenségét mindig szem előtt tartotta, ez a győzedelmes tech-
nológiai forradalom nem jelentette egyben a megoldást az ember megváltatlansá-
gára. Magától értetődik (elég ehhez például az amerikai életformával kapcsolatos 
pozitív és negatív megfi gyeléseit csoportosítani és szembeállítani), hogy a „tech-
nológiai forradalom” – amúgy rendre csodálattal konstatált – vívmányai és/vagy 
áldásai nem tették szükségtelenné, sőt inkább újrafogalmaztatták a „megváltás” 
kérdését.71

67 Lásd például: „Ne áltassuk magunkat: az ember nem békére született a Földön, nincs hajlama és 
önuralma ehhez” (IN, 58.); „Nem hiszek abban, hogy az ember másképpen is tud méltányos 
és igaz ságos lenni, mint gyávaságból, szükségből vagy pillanatnyi érzelmességből” (UŐ., Napló 
1943–1944, 157.); „az ember minden korban mindenféle műveltség térfogatában, minden vallási 
rendszeren belül reménytelenül kegyetlen volt” (UŐ., Napló 1958–1967, 288–289.).

68 MÁRAI, Napló 1968–1975, 248.
69 MÁRAI, Napló 1945–1957, 215–216.
70 MÁRAI, Napló 1958–1967, 15. Vö. ehhez még például UŐ., Napló 1968–1975, 196–197.; UŐ., 

Napló 1976–1983, 129.
71 1974-ben például, Zbigniew Brzezinski egy (a „technetronikus” korszakot tárgyaló) tanulmányát 

olvasva, és a küszöbön álló információs forradalom vízióját mérlegelve például ismét az ember 
helyzetét („viszonyát a társadalomhoz, embertársaihoz, önmagához, Istenhez, az univerzumhoz”) 
átfogóan meghatározó „forradalom” következményeiről elmélkedik: MÁRAI, Napló 1968–1975, 
188–189. Feltehetőleg az alábbi kiadványról van szó: Zbigniew K. BRZEZINSKI, America in the 
Technetronic Age, School of International Affairs – Columbia University, New York, 1967.

„Márai hitetlen író, de számol a lehetőséggel, hogy az értelemnek korlátai van-
nak.”72 Ezzel a mondattal vezeti be a San Gennaro vére rövid értelmezését Szegedy-
Maszák Mihály, lényegében arra a dilemmára magyarázatot keresve, amely ebben 
a végleges formáját sejthetően csak az 1960-as évek elején elnyerő73 regényben a 
– Kodolányi által az 1942-ben vitában a Márai képviselte gondolkodásmódtól el-
vitatott,74 Márai naplóbejegyzéseiben sűrűn emlegetett – „csoda” mibenléteként 
ragadható meg. Köztudott, hogy a regény középpontjába állított, ám szinte kizá-
ró lag személytelen narrátori, illetve szereplői perspektívából felléptetett, az em-
beriség „megváltásának” lehetőségeit kutató főhős számtalan önéletrajzi vonat-
kozást hordoz,75 amelyek többsége Márai emigrációs helyzetének, még inkább az 
emigráció melletti döntésének kifejtésében, illetve igazolásában jut szerephez. 
Márai ezt a döntést annak ellenére hozta meg, hogy azok az érvek, amelyeket Benn 
1933-as, hírhedett levelében a náci Németországban maradása mellett sorakozta-
tott fel,76 voltaképpen tőle sem álltak minden tekintetben távol, annak ellenére, 
hogy „Volk”-ra ő aligha hivatkozott volna, mint ahogyan a vidéki tájak és nyájak 
látványa és a „haza” fogalma közötti (amúgy Benn-nél is kivételes) azonosításban 
sem igen lelte volna tetszését. A II. világháború utolsó éveiben Márai maga is egy-
fajta „belső emigráció” képzetében írta körül saját helyzetét (amelynek fi kciós ér-
telmezését a Jelvény és jelentés másik nagyjelenete, Garren Péternek a Berten nevű, 
Gerhart Hauptmann és Thomas Mann alakjaiból összegyúrt77 s mintegy Mann 
képzeletbeli otthon maradásának körülményeit szemléltetni hivatott írófi guránál 
tett látogatása adja meg) és – egyébként Bennhez hasonlóan – csak az otthon ma-
radottak történeti-politikai ítéletalkotását tartotta hitelesnek („Itt csak az ítélhet, 
aki közöttünk élt.”),78 így nem meglepő, hogy még az emigrációs időszakban is 
tanúsított valamennyi megértést az ilyen magatartás iránt – nyilván már csak azért 

72 SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 140.
73 Vö. BOTKA Ferenc, A  San Gennaro vére keletkezéséhez, ItK 2002/5–6., 526–542.
74 KODOLÁNYI, I. m., 105.
75 Lásd ehhez, különös tekintettel a Napló szövegpárhuzamaira, BOTKA, I. m., LŐRINCZY Huba, 

„...lehet- e megváltani a világot?...”, Műhely 1996/1–2., 91–95.
76 „[I]ch erkläre mich ganz persönlich für den neuen Staat, weil es mein Volk ist, dass sich hier 

seinen Weg bahnt. Wer wäre ich, mich auszuschließen, weiß ich denn etwas Besseres – nein! 
Ich kann versuchen, es nach Maßgaben meiner Kräfte dahin zu leiten, wo ich es sehen möchte, 
aber wenn es mir nicht gelänge, es bliebe mein Volk. Volk ist viel! Meine geistige und wirt schaft-
liche Existenz, meine Sprache, mein Leben, meine menschlichen Beziehungen, die ganze Summe 
meines Gehirns danke ich doch in erster Linie diesem Volke.” Gottfried BENN, Antwort an die 
literarischen Emigranten = UŐ., Prosa und Autobiographie in der Fassung der Erstdrucke, szerk. Bruno 
HILLEBRAND, Fischer, Frankfurt am Main, 1984, 300. Az összevetés lehetőségét eddig egyedül 
Szegedy-Maszák Mihály vetette fel a szakirodalomban: SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY, Szerep és mű 
= UŐ., „Minta a szőnyegen”: A műértelmezés esélyei, Balassi, Budapest, 1995, 230–231.

77 Vö. ehhez LŐRINCZY, Búcsú egy kultúrától, 125–126.
78 MÁRAI, Napló 1943–1944, 164.
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is, mert a bizonyos fokú izolációt minden szellemi alkotás szükséges feltételének 
tekintette.79

Mégis, a kommunista hatalomátvételt követő emigrációját (amelyet rendre 
ne ves európai ellenpéldákkal – a San Gennaro vérében például többek közt Bene-
detto Crocééval – is szembeállít) lényegében azzal igazolja, hogy a politikai ak-
ciók szellemi jóváhagyásának azon igénye, amelyről már a lillafüredi előadásban 
is beszélt, a totalitárius diktatúrák hatalomgyakorlási technikáiban elkerülhetetlen 
kényszerré alakul, amennyiben a „belső emigrációt” a hatalom képes kollaborá-
cióként elkönyvelni vagy felmutatni. Voltaképpen ez, az akaratlan kollaboráció 
fenyegetése az, amivel Márai az emigráció elkerülhetetlensége melletti döntését 
utólag is igazolta,80 és ez az önigazolás fontos szerephez jut a San Gennaro vérében 
is. A regény esszéisztikusba hajló szakaszaiban ennek az argumentációnak, amely 
nem mellesleg – ahogyan Szirák Péter fogalmaz – „a sztálinista totalitárius rend-
szernek […] az első szisztematikus bírálata a magyar irodalomban”,81 az érvelés 
három eleme jut különösen fontos szerephez. A padre beszámolója először arról 
értesít, hogy a hontalan tudós az „ártalmatlan ellenzék” szerepkörének manipulál-
hatóságában látta a legfőbb veszélyt,82 majd kicsivel később a férfi nak a kollaboráns 
értelmiségi magatartások tág spektrumáról adott kérlelhetetlen (és egyébként a leg-
utóbbi időkig feltűnő ellenkezéssel fogadott)83 kritikáját közvetíti (SGV, 164–167. 
– itt tűnik fel többek közt Lukács, vagyis a kommunistákhoz fi lozófusnak szegődő 
„bankárfi ú” alakja is), később pedig immár a tudós élettársának vallomásában esik 
szó arról, hogy a diktatúrák az ember elpusztíthatatlan alkotásvágyát használják 
ki („tudják azt is, hogy mindenki szabotálja őket, a paraszt, a munkás, a kabátos 
em ber, de tudják azt is, hogy van egy pillanat, amikor az emberek alkotókészsége 
erősebb, mint a gyűlölet, amelyet a rendszer ellen éreznek… Fogcsikorgatva, de 
fel találnak, regényt írnak, zenét szereznek… És nincs erejük, hogy elrejtsék azt, 
amit alkottak… Ebből a tehetetlenségből élnek az erőszakos rendszerek…” – SGV, 
192.).84 Noha – a Jelvény és jelentés Berten-jelenete ellenére is – tagadhatatlan, hogy 
Márai ezt a fenyegetést jóval erősebbnek látta a kommunista, mint a fasiszta dikta-

79 Vö. például MÁRAI, Napló 1968–1975, 24.
80 Vö. például FF, 309–402.; továbbá MÁRAI, Napló 1945–1957, 33–34.; UŐ., Napló 1958–1967, 

151–153.; UŐ., Napló 1968–1975, 49–50.
81 SZIRÁK Péter, Hívni a csodát, Alföld 2011/6., 95.
82 SGV, 147–150.
83 A hivatkozott hely kapcsán Botka például 2002-ben „személyeskedő, igaztalan megállapítások-

ról”, „vagdalkozásokról” beszél: BOTKA, I. m., 541.
84 Márai egyébként több helyen hangot ad azon, nyilván nem vitathatatlan meglátásának, hogy a 

belső emigrációban meglepően kevés nagy teljesítmény jön létre, például: „Általánosan meglepő 
volt a tünet, milyen kevés jelentős írásmű került elő az asztalfi ókok mélyéről a pillanatban, ami-
kor már nem kellett rejtegetni az írott szót” FF, 243.

túrákban (mint az a regényben a padre vallomásából derül ki, a tudós akkor ijedt 
meg igazán, amikor látta, „hogy a nyugati értelmiség sok kiválósága nem volt 
hajlandó olyan feltétlenül haragudni a bolsevizmusra, mint a nácizmusra…” – 
SGV, 163. – a vád ellenkezője ugyan nem volna igazán találó Máraira, de pél-
dául éppen a belső emigráció lehetőségeinek megítélését illetően mintha a másik 
irányú aránytévesztést követné el), az itt nyomon követett szempontból kevésbé 
a totalitarizmus kritikája, mint inkább a „csoda” mibenlétének kérdése az, ami 
miatt a San Gennaro vére kitüntetett fi gyelmet érdemel.

Az, hogy ebben a nem hibátlan, ám alaposan átgondolt felépítésű85 regény-
ben a politikai emigráció tematikája és a totalitárius diktatúra kritikája ilyen fon-
tos szerephez jut, nyilvánvalóan részint magának a „csodának” a középpontba 
állítását hivatott megalapozni (az ellenállás lehetetlensége valamiféle radikális 
esemény – a „megváltás” és/vagy a „forradalom” – vö. SGV, 168; 232. – bekövet-
kezésének esélyeire tereli a fi gyelmet), ugyanakkor egyben megkettőzi (persze 
össze is kapcsolja) ennek politikai és valamiféle általános, egzisztenciális jelentés-
szintjét. Ugyanez elmondható a hontalanság szintén az egész regényt átszövő és 
– a Máraitól jól ismert módon – mindenütt a személyiségvesztés krízisével össze-
kapcsolt állapotáról is: nemcsak az emigráns pár, sőt nem is csak a regény számos 
pontján felidézett lágerlakók, „displaced person”-ök vagy kivándorlók, hanem 
a regény első két, Nápoly szegényeinek életét kaleidoszkópszerűen bemutató, az 
út leírás műfaji eszközeiből építkező részében felléptetett fi gurák sem mentesek 
et től a tapasztalattól. A regénynek ez az első fele felfogható valamiféle retardáció-
ként is, hiszen összességében inkább állapotot, mint cselekményt rögzít, és az is 
nyilvánvaló, hogy a nápolyiak életének legmeghatározóbb modalitását valamiféle 
vá ra kozásként jeleníti meg.86 Lényegében ennek a várakozásnak egy konkrétabb 
értel mét fejtik ki a regény második felét (a harmadik és negyedik részt) kitevő b e-
számolók is, amelyek középpontjában az emigráns tudós áll, hiszen a főhős élet-
társával és számtalan sorstársával együtt valamiféle ideiglenes állapotban van, ami-
kor kivándorlási engedélyére várakozik. Persze – mint azt elsősorban az élettárs 
vallomása fejti ki (vö. SGV, 210–212.) – ez a várakozás egyszerre valamiféle utó-
lagos állapot is, hiszen a főhős, aki magát élőhalottként jellemzi (SGV, 232.), sem-
mit sem vár a kiutazástól, és sorsát hazája elhagyásától fogva befejezettnek tekinti 
(a hagyatékában talált régi naptáron 1948. április 11-én áll meg az idő – SGV, 128. 
– ez egyébként Márai utolsó Magyarországon töltött születésnapja). Ebben a sajá-
tosan lemondó várakozásban a pár mégis minden pillanatot „végzetesként” él 
meg (SGV, 211.), vagyis – Carl Schmitt, illetve itt inkább Giorgio Agamben foga-

85 Márai szerkezettel kapcsolatos elképzeléseinek alakulásáról lásd BOTKA, I. m., 530–531.
86 Vö. erről RÓNAY, I. m., 546.; SZITÁR Katalin, San Gennaro a költői elbeszélésben, Alföld 2011/6., 100.
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lomhasználatát kölcsönvéve – úgy lehetne fogalmazni, hogy egyfajta „kivételes 
állapotról” van szó (a jogaiktól, papírjaiktól, nevüktől és persze „személyiségük-
től” megfosztott menekültekre gondolva akár politikai értelemben is), amely azon-
ban annyiban mégsem rendkívüli, hogy nem rajzolódik ki vele szemben valami-
féle „normális” állapot. Az ezt a következtetést megerősítő szakrális (vagy inkább 
pszeudo-szakrális) párhuzamként a csodavárás motívumköre kínálkozik: sem az 
idegenek, sem a nápolyiak nem találják rendkívülinek annak eshetőségét, hogy 
a férfi  valóban megválthatja őket, sőt a nő úgy észleli, hogy „ezek az emberek itt a 
környéken a természetfeletti lehetőséget mindennaposnak érezték” (SGV, 209.).

Ezt a felismerést a regény első fele több oldalról elő is készíti. A nápolyi szegé-
nyeket résztvevő, megértő iróniával bemutató, megkapó leírások egyik visszatérő 
szervezőelve a paradoxon: a nincstelenek életét józan gazdasági megfontolások 
irányítják, mindennapjaik bemutatásában a „tevékenység” a „munka” ellenfogal-
ma lesz (SGV, 32.), érzelemnyilvánításaik pedig teátrális előadásokká alakulnak 
(lásd SGV, 35–37; 60.). Ehhez társul a természetfelettihez való viszonyuk is: az 
ál talános csodavárás ellenére úgy tűnik, nem hisznek a csodában (SGV, 24.), a meg-
váltásra készülő idegennek mégis hamar „híre megy” (SGV, 110.), továbbá majd-
nem mindegyik epizód értelmét ebben a csodavárásban ismeri fel az elbeszélő, sőt 
azt is megállapítja, hogy a nápolyiak igencsak racionálisan, „tudatosan, szaksze-
rűen vártak a csodára”, valamint egy rövid leltárt is nyújt e csodák különféle típu-
sairól (SGV, 50–51.), a második rész elején végül hosszas, ironikus hangvételű 
le írás olvasható a helyiek szentjeikhez való igencsak pragmatikus-üzleties viszo-
nyulásáról (SGV, 63–78.). A nő vallomásába ékelt beszámoló San Gennaro vérének 
csodás, ám minden évben kiszámított módon, három alkalommal bekövetkező 
megolvadásáról megint csak egy ilyesfajta „szakszerűségről”, a csoda előállításá-
nak mesterséges, színpadias dramaturgiájáról számol be (SGV, 223–229.). A jele-
net nagyon hasonlóan épül fel, mint a sportpalastbeli pártgyűlés bemutatása a Sér-
tődöttekben: késleltetés határozza meg, amit a narráció itt is a várva várt természet-
feletti esemény cirkuszias előkészítésének, „a csoda szakemberei” (SGV, 223.) 
ténykedésének aprólékos leírása útján valósít meg, sokáig alapvetően külső pers-
pektívára korlátozódva, ami aztán a tanú bevonódásáról szóló beszámolónak ad 
helyet. Úgy is lehet fogalmazni, hogy San Gennaro csodájával Márai lényegében 
egy újabb változatban ad számot arról a dilemmáról, amelyet a Sértődöttekben 
a sportpalastbeli beszéd csodájának elmaradása, illetve Mirza Rey elmélkedése a ra-
 cionális eszközökkel előállított csoda lehetőségéről volt hivatott szemléltetni.

A San Gennaro vére egyik központi és bizonyos értelemben eldöntetlenül ha-
gyott kérdése arra vonatkozik, hogy a „megváltás” lehetősége felett töprengő 
főhős halála (nem bizonyosan: öngyilkossága) vajon egyszerűen valamiféle kudarc 
be- vagy felismeréseként, illetve netalántán mégis az áldozat egy formájaként ér-

tendő-e. Nem volna lehetetlen (bár a szakirodalomban eddig nem volt rá példa) 
amellett érvelni, hogy a sikertelen megváltó szerepkörét a regény eleve iróniával 
vagy akár részben parodisztikusan közelíti meg: a széttárt karokkal a mélybe zuha-
nó férfi  halálának többször elismételt leírása egy ledőlt Krisztus-alakra (-szobor-
ra?) emlékeztethet, s ugyanígy eltávolító hatást kelthet a padre beszámolója, aki az 
utolsó találkozásukkor hajóra szálló tudóst a vízen járni látja (SGV, 187.). Továbbá 
arra is lehetne – ezúttal a recepció egyik főszólamával összhangban –87 hivatkozni, 
hogy a férfi  halálához az vezet, hogy lemond egy olyan világ megválthatóságáról 
(s itt fontos, hogy – mint az a nőnek az Assisiben tett útról szóló beszámolójából 
kiderül – a helyszín, Itália, maga is a „csoda” egy lehetőségét hordozza a pár szá-
mára – SGV, 219; 221.), amely valójában nem hisz a csodában, illetve nem képes 
különbséget tenni az élet transzcendens és evilági összefüggései, valóságos csoda 
és mesterségesen előállított szemfényvesztés között. Élettársával ellentétben pél-
dául nem akarja megnézni a dómban San Gennaro csodáját és a nő itt valamilyen 
módon mégis visszaigazolt hitét („És megértettük, hogy a csodát hívni kell. Nem 
elég várni a csodára, kényelmesen. A csoda nem jön postán, megrendelésre. Meg-
értettük, hogy a csoda néha ilyen látványosan és mutatványosan készül, de nem 
ez a lényege… A lényeg az, hogy hinni kell benne és hívni…” – SGV, 227.)88 sem 
osztja (SGV, 233.). Ettől függetlenül azonban a regény egy racionális összefüggést 
is előállít, megint csak a padre vallomásában, amely szinte elkerülhetetlenül azt su-
gallja, hogy az idegen tudós nem tehetett mást, mint hogy lemondjon a megváltás 
lehetőségéről. A padre által visszaadott okfejtésében ugyanis, aligha meglepő mó-
don, a modern ember eltömegesedésére vezeti vissza az ember megváltatlansá-
gát, arra, hogy „a tömegnek, amely felfalja az egyént, nincs istene” (SGV, 160.). 
Az, amitől meg kell váltani az embert, a „bűntudat” (SGV, 176–177.), olyasvalami 
tehát, amitől a személytelen tömegben nem lehet megszabadulni, amiből az a kö-
vetkeztetés adódik, hogy a világot „csak az egyén tudja megváltani” (SGV, 186.). 
A – Jézus, Szent Pál, Szent Ferenc, Gandhi példázta – személyes áldozatra azon-
ban – és itt jut fontos kompozicionális szerephez az emigráció-tematika – egy 
olyan ember készül itt, aki hazájának elhagyásával elvesztette a személyiségét is, 
aki nek halála tehát mintegy már bekövetkezett, s ily módon, ha lehet így fogal-
mazni, eleve alkalmatlan a megváltó szerepének betöltésére.

Noha ezt a következtetést aligha lehet értelmesen ignorálni, egy erőltetetten 
„optimista” értelmezési alternatíva felvázolása pedig nem szerepel jelen munka 
célkitűzései között, mégsem vehető teljesen bizonyosra, hogy a regény semmilyen 
jelzést nem ad e sikertelen áldozat mibenlétét illetően. Ennek feltárulkozásához a 

87 „A tragikus vétség, a világ megválthatóságának illúziója, elnyeri büntetését” – írja például Rónay 
László. RÓNAY, I. m., 557.

88 Lásd a padre vallomását is: „A csodát nem megérteni kell, hanem hívni.” SGV, 179.
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regény narratív szerkezetének vizsgálata juttathat közelebb. Ennek legfeltűnőbb 
sajátossága abban áll, hogy a főszereplő lényegében nem szólal meg, és nem lép 
színre közvetlenül. Az első két fejezet Nápolyról nyújtott beszámolói egy köze-
lebbről meg nem határozott, személytelen elbeszélői instanciához rendelhetők 
hozzá, akinek (amelynek?) narratív ábrázolásmódja lényegében a nulla- és a külső 
fokalizáció között ingadozik, noha (bár e megállapítás erejét csökkenti, hogy itt 
nem lesz mód az e kategóriák körül Gérard Genette és Mieke Bal vitája nyomán 
kibontakozott diszkussziókban állást foglalni) bizonyos értelemben nincs szó nul-
la-fokalizációról, hiszen a leírás rendre különféle, időtlenként kezelt kultúrtörté-
neti minták által prefi gurálva (s ezzel azok időbeli meghatározottságának és indi-
vidualitásának felszámolását is megkockáztatva)89 közelít a nápolyi élet ily módon 
jellegzetessé tett fi guráihoz. Ez a kultúrkritikai vagy -morfológiai távlat részben el-
távolítja, a szereplők iránti szimpátia, a megértő irónia folyamatos nyomatékosítása 
viszont bizonyos értelemben mégis közelíti az elbeszélőt a nápolyi szegényekhez, 
ráadásul egyet lehet érteni Fried István megfi gyelésével, miszerint bizonyos helye-
ken – például szabad függő beszéd formájában – olyan „perspektívaváltás” követ-
kezik be, ahol a „krónikás-elbeszélő átadja a szót a névvel meg nem nevezett em-
bercsoportnak”.90 Ezt erősítheti az is, hogy a regény első két részében bemutatott 
szereplők diskurzusát szintén nagyon hasonló kultúrtörténeti sztereotípiákra épülő 
perspektíva jellemzi,91 például amikor a politika dolgairól vagy a városban feltűnő 
idegenekről cserélnek eszmét. Az továbbá, hogy arra is akad példa (így a virágokat 
hozó vagy gyümölcsöt árusító gyerekek látogatásainak előadásában), hogy az el-
beszélés nézőpontját az amúgy diegetikusan megjelenített „idegeneké” határozza 
meg, azt sugallhatja, hogy az elbeszélő és a szereplők között időről időre előállí-
tott közelség magára az amúgy nem megszólaló főhősre is kiterjeszthető.

A regény második felét meghatározó elbeszélő szituáció már mimetikus: há-
rom szereplő beszámolója tudósít itt a főhős haláláról, megint úgy azonban, hogy 
a főhős diskurzusa egyáltalán nem tűnik el, hiszen – a függő beszéd különböző 
formáiban – rendre őt idézik, sőt az első két fejezetre vonatkozó kisebb, ám rend-
szeres visszautalások révén annak személytelen elbeszélője is szóhoz jut. Noha az 
elbeszélő és a főhős azonosítása még akkor is némiképp darabos lépés volna az 
elem zés részéről, ha a regény világos önéletrajzi vonatkoztatási kerete is erre kész-
tethet, annyi azonban mégis megállapítható, hogy a hős nincs teljesen kizárva a re-
gény diskurzusából: mintha sokkal inkább valamiféle folytonos visszavonulás for-

89 Lásd erről SZIRÁK, I. m., 92–93.
90 FRIED István, Formiánál a tenger = UŐ., Siker és félreértés között, Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 2007, 

138. A felismerés továbbvezetéséhez, a regény harmadik és negyedik részére is kiterjesztve, lásd 
DÖMÖTÖR Vilmos, Az emigráció két útja, Studia Caroliensia 2009/4., 147–151.

91 SZIRÁK, I. m., 92–93.

má jában lenne jelen, mintegy átadva a beszéd terét a szereplőknek (ettől azonban 
részint talán független, hogy a szereplők nyelvi egyénítésére nem igazán tesz kí-
sérletet a regény). Fontos, hogy mindhárom beszámoló vallomás, méghozzá olyan 
beszédhelyzeteket imitáló vallomások, amelyek mintegy intézményesen az igazság 
ki mondásának kényszerét helyezi a vallomástevőre. Az ágens nyomozói beszámolót 
készül tenni a vicequestornak, amit a padre, majd a nő rendőri kihallgatása kö-
vetne, ez utóbbi helyett azonban az azt megelőző, egy gyónófülkében előadott 
beszámoló olvasható. E vallomások tanúi (a magát többnyire csak pragmatikus, 
oda nem illő vagy egyszerűen fatikus közbeszólásokra korlátozó vicequestor, il-
letve a bóbiskoló pap) éppúgy visszavonulnak a párbeszédekből, mint a szintén 
csak fatikus gesztusokra, a beszélő kilétének vagy a jelenet körülményeinek jelzé-
sére szorítkozó elbeszélő, kérdéseik nagy részéről a vallomástevő visszakérdezé-
seiből lehet következtetni. Nyilvánvaló, hogy egyik vallomás sem marad meg 
intézményes keretei között: a fi atal ágens eleve azért beszél, mert – mint a vice-
questor fogalmaz – „ezt a jelentést nem küldhetem Rómába” (SGV, 123.), a padre 
maga is utal arra, hogy vallomásával nem lehet sokat kezdeni („Ön szeretne vala-
mi kézzelfoghatót hallani tőlem, valamilyen megbízható vallomást, amelyet aztán 
elküldhet Rómába…” – SGV, 169.), a nő gyónására pedig eleve a rendőrségi ki-
hallgatás helyett kerül sor (például: „Beidéztek, kettőre. Kihallgatnak. De azt hi-
szem, ott nem mondhatom el, amit valakinek el kell mondani…” – SGV, 189; 
„Nem tudom elmondani a rendőrségen, mi történik egy emberben, aki megéli az 
egészet, látja, amint körülötte megszűnik minden, ami hozzá tartozott, ami ép-
pen úgy őt jelentette, mint a teste” – SGV, 191.), ráadásul szabályos gyónásra sem 
kerül sor („Nem gyónok, de ez itt gyóntatószék…” – SGV, 194; vö. még, SGV, 
189; 234.). Mind az igazságszolgáltatási, mind a Michel Foucault által az igazság 
termelésének, előállításának újkori praktikájaként leírt „lelkipásztori” hatalom-
gyakorlás operációinak92 a kereteit áthágják ezek a vallomások. Az igazságkeresés 
– vagy -termelés – módusza a referenciális működésmódot odahagyva (nem ér-
vénytelenítve!) egy másikba, méghozzá a testamentálisba vált át.

A három vallomás arról tanúskodik ugyanis, hogy a regény a tanúságtétel formá-
jához köti a kudarcot vallott megváltó sorsának és a halálához vezető események 
megértését. Az ágens vallomásából (SGV, 127; 130.) megtudható, hogy az idegen 
nápolyi életének minden referenciálisan ellenőrizhető történését nyomon követték 
és ellenőrizték (amúgy a személyek hatósági nyilvántartásának különféle techni-
káiról a regény számos pontján szó esik, a padre vallomásában felmerül – és elve-
tődik – a tudós esetleges titkos politikai aktivitásának gyanúja, lásd SGV, 169.), 

92 Vö. ehhez Michel FOUCAULT, A szexualitás története, I., A tudás akarása, ford. ÁDÁM Péter, At lan tisz, 
Budapest, 1996, 63–75.; UŐ., Szubjektum és hatalom, ford. KISS Attila Atilla = Testes könyv, II., szerk. 
KISS Attila Atilla – KOVÁCS Sándor s. k. – ODORICS Ferenc, Ictus–JATE, Szeged, 1997, 274–276.
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ám ezek semmilyen érdemi ismerethez nem juttatnak. Úgy tűnik, ezek a szemé-
lyes tanúságtételek ígérik annak (magának a csodának?)93 a feltárulkozását, hogy 
mi lehetett az események és a férfi  sorsának valóságos értelme. A tanúságtétel 
fogalmát itt természetesen a regényt átjáró szakrális kontextus is meghatározza, 
hiszen a vallomások nemcsak egyszerűen a férfi  gondolataihoz vagy tetteinek 
indíttatásához juttatnak közelebb, hanem szorosabb értelemben azon „csodák” 
mibenlétéhez, amelyeket az ő jelenlétének tudnak be a vallomástevők (a tanúság-
tétel szakrális jelentésére legközvetlenebb formában ironikus módon az hívja fel 
a fi gyelmet, hogy a nő a szó szoros értelmében ezt hajtja végre, amikor beszá-
mol a San Gennaro-ereklye csodájáról, ráadásul egy papnak, aki még sohasem 
látta a nagy látványosságot – lásd SGV, 222; 226.). Arra a kérdésre, hogy miben 
állhattak ezek a csodák, érdekes módon mind a három vallomás nagyon hasonló 
választ ad. Különösen intenzív pillanatokra hivatkoznak, amelyek hatására beszél-
ni kezdtek, vagyis mintegy vallomásokat tettek, olyan vallomásokat, amelyeknek 
talán még kevésbé van közük a kihallgatás intézményes formáihoz, mint a regény 
második felét alkotóknak.

Az ágens arról számol be, hogy amikor a megváltó hírében álló férfi nál járt, 
aki általában hallgatott és a hozzá járuló nápolyiak közül senkinek „nem adott ta-
nácsokat” (SGV, 136.), „történet valami”, s ennek hatására „én egyszerre beszélni 
kezdtem. […] Saját magamról beszéltem. Mindent elmondtam.” (SGV, 140; azt is, 
amit a vicequestornak tett vallomásban nem: „Mindent – mondta. – Ahogy még 
soha, senkinek. Megmondtam, hogy… De itt nem mondhatom meg, comman-
datore – mondta sápadtan és komolyan.” – SGV, 141.). Hasonló jelzések a padre és 
a nő diskurzusában is találhatók, abban a két vallomásban tehát, amelyek szintén 
különleges, rendkívüli pillanatokról adnak tanúságot. A padre, akihez az idegen 
eredetileg a megváltás lehetősége ügyében fordul (szak)tanácsért, egy sorsdöntő 
beszélgetésről számol be, ahol szintén „valami történt” (SGV, 181.). A férfi  ekkor 
olyan volt, „mint egy ember, akiben megnyílt a nihil, és végre kimondhat min-
dent”, és ebben a gyónáshoz hasonlított jelenetben a pappal is valamiféle fordulat 
történik: „nem volt közöttünk a rács, amely a gyóntatószékben elválasztja ilyen 
pil lanatokban a papot és hívőt”, ez a különös közelség pedig a padrét is megfosztja 
legfontosabb szerepétől („De abban a pillanatban, a tenger partján, én sem vol-
tam olyan szigorúan és szabályosan pap, mint máskor, előző életemben”). A nő 
vallo másának csúcspontjait szintén különleges pillanatokról nyújtott tanúságté-
telek al kotják, amelyek – így az Assisiben, majd a dómban tett látogatás esetében  
– a „csoda” mibenlétéről felnyíló tudáshoz juttatják közelebb. Ez utóbbi két val-
lomásból sem hiányzik a magában a beszédcselekvésben előálló fordulat, amely 

93 Lásd ehhez még – más összefüggésben – SZITÁR, I. m., 103.

közvetlenül abban nyilvánul meg, hogy a vallomástevő immár „mindent” el akar 
és/vagy el tud mondani, itt azonban ez közvetlenül inkább magára az éppen elő-
adott vallomásra vonatkozik: erre hivatkozva mentegetőzik vallomása szabályta-
lansága miatt a rendőrfőnök előtt a padre („Mindent el akarok mondani”, illetve 
„Az igazat kell mondanom” – SGV, 156; 169.), a nő vallomása pedig azután bon-
takozik ki, hogy többször utal e vállalkozás kockázatosságára („Erről nagyon ne-
héz beszélni”; „Nehéz elmondani” – SGV, 192; 194.). Noha – emlékezve az ágens 
imént idézett kijelentésére – nem minden szempontból volna alátámasztott lépés 
a regényben olvasható vallomásokat közvetlenül az igazság kimondásának ezen 
eseményeivel azonosítani, annyi aligha vitatható, hogy valamilyen módon mégis 
ennek lehetőségéről, az igazság diskurzusának megvalósíthatóságáról tesznek ta-
núbizonyságot.

Úgy tűnik tehát, hogy az, hogy ezek a tanúságtételek egyben át is hágják e val-
lomásos beszédhelyzeteknek az igazság előállítását szolgálni hivatott intézményes 
kereteit, egyszerre feltételét és következményét is jelenti az igazság kimondásá-
nak (annak, hogy „minden” el lehet mondani), ami egyben azt is sugallja, hogy ezt 
az eseményt az idegennel való találkozások tettek lehetővé. Ezzel természetesen 
a vallomások referenciális alapszerkezete is megfordul: formálisan mindhárom 
eset ben a férfi  a tárgyuk (hiszen az ő halálának körülményeit vagy – tágabban – 
elhatározásának megértését hivatottak tisztázni), valójában azonban személyes 
(ön) vallomásokká alakulnak, amelyek voltaképpen arról tesznek tanúságot (és 
ta  lán éppen ebben áll a „csoda” vagy a „megváltás” aktuális értelme), hogy a re-
gény ben közvetlenül meg nem szólaló főhős teremtette meg számukra azt a be-
szédhelyzetet, amely egyrészt lehetővé tette az igazság („minden”) „kimondását”, 
másrészt – ettől nem függetlenül – a személyes diskurzus felépítésének lehetőségét. 
A „csoda” tehát – a regény narratív szerkezetének önrefl exiójában – nem más, 
mint ezeknek a diskurzusoknak a létrejötte (vagy legalábbis lehetőségük előállí-
tása). Az, hogy a regény önjelölt megváltója mégis kudarcot vall, abban leli ma-
gyarázatát, hogy az igazság kimondását (vagy akár az igazság nyelvét) Márai itt is 
a személyesség és a személyiség feltételéhez köti, amelynek fennmaradásáról vi-
szont már csak a „csoda”, illetve egy „belső, szellemi forradalom” lehetetlen lehe-
tősége révén képes tanúságot tenni.
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F R I E D  I S T VÁ N

A világirodalom Márai Sándora

Részlet egy hosszabb tanulmányból 1

A kritikától és az olvasóktól himnikusan ünnepelt regény, amely bevezette Márai Sándor 
felzaklató újrafelfedezését. Feltétlen érzelmek kamarajátéka, melynek szuggesztív ereje 
az olvasót a k.u.k. korszak elveszett világába vezeti vissza.

(A Piper Verlag szórólapjából, A gyertyák csonkig égnek sokadik kiadása ürügyén)

Minden könyvnek mérhetetlen sok őse van
[
.
]

(Márai Sándor: Béke Ithakában)

Talán csak a 19. század bizonyos évtizedeiben jelent meg annyi magyar szerző 
köny ve a nem-magyar könyvpiacon, mint manapság. Akkoriban elsősorban Pe-
tőfi  lírája és Jókai prózaírása hirdette a magyar irodalom olvashatóságát, befogad-
hatóságát, a jelen századunkban, idegondolva a 20. század utolsó harmadát, jóval 
több nyelven és kiadónál jóval több szerző található a nem-magyar könyvesboltok 
polcain. Aligha tagadható, hogy ez a kevéssé várt kiadói, esetleg olvasói, olykor kri-
tikai siker az olasz és a német Márai-befogadásnak (is) köszönhető. Márainak leg-
jelentősebb művei, egy levelezéskötete, egy róla szóló képeskönyv németül férhetők  
hozzá, egy olasz nyelvű Márai-monográfi a is megjelent (igaz, franciából fordítot-
ták), és a leginkább az erősen felélénkült emigrációirodalom tanulmányozói mél-
tatják érdemben Márai idevonatkozó írásait, a Föld, Föld!...-et, a naplókat. A Piper 
Verlag szórólapja olvasói nosztalgiákra játszik rá, a fordulatos szerelmes történet és 
a „tegnap világa” egyként fontos tényezője a kiadói propagandának, feltételezve, 
hogy mindkettőre bőven akad olvasói kereslet. Ugyanakkor nem mondható el, 
hogy a Márai-siker természetrajzáról meggyőző tanulmányok készültek volna, föl-
1 A tanulmány szövegében említett korábbi tanulmányaim adatait adom meg, mivel az ott csak 

érintett problémákat, itt valamivel bővebben fejtem ki, így dolgozataim lehetővé teszik a külön-
féle helyeken közöltek összeolvasását. Egyéb hivatkozások a Helikon Kiadó Márai-összkiadásának 
egyes köteteire vonatkoznak, mind a „Teljes Napló”-k, mind az egyes regények vonatkozásában. 
A siker valóban félreértés? = Miért olvassák a németek a magyarokat? Befogadás és műfordítás, szerk. BER-
NÁTH Árpád – BOMBITZ Attila, közreműködött FENYVES Miklós, Grimm, Szeged, 2004, 40–51.; 
Világirodalmi megtörténés? Márai Sándor a német irodalmi kritikában = Posztumusz reneszánsz. Tanul-
mányok Márai Sándor német nyelvű utóéletéhez, szerk. BERNÁTH Árpád – BOMBITZ Attila, Grimm, 
Szeged, 2005, 7–23.; Márai Sándor és a francia irodalom, Forrás 2005/6., 94–102.; Márai Sándor és 
Franz Kafka, Tiszatáj 2006/7., 73–81.

mérve, sikerült-e, ha igen, mennyire, ha talán mégsem, miért nem, Márainak ka-
nonizált szerzővé válnia (megjegyzem, a magyar irodalomtörténészek között ma 
is van ellenzéke, s itt nem Határ Győző rosszindulattól sem mentes akadékoskodá-
saira gondolok, hanem azokra, akik vagy lektűrként kezelik (le) a nyugaton nagy 
példányszámban elfogyó Márai-regényeket, vagy keseregnek azon, hogy miért 
Márai tört be az addig szinte elérhetetlennek vélt nyugati olvasótáborba ahelyett, 
hogy ez más, általuk fontosabbnak hitt íróval történt volna meg, s már Nagy Lajos 
hangoztatta egy rosszkedvű nyilatkozatában, miszerint a háború előtt azok az írók 
jelentek meg idegen nyelven, külföldi kiadóknál, akik ehhez a megfelelő (?) hi-
vatalos támogatást megkapták stb). Az igazság kedvéért hozzá kell tennem, hogy 
éppen a német befogadásról több tanulmánykötet is elkészült, magam szintén meg-
kíséreltem egy idevonatkoztatható vázlatot, a tanulmánykötetek a kritikai vissz-
hangot rendszerezték, s az összeállításokból vontak le szerény következtetéseket 
(anélkül, hogy a kritikusok és kritikák „súlyozására” sort kerítettek volna, ment sé-
gükre legyen mondva, ez nem lehetett céljuk, a német kritikai életnek, a sajtónak 
jóval behatóbb ismeretére volna ehhez szüksége.)

A jelen töprengések sem vállalják, nem vállalhatják, hogy leírják, hol lelhető 
föl, ha egyáltalában „van”, Márai Sándor helye a világirodalomban; egyáltalában 
az utóbbi években szinte felgyorsultan átrendeződő kánon, a posztmodern írást 
követni látszó korszak egyelőre alig áttekinthető. S nem csupán azért, mert a gi-
gantikus könyvtermésben, az európai nyelveken túli nyelvterületek szükségszerű 
felértékelődésében olyan jelenségekbe ütközünk, amelyek szétfeszítik a hagyo-
mányosnak elfogadott kánonalkotási kereteket, hanem a váratlan irodalmi berob-
banások, újrafelfedezések (így Máraié is!), az értékelési szempontok átstrukturá-
lódása (a populáris irodalom státusának újragondolása) szinte lehetetlenné teszik 
az általánosan, de legalábbis egy tágabb értelmezői közösség által elfogadott euró-
pai (nyelvű) és/vagy világirodalmi áttekintést, különös tekintettel arra, hogy a re-
gionális irodalomközi folyamatok és meghatározott elméleti irányok kidolgozta 
irodalmiság, poeticitás, retorizáltság stb. eltér(het)nek egymástól. S ami egy jól meg-
alapozott irodalomelméleti előfeltevés szerint tegnap korszerű vagy korszerűtlen 
volt, mára már egészen másképp értelmezhető és értékelhető.

Nincsen ez másképpen Márai esetében sem. Már 1945 előtt viszonylag szép 
számban, sok nyelven jelentek meg regényei, játszották Európa színpadain szín-
műveit, mondhatott a magáénak olyan elismerést, mint Gabriel Marcelé, mindez 
azonban nem bizonyult elegendőnek arra, hogy olyan nemzetközi írói tekintélyre 
tegyen szert, amelyre emigrációjában biztonsággal építhetett volna, jóllehet nem 
maradhatott teljesen ismeretlen szerző, hiszen emigrációjában maga nyugtázza 
a különféle nyelveken, esetleg több kiadásban napvilágot látott műveit, vethetett 
számot a műveiből készült televíziós játékokkal. S ha magyar nyelvű könyvei oly-
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kor saját kiadásában jelentek is meg, a fordításokat nem egyszer érdemes kiadók 
ad ták közre. Ám ha volt is kritikai visszhang, a megjelenések sem tartós olvasói 
si kerré nem álltak össze, sem nem hívták föl magukra az irodalomtörténészek fi -
gyelmét. Beszédes kudarcok jelezték, hogy a Márai-életmű befogadásának számot-
tevő akadályai vannak, meghiúsult például az Egy polgára vallomásai „harmadik 
kötet”-ének francia kiadása (1950-ben), pedig a Plon Kiadó táviratban kötötte le. 
1951-ben így is reménykedik, az olaszok majd megértik A szegények iskoláját: 
„A kí sérlet nem reménytelen […]. Olyasmiről beszél a gonosz könyv, amit az ele-
 miből ismernek. Semmit nem ismernek úgy, mint a szegénységet. Egy francia 
vagy amerikai nem értheti úgy ezt a könyvet, mint egy olasz.” Hogy a látszólag 
„előzetes” ismeret messze nem elégséges feltétele a befogadásnak, majd A gyertyák 
csonkig égnek ellenpéldája igazolja. A korábbi két német nyelvű kiadás (talán a for-
dítás gyarlóságai miatt?) hamar elcsengett, hogy a korszerű új fordítás népszerűvé 
tegye a művet, pedig egyre kevesebben voltak-vannak azok, főleg a németorszá-
gi olvasók között, akik behatóbb vagy akár csak felületes ismeretekkel bírhattak 
a Monarchia-viszonyokról, netán a regényben jelenlévő nyelvelméleti és szemé-
lyiségbölcseleti kérdésekről. Nem ezt keresték valószínűleg, hanem valóban azt 
a bensőséges cselekményvezetést, amely azért a titokregény izgalmasságával ke-
csegtetett, hogy végül az egyik elbeszélési lehetőség, a női narratíva a szó szoros 
értelmében megsemmisüljön. S ezt kiegészítendő: az 1951-es napló végén számot 
vetve helyzetével és lehetőségeivel, különös elégedettség nélkül írja le: „ Négy 
köny vem jelent meg idegen nyelven ebben az évben: La scuola dei povere olaszul, 
Musica in Florencia spanyolul és Begegnung in Bolzano és Die Kerzen brennen ab né-
metül.” A következő mondatban elfordulni látszik a kiadás tényében megjelöl-
hető sikertől, az irodalomtól, amelyhez néhány mondatot követőleg akkor tér 
vissza, amikor a hazai viszonyokra vet egy pillantást.

Egyelőre a címben (talán túlságosan nagyvonalúan) megjelölt témát tekintve 
nincs más lehetőségünk, minthogy tudomásul vesszük:

1) Márai könyveit Európa könyvesboltjaiban föllelhetjük;
2) Márai neve az emigrációs irodalom kutatóinak munkáiban sűrűbben, 

másutt ritkábban fel-felbukkan, míg a zsurnalisztikai kritikák többnyire emle-
getik, ha új kötet lát napvilágot;

3) A magam tapasztalatára hagyatkozva: Márai neve nem cseng ismeretlenül 
a 20. század közép-európai irodalmaival intenzívebben foglalkozó kutatóknál: 
ez nem jelent feltétlenül elismertséget, de olykor nem annyira a kötetek sora, in-
kább egy-két kötet, még inkább a Márai-jelenség (polgár attitűd, az emigráns stb.) 
felsorolásokban gyakrabban, érdemi méltatásokban ritkábban köszön vissza.

Ismétlem: mindezt kevésbé kutatás, inkább személyes tapasztalat íratta le ve-
lem, ezért a továbbiakban ezt részben mellőzve, inkább abból az előfeltevésből in-

dulok ki, hogy a regionális, nevezzük néven: a kelet-közép-európai irodalmi együt-
tesben hol volna kijelölhető a Márai képviselte irodalom; életműve mennyiben 
hozzájárulás a Monarchia-irodalommal jellemezhető irodalomköziséghez, amely 
1919 után nem meghatározott területhez fűződik, hanem e meghatározott területet 
szinte a virtualitásba poetizáló szellemiségben kap alakot. Méghozzá olyat, amely 
nem merül ki a rekonstrukcióban, éppen ellenkezőleg: konstruál egy szel lemi élet-
formát, egy irodalmiságot-gondolatiságot, amelynek igen erős a regioná lis meg-
határozottsága, és amely a régió kulturális irányaiból, változásaiból merít, azokra 
refl ektál, írásbeliségének európaiságát azokhoz méri.

Nagy vonalakban igyekszem számba venni azokat a (részben külső) tényezőket, 
amelyek Márai „közép-európaiság”-a mellett hozhatók föl érvül:

1) Önéletrajzi regényében, naplóiban, újságcikkeiben, prózaverseiben igen 
so kat foglalkozik Béccsel, Ferenc József személyiségével, a bécsi rokonsággal, a vi-
 lághírű balerina Wiesenthal-leányokkal. Ezek az epizódok, fejtegetések, em lé-
ke zések egyfelől valójában egy (ön)életrajzba illeszthetők be, „regényességük”, 
több ször pittoreszk-jellegük azonban túlléptet a merő biografi kus érdekességen, 
és egy életfelfogás, egy világelképzelés reprezentánsaivá avatja a fi gurákat. Nem 
egyszerűen regény- vagy elbeszélésszereplők, hanem egy teremtett világ képvi se-
lői, akiknek hajdani és jelenlegi életéből a létezés egy élhető változatát igyekszik 
„teremtőjük” kiolvasni. Márai nem idealizál, meglehetősen földközeli, nem egy-
szer igen alacsonyan járó eseményekről, mozzanatokról hoz hírt, ezzel szemben 
érzékelhető törekvése egy önazonos emberi lehetőség létrehozására. Olyan jel-
legű ez a szellemivé alakuló táj, „irodalmi vidék” (Literaturlandschaft), amely szá-
mos ponton rokonítható – többek között – a 20. század első évtizedeinek osztrák 
irodalmával, másfelől viszont az újabb periódusok lengyel Galícia-irodalmának 
néhány regényvállalkozásával. Persze jól láthatók másfelől a különbségek: min-
den közös rokonszenv ellenére például Joseph Roth tragikus, helyenként tragi-
záló Monar chia-képe nem azonos Máraiéval, aki szintén a végidőket jeleníti meg, 
a derűs felszín alatt készülő bomlást.

2) Ezen a ponton szükséges kitérni arra, mily sok kapcsolat fűzi Márait a kor-
társ vagy a közvetlen előd osztrák szerzőkhöz. Ennek szintén van „önéletrajzi” 
fedezete, méghozzá a Wiesenthal-nővérek révén. Márai maga fi atalon Schnitzler 
fordítója volt, méltatta Peter Altenberg, Alfred Polgar, Stefan Zweig, Hugo von 
Hofmannsthal, Karl Kraus munkásságát, nagyra becsülte Robert Musilt, kevesen 
ismerték el olyannyira A tulajdonságok nélküli embert (ez több, nemcsak elejtett meg-
jegyzésből tetszik ki), mint éppen ő. Rilke nem kevésbé volt olvasmánya, főleg 
az Áhítat könyve. Talán csak Kosztolányi érdeklődött ily állhatatosan az osztrák 
irodalom iránt elődei közül, a jelen magyar irodalmából meg Tandori Dezsőt ér-
demes említeni. Hogy a Wiesenthal-nővérek és a kortárs osztrák irodalom miként 
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látható (látandó!) össze, arról W. G. Seebaldnál olvashatunk egy Hofmannsthalról 
közölt értekezésében, a Karl Kraustól Paris Güterlohig ívelő osztrák irodalom 
pánerotikus múzsái között emlegeti Alma Mahler-Werfel, Lou Andres Salomé, 
Gina Kraus és Bessie Bruce mellett a Wiesenthal-nővéreket, valamint Adele Sand-
rock színésznőt. Azzal nemigen elégedhetünk meg, hogy a Márai-írásokból ösz-
szegyűjtjük az osztrák írókra vonatkozó darabokat, jóllehet ez sincs tanulság nél-
kül, Schnitzler jellegzetes fi gurájában, Anatolban korjelenséget érzékeltet, Zweig 
önéletrajzát forgatva azt a műveltséget hozza föl, amely visszavonhatatlanul a múlté 
lett, a modernség újabb irányai verték szét azt a polgári kultúrát, amelybe Márai 
nem egyszerűen beleszületett, hanem amelyet legfőképpen írói magatartásával 
formált meg. S a lélekrokonságok és eltérések szövevényéből kitetszik részint Má-
rai regények által alakot kapó „nyelvbölcseletének” és személyiségfelfogásának 
századfordulós osztrák forrása, részint az a városiasság, kultúra révén színre lépő 
civilizáció, amelynek képviselőjéül vállalta az íróságot. Semmi perdöntő bizonyí-
tékot nem tudnék felhozni, hogy a századfordulós modernség osztrák irodalmát 
valamiképpen folytatná Márai, noha további megfontolást igényelne Alten berg-
nek és az ő kisprózájának egybevetése. Ellenben annyit megkockáztatnék, hogy 
ennek a modernségnek szellemisége föltárható volna nem egy Márai-műben. 
A gyertyák csonkig égnek passzusa a részekre esésről, a széttagolódásról talán Ril-
kéig és Hofmannsthalig vezethető vissza. S az sem feledhető, mily biztonsággal 
talált Márai Kafkára; s ha egy időben elfordult is fi atalkori élményétől (noha még 
1934-ben is elismeréssel emlegette), s az apák-fi úk nemzedéki konfl iktusának re-
génybe írásakor főleg Freud és az expresszionizmus tételei lebeghettek előtte, a vi-
lág kafkai diagnózisa sokáig volt része gondolkodásának, miként Rilke kritikája 
a civilizatórikus modernségről még az Egyesült Államokban is idézésre késztette.

3) Igen kevés adatunk van arra, mennyire ismerte Márai a kisebb szláv irodal-
makat (egy ismertetésében Olbracht neve bukkan föl), s az életmű epizódjai közé 
tartozik néhány írása az Adriai-tengerpartról, Dubrovnikról (Ragusa), Trieszt-
ről, egy novelláját Voloscában játszatja le, A sziget színhelye ugyancsak ide tehető. 
Ilyen módon látszólag ez a közép-európaiság az osztrák–magyar vonatkozásokban 
merülne ki. A csehek kassai jelenléte, építkezése, szervezése ellenszenvet váltott ki 
belőle (nem tudnék viszont „szlovákellenes” írást idézni). Sokat vitatott nemzet-
nevelési röpiratában a magyarság („közép-európai”) küldetéséről meglehetősen 
naiv sorokat vetett papírra. Viszont munkatársa volt annak a Gál István szerkesz-
tette Apollo című folyóiratnak, amely a közép-európai humanizmus eszméjét hir-
dette, ifjú szlavisták és romanisták szlavisztikai, romanisztikai, balkanisztikai ta-
nulmányait közölve, Márai a Monarchiát megidézve egy olyan soknemzetiségű 
állam látomását közvetítette, amely az általa olyan nagyon várt európai egységnek 
(hibáival együtt) előképe lehetett. Másképpen fogalmazva: Márai közép-európai-

sága egy „hibáitól” megtisztult, a kölcsönös méltányosságra alapozott „Rend”, 
amelynek lehetőségeit és nem realitását vélte fölfedezni az Osztrák–Magyar Mo-
narchiában (amelyben valójában gyermek- és ifjúkorának néhány esztendejét tölt-
hette csak el). A kaotikus erőkkel szemben a Monarchia a Rend volt, túlbürokra-
tizált államgépezetével, s ebben a ráismerésben vagy következtetésben az említett 
lengyel Galícia-regények sugalmazásával rokon gondolat tárható föl. S az is visz-
szaköszön máshonnan, miszerint az új hatalom birtokosai úgy rendezkednek be, 
hogy nincsenek tekintettel az őslakosokra, rájuk erőltetik a maguk civilizációját 
(mint azt A féltékenyek tanúsítja), e civilizációs törekvés építi le ezt a polgárvilá-
got, amely a korábbi – a jelenleginél talán kevésbé rendezett – világot jellemezte. 
A Rend helyébe a Rendszert állítva. Az Ítélet Canudosban feszíti a végsőkig ezt 
a té zist, immár távol Közép-Európától, annak regionális elgondolásától.

4) Összetett és bonyolult kérdéskörhöz érkeztem. Ideje szembenézni Thomas 
Mann és Márai Sándor messze nem igazolhatatlan, noha a hatás–befogadás vi-
szonylatában kimerülő összelátásnak, műveik és világfelfogásuk egymásra olvasha-
tóságának több szempontból is ellentmondásos problémájával. Az a Márai-életmű 
tanulmányozásából könnyen kitetszhet, hogy ifjúkora óta, különféle periódusok-
ban változó intenzitással, Márai olvasója volt Thomas Mann-nak, sokszor, külön-
féle „műfajokban” tűnik föl a német szerző alakja, a legtöbb értéssel talán egy 
prózaversében, amely a száműzött személyiséget vázolja föl; akadt olyan esztendő, 
amelyben a Lotte Weimarban című regényt az év olvasmányának nevezte (a Jónás 
könyvével együtt). Mindkettejük számára Goethe egyszerre az írásbeli megnyilat-
kozás, az európai gondolkodás, ha úgy tetszik, a német „szellemiség” mércéje, 
kivételes személyisége, már csak azáltal is, hogy egyfelől az idézett regényben a 
Goethe-fi gura beszél a kultúra paródiajellegéről, hogy innen út vezessen a Mann 
által körülírt „epikai iróniá”-hoz; ahhoz az elbeszélői magatartáshoz, amely a mű 
„mögöttes tartomány”-ában rejtőző iróniát műszervező erőként tartja számon, 
nem csapán retorikai alakzatként. Másfelől Márai hangsúlyos helyeken, éppen 
Mannra hivatkozva, Goethének tulajdonítva idézi a tézist (legyen szabad hivat-
koznom például az Erősítő című regény megfelelő helyére); és talán a manni iro-
dalomfelfogástól sem függetlenül abban látja Krúdy regényei fordíthatatlanságát, 
miszerint a művek szövegében és szöveg-mögöttijében bujkáló irónia nemigen 
szólaltatható meg más nyelven. Kitérésképpen pusztán egy adalék: a sokak által 
megfontolandó módon a „legjobb”-nak tartott Márai-regény, a Szindbád hazamegy 
Vaduzban egy svájci német fordítótól (Markus Bielertől) megjelentetett változata 
nem azért lett kudarcos, mivel a helyi vonatkozások, az irodalmi referenciák, az 
akár pastiche-jellegűnek nevezhető előadás még nyomokban sem érezhető, inkább 
azért, mivel az emelkedettséget nem ellensúlyozza az irónia, amely még Szindbád 
megnyilatkozásainak helyi értékére is hatással van. Ami a magyar olvasó számára 
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magyar irodalmi, táji „kontextus”, a német szövegben a kuriózum igencsak ké-
tes rangjával bírhat. Megint egy személyes emlék. Egy német (nem osztrák, nem 
svájci) barátommal elolvastattam a német Márai-regényt. Udvarias kitérésként 
annyit jegyzett meg, hogy Romain Rolland Colas Breugnonjára emlékeztette. 
Visszatérve a megszakított gondolatmenethez. Az 1951-es Naplóban olvasom: 
„A fenséges, amelyet nem leng át az irónia mosolya, mindig esetlen.” Ennek egy 
változata a Béke Ithakában Helénájának szájába adva: „De atyád tudta, hogy a fen-
séges, amelyet nem leng át az öngúny mosolya, mindig esetlen.” Mielőtt rábólin-
tanánk a szövegek hasonlóságára, nem pusztán az életművön végighúzódó, szelí-
debb „epikai irónia” mellett Márainál a magyar szöveghagyomány, mindenekelőtt 
az ironikus szerzőnek látott Krúdy öröksége is szerepet játszik, az írásjelekkel ta-
golt, a nem-verbális kommunikáció elidegenítő effektusainak alkalmazása, nem 
feltétlen a szöveg által meghallható kettős beszéd a helyzethez nem vagy kevéssé 
illő kijelentés, szótévesztés. S ha Márai ráismerése Krúdy iróniájára aligha függet-
leníthető a Lotte Weimarban szoros olvasásától, és regényeinek olykor ironikus elő-
adása is jórészt ezután erősödik föl, nem célszerű eltúlozni Mann nyelvi rétegzett-
ségének „hatását” Máraira. Már csak azért sem, mivel ez a német író esetében 
szoros összefüggésben van az ún. montázstechnikával, a rejtett, nem jelölt idéze-
tekből összeszőtt, egyes esetekben elbeszélői, más esetekben szereplői megnyi-
latkozásokkal. S ha a már említett Szindbád hazamegyet olvasva minduntalan szö-
vegközi összefüggéseket fedezhetünk föl, elsősorban a neveket és a nevekhez 
fűződő mozzanatokat illetőleg, szó szerinti idézet meglehetősen kevés akad, a szó-
lássá lett Krúdy-mondásoktól eltekintve, s még amikor Szindbád tárcát ír, akkor 
sem lehet rámutatni Krúdy-novellára vagy tárcára, hanem – magam is ezt tettem 
– szövegelőzmények tárgyi vonatkozásait lehet keresni, előadásbeli hasonlóságok-
ra célozni. S ha a Béke Ithakában Ulysses-történetében ugyan (megint csak tárgyi 
vonatkozásokat szem előtt tartva) Homérosz és a homéroszi hagyomány újra-el-
beszélését konstatáljuk, egy szuverén módon értelmezett antikvitás az, ami inkább 
a távolságot jelzi a vállalt hagyománytól, kevéssé az, hogy közvetlen rájátszás len ne 
az elbeszélői módszer. Itt éppen az irónia (nem feltétlenül az öngúny) segítsé gé vel, 
az anakronizmusok beiktatásával idegenít el az elbeszélő a „fenséges”-től, amely re 
a mitológia újraelbeszélése csábítana.

Még jelentékenyebb a különbség, ha a két író „jellegadó” polgárregényét, 
Thomas Mann Buddenbrooksát és Máraitól az Egy polgár vallomásait vesszük kéz-
be. Kezdjük azonban ismét azzal, ami a megkerülhetetlen egybevetés révén arra 
kész tethette a kutatókat, hogy a hasonlóságokat tegyék hangsúlyosabbá, s keve-
sebb fi gyelmet szenteljenek még az e hasonlóságokban is föltárható eltéréseknek.  
Mind két műben a szülőváros, a Hansa-városként történelmi szerepű Lübeck, 
Má rainál a szintén történelmére hivatkozható ( jóllehet a magyar irodalomtörté-

netben ugyan csak fontos helyként jegyzett) Kassa adja a családtörténet téridejét. 
Igaz, a Buddenbrook-családot egy külső elbeszélő mutatja be, századokon átívelő 
törté netül a kereskedő polgárság egy változatának hanyatláskrónikája (Verfall), 
amely nek kicsengése átértelmezi a hanyatlás fogalmát: az anyagi romlás, a fi zikai 
elerőt lenedés ellentettje a művészi érzékenység, a kifi nomultság, a nem hétköz-
napi, hanem bölcseleti-szellemi világ megértése. A sokat és nem egyszer vulga ri  -
zálva emlegetett polgár–művész dichotómia, a szecesszió, a Jugendstil periódusá-
ban éppen úgy strukturálja át a dekadencia fogalmát és művészet által történő 
megnyilatkozását, miként a betegség („metafora”-ként) esztétizálódik át. Ha Má-
rai regényes önéletrajzát olvassuk, a hanyatlás ilyen látványosan nem lesz tárgya 
a pol gártörténetnek, jóllehet az utolsó sarjként szóló elbeszélő kilép a polgár-lét 
kere teiből, író-újságíró tevékenykedésével nem a család kijelölte jogászpályát 
választja. Ez a választás – legalábbis az írásos tanúbizonyság szerint – másképpen 
ment végben:

Igazában nincs más „élmény”, csak a család; s nincs más „tragédia”, csak a pillanat, 
mikor döntened kell, megmaradsz-e a családban, s annak nagy, széles sugár-
körben táguló változataiban, az „osztály”-ban, a világnézetben, a fajtában, – 
vagy mégy a magad útján, s tudod, hogy most már örökre egyedül maradtál, 
szabad vagy, de mindenki prédája, s csak te segíthetsz magadon

[
.
]

(Más kérdés, hogy aztán a magánéletben mind Thomas Mann, mind Márai azt 
a polgári létformát igyekezett élni, amelynek „dekadenciáját” mindketten meg-
jelenítették.)

Nem tekinthetünk el attól, hogy Lübeck másképpen volt szellemi életforma 
Mann számára, mint ahogy Márai megteremtette azt a Kassát, amelyet szellemi 
életformájául tudhatott. Az az észak-német kereskedő polgárság, amely nem 
zárkózott be a városfalak mögé, hiszen Hansa-város lévén kapcsolatokat kellett 
Európa más vidékeivel ápolnia, a kereskedelem távoli vidékekkel kötötte össze, 
nemigen mutat sok hasonlóságot Kassával, melynek jelképéül Márai a századok 
alatt épülő dómot választotta, több felől érkezett, különböző nyelvű nemzedé-
kek, népek „közös ihlet”-ét. S amikor 1939-ben az Új Időkben eltöpreng a vissza-
csatolt városról, A féltékenyek hangvételével szól:

A várost visszaadták, de az otthon belepusztult a húsz esztendőbe, mint ahogy 
a gyermekkor belefulladt az évek iszapjába. […]

[M]ert az életformák, melyek a régi európai városokban, Kassán és Lübeck-
ben, Rouenban és Salzburgban bizonyos jellemeket alakítottak, menthetetle-
nül elpusztultak már: minek emlékezni?
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Aligha mehetünk el szó nélkül amellett, miként tesz hitet Márai az emigrációba 
kényszerült Thomas Mann mellett, utólag hirdetvén meg a közösséget a Bud-
denbrookok városával és szülöttével, idevonva az Anschluss áldozatává lett Salz-
burgot, néhány év, Rouen még több joggal kaphat helyet ebben a sorban. Ezzel 
együtt a századfordulós modernség világának szétfoszlását is beleolvashatjuk az 
idézetbe, Tonio Kröger dilemmája időszerűtlenné vált, mivel 1939-re az életforma 
tartalmát veszítette. Ez a Verfall, az életformáé, nem írható le pusztán egy csa lád tör-
ténettel, még egy várostörténettel sem. Thomas Mann amerikai emigráció já ban 
vállalkozott művészet, életforma, városiasság, kultúra, civilizáció szembesíté sére 
– egyszerűsítünk – a történelemmel, s nemcsak a városi értelmiség egy részének 
önfelszámolását, ideológiai kapitulációját alakította történetté, hanem mű vész-
élet rajz, az életrajz krónikás elbeszélése és a történelem vitáit, megfeleléseit, egy-
másból következéseit és egymást tagadó akcióit tömörítette cselekménnyé, nyelvi 
rekonstrukcióval keresve a tévút eredetét, szövegközi rájátszásokkal, palimpszesz-
tusokkal érzékeltetvén a sorsok ismétlődését, egyben tagadva a divatos-népszerű 
művészregényt. Doktor Faustusa szintén képét vázolja a kisvárosnak, amely szintén 
szellemi életforma, csakhogy már nem az 1920-as esztendők reménykedése „szel-
lem”-ében. S bár a cselekményt tekintve főleg eltérésekről lehetne beszámolni, 
a Doktor Faustus megalkotásával nagyjában-egészében egy időben zárja le Márai a 
később egy műbe összefoglalt trilógiáját a Sértődöttek három kötetével. A kisváros 
itt is tere a cselekménynek, noha a nagyvilágból indulnak ki a történések. A tör-
ténelem nem kevésbé meghatározója (nemcsak) embersorsoknak, (hanem ezúttal) 
a kisváros hovatartozásának. S a művészet szintén tárgya a történéseknek anélkül, 
hogy a művészregény megkísértené a szerzőt. Hadd tegyem hozzá, hogy míg a 
Mann-regényben a krónikás önnön helyzetét jelző passzusokban kapunk infor-
mációt a jelenkor német viszonyairól, a totalitárius állam háborújáról, a Márai-
regényben az énelbeszélő számol be találkozásáról a Hanggal, majd van jelen a to-
talitárius állam vezetőinek egy gyűlésén, egyszerre jelenít meg és refl ektál, közli  
megfi gyeléseit és kommentárját. Ami azonban ezúttal lényegesebb: a második kö-
tetben a Lotte Weimarban magánosnak színre hozott Goethéjét a diktatúra házi 
őrizetében élő német író alakjaként gondolja tovább Márai (tartásában, néhány 
mondásában joggal lehet Thomas Mannra ráismerni, jóllehet a szituáció nem az 
övé). S bár a Goethe-regény „ötlet”-ének átvétele a hatás-befogadás híveinek vé-
leményét látszik erősíteni, s erre maga Márai is rájátszik, hiszen a megfelelésekre, 
a „minta” követésére ő hívja föl a fi gyelmünket. Az természetesen nem mellőz-
hető, miszerint Mann a meg nem értettséget, a félreértettség tragikomédiáját ját-
szatja el a regényfi gura Goethével, egyben a jól informált környezet értetlenségé-
vel párhuzamosan beszéli el a számonkérésre érkező, ám végül mű és személyiség 
„titkaiba” beavatódó Lotte útját létezése külsőleges szemléletétől a létezés megér-

téséig. A regényalak Goethe a Wahlverwandtschaften (Vonzások és választások) utol-
só mondatával fejezi be monológját, hozza el Lotténak a kiengesztelődés igéjét. 
A regényalak Goethe elutasítja korának ébredő német nacionalizmusát, s ez meg-
lehetősen áttételes reagálás az 1930-as évekre, magány, melyet az ő kétes értékű 
rajongással övező környezetében fájón érez, az alkotóé, akit mindenki ki akarna 
sajátítani azáltal, hogy szolgálja. Márai regényalakjával félreérthetetlen reagál a to-
talitárius birodalom szellemellenességére, olyan szituációt konstruál, amelyben 
szellem és hatalom szembenállását kísérli meg leplezni a szellemellenes erő. Már 
belső emigrációra sincs lehetőség, csak a hallgatás az ellenállás eszköze, lehetősége. 
S bár az írófi gura a közeli múlt német történéseinek ismeretében kapja meg he-
lyét, értelmezését a regényben, éppen az írófi gura szavai teszik lehetővé, hogy ne 
kulcsregényként, ne történeti illusztrációként tekintsünk író és látogatója beszél ge-
tésére, hanem a szellemnek a diktatúra rabságában szenvedő „képlet”-évé alakul-
jon a jelenet. Ilyen módon az eredetileg 19. századi rekonstrukció lesz 20. szá zadi-
vá, hogy megmaradjon a regényfi gura Goethe és a Sértődöttek Bertenje allegorikus  
jelenségnek, korhoz kötött, ám nem pusztán meghatározott korban elhelyezhető 
szellemiség reprezentánsának. Hozzátéve, mikor Márai a Sértődöttek második és 
harmadik kötetét írta, azaz 1947–48-ban, már voltak előjelei annak, hogy vele vagy 
mással ehhez hasonlók történhetnek Magyarországon. Ami azonban egyfelé ve-
zeti Mann és Márai írófi guráit, a korszerűség relativizálása, az életmű értékét sem 
a hirtelen keletkező, hirtelen múló irodalmi divat követése teheti értékessé, hanem 
a következetes életmű-építkezés.

Erről szólva, újólag a két alkotó között látványos különbözőségeket lehet meg-
állapítani. Thomas Mann nem kísérletezett regényalakzatokkal, hanem korábbi 
fejleményeknek kísérelt új formát adni. A 19. században sikeres generációs regényt, 
nemzedékek szembenállását, konfl iktusát történetté alakító epikából családregényt 
alkotott, amely nem élt azzal a lehetőséggel, hogy régi és új (vagy újnak látszó) 
váltásairól szóljon, hanem több generáció útját kíséri végig az elbeszélés, méghoz-
zá egy családon belül, ha úgy tetszik a felvirágzás, hanyatlás, elhalás ritmusát kö-
vetve, s e családban egy réteg vagy – Márai szavával – „egy osztály” történetét mo-
dellálja. A történet ideje, családtörténeti tere: ősök és utódok lakta családi ház és 
(kis)város. Ezzel szemben Márai Sándor önéletrajzai nem kizárólag az egyes szám 
első személy miatt választanak más formát, a személyiség meghatározatlansága leg-
alább oly fontos. Egy helyütt ezt írja: „az »egyéniség«, az a kevés, ami újat az em ber 
önmagához ad, elenyésző az örökség mellett, melyet a halottak hagynak reánk.” 
Másutt a két nagyapa örökségéről olvashatjuk: „Ezek az idegenek, akikkel együtt 
kell élnem, ritkán engednek szóhoz engem, azt a valakit, akit tapogatózva, kínlód-
va faragtam magamból.” A nagyapákról jószerivel csupán közvetett információi 
vannak, a személyiségben mégis részesülnek, így hát a személy énből és más(ok)ból 



578 IRODALOMTÖRTÉNET • 2011/4

A VILÁGIRODALOM MÁRAI SÁNDORAFRIED ISTVÁN

MŰHELY 579

készül. Az Egy polgár vallomásai családi arcképcsarnoka nem áll össze folyamatos 
történetmondássá, az egyes alakok olykor érintkeznek, máskor nem érintkeznek 
egymással, magántörténeteik olykor összekapcsolódnak, máskor nem. A Budden-
brookok polgárok, kereskedők, az Egy polgár vallomásai fi gurái között vannak pol-
gárok, de akadnak olyanok is, akik nem azok. Polgárcsaláddá a regényes életrajz 
által lesznek, az elbeszélő nem rejti el az „üres helyek”-et, amelyek a családdá ala-
kuláskor hézagossá teszik az elbeszélést.

Thomas Mann törekedése, hogy még egyszer felmutassa a nevelési-nevelődési 
regény lehetőségeit, Varázshegyével kap olyan formát, amely szövegszerűen és mű-
fajtörténetileg reagál Goethe ilyen irányú kezdeményeire, de a Faustra is, idegon-
dolva Gottfried Keller Zöld Henrikjét, egyben érzékeltetve, hogy az első világ há-
borúval véget érni látszik az a történelmi-irodalmi periódus, amelynek „fejlő dés-
regény”-ét még meg lehetett írni. Hermann Hesse Demianja korábban kísérle tezett 
ezzel a regényalakzattal, azonban jellemző módon Márai nem a Bildungsromanban 
rejlő elbeszélői potenciálra fi gyel föl, hanem a személyiségalakulás (tév)útjaira, arra 
a kettős világra, amely a polgár–művész és a művész–polgár alternatíváit, az otthon 
és külvilág között támadt szakadékot jeleníti meg, a valahová tartozás összes két-
ségeivel szemben. A nevelési-nevelődési regény „megélése” kudarcosnak bizo-
nyul A per Josef K.-jának, aki történetét maga azonosítja egyesztendős perével, 
amelyből semmit sem volt képes okulni. Feltehetőleg túlfeszített állítás volna az, 
ha az Egy polgár vallomásaiból kiemelnénk, miként mozdított meg egy folyamatot 
az íróvá készülés éveiben Kafka írásművészete Máraiban, mennyire szabadította 
föl a konvencionális elbeszélés, a hagyományos személyiségformálás nyűgeitől. 
Már csak azért is, mert Kafkával fordítóként az 1920-as esztendők elején foglal-
kozott Márai, 1934-ben már rekonstruálja a készülés stációit, és éppen a Mann-
tól való elhatárolódás gesztusa kíséri azt, amit ekkoriban Kafkáról a papírra vet. 
Az azonban megfontolandó, hogy a Színházi Életben közzétett Irodalmi levelében 
(1934. február 11–17. 8. sz.) nem friss olvasmányélmény, hanem emlékidézés révén 
számol be A perről, a főhőst így jellemezve: „a vádlott ő maga, minden ember, 
s valamilyen eredendő bűnért ítélik el az idegen és komor törvényszék bírái.” 
„Szabadon lebegünk valóság és álom között: az író művészete a »realitás« elemei ből 
új bolygót olvaszt össze, melyen emberhez, állathoz hasonló élőlények, de belső 
szerkezetükben egészen újfajta élőlények élnek, különös feltételek mellett.” A kaf-
kai átváltozás mintegy tagadója (teszem hozzá) a goetheinek, ez utóbbi ott munkál 
a nevelődési regényben, a kafkai visszautalás Ovidiusra, hogy a mitológiai gondol-
kodást destabilizálva, roncsolva hozza létre – Márai szavával – a maga „bolygó”-
ját. Mindezt már csak azért is tanácsos számba venni, mert eltérít Thomas Mann 
műfajteremtő-lezáró vállalkozásától, s mintegy Márai számára lehetetlenné teszi 
annak próbáját. S amikor saját – leginkább a lírával eljegyzett – avantgárdját lezár-

ja, másféle regényalakzatot próbál ki, olyat, amely a Mann által kipróbált, tökéle-
tesnek hitt változatokkal nem mutat fel semmi közösséget. Mellékesen említem 
a mitológiai regényt, amely az 1930-as esztendőkben reneszánszát élte, de Márai 
még a Béke Ithakában alkotásakor sem idézte meg a Mannhoz fűződő alakzatot, sok 
tekintetben Joyce-hoz lépett közelebb, még akkor is, ha regénye mintegy vita-
szövegként szolgál a travesztiába hajló Ulyssesszel szemben.

Több ízben említettem, hogy Márai erősen hajlik a kamaradarab készítésére, 
hosszabb felvezetés után egyetlen éjszaka alatt lejátszódó, többnyire párbeszédek 
révén kibontakozó történésekről van szó, az elbeszélő a párbeszédes részben visz-
szavonulni látszik, egy-egy, sokszor ironizáló közbevetéssel jelzi mindössze jelen-
létét. A Válás Budán az első ilyen regény, amelynek sorozatát (a Sirályig) a Szindbád 
hazamegy töri meg, a megnevezett helyszínekkel egyenrangúvá lesz a virtuális, 
az irodalmi, itt nem szükséges a múltból fölbukkanni kívánó titoknak feltárulnia. 
A nővér kísérli meg a kilépést, A féltékenyek részint továbbviszi a beváltnak tűnő, 
mindenesetre az olvasók által elfogadott regényszerkesztést, de tágabb kört vázol 
föl, a polgári létezés múlttá válásáét, a Garrenek műve eszmékbe költözését. Az 
emigráció jelentősebb alkotásai egy külső elbeszélőhöz fordulnak segítségért, a fő-
szereplő, a legfontosabb szereplő (a San Gennaro vére emigránsa, Ulysses, az Ítélet 
Canudosbannak a civilizációból menekülő orvosa) meg sem jelenik, csak(?) beszél-
nek róla, megérteni szeretnék magatartását, sorsát, valójában az euroszubjektum 
válaszlehetőségeit a történelem elszenvedett fordulataira. Nem vitatva, hogy a váz-
latos ismertetés kissé leegyszerűsíti a Márai-regények szerkesztési sajátosságait, any-
nyit azonban talán ebben a formában is sugall, miszerint A nővér előtt kialakított 
alakzat mintegy évtized alatt a modorosság, az ismétlődés veszélyeit tudatosította 
Máraiban; az a bizonyos „Márai-dallam”, kevésbé az elbeszélő, főleg egyes sze-
replők tirádái, szónoklatnak, helyenként ditirambusnak beillő körmondatai nem-
csak az őt megtagadó, ellene lázadó fi atal írókat ösztönözték éles kritikára, hanem 
maga is azon fáradozott, hogy elhagyja ezt a „dallam”-ot, másképp fogalmazzon, 
másképp szerkesszen. A közreadott kisprózakötetek szintén arról tanúskodnak, 
hogy túllépne a maga írásmodorán, a néha túlságosan is szentenciózus mondatára-
daton. Az emigrációs regény sikeresen kerülte el a megmerevedés veszélyeit. Már 
csak azért is, mert témában, történetben meglehetősen különböző problémakörö-
ket dolgoz ki Márai, a regényeket nagyobb időtávolság választja el egymástól, mint 
az 1930-as, kora 1940-es esztendők prózai epikáját. A megcélzott olvasók külön-
bözősége (azaz az olvasói elvárások, ha voltak, eltérő volta) ugyancsak segítette 
írónkat, hogy az emigrációban a megtalált alakzatot mindig kissé másképpen töltse  
ki tartalommal. Ennyi talán elég annak elfogadtatására, hogy Thomas Mann ol-
vasása nem járult hozzá lényegesen a Márai-életmű formába öntődéséhez. A kez-
deti elismerést fokozatosan váltotta föl Márai megnyilatkozásaiban a tartózko-
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dóbb, helyenként elutasító megnyilatkozás. Ismeretes például, hogy A kiválasztottat 
szinte teljes értetlenséggel kommentálta, másutt Mann-művek túlírtságát rótta 
föl. Hesséről és Musilról jóval kevesebbszer szólt, de egyetlen alkalommal sem 
bí ráló módon. Talán túlinterpretáció volna annak feltételezése, hogy mintegy aka-
rattal hárította el a hozzá hasonlóan a polgári kultúrából kinőtt Mannt, és mint-
ha védekezett volna az onnan érkező hatással szemben. Mindenesetre a Mann–
Márai egybevetésnek túlságosan kézenfekvő volta miatt ezt is meg kell említeni, 
jóllehet igazolhatóságát a magam részéről nem tudnám megerősíteni. Ami a pol-
gártudatot illeti, inkább az idevonatkozó értekező próza kínál alkalmat az össze-
olvasásra. A világirodalmi tájékozódást tekintve Goethe, Cervantes, Tolsztoj: hogy 
csak néhány nevet említsek, akik mindkét szerzőnek fontosak, persze Mann né-
met irodalmi tanulmányai (például Schillerről szóló emlékbeszéde) és Márainak 
a magyar irodalomról fokozatosan változó véleménye tárgyilag kevés érintkezési 
pontot kínálnak. Viszont annak hangsúlyozása nem oktalan, hogy mindkét szer ző 
irodalmi tanulmányaival „szituálja” magát az európai kultúra történetében, a pol-
gári erények közé számítva a minőség tiszteletét, a kultúrában élést. Mann számára 
a zene, Márai számára a képzőművészet az a terület, amelyre irodalmiságukból 
kitekintenek.

Nemcsak terjedelmi korlátok késztetnek arra, hogy egyelőre itt abbahagyjam 
fejtegetéseimet. Ezekhez annyit tennék hozzá, hogy a kortársi irodalmat mind 
Mann, mind Márai meglehetősen szelektíve olvasták, Márai a francia irodalom-
ban jóval járatosabbnak bizonyult, mint az angolban, Gide, Cocteau, Duhamel, 
Montherlant, Julien Green azok, akikkel a naplókban találkozunk, ami utánuk 
kö vetkezik (Camus, Sartre) ritkán tárgya a töprengéseknek. Nem állítanám, hogy 
Márai konzervatív ízlésű lett volna, amiért a neoavantgárdot elutasította, Faulk-
ner és Borges olvasója is volt, de a számára legújabb irodalommal nem tudott (és 
nyilván nem is akart) mit kezdeni. Ebben talán társa volt Thomas Mann-nak, akit 
a zenei modernséghez Adorno vezetett el, de az irodalomban jóval előbb megállt. 
Az utóbbi időben sokan Musilt Mann elé helyezik, már ami elbeszéléstechnikájá-
nak, nyelv- és személyiségfelfogásának ún. korszerűségét illeti. Márai sok tekin-
tetben Mann kortársa, nyugati sikereit ez mégsem magyarázza. Miként azt sem, 
hogy alaposabb megfontolás után igencsak érzékelhető, hogy távolabb helyezke-
dik el Manntól, mint az első megközelítésben kitűnne.

A „közép-európaiság”-nak vélt írói magatartás több értelmező szerint Má-
rait is jellemzi. A német és az orosz irodalom között lelhető (irodalmi-kulturális) 
mezőn látják többen Márait, nem csupán magyar elődökkel és utódokkal együtt, 
hanem mindazokkal, akik egy irodalmi Közép-Európa megalkotásában érdekel-
tek (voltak). Hogy ez ne csupán kijelentés, találgatás, odavetett megjegyzés legyen, 
hanem többé-kevésbé elfogadható felelet a Márai-életművel, a Márai és a világ-

irodalom tematikával kapcsolatos kérdésekre, ahhoz további (részlet)kutatások 
szükségesek. És nem utolsó sorban jó volna számba venni, miként jelenik meg a 
Márai-regény a cseh, a lengyel, a szlovák, a horvát stb. kritikában, másképpen szól-
va: a cseh, a szlovák, a lengyel, a horvát stb. „irodalmi Közép-Európa” teoretiku-
sai, fordítói, hívei mennyire érzik „közép-európai”-nak a Márai-életművet. Több 
elszórt adat szerint akadnak olyanok, akik a „virtuális” Közép-Európa ideája felől 
olvassák Márai regényeit, személyiségét ott látják, ahol más, lengyel és cseh emig-
ráns írókat. Pontosabb lehetne a válasz egy többszerzős Közép-Európa-irodalom-
történet birtokában. Márai természetesen szlovákul, csehül, lengyelül stb. is olvas-
ható, csehül olvasható volt már a világháború előtt. A kritikai és olvasói visszhang 
értékelése azonban várat még magára.

Függelék

Az 1960-ban született, brnói professzor, Jiři Trávniček tíz tézisben vázolja föl elő-
adás-tanulmánya címében kérdésére adható választ: Van-e közép-európai regény 
vagy nincs? Márai – műveit nem említve – szintén szerepel azok között az írók 
között, akikről töprenkedve vél talán közelebb jutni a felelethez. A hetedik tézis 
„központi” fogalma: a hanyatlás, nosztalgia egy elsüllyedt világ után. Mindenek-
előtt osztrák szerzők említtetnek meg mint a visszafelé irányuló utópia és anti-
utópia alkotói. Márai a következő felsorolásban említtetik: Krúdy Gyula, Bródy 
Sándor(!), Andrzej Kuśniewicz, Julian Stryjkowski. Majd még ebben a „fejezet-
ben” van szó arról, miszerint egy generáció alkotói, akik megélték a kort, a két 
világháború elegáns világa iránt éreznek nosztalgiát, s ez mindenek előtt emlékira-
taikból érezhető ki. A nevek: Aleksander Wat, Václav Černý, Márai Sándor. Most 
ne vitassuk, hogy a magyar álláspont ettől különbözik, hanem vegyük tudomásul 
az ettől eltérő olvasatot. A kilencedik tézis alapeleme: a száműzetés mint kulcs-
tapasztalat: Joseph Roth, Hermann Broch, Robert Musil, Elias Canetti, Witold 
Gombrowicz, Egon Hostovský, Márai Sándor, Jerzy Kosiński, Czesław Miłosz, 
Josef Škvorecký, Milan Kundera, Ota Filip. Az emigráns szerzők az emigrációban  
kényszerültek rá, hogy rádöbbenjenek, Közép-Európából származnak. Csak az 
emigrációban tudatosították, hogy ők lengyelek, magyarok, osztrákok stb. – és 
még valamik. Az emigráció színhelyei kínálták föl az új identitást. A szerzők: Milan  
Kundera, Czesław Miłosz, Márai Sándor. Ilyen és ehhez hasonló (vitatható) gon-
dolatok mindenesetre a dolgozatomban megcélzott tematikához járulnak hozzá 
– új szempontokkal.2

2 Jiři TRÁVNIČEK, Gibt es einen mitteleuropäischen Roman oder gibt es ihn nicht, Bayerische Akademie 
der Schönen Künste, Jahrbuch 23, 2010, 71–74.
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maz: egyenesen a történelmi próza hanyatlásáról, „apályáról” ír. Igaz ugyan az is, 
hogy Gilk szemében ez a visszaesés viszonylagos egy olyan állapothoz képest, 
amely ben a történelemhez való fordulás egyike volt a lehetséges menekülési útvo-
nalaknak. A normalizáció időszakában „a történelmi regény a hivatalosan kiadott 
irodalom legkedveltebb műfajai közé tartozott”, és a történelem „a legfontosabb 
»menekülési téma« volt, amely lehetővé tette, hogy a szerzők véleményt nyilvá-
nítsanak a korabeli társadalmi és politikai kérdésekkel kapcsolatban”.2 Mindez te-
hát azt jelentheti, hogy a mai a történelmi témákat illető visszafogott alkotói kedv 
csupán a kommunizmus időszakában voltaképp kényszerűségből felduzzasztott 
tör ténelmi vonzódáshoz képest tekinthető visszaesésnek. Valójában azonban tá-
volról sem állítanám azt, hogy a történelem a mai cseh prózában kevéssé jelenne 
meg; inkább a hangsúlyok eltolódásáról lehet szó, úgy látszik, hogy a 20. század 
második felének eseményei nagyobb súllyal esnek latba, és ilyen művek szép szám-
mal láttak napvilágot az elmúlt években.

A magyar irodalommal kapcsolatban nagyjából az ezredforduló környékétől 
hallani mind többet a történet újjászületéséről, és ezzel párhuzamosan a történel-
mi regény reneszánszáról – ennek okai változatosak lehetnek, kezdve a szerzők 
politikától való elszakadási törekvéseitől a történet visszatérését ünneplő megnyi-
latkozások (öngerjesztő) hatásán át a posztmoderntől való csömörig.3 A jelenség 
paradoxonnak tűnhet, hiszen az irodalmi posztmodernt gyakran jellemzik törté-
nelmi amnéziával, a szerzőit pedig nem egyszer a múlt meggyilkolásával gyanúsít-
ják. Pedig tény, hogy a rendszerváltozást követő két évtizedben, de mindenekelőtt 
a másodikban sorra születnek a történelmi témájú prózai művek, amelyek közül 
nem egyet nevezhetünk nagyregénynek. A teljesség igénye nélkül Esterházy Péter, 
Darvasi László, Háy János, Láng Zsolt, Márton László, Nádas Péter, Parti Nagy La-
jos, Rakovszky Zsuzsa, Spiró György és Szilágyi István műveit sorolhatjuk ide.

A cseh helyzettől eltérően az imént felsorolt szerzők történelmi műveire in-
kább jellemző az, hogy cselekményük a távoli múltban zajlik, azaz a közelmúltat 
jórészt átugorják, hogy a 19. században, a középkorban vagy akár az ókorban kös-
senek ki. Helyesnek látszik tehát Olasz Sándor közelmúltbeli megfi gyelése:

Nemrég konferencia tárgya volt, hogy a rendszerváltozás miként jelenik meg 
a magyar irodalomban. A regényirodalomból is hozhatók példák (Grendel La-
jos Einstein harangjaitól Csiki László Ajakír című regényéig), az újabb regényre 
azonban mintha ugyanaz volna érvényes, ami Závada Pál A fényképész utókora 
című munkájának egyik hősére: mintha átaludná ezeket az éveket. Mintha 

2 Erik GILK, Chvála dějinným výhybkám, HOST 2011/1., 27–32.
3 RÁCZ I. Péter, A történeti narratíva poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. Márton László, Láng 

Zsolt, Háy János és Darvasi László regényei, Prae 2000/12., 117–156.

B E K E  M Á R T O N

Mohácstól a Beneš-dekrétumokig

Történelemszemlélet és múltábrázolás 
a mai magyar és cseh prózában*

A mai cseh prózát olvasva és a fejleményeit fi gyelve mindinkább szembeötlő, hogy 
az utóbbi időszakban szép számmal születnek olyan művek, amelyeket bizonyos 
megközelítésben a „történelmi” jelzővel illethetünk. Nem elsősorban a klasszikus 
értelemben vett, a távoli idők nagy formátumú eseményeit feldolgozó történelmi 
regényekre gondolok, hanem olyan szövegekre, amelyek – igaz, a legkülönfélébb 
megközelítésben – főleg a 20. század második felének tragikus történéseit, trauma-
tikus eseményeit érintik. Ezért aztán a „történelmi próza” vagy „történelmi re-
gény” megnevezés helyett kifejezőbb lenne, ha „történelmi témájú” szövegekről 
beszélnék, hiszen a legtöbb esetben éppen a történelmi perspektíva, az események 
egyben látásához, a megfelelő látószöghöz szükséges távlatok hiányoznak. Más-
felől persze elmondható az is, hogy második világháború, a holokauszt, a németek 
ezt követő kiűzetése, az ún. harmadik ellenállás (a kommunista pártállami rend-
szer elleni aktív fellépés), a totalitárius rendszer működése, a kommunizmus min-
dennapjai vagy a prágai tavaszt követő megtorlás, az ún. normalizáció időszaka és 
más hasonlók ma már a történelemhez tartoznak, még akkor is, ha sokan inkább 
személyes élményként, életük egy szakaszaként tekintenek vissza rá.

Mindemellett azonban számos olyan véleménnyel találkozni, amelyek a fen-
tieknek részben vagy egészben ellentmondanak. Lubomír Machala olmützi iro-
dalmár például a mai cseh irodalomról szóló áttekintő tanulmányában így fogal-
maz: „az új évezred első évtizedében az írók szemlátomást kevésbé nyúltak vissza 
a múltba a célból, hogy műveikhez anyagot gyűjtsenek”;1 igaz, hozzá is teszi, 
hogy a szerzők számára még így is igen vonzóak a háborús évek vagy az azt kö-
vető évtizedek. Erik Gilk pedig egy közelmúltban megjelentetett és a mai cseh 
történelmi regényt vizsgáló tanulmányában még ennél is határozottabban fogal-

* A dolgozat a Magyar Ösztöndíj Bizottság támogatásával készült.
1 Lubomír MACHALA, Prolegomena polistopadové české literatury, kézirat, 2011.
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nem igazán merítene abból az aggodalomból, bizonytalanságból, hullásból és 
bomlásból, ami az utóbbi két évtizedben sajnálatos módon létélményünk lett. 
Áttételesen persze igen. Sándor Iván A szefforiszi ösvénye, Krasznahorkai László 
Háború és háborúja – többek között – olyan közérzetet vésnek az olvasóba rend-
kívüli erővel, amely – még ha történeti is a tematika – a legteljesebb mértékben 
napjaink sajátja. Érvényes ez az utóbbi öt-tíz év történeti narratíváira, ide ért ve 
a föltűnően sokasodó, múltkereső, szembenéző apa-regényeket is (Esterházy 
Péter, Kukorelly Endre, Schein Gábor, Györe Balázs).4

Ez utóbbiakkal kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy a közelmúltat vizsgáló 
aparegényeknek akadnak jelentős cseh párjai is: elsősorban a 2010-ben negyven-
kilenc évesen elhunyt Jan Balabánra érdemes utalni, főleg pedig a Zeptej se táty 
(Kérdezd meg aput) című regényére vagy Emil Hakl Pravidla směsného chování (A ne-
vetséges viselkedés szabályai) című prózájára.

A történeti témákat érintő kortárs magyar prózában tehát a közelmúlt mintha 
tabuizálva lenne. Ahogy Heller Ágnes is megfogalmazza – igaz, ő nem elsősorban  
a magyar prózát vizsgálja – A mai történelmi regény című, a közelmúltban megje-
lent munkájában, a mai történelmi regények cselekménye gyakorta nem „a jelen 
múltjában” zajlik, hanem annál időben jóval távolabb.5

A fentebb felsorolt szerzők és műveik nyilván igen sok mindenben különböz-
nek, ám hasonlóságok is szép számmal akadnak. Bényei Tamás a 2004-ben Deb-
recenben megtartott Regény és történelem témájú szimpóziumon elhangzott hozzá-
szólásában (melynek írott változata később az Alföldben jelent meg) arról beszélt, 
hogy a történelmi regény a kulturális emlékezet jelentős, bár „koronként változó 
fontosságú” praxisa, azaz az egyén identitása és a kollektív emlékezet között köz-
vetít, és az ábrázoló, referenciális, mimetikus funkciója mellett igen erős a per for-
matív funkciója.6 Az ilyen szövegek tehát az emlékezés olyan eseményeivel vagy 
tevékenységeivel rokoníthatók, mint amilyenek a megemlékező ünnepségek, a 
kosz tümös fi lmek, az emlékművek vagy szobrok, a múltat mesélő historizáló vagy 
éppen eklektikus épületek vagy a múzeumok, amelyek – Bényei találó kifejezésé-
vel – „életre mesélik” a közösséget. Pierre Norára és David Lowenthalra hivat-
kozva Bényei rámutat, hogy a modernségben viszont a múlt megszűnt az emléke-
zet tárgya lenni, ehelyett a történelem birtokába került, ami talán magyarázattal 
szolgálhat arra is, hogy sok mai szerző miért a távoli múltat részesíti előnyben a 
jelenbe szinte beleérő közeli múlttal szemben: az előbbi lezártabb, körülhatárol-
tabb, kompaktabb, és – Lowenthalra utalva – „épp a múltat a jelentől elválasztó 

4 OLASZ Sándor, Regény a 20. században – a 20. század a regényben, Forrás 2009/12., 48–49.
5 HELLER Ágnes, A mai történelmi regény, Múlt és Jövő, Budapest, 2010.
6 BÉNYEI Tamás, Történelem és emlékezés a kortárs történelmi regényben, Alföld 2005/3., 37.

metafi zikai határvonal miatt nem veszélyes”.7 A posztmodernben azonban – és itt 
Bényei ellentmond Norának – a személyes és a kollektív emlékezet szétválasztha-
tatlansága nyilvánvaló lett: ami az egyéné az a másoké is.

A történelmi regény reneszánszával kapcsolatban Bényei is rámutat arra, hogy 
a posztmodernre jellemző a történelmi amnézia és a múlt szétrombolása, minek 
következtében a múlt képtárrá válik, szimulákrumok gyűjteménye lesz, az iro-
dalmi szöveg pedig a „tét nélküli stílusturizmusra” mutat számos példát (Frederic 
Jameson). A valódi múltat tehát ezek helyettesítik, minek okán az adott szöveg-
nek sokkal inkább előtérbe kerül a poétikai, nyelvi és önrefl exív jellege. A múlt 
és a történelem bizonyos szempontból tehát leromboltatik, de erre a jelenség-
re talán úgy is tekinthetünk, hogy csupán a múlt helye, képzésének paraméterei, 
a hozzá való viszony változott meg. A történelmi amnézia Bényei szerint nem a 
múltra való emlékezés teljes hiányát jelenti, hanem inkább annak sérülését, a múlt 
hárítását, a tőle való rettegést. Láthatjuk, hogy mindez magyarázatot ad arra is, 
hogy miért olyan hiányos (amnéziás) a mai próza viszonya ahhoz a múlthoz, amely-
lyel a szerzőinek különben személyes, akár tapasztalati kapcsolata is van: a megélt 
történelem és a nagybetűs Történelem (Bényeinél: história) folyamatosan feszült-
ségben áll egymással. (Bár ez az okfejtés sok bizonytalanságot is tartalmaz, mégis 
érdemes lesz megvizsgálni azt, hogy a cseh irodalomban ez az amnéziás helyzet 
miért kevésbé szembeötlő.)

Darvasi könyve esetében a cselekmény a 16–17. században zajlik, olyan sors-
fordító események idején, mint a mohácsi vész vagy Buda visszavétele, igaz, – amint 
arra Rácz I. Péter rámutat – a történelmi évszámok csupán hozzávetőlegesen 
határozzák meg az időt, amelynek „hiteltelenítéséről” a különféle időszámítás sze-
rint megadott évszámok gondoskodnak. A cselekmény nem lineárisan, hanem 
töredezetten kerül bemutatásra, a „főbb szereplőket […] a szomorúság valamiféle 
mágikus ereje emeli ki a történetek sokaságából, és igazából nem is lehet szerep-
lők köré csoportosítani az egyes történeteket, mivel szinte az összes történet egy-
másba ágazik, méghozzá a könnymutatványosok alakján keresztül”.8 A történet 
gyakran titokzatos, rejtélyes, nem ritka, hogy a szerző nagyobb egységeket hagy 
ki vagy megtorpan az elbeszélésben, majd egész másutt folytatja.

Láng Zsolt Bestiáriumának első kötete szintén a magyar történelem távoli idő-
szakaiban indul, míg az utolsó (a negyedik), idén megjelent regény a Ceauşescu-
éra végnapjaiba kalauzolja az olvasót. Az első részben tehát a régi korokban já-
runk, a másodikban és harmadikban (ez egyetlen kötetben jelent meg) viszont 
már térben is némileg távolabbra kerülünk, a Moldvai Vajdaságba, és immár nem 

7 Uo., 38.
8 RÁCZ, I. m., 134.
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csupán a magyar múltban kalandozunk. Ahogyan a bestiárium műfajában is ke-
veredik a valóságos, természettudományos leírás és az allegorikus megközelítés, 
úgy ingadozik Darvasi narrációja is a valós eseményháttér és a pusztán nyelvileg 
konstruált történetek között: szintén Rácz I. Péter írja, hogy „a történetek […] 
egy idő után szétrajzanak és uralhatatlanná válnak. Nem kontrolálhatóak esetle-
ges szinkron mivoltukban, hanem időben is oda-vissza csúszkálnak.”9 Észlelhetővé 
válik, hogy az egyes események elbeszélése, története sokféle lehet, és az elbeszé-
lés gyakran egészen távol esik a tények fájától.

A valóság, a történeti hűség keveredése a fi kcióval és a művészi önkény (terem-
tő erő) termékeivel, a fantázia világa és a tényszerű történelem közötti átjárás 
gyakori jelenség a történeti jellegű mai magyar prózában, és így Szilágyi István 
Hollóidő című regényében is felfi gyelhetünk rá. Szilágyi – szintén több más kor-
társ szerzőhöz hasonlóan – nem csupán a történet mesélésével foglalkozik, hanem 
a történelem és a történelemírás mibenlétének kérdését is körüljárja, az elbeszé-
lésmód jellemzően önrefl exív, sőt, ebben a könyvben ez az aspektus egyenrangú-
vá válik a referenciális funkcióval.10 Hasonló megközelítésekkel találkozhatunk 
még például Háy János Dzsigerdilenjében, Márton László Jacob Wunschwitz igaz 
története című regényében vagy Darvasi imént említett könyvében, nem is beszél-
ve a Harmonia cælestisről. A történelem, fi kció, álomszerűség, rejtélyesség és ön-
refl exió koordinátarendszerében mozognak Spiró György történelmi regényei, 
a Fogság, A jövevény és a Messiások is. Külön fi gyelmet érdemel az utóbbi két, szo-
rosan összetartozó könyv is, hiszen itt nem csupán a lengyel nemzeti történelem, 
a nemzeti ébredés egy fontos elemének újjáírásáról van szó, hanem – Horváth 
Csaba szavaival – mindkét könyv egyszersmind a történelmi regény „iróniával 
szemlélt preparátuma” is, amelyek sokszor önmaguk esszészerű kommentárjai is.11 
Az önrefl exív jellegnek sajátos síkja az is, hogy a második, újraírt regény megszü-
letésében komoly szerepet játszott Spiró saját története, illetve a kommunista dik-
tatúra korlátozó mivolta is (azokra az okokra gondolok, amelyek miatt Spiró saját 
elmondása szerint nem írhatta teljessé a Jövevényt, és amelyek miatt most újra ne-
kifutott a szövegnek).

Hiba lenne persze azt állítani, hogy nincsenek a mai magyar irodalomban a 
közelmúltat tematizáló alkotások, hiszen nyilván a Javított kiadás sem születhetett 
volna meg, ha nem olyanok a 20. század második felének a viszonyai, mint ami-
lyenek voltak. Parti Nagy Lajos groteszk kötete, a Hősöm tere szintén az ezredvégi 
évtizedek viselkedési sémáival foglalkozik, és távolról sem kerüli el az aktuális 
politikai kérdéseket. És nem feledkezhetünk meg Nádas Péter Párhuzamos történe-

9 Uo.
10 G. KISS Valéria, A holtakkal terített végesség felé, Forrás 2001/12., 108–119.
11 HORVÁTH Csaba, Egy újraírt regény, Kritika 2008/2., 23–24.

teiről sem, habár itt a történelmi regény fogalma erősen támadható. Mégis tény, 
hogy Nádas történeteinek szálai alaposan átszövik csaknem az egész 20. századot, 
és az író „az Auschwitz utáni világállapot mítoszát, a Télbe fordult világ míto-
szát alkotja meg, hogy szemlélhető alakot öltsön, és elbeszélhető legyen, ami Van 
(a Nincs), ekként tehát szemlélhetetlen és nem elbeszélhető”.12

A hazai prózáról tehát bizonyossággal állíthatjuk, hogy valamiféle történelmi 
reneszánsz van folyamatban, még akkor is, ha ennek mértékéről, jellegéről és je-
lentőségéről eltérőek a vélemények.

Fordulatról a mai cseh próza esetében is gyakran beszél a kritika, mindenek-
előtt két vonatkozásban, amelyek nagyjából az ezredfordulón következtek be. 
Ezek közül a jelentősebb az, amelyet a történet iránti érdeklődés megújulásának 
nevezhetünk. A 20. század utolsó évtizede ugyanis a történet iránti bizalmat-
lansággal13 és a különféle posztmodern írásmódok előretörésével jellemezhetők. 
A 2000-es év környékén aztán számos olyan mű született, amely inkább az ösz-
szefüggő, „hagyományos” történetre teszi le a voksát. E tekintetben a legemble-
matikusabb Jiří Kratochvilnak, Milan Kundera leghűségesebb cseh követőjének 
a „pálfordulása”. A brünni szerző a posztmodern próza zászlóvivőjének számított 
(nem lineáris, széteső prózákat alkotott, a teremtő energiát a posztmodern káosz-
ban vélte felfedezni stb.) a nyolcvanas évektől kezdve, ám a 2000-ben megjelent 
Truchlivý Bůh (Szomorú Isten) című regényében az identitás, az egzisztencia és a tör-
ténet szoros összefüggéseire mutat rá, és így ez utóbbi jelentőségét emeli ki – ami 
persze távolról sem jelenti azt, hogy egy csapásra konvencionális, realista mesélő 
lett volna belőle. Kratochvillal kapcsolatban a történetről beszélünk, és nem a tör-
ténelemről, mindazonáltal a nevével kapcsolatba hozott történeti újjászületés két-
ségtelenül hatással van a mai szerzők sokaságára. Ha a történelmi vo natkozásokat 
nézzük, úgy láthatjuk, többekben jelenik meg annak az igénye, hogy a közelmúlt 
cseh történelmének valamely időszakát írják meg (vagy írják ki magukból).

A történelmi prózának természetesen a cseh irodalom történetében is nagy 
hagyományai vannak, hiszen a műfaj fontos szerepet játszott a nemzet újjászüle-
tési folyamatában, főleg a 19. században. Ahogyan a mai történelmi témájú iroda-
lomban folytonosan visszatérő kérdés a történelmi hűség és a fi kció viszonya, úgy 
a nemzet konstruálásában szerepet játszó történelmi regények esetében a mítosz-
teremtés, az ideológiai töltet és a történelmi események tényszerűsége között fi -
gyelhetünk meg hasonló ingadozást. Napjaink cseh irodalmi életét is foglalkoztat-
ják az ehhez hasonló kérdések, és nem éppen meglepő módon itt is felmerülnek 
azok a viták, amelyek a szépirodalom és a történetírás viszonyát fi rtatják. A kortárs 

12 SZILÁGYI Ákos, Nádas Péter, Élet és Irodalom 2006. március 3., 6.
13 Vö. Aleš HAMAN, Postmoderna v české próze 1990–2000 a nedůvěra k příběhu = UŐ., Literatura v 

průsečíku pohledů, ARSCI, Praha, 2003, 147–164.
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(és régebbi) cseh irodalom és irodalomelmélet egyik legproduktívabb kutatója, 
Aleš Haman jó néhány írását szentelte a kérdésnek, és egyebek között Paul Ri-
coeur re és a cseh származású Peter V. Zimára hivatkozva a következőket állapít-
ja meg: „a historiográfi a és a szépirodalmi fi kció közeledése inkább a történetírás 
meg ismerési lehetőségei (és általában a megismerés) iránti szkepszis bizonyítéka, 
amit a mai posztmodern fi lozófusok hangoztatnak, mint a történészek kritikus 
önrefl exiója”.14 Haman mindazonáltal rámutat arra, hogy az efféle gondolkodás 
fi gyelmen kívül hagyja a művészet specifi kumának kérdését, amelynek meghatá-
rozására – nem mellesleg – éppen a szláv, közelebbről pedig a cseh strukturalisták 
is intenzíven törekedtek. Eszerint tehát a művészetnek, így a szépirodalmi szö-
vegnek is, a domináns funkciója az esztétikai ( Jan Mukařovský) vagy ( Jakobson 
fogalmával) a poétikai, míg a historiográfi a természetszerűleg a megismerésre, 
a tu dás átadására törekszik. Meg kell állapítanunk, hogy ezt a strukturalista-forma-
lista megközelítést mind a mai napig jól lehet alkalmazni a műelemzésben, hiszen 
a dolgokat feketén-fehéren láttatja, észre kell azonban azt is vennünk, hogy a kor-
társ próza misztifi kációi és mítoszrombolása, intertextuális törekvései, a konven-
ciók gyakori totális elutasítása, a műfajok szándékos összemosása stb. igen gyakran 
ellehetetleníti az efféle kategorizálást. Mégis, ez a némileg dialektikus felosztás teszi 
lehetővé, hogy a 19–21. századi cseh történeti regények fejlődését Haman – fi gye-
lembe véve még a politikai és ideológiai tényezőket is – ezen pólusok közti inga-
dozásként határozza meg.

A mai, hellyel-közzel posztmodernnek nevezhető történelmi regények előz-
ményeit Vladimír Neff, de mindenekelőtt a hazánkban is ismert (leginkább talán 
az azonos című regényéből készült Hullaégető című groteszk, új hullámos fi lm ré-
vén) Ladislav Fuks művei jelentik. A Vévodkyně a kuchařka (A fejedelemasszony és 
a szakácsnő, 1983) című regényében afféle posztmodern játékot űz az olvasóval, 
„misztifi kációs csapdákat” állít neki, és szabadon ugrál a különféle stilisztikai re-
gisz terek között. Mindemellett többször alkalmazza a mára már szinte a posztmo-
dern lerágott csontjává vált intertextuális és irodalmon kívüli allúziókat, miköz-
ben a szöveg felépítményét fel-fellibbentve mutatja meg az olvasónak a szöveg 
pőre konstrukcióját. Haman megállapítja, hogy „Fuks regénye lett az előhírnöke 
a műfaj azon változásainak, amelyek a történelmi tudat posztmodern krízisével 
kapcsolatban következtek be, és amelyek a korábban már említett, a történetírás és 
a történelmi szépirodalom közti határ relativizálásához vezettek”.15

A Fuks által előrevetített vonalat aztán többen, nyilván különféle módoza-
tokban folytatták. Közülük az egyik legismertebb Vladimír Macura irodalmár, 
szemiotikus és író munkássága, főleg pedig a Ten, který bude (Az, aki lesz) című 

14 UŐ., Historické motivy a postmoderní próza = UŐ., Literatura v průsečíku pohledů, 139.
15 Uo., 141.

tetralógiája, amely a jövőre utaló címe ellenére valójában a múlthoz, a 19. századi 
nemzeti újjászületés egyes szakaszaihoz nyúlik vissza. Macura a múltat a stilizá-
ció, az irodalmi formák váltakozása révén mutatja, tehát nem is annyira magukat 
az eseményeket, hanem azok szövegi refl exióit ragadja meg, aminek révén a „sze-
replői leginkább az irodalom és az irodalmi személyek némileg művi környezeté-
ben mozognak […], a magukban és a körülöttük zajló eseményeket kissé mintha 
szövegek összességeként észlelnék”.16 Nem meglepő ez a megközelítés attól a szer-
zőtől, aki az emberi életet jelek rendszerének tekinti, amely viszont a társadalmi 
illúziók és előítéletek függvénye – ezért jegyzi meg Macura több méltatója is, hogy 
műveinek szereplői sokszor bábszerűek, olyan alakok, akik nem urai sorsuknak.

A posztmodern másik ma élő képviselője (Macura sajnos viszonylag fi atalon, 
1999-ben elhunyt) a mára mind inkább a népszerű irodalommal kokettáló Miloš 
Urban. Művei nem kifejezetten történelmiek, ám a múlt mint a cselekmény „hely-
színe” számos művében megjelenik. Urban misztifi kátor (bár a pesties irodalmi 
ka varógép kifejezés talán jobban illene rá), és nem ijed meg jelentősebb történelmi 
témák, nemzeti mítoszok tematizálásától és kiforgatásától sem. Első regényében, 
a Poslední tečka za rukopisy (A kéziratok utolsó pontja, 1998) címűben olyan érzékeny 
témába üti az orrát, mint a 19. század első felében nagy port felvert „kézirat-ügy” 
(a szöveget a szerző Josef Urban álnéven jegyzi, bár a második, 2005-ös kiadáson 
már a valódi neve, Miloš Urban szerepel. A Királyudvari és a Zöldhegyi Kézirat ha-
misítvány, állítólag a 13. illetve a 8–9. századból származnak és a cseh nyelv, kul-
túra és társadalom korai nagyságát kellett volna alátámasztaniuk. A számos tudo-
mányos cáfolat ellenére a mai napig is akadnak olyanok, akik hisznek a kéziratok 
eredetiségében: az egyik ilyen egyesület ügyvezetőjét Jiří Urbannak hívják – az író 
nyilván erre az egyezésre is rájátszik.) A szerző meglehetősen megkavarja az ügyet: 
tudjuk, hogy a valóságban hamisítványokról van szó, ám a szerzővel csaknem azo-
nos nevű személy (Josef Urban) nyomozásba kezd, hogy minden kétséget kizáróan 
feltárja a tényeket. Nem kívánok elveszni a részletekben, annyit azonban mégis ér-
demes elárulni, hogy a nyomozás eredményeképpen kiderül: valóban hamisításról 
van szó, azonban oly módon, ahogyan eddig senki sem képzelte: a kéziratokat két 
nő hamisította, ám nem az eredetiségüket, hanem a hamis voltukat tüntették fel 
hamisnak, hogy ily módon egy nemzetközi összeesküvés malmára hajtsák a vizet, 
zűrzavart keltsenek a társadalomban, és ezt kihasználva a női emancipációs küz-
delmek első, ámde vértelen csatáját vívják meg. Helyhiány miatt nem lehetséges 
a további meglepő fordulatokban bővelkedő regény részleteit ismertetni, ám talán 
ennyi is elegendő ahhoz, hogy Urban misztifi kációiból és megtévesztő húzásai-
ból ízelítőt kapjunk. A szerző előszeretettel játszik a múlt valós eseményeivel, 

16 Bohuslav DOKUPIL, Bolestně, citlivě, Tvar 1998/4., 20.
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keveri össze a tényeket a fantáziával, sokszor egészen zavarba ejtve az olvasóit. 
Nem egyszer – például a magyarul is megjelent Sedmikostelí (Héttemplom, 1999) 
című regényben a szerző nem csupán a múlttal (a gótika korával, amelynek az 
épí tészetét a főhős az egyedüli elfogadható, tiszta stílusnak tartja) kerül ironikus 
kapcsolatba, hanem magát a jelent is fi ktív tartományba utalja: a jelen barbár és 
igénytelen építészetétől kell megtisztítani a hét gótikus templom által kijelölt prá-
gai városrészt. A Hastrman (Hastrman, a vizek fejedelme, 2001) című regény első fe-
lében a 19. század és a romantika kora kerül Urban munkaasztalára: egy idilli cseh 
falucskába visszaköltözik annak jogos ura, egy báró, aki azonban nem minden-
napi uraság: kopoltyúi vannak, így vízben és szárazföldön is egyaránt otthonosan 
mozog, célja pedig egyebek között a táj védelme és megőrzése. Az izgalmas cselek-
mény mellett a regénynek számos felfedezésre váró rétege van: utalások sokasága 
idézi meg a nemzeti újjászületés és a romantika korát, a mesék és legendák világát, 
cseh és európai irodalmi alapszövegeket (Božena Němcová kultikus Nagyanyójá-
tól kezdve Máchán, Goethén és Byronon át, mondjuk Kantig). A regény második  
részében ugyanez a főszereplő az ezredfordulón tér vissza a vidékre, hogy leszá-
moljon a tulajdonának tekintett szent tájat pénzhajhászás céljából kisemmiző és 
tönkretevő mágnásokkal és politikusokkal. Míg az első könyv a múlt nagy topo-
szaival és kanonizált szövegeivel való kötetlen, bár nagyon is átgondolt játék, a má-
sodik egészen más jellegű: ez inkább a napjaink posztkommunista, neokapitalista, 
környezetromboló stb. társadalmi problémáira adott utópikus, szatirikus és he-
lyenként meglehetősen brutális (a főszereplő válogatott eszközökkel teszi el láb alól 
a táj és a szent hegy ellenségeit) válasz.

Az imént bemutatott cseh művek egyikét sem tekinthetjük klasszikus értelem-
ben vett történelmi regénynek, mindazonáltal jó példát szolgáltatnak arra, hogy 
mihez kezdhet a posztmodern a múlt ábrázolásával. A továbbiakban néhány olyan 
regényre kerül sor, amelyek újdonsága nem a formai leleményben, a misztifi káció-
ban, a konstrukció merész feltárásában, a stilisztikai sokrétegűségben, esetleg az 
intertextuális utalások briliáns kezelésében rejlik, hanem a témaválasztás merész-
ségében. Ugyanis az itt következő szerzők mindegyike a 20. század második felé-
nek a történelmét, annak bizonyos mozzanatait igyekszik megragadni – természe-
tesen egyiküknél sem pusztán az események lineáris és ok-okozati ismertetéséről 
van szó.

Az utóbbi évek egyik legfi gyelemreméltóbb irodalmi eseménye Antonín 
Bajaja zlíni író Na krásné modré Dřevnici (A szép kék Dřevnice, 2009) című nagy-
regényének megjelenése. A mű szerkezetének alapját a szerző által nővérének év-
tizedeken át írt levelei adják. Ezeken, a hozzájuk fűzött kommentárokon, a kap-
csolódó események leírásán keresztül rajzolódik ki Zlín városának háború utáni 
története. Zlín (a kommunizmusban egy ideig Gottwaldov) a csehek (és a morvák) 

számára kultikus város, amely titulushoz nagymértékben hozzájárult az a tény, 
hogy a 19. század végén itt alapította meg világhírűvé vált cipőgyárát a Bat’a csa-
lád. Ez néhány évtized leforgása alatt a morvaországi kisvárost Csehszlovákia egyik 
legmodernebb, olajozottan működő ipari tényezőjévé tette, így valósítva meg az 
amerikai álom egy közép-európai módozatát. A gyárakon, kórházakon, művelő-
dési intézményeken és a híres Bat’a-felhőkarcolón kívül Le Corbusier közremű-
ködésével egyedülálló funkcionalista munkásnegyedeket alakítottak ki. Nem vé-
letlenül jósolja a regényben az elbeszélő nagyanyja, hogy „minden elpusztul majd, 
és a világon csak három large city marad meg: Zlín, Wien és Berlin.”17 Bajaja hosz-
szú éveken át foglalkozott a könyvvel, mielőtt átadta volna a kiadónak, újra meg 
újra átszabta a szöveget, így aztán a könyv több helyen betekintést nyújt a szerző 
alkotói módszerébe is (például a padláson fellelt régi levél, amelyet beemel a szö-
vegbe és kommentál). A regény cselekményének kezdete az első csehszlovák köz-
társaság aranykorára nyúlik vissza, a két világháború közti békeidő minden későbbi  
történés referenciaalapja. A levelekben és a közéjük beillesztett szövegekben nagy-
jából az elmúlt hatvan év eseményeivel szembesülhetünk: mindenekelőtt az el-
beszélő gyermekkorával, Amerikából hazatelepült majd részben oda visszatérő 
ro konsággal, Zlín polgári miliőjével, a kommunista hatalomátvétellel, az ötvenes 
és hatvanas évek lepusztultságával és eszelős diktatúrájával, a rendszerváltással és 
az azt követő időszakkal. Bajaja visszaemlékezéseiben több helyen is nyíltan pár-
huzamot állít Fellini Amarcordjával (például az olasz fasizmus, illetve a csehszlovák 
kommunizmus hatalomra jutása). Az időrend azonban csak hozzávetőleges, nagy 
vonalakban ugyan előre haladunk, ám minduntalan újabb és újabb anekdoták, 
groteszk jelenetek és epizódok merülnek fel a múlt különböző pontjairól. Leve-
lek, régi dokumentumok, hajóládából előhalászott tárgyak (időkapszulaként egy 
több évtizede lezárva pihenő lekvár) és a hozzájuk kapcsolódó emlékek mozaik-
szerűen, és nem lineárisan állítják össze az író családjának, a városnak és voltaképp 
az országnak, végeredményben pedig Közép-Kelet-Európának a történetét. Valós 
történelmi tények, személyes emlékezet és múltidézés, és sokszor álomszerű, mi-
tikus tartományokba transzponált események és lírai képek teszik teljessé Bajaja 
múlt-patchworkjét.

A tudat alá szorult traumatikus események bugyognak föl Jáchym Topol álom-
szerű jeleneteiben is, amelyek a Noční práce (Éjszakai munka, 2001) című regényé ben  
sorakoznak. 1968 sorsfordító augusztusában járunk, amikor a bevonuló szovjet 
tankok elől a prágai Szabadalmi Hivatalban dolgozó apa vidékre menekíti két 
kiskamasz fi át. Buszra ülnek, álomba merülnek, hogy felébredve (vagy nem) egy 
távoli kis faluban és az azt övező furcsa erdőségekben essenek át különféle kalan-

17 Antonín BAJAJA, Na krásné modré Dřevnici, Host, Brno, 2009, 158–159.
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dokon. Érdemes hangsúlyozni: a szerző az erdőbe dobja a szereplőit (ahogyan a fák 
között évek óta foszladozó ejtőernyős hulla is oda zuhant le), és az események 
jelentős része éjjel, mi több, álomhoz közeli állapotban történik (nyilván az sem 
véletlen, hogy a cselekmény egyik fő koreográfusa a Nachtigal nevet viseli): a kö-
zösség kollektív tudatalattija az éjszakában, talán a kocsmában közösen járt mági-
kus tánc hatására felböfögi a múlt rothadó cafatait: a számtalan elveszejtett mag-
zatot, a transzport-vagonokról ledobált gyerekeket, akit a falusiak félelmükben 
a folyóba öltek és a lelkiismeret sok egyéb lidércét. És bár a mű egyik recenzense 
azt állítja, hogy a történetnek nincs köze a dolgok valódi állásához, mégis inkább 
úgy látszik, hogy éppen a homályos felszín alól bukkan elő a történelmi, de az 
egyén életét is nagyban befolyásoló igazság.

Kateřina Tučková 2009-ben megjelent regénye szintén jórészt szőnyeg alá 
söpört történeti témát dolgoz fel, de talán még helyesebb lenne a szekrénybe zárt 
csontváz metaforával élni. A Vyhnání Gerty Schnirch (Gerta Schnirch kiűzetése, 2009) 
egy brünni félig cseh, félig német fi atalasszony második világháború utáni meg-
próbáltatásainak története (a Beneš-dekrétumok következményei a magyarországi 
közvéleményt is foglalkoztatják), akit több ezer német vagy annak tartott társával 
együtt hajtottak ki a városból: közülük sok százan vesztették életüket. A történet 
szálai a prágai tavasz utáni szovjet intervenciót követően egészen az ún. nor ma-
lizáció időszakáig nyúlnak. Tučková regénye – Topolhoz mérve – nem annyira 
nyelvi-stilisztikai leleményességével, rafi nált lélektani meglátásaival tűnik ki. 
Elbeszélésmódja és történelemszemlélete jóval hagyományosabb, ami viszont le-
he tővé teszi, hogy a meglehetősen kényes témához (például kollektív bűnösség, 
a nagy történelmi események hatása a magát jelentéktelen porszemként érzékelő 
egyénre, a normális élet lehetősége) több nézőpontból, komplexebb megközelítés-
ben közelítsen és a dolgokkal karakánul szembenézzen.

Merőben más írói módszert alkalmaz a családjával gyermekkorában Ameri-
kába emigrált Jan Novák, aki prózaírói tevékenysége mellett dramaturgként és 
forgatókönyvíróként is dolgozik, de életrajzi kötetet is adott ki (Miloš Formanról). 
Novák közelítése a történelemhez Bajaja és Topol módszerével gyakorlatilag el-
lentétes: szándéka szerint csakis a valós történéseket, az egymásra épülő és egy-
mással oksági viszonyban lévő eseményeket fűzi össze a lehető legkisebb mértékű 
stilizálással – ami természetesen lehetetlen feladat. Jól látszik ez Nováknak a cseh 
Mašín-fi vérekről írt nagyformátumú regényében is, amely kötettel a szerző a mai 
cseh társadalom elevenére tapint: a két fi ú története a mai napig megosztja a cseh 
közvéleményt. A fi atal testvérpár az ötvenes években arra szövetkezik, hogy a ma-
ga – szó szoros értelmében vett – osztályharcát meghirdetve megdöntse a totali-
tárius rendszert. De ha ez nem is sikerül, hát legalább nyugatra szöknek, szembe-
szállva a csehszlovák állambiztonsággal, a keletnémet Volkspolizeijal meg a Vörös 

Hadsereggel, hogy Berlinben csatlakozzanak az amerikai hadsereghez, és őket se-
gítve rövid úton vessenek véget a hazai elnyomásnak. Mindeközben nem válogat-
nak a módszerek közt, ha kell, lőnek, és bizony gyilkolnak is, személyes ellenség-
nek tekintve minden egyenruhást, aki csak a kommunista rendszert szolgálja. 
Mint említettem, Novák nagy hangsúlyt fektet a tények sallangmentes és tárgy-
szerű ismertetésére, és nagyjából erre törekszik az ötvenes években meghurcolt és 
kuláklistára került nagyapja történetének megírásakor is (Děda – Nagyapa, 2007). 
Ezért dolgozik ténydokumentumok és az érintettekkel folytatott hosszas beszél-
getések alapján, ám még így is be kell vallania: „Az igaz regény olyan műfajelmé-
leti paradoxon, amely amennyire csak lehetséges, ragaszkodik a tényekhez, de 
azokat a maga módján formázza meg. Ezért ezt a könyvet családéletrajzi munká-
nak tartom, amely a Mašínok és a körülöttük forgó személyek történetét dolgozza 
fel. […] de a dolgok mindig másképpen állnak, mint ahogyan a valóságban van-
nak vagy voltak”.18 Valahogy úgy van ez, mint ahogyan Miloš Forman bonmot-ja 
szól a No vák által róla írt könyvvel kapcsolatban: „Ez az életem úgy, ahogyan Jan 
Novák élte meg.” Hiába is erőlködik hát a szerző, a művészi elbeszélés maga alá 
gyűri a történeti hűséget.

Ahogyan statisztikai adatokkal sem próbáltam meg alátámasztani azt, hogy 
a nem túl távoli múlt traumatikus eseményeit feldolgozó cseh prózai művek szá-
ma az utóbbi időszakban növekszik, nem kívánok (aligha tudok) pontos magyará-
zattal szolgálni az okokról sem. Közrejátszhatnak azonban bizonyos irodalmon 
kívüli körülmények: a cseh társadalomban a rendszerváltozás a legtöbb tekintet-
ben sokkal élesebb fordulatot jelentett, mint Magyarországon, ahol a valamelyest 
szabadabb kádári rendszer alakult át demokratikussá. Ennek következtében Cseh-
szlovákiában erőteljesebb megtisztulási folyamat zajlott le, ami a múlt kényes 
ügyeivel való merészebb szembenézést is lehetővé tette. Ki tudja, talán ez tette meg 
a hatását az irodalomra is.

18 Jan NOVÁK, Eddig megvolnánk, ford. BEKE Márton, Kalligram, Pozsony, 2010, 5.
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Szajbély Mihály: Jókai Mór

Egy Jókairól szóló (méghozzá pályaképszerű felépítést is ígérő) monográfi a olyan 
elemi érdeklődés teherpróbájára (próbaterhelésére?) kénytelen számítani, hogy 
(mint egy védekezésképpen) eleve a feladatszűkítés, a terep- és vizsgálatkijelölés 
pozíciójába kerül. Szajbély Mihály könyve egyfelől a tárcaregényre, az újságokban 
folytatásokban megjelenő kalandregényre koncentrál, másfelől a mese, a csoda-
szerűség poétikáját veszi alapul. Azok hagyományát folytatja tehát (Zsigmond Fe-
rencét, Sőtér Istvánét), akik szabadulni kívántak az analízis, a lélektani hihetőség, 
a valóságigény legkövetkezetesebben Gyulai Pál és Péterfy Jenő által képviselt 
követelményétől. Rámutat, hogy „létezik a regénynek egy olyan típusa, amelyet 
nem a valószerű, hanem a csodás tesz működőképessé, és be kell látni azt is, hogy 
az ilyen típusú műalkotások között éppúgy léteznek jó és még jobb, mint rossz és 
még rosszabb alkotások.” (58.) Ez a kiindulás közös vonásokat mutat a Szilasi László 
által kezdeményezett, majd Nyilasy Balázs által kidolgozott, a Jókai „románcossá-
gára” irányuló kérdéskörrel.

Maga Jókai (bár elég nehéz rekonstruálni irodalomszemléletét) nem biztos, 
hogy el tudta különíteni a romantika szintjeit. Magyarán: aligha érzékelte a maga 
Victor Hugóhoz és Charles Dickenshez fogható írói nagyságát a nyelvileg és gon-
dolatilag igénytelen Eugène Sue-höz, a („bedolgozók”-at alkalmazó üzletszerű 
„regénygyártó”) Alexandre Dumas-hoz, az idősebb korában megismert és szin-
tén követni próbált, de művészi szempontból végleg szegényes Jules Verne-hez ké-
pest. Szajbély tehát annak példáját adja, hogy jobban érti Jókait, mint az önmagát 
annak idején, s mást tud láttatni benne, mint a realizmust igénylő bírálói.

Mindemellett a 21. század fogalmaival próbálja átélhetővé tenni Jókai folyta-
tásos regényeinek egykori hatásmechanizmusát. Igaza lehet például abban, hogy 
a 19. század tárcaregényei azon kor szappanoperáinak minősíthetők. Mindkettő-
ben meghatározó az üzleti cél (nem véletlen, hogy Gustave Flaubert vagy Lev Nyi-
kolájevics Tolsztoj nem közöltek regényeket apró folytatásokban) és erős a színvo-

nal-ingadozás. Sőt alkati különbözésre is sok példa akad. A Pickwick klub a folyta-
tásokban közölt regény egyik első, s főleg egyik alaptípusa, mégsem tárcaformájú 
kalandregény, hanem a nyelvi humor, a gazdag és kedélyes emberlátás remekmű-
ve, melyből egyébként Jókai, s később Mikszáth Kálmán roppant sokat tanult. 
Ez a fajta nyelvi humor az, ami majdnem teljesen elvész a Jókai fi lmadaptációkban, 
melyekben éppen elég izgalmas és színes esemény képes biztosítani a néző szóra-
kozását, csak éppen a lényeg, a szerzői szöveg- és életértelmezés tűnik el. Nagyon 
izgalmas fi lmet lehetne csinálni például A lélekidomárból (van benne különös alak 
és meglepő fordulat bőséggel), ám a szerzői kommentár és beállítás sokkal fonto-
sabb ezeknél, mindjárt a regény elején: „Furcsa a magyar politika! Olyan, mint 
a magyar kard: az egyik oldala éles, a másik tompa és sima és mégis ugyanaz a kard.” 
Az adaptációnak mégsem a fi lm- vagy a tévésorozat az igazi kudarca. A 320. 
lapon arról olvashatunk, hogy a jubileum alkalmából megpróbálkoztak a regények 
novellaátirataival, sőt riporteri stílusban történő átdolgozásával. (Mintha egy 
Beet ho ven-jubileumot azzal ünnepelnének, hogy a szimfóniák zongora átiratát 
vagy a hegedűverseny elfütyölésének felvételét terjesztenék az igazi művek helyett.)

Szerzőnk a műfaj (a tárcaregény) dolgában fi nom distinkciókkal él, amikor azt 
tételezi fel, hogy a Szomorú napok még úgy készült, mint a Hétköznapok, tehát csak 
a már befejezett regény részleteit akarta közölni folytatásokban. „Jókai 1848-ban 
még nem folytatásos regényben, hanem folytatásokban közölt regényben gondol-
kodott. A kettő közötti különbség lényegi, ugyanis amíg a folytatásokban közölt 
regény valódi médiumáig csak a könyv alakban való megjelenésekor jut el, addig 
a folytatásos regény számára a könyv csupán másodlagos, koránt sem »testre sza-
bott« forma.” (88.) Azt azután egyes regények tüzetes vizsgálata tárhatná fel, hogy 
az egyes folytatásokban mikor érvényesül a kényszerű poentírozás vagy az elsietett 
befejezés szándéka, s Jókai mely esetekben képes egészben látni, összefüggésben és 
okokban, rendszerben vagy költői összefüggésekkel alkotni.

A könyv egyik legizgalmasabb belső polémiája Gyulaihoz kapcsolódik. Szer-
zőnk megpróbálja magát távol tartani a két legjellemzőbb (s egymással kibékíthe-
tetlen ellentétben álló) beállítástól. Az egyik szerint Gyulai (a regény 19. századi 
fejlődésének logikáját megértve) a lélektani hitelesség, az elemző társadalomrajz 
aktuális követelményével próbált értékes és időtálló epikára ösztönözni a vad-
romantika rikító túlzásaival szemben, s Dumas-t és Sue-t elutasítva Iván Szer ge -
je vics Turgenyev és William Makepeace Thackeray követését javallotta. A másik 
szerint Gyulainak nem sok érzéke volt a romantikus extázis, az emocionális és 
poé tikus valóságmegközelítés iránt, s szűkkeblűen a kor legnagyobb prózatehet-
ségeit, Jókait, majd Mikszáthot marasztalta el részben etikai alapon. Az ilyesfajta 
egyszerű képletre redukálás azután szükségképpen nem számol azzal, hogy Gyulai  
művészi és kritikai életművének kronológiai és horizontális kiterjedése és módo-
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sulása is igen jelentékeny. Korszerűtlennek lehet minősíteni például az ő eszmé-
nyítéselvét, de nem szabad elfelejteni, hogy mégiscsak ő írta a 19. század második  
felének egyik leghibátlanabb remekművét, az Egy régi udvarház utolsó gazdája című 
regényt, melyben nyoma sincs eszményítésnek, s amely a stílus, az eszméltető kö-
zösségi önmegértés, a lélektaniság, de az intertextuális gazdagság tekintetében is 
páratlan telitalálat.

Félreértési lehetőséget rejt magában az is, ha Gyulait a századvég hivatalos fel-
fogása képviselőjének látjuk. Valóban sok mindenre volt befolyása, leginkább az 
akadémiára és a Kisfaludy Társaságra, talán a könyvkiadásra és az iskolai tananyag  
értékrendjére is, a királyi párral és a miniszterelnökkel azonban nem ő volt bizal-
mas viszonyban, hanem Jókai. Az ötvenéves jubileum alkalmából a médiasztár 
Jókai tehát nemcsak az olvasók kedvence volt, hanem a hivatalos Magyarországé 
is. Gyulai, Ambrus Zoltán, Péterfy Jenő tartózkodó, sőt elutasító véleménye egy 
felsőértelmiségi elit műveltségét, ízlését és értékrendjét tükrözte, a legfelsőbb kö-
rök (mint erre többen rámutattak) a Cigánybáró című operett szerzőit, Johann 
Strausst és Jókai Mórt tekintették a monarchia két fele igazi reprezentánsának. 
Mint a 321. lapon is olvasható: „A nemzeti narratíva folyamatos ápolásának és bő-
vítésének folyamatába illeszkedik bele Jókai ötvenéves írói működésének megün-
neplése, melynek során a nemzet nem csupán a nagy mesemondót, hanem saját 
magát is büszkén ünnepelte.”

Szajbély Mihály monográfi ájának egyik újdonsága a regények világának a va-
lósággal (például a sajtó által közvetített valósággal), illetve írásos forrásaival való 
összevetése. Más kérdés, hogy az író számára sem történelemérzéke, sem tárgyi 
tu dása, sem emberszemléletének felszínessége nem tette lehetővé, hogy forrásait  
megfelelő kritikával (mondjuk a Kemény Zsigmond szintjén) kezelje. Igaz ugyan, 
hogy a Rab Ráby Ráby Mátyás emlékiratain alapul, de az is igaz, hogy (mint az Haj-
dú Lajos 1984-ben megjelent, Forradalmár vagy szerencselovag? című könyvéből tud-
ható) Ráby a valóságban paranoid, kóros hazudozó és nem tiszta kezű hivatalnok 
volt. Emlékirata ettől függetlenül még alkalmas lehetett volna arra, hogy II. József 
korának alapellentmondásait tükröző regény írására ösztönözzön. Az emlékiratok 
képtelen állításaihoz való ragaszkodás azonban tönkreteszi a regény szavahihető sé-
gét. (Az elemzések éppen azért nagy, elszalasztott lehetőségként beszélnek róla.)

A lélektani abszurditások a nagyszabású, nagy erejű romantikus regényvilág-
ban nem mindig zavaróak (például A nyomorultakban). Szajbély a legtöbb esetben 
kiváló műérzékkel és értékfelismerő tapasztalattal szól ezekről, mindig az értékre, 
a műegészre fi gyelve. Persze, vannak pontok, ahol okfejtése vitatható, mint pél-
dául A lőcsei fehér asszony interpretációjának egy pontján: „Jókai regénye meg-
mutatja, hogy Korponaynénak ahhoz, hogy ne árulja el az újabb összeesküvést, 
halottnak kell hinnie azt a gyermekét, aki korábbi árulásának értelmét adta. A re-

génybeli összeesküvők tökéletesen tisztában vannak ezzel a lélektani összefüggés-
sel. Ezért küldik fi a nevelőjét, a papnak öltözött Pelargust a cellába, s hozzák általa  
tudomására az álhírt, hogy fi a nincsen már az élők sorában. Korponaynét most 
már semmi sem köti az élethez, az összeesküvők névsorának nyilvánosságra hozá-
sa helyett nyugodtan megy a vérpadra.” (304.) Valójában azonban már ezen álhír 
előtt is, a legkegyetlenebb kínzások hatására sem hajlandó engedni. Pelargus „kül-
detése” legfeljebb arra való, hogy a legvégső pillanatban történő megingását (ami-
re igen kevés esély volt) is lehetetlenné tegye.

Egyébiránt nem is a sokat emlegetett pszichológiai baklövések a zavaróak, 
mint például Garamvölgyi Aladár viszonya menyasszonyához Az új földesúrban. 
Inkább azt fájlalhatjuk, amikor Jókai egyszerűen elfelejt foglalkozni egy-egy bo-
nyolult és jellemző lélektani szituációval. Semmit nem tudunk meg például Az 
aranyemberben Tíméa második házasságáról. Mennyire lett boldog a régóta szere-
tett és vágyott Kacsukával? Vagy netán a hosszú várakozás utáni beteljesülés némi 
csalódást okozott, mint Dobbin őrnagy számára a végül is elnyert Amélia A hiúság 
vásárában? Nem az a fő baj tehát, hogy kedvenc hőseit (Kárpáthy Zoltántól Be-
rend Ivánig) képtelenül sok erénnyel és képességgel ruházza fel (ebben hibás lehet 
„szerencséje”, mely olyan bámulatos tehetségű és etikai teljesítményű szemé-
lyekkel ismertette meg, mint Petőfi  Sándor és Görgei Artúr, Liszt Ferenc és Deák 
Ferenc, Széchenyi István és Arany János), hanem hogy az igazán tanulságos és 
mély értelmű konzekvenciákhoz vezető „nehezebb” utat kényelmességből sűrűn 
elkerülte. (Szerencsére nem mindig, mint erre Szajbély Mihály a kőszívű ember 
házassága kapcsán rámutat.)

A monográfi a azonban nemcsak a közlésforma (tárcaregény) és a műfajtör-
ténet (egyszerű formák) dolgában ad új képet, hanem a regények eszmei-etikai 
arculatával kapcsolatosan is elmozdul az egyoldalúságokhoz képest. Szokás elma-
rasztalni Jókai illúziós magyarságszemléletét egészen addig a végletig elmenve, 
mely szerint olyan gyönyörködve feledkezett bele magyar hősei, tudósai, vité-
zei, feltalálói stb. rajongó bemutatásába, hogy ezzel elaltatta a nemzet önkritikai 
éberségét. Megalapozatlan legyőzhetetlenségi tudatot terjesztett, szorgalom és 
szerénység helyett heroikus felsőbbrendűséget sugalmazott. Szajbély ezzel szem-
ben arra mutat rá, hogy Jókai már a szabadságharc idején is a Béke-párt híve lett, 
s a Kossuth-féle forradalmi csodavárás helyett a tudomány, a munka, a racionális 
gazdálkodás, a kultúra eredményeiben reménykedett, akárcsak Kemény Zsig-
mond és Gyulai Pál.

A lőcsei fehér asszony történelemszemlélete is józan és tárgyilagos. (Az iskolai 
tankönyvek még nem is olyan régen azzal táplálták a magyar „legyőzhetetlen-
ség” illúzióját, hogy nem katonai vereség és közigazgatási összeomlás vezetett el 
a kurucok fegyverletételéhez, hanem Károlyi „árulása”.) A lőcsei fehér asszonyban 
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úgy van leírva a szatmári béke előtti hetek világa, hogy a kuruc tisztek legfőbb 
ambíciója az, hogy rangemeléssel léphessenek át a birodalmi seregbe, ahonnan an-
nak idején Rákóczi seregébe átálltak. A Rákóczi mellett „kompromittálódott” 
nemeseket elsősorban földbirtokaik visszakapása érdekli. Ezenközben az ellen-
állók, a fejedelem visszatérésében reménykedők helyzetérzékelése olyan irreális, 
ami a korabeli olvasókat a Kossuth-emigráció ábrándkergetésére emlékeztethette. 
Nyilvánvaló, hogy a méltányos békét kötő Pálffy (aki teljes büntetlenséget járt 
ki Bécsben a kurucok számára) és Károlyi kompromisszuma egy kicsit a 67-es 
kiegyezésre emlékeztethette az olvasót. ( Jellemző egyébként Jókai jóindulatú en-
gedékenységére, hogy a Rákóczi szabadságharcot mérhetetlenül idealizáló, egyéb-
ként függetlenségi párti Thaly Kálmánt – tehát politikai ellenfelét – tudós barát-
jának nevezi, akinek köszönetét fejezi ki amiatt, amiért rendelkezésére bocsátotta 
történelmi dokumentumait.)

Jókai bizonyos „elfogulatlanságai” korábban is ismeretesek voltak, még ha eb-
ben sok következetesség nem is volt. Szajbély Mihály most sikeresen bizonyítja, 
hogy gyakran ábrázolta a múltat és a jelent nemzeti és politikai részrehajlás nélkül. 
Az Erdély aranykorában a Bánffy-kastélyt feldúló székely csőcseléket ugyanazzal az 
ellenszenvvel jellemzi, mint a Bárdy családra támadó garázda románokat. A kő-
szívű ember fi ai ugyan a forradalom hőskölteménye, de inkább a szabadságharcé, 
mert bemutatja a zárdát ostromló, galád szándékú forradalmi hordát is. A lélekido-
már párizsi kommünárdjai is bestiális „hősök”, ami arra utal, hogy Jókai nagyon 
is tudott differenciálni a spontán népmozgalmak ügyében.

Szajbély Mihály hangsúlyozza Jókai többszempontú, gyakran objektív ma-
gyarságképének értékeit, s okkal hozza összefüggésbe az író közéleti tapasztalatai-
val A szerelem bolondjai kapcsán: „A hazafi ság álarcába burkolt embergyengeség, 
gyávaság, sőt haszonlesés ábrázolásához szükség volt az ellenzéki újságíró-politi-
kus Jókai belső ismeretére.” (239.) Aktuális ismeretei eleve képessé tették bizonyos 
kiegyensúlyozott beállításokra. Igaz, a tényeket sokan ismerték akkor is, később 
is. Hogy például „a bosszúéhes magyarok tömege Szegeden éppen úgy békében 
élő szerb szomszédjai ellen fordult, irgalom nélkül kiirtotta vagy elüldözte őket 
asszonyostól-gyerekestől, ahogy ezt a fanatizált szerbek tették néhány nappal ko-
rábban Szenttamáson.” (109.) A köztudatba ezek a tények mégsem mentek át, ho-
lott Jókai („mítoszteremtő mesemondó” létére is) ebből sok mindent megírt.

Szajbély jó és rossz dichotómiáját egyenesen a mítoszi struktúrával, magával 
Homérosszal hozza összefüggésbe, akinél görögök és trójaiak közt bűn és erény 
egyenlő arányban lelhető fel. S valóban: valami hasonló igazságérzet teszi élővé 
Az új földesúrban hitvány és nagyszerű magyarok, valamint hitvány és nagyszerű 
nem magyarok tablóját. De megvan ez már jóval korábban, az Egy bujdosó napló-
jában is. A két csonka vitézben nem politikai vagy etnikai alapon húzódik a választó-

vonal. Egy csata után a tábori kórházban együtt szenved egy osztrák és egy magyar 
katona, s köztük emberi kapcsolat alakul ki, minek következtében „a győztesek 
seregéből kikerült féllábú katona nyugdíjat jár ki az ugyancsak féllábú és koldus-
sorsra jutott egykori honvédnek.” (117.)

A Homéroszra történő utalással szerzőnk nemcsak etikai szempontokkal szí-
nezi az elbeszéléstechnikai észrevételeket, hanem arra is kitér (az Erdély aranykora 
elemzésének elején), hogy a regényekben szokatlan megszólalásmódok más-más 
epikai hangnemhez kapcsolódva sajátos polifóniát teremtenek (ezt a terminust 
nem használja) a regélés (mesemondás), a populáris regiszter és az eposzi modor 
kapcsolatba hozásával. (127–128.) Annak idején Barta János értekezett erről, bi-
zonyos esztétikai tarkaságot emlegetve, Szajbély ezt azzal toldja meg, hogy a be fo-
gadásra koncentrál: „Közönsége odafi gyelésében nem kételkedik, már csak azért 
sem, mert e hármas hagyomány a regény műfajával ötvözve éppen a kevésbé gya-
korlott és kifi nomult olvasóknak járt kedvébe. Emlékezetükbe idézte a nemzeti  
múlt eposzait, de nem riogatta őket végtelen hexameter áradattal. Képeket ígért 
egy meglehetősen képszegény korban, és a mesehallgatás illúzióját, gondtalan be-
lefeledkezését: úgy merülhet el az ember a történet gyönyöreiben, mintha azt nem 
írott szöveg (többnyire nehezen befogadható) médiuma juttatná el hozzá.” (128.)

Szajbély annak az irodalomtudós nemzedéknek a tagja, amely három évtized 
során meglehetősen sok módszertani innovációnak volt hol tanúja, hol tevékeny 
előmozdítója, minél fogva most már nyugodtan, s kényszer nélkül válogathat an-
nak megfelelően, hogy adott esetben a kánontan, a Luhmann-féle koncepció vagy 
a narratológiai formatan konklúzióira van szüksége. Nyilvánvaló azonban, hogy 
akkor van elemében, amikor módszertanilag újat és irodalomtörténetileg re ve-
latív erejűt tud adni, mint például a Görögtűz történeteiben. Az orosz–török há-
ború idején a napi újsághírek válnak időtálló szépirodalmi művak formálójává: 
„a valóság narrativizálása esetén fontos volt számára, hogy a hírrovatban megje-
lenő információknak mindig legyen tárcarovatbeli párjuk. Ily módon tudatosan 
aknázhatta ki a folyt. köv.-ben rejlő lehetőségeket is, miközben a megszakítást 
(retardáció) az olvasók mégsem egyszerű írói (retorikai) fogásként érzékelték, ha-
nem az egyidejűség szükségszerű velejárójaként. A történelem által írt valós tör-
ténettel egy ütemben, szakaszosan jelentkeztek a lapban a fi kcionalizált történet 
részletei.” (309.)

A kérdés további vizsgálódást is megenged, hiszen az olvasóra az újsághír és 
a regényfolytatás mellett nagyon sok információ és vélemény hathat még egyide-
jűleg, melyeket utólag nehéz rekonstruálni. Arról már nem is beszélve, hogy új-
sághír és regény között megdöbbentően rövidre záró kapcsolat is beszédes lehet. 
Gárdonyi Géza Az öreg tekintetes végére illeszti a főszereplő modelljének öngyilkos-
ságáról tudósító újsághírt, nyilvánvalóvá téve, hogy a hír továbbgondolása, ma-
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gyarázatkereső inspirációja közvetlen valóságeredetű. (Egy Pestre költöző vidéki 
földbirtokos otthontalanságából von le mélyre látó pszichológiai és szociológiai 
következtetéseket.) További töprengésre késztethet ezzel kapcsolatban, hogy olyan 
remekművek, mint a Vörös és fekete vagy a Bűn és bűnhődés szintén újsághír, sőt gyil-
kossági, bűnügyi hír nyomán keletkeztek. (És itt már éppen nem a valóság, hanem 
annak továbbgondolása a fontos: Dosztojevszkij egy évtizedekkel korábbi francia 
bűnügyből, a magát a társadalmi igazságtalanság megbosszulójának feltüntető ifjú 
rablógyilkos, egy intellektuális bűnöző esetéből tulajdonképpen a radikális, szo-
cialisztikus eszmék cáfolatáig jut el…)

Nagyon érdekes és időszerű gondolatmenetre ihleti Szajbélyt a Trenck-re-
gény. Annak idején az eredetiség kérdését vetette fel ez a mű, mivelhogy Jókai ol-
dalakat vette át Trenck Frigyes önéletrajzából szó szerint. „A mai, posztmodern 
irodalmon és intertextualitáson szocializálódott olvasó számára azonban ez a mód-
szer a mű keletkezési idejét meghazudtoló módón modernnek tűnhet.” (300–301.) 
Való igaz, legfeljebb azt lehet hozzátenni: Jókai korában a copyright elvét lényege-
sen komolyabban vették, mint manapság vagy a középkorban, amikor a gregorián 
ének szerzőjének vagy a középkori katedrális tervezőjének neve nem számíthatott 
fennmaradásra. Eme régi korokban az eredetiség felesleges és értelmetlen érték-
nek minősült. A posztmodernben az idézés, rájátszás, betétszöveg stb. tulajdon-
képpen egy újfajta eredetiséget megcélzó szövegválogatás és összerakó technika. 
Jókainál az „eltulajdonítás” indítéka ehhez a legkevésbé sem hasonlít, pusztán a 
sietésre vezethető vissza. (Tegyük hozzá: Kemény is, ha nem is oldalakat, de több-
mondatos szövegrészeket vesz át krónikákból vagy történetíróktól.)

Az pedig szintén se nem középkori, se nem posztmodern sajátosság Jókainál, 
hanem az életmű bámulatos terjedelméből adódik, hogy önnön cselekménykép-
leteit is sűrűn ismétli. (Manapság azt mondanák erre, hogy magát idézi, netán 
parodizálja, ám mindkét kifejezés erősen eufemisztikus.) Egy helyütt (274.) Szaj-
bély Mihály utal arra, hogy az Enyém, tied, övé egyik mozzanata Az aranyemberre 
emlékeztet: „Az, hogy a feleség (itt a szerető) szobájába vezető titkos lépcső Az 
aranyember után ismét fontos szerephez jut, első pillantásra ötletszegénységnek, 
egyféle ön-utánérzésnek tűnhet. A motívum ismétlődését azonban akár célosként 
is felfoghatjuk: a két regény egymásra rímelését, a különbözések mögött rejlő ösz-
szecsengést teszi félreismerhetetlenné.” (274.) Valóban, akár vaskos monográfi á-
ban is feldolgozhatók volnának ezek a motívumismétlődések, amelyek rendszerbe 
foglalása akár meglepetésszerűen nyújtana kulcsot e grandiózus regényvilághoz. 
Bizonyos motívumokat már részben feldolgoztak (a sziget mint éden, a szegény 
és megalázott rokon lány). Eme motívumok funkcionálása és értékmozzanatai 
olyan belső dinamikát mutatnak, aminek leírása, megfejtése sok újdonságot ígér. 
Nem is beszélve e motívumhálónak a valóságrelációkkal való összevetéséről: a köz-

tudottan Tisza Kálmánról mintázott Baradlay Ödön egy falusi pap lányát veszi 
feleségül (ez az irodalmi sablon), Tisza Kálmán viszont a dúsgazdag Dégenfeld 
gróf lányát (ez a valóság sablon).

Szajbély Mihály könyve eredményekben és ösztönző inspirációkban (mint 
bizonyítani igyekeztünk) egyaránt gazdag. Nemcsak bátorságát és tudását lehet 
dicsérni, hanem önálló beállításait és új szempontjait is. A Jókai-rejtélyhez (ha van 
ilyen) ismét közelebb jutottunk, s ha netán futja még szerzőnk erejéből, egyszer e 
témához visszatérve akár végleges megoldáshoz is elvezethet erudíciója és mód-
szertani kultúrája.

(Kalligram, Budapest, 2010.)
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„Nyugat csapatjának keleti zászlója”. 
Tanulmányok a Nyugat kelet-magyarországi 

kötődéseiről, szerk. Mercs István

A Nyugat centenáriumához a nyíregyházi Móricz Zsigmond Kulturális Egyesület 
olyan konferencia megrendezésével járult hozzá, mely tovább tudta árnyalni leg-
jelentősebb modern irodalmi folyóiratunkról az évforduló miatt is dinamikusan 
alakuló képet. A konferencia és az előadások írott változatát tartalmazó kötet a re-
gionalitás, azon belül is a kelet-magyarországi, erdélyi és kárpátaljai kapcsolatok 
szempontját emeli be a látszólag szorosan csak a fővároshoz kötődő lapról szóló iro-
dalomtörténeti diskurzusba. Ezt viszont szerencsére nem a komparatisztika egyik 
régi ága, a kontaktológia üres távlatából teszi, ugyanis nem csupán azt vizsgálják 
az egyes tanulmányok, hogy a Nyugat első vagy második nemzedékéből ki, mikor 
járt a keleti országrészen. Még csak nem is arra szorítkoznak, hogy mit írtak az itt 
található városokról, falvakról. Sokkal inkább arra kíváncsiak a kötet szerzői, hogy 
a Nyugat és a Kelet sok-sok jelentéssel terhelt imaginárius terei hogyan játszhatók 
ki egymás ellen, a hozzájuk tapadó képzetek pedig milyen oppozíciókat teremte-
nek a nyugatos írók szövegeiben.

Ezért is tartom központi jelentőségűnek az egész kötet szempontjából a nem-
rég elhunyt János István írását (Móricz Zsigmond publicisztikája), aki az induló Nyu-
gat programadó írását, Ignotus Kelet népe című cikkét teszi meg értelmezése vezér-
fonalául. Nyilvánvaló, hogy az az allegória, miszerint az emberiség, a történelem 
(és így „Kelet népe” is) egyaránt keletről nyugatra tart, legjobban Móricz életmű-
vére vonatkoztatható, de János István hasonlata (Móricz mint a „kelet népének fi a 
nyugatra tekint”) mindenképpen kiterjeszthető arra a szellemi körre és mozga-
lomra, amit ma nekünk a Nyugat jelent. Mert egy olyan attitűdről van szó, amely 
újszerűen és másként, tehát idegenként látja a sajátot, és ezáltal képes a felmutatás 
mellett életképes megoldási javaslatokkal is élni – például a vidéki Magyarország 
gondjainak megoldására (ilyen a szerző által kiemelt móriczi népfőiskolai prog-
ram is, amit immár a Kelet népe főszerkesztőjeként propagált). És ilyen újszerű 

látásmód a szociofotó is, s mint János Istvántól megtudjuk, Móricz szintén készí-
tett ilyen fotókat – a kötet függelékében meg is tekinthetünk kettőt ezekből.

Érthető módon tehát a Kelet–Nyugat-ellentétpár leginkább Móriczcal vagy 
még Adyval hozható kapcsolatba, és ezt tükrözik a kötet arányai is: a tizennégy 
tanulmánynak több mint a fele, nyolc foglalkozik a fenti két szerzővel (öt Móricz-
cal és három Adyval), a többiek (Babits, Krúdy, Szabó Lőrinc, Kaffka Margit, 
Nagy Zoltán és Gara László) életművét csak egy-egy szöveg választotta témájául. 
Persze ez a felosztás nem lehet pontos, mert az írások egy része kifejezetten a szö-
vegek közötti átjárásokra koncentrál, ilyen például Mercs István cikke Babits és 
Földessy Gyula Adyról szóló vitájáról (Különper a Különvélemény előtt. Földessy 
Gyula és Babits Mihály Ady-polémiája az 1920-as évek elején), amit csak felületesen 
le hetne pusztán Ady-tanulmánynak aposztrofálni. Az írás érdeme éppen az, hogy 
számtalan, más életmű felé vezető kijáratot kínál, annak ellenére, hogy központi  
alakja a nyíregyházi születésű irodalmár, a szinte fanatikus Ady-rajongó Földessy 
Gyula. Ő és Babits már a tízes évek elején összekülönböztek Petőfi  ürügyén Ady 
megítélésének kérdésében, hogy Ady halála után közvetlenül már nyíltan róla foly-
tassanak vitát. Meglepetésünkre Mercs István fi lológiai adatokkal tudja igazolni, 
hogy Babits nem utasította el teljesen Földessy nézeteit, hiszen jelölés nélkül vesz 
át tőle mondatokat. Fontos megállapítás a szerző részéről az is, hogy Babits Ady-
kritikája egyértelműen megelőlegezi Kosztolányi híres különvéleményét. Így a 
po lémia még véletlenül sem marad egy költő és egy tudós párbeszéde, Kosztolá-
nyin kívül bekapcsolódik Németh László is, aki az Ady verseléséről szóló vitáju kat 
próbálja meg egy, mindkét álláspontot magába foglaló szintézisben feloldani. S vé-
gül még egy kijárat: a tanulmány zárása meggyőzően bizonyítja, hogy Földessy 
még 1955-ben is soha nem múló Ady-rajongásának köszönhetően tudja Juhász 
Ferencet a korszellemben ellenében megítélni.

„Ma, lassan újabb fél évszázad eltelte után talán megint aktuális lehetne egy 
ilyen felmérés és összeállítás” – írja zárójelben Bertha Zoltán Erdélyi költők Ady-ver-
sei című tanulmányában, Dévald László 1969-ben keletkezett, az addigi Ady-em-
lékverseket számba vevő listájának az említése után. Úgy gondolom, hogy alapos 
gyűjtése megfelelő kiindulópontja lehetne egy ilyen újabb áttekintésnek, hiszen 
valóban a teljesség igényével vette sorba az Adyra emlékező szövegeket a két világ-
háború közötti erdélyi lírától kezdve egészen a mai kortársakig, a legfi atalabb Iancu 
Lauráig bezárólag. De fi gyelme kiterjedt más műfajokra is: Szilágyi István Ady cí-
mű „prózaversszerű kisesszéje” újabb bizonyítéka annak, hogy Kelet és Nyugat 
valóban sarokkövei a magyar irodalom imaginárius térképének: „jött vörös-fényes 
őszön, holdas nagy téli éjen, harsogó tavaszban Zilah fele, Kelet fele. Mintha e rom-
hegy Meszesnek akarta volna vetni a hátát ifjan, hogy itt töltse föl példázatos lel két 
sok százados szándék, mielőtt Nyugatnak, Holnapnak, Európának szegül.”
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Antal Attila tanulmánya (Áprilyról és a Nyugatról. A Patroklos alszik című vers 
kapcsán) mintegy függelékként kapcsolódik Bertha Zoltán áttekintéséhez, hiszen 
az ott már említett A halott Ady emlékének alcímű vers tüzetesebb elemzését vállalta 
fel. Az olvasat épít ugyan az Áprilynál nyilvánvaló Ady-hatásra, de továbbmegy 
ennél: állítása szerint az 1920-as szöveg elsősorban persze az Ady halála után újra 
fellángoló kanonizációs vitára reagál, de kijelentései és megszólalásmódja valami-
lyen módon meg is előlegezi a transzszilvanizmust. Azaz Áprily szemléletében is 
módosulást hozott ez a vers, éppen ez készíti elő azt a változást, amely lehetővé te-
szi, hogy csatlakozzon hozzá, de egyben alakítsa is ezt az egyedi, a regionalitást elő-
térbe helyező eszmerendszert. Az értelmezés emellett művészettörténeti kontex-
tust is nyit, mivel meggyőzően tudja kötni a holtak szigetének toposzát Böcklin 
svájci szimbolista festő azonos című festményéhez.

A kötet Móricz-tanulmányai szintén olyan kontextusokat keresnek, amelyek 
az életmű újraolvasásának örvendetes reneszánsza ellenére is érintetlen területek 
maradtak. A legszembetűnőbb példa erre Baranyai Norbert kísérlete (Móricz Zsig-
mond zsoltárai a Nyugatban), amely Móricz eddig nemigen ismert oldalát, költői te-
vékenységét, annak is egy érdekes részletét vette górcső alá. Mivel a zsoltárparafrá-
zisokban alig érhető tetten módosítás, így az elemző fi gyelme olyan jelenségekre 
is kiterjed, amelyek nem feltétlenül részei egy intertextuális olvasási stratégiának, 
ám itt elkerülhetetlen fontosságra tesznek szert. Így például maga a válogatás is 
interpretációnak tekinthető, a változtatások minimális számát pedig a megőrző 
újramondás kategóriájával tudja a szerző leginkább körülírni. A kevés átírás persze 
így még felértékeltebb szerepet kap, s az értelmezés ezeket a következőképpen 
ma gyarázza: az igék múlt idejének jelen idejűvé változtatása a 120. vagy a 30. zsol-
tár ban például a modern ember távlatát emeli be, hiszen nincs már bizonyosság, 
biz tosan bekövetkező, múltként kezelhető jelen ezen a horizonton – akár párhuza-
mot is vonhatunk a majd három évtizeddel későbbi Jónás könyve megoldásával.

Miért boldog A boldog ember? – teszi fel ezt a látszólag egyszerű kérdést tanul-
mánya címében Margócsy István. Azonban ez a kérdés bonyolult összefüggések-
re vezethet: ahogyan a szerző fel is hívja rá a fi gyelmet, nem lehet véletlen, hogy 
Móricz regénye nem árulja el, mit is ért boldogság alatt. Joó György élettörténete 
pedig ekörül a kérdés körül forog, a főszereplő folyamatosan boldognak látja ma-
gát, míg az elbeszélő és így az olvasó – legalábbis értelmiségi távlatból – nem te-
kintheti a maga fogalmai szerint boldognak. Margócsy István értelmezését a bol-
dogság fogalmának eltérő kategóriáira fűzi fel: a magyar irodalmi hagyományban 
egyik oldalon a boldogság a nyomor, az otthontalanság és kiszolgáltatottság ellen-
téte, a másik oldalon viszont a szerelmi beteljesülésé. A regény e két felfogást nem 
ütközteti egymással, inkább egyensúlyt próbál találni közöttük, mégis a végered-
mény az lesz, hogy a narratíva a kétféle boldogságkoncepció széthúzó erején nem 

tud igazán felülkerekedni. A tanulmány befejezése retorikailag is rendhagyó: kér-
dések sorjáznak (például: „A boldogság tehát belül van? De kiben?”), de más, az el-
beszélés és az élettörténet etikai viszonyát fi rtató kérdések is elhangzanak. Választ 
a regény ezekre a kérdésekre sem ad, írja a tanulmány szerzője, aki egy Petőfi -
idézettel igyekszik a megválaszolhatatlan kérdések sorát lezárni: „s ő boldog, / 
Hiszi tehát, hogy a világ is az.”

A Gerliczki András által elemzésre választott regény, a Boldogult úrfi koromban 
nemcsak címével kapcsolódik a boldogság kereséséhez. Fő helyszíne ugyanis a bu-
dapesti Király utcában található „Bécs városához” címzett fogadó ugyancsak egy 
olyan hely, ahol, ha ideig-óráig is, de a vendégek reménykedhetnek abban, hogy 
a Monarchiával tovatűnt fi atalságukat, „boldogult úrfi korukat” újra átélhetik. 
Ger liczki András a Krúdyra oly jellemző ételleírásoknál „lassított olvasással” mu-
tatja ki, hogy mindez illúzió, hiszen a vendégek hosszú monológjait ironikusan 
érvényteleníti az elbeszélt cselekvések (itt főként a kiszolgálás) kisszerűsége. Az 
„étel mítoszok” egy olyan álomvilág narratívái csupán, amit ezen a foucault-i ér-
telemben vett heterotópián kívül nem szimulálhatják azt, hogy megállt az idő (azaz 
úgynevezett heterokrónia jött volna létre). A nap végére mindenkinek világossá 
vá lik, hogy ezt még a fogadóban sem lehet elérni, ezért is fontos a zárlat előtt 
Stranszki úr megjelenése, aki számára az étel nem az emlékezésre, pusztán a ve-
getatív funkciók kielégítésére szolgál. Vitatkoznék viszont Gerliczki Andrással ép-
pen Stranszki ironikus narrátori megszólításának értelmezésében: nem arról van 
szó, hogy közvetlenül a szerző mondja el a szereplőnek a tanulságot élet és álom 
különbségéről, hiszen éppen maga Stranszki képviseli az ellenpontot a többi álmo-
dozóval szemben, az irónia inkább abban lakozik, hogy ösztönlényként ő ezt meg 
sem értené, felesleges neki elmondani.

A hozzáférhetetlen Nyugat (a monarchikus Bécs) és a valós, de kizárni kívánt 
Kelet (a húszas évek Budapestje) oppozíciója után egy újabb, az időbeli távolság 
miatt hozzáférhetetlen tér tűnik fel Veláczki László Imre „Szülővárosom, sose lesz 
szemed kóbor fi adon?” Az otthon, a szülőföld és a haza megjelenése Szabó Lőrinc Tücsök-
zenéjében című tanulmányában. Ugyanakkor, ahogy a szerző megjegyzi, a szonet-
tekből életrajziságuk ellenére hiányzik minden nosztalgikus jelleg. Az írás két do-
logra koncentrál igazán: az egyik a szépirodalomban megjelenő otthon, haza és 
nem zet fogalmának a tisztázására (mely talán túl hosszúra sikerült), a másik rész 
pe dig a vizsgált szövegkorpusz terjedelmessége miatt – a keleti regionalitás jegyé-
ben – a tiszabecsi gyerekkori emlékeket felidéző szonettekre. Végkövetkeztetése 
abban áll, hogy a fölvillanó falusi emlékképek sorozata csakis az egyéni emlékezet 
kereteiben belül értelmezhető, nem lehet egy kollektív emlékezet általános ér vé-
nyű megnyilvánulásaiként kezelni, ily módon a Szabó Lőrinc-i versvilág ellenáll 
az első szakaszban felvázolt kérdezéshorizontnak.
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Kétségkívül Szabó Lőrinc már nem a Nyugat első nemzedékének tagja, Rad-
nóti Miklós, Végh Balázs Béla tanulmányának (Kaffka Margit életműve Radnóti 
Mik lós olvasatában) egyik főszereplője pedig a harmadik generáció tagja, de szere-
peltetésük mindkét esetben indokolt, hiszen erős kötődésük a Nyugathoz vitatha-
tatlan. Maga a szerző is refl ektál a nemzedéki különbségre: írása elején leszögezi, 
hogy Radnóti doktori disszertációjában már kellő távolságból, az újklasszicizmus 
felől értelmezhette Kaffka és más nyugatos szerzők életművét. A tanulmány ér-
dekes játékot űz az anakronizmusokkal: Radnótit követve, aki a francia nouveau 
romanhoz is hasonlítja Kaffka regényeit, Végh Balázs Béla is a későbbi Kaffka-
fi lológia eredményeivel veti össze Radnóti olvasatát, természetesen ügyelve arra, 
hogy ne feledkezzen meg a későbbi recepció nagyobb időbeli távlatából eredő hely-
zeti előnyéről. Bár terjedelmi korlátok miatt csak a Kaffka-oeuvre két aspektu-
sára, a feminizmusra és a valós–fi ktív meghaladott oppozíciójára tér ki a szöveg, 
még ezt a szűkített témát is érdemes lett volna jobban elrendezni, nevezetesen kri-
tikatörténeti távlatba helyezni. A kritikai normák közötti különbségek áttekin-
tésének híján, nem tudjuk meg, hogy melyek voltak meghatározó szempontok 
Kaffka, majd Radnóti idejében, illetve a későbbi Kaffka-befogadás történetében, 
továbbá hogy mi következik ezekből az eltérésekből – így viszont az értelmezés 
néhány részlete valóban anakronisztikus párhuzamokat állít fel.

Móricz és Schöpfl in Aladár már ebben a tanulmányban találkoznak, hiszen 
Végh Balázs Béla Radnóti radikális Kaffka-értésének előzményét ebben a két 
szerzőben találja meg – Karádi Zsoltnál (Schöpfl in és Móricz. Schöpfl in Aladár bírá-
latai Móricz Zsigmond drámáiról a Nyugat hasábjain) viszont már teljesen ők kerül-
nek a középpontba. A két írás kritikatörténeti érdekeltségében is rokon: Karádi 
Zsolt elsőként áttekinti a Nyugat színikritikai gyakorlatát, és arra a megállapításra 
jut, hogy a korszellemnek megfelelően nem választják szét eléggé a dramatikus 
szöveget és az előadásszöveget, ellenkezőleg: szoros kapcsolatot tételeznek fel a 
kettő között. A dráma és a színház fogalmát tehát gyakorta összemosták, s ez alól 
Schöpfl in sem volt kivétel, ahogy a Móricz-drámákról írott kritikái sem. Karádi 
Zsolt értékelésében Schöpfl in egész kritikusi gyakorlata leginkább az impresszio-
nista kritikának feleltethető meg, valójában irodalmi értelmezéseket adott az elő-
adásokról, a rendezői megoldásokat szóba se hozta. Móricz drámái kapcsán vi-
szont ő volt az egyetlen, aki észrevette, hogy az író mennyire küzd a drámai 
forma kötelmeivel, és ez a kritikusi érzékenység Karádi szerint Schöpfl in saját 
drámaírói gyakorlatának volt köszönhető. Ritkán tapasztalható összhang alakult 
ki kettejük között, ahogy a Réz Pál szerkesztette Móricz és Schöpfl in című kötet 
is bizonyítja, művész és kritikusa a kezdetektől egymásra találtak, Schöpfl in az 
egyetlen kritikusa volt, aki végigkísérte a pályáját, több mint hatvan írás szentelt 
Móricz műveinek.

Márkus Béla és Kulin Borbála egy-egy, mára már elfeledett, de a Nyugat és az 
emigráció egykor fontos irodalmi szereplőinek, Nagy Zoltánnak és Gara László-
nak a portréját rajzolja meg oly módon, hogy azokban ott lapul egy kismonográ-
fi a ígérete. Sipos Lajos viszont – aki egy hatalmas életmű monográfusa – ezúttal 
egyetlen, de annál lényegesebb momentum, Babits pályakezdésének és A Holnap 
irodalmi mozgalmának részletes bemutatására vállalkozott. A tanulmány igyek-
szik a fi atal Babits lélektani motivációit is feltárni, feltételezi, hogy Ady túlzott 
sikere hátráltatta a költőt első verseinek közreadásában. Végül A Holnap két an-
tológiájában lépett az olvasók elé – ahogyan Babits később visszaemlékezett rá: 
Juhász Gyula így cibálta ki a nyilvánosság elé. Sipos Lajos szerint az anto lógiák 
amellett, hogy fordulatot hoztak Babits életében, komoly hatással voltak a kor-
társ irodalmi életre is, hiszen ezáltal jelentek meg más költői is az addig ma gá-
nyosnak tűnő Ady mellett a magyar irodalmi progresszióban, így 1908–9-re im-
már három markáns hang határozta meg ezt a poétikai megújulást: Adyé, Koszto-
lányié és Babitsé.

Nagy Zoltán neve a leghalkabb szavú nyugatos lírikus, Tóth Árpád nevével 
fonódik össze. Márkus Béla portréjából (A harmonikus fájdalom költője. Nagy Zoltán 
elfelejtett írói munkássága) megtudhatjuk, hogy gyermekkoruk óta ismerték egymást, 
hiszen ugyanabba a debreceni iskolába jártak. Az egykori kritikusok, például Kosz-
tolányi 1913-ban, úgy emlegették őket, hogy „a debreceniek”, ezt a fordulatot 
ké sőbb még Babits is átvette értékelésében. Az őket követő generációk is sokra 
tartották Nagy Zoltán költészetét. A tanulmány szerzője megtalálta Szabó Lőrinc-
nek azt a naplóbejegyzését, amelyet 1945-ben, Nagy Zoltán halálakor vetett pa-
pírra: „a legjobb költő, akit a magyar irodalomnak eddig a zsidóság adott, igen, 
a legjobb.” A háború után viszont mintha teljesen visszhangtalan maradt volna az 
életmű. Ugyan 1967-ben megjelent a prózáiból egy válogatás, de a mai fülnek már 
egyáltalán nem cseng ismerősen a neve. Pedig lírájának színvonala talán csak egy 
árnyalattal marad el Tóth Árpádétól.

Kulin Borbála szomorúan konstatálja tanulmánya (Gara László és a nyugatosok) 
végén, hogy Gara Lászlónak sincs még emléktáblája sem: sem Budapesten, sem 
Párizsban. Pedig a húszas évektől Párizsban élő irodalmár életcélja és munkájának 
eredményessége mindenképpen elismerést érdemelne az utókortól: egész életét 
arra tette fel, hogy a magyar irodalmat népszerűsítse Franciaországban, számtalan 
művet tett közzé franciául, az ötvenes–hatvanas években olyan szövegeket is, ame-
lyek itthon meg sem jelenhettek. (Így például Mészöly Miklós Az atléta halála című 
kisregényét vagy Illyés Gyula Kegyenc című drámáját, ez utóbbinak neki is köszön-
hetően volt Párizsban az ősbemutatója). A franciák „garaizmusnak” nevezték el 
azt a náluk nem ismert műfordítási módszert, melynek alaptétele, hogy költőt csak 
költő fordíthat, ügyelve a formahűségre.
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Persze a fordításelmélet rég megállapította, hogy pusztán csak közvetítésről le-
het szó, de a vágyról, hogy tökéletesen visszaadjunk egy másik nyelven egy szöveget, 
mégsem tudunk lemondani. Némileg egyszerűbb helyzete van egy életmű emlé-
kezetének az ápolásakor a fi lológiának, persze e tudományterület művelői szintén 
tisztában vannak a szöveggondozásnak is inkább konstrukció, semmint rekonst-
rukció voltával, de az ideológiailag motivált torzításokat azért nagy pontossággal 
tudják feltárni. Hegyi Katalin (Torzítások és tények Móricz Zsigmond életútja és mű-
vészetek körül) ilyen erőfeszítésekről számol be a Móricz-kultusz területén. Olyan 
szövegromlások, melyek mögött nemcsak az elmúlt évtizedek cenzúrázási törek-
vései, de éppen kortárs politikai megfontolások is állhattak (például az első világ-
háború propagandagépezete), gyakorta előfordulnak más életművek esetében is, 
az azonban, hogy ideológiai okokból 1952-ben egyszerűen más házat jelöltek meg 
Móricz szülőházaként Tiszacsécsén, példátlannak mondható. Hamar Péter kuta-
tásai alapján, a recenziónk tárgyát képező könyv kiadója, a Móricz Zsigmond Kul-
turális Egyesület 2006-ban székely kapuval jelölte meg a már lebontott szülőház 
eredeti helyét, melynek képe a címlapra is rákerült. Ez a kép még egyszer föltűnik 
a kötet színes mellékletében, mely – a már említett Móricz-szociofotók mellett 
– más kuriózumokkal is szolgál, így például Móriczról és Holics Jankáról készült 
fényképekkel. Az egyik ezek közül éppen a két emberalak között van megtörve, 
mintegy szimbolikusan előrevetítve ezzel a pár későbbi tragédiáját (Hegyi Kata-
lin el is nevezte „megtört idillnek”). Dicséretére válik a mellékletet összeállító 
szerkesztőnek, hogy minden tanulmányhoz talált odaillő fotót, ráadásul minden 
esetben elkerülte, hogy azokat képeket közölje újra, amelyek szinte minden tan-
könyvben, tudományos munkában visszaköszönnek.

A kötet kérdésfeltevései is ezt a benyomást erősítik: az ünnep alkalmából nem 
közhelyeket, eddig ismert tényeket mondanak újra, a képekhez hasonlóan olyan 
témákat kerestek, amelyek kevésbé közismertek. A tizennégy tanulmány számta-
lan helyre elvitt bennünket: Nagyváradra, Nyíregyházára, Erdélybe, Tiszacsécsére,  
Szegedre, Debrecenbe és Tiszabecsre, és a keleti régión is túlra, Bécsbe és Párizs ba. 
Még messzebbre is eljutunk velük: a Boldogult úrfi korombannal kapcsolatban fel-
me rült, a hagyományostól eltérő, ám valós helyekre, heterotópiákba is, mert fou-
cault-i értelemben heterotópia például a színház is. A heterotópia ellentéte az utó-
pia (a „nem-hely”), mégsem gondolom, hogy akár a Nyugat, akár a Kelet utópia 
lenne, inkább toposzok, olyan szöveghelyek, melyekre mindennapi retorikánkkal 
olyan gyakran rátévedünk. A Nyugat persze immáron több mint száz éve egy 
ki törölhetetlen tájékozódási pont az irodalomtörténet térképén, s ezt a pontot kö-
zelítette meg most egy kicsit más oldalról ez a kötet, mégpedig keletről.

(Móricz Zsigmond Kulturális Egyesület, Nyíregyháza, 2010.)

D E C Z K I  S A R O LT A

Olay Csaba – Ullmann Tamás: 
Kontinentális fi lozófi a a XX. században

Kontinentális fi lozófi a a XX. században a címe Olay Csaba és Ullmann Tamás kö-
zös munkájának – mely mind terjedelmét, mind pedig a címét tekintve már első 
ránézésre is tiszteletreméltó vállalkozásnak tűnik. Utóbbi ugyanis nem keveseb-
bet ígér, mint hogy áttekintést nyújt a 20. század fi lozófi ai törekvéseiről, melyek 
– talán nem túlzás ezt így kijelenteni – minden eddigi évszázadnál szerteágazób-
bak voltak. Talán még túl közel van hozzánk az elmúlt évszázad, s ezért érezzük 
bölcseletileg is kicsit sűrűbbnek és mozgalmasabbnak, mint a régebbieket. Vagy 
talán azért is, mert a kultúra, az oktatás fokozatos demokratizálódásával egyre töb-
ben engedhették meg maguknak, hogy fi lozófi ával foglalkozhassanak, s ennek 
következtében egyre több lett a professzionális fi lozófus, ami magától értetődő 
mó don vonja maga után a gondolkodásmódok sokféleségét is. A 20. századi fi lo-
zófi ák bonyolultságához, sokrétűségéhez hozzájárul még az is, hogy minden az-
előttinél fordulatosabb évszázadról van szó, mely – Badiou kifejezésével élve – a „va-
lóság iránti szenvedélytől” ösztökélve minden addiginál gyökeresebb változásokat 
hozott az élet minden területén. Hatalmas megrázkódtatásokkal, traumákkal járó, 
minden addiginál több emberéletet követelő, kegyetlen évszázad volt ez, mely alatt 
gyökeresen átalakult minden, amit a társadalomról, politikáról, művészetről, tu-
do mányról, gazdaságról stb. addig érvényesnek tartottak. S nem csupán az átala-
kulások minősége, hanem intenzitása is hatalmas méreteket öltött. Koselleck ve-
zette be a történelemről való gondolkodásba a „gyorsulás” fogalmát, mely a 20. 
században aztán szinte a követhetetlenségig fokozta a változások tempóját. Nos, 
ebben a közegben formálódott ki a gondolkodás, és ebben a szélviharban éltek 
a 20. század gondolkodói. 

Mindezt azért fontos szóba hozni, mert a kötetben a fi lozófusportrékat pár be-
kezdésnyi rövid életrajz vezeti be. Szerencsésnek tartom ezt a megoldást, hiszen 
mintha lassan kifulladt volna az a fi lológiai felfogás, mely szerint „csak a szöveg 
létezik” a szerző pedig egy „puszta funkció”, és magától értetődőnek tartjuk, hogy 
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egy fi lozófi ai (vagy akármilyen) szöveg létrejötte nem függetleníthető teljesen szer-
zőjének személyétől és életétől. A 20. század fi lozófusai pedig akár akarták, akár 
nem, nem ritkán a történelmi események sűrűjébe keveredtek, ami többé-kevés-
bé rajta hagyta nyomát gondolkodásukon is. A 20. század gondolkodóinak nem 
csupán az akadémiai elefántcsonttorony volt a természetes tartózkodási helye, ha-
nem hol a lövészárok, hol a hadifogolytábor, hol az emigráció, hol az illegalitás. 
Életútjukat nem ritkán tanítástól, publikálástól való eltiltás, rendőrségi zaklatás, 
üldöztetés kíséri. Több fi lozófus pedig aktív közéleti, politikai szerepet is vállal, 
ami természetesen kevéssé függetleníthető fi lozófi ai meggyőződésétől. Vagyis 
a 20. század fi lozófusai közül azoknak, akiket a „kontinentális” irányhoz sorolha-
tunk, meglehetősen viharos gondolkodói közeg és pálya jutott osztályrészül, mely 
latens és manifeszt módon egyaránt meghatározza a problémák természetét s a rá-
juk adott válaszokat is. Nem véletlen, hogy több fi lozófusnál megjelentek gyakor-
lati, sőt politikai kérdések.

A címben azonban szerepel a kontinentális kitétel is, mely a fi lozófi ának egy 
spe ciális irányát jelöli a 20. században. Az Előszóban maguk a szerzők is zárójelbe 
teszik ezt a megszorítást, hiszen „már az elnevezés sem magától értetődő”. (11.) 
Nagyon sokféle fi lozófi ai irányzat tartozik ebbe a rubrikába, melyek között egy-
mástól egészen különbözők is találhatók. A közös nevező azonban mégis az, hogy 
ami kontinentális, az nem analitikus. Az analitikus fi lozófi a az, amit a brit és az 
amerikai egyetemeken tanítanak, a kontinentális pedig az, amit Európa kontinen-
tális részén (átfedések természetesen vannak). Régóta zajlanak a viták illetve az 
egyeztetések a két tábor között, ám nem mondhatjuk, hogy sikerült volna kon-
szenzusra jutni. Ezt a feladatot a szóban forgó könyv sem vette magára, viszont 
gazdag irodalmat kínál az ez iránt érdeklődők számára.

S hogy még mindig a formai, szerkezeti kérdéseknél maradjunk, megemlíten-
dő, hogy minden fejezet végén egy bibliográfi a segíti az olvasót a további tájéko-
zódásban, ami mindenképpen előzékeny és hasznos gesztus. Kétségtelen, hogy 
ki merítő olvasmánylistát nem lehet adni a tárgyalt fi lozófusokhoz, akikről nem 
ritkán könyvtárnyi irodalmat összeírtak már, így kár is lenne számon kérni a szer-
zőkön a saját preferenciáinkat. Egyetlen tételre azért kitérnék: nem csak számom ra  
volt szembetűnő, hogy a Husserl-fejezet végéről meglepő módon hiányzik Vajda 
Mihály két monográfi ája, melyek Magyarországon először vállalkoztak a német 
fi lozófus bemutatására. Annál kevésbé érthető ez a hiány, mert Ullmann és Olay 
logikus és üdvözlendő módon minden más fi lozófus esetében feltüntette a róla 
szóló magyar nyelvű irodalmat.

A fentiekből részben már ki is derült, hogy a 20. századi kontinentális fi lozó fi a 
történetét a szerzőpáros fi lozófusportrék formájában dolgozta fel. Kilenc nagyobb 
fejezetből áll a könyv, s valamennyi fejezet elején egy rövid bevezető található, mely 

rövid eligazítást nyújt a tárgyalt irányzattal kapcsolatban. A fejezetek a 20. száza-
di kontinentális fi lozófi a főbb szakaszait mutatják be. S itt merül fel a tagolás kér-
dése. Nagyon logikus és meggyőző ez a felépítés, mely egyszerre próbál történeti 
ívet kirajzolni, valamint tematikusan csoportosítani az egymáshoz közel álló fi  lo-
zófi ai koncepciókat. A kettő sokszor nagyjából egybeesik, mint például a francia 
vagy német fenomenológiát tárgyaló fejezetek esetében. S igaz, hogy még egy 
ek kora terjedelmű könyv is csak vázlatos áttekintést tud nyújtani tárgyáról, arra 
azonban kiválóan alkalmas (vagy pontosabban: arra is), hogy folyamatokat, egy-
másra hatásokat, összefüggéseket mutasson fel, súlypontokat jelöljön ki. Ha a 20. 
századi fi lozófi a egészét tekintjük, madártávlati ez a nézőpont, viszont az erővona-
lak, főbb tendenciák láthatóvá válnak, s számomra pontosan ez volt a könyv egyik 
legfőbb hozadéka. „Kicsiben” képet kapunk a 20. század fi lozófi ai tendenciáiról, 
vagyis egy jó értelemben vett „trailert” egy hosszú-hosszú fi lmről.

Talán a hasonlat azért sem sántít túlságosan, mert a trailerek esetében is na-
gyon fontos a vágás: az, hogy a fi lm készítői mely jeleneteket tartják különösen fon-
tosnak kiemelni a nagy egészből, és egy pár perces összefoglalóba összesűríteni. 
Így kap a néző némi ízelítőt a fi lm hangulatából, cselekményéből stb. S félreértés 
ne essék: nem lekicsinyelni akarom ezzel Ullmann és Olay vállalkozását, hanem 
pusztán az arányokat érzékeltetni – bár ha a fenti hasonlatnál maradunk, akkor 
talán nem is fi lmről, hanem egyenesen sorozatról kellene beszélni.

Hiszen aki egy kicsit is foglalkozott fi lozófi ával, az tisztában van azzal, milyen 
rétegzettek és komplikáltak az egyes életművek, sőt már az egyes művek is, s a 
század sok fi lozófusáról könyvtárnyi irodalom hozzáférhető. Vagyis a szerzőpáros 
előtt az a (szinte reménytelen) feladat állt, hogy ezt a hatalmas anyagot szelektálja 
és metszetet nyújtson róla – ami nyilvánvalóan teljesen más műfaj, mint írni egy 
monográfi át valaminek a fogalmáról valakinél. Nagyon nagy problémaérzékeny-
ség, tájékozottság, szerkesztési készség – és jókora önmérséklet szükségeltetik eh-
hez a vállalkozáshoz. Hiszen harminchárom fi lozófust tárgyal a könyv, vagyis sta-
tisztikailag fejenként pontosan tizenhat és fél jut egy szerzőre. Az pedig aligha 
várható el bárkitől is, hogy a rá jutó „adagra” vonatkozó összes lehetséges ismeret-
nek, problémának tökéletesen birtokában legyen. Ahhoz azonban, hogy ezeket 
mégis súlyozni tudják és kiemelni a releváns kérdéseket, nagy fokú rálátás szüksé-
geltetik. Továbbá az is a kötet egyik erénye, hogy egyforma bánásmódban részesült 
benne valamennyi tárgyalt gondolkodó, tekintet nélkül az esetleges kedvencek-
re. Nagyon pozitív üzenete van ennek, többek között az, hogy a szerzők háttérbe 
szo rították esetleges elfogultságaikat, és első sorban a gondolkodás kalandja érde-
kelte őket.

Lehet mérlegelni, hogy kiről lehetett volna esetleg többet, kiről kevesebbet 
írni. Az ilyen könyvek esetében már maga a tartalomjegyzék is elárulja a szerző(k) 
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felfogását tárgyukról; azt tudniillik, hogy mely fi lozófus jelentőségét mekkorára 
taksálják. Az oldalszámok óhatatlanul mintegy mértékként is szolgálnak. Sokat 
lehetne azon vitatkozni (és valószínűleg fognak is), hogy mennyire pontos ez az 
arány, azon is, hogy valójában mi aránylik itt mihez. Ha tisztán a gyakorlati szem-
pontokat nézzük, akkor világos, hogy a megírható és kiadható terjedelemhez, el-
végezhető munkához aránylik az egyes fi lozófusok kötetben elfoglalt „pozíciója”. 
Ha még mindig pusztán a mennyiségi szempontokat nézzük, akkor a két abszolút 
befutó Edmund Husserl és Jacques Derrida, akik 26 oldalnyi terjedelmet kaptak 
a könyvben – vagyis ők képezik a viszonyítási mércét.

S itt máris helye van a vitának: világos, hogy mindkettőjük hatása óriási a fi -
lozófi a 20. századi alakulásaira, de hogy valójában a legjelentősebbek lennének, az 
már könnyen kérdésessé válhat. Kiváltképp, ha azt hozzávesszük, hogy olyan fe-
jezetek sikerültek rövidebbre, melyek a Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Maurice 
Merleau-Ponty, Gilles Deleuze címeket viselik. Az én olvasatomban legalábbis első 
sorban ezen szerzők esetében lehet kérdéses az arány, de más talán az Adornóra, 
Gadamerre, Arendtre, Foucault-ra jutott oldalak számát kevesli, vagy olyan is 
akadhat, aki sehol sem találja a könyvben a számára legfontosabb gondolkodót. 
Ez egyértelműen a műfaj természetes korlátait jelzi, ám az, hogy a szerzők a lehe-
tőségekkel hogyan éltek, az ő döntésük volt. Ebben az esetben pedig számomra 
Husserl kiemelése védhetőnek, ám Derridáé erősen kérdésesnek tűnik.

Az előbbi kapcsán talán nincs is kérdés: akkor sem túloznánk nagyon (vala-
mennyire azért igen), ha azt mondanánk, hogy az egész 20. századi fi lozófi a Husserl 
köpönyegéből bújt elő. A husserli témák, problémafelvetések, kérdések hosszú év-
tizedekre meghatározóan jelen voltak a század gondolkodásában, sőt a vége felé 
a fenomenológia reneszánszáról beszélhetünk, mely még ma, a 21. század elején 
is a kortárs gondolkodás jelentős irányzata, főleg francia földön. Ennek a feno-
menológia iránti újult érdeklődésnek kulcsfi gurája volt Derrida – egyáltalán 
nem véletlen, hogy a róla szóló fejezetnek van egy Husserl című alpontja. A Husserl-
nek szentelt oldalakon viszont nem csupán kronológiai okból nincs szó Derridá-
ról, hanem egészen egyszerűen azért, mert más súlycsoportba tartoznak. Ezt a könyv 
nem így érzékeli.

S ezzel párhuzamosan viszont nem érzékeli a kortárs (vagy már nem is annyi-
ra kortárs) francia fenomenológia jelentőségét, ahová olyan fi lozófusok tartoznak, 
mint például Michel Henry, Jean-Luc Marion vagy Marc Richir. S ha a hiányok-
ról beszélünk: ha Lacan helyet kapott, talán érdemes lett volna Freudról is meg-
emlékezni, már csak azért is, mert a pszichoanalízis újra meg újra felbukkan az 
egyes tárgyalt szerzőknél. Talán érdemes lett volna Max Weberrel is önállóan fog-
lalkozni, aki csak az Adornóról szóló fejezetben bukkan fel pár bekezdés erejéig. 
Üdvözlendő viszont, hogy két olyan francia fi lozófus is helyet kapott a könyvben, 

akik Magyarországon talán kevésbé ismertek, hatásuk viszont egyáltalán nem le-
becsülhető a francia gondolkodásban: Bachelard-ról és Canguilhemről van szó. 
Szintén bekerült a „kánonba” Charles Taylor, akinek a neve a hazai fi lozófi ai élet-
ben talán nem cseng olyan ismerősen.

A kötet felépítésével kapcsolatban az érzésünk is keletkezhet, hogy elkezdődik 
a történet valahol, és aztán véget is ér valahol, anélkül, hogy túl sok információt 
kapnánk arról, hogy miért pont ez a kezdet és ez a vég. Vagyis rögvest pontosíta-
nunk is kell ezt a megjegyzést: bizonytalan, hogy történetről van-e szó egyáltalán 
– talán nem is véletlenül kerül a szó idézőjelbe az Előszóban. A cím a 20. századi 
kontinentális fi lozófi a bemutatását ígéri – az azonban nem tűnik ki belőle, hogy 
ezt történeti formában gondolja-e el. Az kétségtelen, hogy a könyv felépítése – 
mint fentebb jeleztem – a történeti rendet követi, ezen belül tematikus felosztás-
ban. A történet viszont nem folyamatszerű, hanem kisebb, statikus egységekből 
áll össze; egymás után következő fi lozófusok portréjából, ritkán kisebb, magyará-
zó jellegű fejezetekkel. A szerzők maguk is állást foglalnak ezen szerkezeti meg-
fontolás mellett: „A kézikönyv fejezetei nem a XX. századi gondolkodás prob-
lé matörténeti feldolgozására törekszenek, hanem egy-egy irányzatot próbálnak 
körülhatárolni és azon belül egy-egy életművet a lehető legrészletesebben és leg-
informatívabb módon megvilágítani”. (12.) Mégis az az érzésünk keletkezhet, hogy 
talán nem ártott volna nagyobb hangsúlyt fektetni azon folyamatokra, melyek a 
fi lozófi ai gondolkodás lehetőségfeltételét alkotják. Az intézményi feltételekre gon-
dolok többek között: iskolákra, egyetemekre, folyóiratokra, a szövegek kiadására  
stb. Aztán ott vannak a történelmi, politikai és társadalmi körülmények. Ezekről 
persze megtudunk egyet s mást, néhány rövid megjegyzés erejéig, viszont nem 
szervesülnek bele a gondolkodás történetébe, mely így olybá tűnik, mint egy tabló-
sorozat. Azt jelezték ugyan a szerzők, hogy nem problématörténeti megközelítés-
re vállalkoznak, de talán érdemes lett volna pár szót ejteni arról is, hogy milyen 
kérdések íveltek át a 19. századból a következőbe, s aztán melyek a jelenlegibe. Va-
lamint milyen radikális töréseket fi gyelhetünk meg, történt-e valamilyen változás 
a gondolkodás közegét, nyelvét, problémáit stb. tekintve. 

Ugyanakkor azzal is egyetérthetünk, amire a szerzők is utaltak az Előszóban, 
hogy „minden történet megírása arra épül, hogy a fontos elemeket hangsúlyozzuk 
a kevésbé fontosak kárára”. (13.) Itt természetesen sokat lehetne vitatkozni arról, 
hogy mi fontos, és mi kevésbé fontos, ám – mint fentebb is elismertem – nem csu-
pán a szerzőktől parancsolt önmérsékletet és mérlegelést a vállalkozás műfaja és 
a terjedelme, hanem a kritikustól és az olvasóktól is legalább ekkora joggal.

A könyv célközönsége nem a szakmabeliekre korlátozódik (akik vélhetően 
úgyis tisztában vannak a tárgyalt szerzők életművével, és ezer ponton tudnának 
belekötni a szóban forgó könyv koncepciójába, a bemutatás mikéntjébe stb.), ha-
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nem a „művelt nagyközönséghez” szól. (Az más kérdés, hogy a legnagyobb vissz-
hangot mindmáig a szűken vett szakma berkein belül váltotta ki a könyv.) Ez a 
ki halófélben levő célcsoport pedig mindazokat magában foglalja, akiket akár 
szak mai, akár magánérdeklődésből fi lozófi ai kérdések foglalkoztatnak. A szer-
zők nagyon jól látták, hogy „humán- és társadalomtudományokkal foglalkozó 
elmé leti szakembereknek lehet hasznára ez a bevezetés, akik az adott témakörrel 
kapcsolatos uralkodó fi lozófi ai vitákkal, vagy az elméleti álláspontok fi lozófi ai 
hátterével szeretnének behatóbban foglalkozni”. (13.) Hiszen ha átolvassuk a tar-
talomjegyzéket, olyan nevekkel találkozunk, akikre nem csupán a fi lozófi ával fog-
 lalkozó diskurzusokban szoktak hivatkozni, hanem szerte minden bölcsészkaron 
– így az irodalom tanszékeken is. 

Nem kell sokat bizonygatni, hogy a 20. század irodalomtudománya milyen 
szoros szimbiózisban élt a fi lozófi ával (és egyéb bölcsésztudományokkal, termé-
szetesen). Csak nagyon nagy szerencsével végezheti el a magyar szakot példának 
okáért az, akinek az égvilágon semmi elméleti érdeklődése sincs, akkora szeren-
cséje azonban nem lehet, hogy ne fusson bele Heidegger, Gadamer, Derrida, Lacan, 
Foucault stb. nevébe, akik szinte az irodalomtudomány alapszerzőivé váltak az 
utób bi évtizedekben – de egy jól képzett bölcsésznek is mindenképpen illik ismer-
ni őket. Azt az állítást azonban meg merem kockáztatni, hogy némi fi lozófi ai kép-
zettség, háttértudás nélkül az ezen szerzők nevéhez kötődő irányzatok az irodalom-
tudomány területén (hermeneutika, dekonstrukció, posztmodern, posztstruk-
turalizmus stb.) puszta értelmiségi divattá válnak; elegendő bevetni néhány elég 
teoretikusan hangzó frázist és tiszteletet parancsoló nevekre hivatkozni annak ér-
dekében, hogy  tudományosan kellően megalapozott legyen az érvrendszer. A jelen 
könyv többek között arra is felhívja a fi gyelmet, hogy a Derrida nevéhez kötődő 
dekonstrukció egészen a husserli fenomenológiáig nyúlik vissza, keresztül kígyó-
zik a heideggeri egzisztenciális analitikán és közben vitatkozik egyet a gadameri 
hermeneutikával. Nem kis út, nem kis gondolati ív, melynek kiindulópontját hard-
core metafi zikai kérdések alkotják, s ahhoz, hogy megértsük, mit ért Derrida a frá-
zissá koptatott „jelenlét metafi zikáján”, tisztában kell lennünk valamelyest azzal 
a fi lozófi ai diskurzussal is, ahol ennek tétje van.

Hasonló megfi gyeléseket tehetünk továbbá Lukács Györggyel, Roman Ingar-
dennel, Roland Barthes-tal, Wilhelm Diltheyjel, Paul Ricoeur-rel, Walter Benja-
minnal stb. kapcsolatban, akiknek jelentőségét szintén magasra taksálta a kötet, 
s akik szintén a „bevezetés az irodalomtudományba”-típusú kurzusok alapszerzői. 
De ha jobban megnézzük, akkor alig található e kötetben olyan fi lozófus, akinek 
a munkássága ne lenne releváns irodalomesztétikai kontextusban is. Vagyis ha azt 
mondjuk, hogy jelentős átfedések vannak a 20. századi fi lozófi ai és irodalomtudo-
mányi diskurzus között, akkor talán még óvatosan is fogalmaztunk. Ez azonban 

azt a feladatot rója mindazokra, akik bölcsésztudományokkal foglalkoznak, hogy 
tájékozódjanak saját szűken vett diszciplínájuk határain túl is. E tekintetben a fi -
lozófi ának bizonyos értelemben kitüntetett szerep jut, hiszen elfogultság nélkül 
állíthatjuk, hogy a bölcsészettudományokat foglalkoztató elméleti témák nagy 
része fi lozófi ai kérdésekből specializálódott. A műalkotás eredetére, létmódjára, 
értelmezésére; a történetírás szempontjaira, lehetőségeire; a szerző, az identitás és 
a szubjektivitás létmódjára; a megismerés lehetőségeire stb. vonatkozó kérdések-
ről van szó.

A fi lozófi ának ez a kitüntetettsége, úgy vélem, nem vitás. Ahhoz pedig va ló ban 
nagy segítséget nyújt ez a könyv, hogy a fi lozófi ával nem hivatásszerűen fog lal-
kozók is megismerkedjenek a 20. század főbb gondolkodóival, bölcseleti prob lé-
máival. Ehhez a szerzők minden segítséget megadnak: világos, érthető nyelven 
fogalmaznak, logikusan tagolják a könyvet és az egyes fejezeteket, törekednek 
a na gyobb ívű folyamatok, összefüggések kirajzolására. Mintha csak Descartes 
mód szerét követnék: a problémákat a lehető legtöbb részre bontják; az egysze-
rűbbtől haladnak a bonyolultabb felé valamint a rendszer teljességét felsorolással 
biztosítják. Vagyis nem kényszerítik az olvasót arra, hogy fejest ugorjon a 20. szá-
zad böl cseleti kérdéseinek kellős közepébe, és kétségbeesetten kapálózzon, míg 
egy szalmaszál a kezébe nem akad (nem egyszer ez történik, ha az ember minden 
előkészítés nélkül veszi kézbe bármely fi lozófus munkáit), hanem nagyon jó di-
dak tikai érzékkel ismertetik meg a nyájas olvasót a 20. századi kontinentális fi lo-
zófi a alapvető problémáival, szerzőivel. Ezért ajánlható minden bölcsész könyves-
polcára ez a könyv.

(L’Harmattan, Budapest, 2011.)
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Ritmikai és retorikai tradíció 
a kortárs magyar lírában 

2011; 368 oldal; 3200 Ft

A Pázmány Péter Katolikus Egyetem Böl-
csé szettudományi Karán 2009. november 
27–28-án Ritmikai es retorikai tradíció a kor-
társ magyar lírában címen tartott nemzetközi 
irodalomtudományi konferencia bővített és 
szer kesztett anyagát veheti e kötetben kézbe 
az olvasó. A tanulmányok szerzői magyar or-
szági  (Eötvös Loránd Tudományegyetem, 
Janus Pannonius Tudományegyetem, Ká roli 
Gáspár Református Egyetem, Miskolci Egye-
tem, Nyugat-Magyarországi Egyetem, Pan-
non Egyetem, Pázmány Péter Katolikus Egye-
tem, Szegedi Tudományegyetem) és külföldi 
felsőoktatási intézményekben (Nyit  rai Kon-
stan tin Filozófus Egyetem, Rózsahegyi Egye-
tem, Új vidéki Egyetem) oktatnak, tanulnak. 

Megtalálható közöttük irodalomtudományi szakmánk szinte minden generá-
ciója a legfi atalabb egyetemista, illetve doktorandusz kutatóktól a professzorokig.

A kötetben közölt írások a modern magyar líra szövegképző tradícióit vizs-
gálják, ezek érvényesülési módozatait napjaink magyar költészetében, külön 
fi gyelmet, esetenként önálló tanulmányt szentelve a lírai szövegszerveződés 
verstani-verselméleti, valamint retorikai meghatározottságának és működés-
módjának. Mindezt olyan költők műveinek nyelvi-poétikai interpretációján, 
illetve komparatív elemzésén keresztül valósítják meg, mint Szabó Lőrinc, Jó zsef 
Attila, Radnóti Miklós, Weöres Sándor, Pilinszky János, Oravecz Imre, Petri 
György, Kemény István, Szőcs Géza, Nagy Gáspár, Tolnai Ottó, Rakovszky Zsuzsa, 
Tőzsér Árpád, Parti Nagy Lajos, Kovács András Ferenc, Tóth Krisztina, Szabó 
T. Anna, László Noémi, Varró Dániel, Vörös István, Lackfi  János, Álmos Lóránd, 
Ijjas Tamás vagy Szálinger Balázs.
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Fórizs Gergely: Eis to kreisson!
A művészi idealizáció jelmondatának értelmezései Kazinczy körében

Török Zsuzsa: Kánya Emília szerkesztői és írói pályája

Jablonczay Tímea: A nem nemzeti kisajátítása Szentmihályiné Szabó Mária 
Zrínyi I lona című regényében

Halász Hajnalka: Nyelvtörvények zaj és kód között
Kiazmusok és bináris rendszerek Jakobson és Saussure modelljeiben
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TÖRÖK ZSUZSA

Petelei István és az irodalom sajtóközege
Média- és társadalomtörténeti elemzés

2011, 224 oldal, 2750 Ft

A 19. század második fele és a szá-
zadforduló irodalmának egyik kép-
viselője, a marosvásárhelyi szü letésű 
Petelei István (1852–1910) legin-
kább novelláskötetei alapján ismert 
a magyar irodalomban. No vel lisz-
tikáját azonban, akárcsak kortársai 
esetében, a 19. század má sodik fe-
lének sajtóirodalma is befolyásolta. 
A monográfi a mé dia- és társada-
lomtörténeti szempontokat érvé-
nye sítve mutatja be az írói pályának 
a különböző pub likációs köze gek-
kel való kapcsolatát, fi gye lemmel 
kíséri az irodalomhasználat adott 
történeti kontextusához való iga-
zodás, az olvasóközönséggel való 
kapcsolatteremtés, az írói pályán 
való érvényesülési stratégiák és az 
irodalomhoz való viszonyban sze-
repet játszó szocializációs környe-
zet kérdését.

TÖRÖK ZSUZSA (1979) az MTA Irodalomtudományi Intézete 19. Századi Osztályának 
munkatársa. Szakterülete a 19. század második felének magyar irodalma, az írói élet-
pályák és a sajtókiadványok kapcsolatának kérdései. Sajtó alá rendezte Petelei István 
összes, szerzői kötetben megjelent novelláját: Petelei István Összes novellái (szerzői 
kötetek), I–II., Kossuth Egyetemi (Csokonai Könyvtár – Források), Debrecen, 2007.
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