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FRIED ISTVÁN 

Jókai Mór és a világirodalom1 

Tolsztoj. Évszázados távla tban 
kitetszik, a legnagyobbak egyike volt. 

Jókai és Prous t mellet t ő volt a „ m o d e r n " . 
(Márai Sándor : Napló 1976-1983)2 

Az öregkorára meghökkenteni a legkevésbé kívánó Márai három olyan szer-
zőt nevez meg, akiknek első (és többedik) pillantásra (szinte) semmi közük 
egymáshoz, mind „nemzeti" , mind „világirodalmi" funkciójukat és hatás-
történetüket tekintve lényegileg eltérő „sors" jutott nekik osztályrészül. Jó-
kairól szólva egyáltalában kétséges, lehet-e vele kapcsolatban akár hagyo-
mányosan értett világirodalmi jelentőségről, akár világirodalmi funkcióról 
beszélni. Illetőleg: elegendő-e az a regionális irodalmi/kritikai anyag, hogy 
Jókainak „Duna-táji", „kelet-közép-európai", közép-európai szerepéről el-
mélkedjünk; a jórészt ismert, szerb irodalmi, az inkább kiadás- és fordítás-
történetileg ismert lengyel és cseh irodalmi,3 valamint a bibliográfiailag4 szá-
mon tartott (és a regények kritikai kiadásának jegyzetanyagában olykor hiá-
nyosan és pontat lanul közölt) német irodalmi recepció egyelőre, a kutatás 
hiányai miatt (de csak amiatt-e?) még nem állhatott össze történetté, nem 
vonhatók le következtetések Jókainak a magyar irodalom/irodalomtörténet 
keretein esetleg túlnövő jelentőségéről.5 Annál kevésbé, mivel a Jókai-kuta-
tás elmulasztotta a fordított irányú feltáró munkát.6 Jóllehet a Jókai-regények 
számottévő részének, a kisregények és novellák kisebbik hányadának isme-
retesek magyar és nem magyar nyelvű forrásai, sem a Jókai-forráshasználat 
jellegzetességeiről nincs szélesebb körű és megbízható tudomásunk, sem ar-
ról az irodalmi és szubkulturális közegről,7 amely elemeiben, töredékeiben 
a kritikai kiadások jegyzetébe szorult. Még inkább hiányoznak az összeha-
sonlító kutatások,8 amelyek Jókai XIX. századiságának (?) összetevőit segí-
tenének felmutatni, továbbá megteremtenék annak a konfrontativ elemzés-
nek lehetőségét, amely elmozdíthatna a meggyökeresedett állításoktól, mi-
szerint Jókait feltétlenül Flaubert-rel kellene összevetni ahhoz, hogy diadal-
masan rá lehessen világítani korszerűtlenségére, vagy mindenáron Sue-vel 
és Dumas-val volna szükséges együtt emlegetni, hogy „másodlagos"-nak 
vélt romantikája bizonyíttassék; miközben egy alaposabb összeolvasás Victor 
Hugo regényírásával (ezt Hankiss János kezdeményezte)9 és groteszk-felfo-
gásával talán egyrészt kézenfekvőbb lehetne, másrészt az időskorában a kü-
lönösség iránt érzett vonzalma miatt elmarasztalt Jókainak több művét (pél-
dául a méltatlanul keveset emlegetett, elhibázottnak tartott Szép Mikhált és 
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A Kráót) jobban a helyén láttathatná, a szubkulturális és a groteszk kereszte-
ződésének kísérletét értékelve. Annyit kiegészítésül, hogy a Jókai-olvasásnak 
az utóbbi évtizedekben megnehezültek a feltételei. Hiszen a kortárs olvasó 
örömteli ráismerése a magyar közélet „átpoétizált" nyelvére még lehetővé 
tette a „beavatottságot" abba a kulturalitásba, amely a művel tség és műve-
lődés szerkezetváltása okán a ma élő generációknak már igen kevéssé ada-
tott meg. Vonatkozik ez mindenekelőtt arra a „többnyelvűségre", amely a 
XIX. századi Magyarország plurikulturalitásából fakadt, továbbá a különfé-
le szociolektusok összjátékára, amely az egymáshoz képest komplementáris , 
önmagukban is olykor vegyes „nyelviségek" között természetes formaként 
konstituálódott. A XIX. század elején lejátszódott a magyar nyelv felzárkóz-
tatása az „európai nyelvi standard"-hoz, és a cseh és a magyar „nyelvújítás" 
Sprachanschluss-ként jellemzése kielégítő módon jelzi a romantika korára 
már általánosan elfogadott irodalmi nyelv helyzetét a politikai és a kulturális 
önazonosság konsti tuálódásának folyamatában. Ennek következtében az iro-
dalmi nyelv legfeljebb helyi jelentőségűvé, szakmai használatóvá csökkentet-
te a táj- és rétegnyelveket; ugyanakkor a társadalmi szerepek differenciáló-
dása jelölhető meg annak okául, hogy tovább őrződött a szerepekhez fűző-
dő „réteg"-nyelviség. A latin vagy a német nyelv némileg visszaszorult, de 
elemei, nemegyszer bizonyos frazémák még a XX. században is fölbukkan-
tak meghatározott körű beszélőknél. A Jókai-művek nyelve nagyon ponto-
san érzékelteti ennek a t ípusú vegyesnyelvűségnek a körét, kompetenciáját, 
megkülönböztető jellegét, nem utolsósorban pedig azt, hogy a nyelvi cent-
rum és a nyelvi periféria miféle kapcsolatlehetőségek révén érintkezett egy-
mással. Ami egy korábbi irodalmi/irodalomtörténeti per iódusban Jókai men-
levelének számított, e lőadásmódjának élénksége, kis túlzással nyelvi „realiz-
musa", a zsánerfigurák élethűnek vélt beszéde, az mára nemegyszer az értés 
akadálya lett. Minek következtében erősen változott a Jókai-befogadás felté-
telrendszere (amely m é g véletlenül sem tévesztendő össze egy tételezett Jó-
kai-„kultusz"-szal, amely - amennyiben volt - mindig pá rhuzamosan futott 
az „antikultusszal", a merev elutasítás gesztusaival); ha a XIX. században a 
népszerűség keresése, a közönség kegyének hajhászása, a vonzalom a túl-
zás, a képtelen iránt, a történeti rekonstrukció túlzott (?) nagyvonalúsága stb. 
lett a fő vád, egyszóval Jókai romantikája nem talált méltánylásra, utóbb - tá-
maszkodva a XIX. századi előfeltevésekre - kizáratott a „nemzeti klassziciz-
mus" köréből, Kemény Zsigmond regényírása mögé szoríttatott (az olvasott-
ságban természetesen sosem), és hol „liberalizmusát" rótták meg, hol a nem-
zeti nagyelbeszélés alakításáért állíttatott pellengérre. Kitérőképpen és rövid-
re zárva azt mondha tnám el, nem született meg az a magyar André Gide, aki 
a francia regényíró feleletét a kérdésre: ki a legnagyobb francia költő, magyar 
író, Jókaira alkalmazta volna ekképpen: sajnos, Victor Hugo - sajnos, Jókai 
Mór. Talán nem szükséges bővebben kifejtenem, hogy Gide nem Victor Hugo 
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romantikáját írta tovább, nem vélte folytathatónak H u g o kétosztatúnak tar-
tott regényvilágát, amelyben a Jó m e g a Rossz között a groteszk látszik az ösz-
szekötő elem funkcióját betölteni, és amely költészetesztétikában a német ko-
rai romantika regényfelfogása szembesül a byroni felfogással a sorsüldözött 
törvényen kívüli történetét a középpontba helyezve. S már itt előlegezve egy 
bizonyára hosszabb és alaposabb elemzést: aligha Jókainak főleg regényei 
utólag megalkotott utószavaiban elhelyezett „regényelméleti f ragmentumai" 
perdöntőek a korszerűség versus korszerűtlenség, a populari tás versus lé-
lektanilag/történetileg indokoltabb személyiségszemlélet, real izmus versus 
elszabadult fantázia ügyében, hanem romantikájának, irodalomfelfogásának 
regényeiben lejátszódó története (nem csak A három márvány fejben); nem el-
hanyagolható módon a Victor Hugo értelmében vett groteszk megannyi alak-
változása, a Hétköznapoktól az utolsó regényekig, elbeszélésekig. 

S itt, ezen a ponton lehetne egyelőre inkább csak kijelenteni, min t részlete-
sebben bizonyítani, hogy Jókai több XIX. századi íróhoz hasonlóan jó néhány 
regényalakzattal kísérletezett: az egyik lenne a titokregény, amely Dickens 
Twist Olivérjában, a Kis Dorrifban, a Szép reményekben (Great expectations) 
máig „hatásos" példával szolgált, és amely műfa j talán alkalmas lehetne 
olyan Jókai-regények alaposabb szemügyrevételére, mint A lélekidomár, az 
Akik kétszer halnak meg vagy egy epizódjában Л kőszívű ember fiai, n e m utol-
sósorban a Tégy jót. N e m bizonyos, hogy megrovó hangsúllyal volna szüksé-
ges emlegetni Jókai érdeklődését a bűnügyi regények szerkesztésmódja iránt, 
ideiktatván a peres eljárások struktúraképzésének próbáit (Eget vívó asszony-
szív). N e m pusztán azzal lehetne védekezni, hogy a vétek, nyomozás, „rejt-
vényfejtés" epikus változatával a leginkább E. А. Рое nyomán olyan szerzők 
éltek, min t Dosztojevszkij (megelőzőleg a német romantikusak közül E. T. A. 
Hoffmann), hanem azt volna érdemes alaposan szemügyre venni, hogy a vá-
rosiasodás és az ezzel kapcsolatos társadalmi átrendeződés, ha úgy tetszik, a 
kapitalizálódás a peremre szorulás, a függések, a személyi kapcsolatok, sze-
mélyiség és tárgyak, személyek és intézmények egészen más rendszerét hoz-
ta létre, mint az előző korszakokban; s idevonva a titokregények1 0 bűnügyi 
vonatkozásait, nem egyszerűen a bűnben fedezi föl az identitás megrendü-
lését, hanem a kiszolgáltatottságok, a félelmek és a fenyegetettségek oly há-
lózatának szerveződéséhez járult hozzá, amely kezdetlegesebb formában 
már az 1840-es évek magyar irodalmában regénytárgy, hogy Jókai nemegy-
szer Dickensre és Hugóra , ritkábban Sue-re emlékeztető módon kölcsönöz-
zön „regénytechnikailag" differenciáltabb formát az alakzatnak. Jules Verne-
hez hasonlóan fordult Jókai a tudományos fantasztikum regénylehetőségei 
felé, összekötvén az utópiahagyományt , a felvilágosodás államregényeit és a 
(politikai) pamfletekből ideszármaztatható, szatirikus hangvételű parabolát. 
A tudományos fantaszt ikum hol „betét"-je egy történetnek (Fekete gyémántok), 
hol államregénybe torkolló látomás egy létrehozandó utópiáról (Á jövő szá-
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zad regényében), hol egy negatív utópia, sziget versus „világ" tárgy előlege-
zése (Ahol a pénz nem isten); a parodiszt ikus megoldás éppen úgy nem hiány-
zik az életműből (Egész az északi pólusig), mint az elbeszélői nézőpont (elbe-
szélő-hallgató, befogadó) váltogatásával kitűnő pikareszkre rájátszó prózai 
epika (Egy hírhedett kalandor). Ezenközben nem kevésbé sikeresen kísérlete-
zett, jóllehet éppen kísérletként értékeltetett alul, a népsz ínmű megújításával, 
A bolondok grófja a népszínművet az abszurd felé mozdít ja el: s ami további 
elemzést igényelne, a XIX. század technikai „forradalmának" irodalmi tárgy-
gyá (nem szelídítése, hanem) adaptálása. Ezen a ponton nem árt figyelmez-
tetni arra, hogy a magyar i rodalomban a „vasút"-tal kapcsolatos jövőorien-
táltságot versbe író Petőfi és a századfordulós magyar modernség városi lét-
formájában civilizációs létlehetőséget érzékeltető „irodalom" között Jókai az, 
aki megteremti romantika és kulturális-civilizációs váltás közös elgondolá-
sának epikai alakzatait. Részint azáltal, hogy a technikai és természettudo-
mányos, „nagyvárosi"-világszerű konst ruktumokat nem egy naivnak bizo-
nyuló, pozitivista ihletettségű világnézet alapján szemléli, valamint mesz-
sze áll tőle a romant ikus antikapitalizmusként megjelölt konzervativizmus 
is. Victor Hugóhoz hasonlóan (a Századok legendájában határolódik el a fran-
cia romant ikus a természet versus technikai haladás áldilemmájától, s terem-
ti meg a XIX. századi létezés daidaloszi és/vagy prométheuszi lényegében az 
utópia „realitását") a XIX. század romantikus antropológiájának alapvetően 
ambivalens jellegére utal: míg a (nemzeti) történelem, e (nemzeti) történe-
lem „aktánsai", ennek következtében a „nemzeti" történelem fölé magasodó 
személyiségek per iódusa letűnni látszik, így az eposzi megjelenítés deformá-
ciós alakzatokban múlik ki, a korszak természet tudományára építhető az az 
utópia, amely éppen azért, mert utópia, nem a megvalósí thatóság attribútu-
maival rendelkezik, pusztán azt igyekszik markánsan megragadni : az iroda-
lom révén miféle jövő közvetíthető az olvasónak (Fekete gyémántok, A jövő szá-
zad regénye). Azaz a jövőkép miféleképpen határozódik meg az átesztétizált 
technicitástól; a változó médiumok hogyan írják át a személyiség és az utópia 
révén teremtődő kollektivitás megjeleníthetőségét. Ami a „társadalmi" kör-
nyezetet illeti, a dickensi „titokregény"-ből olyan összeesküvési teória integ-
rálódik a regényi történésekbe, amelyek révén a dús szövésű cselekménybe 
ágyazódik a nemzetközi politika és a nemzetközivé váló ipar, kereskedelem, 
valamint ezzel összefüggésben: a bűnözés; s mindez nem csupán az egyes 
szubjektumok léthelyzetét meghatározni törekvő történések megannyi eset-
tanulmánya (ami egyébként az elbeszélés megváltozott státusát reprezen-
tálja), hanem az elbeszélő ennek a prózai kornak (Hegel) fő tendenciái után 
nyomoz, és ebből mintegy következik, hogy az egyetemessé mélyülő válság-
tünetek, az ezzel együtt járó egzisztenciális elbizonytalanodások, a történé-
sek szétdarabolódása válnak a prózai epika jellegzetességévé. S hogy itt a Jó-
kai által meghirdetett és kritikusoktól megkérdőjelezett real izmus-romanti-
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ka-felfogása átértékelést kíván,11 arra éppen az 1870-es esztendőktől kezdve 
megszaporodó és följebb részint jelzett műfaji kísérletei utalnak, annyit téve 
hozzá a már elhangzottakhoz, hogy mindennek nyelvi konzekvenciáira is föl 
kell figyelnünk. Arra nevezetesen, hogy az 1850-es esztendőknek a forradal-
mat és a szabadságharcot megjelenítő epikus (eposzi) nyelve differenciálódik, 
a korábban zsánerfiguráknak fönntartott nyelvi humor a groteszk nyelvhasz-
nálat felé tolódik (párhuzamosan azzal, hogy a helyzetkomikum visszafogot-
tabbá lesz, és az akár komikus szituációknak fölfogható jelenetek beszéd-
módjában a Jókainál megszokott szójátékok részint visszavonódnak, részint 
bonyolultabbakká válnak, figurák elrajzolásának eszközeiül szolgálnak, va-
lamint a nyelvi ismétlések újabb formái felé indulnak el). Ehhez azonban fel-
tétlenül hozzá kell tennünk, hogy a korántsem teljesen problémátlan héro-
szok és „fél-istenek" küzdelme messze nem egy balzaci vagy flaubert-i „ter-
minológia" szerint értelmezhető realista esztétika és személyiségfelfogás sze-
rint dekonstruálódik; még akkor sem, ha egyes Balzac-figurák egész lényüket 
átható, központi szenvedélye egy-egy Jókai-alaknál is szemrevételezhető; s 
a zolai, részletező, alapos anyaggyűjtést eláruló leírások mellé Jókai termé-
szetmegjelenítéseit messze nem jogtalanul állította már a kutatás. Igaz ugyan, 
hogy Jókai forrásértelmezése n e m változott jelentősen az évtizedek folyamán, 
de a prózai epika választott előszövegeinek sokrétűsége, s ami talán még fon-
tosabbnak tetszhet, kulturális és szubkulturális, irodalmi és irodalom alatti-
nak vélt értékelése Jókainál (egy romantikus világképen belül) átalakul. 

Ezen a ponton hasznosnak bizonyulhat egy rövidebb kitérő. A realizmus 
nem „váltotta föl" a romantikát, hanem egyfelől párhuzamosan éltek egy-
más mellett a realista és a romant ikus tendenciák és esztétikák, másfelől a né-
met és az angol romantika első és második hul lámának kelet-közép-európai 
befogadása és átíródása nagyjában-egészében azokban az évtizedekben tör-
tént, amikor Balzac, Stendhal és Victor Hugo a regényről és általában a tipi-
kus versus különös viszonyáról kifejtették véleményüket, és ezt regényeik-
kel (Vörös és fekete, Goriot apó, Elveszett illúziók, illetőleg: Л párizsi Notre Dame) 
„hitelesítették". Ennek az lett az eredménye, hogy a kelet-közép-európai ro-
mantikák az 1830-as, 1840-es években egyszerre többféle „nyugat i" roman-
tikára reagáltak, alakították ki viszonyukat mintegy harminc-negyven esz-
tendő német, angol és francia irodalmához/kultúrájához, miközben az anya-
nyelvi, XVIII. századi, XIX. század eleji „kezdemények" esetleg olyan tenden-
ciák, szerzői magatartások, retorikai alakzatok és nem utolsósorban nyelv- és 
irodalomfelfogások körvonalazódásához járultak hozzá, amelyeket a roman-
tikához (általában), később a realizmushoz (általában) ambivalens viszony 
fűzött. Teljesen természetesen n e m általában a romantikának és a realizmus-
nak a befogadástörténetét kísérhetjük figyelemmel, hogyha a magyar, a cseh 
vagy a szlovén irodalom XIX. századiságát próbáljuk meg feltárni, hanem 
meghatározott, olykor egymástól eltérő változatait a romantikának és a rea-
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l izmusnak, méghozzá olyan típusúakat, amelyek valamiképpen konfrontál-
hatok a hazai kezdeményekkel, illetőleg amelyek konfrontációja révén a ha-
zai kezdemények átláthatókká válhatnak. Ez természetszerűleg maga után 
vonja annak lehetőségét, hogy nem feltétlenül a legjelentősebb költők, írók 
kelet-közép-európai jelenléte nevezhető a legfontosabb tényezőnek, hanem 
olykor az ún . másod- vagy harmadvonal szerzői reprezentálnak a hazai iro-
dalomban létrehozható formációkat. Más alkalommal a befogadástörténet 
torzítja a tendenciákat, jól ismert, hogy Chateaubriand XIX. század eleji cseh 
fordítása a cseh nyelvújítás diadalát és (részben) a cseh irodalomszemlélet át-
rendeződését segítette, míg a csehvel egykorú magyar fordítás szinte észre-
vétlenül veszett el a magyar regény „előtörténeté"-ben. 

Annyit már most megállapíthatunk, hogy a „nyugat i" irodalom önmegha-
tározásakor (legyen szó akár romantikus, akár realista megnyilatkozásról) az 
,irodalom alatti"-nak, a szubkulturálisnak minősülő ugyan hamar kért és ka-
pott helyet egy igen széles körűen megvont kultúrameghatározásban, valójá-
ban a l'art pour l'art, a parnasszisták megjelenése és kanonizálódása irodalmi 
körökben ugyancsak kétessé tette a romantika popularizáló kezdeményeit, és 
Baudelaire-től Mallarméig nemcsak a küldetéses irodalom, a költő-próféta ke-
rült furcsa helyzetbe (Rimbaud „látnók"-képzete ellenére), hanem a roman-
tikus vagy romantizált retorika is. N e m is szólva arról, hogy a Stendhaltól a 
,boldog kevesek"-nek küldött irodalmi „üzenet"-et a flaubert-i regénytechni-
ka olyan irodalmi térben finomította tovább, amely a differenciált szemléletű, 
a nézőpontváltásokra fölfigyelő, a regénynyelv zeneiségét meghalló-értékelő 
olvasóknak kedvezett. Míg Victor H u g o (s itt a viszonylag kései Nyomorultak 
című regényre utalok) ragaszkodott részint a romantikus rekvizitumokhoz, ré-
szint s személyiségmegjelenítésnek ahhoz a módjához, amely a titok- és a bűn-
ügyi regényekben formálódott, nem is szólva a morális tendenciáról, amely 
említett regényében azonban jóval rétegzettebben bontakoztatja ki a társadal-
mi megítélés és a személyiség önnevelődése között szüntelenül kibukkanó 
diskrepanciákat. A Nyomorultak szabaduló fegyence, a társadalmi igazságta-
lanságok és képmutatók sorsrontó hatalmától szenvedők, a könnyen azono-
sítható allegóriák (Jean Valjean lenti, csatornabeli útja Mariusszel) akár egy át-
lag kalandregényben1 2 is helyet kaphatnának. Az ellentétekben és a groteszk 
szelídítettebb változatában gondolkodó szerző/elbeszélő azonban mintegy a 
századfordulós tézist megelőlegezendő a látszat-valóság dichotómiájának ke-
retei közé helyezi a történetet, nem is szólva az epizódok történeti és szubkul-
turális (városi folklór) vonatkozásairól. így a tendenciózus, nem egy részleté-
ben didaktikus, a regényből „kibeszélő", filantróp előadásmódot nem pusz-
tán a részint nevelődési jellegű, részint kalandos-„izgalmas" cselekménymon-
dás ellensúlyozza, h a n e m egy összetettebb műfaji szemlélet gyakorlata, amely 
a német korai romantika Gesamtkunstwerk-gondolatának a regényben törté-
nő létrehozását sürgette,13 és amely talán elsőként annál az E. T. A. Hoffmann-

8 



JÓKAI MÓR ÉS A VILÁGIRODALOM 

nál igazolódott, aki éppen a személyiség megosztottságát, a hasonmás tárgyat 
tematizálta, és fantasztikum, pszichológia, tündérmese stb. szintézisét kísérel-
te meg egy-egy alkotásában. Más kérdés, hogy például a Thénardier házaspár 
helyenként félelmetessé növő groteszkje, a Twist Olivért megidéző Cosette, 
Jean Valjeannak részben Vautrinre emlékeztető, részben egy Bildungsroman 
hősét reprezentáló alakja, Mariusnek és rokonságának különféle magatartáso-
kat megtestesítő és a különös irányába térő együttese milyen mértékben foly-
tatója annak a fajta regénynek, amelytől az eposzi funkció továbbgondolását 
várták, illetőleg amely az egyes alrendszerek konfrontációjára vállalkozhatott 
a „polgári kor eposzá"-nak keretein belül (amilyen a történetírás, a politoló-
gia, a jogrendszer, az iparszervezés stb.). Talán szakíthatnók azzal a leegysze-
rűsítő szemlélettel, amely a Nyomorultak típusú regényben csak a romantikus/ 
romantizáló sémákat látja; és Jean Valjean önnevelődésének állomásait úgy 
tekinthetjük, mint kísérletét ez alrendszerekbe való beilleszkedésre (mint ipa-
ros, kereskedő, polgármester stb.). Ha így tekintjük, akkor „sokoldalúsága", a 
képtelennel érintkezni látszó léttörténete korántsem minősül majd hiteltelen-
nek, egy ún. szerzői elhatározás mindenekelőtt morális-szociális tendenciát 
példázó dokumentumának. Azt mindenesetre nem hagyhat juk teljesen figyel-
men kívül, mily nagyra becsülte Dosztojevszkij Victor H u g o prózáját, A pári-
zsi Notre Dame orosz kiadásához előszót írt, és a Nyomorultakat a maga számá-
ra igen fontosnak minősítette. 

Ennek a kitérőnek az volt a tétje, hogy a Jókai által n e m vagy alig deklarált 
„viszony" leírását készítse elő, ami nem annyira Sue-höz14 és Dumas-hoz, ha-
nem Victor Hugóhoz és ahhoz a romantikus regényhez fűzte, amely a ma-
gyar (és jórészt a nem magyar) kritikusok szerint nem pusz tán irodalom alat-
ti forrásokból merített témát, hanem maga is ezeknek az irodalom alatti for-
rásokból származtatható epikának eljárásait hasznosította. A bűnügyi regény 
„deformációja" Victor Hugónál éppen úgy érzékelhető (a Nyomorultak Javert-
je meghasonlott személyiségként lesz öngyilkos!), mint majd Dosztojevszkij 
rendőrfelügyelője esetében (vö. a Bűn és bűnhődés Porfirijének alakjával és 
pszichológiai következtetéseivel, továbbá azzal a kielégületlenségével, amely 
nyomozati „sikere" és lélektani rejtvényfejtése után elfogja). 

S ha Л lélekidomárt nyilván meglepetést keltve ez igen erős kanonikus pozí-
cióban látható művek közelébe sorolom, hangsúlyozván, hogy noha mind a 
regényvégi kiegyenlítődés, mind a lélekidomári személyiség feltételezett egy-
ségessége elkötelezettjének tűnik is az író-elbeszélő, ennek az az oka, hogy e 
messze nem egészen hibátlan mű regénynyelvi differenciáltsága, egymástól 
eltérő forrásainak a cselekményben történő ütköztetése és nem utolsósorban 
a nőalakok „nyelvé"-nek többrétűsége a hiperromantikus szubjektumértel-
mezés ellenében hat; valójában a szinte szuper-egóként ágáló lélekidomár 
története mellé applikálja az elbeszélő a titokregény dickensi kalandosságát 
(beleértve a fegyenclét rejtelmes fordulatait); s még a jelent illúziótlanul, a jö-
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vendőt tudatosan látó főszereplőt sem kíméli meg a személyes tragédiától 
(Godiva halála; e név anagrammat ikus értelmezése ezúttal nem visz köze-
lebb a t i tokregény eseményeinek feltárulásához), a félreértéstől, a kicsinyes 
intrika okozta egyedüllétbe szorulástól, de a megkísértéstől sem. S ha az idill-
be hajló megoldás nem következik ugyan „organikusan" az előzményekből 
(némi előkészítés után mindössze másfél lapnyi jut e „kiegyenlítődésre"), a 
titokregény aktánsai újabb összeesküvésének következményéből ered a lé-
lekidomár családi boldogsága; a mindvégig aktív címszereplő „kivárásá"-t, 
látszólagos passzivitásba merülését jutalmazza „sorsa". Ez mindenképpen 
eltér a korai Jókai-művek történetvezetésétől, hiszen a szuper-ego is ki van 
téve a külső események változásainak, sőt: szeszélyeinek. Lándory - akarva-
akaratlanul - lesz részese, előbb kárvallottja, utóbb nyertese a negatív figu-
rák machinációinak, a „világ"-tól nem függetlenítheti magát , létének idillbe 
fordulása a regény végére tett pontot követőleg realizálódhat. Az Akik kétszer 
halnak meg sem kevésbé leszámolás az illúziókkal, a nyomozó nem választhat 
„jól", kiszolgáltatottja és szereplője a Történetnek. 

A kései Jókai-regények még egy ponton zárkóztathatok az európai regény-
történések fő áramához. A főszereplők hite megrendülni látszik a fennálló vi-
lágrend igazságosságában, és a korábban sejtetett kétségek még 1848/49 hő-
seinek megjelenítésekor is fölerősödnek: a romant ikus séma és hősfelfogás 
torzul. Ennek beszédes jelződése, hogy az eleinte ideálisnak látszó alakok 
groteszk szituációk elszenvedői lesznek, s a De kár megvénülni egy jeleneté-
ben A kőszívű ember fiai egy pátosszal teli, könnyeztető epizódja a szó szoros 
értelmében véve idézőjelbe kerül, a Fráter Györgyben Dózsa parasztháborúja 
csupán rémlátomásként kerülhet a történések közé, Jókai vihart keltett Dózsa-
drámájának emlékezete mintegy a megkísértés mitologémájaként illeszthető 
a történelmi szereplő nevelődési történetébe. Az A mi lengyelünk pedig végle-
gesen és végletesen visszavonni látszik az egykor eposzinak elgondolt-minő-
sített tárgyat, s az eseménysorban megbúvó t ragikomikum elemei a roncsoló-
dó és méltó alakra nem lelhető szubjektumok rajzában artikulálódnak. 

Még egy további mozzanatot érdemes esetleg felidézni ahhoz, hogy való-
ban újragondolhassuk Jókai helyét a XIX. század európai irodalmaiban. Ez-
zel pá rhuzamosan e regények „különös"-ének, groteszkjének, a rájuk látha-
tó fenségesnek jelentőségét és személyiségformáló „aktivitását" az eddigiek-
nél pontosabban érzékeltethetjük. A Szabadság a hó alatt című, inkább tár-
gya, mint „technikája" miatt méltatott mű olyan értelemben Puskin-regény, 
hogy a német és a francia források mellett a magyar Puskin-befogadással lé-
tesít vitaszövegeket. A magyar Puskin-képet elsősorban Bérczy Károly for-
dítása határozta meg, amely nem egyszerűen érintkezik a német Puskin-re-
cepcióval, mindenekelőtt Bodenstedt idevágó munkásságával , hanem az 
orosz i rodalomnak főleg a német közvetítés során kirajzolódó problémakö-
rét is belefoglalja a magyar Anyeginbe. Jókai máshová helyezi a maga Pus-
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kin-személyiségét, s ezt a legbeszédesebben azzal érzékelteti, hogy függelék-
ben közli a Cigányok sikerültnek mondható átültetését. Két tényező említé-
se kívánatos. Először: Jókai esetleg érzékenységeket sérthetett a Cigányoknak 
ilyen kiemelésével, 1859-ben jelent meg Párizsban Liszt Ferenc könyve: Des 
Bohémiens et de leur musique en Hongrie-ja, amelyet 1861-ben magyarul is ki-
adtak A czigányokról és a czigány zenéről Magyarországon címmel. Igen viharos 
fogadtatásban részesült a könyv, a magyar zene, cigány zene fogalmi köré-
nek (általános) tisztázatlansága, valamint a magyar zene-cigány zene egybe-
mosódása kapcsán fölmerülő több imagológiai probléma természetszerűleg 
nemcsak a magyar zene-„értő"-ket, hanem Jókait is foglalkoztatta; a helyen-
ként indulatos reakció a nemzettudat kérdéskörét is vi tatémává avatta. Má-
sodszor: Jókai életművében aztán ez a magyar-cigány probléma több ízben 
visszatért, nemcsak A cigánybáró (Szaffi) szövegi és zenei anyaga tanúskodik 
erről, hanem a legbeszédesebben talán A fekete vér című kései, Bach-korszak-
ban játszódó regénye, amely ráadásul (cigány/magyar) zenei vonatkozásokat 
tartalmaz. Visszatérve a Puskin-regényre, szinte meglepőnek tetszhet Jókai 
állásfoglalása, a Cigányok megismertetése a magyar olvasóval a megszokott 
Puskin-képtől eltávolítás; fordításából efféle mondatok idézhetők: „O most 
a szabad föld fia", „Az if júság szabad, mint a madár! / Ki rakhat láncokat 
a szerelemre.. ." A vajda megrovó szavát szintén ideírom: „Szabadság csak 
magadnak kell". A mű értékelése Dosztojevszkijhez fűződik , aki nagy ha-
tású Puskin-emlékbeszédében állította: „Alekóban Puskin már felfedezte és 
zseniálisan bemutat ta a szerencsétlen vándort, aki nem leli helyét saját hazá-
jában, a történelmi orosz mártírt , aki oly történelmi végzetszerűséggel buk-
kant fel a néptől elszakadt társadalmunkban." Ami a poéma messzibb távla-
tú értelmezését/értékelését illeti, Dosztojevszkij ekképpen ír: „Új, megkapó, 
elragadó volt minden, a költeményben tele eredeti eszmékkel, magasban járó 
gondolatokkal; tűz, vad szenvedély kifejezése, merész eszmejárás és igéző le-
írások, és [...] amellett mily természetes egyszerűség." 

Jókai regénye előbb jelent meg, mint Dosztojevszkij e lmondta volna emlék-
beszédét, annál érdekesebb, hogy össze lehet vetni az eltérő ki indulópontból 
egymás felé közelíthető nézeteket. A Jókai-regény címében a „szabadság" a 
poémának is kulcsfogalma m e g a regényalakoké is. A „hó alatt" földrajzi be-
határolás a m ű oroszosságára céloz; Puskin poémája annak a természetinek, 
városi civilizációtól romlatlannak szembeállítása az interperszonális viszo-
nyok kötöttségéhez ragaszkodó városival szemben, amely ellentét fölvázoló-
dása Jókaitól sem volt egészen idegen. S itt n e m elsősorban a Sárga rózsa pusz-
ta-rajzára é rdemes gondolnunk, hanem a Petőfi nyomában járó útirajzokra, 
regényrészletekre (akár az Egy magyar nábobéra), amely(ek) mellett a nagyvá-
rosi vízió (az És mégis mozog a földben például) is helyet kaphat . A Jókai kép-
viselte szabadságfelfogás elmozdult az 1848/49-ben szintén mozgékony és 
olykor meglepően változatos nézetektől, már csak azért is, mivel a Jókai-mű-
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vek „világát" aligha érdemes egységesnek elgondolni. Éppen a szabadság-
eszme késztette arra, hogy szembenézzen a nemzetiségi kérdéssel, valamint 
a felvilágosodástól örökölt emberbarát vagy hazafi di lemmával, s így több 
helyütt az európai l iberalizmus állam- és nemzeteszméjét gondoltassa el sze-
replőivel. A Herder népszerűsítette szláv legenda nyomán méltányolta és ér-
tékelte a magyarországi szlávok népköltészetét/művészetét, sürgette műve-
lődésük támogatását, épített ki jó kapcsolatokat a nemzetiségi irodalmak né-
hány személyiségével, ugyanakkor a nemzetiségi törekvéseket, kiváltképpen 
ha azokban „államellenes", „szecessziós" mozzanatokat fedezett föl, elítélte; 
Jókai az idők folyamán egyoldalúbbá, bár sohasem egyoldalúvá váló szabad-
ságképzetét a dualista korszak államának fenntarthatósága viszonylatában 
igyekezett (újságcikkeiben és szépirodalmi műveiben egyaránt) „realizálni". 
Az Egy játékos, aki nyer egyfelől a (pán)szlávnak tartott politikai aspirációk el-
lenzésének talaján fakadt, másfelől viszont a népköltészet bevonásával e pán-
szláv törekvések ellenében működő természetit, romlatlant állította. Már 
csak azáltal is, hogy a horvát népköltészet ama nemzetegyéniségnek kifejező-
dése, amelynek betagolása egy össz-szláv gondolatkörbe és politikai egység-
be a nemzetegyéniség elvesztését eredményezhetné. S hogy Jókai ily magas-
ra értékelte a déli szláv népek, ám éppen ú g y a szlovákok népköltészetét/mű-
vészetét, abban a XVIII-XIX. századi magyar etnográfiai gondolkodás mellett 
az európai pá rhuzamok is szerepet játszhattak; Jakob G r i m m népszerűsítette 
a szerb nyelvteremtést és népköltési gyűjtést, amely Goethe tetszését szintén 
elnyerte, Mérimée déli szláv népköltészeti misztifikációjával még Puskint és 
Mickiewiczet is megtévesztette. A francia irodalom szerbség-képének1 5 ala-
kulása párhuzamos a magyar irodaloméval, a Balkánon utazó és utazásáról 
kötetet kiadó Urházy György (Keleti képek, 1854) Jókai munkatársa, m ű v e Jó-
kai forrása volt, beszámolója a balkáni vámpírhitről és történetekről ugyan-
csak a francia irodalom hasonló írásaival konfrontálható. Mármost Jókai 
élénk érdeklődése a magyar és magyarországi nem magyar népek etnográfiá-
ja, kiváltképpen népköltészete iránt nem csupán „nemzetiségi" tárgyú mű-
veinek couleur locale-jának „háttéranyagát" szolgáltatják (azt is, mint a De 
kár megvénülni című regényének részleteiét), hanem az irodalmi nemzetkép-
kutatást segítenek megalapozni, illetőleg azt a plurikulturalitást hangsúlyoz-
zák, amelynek ellenében működöt t mind a hivatalos magyar, mind a hivata-
los nemzetiségi politika. Á m ez a plurikulturalitás, amelyre valójában első-
sorban Jókai szerb (és feltehetőleg szlovák) olvasói figyeltek föl, a magyar iro-
dalmi népiesség his tor ikumában sem (lenne) mellőzhető. Annál kevésbé, 
minthogy az elsősorban verses anyagot feltáró magyar népköltési gyűjtéssel 
nem szemben, hanem inkább mellett Jókai kezdeményezte a népi, félnépi 
(vagy kisnemesi, falusi) rövidpróza, anekdota-, adomakincs gyűjtését, s a 
magyar néphumorról értekezve maga is imagológiai rajzzal próbálkozott, s 
olyan írásmód és műfa j megalkotását célozta meg, mármin t az anekdota be-
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illesztését a terjedelmesebb epikába, az anekdota novellává írását, az anekdo-
taalakok regényfigurává alakítását, amely nemcsak folytatóira lelt a magyar 
irodalomban, hanem az egy időben hangzatos megrovások ellenére a leg-
újabb magyar i rodalomban föltámadni látszik. Jókai gyűjtéséből (elsősorban 
a Vasárnapi Újság anyagából) egy életforma/mód nyelvi közvetítése jut el az 
olvasóhoz, rétegszemlélet, amely meghatározott nézőpontból provinciális-
nak tetszhet, más szemszögből éppen nyelvisége és történetformálása révén 
az allegorizálódás vagy egy alternatív kultúrafelfogás felé muta that . Ugyanis 
ezek a rövidtörténetek többnyire kilépnek a szűk körbe vont „történetiség-
ből", a megnevezett személyiség egyszeri esetéből, s a történelem „nagyelbe-
szélésével" szemben az alulról szemlélés kiselbeszéléseit állítják alternatíva-
ként (mint az majd Hasek Svejlqében fog beszédes igazolódáshoz jutni). Jókai-
nak feltűnő érdeklődése a népdalok, a kollégiumi énekköltészet, az énekes-
könyvekben megőrzött műdalok iránt (nemcsak szövegük, zenéjük iránt is) 
hagyományértelmezéséből fakad, amelynek révén könyvtárában és regény-
írásában nem csupán a „magas" irodalmi, hanem a magas irodalmiból/kultu-
rálisból kiszorult (magyar és nem magyar) anyag jelentőségére is fény derül-
het. Jókai „világirodalmi" olvasmányairól keveset tudunk, nagy valószínű-
séggel hagyta maga mellett elsuhanni a XIX. század számottévő irányzatvál-
tozásait, jóllehet eljutottak hozzá. Márai jegyezte föl naplójában: „Mintha 
nem olvasta volna a korabeli nyugati, orosz és amerikai i rodalom remekeit: 
Tolsztoj, Flaubert, Maupassant , Thomas Hardy, Hawthorne regényeit. [...] 
Jókai mintha nem eszmélt volna, hogy a regény műfaji, szerkezeti sajátossá-
ga változáson esett át . . ."1 6 Ez utóbbiban nem vagyok bizonyos; inkább úgy 
fogalmaznék, hogy talán nem elsősorban a kortárs világirodalom döbbentet-
te rá Jókait a Márai említette váltás kikerülhetetlenségére. H a n e m részben az 
a szubkulturális anyag, amely legtöbb kései, de legalább az 1870-es évektől 
kezdődő per iódus epikájának forrása lett. Azok a kuriózumgyűjtemények, 
Pitaval-kiadások, útleírások, memoárok, naplók, iratgyűjtemények, amelyek 
immár a XX. századi történeti kutatás számára nélkülözhetetlenek, részint az 
egykori „hétköznapi élet" rekonstruálásakor, részint a kulturális antropoló-
gia művelésekor, Jókai számára mindenféle történet hitelesítői lettek, hiszen 
nem a hivatalos és hivatásos történetírás álláspontjára volt kíváncsi; hanem 
arra, mi rejtőzik esetleg ez álláspontok „mögött"; sőt a saját maga által is 
időnként képviselt nemzeti narratívával szemben az Annales-iskolában létre 
támadó „vie quotidienne" foglalkoztatta. S hogy szinte élete végéig hitte a 
Victor Hugo kidolgozta groteszket struktúraalkotó tényezőnek, bőségesen 
lelt anyagra ebben a szubkulturális irodalomban, a fantaszt ikumot a nem hi-
vatalos tudat közvetítette létformának élve meg. Megtévesztő az a meseiség, 
amely eláradni látszik Jókai történetmondásán, korántsem oly ártatlanok 
ezek a történetek, A tengerszemű hölgy a szem erotikáját írja önéletrajzinak ál-
cázott epikába, csak valamivel rejtettebben azoknál, akik a XX. században ha-

13 



FRIED ISTVÁN 

sonlóképpen mutattak föl „veszedelmes viszonyok"-at. A kései regények ero-
tikája persze nem a Zola-regényekéivel hozható párhuzamba, ám aligha mel-
lőzhető teljesen az a kihívás, amely a XIX. század utolsó harmadának európai 
epikai váltása felől érte. Az irodalminak és ún. i rodalom alattinak ez a keve-
redése (nem csak a h u m o r o s művekben) azt a látszatot keltette, Jókai hatás-
vadász elemeket csempész regényeibe, hogy hanyatló írói erejét elfedje. A kri-
tika nem ismerte föl, hogy irodalminak és nem irodalminak ez a közös neve-
zőre hozása egyidejű a Márai hangoztatta regényváltással Európában; és mai 
szemmel nézve akár merész és úttörő kísérletnek tekinthető. Hiszen mára a 
szubkulturális beiktatása az irodalomba polgárjogot nyert, a horrorszerű, a 
fantasztikus, a rémregényes stb. „helyi értéke" változott, mondhat juk úgy is, 
felértékelődött. A kései Jókai elbizonytalanodó és/vagy megosztott szubjek-
tumai a hazai és az európa i személyiség válságára döbbennek rá, mintegy a 
labirintusi egzisztencia, a kényszerűen rossz választások alanyának szerepé-
vel kénytelenek beérni. Ennek következtében nem fogadhatják el a hivatalos/ 
hivatásos történetírás által felkínált változatot a létezés nemzeti-történeti ér-
telmezésére, hiszen tapasztalataik ennek el lentmondanak. Ott kénytelenek 
keresni, ahol szembesülhetnek önmaguk választási lehetőségeivel. Igen jel-
lemző példa a Rákóczy fia című regény, amely látványos elmozdulás a Szeret-
ve minci a vérpadig Thaly Kálmántól (is) ihletett, kalandregényi elemeket bő-
séggel tartalmazó „nagyepiká"-jától; annál is inkább, mert az első rész Rákó-
czi-kultuszára több olyan szövegréteg rakódik rá, amely a szubkulturális 
megközelítésnek kedvez. Ez a szubkulturalitás részint visszautal Victor Hu-
gónak A párizsi Notre Dame-jára, részint előretekint a mai áltörténeti, álmesei 
narratívára. Ez a köztes helyzet leginkább a regény első részéről állítható, in-
nen elkanyarodik a cselekmény egy „privát" történet irányába, amelynek 

„meseisége", „intim szférája" az első részétől eltérő epika teremtődését teszi 
lehetővé. Aligha derí thető ki teljes bizonyossággal, a regény melyik része ha-
tott Krúdyra olyannyira, hogy egy helyütt Jókai legszebb regényeként minő-
sítette (nem kifejtve, csak egy odavetett mondatban); ám az minden bizony-
nyal kijelenthető, hogy a történelemnek és benne a történeti személyiségnek 
elválasztása a „nagyelbeszéléstől" (Rákóczi Györgyöt, a fejedelem kisebbik 
fiát sorsa arra rendelte, hogy egy illúziókkal teli vagy dezilluzionista törté-
neti regény hősévé váljék) hozzásegíti az írót akár az ellen-történetiregény 
megalkotásához. Hiszen a történelem itt legfeljebb kulissza, a cselekmény a 
pittoreszk elemek előtérbe kerülését igényli, s a fantaszt ikumnak m e g a gro-
teszknek ad teret. A kései Jókai-regényekben általában egymás szomszédsá-
gában vagy egymással összeszövődöttségben látjuk a fantaszt ikumot és a 
groteszket, s ennek révén valósul meg az a regényalakzat, amelynek például 
A Kráó az egyik (ismétlem: méltatlanul elhanyagolt) változata. 

Nyilván nagyon merész ugrás (bár időben nem túlságosan nagy a távol-
ság), ha a XX. század elejének francia avantgarde szerzőjét idézzük meg, 
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Apollinaire-t, akinek Magyarországon kevesebbet emlegetett kisprózája rész-
ben hasonló forrásokból táplálkozik, részben a közép-európai „misztikát" 
poétizálja át, lett légyen szó Sainte Adorata című kisprózájáról (ennek magyar 
vonatkozásai is vannak) és még inkább Le Passant de Prague-ró\ (A prágai 
vándor), amely részben összejátszatja Victor Hugo révén a cseh és a francia 
irodalmi kultúrát, részben az Ahasvérus-történet beiktatásával a hétközna-
pi történetet egy másik, „rejtelmes" síkba tolja át. A német balladaköltészet-
től a ponyvanyomtatványok anyagáig, a nemzetközi mondáktól kezdve a 
francia történelem epizódjaiig zsúfolódnak Apollinaire műveibe a hagyomá-
nyos felfogásban ily összeszövődöttségben költészetidegen előszövegek; ám 
az avantgarde azáltal igyekszik új nyelvre lelni, hogy össze nem egyeztethe-
tő motívumokat , történéseket, irodalmi és szubkulturális „anyag"-okat egy-
másmellettiségűkben, azonosértékűségükben, „szimultán" szemlélteti. S bár 
Jókai regényírása aligha olvasható egy avantgarde felfogás szerint, a roman-
tikus és realista esztétika XIX. századi magyar képviselőit érezhetőleg zavar-
ba hozta az irodalmiságnak eltérő regényi értelmezésével, és ez értelmezés-
nek éppen a szubkulturali tásra támaszkodás az egyik fontos tényezője. Ennek 
megfelelően változik Jókai regénynyelve, és nem egy regény éppen ezt a vál-
tozást, a műfaj i váltást kíséri nyomon, mint például az Öreg ember nem vén em-
ber, amely a négyféleképpen elmondott, azonos alapgondolatot variáló törté-
nethez keresi a megszólalás elfogadható modusait . A XX. századi próza felől 
olvasva az egykor hatásvadásznak vélt elemek jelentősége (ismétlem) felérté-
kelődik, s a töredékesség, a narrátori szerep gyengítése egy korszerűbb alak-
zat megteremtését ígéri. Amit néhány kortárs öncélú különcködésnek vagy 
szerkesztetlenségnek bírált, az mai i rodalomértésünkben a bricolage-techni-
ka felé mutat . Az úgynevezett túlzások és következetlenségek az egynemű-
ség és teljesség megtörésének lehetőségével kecsegtetnek. Ilyen értelemben 
Apollinaire ideidézése talán mégsem a legnagyobb képtelenség. Már csak 
azért sem, mivel Jókai (Victor Hugo nem méltatlan társaként) jövővíziójában 
részint a „technikai civilizáció" mitologizálódik, a létezés „daidaloszi" ve-
tülete igyekszik korszerű formára lelni, és ekként antik mítoszi és jelenkori 
íródik-olvasódik egymásra; s a romantikának ebben a változatában föllelhe-
tő az a lehetőség, amely a modernség egy változatában (természetesen újra-
strukturálva) széleskörűen és alaposan kidolgozva megjelenik. Ami kivált-
képpen érdeklődésre tarthat számot, hogy Victor Hugo groteszk-felfogásá-
nak jókais változata olyan elbeszélői felfogásokkal érintkezik, amelyek révén 
az „önazonos" jellemek megalkothatósága kérdőjeleződik meg: Jókai epo-
szi hőseinek története az 1870-es esztendőkkel befejeződik, és egy másik tör-
ténetnek adja át a helyét. Az Egy játékos, aki nyer több alakban színre állított 
hőse egyszerre játszik el a nemek közötti átlépés, kis túlzással: átjárhatóság 
eseménysorával, és a különféle társadalmi szerepek különféle nyelviségével, 
valamint ez egymástól eltérő létszférák (politika, „játék", szerelem stb.) nyel-
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veivel. Ugyanakkor a különféle nyelvek egymáshoz képest „komplementer" 
jellegűek, n e m annyira vitatják a másik létezését, mint inkább annak a hiány-
nak a betöltését végzik, amely a másik nyelv korlátozott érvényességéből fa-
kad. A regény előszövegei az elbeszélői tájékozódás összetettségére enged-
nek következtetni, a hírlapirodalmi, a népköltészeti, a politikai, a társasági 
lét köréből származnak a regénybe épített információk, amelyek aligha képe-
sek egységes világrenddé összeállni. Talán éppen ez a megosztottság, rende-
zetlenség a tárgya a műnek. Olyan értelemben, miszerint a világban magukat 
leplező, maszkot öltő, valódiságukban nem mutatkozó személyiségek ágál-
nak, akiknek „többnyelvűsége" nem a megértést segíti, h a n e m a rejtett célo-
kat szolgálja. E célokat e lérendő a használt „nyelvek" csupán eszközök (e fel-
ismerés a Szegény gazdagok Hátszegi báróját szintén e körbe vonja), amelyek 
révén a személyiség legfeljebb az inautentikus beszéd létrehozására lesz ké-
pes, így megfosztatik attól, hogy „valódi" beszélgetés alanya lehessen. A gro-
teszkbe fo rdu ló befejezés, az excentrikusnak tűnő lezárás (a főhős különös 
halála), amelyet az elbeszélő tárgyilagosan kísérel meg előadni és magya-
rázni, visszafelé hatva kérdőjelezi meg a bűnügyi és/vagy a titokregény ál-
tal art ikulálódó „fenséges"-t, s a különöst olyan esztétikai tényezővé avatja, 
amelyben a túlzás szinte a komikumba csap át, illetőleg amelyben egy termé-
szettudományos-zoológiái magyarázat igyekszik megfosztani a jelenetet ex-
centrikusságától. Az Egy játékos, aki nyer e jelenete, valamint az epilógus funk-
ciójú utolsó lapok korántsem egy szerzői/elbeszélői igazságtétel, nem a mo-
rális tanulságok levonása jegyében fogalmazódtak meg, s így részint a tör-
ténet visszazáródik a regény egyik nyelvébe, részint a hangsúly áttevődik a 
személyes szférára. A kalandregényt ennek következtében el lehet vonatkoz-
tatni attól a „napi politikai" háttértől, amely születéséhez minden bizonnyal 
erőteljesen járult hozzá. Ugyanakkor konfrontálni lehet a XIX. század végén 
messze nem korszerűtlen és nem csupán a közönségigényt kielégítő művek-
kel; talán éppen ellenkezőleg, a kalandregény alakzata az elbeszélői megté-
vesztés segítségével közvetíti azokat a szubjektumproblémákat , amelyek Jó-
kai romant ikus személyiségfelfogását a századfordulós modernségéhez vi-
szik közelebb. Ugyanis a bármily játékosan „végrehajtott" én-sokszorozódás 
(amely legalább egy időre zárójelbe teszi az én-1) előbb a játékot mint a leple-
zés eszközét viszi színre, u tóbb az én-ek által beszélt nyelvek hiteltelenedését 
eredményezik. „Der Roman ist ein romantisches Buch" (A regény: romanti-
kus könyv) - írta Friedrich Schlegel. Talán a Jókai-életmű is összefoglalha-
tó Schlegel e mondatával; Jókai romantikájában és regényeivel valósul meg 
az, amit Schlegel olyannyira várt, elbeszélés, ének és más formák keveredé-
se.17 Még egyszer, Jókai romant ikus regényíró, szembesíthető a XIX. század 
romantikus regényelméleteivel, és szemlélhető a századfordulós modernség 
egy változata, de talán még a posztmodern felől is.18 
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1 E dolgozat az Öreg Jókai nem vén Jókai (Bp., 
2003, Ister) című könyvem kutatási tapaszta-
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38-67. hasáb, GULYÁS Pál, Magyar írók éle-
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A r g u m e n t u m - M T A Könyvtár, XV. 773-810. 
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Zs, Bp., Akadémiai-Argumentum, 1997,23-94. 
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története, Bp., Révai, 1911. 
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mint amilyeneket korábban HANKISS János 
írt: Jókai hatása a magyar szabadságharc külföl-
di képére, Irodalomtörténeti Közlemények 61, 
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még Etienne SŐTER, Maurice Jókai et l'Europe. 
Nouvelle Revue de Hongrie, 1942, IL, 67: 328-333. 
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és a magyar irodalom, Bp., Singer és Wolfner, 
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LENGYEL Dénes, Jókai regényeinek romantikája, 
Irodalomtörténet 27., 1938, 162-165. Szerinte 

„Jókaira a legnagyobb ha tás t Victor Hugo re-
gényei gyakorolták." (162.) 

9 A 6. jegyzetben i. m. 
10 Viktor SKLOVSZKIJ, A széppróza, Bp., 

Gondo la t , 1963, 288-339. , Ford. LÁNYI 
Sarolta. 

11 Kontrollanyagként említhető a szlovák 
„nemzeti" kritika negatív Sue- és Jókai-recepció-
ja. Sue-től morális szempontból tanácsolják el 
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tai, Bratislava, Madách, 1980, 64-65., 102., 105., 
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sói elváráshoz igazított kritikai reakciók a jóval 
differenciáltabb angol ep ikus hagyományok 
és jelen szerint értékeltek. CZIGÁNY Lóránt, 
A magyar irodalom fogadtatása a viktoriánus 
Angliában (1830-1914), Bp., Akadémiai , 1976, 
201-272., Ford. ROZSNYAI Bálint. A szerb 
recepció a XIX. században jó darabig töret-
lenül pozitív. Bozidar KOVAÍEK, Madjarska 
knjizevnost и srpskim knjizevnim casopisima 
omladinskop doba (1860-1871). Klny. az Ujedjina 
omladina srpska, Novi Sad, é. n„ Matica srpska 
kötetből, Uő, Prevodi madjarske beletristike и 
srpskim knjizvnim casopisima sezdesetih godina 
XIX Veke. Zbornik Matica srpske za knjizevnost i 
jezik 1968, 159-162., Uő, A magyar szépirodalom 
a szerb szépirodalmi folyóiratokban (1860-1871) = 
Szomszédság és közösség. Délszláv-magyar irodal-
mikapcsolatok. Fanulmányok, szerk. VUJICSICS 
D. Sztoján, Bp„ Akadémiai, 1972, 393-401. 

12 A ka landregényekrő l Volker KLOTZ, 
Abenteuer-Roman. Eugène Sue, Alexandre Dumas, 
Gabriel Ferry, Sir John Retcliffe, Karl May, Jules 
Verne, Reinbek bei Hamburg , Rowohlt, 1989. 
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13 Friedrich SCHLEGEL, Brief über den 
Roman = Theorie der Romantik, szerk. Herbert 
UERLINGS, Stuttgart, 2000, Phi l ipp Reclam 
jun., 90-102. 

14 Jóllehet hozzá is. Sue olvasói népszerű-
ségére a hozzá intézett olvasói levelek alapján 
vö. Brynja SANE, Les lecteurs d'Eugène Sue. Le 
Monde d'Eugène Sue II, Copenhague, Akademisk 
Forlag, [1986]. Poe népszerűségre törekvéséről 
és műveinek szubkulturál is forrásairól újab-
ban: Mark NIEMEYER, Poe and popular culture 

- The Cambridge Companion to Edgar Allen Poe, 
szerk. Kevin J. HAYES, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, 205-224. 

15 Pavle SEKERUS, Les Slaves de Sud dans le 
miroir français (1800-1850), Beograd, Zaduzbina 
Andrejevic, 2002. 

16 MÁRAI: a 2. jegyzetben i. m. 
17 A 13. jegyzetben i. m. 
18 A Kráó a modernség egyik „emblémá-

ját", a „Medúza szépség"-ét teszi meg szemé-
lyiségalkotó tényezőnek: „Ön azt hiszi, hogy 
én szép vagyok? - Ez csak álarc! Ez az én igazi 
arcom! / S azzal egy varázsmondattal egyszer-
re torzképpé alakítja át az arcát.. ." Vagy: „így 
nevetve még rettenetesebb volt ez a szép arc, 
mint ezzel a Medúza-torzképpel." Victor Hugo 
nevető embere s a századfordulós modernség 
torzba forduló-fordítható szépsége között loka-

lizálható a Jókai-mondat. A lélekidomár „titok-
regényi" megalkotottságával nincs ellentétben 
a nyelvi humort célzó elidegenítő elbeszélői ef-
fektus. „A táncosnőt úgy hítták, hogy »Scilla«. 
És így beteljesült, hogy »incidit in Scillam, qui 
vul t evitare Charybdim«. Kérem, u ram, ne üs-
sön agyon, hogy ilyen rossz szójátékot csiná-
lok, de szeretek vele dicsekedni, hogy iskolába 
jártam." A latin monda t fordítása: a Scillába 
esik, aki meg akarja kerülni Charybdyst. A gö-
rög mitológiából, az Odysseiából ismerős rém-
alak, amely a hajózóra leselkedő veszélyeket, 
az örvényt s a sziklát allegorizálja. Vö. Der neue 
Pauly Enzyklopädie der Antika, szerk. Hubert 
CANCIK und H e l m u t h SCHNEIDER. Bd. 2. 
Stuttgart-Weimar, 1997, Metzler, 1111. hasáb 
(a lexikonban idézett alak: Incidis [incidit] in 
Scyllam cupiens [qui vult] vitare Charybdin). 
A pittoreszk regényrészlet és a vele kölcsönha-
tásba kényszerített mitológia tú lmuta t a szó-
játékon, különös tekintettel az elbeszélői sze-
repre. Ami a Jókai-nyelv „plurikulturalitás"-át 
illeti, arra figyelmeztetnék, hogy a Kisfaludy 
Káro lyná l m á r e g y m á s s a l szembeál l í to t t 
szociolektusok (a latinos-jogi, a németes-fran-
ciás külföldieskedő, a „magyaros"-pozitív, pél-
dául A kérőkben) Jókainál egyre inkább vagy 

.,csupán" szembesítgetnek, netalán együtt köz-
nyelvi megnyilatkozásokként érzékeltetnek. 
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Függelék 

Az Akik kétszer halnak meg egy rövid részletével igazolnám, hogy az említett 
titokregényi, olykor a fenségest megcélzó, jellegzetesen romant ikusnak gon-
dolt előadás milyen módon lazul föl, részint a m inden tudó elbeszélő köz-
reműködésével, részint azonban e mindentudáshoz n e m egészen illeszkedő 
hangvétel, a regényszerüség hangsúlyozása segítségével. E részlet az ingado-
zó nyelvhasználatra is példa, nevezetesen a forradalmi események nemzeti 
jellegét színezi az, hogy a német nyelvű terminológia néhány elemének bele-
csempészése hitelesíti a megjelenítést. A szakszerűség párosul a visszatekin-
tés iróniájával. 

A mai Werndl- és Snider-korszak emberének szükséges megmagyarázn i , h o g y m i volt 
az a gyutacs. - Ezt néme tü l úgy hítták, hogy „ Z ü n d e r " . Mikor a kovács szerszám helyébe 
feltalálták a vegytani gyutacsot , hát akkor ennek az alakja o lyan volt, mintha egy vékony, 
lapos szalmaszála t csináltak volna lágy vasból, s közé volt szor í tva a robbanó anyag , azt 
d u g t á k bele a puska lyukába, arra csapott rá a fegyver sárkánya, ú g y sült el. A m i n t aztán 
a l őkupak (kapszli) fel lett találva, az egész á tmenet i korszakot a lomtárba dob ták , ott he-
vert évt izedekig, míg végre eljött az ideje, hogy 1848-ban s nemze tő r ség fölfegyvereztes-
sék: annak a számára az tán előkeresték a fegyvertárból ezeket a gyutacsos p u s k á k a t . Jó 
fegyverek voltak azok nagyon; csakhogy azt a bolondságot , amive l el lehetett őke t sütni, 
sehol e vi lágon n e m fabrikálta m á r senki. Ilyen fegyverekkel kezd ték meg a had j á r a to t a 
mi „kor társa ink" („őseid", kegyes olvasó). 

S hogy a „szuper-ego"/nyomozó esetében a nyelvi megelőzöttség tudato-
sulása a nyelvnek nemcsak megkerülhetetlenségét hangsúlyozza (a jelentés-
adás lehetségességének viszonylataiban), hanem többfelé nyit, a nyelvi ha-
tárátlépés irányába, nem utolsósorban az öniróniáéba, arra legyen példa a 

„lélekidomár" nevének „anagrammatikus" olvasata, a magyar nyelv zenei-
ségével szemben a francia „tagolás" más értelmezésre hívja föl a figyelmet: 
Lándory-L'áne doré (azaz aranyszamár). 
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sötét halálával az öngyilkolásnak..." 
(Czakó Zsigmond halála) 

Czakó Zsigmond halálának a körülményeiről sokat tudunk - ám kérdéses, 
jól ismerjük-e mindazt, ami történt.1 Az alábbiakban Czakó öngyilkosságá-
nak megértéséhez kívánunk új, Budapest Főváros Levéltárából származó 
adalékokat közzétenni: az eddig ismeretlen boncolási jegyzőkönyvet, illet-
ve a Pest városa által lefolytatott vizsgálat egyéb dokumentumait. Ezekből 
az iratokból jól nyomon követhető az a folyamat, hogy milyen fázisai voltak 
a Czakó erőszakos halálát követő hivatalos eljárásnak: a vizsgálatot a város 
folytatta le, bár ennek elrendeléséről nem találtunk iratot. A boncolást a vá-
rosi alkapitány jelenlétében végezte el Flór Ferenc helyettes első főorvos, kór-
házigazgató, majd ezek alapján készült el a tanács elé terjesztett jelentés, ame-
lyet jóváhagyás után felküldtek a Helytartótanácshoz, s intézkedtek arról is, 
hogy a kiállított halotti bizonyítványt küldjék meg Marosvásárhelyre, azzal a 
kéréssel, hogy a város kebelében tartózkodó rokonokhoz juttassák el. Ebből 
az utolsó iratból mindazonáltal nem lehet kétségtelenül arra következtetni, 
hogy Czakó anyja, aki ekkor a legközelebbi hozzátartozó volt, valóban Ma-
rosvásárhelyen lakott; könnyen lehet, hogy csupán a már a boncolás adatfel-
vételében is szereplő illetőségi adat - hogy tudniillik Czakó marosvásárhelyi 
lenne - nyomán jártak el. A dokumentumok egyrészt - a városi tanácsnak be-
terjesztettek, illetve átküldöttek - tisztázatok, másrészt - az expediálandók -
értelemszerűen fogalmazványok; az iratokat betűhíven közöljük. 

Ezeknek az új adatoknak a fényében azonban érdemes újragondolni a ha-
láleset irodalomtörténeti és mentalitástörténeti tanulságait is. Ez utóbbi meg-
közelítésre Czakó tragikus sorsa, illetve annak utolsó pillanatai különösen al-
kalmasak.2 A nagyreményű drámaíró3 ugyanis - meglehetősen szokatlan mó-
don - nyilvános formáját választotta az öngyilkosságnak, s ezzel olyasmit ért el, 
amire nem sok példa van: tettének nemcsak egyszerű szemtanúi voltak - bár 
már ez sem gyakori - , hanem, mivel a helyszín egy újság szerkesztősége volt, 
hivatásszerűen az írással és az olvasók tájékoztatásával foglalkozó személyek 
voltak jelen az öngyilkosságnál. Éppen ezért Czakó halála - megdöbbentő és 
magyarázat nélkül maradt körülményei miatt - automatikusan és azonnal elő-
hívhatta a halál tényét szöveggé szervező igyekezetet; más szóval, gesztusként 
szinte azonnal az irodalom részévé avatódott. Az író halálával kapcsolatos kü-
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lönböző műfajú szövegek magyarázatot kerestek és találtak az öngyilkosság 
szándékára, értelmezték azt az eseménysort, amely idáig elvezethetett, jelen-
téssel ruházván fel olyan apróságokat is, amelyek csak a halál tényének utóla-
gos nézőpontjából kaphattak jelentőséget. Az egyes, szöveggé formált konst-
rukciók nem is feltétlenül kívántak egymásra reagálni: önmagukban konzek-
vens magyarázattá akartak összeállni, látszólag Czakóról szólván, a valóság-
ban azonban inkább alkotójuknak a halálhoz és/vagy az irodalomhoz fűződő 
viszonyát tematizálva. Tehát az öngyilkosság körülményeinek rekonstrukciója, 
amelyet első lépésben feltétlenül el kell végeznünk, minket is átvezethet ahhoz 
a kérdéshez, mi vált láthatóvá Czakó öngyilkossága révén, s ebben a cseleke-
detben ki milyen módon tudott vagy akart nyilvánosan megmutatkozni. 

Az események bemutatását célszerű abból a tudósításból kiindulva elkez-
denünk, amely a legtöbb részletet tartalmazza magáról az esetről. Nem cso-
da, hogy ez a legtüzetesebb, legtöbb részletre kiterjedő tudósí tás abban a Pesti 
Hírlapban látott napvilágot, amelynek Czakó - tudatosan vagy öntudatlanul, 
ezt bizonyosan eldönteni nem lehet - fölkínálta saját halálát min t médiaszen-
zációt. Érdemes idézni ezt a beszámolót, amely i lyenformán a leginkább hi-
telt érdemlőnek tekinthető - a cikk szerzője egyébként maga hívja fel a figyel-
met arra: ,,A' sors ugy akará, hogy egyszersmind szemtanúi legyünk [ti. az 
öngyilkosságnak - Sz. M.]." Az események összefoglalása természetesen így 
Czakó öngyilkossághoz vezető útjának azt a részét mutatja csak be, amely a 
szemtanú szerző számára belátható vagy jelentőségteli volt. 

Dec. 14-én, délben, a' bo ldogta lan látogatást tőn e' lapok szerkesztőjénél , kihez, köz-
t u d o m á s szerint , ismerősei között legtöbb ragaszkodássa l viseltetett. Hosszas beszélge-
tés után, miközben ismertetésül néhány német politicai lyricus' verseit olvasók föl előtte, 
előbb a' szerencsét len Lenau ' képét dicsérte, ma jd U h l a n d ' arczképét vet te kezébe, 's tré-
fás megjegyzésekkel mutat ta azt e ' lapok ujdonságirójának, ki szintén jelenvolt. Alig p á r 
perez múlva a' pisztolylövésre tért át, 's kérdezé, vall jon e' lapok' szerkesztőjének czéllövő 
pisztolya nehezebb e, min t bá ró Keményé, mellyet ő azon ü rügy alatt kér t el, hogy külvá-
rosi lakásában m a g á t éjjeli m e g t á m a d á s ellen ó ta lmazhassa? Az Éle tképek ' szerkesztőjétől 
is hasonló szin alatt kért el a' n a p o k b a n egy kétcsövű pisztolyt. A' m i é n k legjobban m e g -
nyerte tetszését. Kezébe vette, 's ismételt figyelmeztetésünkre, hogy tö l tve van, sem ad t a 
vissza. Állitá, h o g y e' fegyverrel 15 lépésről ellőné a ' húszast . Ezek vol tak végső szavai . 
Ugy látszik, csak azon perezre várt , midőn mindke t tőnk ' figyelme, kik jelenvoltunk, az 
ablakon ki, az u tczára fordul t . Egy kis durranás u t án , mellyet lövésnek alig gondolha tánk , 
ha lá lmered ten ült előbbi he lyzetében boldogtalan v e n d é g ü n k . A' lövés ' hangjá t a' száj fog-
ta fel, hová hihetőleg a' csövet helyezé; 's a' golyó szájpadlásán keresz tü l koponyájába 
fúródot t . Orvosi segély azonnal érkezett, de a' becses életet az i r o d a l o m n a k visszaadni 
többé lehetetlen volt.4 

A cikk szerzője kétségkívül Csengery Antal, akinek lakásában a lap szerkesz-
tősége is volt. A szerkesztő egy, nem a nyilvánosságnak szánt magánlevelében 
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is megörökítette magát az eseményt - jellemző azonban, hogy ebben az apjá-
hoz intézett néhány sorban nem az öngyilkosságot igyekezett leírni, hanem 
sokkal inkább arról a hatásról beszélt, amelyet Czakó halála rá gyakorolt. 

Czakó esetét olvashatátok a Hírlapból. Rám igen rosszul hatot t az egész. Képzelheti tek, 
minő vál tozást okozhata b e n n e m egy kis d u r r a n á s után vérében lá tnom előttem, saját szo-
b á m b a n azt, kivel csak egy p á r perez előtt oly b iza lmasan beszélgeték. Hátha egyedü l vol-
tam volna, s a lövést a szerencsét len nem szája padlásán fölfelé, h a n e m úgy intézte volna, 
hogy m á s által okozottnak látszhatot t volna. Azok , kik ismerék C z a k ó ragaszkodásá t irán-
tam, kik tud ták , mennyi t köszönhete t t nekem e szerencsétlen, - azok talán n e m mer tek vol-
na vádolni; d e a nagy közönség előtt, ide számítva főleg rosszakaróimat is, alig b í r t am vol-
na m a g a m a t a legborzasztóbb gyanú alól kitisztítani. Szerencse, h o g y máskép történt!5 

Ebből a levélből lehet megérteni Csengery nyilvánosságnak szánt írásának 
retorikai stratégiáját. A szerkesztő láthatólag attól rémül t meg, hogy - ameny-
nyiben Czakó más módjá t választotta volna az öngyilkosságnak - szemta-
núból gyanúsítottá, azaz potenciális gyilkossá léphetett volna elő: az idé-
zet utolsó, ilyen előzmények után kissé komikusnak vagy morbidnak ható 
megkönnyebbülése ezzel magyarázható. A gyanú elhárításának az eszköze 
volt tehát a részletes, számos apróságra kitérő beszámoló is, nem utolsósor-
ban annak nyilvános hangsúlyozásával, hogy Czakó „köztudomás szerint" 
Csengeryhez ragaszkodott a leginkább - mert ez az ítélet, ha addig esetleg 
nem lett volna is közismert, egy névtelenül maradt cikk állításaként immár 
hitelt érdemlővé léphetett elő. Ezért volt Csengery számára olyan fontos an-
nak hangsúlyozása is, hogy nem egyedül volt jelen az öngyilkosságnál - bár 
a másik személyt nem nevezte meg, csak a lap újságírójaként határozta meg. 
A másik tanú személyét csak a későbbi irodalomtörténeti kutatás azonosítot-
ta Emődy Dániellel,6 mer t hiszen az ő jelenléte kizárólag abból a szempont-
ból volt érdekes - s ezért is kellett Csengerynek utalnia rá a beszámolóban - , 
hogy a szerkesztő elháríthassa magáról a magánlevélben megpendítet t vá-
dat; ehhez azonban Csengerynek nem a másiknak a személyére volt szüksé-
ge, csak néma tanúi funkciójára. Sokatmondó, hogy a további beszámolók-
ban és reflexiókban is mennyire ez a szerep jutott Emődynek: a főszereplő, 
ha úgy tetszik, az egyetlen nevesített és személyiséggel rendelkező szemta-
nú Csengery maradt, s csak statisztaként volt szükség másokra. Jókai Mór -
később m é g más összefüggésben részletesebben tárgyalandó - cikke az Élet-
képekben például úgy foglalta össze magá t az öngyilkosságot, hogy cikkéből 
még a jelenlévők számát sem lehet meghatározni: „Kedden déli egy órakor 
Cs. A. szerkesztő bará tunkat látogatá meg a szerencsétlen kedélyű költő, s 
ott a látszató legvidámabb mulatozás alatt, többek jelenlétében [sic! - Sz. M.], 
anélkül, hogy valaki e szörnyű akaratát észrevehette volna, főbe lőtte magát! 
néhány órai vergődés u t án elhagyta a költői magas lélek, s most némán al-
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szik, ki annyi szép tettre volt hivatva."7 A Honderű tudósítása szintén említés 
nélkül hagyta az eset tanúit (igaz, itt arról sem értesülhetünk, hogy Csengery 
jelen volt, csak lakása kerül szóba a tett helyszíneként): „A boldogtalan ifjú 
ember f. hó 13-kán, a Pesti Hir lap szerkesztőjének szállásán, főbe lőtte ma-
gát."8 Hasonlóképpen tett a Pesti Divatlap is: „Tegnapelőtt, f. hó 14-én, barátja, 
a Pesti Hirlap szerkesztője szállásán pisztolylövéssel vet véget viszontagsá-
gos életének."9 A legmeglepőbb azonban az, hogy az alább, függelékben kö-
zölt hivatalos beszámoló (Hummel József városi alkapitánynak Pest városá-
hoz intézett jelentése) is ezt a szerkezetet követi - azzal súlyosbítva, hogy 
H u m m e l mindent rosszul ad meg, amit csak lehet: miután a Désen született 
Czakót marosvásárhelyi születésűnek nevezte, Csengery Pálnak (!), a Nemze-
ti Újság (!) szerkesztőjének a lakásáról beszél a tett helyszíneként, de nem szól 
arról, hogy ő vagy más tanúja volt-e az öngyilkosságnak. Czakó öngyilkos-
ságának az utókorra hagyományozott verziójából tehát fokozatosan elpáro-
log a másik szemtanú, azaz Emődy jelenléte, egyedül Csengery marad meg 

- n e m függetlenül attól, hogy ő volt az első, aki a nyilvánosság számára ösz-
szefoglalta az eseményeket. 

Az ellenőrizhető vagy legalább valószínűsíthető elemek közé tartozik a 
gyors orvosi segítség emlegetése is. Csengery lakása, a Hatvani utca 583-as 
szám alatti Horváth-ház (ma Kossuth Lajos utca 3.)10 nem volt nagyon mesz-
sze a Rókus-kórháztól, Pest ekkori egyetlen közkórházától, ráadásul egyenes 
út vezetett oda - s tudjuk azt, hogy Czakót ide szállították: erről tanúskodik 
a függelékben közölt boncolási jegyzőkönyv, valamint a nyomtatot t gyászje-
lentés, amely szerint Czakót a kórházból temetik;11 ez utóbbi körülményről 
egyébként a Honderű tudósítása is megemlékezett.12 

A boncolási jegyzőkönyv1 3 figyelemre méltó megjegyzései közé sorolha-
tó egyébként a Czakó jó fizikai állapotára tett utalás is (teste „nagy, igen jól-
táplált, izmos"), amelynek alapján az író külső testalkata egyfelől nem mutat-
ta a nyomorúságos nélkülözések vagy éppen éhezések nyomait,1 4 másfelől 
pedig megjelenését sem képzelhetjük el olyannak, amelyből első pillantásra 
a halálra szántság látszott; Csengerynek a cikkből kiolvasható megdöbbené-
se - többek között - ezzel is összefügghet: az önpusztí tó cselekedet annál in-
kább megrázó lehetett, mert kiáltó ellentétben állhatott Czakó külső megje-
lenésével és f izikumával is. N e m teljesen világos azonban az, hogy Flór Fe-
renc - s nyomában aztán az összes későbbi hivatalos irat - miért minősítette 
a halála időpont jában 27 éves Czakót 35 évesnek; bármennyire csábító lenne 
is a következtetés, hogy az író ezek szerint idősebbnek látszott a saját koránál, 
könnyen lehet, hogy csak egyszerűen egy téves adatfelvételről volt szó, azaz 
valaki a jelenlévők közül így informálhatta az orvost. Mindazonáltal még ez 
utóbbi esetben is figyelemre méltó lehet, hogy Czakót nem volt képtelenség 
nyolc évvel idősebbnek gondolni - ez pedig tényleg összefügghet korai öre-
gedésével, testének gyorsabb elhasználódásával is. 
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Az újsághírben Csengery olyan értesüléseket is megpendítet t , amelyek túl-
lépnek az egyszerű érzékszervi tapasztalaton. A cikk megfogalmazásából 
ugyanis nem derül ki, szerzője honnan tudja azt, hogy Czakó az Életképek 
szerkesztőjének, azaz Jókainak is elkérte a „napokban" a pisztolyát, valamint 
hogy Kemény Zs igmonddal is ugyanígy tett. Sejthetőleg ezek a mozzana-
tok (vagy legalábbis az előbbi) már az öngyilkosság okainak utólagos vizs-
gálatakor megszerzett információk voltak - nehezen dönthető el, hogy Ke-
mény Zsigmond pisztolyának az említése még Czakó szájából hangzott-e el, 
a szöveg megfogalmazásából azonban akár ez is következhetnék. Ugyanak-
kor ennek a két utalásnak más jelentőséget is lehet tulajdonítani: ilyenfor-
mán Csengery mintegy a felelősséget is megosztja, hiszen két jól ismert sze-
mélyt, sőt, két írót említ, akik ugyanúgy, mint ő, nem tagadták meg a piszto-
lyukat Czakótól - ennek fényében pedig voltaképp véletlen, hogy a „szeren-
csétlen" a tettéhez éppen a Csengeryét választotta. Erre az elhárításra azért 
is szükség volt, mert Csengery arra nem adott választ, miért tartott a lakásá-
ban töltött pisztolyt, s ha már így tett, miért adta ő Czakónak. Ez ugyanis ak-
kor is kérdéses, ha tudjuk, hogy a szóba jöhető elöltöltős, vont csövű piszto-
lyok megtöltése hosszabb időt vett igénybe, s üzemkész állapotba helyezésük 
veszély esetén gyorsan nem volt elvégezhető - ha tehát valaki váratlan ese-
ményre tartogatta a fegyverét, nem tehetett mást, mint hogy korábban meg-
töltötte. Csengery tudósításából egyébként nem világlik ki, hogy a szerkesz-
tő honnan vette elő a pisztolyt. Az az állítás, hogy szobája falán tartotta volna, 
Ferenczy Józsefnél bukkan föl először, 1883-ban: „Komorság nélkül beszélge-
tett egy darabig [ti. Czakó - Sz. M.], egyszer leveszi a falról Csengery piszto-
lyát,..."15 Nem lehet eldönteni, hogy ez már konfabuláció eredménye-e, vagy 
van valami jelentősége annak, hogy Ferenczy éppen itt megnevezi Emődyt is 
mint tanút - i lyenformán aztán az is bizonytalan, hogy Czakó meglátta-e a 
pisztolyt, s ezután kérte el, vagy pedig csak szóba hozta a dolgot, s Csengery 
ekkor vette elő a fegyvert valahonnan. Az azonban bizonyos, hogy a halál be-
következte utáni visszatekintés alkalmával Csengery számára az egyik, jelen-
tőséggel bíró mozzanat a pisztolyok szóba hozása volt - mert hiszen, akár-
honnan származott is az értesülése arról, hogy Czakó korábban mástól is el-
kért fegyvereket, előadásából egyértelműen kitűnik, hogy szerinte Czakó te-
relte a szót erre a témára. A Csengerytől megnevezett két személy közül, akik 
állítólag pisztolyt kölcsönöztek Czakónak, az egyiknek, Keménynek a reak-
cióját nem ismerjük - fönnmaradt naplója sajnálatos módon még ezen ese-
mény előtt megszakad - , de az bizonyos, hogy ő szórakozásból foglalkozott 
célbalövéssel,16 a pisztolykölcsönzés története tehát hihető. Ami pedig Jókait 
illeti: ő már az Életképek 1847. december 19-i számában, a temetés alkalmából 
írott beszámolójában kitért az öngyilkosságot előkészítő jelek felsorolásakor 
a pisztolyok szerepére: 
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Már hetek óta készült ez i szonyú vértetthez, pisztolyokat szerzet t össze s a z o k n a k ha-
tását próbálgatá , csüggedt , a monomaniá ig b ú s k o m o r volt, s é jenként , m i d ő n ve lünk 
együt t jött lakása felé, keserű jóslattal mondá : hogy neki tragicus vége lesz, h o g y az élet 
m o n d h a t l a n terhére van.17 

Itt Jókai láthatólag nem utalt arra, hogy Czakó éppen tőle - vagy inkább: 
tőle is - szerzett pisztolyokat, szavaiba azonban ez is beleérthető. Különösen, 
hogy hét év elteltével Jókai ugyanezt az eseménysort már bővebben, több 
részlettel mondta újra, s ekkor már saját, járulékos, szem- és fültanúi szerepét 
sem hagyta említés nélkül: 

Egyszer elkérte kölcsön pisztolyaimat, mint m o n d á gyakorlás végett? otthon l e m e n t a 
pinczébe, s meghagy ta házi gazdájának , hogy h a lövéseket hall oda lenn , ne zava rod j ék 
meg, mer t ő gyakorolja magát ; m á s n a p visszaadta fegyvereimet, az t mondva , h o g y n e m 
jók, mer t h á r o m deszkán nem ha t át a lövés. Én rosszat kezdet tem sejteni szavaiból . Egy 
este együt t m e n t ü n k haza a vendéglőből . Ú tközben azt m o n d á „Meglássad, én m e g fo-
g o m m a g a m a t lőni." És m á s n a p főbe lőtte magát . 1 8 

Jókai két, különböző időben megszületett írása minden gond nélkül egyez-
tethető, az a tény pedig, hogy az elsőben saját szerepét és tanúságát nem 
hangsúlyozta, a cikk funkciójával és retorikai felépítésével hozható kapcso-
latba: a „Mi hír Budán?" című rovat írásai ugyanis név nélkül jelentek meg, 
s ilyenformán a tájékoztatásnak az általánosabb igényét kellett, hogy megcé-
lozzák, valamint Jókai itt láthatólag az írót elkeserítő kritikusok felelősségét 
igyekezett körülírni Czakó halála kapcsán - ennek kifejtése pedig nem tette 
lehetővé személyes vallomások beillesztését. Későbbi írása azonban már nem 
ilyen célkitűzésekkel készült: ebben az írásában a magyar írók társadalmi 
és anyagi megbecsülésének hiányáról sorakoztatott föl riasztó példákat, még 
élő (például Vörösmarty, Bajza), s már elhunyt költők (például Garay) életé-
re utalva - ezért is kaphatott egyrészt nagy hangsúlyt Czakó nyomorának a 
bemutatása, másrészt pedig annak felemlegetése, hogy még sírja is megsem-
misült.19 Ezáltal Jókai novellisztikussá és személyesebbé is formálhatta egy-
kori élményeit, saját felelősségét mintegy a jelek félreértésében vagy kellően 
komolyan nem vételében határozván meg (hiszen az írás narrátora „rosszat 
sejt" ugyan, de nem tesz semmit); az írás retorikai szervezettsége ilyenfor-
mán még azt sem igényelte, hogy megemlítessenek Czakó öngyilkosságának 
teátrális körülményei, elegendő volt csupán a főbelövés fényére utalni. A lé-
nyeges azonban az, hogy Jókai egyik cikke sem mond ellent Csengery legel-
ső beszámolójának - ezért nem látjuk megokoltnak Dörgő Tibor véleményét, 
amely szerint Csengerynek a pisztolyokra vonatkozó megjegyzése „rögtön-
zött"-nek, azaz, ha jól értjük, légből kapottnak minősíthető.20 Az azonban bi-
zonyos, hogy Czakó halálának legfőbb attribútumává a továbbiakban a pisz-
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toly vált: ennek az ikonikus jelnek kellett fölidéznie a t ragikus halál teljes tör-
ténetét. Ezzel magyarázható, hogy Vahot Imre 1856-os képes naptárában is 
a Czakó-életrajz integráns részévé vált az állítás, hogy az író után két ezüst-
pisztoly maradt;2 1 ezt egyébként Czakó anyja határozottan cáfolta, bár úgy, 
hogy érvelése másra irányult, mint ami az állítás volt: ő ugyanis az ezüstből 
való tárgy birtoklását minősítette tévedésnek Czakó apjának alkimista szen-
vedélye miatt („Ha volt is valaha házunknál eféle és m é g ennél nemesebb 
érez is, az az olvasztó próbákra mind felégetődött, egy és m á s úton elpusz-
tult.").22 Vagyis az anya tiltakozása félreértés eredménye ugyan, ám jól mu-
tatja olyasvalakinek a reakcióját, aki kívül állt a legendaképződésnek a folya-
matán, különösen, ha mellétesszük kontraszként Bérezik Árpád 1875-ös ta-
nulmányának egyik részletét, amelyben a szerző azzal kommentálja Czakó 
diákkorában sorsjátékon nyert , ezüsstel kivert pisztolyát, hogy „baljóslatú 
első nyeremény!"2 3 

Az öngyilkosság kiváltotta reakciók közül a legerőteljesebb - természetes 
módon - az okok vagy a felelősök keresése volt. Csengery cikkében ez a szán-
dék még alig-alig volt jelen: ott legfeljebb a baljós jelekké átminősült köz-
vetlen előtörténetről kaphattak az olvasók adalékokat (például az ekkor már 
köztudottan elmegyógyintézetben élő Lenaunak mint i rodalmi előképnek 
és sorslehetőségnek az említése). Annál erősebbnek bizonyul t azonban ez a 
szándék a továbbiakban. Ha a számunkra egyáltalán megragadható - azaz 
írásos formában fönnmaradt - véleményeket nézzük, talán a legérdekesebb 
a függelékben közölt boncolási jegyzőkönyv értelmezési kísérlete. Annál is 
inkább, mert ez a dokumentum, illetve a hozzákapcsolódó többi irat jelenti 
a hivatalos vizsgálat álláspontját: márpedig itt - Flór Ferenc szakvéleménye 
nyomán - a városi alkapitány is egy orvosi-fiziológiai magyarázat elfogadá-
sát rögzíti. Felelős és tettes i lyenfomán nincs, a tett egyértelműen öngyilkos-
ság (nota bene: a boncolási jegyzőkönyv igazolja Csengery cikkét arról, hogy 
Czakó a pisztoly csövét a szájába vette, s ú g y sütötte el a fegyvert): a belső 
szervek (a máj és a lép) állapotából azonban az orvos a búskomorság és az 
időleges beszámíthatat lanság jeleit olvassa ki. 

Nem tudni, ismerhették-e egyáltalán a kortársak ezeknek az iratoknak az 
álláspontját - sejthetőleg aligha, legalábbis a sajtóban megjelent értelmezé-
si kísérletek n e m mutatnak erre. Ami pedig a nyilvánosság terében megje-
lent, az már eleve más jellegű magyarázatokat foglalt magába . Az első reak-
ciók természetesen a tett megmagyarázhatat lanságát emelték ki, ahogyan a 
Pesti Divatlap is tette: „E szomorú esemény valódi okát biztosan tudni nem le-
het." Igaz, m á r ugyanebben a rövid híradásban ott szerepel azért az is, hogy 
Czakó gyöngének bizonyult az élet terheinek viselésében: „Vannak körül-
mények, m i d ő n főkép a gyönge kétségbeesik; s remény nélkül roskad össze 
az élet tövises pályáján!"24 A Honderű cikke, amelynek szerzője feltehetőleg 
Petrichevich Horvá th Lázár volt,25 másféle magyarázatot talált, nem Czakó 
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személyiségében, hanem a körülményekben látván az okokat; eszerint a tra-
gikus tettet a nyomor érlelte meg: 

Sok mindenfé le hír kering e ha tárza tának okáról, melyeket a zonban anyagi szükség-
re lehet mind visszavinni . És ez a legszomorúbb a dologban: hogy n á l u n k még az oly 
nagyobb tehetségű iró is, kit h ivatás vonzott e pályára, s ki bebizonyí tá , hogy magasbra 
született s műve l t e önmagát , m i n t ásó vagy kapanyélre , - hogy ily iró is ki lehet téve az 
éhhalál t megelőzni akaró öngyi lkolásnak. Ez a l egszomorúbb tanu lság Czakó ' gyászos 
kimultából . T u d j u k jól, hogy ily esetek másut t is e lőfordulnak, d e n e m hiszszük, hogy ez 
ellenvetést valaki felhozhassa, ha a nálunkival egészen el lenkező ottani indokoló körül-
ményeke t meggondol ja . Mondják , a szerencsétlen többeknél keresett segélyt, kétségbeejtő 
helyzetének enyhí tésére , d e m i n d e n ü t t hasztalan, - mer t ná lunk m i n d e n r e előbb vannak 
tízezerek, min t egy szegény költő ' számára 50-60 pengő forint, - s csak m i u t á n legutósó re-
m é n y e is e fö ldön, - melyet egy d rámájának e l fogadta tásában helyzett - elenyészett: csak 
akkor nyúl t az öngyi lkolás végmenedékéhez . 2 6 

Ebben a magyarázatban Czakó egyéni tragédiája azzal válik szimbolikussá, 
hogy az írói munka megbecsülésének társadalmi hiányát segít kiemelni - hi-
szen a cikk eleve azzal indult, hogy például Hugó Károly is milyen szegény, s 
Liszt Ferenc támogatja pénzzel; azaz a szerző ehhez az általánosabb monda-
nivalóhoz használta fel exemplumként Czakó öngyilkosságát, s ez az értel-
mezés nem egyénítette, hanem inkább tipizálta a személyes sorsot. 

Jókai Mór - aki egyébként írói pályáján többször is visszatért más és más 
műfajban, illetve összefüggésekben Czakó halálának tanulságaihoz2 7 - első, 
az író halálának szentelt cikkében rögtön megpendítet te azonban azt a lehe-
tőséget, hogy az író haláláért, a nyomorúság mellett, a művei t meg nem értő 
és ócsárló kritikusok is felelősek voltak: 

Annyi bizonyos, hogy e fo lytonos elkeserülést n e m kis mér tékben nevel te lapokban ir-
káló criticusaink veszett k imélet lenségű eljárása Czakó ellenében, gyalázták őt olly eszméi-
ben, mik bárha téveszmék, de ott is nagyok voltak, s feledték előbbi é rdemei t , mik előtt fe-
jet haj that tak volna. Mind ez elősegíté kedélyének megmérgezésé t , s mos t e szellemi meg-
mérgezők e légedet ten vehetik ki tollaikat, munká jok befejeztetett.2 8 

Ilyenformán a Czakó öngyilkossághoz vezető elkeseredésének irodalom-
politikai okai is lettek volna, nem egyszerűen a jellem életre nem valósá-
ga mutatkozott meg a halál választásában. Czakó itt a kritikusok (s általá-
ban a kritika intézménye) elleni állásfoglaláshoz lett eszköz - s nem is késett 
sokáig a válasz, amely az i lyenformán felismerhetővé vált személyek egyi-
kétől, Erdélyi Jánostól érkezett. A Magyar Szépirodalmi Szemlében névtelenül 
megjelent cikknek azzal a nem éppen könnyű feladattal kellett megbirkóznia, 
hogy ne sértse ugyan meg a kegyeletet, de fönntartsa a kritika jogosságának 
és elvszerűségének a visszamenőleges érvényét is, ha már el kellett ismernie 
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az - Erdélyi és Hensz lmann Imre tollából származó - Czakó elleni állásfogla-
lások tényét.29 Erdélyi éppen ezért bonyolult retorikai stratégiát alkalmazott. 
Először is ahhoz a már másoktól is felhasznált sémához nyúlt, amely szerint 
Czakó elcsüggedt az élet nehézségeitől: 

Tőle m é g n e m követelte adójá t a természet , mer t ifjú volt, s egyút ta l r emények ifja, s 
kétségkívül , ha le tud ta volna győzni szenvedéseit , küzde lmek hőse egykor az i rodalom 
mezején, melyre min t d r á m a i költő lépett: azonban lelke megtör t , hi te megingot t , remé-
nye csalódott , s a végső ca tas t rophe-nak k imaradn i nem lehetvén: ő öngyi lkossá lön. 

Ez idáig nem sok újdonságot jelent. Csakhogy miután Erdélyi elismerte a 
lapjában megjelent korábbi kritikai ítéletek élességét, s egyúttal fönntartotta 
mindezek indokoltságát is, mint olyat, ami hozzátartozik a kritika feladatá-
hoz, zárlatul Czakót áldozati szerepbe játszotta át: 

Czakó nagy példa m a r a d előt tünk m é g igen soká, s h ihetőleg n e m egyet megrend í t e 
már i s halála azok közül, kik téveszmék után , ismert nem ismert á b r á n d o k a t kergetve űzik 
az i rodalmat , s költői t a l i zmánna l vállalák el a vi lágfájdalom, s d iva tos é le tunot tság kórsá-
gát. Jaj a kinek ilyenkor egy jó barát ja sincs, h a n e m csak pár tolója s pár tosa és mi ez okból 
m o n d h a t j u k és m o n d j u k is Czakót szerencsétlennek; - neki csak hízelegtek barátai . De le-
g y ü n k csendesen. Az á ldoza t elég. Vajha megvál ta tnék vele i r o d a l m u n k bűne , s nézetnék 
engeszte lő áldozatul az ő halála i rodalmi tévedéseinkért.3 0 

A meglehetősen éles irodalompolitikai állásfoglalás i lyenformán feloldó-
dott egy megváltói halál felemlítésében - ráadásul úgy, hogy eldönthetetlen 
maradt , a záró monda t többes szám első személyű birtokos személyjelei vol-
taképpen kinek is a tévedéseit emlegetik föl: Erdélyi önkritikájáként kelle-
ne-e ezt értenünk, vagy inkább szemrehányásként mindazoknak, akik hízel-
kedésükkel megtévesztették szegény, szerencsétlen Czakót? A kétértelműség 
ebben a vitaszituációban azonban éppen erénye a cikknek - s innen nézvést 
persze Czakó esete nem is több, mint hatásosan kiaknázható aktualitás egy 
jóval általánosabb irodalomszemléleti kérdésben, amely ezúttal Jókai és Er-
délyi között artikulálódott. 

Már az eddig érintett reakciók is olyan retorikai-poétikai felépítésű szöve-
gek részeiként jelentek meg, amelyek a korabeli irodalmiság kontextusában 
értelmezhetők; sokkal inkább érvényes ez azokra a versekre, amelyek Czakó 
halálára íródtak, s i lyenformán eleve szépirodalmi teljesítményként jelentek 
meg a sajtóban. Petőfi és Arany idevonható verseinek a tanulságai természe-
tesen tágabb körűek - szempontunkból azonban szintén lehetnek tanulságaik. 
Petőfi költeménye (Czakó temetésén) éppúgy, mint Aranyé (Czakó sírján), az 
író öngyilkosságát szimbolikusnak tekinti, s a művészlét és az értetlen külvi-
lág konfliktusának következményeként állítja be; Czakó halála ilyenformán 
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részvétet kiváltó, tragikus példának minősül, amelyben a világgyűlölet ter-
mészetes reakciónak számít, s a tett túl van a hétköznapi, földhözragadt mo-
rális megítélés sémáin. Ez a beállítás, amely egyébként értelemszerűen ennél 
konkrétabban nem is kíván számot vetni az öngyilkosság kiváltó okaival, na-
gyon közel van két prózai szöveg szemléletéhez is: egyrészt Vasvári Pál kéz-
iratban maradt, eksztatikus, Czakónak szentelt szövegééhez,31 másrészt Jókai 
1850-es évekbeli, a Forradalmi és csataképek 1848- és 1849-ből című kötete utolsó 
darabjáLil választott novellájáéhoz, amely modellszerűen az áldozati halál és 
az áldozati tett kérdéskörében mozog, abból az esetből kiindulva, hogy Czakó 
anyja a Ha síremlékére összegyűjtött pénzt 1848-ban a haza védelmére aján-
lotta fel.32 Ezeknek a kifejezetten szépírói eszközökkel megfogalmazott mű-
veknek közös vonásuk az, hogy Czakó öngyilkossága csak ki indulópontnak 
tekinthető egy általánosabb, többnyire a művészlét halálba vezető vitalitásá-
nak paradoxonát bemutató létmodellhez - ennek fontos jelzése, hogy a szö-
vegek, az öngyilkosság körülményeinek jelzésszerű felidézésén túl (például a 
pisztolylövés emlegetése) szinte csak paratextuálisan kötődnek Czakóhoz (a 
két vers csak a címében idézi meg az író nevét, Jókai novellája pedig még úgy 
sem). Ahogyan tehát Czakó öngyilkossága irodalmi témává emelkedett, ép-
pen tettének konkrétumai és egyedisége bizonyult kevésbé érdekesnek. 

Némileg másféle tanulságot hordoz azonban Degré Alajos visszaemlékezé-
se, amelyben az író ú g y szerepelteti Czakó halálát, mint egy titokzatos tele-
patikus kapcsolat bizonyítékát: a memoár hőse éppen a valpói várban tartóz-
kodik, amikor á lmában megjelenik neki egy korábban emlegett kísértet társa-
ként a szenvedő külsejű Czakó; s miu tán a megriadt narrátor ezt az élményét 
megírja Pestre két jó barátjának, Kuthy Lajosnak és Farkas Jánosnak, utána 
tudja meg, hogy „Czakó Zsiga aznap magát főbelőtte".33 Fábri Anna ezt a je-
lenetet úgy kommentál ta , „hogy - Vahot Imre vádaskodásaival éppen ellen-
tétben - mennyire fontosak voltak egymás számára ezek a fiatalemberek, s 
milyen szoros szálakkal kapcsolódtak egymáshoz".34 Ezzel a megállapítással 
alapvetően egyet is lehet érteni, óvatosságra inthet bennünket azonban az a 
tény, hogy Degré szövege több, mint 35 éves távlatból idéz föl egy eseményt, 
s i lyenformán a történet igazságtartalmára nézvést semmit sem mondha-
tunk, legföljebb a visszaemlékezésen belüli retorikai státusára kérdezhetünk 
rá. Degré memoárjának több pontja is jól mutatja ugyanis azt, hogy a szerző 
kijelentései már a forráskritika legegyszerűbb próbáján is elbuknak,3 5 műve 
tehát csak nagy óvatossággal olvasható dokumentumként . A Czakóra vonat-
kozó jelenet hitelessége is csupán egyetlen ponton lehetne bizonyítható: ha 
tudniillik rendelkezésünkre állna az a levél, amelyet - állítása szerint - Degré 
Kuthynak és Farkasnak küldött; csakhogy ezek a levelek, ha léteztek is, nin-
csenek meg. Ilyen körülmények között legföljebb azt lehet megvizsgálni, mi-
lyen jelentése lehet ennek a történetnek. Láthatólag Degrét sem Czakó ön-
gyilkosságának részletei érdeklik, hiszen ennek egyetlen szót sem szentel, 
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mint ahogy az okok vizsgálatát is mellőzi. Nála a hangsúly egy titokzatos 
lelki kapcsolaton áll, azon, ahogyan a memoár narrátora megérzi - a jelentős 
térbeli távolság ellenére is - Czakó halálát. Megítélésünk szerint nem közöm-
bös, hogy ehhez a mozzanathoz éppen Czakó és Kuthy nevét rendelte hozzá: 
mindkettejük írói munkásságában vannak ugyanis olyan mozzanatok, ame-
lyek kapcsolatba hozhatók egy ilyen, misztikus halálfelfogással. Czakó drá-
máinak bizonyos vonulatában, elsősorban a Leonában, már a kortársak egy 
része is felismerni vélt egy nem keresztényi világszemléletet,36 Kuthy legje-
lentősebb regényében, a Hazai rejtelmekben pedig nyilvánvaló nyomai vannak 
a delejezésnek, amelyet egyébként Degré egyes műveiben is ki lehet mutat-
ni.37 A megsejtésnek mint megformált jelenetnek éppen ebben állhat tehát a 
jelentősége: Degré ennek révén az 1840-es évek jellegzetes, bár nem általános 
világszemléletét tehette láthatóvá, ráadásul úgy, hogy saját magát is bekap-
csolta ebbe a hagyományba - annak ürügyén, hogy formailag Czakóról, tar-
talmilag azonban természetesen elsősorban magáról beszélt. 

Czakó halálának ilyen jellegű irodalmi beállításai mindazonáltal nem je-
lentették azt, hogy az okok vizsgálata megszűnt volna, vagy hogy a későbbi, 
immár egyre inkább irodalomtörténeti karakterűvé váló kutatás megelége-
dett volna az első reakciókból kiolvasható magyarázatkísérletekkel. Versényi 
György 1882-ben vezetett be új elemet a Czakóról szóló diszkurzusba. Czakó 
rokonainak értesülésére hivatkozva azt állította, hogy egy szerelmi viszony 
állt a háttérben: 

Ok azt mond ják , hogy a köl tőnek K. R. asszonnyal volt szerelmi viszonya. A nő halála 
u t án megtalá l ták hagya tékában a költő leveleit, melyek e v iszony bensőségéről tanúskod-
tak. Ebből azt következtet ik, hogy vagy a lelkiismeret kezd te vádolni, hogy egy jó barátja 
feleségéve tiltott v i szonyban él, s kivégezte magát; vagy a férj jött nyomára a viszonynak, 
s a költő amerikai pá rba j á ldozata lőn.38 

Ez az előzmény nélküli verzió látszólag több olyan elemet is tartalmaz, 
amely hitelesíthető lenne - csak, sajnos, a szerző szándékosan elfedi elő-
lünk ezeket az elemeket. Nem tudjuk, Czakó milyen minőségű rokonai vol-
tak az informátorok, s ők egyáltalán rendelkezhettek-e bármi olyan infor-
mációval az íróról, amellyel közvetlen környezete nem - a függelékben kö-
zölt egyik d o k u m e n t u m ugyanis bizonyítja, hogy Czakó rokonai közül senki 
nem volt Pesten a tett időpontjában, ezért intézkedett úgy Pest város taná-
csa, hogy a halotti bizonyítványt, amely legföljebb a Flór Ferenc-féle bonco-
lási jegyzőkönyv főbb megállapításait tartalmazhatta, el kell küldeni Maros-
vásárhelyre. Árulkodó ebből a szempontból Czakó anyjának a visszaemléke-
zése is, amely - nagyon hiteles módon - csak abból az időszakból tartalmaz 
élményszerű, részletes beszámolókat, amikor még Czakó a családjával élt, a 
halálról azonban csak annyit tud közölni, hogy a fiának címzett levél bon-
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tatlanul visszaérkezett.39 Személyesen tapasztalt benyomások tehát éppúgy 
nem föltételezhetők a családról, mint ahogy hivatalosan sem nagyon juthat-
tak a rokonok olyan információkhoz, amelyeket a mos t megtalált iratok ne 
tartalmaznának. Versényi nem árulja el az állítólagos szerető nevét sem, így 
ezen a nyomon sem lehet elindulni;40 Czakó hozzá intézett levelei pedig az-
óta sem bukkantak fel sehol, sőt, egyetlen irodalomtörténész (Versényi sem!) 
beszélt arról, hogy valaha is látta volna őket, így há t bizonyítani se bizonyí-
tanak semmit. Arról pedig még nem is szóltunk, hogy ezeknek az állítólagos 
leveleknek a létéről miért éppen Czakó rokonsága szerzett volna tudomást , 
amikor a - Versényi szerint: férjezett - asszony halála u tán bukkantak fel a nő 
hagyatékából? Mindebből a logikailag és forráskritikailag is felettébb bizony-
talan előzményből aztán igen nehéz levezetni az öngyilkosság tényét: kérdé-
ses, nem újabb lélektani rejtélyt nyitna-e meg annak föltételezése, hogy vala-
ki egy ilyen szituációból egy nyilvános főbelövésbe meneküljön? Az amerikai 
párbaj fölvillantása pedig talán már egyértelműen irodalmi hatás: Jókai Mire 
megvénülünk című regényének ismeretes alapkonfliktusának adaptálása - itt 
csak azt nem lehet eldönteni, ez is a rokonok verziója-e (ha igen, jól mutat-
ná az irodalmi alapanyagból eredő konfabuláció jellegzetességeit), vagy már 
Versényi innovatív ötlete. 

Néhány évvel később a Czakónak könyvet szentelő Vértesy Jenő szin-
tén orális információkra támaszkodva tekintette át az író halálba vezető út-
ját. Vértesy, Szigeti József színész közlésére támaszkodva, nem állt elő gyö-
keresen új magyarázattal, viszont jelentéssel ruházott fel olyan tényezőket is, 
amelyek korábban ebben az összefüggésben alig kerültek elő. Az öngyilkos-
ság előtti időszakról például a következőket írta: 

Még egy ide ig rágódot t le lkén a féreg, egyide ig vívódott . Egyre s ű r ű b b e n emleget-
te „ legyőzhete t len h a j l a m á t az au tochi r iá ra" . Elete u to lsó hónap j a iban s z o r o s a b b a n 
vonzódo t t egyet len ba rá t j ához , Szigeti Józsefhez . Vele töl töt te r endesen estéit , a mikor 
a m ú g y is lázas vérét négy-ö t csésze teával izgatta föl még j o b b a n - mer t a bor i ta l t n e m 
kedvel te 4 1 - s a végzetes tett csak idő ké rdé se volt, mert a gy i lkos fegyvert m e g t ö l t v e tar-
totta szekrényében. 4 2 

Vértesy könyve alapján egyébként alapos lehet a gyanúnk, hogy korábban 
Bérezik Árpád is Szigetitől vehette azokat az információit, amelyekkel Czakó 
utolsó periódusát jellemezte; csakhogy Bérezik nem írja le Szigeti nevét, csu-
pán Czakó „egy színészbarátját" emlegeti, így legföljebb abból következtet-
hetünk, hogy néhány ponton Bérezik verziója nagyon közel áll a Vértesytől 
lejegyzetthez. Ám éppen azokon a pontokon, ahol láthatólag bővebb vagy 
legalábbis irodalmiasan jelenetezett szituációkat ír le, eldönthetetlen, hogy itt 
másféle emlékezésanyaggal dolgozik-e vagy egyszerűen csak irodalmiasítja 
azt, amit máshonnan is tudni lehetett - ez utóbbi feltételezés egyébként nem 
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éppen alaptalan, hiszen Bérezik egész tanulmánya erősen szépírói eszközök-
kel van megfogalmazva. 

Ennek a bizonytalanságnak a beszámításával is tanulságos idézni Bérezik 
verzióját: 

Életkedve napró l n a p r a hanyatlott . 
Innen fogva szaporodnak a nyilatkozatok, melyek nem sokára sötéten fognak bevalósulni. 
Egy szinészbarát já t gyakran szokta m a g á h o z estére meghívni , hogy e g y ü t t theázzanak, 

mer t n e m szereti az egyedüllétet , a m a g á n y borzasz tó rémekkel teljes, az éj csöndje 
ijesztőleg zaklatja lelkét jelenségekkel. 

Olyankor hosszan el-elüldögéltek, s a társalgás n a g y részt komoly t á rgyak körül for-
gott, melyen csak egyes ötletek, va lamint makacs visszatérés ugyanazon tárgyra czikázott 
keresztül . 

„Az embernek, m o n d á egy a lkalommal , megvannak a maga te rmésze tes hajlamai, ne-
kem ellenállhatat lan ösz tönöm van az autochiriára." 

Máskor : „Lőjük m e g magunka t ! " mi t n e m egyszer ismételvén, v igabb kedélyű barátja 
tréfával iparkodot t a mogorva ind í tványt elütni. 

Egy izben ültéből hi r te len fölkel és e szavakkal: „Vigyázz, meg ne ijedj," benyúl az almá-
r iomba. Barátja va lami koppanás t hall, de Czakó meggondolkoz ik , s csak ennyit mond: 

,,Ne, mos t ne! N a g y o n megijesztenélek." Mikor barát ja Leónából fejére idézte : „Légy nyu-
godt!," komoran válaszolt : „Igen, n y u g o d t a n ölni m e g magamat . " Bará t jának elutazása-
kor e szavakkal búcsúzo t t tőle: „De temetésemre visszajösz." 

Ily mondások anny i szor fordul tak elő hónapokkal halála előtt, u g y beszélgetett a ha-
lálról, hogy e tárgy közöt tük megszokot tá vált, közönséges , társalgási anyaggá , melynek 
megfélemlí tő jel lemét a folytonos ismét lés elvette.43 

Ha ezt a verziót is Szigetinek tulajdonítjuk, akkor könnyen adódik a tanul-
ság: láthatólag minden visszaemlékező saját magát tekintette Czakó utolsó 
bizalmasának, így tett Csengery éppúgy, mint Jókai, s ezek szerint Szigeti is. 
Ez persze azzal is együtt járt, hogy az ügyben megszólalóknak saját felelős-
ségükkel is szembe kellett nézniük - s ennek az elhárítására szolgálhattak az 
eset elkerülhetetlen bekövetkeztét hangoztató megjegyzések, mint itt a töltött 
pisztoly emlegetése. Pedig hát jól tudjuk, hogyha igaz is Szigeti - Vértesynél 
megőrződött - emlékezése, a „gyilkos" fegyver nem az volt, amelyet Czakó a 
szekrényében őrizgetett... Annyi azonban valószínűnek látszik, hogy Czakó 
nem titkolta öngyilkosságra készülését, s többszöri, többektől (Jókai, Szige-
ti) megörökített megjegyzései saját közeli haláláról segélykérésnek is felfog-
hatók: mintha ezekkel kívánta volna arra felhívni környezete figyelmét, hogy 
akadályozzák meg tettének elkövetését. Nem tűnik másnak a tett végrehaj-
tásának színhelye és módja sem: Czakó láthatólag emberek közé, társaságba 
ment, pedig - ha hitelt adunk Csengery, Jókai és Szigeti ezen a ponton telje-
sen egybevágó tanúságának - lett volna alkalma (és fegyvere) arra, hogy tel-
jes magányban, akár otthon hajtsa végre a főbelövést. A nyilvánosság kere-
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sése szintén azt sejteti, hogy Czakó föl akarta kínálni az őt körülvevőknek a 
lehetőséget, hogy lefogják a kezét az utolsó pillanatban - ám az utolsó tanúk 
éppúgy, mint korábbi, halálváró megjegyzéseinek a tanúi nem értették a jel-
zéseket. A Czakó halálával foglalkozó újságcikkek, nekrológok, memoárok 
azonban arra engednek következtetni, hogy mindenki, aki megnyilatkozott 
Czakó öngyilkosságával kapcsolatban, pontosan érezte is ezt. Az eddigiek-
ben körülírt retorikai megoldások rendre felfoghatók úgy is, mint ennek a lel-
kiismeret-vizsgálatnak a terapikus kibeszélései vagy elhárításai. Ennek egyik 
leágazása lett aztán a tett elkerülhetetlenségét, sorsszerűségét hangoztató vé-
lemény is, amelynek egyik, irodalomtörténeti vélekedéssé szilárdult változa-
ta Czakó „terheltségében" látta az okokat44 - noha felmenői között senki nem 
tudott kimutatni sem öngyilkosokat, sem elmebetegeket (Czakó apjának az 
alkímiához való vonzódása ugyanis aligha minősíthető egyszerűen elmebaj-
nak). Végső soron persze amúgy is odajutunk: bármennyire szaporodtak is 
most forrásaink Czakó halálával kapcsolatban, s bármennyire újabb kontex-
tust rendelhetett is hozzá a halál előtörténetéhez a legújabb irodalom- és szín-
háztörténeti kutatás,45 az öngyilkossághoz vezető lélektani út rejtélye meg-
oldhatatlan marad. Az eset körülményeinek újragondolása valójában csak 
egy tanulságot ígért: annak jobb megértését, ki miért gondolhatta azt Czakó 
öngyilkosságáról, amiről nyilvánosan tanúságot tett. 

Függelék 

I. 

Szabad királyi Pest városa kapitány hivatala' felszóllitása következtében 
Czakó 'Sigmond Erdély Marosvásárhelyi 35. éves, Reform: hulláját törvényes 
bonczolás alá vévén, f. dec: 16-n reggeli 9 órakor véghez vitt hivatalos eljárá-
sunkról következő bonczolati 

Jegyző könyv szerkeztetett 

Külvi'sgálat. Test: nagy, igen jóltáplált, izmos, bőrszíne sárgás, halvány, ha-
jak, gesztenye színűek; köthártya savósan beszűrődött, egy vonalnyira duz-
zadt, hasonlóan duzzadtak, és szederjes kékesek, mind a' két szemnek 1/2 új-
nyira megdagadt héjai; szaruhártya át tűnő, szivárvány hártya szürke, láta 
igen tágúlt; állkapocs meredt, nyak rövid; mellkas domború széles; altest kis-
sé puffadt , hát igen halvány, szederjes foltokai behintett, végtagok mered-
tek, görtsösen össze húzódvák; - felnyitván a' száj ajkakat, a' felső állcsont' 
jobb oldalán, a' meder nyujtvány, a' benne foglalt két metcző, és szemfoggal 
együtt szétrombolva találtattak. 
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Belvi'sgálat. Fejbőr melől halvány, hátúi vérdús, kaponyaboltozat erős; 
keményagykér vérdús; lágy agykérek vérdusak, baloldalt egy obonyi kiöm-
lött 's aludt, feketés vérrel fedvék, igy. állomány igen szivós, krétafehér, cse-
kély vértartalmú, a' bal agyfélteke' tetején, közel a' lambdavarrat ' csúcsához, 
egy szét lapúlt golyó, melytől le a' száj üregbe egy roncsolt falú sebcsatorna 
vezetett az agyon, a rosta csonton, és kemény ínyen keresztül; az agy gyom-
raiban, mintegy két nehezéknyi tiszta színtelen savó; érfonatok vértartalmú-
ak; kaponya fenekén két obonnyi aludt vér; a' torkolat erekben sok aludt vér, 
izmok' szine setét veres, gőg, és légcső sűrű folyó vérrel telve; - Mind a' két 
tüdőnek hátsó része szakadékony, vérdús, mellső fele léggel, 's közép meny-
nyiségű vérrel ellátva; sziv össze húzódott, vértelen; máj ellapúit, részint a' 
hashártyához, részint a' léphez hártyásan odaforradva; Lép két akkora igen 
SZÍVÓS. Gyomor és a' bélcsatorna felső része, részint hig, részint aludt vérrel 
telt, a' többi 'sigerek rendes állapotúak. 

Hummel József v.alkapitány előtt.46 

Vélemény. A' halál legközelebb okáról nem lehetvén kérdés, minthogy az a 
szájpadláson keresztül az agynak irányzott lövés által okoztatott, legfölebb is 
a felett lehet némi észrevételeket fölhozni, vallyon a test organisatiójában volt 
e valami kóros változás jelen, mellyböl azt következtetni lehetne, hogy a sze-
rencsétlen áldozatnak erős akarat ellenére is hajlandónak kell vala lenni ön-
gyilkosságra, s erre igen-nel szabad válaszolni, ha a hasbéli zsigerek, különö-
sen máj és lép állapotát figyelembe vesszük, mert ezen életmüvekben előre-
ment nagyszerű gyuladásnak akadtunk nyomaira, honnét könnyen magya-
rázható azon búskomorság mellyre az illyes egyeniségek igenigen hajlandók; 
s egyéb nyomasztó viszonyok hozzájárultával az illy bajban szenvedők erő-
szakos tettekre könnyen elhatározzák magukat a nélkül, hogy ebéli szándé-
kukban őket a tiszta fogalom és ép akarat (melly nalok47 időszakonként hol 
beteges exaltatióvá, hogy48 kétségbeesésre vezető csüggedéssé fajul el) meg-
akadályozhatná. 

Pesten 1847ki December 21-én 
Flór Ferencz mk. 

h. első városi Főorvos és kórházigazgató 

(BFLIV. 1202/c. Pesti tanácsi iratok. Intimata 1847:13425) 
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II. 

[Az irat külzetén:] 
Pest Szabad Királyi Város tekintetes Tanátsához 

Hummel Jósef V. alkapitány Czakó Zsigmond volt Nemzeti Szinhaznali szi-
nész s dramai költőnek e.f. 847 eszt. December elkövetett öngyilkolásárol 
tiszti jelentést tesz. 

Tekintetes Tanáts! 

E folyó évi December 14-kén Czakó Zsigmond Erdély Marosvásárhelyi szü-
letés, 35 éves, Reformât vallású, az itthelyütti Nemzeti Színháznál színész, és 
drámai költő, Csengery Pál a Nemzeti Újság szerkesztőjének lakásán pistol-
lövés által magát kivégzé. Hullája a városi Kórházba vitetvén és orvosi törvé-
nyes bontzolás alá vetetvén ,/.49 szerint, minden kétségen kivül tétetik, hogy 
a halál legközelebb okárol (arról t.i. hogy a halál nem kül erőszak hanem ön-
gyilkolás által történt) nem lehet kérdés; minthogy az, a szájpadláson keresz-
tül az agynak irányzott lövés által okoztatott. Távolabbi okát pedig, mely miatt 
t.i. azon egyén a szóban lévő tettre vetemedett légyen, illetvén? ez ,/.50 szerint, 
a test organisatioban jelen volt kóros változásban, nevezetesen a hasbeli zsige-
rek, 's különösen, a máj és lép állapotában úgymint ezen élet művekben előre 
ment nagy szerű gyuladásban és az onnan magyarázható azon bús komorság-
ban melyre az illyes egyéniségek igen igen hajlandók, és egyébb nyomasztó 
viszonyok hozzájárultával az ily bajban szenvedők erőszakos tettekre könyen 
elhatározák magukat a nélkül hogy ebeli szándékukban őket a tiszta foga-
lom és ép akarat megakadályozhatná, kell keresni. Mely eseményről a halotti 
bizonyítványnak .//. alatti benyújtása mellett51 aval teszek jelentést, hogy az el-
hunytnak vagyona a Királyi Fiscus által lefoglaltatott légyen. 

Pesten 1847ki decemb. 29-én 

Hummel József 
Város alkapitány 

[az irat külzetére rájegyzésként:] 
E hivatalos jelentés a Nm. M. Kir. Helytartó52 tanácsnak tiszteletteljesen felter-
jesztetni, bemutatott halotti bizonyítvány pedig Marosvásárhely mezőváros 
tanácsának átküldetni határoztatik. Vég[eztetett] Pesten 1848 Január 3-n 

A v. Tanács által ugyanott 

(BFL IV. 1202/c Pesti tanácsi iratok. Intimata 1847: 13425) 
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III.53 

[Az irat külzetén:] 
A m. k. helytartó54 tanácsnak 
Pest sz. kir. Város tanácsa Czakó Zs igmond szinész és drámaköltőnek m. 
1847. évi december 14-n történt öngyilkolását alázattal feljelenti. 
N3. jelentés ./. alábbi melléklettel eredetben. 

A' mn. m. kir. helytartó55 tanácsnak hivatalból56 

Budán 
Fenséges etc. 

Városi a lkapi tányunknak N3. alatt mély tisztelettel ide rekesztett hivatalos 
jelentése szerint Czakó Zsigmond Erdély országi Maros Vásárhelyi szüle-
tésű 35. éves Református, a ' helybeli nemzet i színháznál szinész és dráma-
költő 1847. évi december 14-n a' pesti hir lap szerkesztőjének lakásán magát 
agyonlőtte. - Hullája törvényes bonczolás végett a' polgári kórházba vitet-
vén, N3 ./. szerint57 a halál legközelebbi oka, - hogy t.i. nem külerőszak, ha-
nem öngyilkolás által történt, - minden kétségen kívüli.58 A' mi ped ig an-
nak távolabbi okát,59 Városi h. főorvosunk6 0 N3 ./. alatt azt adja elő: hogy a' 
fennemlitett szerencsétlen belső részének állapotából könnyeb magyarázha-
tó azon búskomorság, mellyre az illyes egyéniségek igen igen hajlandók, 's 
egyéb nyomasz tó viszonyok hozzájárultával az illy ba jban szenvedők erősza-
kos tettekre könyen elhatározzák magukat a' nélkül, hogy ebbeli szándékuk-
ban őket a' tiszta fogalom, és ép akarat (melly nálok időszakonkint hol bete-
ges exaltatióvá hol61 kétségbeesésre vezető csüggedéssé fajul el) megakadá-
lyozhatná. 

Mellyekről midőn Fenséges Cs. Kir. Főherczegséged és a' nm. m. kir. hely-
tartó62 tanácsot alázattal értesíteni szerencsénk van,63 az eredeti mellékletek-
nek maga idejéni k.k. viszaküldéséért esedezőleg magas kegyelmébe 's ke-
gyes pár t fogásukba ajánlottak mély tisztelettel maradnak. 

Költ Pesten az 1848. évi január 3-n tartott Tanácsülésünkből 
Fenséges etc. legalázatosb szolgái 

Láttam Szepessy 
Polgármester64 

(BFLIV. 1202/c Pesti tanácsi iratok. Intimata 1847:13425) 
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IV. 

[Az irat külzetén:] 

Pest Szabad Királyi Város becsülendő értelmes és gondos N. N. Fő-Birája, Pol-
gármestere, 's többi Tanácsnokai, hites Polgárai, és egész Községének. 
Hivatalosan 
Pestre 

Nemes Városi Tanács! 

Czakó Zsigmondnak az imént mult évi Karátson hó 14-én történt szerencsét-
len öngyilkossága iránt e' Városi Tanács folyó évi Boldogaszony hó 3-án 22772. 
szám alatt tett hivatalos jelentése itten tudomásul vétetvén, ugyan azon jelen-
tésének csatolványai65 ezennel visszaborittatnak. Kelt Budán a' magyar kirá-
lyi helytartótanács ezer nyoltz száz negyvennyólczadik évi Böjtelő hó elsőjén 
tartott Üléséből. 

E' Városi Tanácsnak Jóakarói 
Gr. Zichy Ferenc66 

Nyéky Mihály67 

Geromata Antal68 

Pest Városának 

[Az irat külzetére rájegyzésként:] 
Ezen kk. Intézvény mellékletestül a' levéltárba teendő. Vég[eztetett] Pesten 
848 Febr. 25. 
A' V. Tanács által ugyanott. 

(BFL IV. 1202/c Pesti tanácsi iratok. Intimata 1847:13425) 
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y69 

[Az irat külzetén:] 
Megkeresvény 
Marosvásárhely Mezőváros ns. tanácsához. 
Czakó Zsigmond ./. alatti halotti bizonyítványa átküldetek. 

Marosvásárhely mezőváros Nemes Tanácsának hivatalból70 

Marosvásárhelyen 
Erdélyben 

Nemes Városi Tanács! 

Czakó Zsigmond szinész és drámaköltőnek, - ki legközelebb múlt 1847 évi 
december 14-n magát agyonlőtte, - ./. alá rekesztett halotti bizonyítványát 
olly bizodalmas megkereséssel tesszük át71 a Ns. Városi Tanácsnak, miszerint 
a fenemii tett szerencsétlen haláláról a' Nemes Város kebelében létező rokona-
it értesíteni, és az átküldött halotti bizonyítványnak részökre leendő kézbesí-
tését elrendelni szíveskednének. 

Kik egyébiránt szokott tisztelettel maradunk. - Költ Pesten az 1848. évi ja-
nuár 3-n tartott Tanácsülésből. 

A' Nemes Városi Tanácsnak 
kész hivatalos szolgái: 

Láttam Szepessy 
Polgármester72 

(BFL IV.1202/g Pesti tanácsi iratok. Missiles 1847: 21041) 
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jegyzésében számol be arról, hogy Wesselényit 
meglátogatván, a báró feleségével célba lőtt; 
hozzá is fűzi egyébként , „hogy a b á r ó n é 
Erdélyben legjobban lő". (Kemény Zsigmond 
naplója, kiad. BENKŐ Samu, Bp., M a g y a r 
Helikon, 115-117.) 

17 Életképek, 1847. II. félév, 25. szám (dec. 
19.), 799-800.; az idézet: JÓKAI, i. т., (1965), 
431. 

18 JÓKAI Mór, Magyar költők sorsa, Vasár-
napi Újság, 1854. márc. 26., 26-27. 

19 Ez egyébként teljesen nem volt igaz, hi-
szen a sír, megjelölve, még 1878-ban is meg-
volt a régi ferencvárosi temetőben: BALLAGI 
Aladár, A főváros régi temetői, Vasárnapi Újság, 
1878, 44. szám (nov. 3.), 701-702. Sőt, az sem 
volt lehetetlen, hogy 1914-ben Czakó földi ma-
radványait exhumálják, s átvigyék a Kerepesi 
úti temetőbe: vö. DÖRGŐ, i. т., 37. 

20 Vö. DÖRGŐ, i. т., 34. 
21 VA HOT Imre, Czakó Zsigmond = Vahot 

Nagy Naptára II., 1856, 242-246. 
22 Czakó anyjának 1856-ban keletkezett 

visszaemlékezését lásd H. I., Czakó Zsigmond 
életéhez, Élet és irodalom, 1884,5. szám, 47-48., 
6. szám, 55-58. Az idézet: 56. 

23 BERCZIK Árpád , Czakó Zsigmondról, 
A Kisfaludy-Társaság évlapjai, Új folyam, X. 
kötet, Bp., 1875, 80. 

24 Pesti Divatlap, 1847. 51. szám (dec. 16.), 
1632. Feltűnő egyébként, hogy Arany János 
Czakó sírján című versének második strófájá-
nak jelzett idézete („Gyönge az a lélek, mely 
az élet súlyát / Nem bírva, leroskad a pálya 
felén;"), valamint zárósora is („Hol ő pihen, 
aki tövis közt bolyongott.") a Pesti Divatlap 
h í radásának idézett metaforái t visszhangoz-
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za; a versről lásd egyébként TOLNAI Vilmos, 
Arany János: Czakó sírján, It, 1914, 312-314. 

25 Ezt valószínűsíti, hogy a cikk így utal 
vissza Petrichevich Horváth egykori gesztusá-
ra: „Ezt [ti. Czakó nagyrahivatottságát-Sz. M.] 
első ismerte el és mondá ki e l apok ' szerkesz-
tője, midőn Czakó első sz ínmüvének a Kalmár 
és tengerésznek a nyilvánosság elé utat nyi-
tott, s a tehetséges fiatal költőt a közönségnek 
bemutatta." Honderű, 1847. II. félév, 25. szám 
(dec. 21.), 496.; ennek a bemuta tásnak a körül-
ményeiről lásd DÖRGŐ, i. т . , 47. 

26 Honderű , 1847. II. félév, 25. szám (dec. 
21.), 496. 

27 Erről lásd GYÖRFFY M i k l ó s jegyze-
tét a Szegény asszony áldozatja c ímű novellá-
hoz: JÓKAI Mór, Elbeszélések (1850), 2/A, kötet, 
Bp., Akadémiai Kiadó, 1989, (Jókai Mór Összes 
Művei), 736-741. 

28 Életképek, 1847. II. félév, 25. szám (dec. 
19.), 800.; az idézet JÓKAI, i. т., (1965), 431. 

29 A szerzőség kérdése kapcsán és az előz-
mények összefoglalására is lásd T. Erdélyi 
Ilona jegyzeteit: ERDÉLYI János, Irodalmi, szín-
házi, közéleti írások és beszédek, sajtó alá rend. T. 
ERDÉLYI Ilona, Bp., Mundus Magyar Egyetemi 
Kiadó, 2003, (A magyar irodalomtörténetírás 
forrásai 19.), 643-644. 

30 Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847. 26. 
szám (dec. 28.), 401-402.; a c ikk benne van 
Erdélyi cikkeinek legutóbbi kiadásában, az idé-
zetek innen valók: ERDÉLYI, i. т., 481-482. 

31 VASVÁRI Pál, Czakó halála és szelle-
me = Vasvári Pál válogatott írásai, szerk. és bev. 
FEKETE Sándor, a nyomtatásban most először 
megjelenő Vasvári-kéziratokat közölte és jegy-
zetekkel ellátta: LÁSZLÓ József, Bp., Művelt 
Nép, 1956, 253-260. 

32 JÓKAI Mór, Szegény asszony áldozatja = 
JÓKAI, i. т., (1989), 326-331. 

33 DEGRÉ Alajos, Visszaemlékezésem. Első 
kötet, Bp., Pfeiffer Ferd inánd kiadása, 1883, 
174-175. 

34 FABRI Anna , Az irodalom magánélete, 
Irodalmi szalonok és társaskörök Pesten 1779-1848, 
Bp., Magvető, 1987, 706. 

35 Vö. például SZILÁGYI Már ton , Lisznyai 
Kálmán. Egy 19. századi írói életpálya társadalom-
történeti tanulságai, Bp., A r g u m e n t u m , 2001, 
(Irodalomtörténeti füzetek 149.), 43. 

36 Vö. a Leona egykorú kritikai visszhang-
jával: DÖRGŐ, i. т., 157-162. 

37 TARJÁNYI Eszter, A szellem örvényé-
ben. A magyarországi mesmerizmus, szellemidé-
zés, teozófia története és művészeti kapcsolatai, Bp., 
Universitas, 2002, 129. 

38 Dr. VERSÉNYI György, Adalékok Czakó 
Zsigmond életéhez, Figyelő, 1882, XIII. köt., 321-
323. 

39 H. I., i. т., 58. 
40 Persze i lyenkor legföljebb találgatni le-

het: Dörgő Tibor, aki egyébként erősen kétel-
kedik ebben a verzióban, tud is egy olyan, szó-
ba jöhető nőről, aki ráadásul Czakó közvetlen 
környezetének két tagjával is kapcsolatba hoz-
ható: „A K. R. monogramm talán a szép König 
Róza, Egressy Béni feleségének kezdőbetűit 
rejti. Az asszony egyébként férje korai halála 
u t án Csengery Anta l felesége lett." DÖRGŐ, 
i. т., 38. 

41 Ennek az á l l í t ásnak egyébként nem 
mond ellent a boncolási jegyzőkönyv sem: a 
Flór Ferenctől leírt jellemzők nem uta lnak al-
koholizmusra. Itt szeretnénk megköszönni dr. 
Back Frigyesnek, hogy a boncolási jegyzőkönyv 
orvosi értelmezésében tanácsokat adott. 

42 Vértesy Jenő, Czakó Zsigmond, Bp., 1899, 
25. 

43 BERCZIK, i. т . , 149-150. 
44 Ez már f e lbukkan Bercziknél is: BER-

CZIK, i. т., 152., legteljesebb megfogalmazá-
sa: SOLT Andor, Czakó Zsigmond, a tépett lélek, 
It, 1940, 53. 

45 Erre lásd a Kerényi Ferenctől kifejtette-
ket: KERÉNYI, i. m. 

46 Ez a mondat más kéz írásával; a kézírás 
azonban megegyezik Hummel jelentésének 
aláírásával, így m i n d e n bizonnyal a bonco-
lásnál jelen lévő alkapitánytól származik. 

47 Ez után a szó után, kihúzva: mindég 
48 Valószínűleg tollhiba; logikailag inkább: 

hol 
49 Utalás az I. s zámú iratra, Flór Ferenc 

boncolási jegyzőkönyvére. 
50 Utalás az I. számú iratra, Flór Ferenc 

boncolási jegyzőkönyvére. 
51 A halotti bizonyítvány nincs az irat mel-

lett. 
52 Az iratban rövidítve: Httó 
53 Az irat fogalmazvány. 
54 Az iratban rövidítve: httó 
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55 Az iratban rövidítve: httó. 
56 Az iratban rövidítve: hlból. 
57 A vessző u tán i három szó a lap szélén, 

beszúrva. 
58 Ez u tán á thúzva a következő szavak: 

Távolabbi okát illetőleg 
59 Ez után á thúzva a következő szavak a ./. 

alatti főorvosi vélemény oda járul 
60 Ezután áthúzva a következő szavak: azt 

adja elő 
61 E szó javítva ebből: hogy 
62 Az iratban rövidítve: httó 
63 Ez után á thúzva a következő szó: ma-

gas 
64 A megjegyzés más kéz (nyilván az alá-

író) írásával. 

65 A lap szélén: 2 darab 
66 Gróf Zichy Fe renc 1847-48-ban a 

Helytartótanács főnemesi tanácsosa (EMBER 
Győző, A m. kir. helytartótanács ügyintézésének 
története 1724-1848, Bp., A M. Kir. Országos 
Levéltár kiadványa, 1940). 

67 Nyéky Mihály 1832-től 1848-ig a Hely-
t a r tó tanács köznemesi tanácsosa (EMBER 
Győző, i. т.). 

68 Geroma ta Anta l 1835-től 1848-ig a 
Helytartótanács titkára (EMBER Győző, ;'. т . ) . 

69 Az irat fogalmazvány. 
70 Az iratban rövidítve: hlból 
71 Ez után négy szó a lap szélén, beszúrva. 
72 A megjegyzés más kéz (nyilván az alá-

író) írásával. 
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Az értelem retorikája a Márai-Monarchiában 

Az európai, illetve közép-európai föderal izmus ábrándja, amely részben a 
Monarchia-irodalomra is hivatkozik, és amely a magyar értelmiségieket Jászi 
Oszkártól Hanák Péteren át Vajda György Mihályig megérintette, a szépiro-
dalmi művektől mindig is távol állt. 

Egyetlen kivétel van: Márai. Márai Sándor Monarchia-képének, visszate-
kintő irodalmi utópiájának alapzatát ez a retorikusság adja meg. Márai ösz-
szekötötte a Habsburg-minta jegyében Európa két felét: az ő idejének politi-
kai szótára e két felet Közös Piacnak és Kelet-Európának hívta: 

A bécsi Burgban, a császár dolgozószobájában érvet lehet találni az aggá lyoskodók el-
len, akik azt mond ják , az egyesül t Európa elképzelhetet len, m e r t a nyelvi sokféleség meg-
akadályozza az integrálódást . [. . .] A Közös Piac, ha egyszer k i te r jed t Kelet-Európára, kö-
zelebb hoz e g y m á s h o z népeket , melyek n e m értik vagy csak ó d z k o d v a beszélik e g y m á s 
nyelvét; a gazdaság i é rdekközösség megteremt i az emberi köze ledés lehetőségét.1 

Az Európa- vagy a „kicsinyített Európa"-toposzban a Monarchia értelmé-
re vonatkozó kérdés visszamutat az Európa mibenlétére és értelmére vonat-
kozó kérdés irányába, amely megválaszolatlanul marad , és abszolút érték-
ként tételeződik. Elegendő itt néhány példára utalni. Pál József foglalja össze 
Vajda György Mihály gondolatait, miszerint „A népek és nemzetek sokasága 
lakta kontinens fölött létező Európa-eszmének nincsenek zoológiai, faji alap-
jai, hanem ezt az ideát a racionális és filozófiai célok történeti teleológiájaként 
kell felfognunk. [...] Az akkori Európa második legnagyobb országa egyfajta 
kicsinyített Európa volt, amelynek célja, hogy baráti népek homogén állama 
legyen, sohasem ér(hetet)t el megszilárdult alakot, telosza tehát a végtelen-
ben nyugodott ." 2 Vagy idézhetjük Kende Péter szavait Fejtő Ferenc felfogásá-
ról: „Fejtő a Rekviem zárszavában gazdaságilag egységesített, urbanizált tér-
ségről, népek olvasztótégelyéről beszél, ahol is »létrejött egy emberfajta, amelyet 
másfajta érzékenység, másfajta mentalitás jellemez«, mint Európa többi nemzetét . 
[...] Kolnai Aurélra hivatkozva azonban még valami mást , ennél markánsab-
bat is mond a kávéházak Közép-Európájáról, éspedig azt, hogy ez volt »az 
igazi Európa, Európa kvinteszenciája«. Ugyanennek a könyvnek egy másik he-
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lyén pedig az egyesült Európa »előképének« nevezi a Monarchiát, amely »az 
egész eljövendő világ mikromodellje lehetett volna«."3 

A plural izmusok koncentrikussága vissza-visszatérő gondolat az irodalom-
történetben és a kultúrantropológiában. Az Európa-Közép-Európa-Monar-
chia-szubrégiók-városok-közösségek-egyén körkörösség, ha jobban meg-
gondoljuk, megkerüli a feltétlenre vonatkozó kérdést, amennyiben két „fel-
tételes" feltétlent jelöl meg, és hol az egyiket vezeti vissza a másikra, hol for-
dítva. Egyfelől a tényleges, konkrét, a személyes érintkezés határait túl nem 
lépő kommunikációközösségre, illetve még szűkebb egységre, a maga narra-
tív identitásának folyamát több forrásból tápláló individuumra vezeti vissza 
az európai pluralitásgondolatot, másfelől a mikrokozmosz bizonyos meg-
nyilvánulásait úgy értelmezi, hogy a többkultúrájú egyén a maga mentális 
reprezentációinak magánvilágát vetíti ki a közösségre. E törekvésekben egy 
harmadik elem, maga a sokféleség mellett fennmaradó, sőt éppen ekként fel-
virágzó közösség eszméje van értékként tételezve, míg a politikai nézőpont 
számára a tényleges plurális kommunikációközösségek szintjén pluralitás-
eszme helyett és helyén, még Európa legcivilizáltabb területein is, legfeljebb a 
patikamérlegen kimért adminisztratív egyensúly tűnik fel.4 

Márai Sándor Monarchiája egyszerre valós élmény (családtörténet), és egy-
szerre közös nevezője egy olyan értékrendnek, amelynek elemei nemcsak a 
Monarchiára voltak jellemzőek. A Monarchia számára elsősorban n e m össz-
birodalmi eszme, nem szimbólum, nem soknemzetiségű kultúra, h a n e m ér-
tékek kivetülési helye. 

Márainál a nosztalgiának, amelyet a jövő miatti szorongás kísér és ellen-
pontoz, van egy bizonyos téridő-koordináta-rendszere. Időbelileg a század-
vég képezi az érték teljes korszakot, míg térbelileg a Bécs-középpontú Mo-
narchia. De a Monarchia-nosztalgia is túlmutat a századvégen, és a század-
vég-nosztalgia is a Monarchia terén. Vegyük például a kávéház-témát, mely-
ről Kende Péter így ír a Közép-Európa-problematika kapcsán: „Marad persze 
Kolnai Aurél panasza: hogy nincsenek kávéházak. De az igazság az, hogy Bé-
cset kivéve ma már a világban másutt sincsenek. Itt tehát nem a Monarchia, 
hanem egy olyan életforma tűnt el, amely nyilvánvalóan egy lassúbb, komó-
tosabb, nagyobb bizonyosságokat melengető korszak terméke volt, s melles-
leg szólva egy olyan »leasure class« privilégiuma is, melyet a sietős tempójú 
világ valahogyan kiküszöbölt, vagy más életformára állított át."5 

Efféle Monarchián túlmutató jelenség a századvég iránti nosztalgia, amely 
Az igaziban így jelenik meg, egy szereplője szavain keresztül: 

Szeretem ezt a vörös szalont, a mul tszázadbel i bútorokkal , az öreg cukrászkisasszonyo-
kat, a tükörablakok előtt a tér nagyvárosiasságát , az érkező embereke t . Valami melegség 
van mindebben , egy lehelletnyi századvég van az egészben. És itt a legjobb a tea, észrevet-
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ted? [.. .] Tudom, az ú j nők már n e m járnak cukrászdákba . Espresso-ba járnak, ahol siet-
ni kell, n e m lehet kénye lmesen leülni, negyven fillér a fekete, salátát ebéde lnek hozzá, ez 
az ú j világ.6 

A Szindbád hazamegy hasonló nosztalgikus vonásait Szegedy-Maszák Mi-
hály emelte ki.7 

Térbelileg a Monarchia szimbolikus határa túlnyúlik a tényleges politikai 
határokon, és Márai az Egy polgár vallomásaiban a Németországot is magá-
ban foglaló, két világháború közötti jelentésében értett Közép-Európát neve-
zi meg közös szellemiségű régióként.8 

Közép-Európa Márai számára a Nyugattól való finom, de határozott kü-
lönböződést jelzi. Ehhez a Nyugathoz képest a Monarchia tájjellegű civilizá-
ciót jelent: 

. . . po lgá rnak lenni, a szó nyugat i é r te lmében más, m i n t polgárnak lenni odahaza; n e m -
csak a négy szoba teszi m e g a gőzfűtés , a cselédek, Goe the összes műve i a könyvszekrény-
ben, m e g a finom úri társalgás, s O v i d i u s és Tacitus műve inek ismerete, m indez egy kul-
túra ér intkezési felületeinek horzsolópont ja in függöt t csak össze lazán azzal a másik, va-
lódi polgáriassággal . 9 

Az Egy polgár vallomásai idején Márai nem sejtette, hogy eljön az idő, amikor 
a Monarchia egykori Közép-Kelet-Európája mint a polgáriasság letűnt és vá-
gyott, kívánatos és elérhetetlen emléke jelenik m e g a közgondolkodásban. 

Ilyen különbség a társadalmi érintkezés, a társiasság egyik alapkategóriája, 
a becsületesség. „A »becsületszó« a mi feudális jellegű intézeti világunkban 
életet és halált jelentett"10 - olvasható az Egy polgár vallomásaiban. A bcsület 
ebben az értelemben az ígéret, az adott szó tett jellegét jelenti, amelynek meg-
szegése a becsület elvesztését vonja maga után. Mindez azonban a nyuga-
ti kul túra fényében másképp tűnik fel. Márai anekdotája a poggyásszal egy 
másfajta becsületesség lehetőségére, az életviszonyokat átható általános jóhi-
szeműségre muta t rá.11 

Másfelől Márai polgári identitását a republikánus mentali tás hatja át, a 
flamand, erdélyi, toszkán, skandináv civis közös politikai és egzisztenciális 
alaphangoltsága: 

Az igazi polgár szerencsés vegyüle te a művésznek és a ka tonának, alkotó és megtar -
tó, á l m o d ó és megőrző . Ezt a polgárságot , ennek utolsó, legjobb pi l lanatá t i smer tem m e g 
gye rmekkoromban , a Városban. Ele tem legszebb, igaz és emberi, eu rópa i emlékeit annak 
a m a g y a r végvárosi, po lgár i k u l t ú r á n a k köszönhetem, melynél kü lönbe t aztán később a 
v i lágban sem találtam.1 2 
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Márai számára a Monarchia annyiben érték és nosztalgia tárgya, ameny-
nyiben (bár messze nem volt tökéletes keret) e republikánus érzület lehető-
ségének elégséges feltétele volt. Ugyanakkor Márai, az író, számos olyan je-
gyet hordoz e textusaiban, amely világképében és stilisztikájában távol áll a 
Monarchia-irodalomtól. Mindenekelőtt ilyen jegy a didaxis, a társadalmi és 
mentálhigiénés retorika, amely nemcsak a Füves könyv sztoa-parafrázisaiban, 
hanem a Kassai őrjáratban is érvényre jut: 

De a polgár t csak ő menthet i meg, a polgár, személyesen, ha leszáll önmagába , a polgá-
ri ku l tú ra igazi ér telmébe, s megúju l , megt isztul és erkölcsében, szel lemi igényében, társa-
dalmi maga ta r t á sában megint a lkotó lesz.13 

Műveiben Márai a racionalitás éthoszát akarja menteni, a XIX. század szem-
szögét óvja, és azt tartja értékesnek a Monarchiából, ami ennek megfelelt. 
A Monarchia egy fontos közös nyelvezete, a zenei kód irracionális kód volt 
számára. Amint a Füves könyv ben írja, 

[a] zene értelemellenes. N e m megér teni akar, min t az értelem, h a n e m szétáradni , fel-
dúlni , lefegyverezni , elcsábítani, megér int i b e n n ü n k a titkosat és fá jda lmasat , feltárja azt, 
amit oly g o n d o s a n rej tegettünk m a g u n k elől, m i n d e n eszközzel fegyelmeztünk. 1 4 

Márainál az értelembe vetett bizalom szűrőjén át jelenik meg az az irodal-
mi hagyomány, amely látóterében van. Nála is jelen van természetesen a to-
poszokból és klisékből összeálló Monarchia. Például, amint Fried István írja, 

„Márai Sándor Szindbád hazamegy című regényében Krúdy nyomán emléke-
zik meg a schönbrunni sárgáról, mint a Monarchia építkezését meghatározó 
színvilágról".15 De fontosabb ennél, hogy a Monarchia a számára elsősorban 
értelemmel megragadható, gondolati hagyomány 

A legfontosabb előzmény kétségkívül Krúdy Gyula: „ti tokzatos szépséges 
áloévirág a magyar irodalomban", mondja Márai, „Krúdy életműve".1 6 Jó-
kai Mór Monarchiája, illetve bizonyos modern törekvései kevésbé foglalkoz-
tatták Márait, minden elismerő megnyilatkozása mellett sem. Márai Jókai-él-
ménye a jelek szerint nem a teljes szépírói életmű elsajátítását jelenti. Amint 
arról az Ihlet és nemzedék Jókai-portréja (Haza) tanúskodik, Jókait elsősorban 
a magyar nyelv mint nemzeti ügy írójának tartotta, és műveiben általában a 
legismertebb regényeit emlegeti. Egy különös naplóbejegyzése 1967-ből azt 
sugallja, hogy a kései Jókai előremutató stílus- és tematikus törekvései, Csáth 
Gézával ellentétben, Márait nem érintették meg: 

Jókai m i n d i g újra . Leírásai el lenállhatat lanok - de mintha ez a n a g y író szexmentes lény 
lenne. N e m eunuch . N e m is homoszexuál is . N e m is nárcisztikus, szen t imentá l i san femi-
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nin. . . Nem, szexmentes , min t e g y lény, aki nem nő, n e m férfi, n e m is keverék, egyszerűen 
nincs nemi jellege, sem tudata . 1 7 

A Krúdy-élményt illetően kétségkívül hangsúlyosan jelen van a törekvés 
Krúdy megújí tó követésére:18 „Szindbád hazamegy című regényében a századfor-
duló, a dualista korszak, a régi magyar-osztrák világ végleges búcsúztatását"19 

végzi el. Lőrinczy Huba A Garrenek művében is azonosította a Krúdy-stíluskö-
vetés helyeit.20 Ezzel kapcsolatban a későbbi szövegekre is tekintve megjegyez-
hetjük, hogy Márainál Krúdy-élmény, Szindbád-fikció és saját életélmény ösz-
szefonódik, mint a Szindbád hazamegy azon részletében, amelyet egy 1973-as 
naplóbejegyzés mintegy megismétel a közvetlen élmény szintjén.21 

Márai egyik jelentős hozzájárulása a magyar Monarchia-irodalomhoz az, 
hogy a hagyományt hangsúlyosan irodalmi hagyománynak is tekinti, és az 
életvilág élményei mellett az olvasmányok is írásainak bevallott ösztönző ele-
meivé válnak. Krúdynál nincsen irodalmi Monarchia-kontextus. Márai ellen-
ben úgy szemlélte magát, min t a hagyomány részét: „A megkésettség érzése 
Márait is erősen hatalmába kerítette: Krúdyt és Kosztolányit tartotta igazi al-
kotónak."22 A Monarchia-irodalom osztrák és magyar vonatkozásira egyaránt 
tekintettel van: „mind az osztrák, mind a magyar »kulturális környezet«-tel 
kiépíti a m a g a dialógusát".2 3 Ez a kettős dialógus az i rodalmi Monarchia-ku-
tatás mai állása felől tekintve egységbe foglalhatónak látszik.24 Márai az elsők 
között került e kettős h a g y o m á n y metszéspontjába. Mert hiszen Joseph Roth 
és osztrák írótársai mégis leginkább egyetlen egész széttört darabjaira tekin-
tették. Amint Roth írja, ,,[r]égi hazám, a Monarchia nagy ház volt, sok ajtó-
val és sok szobával sokféle ember számára. Ezt a házat felosztották, szétha-
sították, szétrombolták."2 5 A fontos kérdés, ami felmerül, az, hogy vannak-e 
Márainak olyan megnyilatkozásai, amelyek a Monarchia-irodalomban beál-
lott minőségi fordulat felé mutatnak. 

Ennek inkább az ellenkezőjét feltételezhetjük. Márainál a Monarchia kávé-
ház-monarchia: egész életében figyelemmel kísérte ugyan az osztrák irodalmat, 
sőt tudvalevőleg magyarországi megismertetéséhez is jelentősen hozzájárult, 
de az osztrák irodalmat külföldként kezelte, és nem gondolt a Monarchia eset-
leges közös irodalmi szövegére-szövetére. E beállítódás talán a századelő iro-
dalmár közvéleményének a tájékozódására is vonatkoztatható. Azok az irodal-
mi kapcsolatok, amelyekről Fried István ír,26 éppen nem a Monarchiáról (mint 
több ponton közös irodalmi kultúráról) szólnak, hanem az osztrák írók a ma-
gyar irodalmi közvélemény szemében mint külföld jelennek meg. 

Az Egy polgár vallomásaiban Márai lipcsei tar tózkodásának irodalmi élmé-
nyeiről szólva írja, hogy az ekkoriban megismert „költők közül egy-kettő-
nek maradt csak meg neve, s talán csak Werfel és Kafka m ű v e élte túl a kor-
társi divatot és ítéletet. [...] Kafka nem volt német. N e m volt cseh sem."27 

Márai tehát egyfelől nem tesz különbséget osztrák hagyomány és német ha-
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gyomány között, míg másfelől nem jut eszébe, hogy Kafkát, akárcsak tagadó-
lag is, osztráknak nevezze. ,,[B]écsi író"-nak nevezi Hofmannstha l t és Musilt 
a Kassai őrjáratban.28 

Elgondolkodtatóak ebből a szempontból azok a kései reflexiói, amelyek 
egybeesnek a Monarchia-irodalomnak mint tudományos paradigmának a 
kezdeteivel. E helyeken elismeri a sajátos osztrák tradíció létét, de nem he-
lyezi azt összbirodalmi kontextusba. 1973-ból származó naplóbejegyzésében 
például így ír erről: 

És az osz t rákok - a két v i lágháború között és a z u t á n - mit ad t ak a v i lág i roda lomnak, 
miféle többletet? Georg Trakl n e m e s költő volt, l í rájának olyan lomb-sz íne van, min t a 
Wiene rwa ldnak ősszel. Hof fmans tha l m ű v e a fin de siècle alkonyati bo rzongásá t idézi fel az 
olvasóban, Schnitzler gyöngéd érzelmessége ma is vonzó. [...] Karl Kraus , a néme t nye lv 
egyik nagymes te re , Don Quijote-szerű fan tom m a r a d t a külföld t uda t ában . [...] Megszó-
lalt egy nagy osz t rák író, Musil - egykönyvű író marad t , de a „ M a n n o h n e Eigenschaf ten" 
az ú jabb kori osz t rák irodalom m a r a d a n d ó értéke.2 9 

Továbbá Márai az osztrák irodalmat a politikai függetlenség példájaként 
állítja be egy 1976-os naplójegyzetében, nem véve tudomást arról, hogy Grill-
parzer számos szállal kötődik a Habsburg-politika egyik alapjául szolgáló 
eszméhez, az összbirodalmi gondolathoz, és hogy a két vi lágháború közötti 
Monarchia-irodalom sem volt mentes a korabeli politikai irányzatokkal való 
polémiától: 

Az osztrák í rók semmilyen kor szakban n e m voltak „angazsál tak" . A közönség n e m 
várt tőlük ilyen magatar tás t , igen, gyanakodva szemlélte, ha valaki megkísérel t i lyesmit. 
Grillparzer, m i n t Nest roy vagy Schnitzler, Musil, Trakl, Hof fmans tha l . . . egyik sem volt a 
polit ika csahosa. [...] Az osztrák tájak és városok távlatából v i s szadereng a „pol i t ikamen-
tes i rodalom és művésze t " fényessége.3 0 

Márai az értelmet helyezi szembe a huszadik század első felének irracioná-
lis ideológiáival. Amint Szegedy-Maszák Mihály fogalmaz, Márai ,,[a]zt ál-
lította, hogy csakis addig lehetünk európaiak, »amíg szövegezők és magya-
rázók, kifejezők és megértők« vagyunk".3 1 A kiemelt idézet éppen Márai ra-
cionalizmusára mutat rá: ennyiben a Szindbád hazamegy nemcsak megidézi a 
szürrealizmust, de bizonyos mértékben le is számol a világ érzelmi-irracio-
nális leképezhetőségének lehetőségével. 

E pánracionalizmusnak megvannak a maga korlátai a Monarchia-örökség 
feldolgozását illetően. Tanulságos lehet e tekintetben a Kassai őrjárat vonatko-
zó helyét f igyelembe venni, amely így hangzik: 
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A g y e r m e k k o r alapérzései t is áthatotta a feszélyezett szorongás , hogy „valami nincs 
r endben" - mely béke volt, Ferencz József dé lu t án habos kávét ivott Schratt Katal innal a 
a s chönbrunn i Gloriet ten-Gasse kis palotájában, a férfiak reggel ba juszkötővel állottak a 
tükör előtt, s valahol m i n d i g Lehár-zenét játszottak. Később, amer ika i mozgóképeken vi-
szont lá t tam ezt a kort, va lósz ínűleg élethűbben, m i n t az igazi volt, s e mozgóképek min-
dig úgy ha to t t ak reám, m i n t a sörreklámok; ez volt a béke, a ker ingő, a csapolt sör, a kato-
nazenekar , a t amburmajor , a tökéletes rejtettség korszaka . A va lóságban a teljes válság kor-
szaka volt ez. Mindenk i érezte, hogy „valami n incs rendben" , d e erről hazaf ia t lanság vol t 
beszélni. Jobb társaságban mindenk i szocialistának számított , aki kételkedni mert a Le-
hár-zene hangja i ra ha lódó tá rsada lmi rend örök érvényében. Egy bécsi író, Hofmanns tha l 
u tán az egyet len talán, aki megérdeml i ezt a nevet , Robert Musil r egény t írt e b ű n t u d a t o s 
várakozásról , mely közvet lenül a háború előtti év t i zedben áthatot ta a Monarchia m i n d e n 
tudatos és tuda t l an lelkét.32 

Márai értelemmel (az egzisztenciális azonosság problémáját felfüggesztve) 
közelít a Monarchia utolsó éveihez. Gondolatmenete jól példázza a dolgokat 
szétszálazó elme tanácstalanságát, szempontok és perspektívák keveredését. 
Márai reflexiója a bukás, a pusztulás megértése körül forog. 1943-ban (ami-
kor a Kassai őrjáratot írja) nem tudja eldönteni, vajon a történelem melyik rep-
rezentációját fogadja el hitelesnek, melyikre építse fel a tézisét. A személyes, 
megélt történelem a szorongást közvetítette, amely korrespondeált a „való-
ságban" létező teljes válsággal. Azonban a szorongást kiváltó kor kivetíté-
se (az irónia által kétségkívül árnyalt) klisékben történik meg: császár, Lehár, 
Kapuziner. Ugyanakkor, másfelől, emlékeit szembesíti a kor filmszerűen való-
di képi reprezentációjával, amely egyszerre volt reklámszerű (azaz egy élet-
formát idealizált egy bizonyos szimbólumának a népszerűsítése érdekében), 
és mégis élethűbb, mint az „igazi". Harmadsorban pedig az irodalmi repre-
zentáción keresztül ismeri meg Márai a kort. Amikor azonban Márai rátér 
arra a kérdésre, hogy mit jelentettek az utolsó békeévek, „mi volt e szorongás 
igazi értelme, mi volt a »valami-nincs-rendben« alapérzésének tartalma",33 

akkor eltér a Monarchia tárgyától több szempontból is. Egyrészt a bukás fo-
galmához már nem a Monarchia felbomlását, hanem a vesztett világháborút 
és az azt követő forradalmakat társítja, mondván, ,,[a] bukot t hadvezérek em-
lékiratokat írtak, éppen úgy, mint a bukott szocialisták",34 másrészt a klasszi-
kus moderni tás össz-európai leáldozása felé tereli a gondolatmenetet: 

Az i roda lom megtelt kétségbeesett , gyermekes és görcsös kísérletezőkkel, a kávéházak-
ban, a v é k o n y fo lyói ra tokban és a sz ínpadokon nyelvét öltögette az epileptikus, rángógör -
csös kétségbeesés, amely m á r n e m is magyarázn i akart , csak d a d o g n i és visongani, m i n t a 
gyermek, amikor toporzékol . Volt „dada" és „expresszionizmus", vol t „kubizmus" és „szür-
realizmus" 
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Ennek megfelelően Márai regényeinek szövegvilága is diszkurzív, retori-
kus világ: nem a szimbólumok nyelvén szól a veszteségeiről. Márai Monar-
chia-világa két művében nyilvánul meg a legegyértelműbben. Az egyik az 
Egy polgár vallomásai, a másik pedig Л gyertyák csonkig égnek. 

Az Egy polgár vallomásai első kötetének szerkezetét is a Habsburg-idő szerve-
zi, vagy legalábbis lenyomatot hagy rajta. Az első és a második kötet közötti 
választóvonalat a világháború kitörése és a birodalom összeomlása jelenti.36 

A magyar Monarchia-irodalom egyik nagy kérdése az, hogy miképpen foglal-
hatná egységes keretbe a Birodalom és a történelmi Magyarország felbomlá-
sának két traumáját. Márai is inkább csak jelez az első kötetet lezáró uzsonna 
csehovi jelenetében: az asztalon fekvő növények, élelmiszerek nemzeti színei-
vel, és Kossuth nevének említésével idézi fel az összeomló birodalom történe-
ti ellenpontját, a nemzeti függetlenségi gondolatot. 

A Monarchia végének kezdetére vonatkozó kérdésre eszerint Márai határo-
zott választ adott. Ez nem jellemző a magyar Monarchia-irodalomban. Aligha 
lehetséges pontos dá tumot megnevezni válaszként arra a kérdésre, hogy az 
irodalmi művek szerzői számára mikor szűnt meg, omlott össze a Monarchia. 
A válaszok 1867-től 1918-ig terjedhetnek. Vannak, akiknek számára a kiegye-
zés hazugságában létrejött Monarchia kezdettől halálos beteg volt. Továbbá 
1889-től 1916-ig egymás után szálltak sírba - Ferenc József kivételével drámai 
körülmények között - a birodalmat szimbolizáló személyek, Rudolf, Erzsé-
bet, Ferenc Ferdinánd és Ferenc József. Jóllehet jelen időszemléletünk néha 
hajlamos ezeket az éveket nagyvonalú átalányban a Monarchia „végnapjai" 
közé számolni, ám mégis huszonhét évről, legalább egy emberöltőnyi idő-
ről van szó: az, hogy az egyes írók melyik eseményben látták meg a Monar-
chia felbomlásának előjelét, a személyes élettörténet (életkor) „esetlegességé-
től" is függött. A „természet", tudvalevőleg, nem kedveli az ugrásokat, a gon-
dolkodás azonban csak a kritériumok, jegyek, attribútumok megléte vagy hiá-
nya közötti szakadék segítségével tudja megragadni a változás fogalmát. Mi 
sem természetesebb tehát, hogy a Monarchia „bukásának" folyamatában is a 

„még igen" és a „már nem" közötti kritikus pontot igyekeztek fellelni e nagy 
történelmi változás krónikásai. Márai az első világháború kitöréséhez társítja 
a Monarchia végét. A szimbólumot az Egy polgár vallomásai első kötetének leg-
végén formálta meg, míg a Kassai őrjárat ki is fejti a motívumot: 

...a to rnácon ü l tünk dé lu tán , a közeli vendéglőből fe lszűrődő Péter-Pál-napi juniális ci-
gányzenéjét hal lgat tuk, a kék nyári eget és a fenyvesek sötétzöldjét néz tük , mikor egy po-
ros csizmás megyei huszá r jelentette - mint kengye l fu tó a vészhírt - , hogy megölték Fe-
renc Fe rd inándo t és Chotek Zsófiát . [...] [PJercnyi pontossággal t u d t u k m e g a hegyte tőn 
azon a június i dé lu tánon, hogy valaminek vége van, egy életforma összeomlott .3 7 
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A gyertyák csonkig égnek világa ridegen, időtlenül őrzi az abszolút értékként té-
telezett múltat. А к. u. k. hadsereg Márainál nem a fantasztikum, még kevésbé 
a „despotia" szimbóluma, hanem a felvilágosodás kori értelemben vett rendé: 

Jó n e m z e d é k volt, kissé m a g á n o s fajta, n e m tud tak szerencsésen vegyülni a világgal, 
büszkék vol tak, de hittek va lamiben: a becsüle tben, a férf ierényekben, a ha l lgatásban, a 
m a g á n y b a n és az adott szóban , a nőkben is. S mikor csalódtak, elhallgattak.3 8 

A főhős, Henrik ,,[s]zerette a gyertyavilágítást, minden t szeretett, ami a 
múltra, a nemesebb életformákra, a letűnt időkre emlékeztette".39 A regény 
cselekményideje, ha n e m is valószerűtlenül, de a valószerűség határáig kitol-
va a két öregember találkozásának idejét, a második világháború kezdetére 
tehető. Márai Monarchia-értelmezésének kulcsa ez a szembenállás és szem-
besítés a húszas-harmincas évek aggasztó politikai fordulataival és fejlemé-
nyeivel. Amint Szegedy-Maszák Mihály utal rá, a Válás Budán (1935) egyik fő-
hőse, Kőmíves Kristóf ,,[a] Monarchia bukásával, a polgári életmód elévülé-
sével magyarázza a politikai szélsőségek megjelenését".40 Fried István is azon 
az ál lásponton van, hogy Márainál a hanyatlás víziója az egész nyugati civi-
lizációra kivetül. Amint írja, Márainál a Habsburg-mítosz részben „egy olyan 
típusú »Nyugat alkonya«-tézis változatával szolgál, amely a polgári-huma-
nista értékek szétfoszlását demonstrálja".41 Ebben az értelemben érthető az 
az irodalmi eszközökkel alig „megemelt" erkölcstanító jelleg, ami A gyertyák 
csonkig égnek ismert bekezdéseit áthatja az egykori Monarchiáról.42 

A gyertyák... párbeszédeiben e XIX. századi éthosz jegyében kételyek nél-
küli ráhagyatkozás mutatkozik meg a szavak „igazi" értelmére („eldobtad a 
zászlót, min t ezt régen mondták , mikor még hittek az emberek a szavak iga-
zi értelmében"43), és n e m muta t jel arra, hogy a szerző távolságot kíván tar-
tani hőseitől e tekintetben.44 Mégis, didakt ikus és retorikus jellege ellenére 
Л gyertyák csonkig égnek az egyik legszebb Márai-regény. Eszközeinek minden 
takarékossága mellett is képes sorsokat, sorsfordító helyzeteket: elszakadást, 
várakozást és egymásra találást - egyszóval éppen azt, ami egyedül fontos az 
életben - hitelesen és nemri tkán megrendí tően ábrázolni. Márai ebben a re-
gényében volt képes a leginkább eleget tenni annak az eszménynek, amelyet 
a kitüntetett pillanatok ábrázolásáról Stefan Zweig megfogalmazott a Stuart 
Máriában: „Az élet-történetben csak a feszült, a döntő pillanatok számítanak, 
ezért csak bennük és belőlük árad ki annak igaz értelme."45 Ez a művészi erő 
jogosíthat fel bennünket arra, hogy a két öregember, Henrik és Konrád, a két 
egykori к. u. k. tiszt beszélgetésének tanító és nosztalgikus kliséken túli jelen-
tését felfejtsük. Konrád beszél: 

- Bécs - m o n d j a . - Tudod , ez volt s zámomra a hangvilla a v i lágban. Kimondan i ezt a 
szót - Bécs - , annyi volt, m i n t megszólaltatni egy hangvillát, s az t án figyelni, mit hall eb-
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bői a hangbó l a másik, akivel éppen beszéltem. így v izsgázta t tam az embereket . Aki nem 
tudot t felelni, n e m volt az én emberem. Mer t Bécs nemcsak város volt, h a n e m egy hang, 
amelyet vagy hall az ember lelkében, örökké, vagy nem. Ez volt a legszebb é le temben. Sze-
gény voltam, de n e m vo l t am egyedül, mer t volt egy barátom, s Bécs is olyan volt, mint egy 
barát. Mindig hal lot tam a hangjá t , a t rópuson, mikor esett az eső.46 

E Monarchia-siratót éppen az mondja el kettejük közül, aki elhagyta a zász-
lót, akinek a számára megszűnt ez a világ. Márai azt sugallja, hogy nincs 
kiút a hagyományból: ugyanúgy köti azt, aki a tudatos életdöntések terén 
megtagadta, mint azt, aki őrzi mint szent tűzhelyet. A nyelv közös marad: a 
Márai-regények Monarchia-élményéhez hozzátartozik, hogy e kijelentések a 
regénybeli beszélgetők között, akár a Gyertyák.. .-ban, akár a Válás.. .-ban a re-
gény fiktív terének logikáját tekintve németül folynak. 

Konrádnak e vizsgáztató magatartása, amelyre a monológban utalás törté-
nik, Bécsnek mint szimbólumnak nem annyira a párbeszédre felhívó jellegét 
emeli ki, hanem inkább szektásságra, a beavatottak egymást keresésére em-
lékeztet. Jellemzően a titka e közösségnek nyelven túli, amelyet itt a regény-
beli beszélő a megzendülő hangvilla metaforájával emel ki. 

Márai azonban nem csupán azt ábrázolja, hogy Henrik és Konrád Monar-
chiája között nincsen ismeretelméleti különbség. Amint azt például Kantnak 
a jobbkezes és balkezes kesztyű összehasonlításáról szóló fejtegetései mutat-
ják (Prolegomena), a megismerés nemritkán olyan diszkurzívan n e m megra-
gadható ideális különbségek problémájával találja szembe magát, mint pél-
dául a tükrözés.47 A Henrik és Konrád között fennálló minden életélmény-
azonossága mellett a tükröződésben látszó különbségre a két hasonlóan 
kemény hangzású, német név mássalhangzó-sorrendje irányíthatja rá a fi-
gyelmet: h-nr-k és k-nr-d. 

A két azonos tárgyi elemekből (uralkodóból, hadseregből és így tovább) 
álló világkép ideális különbségét a Konrád életében lappangó, majd fokoza-
tosan eluralkodó irracionalitás jelenti. A gyertyák csonkig égnek egy Monarchia-
i rodalomban járatlan olvasó számára elsősorban két öregember féltékenysé-
gi drámája. Henrik korán meghalt feleségét, aki a cselekményben egy falról 
hiányzó kép alakjában jelenik meg, Konrád, mint egy új Kreutzer-szonátáhan, 
a Márai által elutasított irracionalitás eszközeivel: zenével, érzelmességgel, 
szagos-buja legénylakással hódította el. Ezt a Konrád életében fokozatosan 
felszínre jövő irracionalitást szimbolizálja a Monarchia utáni élettörténet leg-
fontosabb és egyben leginkább rettenetes élménye: a szolgálat a t rópusokon 
az angol hadsereg kötelékében. А к. u. k. hadsereg (és rajta keresztül az egész 
Monarchia) racionális rendje a maláj apokalipszisben tükröződik. 

Ezért van az, hogy „Márai Sándor egész cikksorozatban gyászolta Bécset, 
amikor az Anschluss a harmadik birodalom egyik városává alacsonyította".48 

A rend belső elve nélkül a szimbólum helyén a klisé marad, a „barokk Balkán, 
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leöntve Strauss-keringővel, jólét-illúzióval, egy elmúlt civilizáció kissé már 
avas tejszínhabjával".49 

Ez a felismerés más színben tünteti fel Márai idilli Monarchia-leírásait, e 
művében is, más írásaiban is. A gyertyák csonkig égnek egymásban tükröződő 
kettős példázata azt mondja ki, hogy a Monarchia önmagában sem nem rend, 
sem nem káosz: a rendet a nyugati ember fegyelmezett értelme viszi a dol-
gokba. Ezt az értelmet védelmezte Márai körömszakadtáig, és pesszimizmu-
sa abból táplálkozott, hogy ennek sikeréhez egyre kevesebb reményt fűzött. 
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Elégia és búcsú mint emlékezet a nyelvben 
(Arany, Mörike, Vörösmarty) 

A hegeli esztétika híres tételét, mely szerint „a művészet legmagasabb megha-
tározását tekintve számunkra múltbeliként létezik és az is marad",1 gyakrab-
ban alkalmazták a XIX. század több romantikus és posztromantikus poétikái-
ra. Hölderlintől Mörikéig - hogy csak két ellenpólust említsünk - terjed az eb-
ben a nézetben tárgyalt szerzők spektruma. Az eltűnt istenek jelen-nem-lété-
től azon költészetig tehát, amely a „ma volt napot" avatja tárgyává. A kérdés 
azonban, mennyiben hozhatók közös nevezőre a különböző lírai emlékezetfo-
galmak a hegeli tézisben, hogyan lehetne különbözőségüket feltárni és az in-
terpretációban termékennyé tenni - ez a kérdés továbbra is a kutatás feladata 
marad. Kari Heinz Bohrer anyagban gazdag könyve, a Der Abschied a lírai szö-
vegekben inszcenírozott időbeli eltávolodás struktúráinak és reflexióinak leírá-
sát kínálja, amely a történelemfilozófiai konstrukciók elbúcsúztatását és a disz-
kontinuitás fellépését állítja a középpontba. Ezzel a modernségbe vezető út lé-
nyegi átmeneti mozzanatát ragadnák meg.2 Éppen a feltárt diszkontinuitás és 
kontingencia veszi fel azonban az idő igazi mozzanatának szerepét, és ezzel a 
búcsú „miért"-jére irányuló kérdés - arra tehát, ami a „búcsút" lehetővé teszi 
és ami benne érvényre jut - elsikkad. Hogyan keletkeznek a líra történetiségé-
nek textuális konstellációi, amelyek a hatástörténeti történés egyfajta intern ki-
terjedését vagy dimenzionalitását eredményezik, illetve pontosabban: ebben 
magában lépnek fel és ezáltal múltbeli szövegeket új fénybe állítanak - mindez 
homályban marad. Minden újraolvasás a szövegközi dinamika ezen kiterjedé-
sébe bocsáttatik bele, ezzel minden búcsú egyben az elbúcsúztatottra való visz-
szatérést is végrehajtja s nem egyszerűen annak intencionált eltávolítását esz-
közöli. Ez arra irányíthatja a figyelmet, hogy az időbeli törések nem pusztán az 
idő mozgalmasságának köszönhetően keletkeznek, hanem azért is, mert szö-
vegek, képződmények vagy konstellációk nem temporalizálhatók maradékta-
lanul és már mindig is az idő másikát reprezentálják, még ha csak az időben 
tapasztalhatók is meg. Ezért keletkeznek időbeli törések, amelyek éppen ezen 
másság kihívását teszik akuttá, de nem azért, hogy helyreállítsák a folytonos-
ságot, hanem hogy felkutassák a mindenkori időbeli váltás lényegét. 

A posztromantikus líra elégikus beszédformája hasznosítható vonatkozási 
pont lehet az emlékezés szubjektivizálódásának - tehát elválásának a törté-
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nelemfilozófiától - és az ezzel együtt járó nyelvi stratégiáknak a felkutatásá-
ban. Arany János az elégia költőjének számít, akinek szüntelenül az elmúlt, a 
múlt és a jelen közötti szakadás a témája és aki - német kortársához, Eduard 
Mörikéhez hasonlóan - a megvoltat (das Gewesene) kísérli meg tekintetbe 
venni és poétikailag igazolni. Legalábbis így vélekedik a magyar irodalom-
történet-írásban uralkodó konszenzus. Annál inkább meglepődhet viszont a 
szövegek olvasója, ugyanis ezen költészet leggyakoribb és láthatólag legfon-
tosabb szava, legalábbis az ötvenes években, a „remény". A „remény" a lírai 
szubjektum és az inszcenírozott idő közötti viszony interpretánsának minő-
sül. Elsősorban a remény megvonódásáról, sőt kiüresedéséről van szó, azaz 
a jövőbeli elvárások tematizált leépítéséről. A jellemző című költemény, az 
Evek, ti még jövendő évek magát az emlékezést is a jövő távlatába írja át: „Evek, 
ti még jövendő évek, / Kiket reményem megtagad, / Előlegezni mért siettek 
/ Hajam közé ősz szálakat? / Miért vegyülget ily korán e / Lombok közé sá-
padt levél, / Emlékeztetni a vidor fát, / Hogy majd kiszárad és - nem él!" Itt 
a múltra igazából nem emlékeznek, a múltbeli és jelenbeli közötti történést 
nem mint olyat veszik figyelembe - az előtörténettől való elválás sokkal in-
kább abban jut kifejeződésre, hogy a „remény" már nem lehetséges a jelen-
ben és ez az állapot a jövőre is kiterjed. Ezzel a jövő mint a jelen meghosszab-
bítása vagy az ehhez csatolt összefüggés értődik, és éppen ezen temporális 
vonás lehetetleníti el a múl thoz való kapcsolódást. Ha sarkítva fogalmazunk, 
úgy azt lehet mondani, a búcsú a múlttól valójában jelen és jövő identikus 
együtteséből származik. Az emlékezés funkciója a reményhez való viszonyá-
ban állt, ahogy ezt A dalnok búja megfogalmazza („büszkén emlékezni, s re-
mélni" volt lehetséges a múltban). Az emlékezés az így értett remény nélkül: 
ez nem gondolható alternatíva ezen líra számára, az emlékezés programját 
ugyanis a jövőbeli elvárás felől koncipiálja. így a Széchenyi emlékezete a „leg-
nagyobb magya r " tevékenysége előtti korra utalva konstatálja: akkor „nem 
volt remény már, csak emlékezet" és ebből vezeti le a megfordított imperatí-
vuszt: „Reménnyé váljon az emlékezet". Még ha a remény mint lehetetlenség 
kerül is a temporális tekintet elé, a szerkezet nem változik: a jelen elválasz-
tottsága a pozitívként értett múlttól nem utóbbi mássá-válásában nyilvánul 
meg, hanem abban, hogy az ugyanezen múl t kapcsán támasztott remények a 
jövő számára már nem érvényesek. Úgy tűnik, a remény és emlékezet közöt-
ti negatív folytonosságot éppen az elégikus beszédmód szavatolja, amennyi-
ben a lírai én nyelvi magatartását a vers oly módon prezentálja, amely a lírai 
beszéd modál is egységét csak az időbeli horizontok átfogásában tudja bizto-
sítani. Hol keresendő azonban az emlékezet és remény összekapcsolódásá-
nak központi motivációja? 

A már említett vers, az Evek, ti még jövendő évek zárlatában tűnik fel egy fo-
galom, amely nemcsak a szóhangzás szintjén, de kontextuálisan is kapcso-
latba kerül a remény elvével: ez lenne az „erény". Az „erény" mint a „re-
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mény" feltűnő paronomáziája vagy visszhangja egyfajta átmenetet létesít 
kettejük között: ebben az axiológiában tehát a remény fenntartása lenne a 
központi erény. Ehhez kapcsolódik még az „elnyerém" mozzanata , amely-
ben mind a „remény", mind az „erény" együttesen visszhangoznak, azaz a 
két a lapminőség egy szubjektumban találkozik, amely ezzel artikulálni tud-
ja elégikus alapmagatartását . Ez az elégikus beszédmód nem másban ar-
tikulálja magát, mint az elmúlt és a jövőbeli morális megítélhetőségében, 
amennyiben ez a múl tban lehetségesnek, a jövőre nézve azonban lehetet-
lennek tartott reményt annak cselekvésalapjára koncentrálva veszi tekintet-
be. Ha a cselekvés megítélhető, úgy ez - tézisem szerint - arra utal, hogy ez 
a líra fenntart ja a cselekvésbe vetett hitét. Számára tehát cselekvés és cselek-
vő egysége a mértékadó. 

A Reg és est sorai Mörike ismert, Um Mitternacht c ímű versével tarthatnak 
fenn rokonságot, amennyiben a nap elmúlt létét reflektálják. Mörike ver-
se legalábbis két távlatot vázol fel, ami a „ma volt napot" illeti: az éj vizuá-
lis perspektívája („szeme látja már az idő / arany mérlegét csendesen nyu-
godni egyforma csészékben.. .")3 a források „zúgásával", az „ősrégi altató-
dal" akuszt ikus kódjával kapcsolódik össze. Ezzel a szöveg két módusz t hoz 
mozgásba az időbeli összefüggések artikulációjában: az éj pillantása a lét-
re, a „Sein"-ra irányul („a tünékeny órák egybelengő jármá"-ra), a források 
zúgása és éneke pedig az ezen léttel szükségszerűen konfliktusba kerülő ke-
letkezést, a „Werden"-t evokálja. Ezek azonban nem választhatók el szigo-
rúan egymástól, hiszen mindketten külön-külön útban vannak a másik felé: 
az éj emlékezettávlatának vizuális módusza a hangzósságba siklik át („Neki 
még édesebben hangzik az égi kék..."), a források zúgása a maga részéről 
egy „altatódal"-hoz kerül közel, amely ráadásul még „ősrégi" is, tehát az idé-
zet alakzataként nyilvánul meg. Az „éjfélkor" végbemenő átcsapás ebben a 
kettős emlékezet-összefüggésben ekképp nem pusztán két „most"-momen-
tum közötti átmenetként szituálható, hanem mint az emlékezet alapdinami-
kájának távlatváltása ha j tandó végre, hogy ezzel az így megragadot t mozza-
nat interpretálhatóvá váljék. Aranynál „reg" és „est" közé különbség ékelő-
dik, a ,,reg[gel]" nem mint elmúlt kerül be az emlékezetbe, netán a citátum 
móduszába, amely a jelenbe - éppen megvonódása révén - oly módon tör-
hetne be, hogy ezzel az emlékezetstratégiák szubverzióját eredményezné. Az 
„est" kérdése a nap felé ugyanis annak a jövőbe való tovahaladást elősegítő 
teljesítményére vonatkozik: „Mit hozál ma, vándor szellem, / Hogy holnap-
ra fölemeljen?... / Boldog, ha viszanéz a mára / Öntudatod nyájas sugára! - " . 
A reflexió a feltételezett vagy posztulált folytonosságnak szól, azaz végső so-
ron az életidő mint világidő fölérendeltségére vonatkozik, nem emlékezés és 
emlékezett viszonyára. Ezzel az elégikus hangnem a szubjektum integritásá-
nak ígéretét a „tudat"-tól teszi függővé, amely végrehajtja a szelekciót a nap-
nak a folytonosságot támogató teljesítményére nézve. 
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Térjünk vissza a remény fentebb említett lehetetlenségéhez, mivel ennek 
összefüggésében Arany lírájában látszólag egy alternatív időkoncepció bont-
ható ki. A nivellált, cél- és értelemnélküli idő e m e koncepciója a mindenkori 
elégikus fordulóponttal is szoros összefüggésben áll. Az Év utolján című vers 
az éppen elmúló évet az emlékezésre méltó mozzanatok nemlétének kons-
tatálásával búcsúztat ja el: „Mi örömet adtál? Mi emléket hagytál? / Annyit 
se nekem, mint a tavalyi naptár, / Mely hiába mondja , hogy »csütörtök, pén-
tek«, / Ha egyszer ledobtam, belé sem tekintek." Ha ez csak az értéknélküli 
időre vonatkoztatható, amely a „remény" feladása után uralkodott el a lírai 
én világszemléletében, úgy a Mint egy alélt vándor... differenciáltabb képet kí-
nál, amennyiben az idő összességét a lírai szLibjektum magatartására nézve 
reflektálja. Ez a vers részben az ezen költészetben uralkodó időstratégiák le-
leplezéseként is olvasható: „Jártam a jelenben, él tem a jövőben. / Idegen vá-
ros volt a jelennek perce. / Ahol m e g sem áll az ú tas átmenőben, / Még körül 
sem néz, mert az ő célja messze. // így a holnap mindig elrabolta a mát, / Én 
nem mertem élni, mer t élni akar tam. . ." Itt nem vetül fel semmilyen egyér-
telmű axiológia, amely az időrétegek kölcsönös egymáshoz rendelését meg-
határozná, hanem éppen a jövőbe való azon elhalasztást éri vád, amely fen-
tebb mint az emlékezés ellehetetlenítése nyilvánult meg. Az időt értelmező 
térbeliesítő metafora megmutathatja, hogy az idő ezen líra számára legjobb 
esetben mint egy léptekkel bejárható vagy kimérhető tér kerül szóba - ahol 
tehát pontokat hagyunk magunk u tán és másokat próbálunk m e g elérni - és 
nem konstellációként, amely saját rétegződésének - az őt felderítő perspektí-
vák következményeképpen - új alakzatokat kölcsönözhetne. Az idő mecha-
nikus, cél- és iránynélküli önismétlődése több szöveg központi belátásaként 
fogalmazható meg, amely azonban gyakran, a m á r idézett versek zárlatában 
elégikus vigasszá transzformálódik: „Vigasztalásul, annyi szenved, / És szen-
ved nálam annyi jobb; / Miért ne én is... porszem: akit / A sorskerék hurcol s 
ledob!" (Évek, ti még jövendő évek) vagy „Boldog, ha viszanéz a mára / Öntu-
datod nyájas sugara! —" (Reg és est). A vándor-vers metaforikája, az „örök zsi-
dó" szüntelen rohanásának inszcenírozása a nivellált idő ugyanezen kontex-
tusába tartoznak. Az átírás az elégikusba azonban arra enged következtetni, 
hogy - második tézisem szerint - az idő processzualitásának puszta most-sora ko-
rántsem áll ellentétben a cselekvés folytonosságának hitével vagy posztulátumával 
(azaz a „reménnyel"), ahol a mát a holnap előkészítésében véghezvitt teljesít-
ményére való tekintettel kérdezik ki. Cselekvés és cselekvő tehát még mindig 
egyek - a processzualitásban is vagy éppen ebben, ahol az idő - dimenziói-
nak - visszatartása (jövőbeliség) és megtagadása (elmúltság) egybeesnek.4 

Az időterek ezen feloldódásának okai nyelvi jellegűek: az elégikus beszéd-
módban rejlenek. Mielőtt az elégiák némelyikét ebből a szempontból szem-
ügyre venném, h a d d utaljak röviden a Letészem a lantotra, amely a „dal" vagy 
,ének" létmódját reflektálja - az időbeli szakadás előtt és után. A lényegbevá-
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gó szakasz így hangzik: „Most... árva énekem, mi vagy te? / Elhunyt dalok-
nak lelke tán, / Mely temetőbiil, mint kisértet, / Jár m é g föl a halál után.. .? / 
Hímzett, virágos szemfedél . . .? / Szó, mely kiált a pusztaságba. . .? / Hová let-
tél, hová levél / Oh lelkem ifjúsága!" Ez lenne tehát Arany válasza a líra le-
hetőségeire a művészet i korszak (Kunstperiode) u tán . Már a modal i tás jelzi, 
hogy a lírai én identifikációja az „ének"-kel koránt sincs veszélyeztetve. Ere-
dendőbben szavatolja az „ének" antropomorfizálását azonban ennek meg-
szólíthatósága az én részéről, amely az önmegszólítással korrelál. Ezek a 
mozzanatok biztosítják az ének mint integer adot tság státuszát, mégpedig 
a lírai hang védnöksége alatt. Ebben az esetben azonban az ének mindennek 
tartható, csak „árvá"-nak nem. Azt, hogy a nyelvhasználat nem változik meg 
a búcsú reflexiós alakzata után sem, a „hímzett, virágos szemfedél" fordula-
ta tanúsítja, amely csaknem szó szerinti újrafelvétele a múlt pozitív állapotát 
leíró elemnek („hímzettebb volt a rét virága"). Még egyértelműbben beszél 
azonban a „szó, mely kiált a pusztaságba" sor: a „szó" autonómiája érintet-
len marad, még ha nincsenek is hallgatók - mindez hatás nélkül m a r a d a lírai 
hang önértésére, amely hang a „kiáltó szó"-ban reprezentálódik. 

Vörösmarty egy évvel később keletkezett költeménye, az Előszó tematikus 
szinten Arany versére emlékeztet. Éppen a „szó" figurációja - a „szó" Vörös-
martynál többnyire nem-antropomorf eseményt jelöl - különbözik azonban 
jelentős mértékben, mivel annak megszólalását n e m reprezentálja a szöveg, 
hanem előbb csak feltételes módban, jövőidejűségben („Öröm- s reménytől 
reszketett a lég, / Megszülni vágyván a szent szózatot, / Mely által a világot 
mint egy új, egy / Dicsőbb teremtés hangján üdvözölje."), utána az utániság 
móduszában, az emlékezetben inszcenírozza („Hallottuk a szót. Mélység és 
magasság / Visszhangozák azt."). A hang önmaga visszhangja, kívül van, a 
világban - nem választható el az őt valamiképp mindig múltbeliként meg-
nyilvánító hallástól. Éppen ez a hallás nem tartható azonban antropomorf 
észlelésnek, hanem inkább absztrakciónak, ami a h a n g beírását viszi végbe 
önnön mult ipl ikálódásának kontextusaiba, leválását eszközöli a feltételezett 
beszédinstanciáról. A hang önprezentációja annak megszólalásában nem le-
hetséges. Cselekvés és cselekvő elválnak egymástól - amiként a lírai hang is 
csak mint egy már hallott szó ismétléseként prezentálhatja önmagát , anél-
kül hogy meghatározná azt a különben elkerülhetetlen jelentéstani indexek 
mentén. 

Az elégikus modal i tás Aranynál rendre nem nyelvként manifesztálódik, 
amely a múltat ér te lmezné is és n e m csupán hasonlítási alapként kezelné, ha-
nem inkább a szubjektivitás válasza az általa akként érzékelt szűkös jelenre. 
A híres kései vers, a Mindvégig mintegy a majd' h á r o m évtizeddel korábban 
keletkezett Letészem a lantot cáfolata lehet, amennyiben itt éppen a továbbköl-
tés szükségessége jelenik meg az elégikus hangoltság horizontjában. Ezt te-
matikus szinten Arany lírájának fordulataként lehetne értékelni. Az önmeg-
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szólítás itt ugyanazon funkciót kapja: a lírai hang lehetővé tétele és ugyanak-
kor önmegbizonyosodásának tanúsítása. A pusztába kiáltott szó figurációja 
is visszatér: „Van hallgatód? nincsen? / Te mondd , ahogy isten / Adta mon-
danod . . . " Nem a „dal" vagy a „szó" interpretálhatósága, léte a másiknál, 
azaz a világban való hallhatósága, áll ezen lírai beszéd előterében, hanem az 
identikus beszédmód végrehajthatósága, mintegy a beszédmagatar tás jövő-
beli móduszának biztosítékaként. Ugyanis ez szavatolja cselekvés és cselek-
vő egységét - a hang megkettőződése és ezzel együtt deperszonalizációja fel-
szakítaná ezen posztulált egységet. Az elégikus nyelvhasználat éppen ezen 
egység szavatolója, ezért nem kerül a lírai beszédinstancia megváltozásaként 
inszcenírozásra, mint nyelv tehát, amely interpretálna valamit s nemcsak 
pragmatikai beváltásokra irányulna vagy retorikai szereputasításokat adna . 
Ez poetológiailag csakis a lírai hang perszonalizációja révén válik lehetővé, 
amely az önmegszólításban, a te ismerősségében5 a lírai címzés (adresszálás) 
stratégiáit vezérli. A hang perszonális - nem feltétlenül individuális - indexe 
ezzel biztosítja a lírai beszéd retorikai és referenciális jelentésességét. 

Itt kínálkozhat összevetésre az elégikus hangnem poetológiai reflexió-
ja Mörike An eine Äolsharfe című versében. Ez a költemény - együtt Mörike 
más szövegeivel - az elégikus modalitás külsőiesítését hajtja végre. Az aposz-
trophéba kezdettől fogva beíródik az ismételhetőség mozzanata: „Nekitá-
masztva ezen régi terasz borostyános falának, / Te, egy légtől szült múzsa 
/ titokzatos húrzengése, / Kezdd el, / Kezdd újra el / Dal lamos panaszod." 
Az ismétlés persze magára a panaszra is vonatkozik a megszólítás összefüg-
gésében, és ezzel az elégikus hangnem azon virtuális önállósulását létesíti, 
amely először teszi lehetővé, hogy ezt mint nyelvi módusz t vegyék tekin-
tetbe. Ez a modali tás - mint a lírai beszéd történeti lehetősége - ugyanis egy 
inszcenírozott transzferben kerül be az aktuális vers terébe, „messze túlról, / 
Ah! A hú frissen zöldellő halmáról, / aki oly kedves volt nékem."6 A szelek 
szállítják át (über-liefern) a Mörike-vers jelenébe. Hangjaiban mintegy a ter-
mészetet tárolja vagy írja be, hiszen a „frissen zöldellő ha lom" csak a hang-
ban van ott, annak emlékezetében s nem látható adottságként. Az ismétlés-
mozzanat a harmadik strófában is megmutatkozik, mégped ig egy megfor-
dításban, amennyiben nem pusztán a szubjektum felől érkező intencionált 
megszólítás felelős a „dallamos panasz" (újbóli) megszólaltatásáért, h a n e m 
maga a panasz is bizonyos fokig külsővé teszi a szubjektum bensőségességét 
és affektivitását: „De hirtelen, / a szél hevesebb lökésében, / a hárfa bájos si-
kolya / Megismétli, édes döbbenetemre, / lelkem hirtelen rezdülését" (kiem. tő-
lem - L. Cs.).7 Ez a hirtelenség pillanatában következik be - ahol azonban ép-
pen a hirtelenség is „ismételhető", legalábbis nem dönthető el, hogy az ismét-
lés vezet-e a „hirtelen" mozzanatához, annak mintegy okozata (a „döbbenet" 
értelmében) vagy a hirtelenség generálná az ismétlés effektusát. Bárhogy le-
gyen is, Mörike költészete más kontextusokban is a tonalitás ambivalenssé 
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válását regisztrálja: az Auf eine Wanderung című versben előbb különböző 
hangok törnek be a szövegbe, legalábbis a lírai szubjektum hallótávolságába 

- csak ezután következik a múzsá i megszólítás mint egyfajta névadás. A meg-
nevezés tehát utólagosságban történik, mintegy válaszként az epifánikus, az 
alany intencionalitását romboló eseményre. A Josephine c ímű versben a hang 
(Ton) meghatározhatósága az egyházi ének és az „egyszerű beszéd" között 
oszcillál, mindket tő a külön n e m megszólított te-től érkezvén. „Oh ez a hang 
(Топ)" - é p p e n a modalitás deixise, sőt а „Ton" nyelvi jellege lesz tehát el-
dönthetet lenné és ezzel mintegy megkettőzi az aposztrophé irányát. 

Mégis vannak a kései Aranynál legalábbis jelzések, amelyek éppen saját 
poétikai praxisának felvázolt alapelveit kérdőjelezik meg. Az Ex tenebris iro-
nikus távlatba helyezi a „ remény" - idézetszerűen is megjelölt - nyelvét: 
az „»új fény jelenik«" a „vakság poharának" kiürítésével visszamenőleg, az 

„»örök világosság« sugára" pedig a jövő vonatkozásában oltódik ki - és ezzel 
a „várást" é p p e n az elvárthoz való viszonyában minősíti „vak"-nak. Egy má-
sik vers, a Tamburás öreg úr az „öreg ú r " által instrumentalizált dalok múltka-
rakterét reflektálja, és korlátozza az elégikus vigasz legalábbis egyik válfajá-
nak érvényességét vagy hatókörét: „Olykor egy-egy ének nyújt neki vigaszt; 
/ a hitújítás kora szülte m é g azt: / Benne a tört szív, bűnt-vallva, leverve, / 
Vagy erős hittel Istenhez emelve. // Mindez t öreg úr, n e m mintha kihozná 
/ Kopogójábul - csak képzeli hozzá; / S ha nem sikerül kivitelben a dal: / 
A két öreg szerszám egymásra utal." Az ekképp reprezentált lírai szubjektum 
ugyan elsődlegesen a „tört szív", a „bűn" és a „hit" mozzanatai t költi hoz-
zá a dalhoz - ez azonban magára a „vígasz"-ra is vonatkoztatható. Ezzel a 

„vígasz" min t egy fiktív vagy legalábbis á thagyományozot t beszédmodali tás 
is értelmezhetővé válik, amely nem tekinthető pusztán a szubjektum inten-
cionális öntevékenységének. A poétikai magatartás lehetőségeinek ilyen be-
szűkítése figyelhető meg az eszköz - a nyelv - és az ezt használó szubjektum 
között. Talán ezt jelenti a kései Aranynál többször kiemelt nyelvi „humor" : 
a „dalok"-hoz való viszony alávetése a relativációnak. Ez a referencialitás 
a nyelvi eseményt ugyan nem oldja el radikális m ó d o n a feltételezett elő-
idézőjétől, de nem is vezet egyszerűen mindennapi kontextusokba, hanem a 
moralizáló instanciák („bűnt-vallva", „erős hit") érvényét oldja fel, mint sze-
mantikai projekciókat muta t ja fel őket. Ezzel aláás mindenfaj ta bensőséges-
séget, amely a lírai beszéd megalapozását készült megadni . Ez a bensőséges-
ség sokkal inkább az „álom"-hoz vagy a hallottsághoz kerül közel: „Néha 
egy új dalt terem önkint húr ja , / S felejti legott, már ő le n e m írja; / Később, ha 
megint eszébe ütődik: / Álmodta-e, vagy hallotta? tűnődik." Ez persze még 
nem jelenti azt, hogy a vélt „képzeten" túl maga a képzetalkotó szubjektum 
is mint fikció lepleződne le, éppen a „képzet" nyelvi feltételezettségének kö-
szönhetően, amennyiben ez csak egy elébemenő diszkurzív kodifikáció ré-
vén válik artikulálhatóvá. 
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A depragmatizálás poétikájához vezető úton Arany talán Meddő órán c ímű 
versében (1877) jut leginkább messze. Itt a lírai én „gondolatai" a deszeman-
tizált kontingenciának szolgáltatódnak ki: „Belenézek a nagy éjszakába, / Al-
szik a föld, maga árnyékába' ; / Itt vagy amott csillagok röppennek: / Gondola-
tim is Ligy jönnek-mennek. // Gondolatom szappanbuboréki / Csillogók, mint 
odafenn az égi: / De töredék mindkettőnek utja - / Mind szétpattan, mielőtt 
megfutja." Mindez persze olymód történik, hogy a hasonlat ugyan megőrzi 
természeti jelenség és bensőségesség bizonyos párhuzamát , de a hasonlat kül-
sőlegessége (csak a mozgásban és a „csillagok" ürességében tételeződik a ha-
sonlóság) Ligyanakkor arra a következtetésre juttathat, hogy ebben a poétikai 
konstellációban sem a természet mint organikus adottság, sem a szLibjektum 
képzetei mint jelentéskonkretizációk nincsenek jelen. N e m adódnak tehát 
olyan korrespondanciák a „romantikus elvárás" szerint, „hogy a kedély bel-
ső állapota szimbolikusan a tájban mint külső természetben lel kifejezésre",8 

az analógia rendje sokkal inkább elveszíti minden transzcendentalitását. A ha-
sonlatban szereplő mozzanatok üressége és részleges avizualitása és ezzel a 
szubjektum által vezérelt hasonlítás esetlegessége nem pusztán a szó sze-
rinti megfogalmazásban jut kifejezésre, hanem sokkal hathatósabb m ó d o n 
elvárás (a csillagok/gondolatok megfutandó „utja") és a félbeszakadás ese-
ménye közötti diszkrepanciában. Anticipáció és történés elválnak egymás-
tól, és ezzel a csillagok (világ) és kogníció (szubjektum) kiüresítése az ese-
mény ateleologikusságába és kontingenciájába fordul át. A pálya anticipáció-
ja elkerülhetetlen m ó d o n mindig is ott van, de nem realizálható vagy - ami 
ezzel esne egybe - reprezentálható maradéktalanul: az esemény az anticipá-
ció mássá válásában jelentkezik. Ezek a konstellációszerű, az olvashatóság-
nak kiszolgáltatott összefüggések a késő modernség fontos szövegében, Jó-
zsef Attila „Költőnk és Kom" című versében jelentkeznek újra, avizuális el-
dönthetetlenségbe torkollva. Mozgás és mindenkori hely itt elveszítik térbeli 
meghatározhatóságukat és ezzel fogalmak (fogalmiságok) komplex össze-
szövődésébe vezetnek, ami a teleológiától megfosztott és textualizált „gon-
dolat" többrétű olvashatóságát engedi meg. A „mindenség" - a Föld és a csil-
lagok - itt ugyanúgy mozoghat a „semmiségbe", mint már őbenne magá-
ban: mint „űr" a „semmiségben" minden vizualizálástól vagy elképzelhető-
ségtől megfosztatik (ahogy ez már az első két szakaszban is megfigyelhető, 
.,semmi" és „vers" viszonyában, amely egy aporetikus szinekdochét alkotott, 
amennyiben a „semmi" a versben „lengedezett", ami a maga részéről szintén 
semmisnek minősült). 

Es ezen megfontolások után figyelhetünk immár fel a poétikai jelenségre, 
amelyben már Vörösmarty összekapcsolta a „remény" elvét a nyelvi mozza-
nattal. Az Előszó ban a „remény" nem más, mint üdvözlés, azaz megszólítás - a 
,,világé" a „lég" révén. Ehhez a hanghoz nem rendelhető test, de jelenlét sem, 
hiszen mindig is csak elmúltként lesz érzékelhető. A performatív bejelentés 
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csak önnön visszhangjában/visszhangjaként tapasztalható meg. A „remény" 
tehát az utólagosság távlatába kerül, a lírai címzés mint a performatív történés 
feltételezett „oka"9 mindenfaj ta bensőségességtől eltávolított dezantropomorf 
térbe kerül, amely a hang eltávolodását önmagától is végbeviszi. Hiszen a 

„magasság" nehezen eredményezheti a hang ekhózását: ezek a „mélység(ek) 
és magasság(ok)" tehát nem pusztán térbeli jellegűek - ahogy a vers itt a „szó"-
ról, s nem pusz tán a „hang"-ról beszél - , hanem magának a nyelvi esemény-
nek az érzékelhetőségét érintik, amennyiben ez előzetesen sosem meghatároz-
ható vagy ellenőrizhető.10 így nemcsak a hang térbeli elhelyezése lehetetlen,11 

hanem sokkal inkább a nyelvi eseménnyel vagy a „cselekvéssel" való identi-
tása lesz meghatározatlanná. A hang mint „szó" nem a performatív előidézése 

- maga a performatív, de annak visszhangzásában. Az ismétlés a hangot a „hang-
zástér kívüliségébe"12 írja bele. Már mindig is tételezhető egy másik, még ha 
virtuális beszéd (mint nem-jelen-levő nyelvi elemek emlékezete) a hangban: 
ezt az összeszövődést jelöli a „szó" fogalma Vörösmartynál. A hang mint ben-
sőségesség n e m lelhető fel ebben a poétikában. 

A nyelvi esemény jövőbelisége vagy másképp: performatív mozzanata -
csak látszólagos paradoxonként - utólagosságaként ha tározandó meg. Az 
aposztrophé csak akkor nyílhat fel a jövőnek, ha eltávolodásában önmagá-
tól egy szöveget - ennek „mélységét és magasságát" - tár(ja) fel, aminek az 
aposztrophé már mindig is olvasata volt. De nemcsak a szöveg tárul fel, ha-
nem az eltávolodás ezzel egy időben ugyanezen szöveg másik lehetséges ol-
vasatát nyilvánítja meg, illetve ez - az eltávolodás - csak ezen másik olvasat 
ígéretében lesz lehetővé. A jövőbeliség felvázolása ekképp a megelőző szö-
veghez való visszatérés következményeképpen nem lehet egy cselekvő tet-
te, nem vezethető vissza okra, azaz Nietzschével szólva: „dolog"-ra, „szub-
j ek tumára , „akarat"-ra vagy „szándék"-ra, mivel ez a jövőbeliség mint nyi-
tottság ellentéte lenne, amennyiben „az állítólagos kauzalitás-ösztön csak 
a szokatlantól való rettegés, és a kísérlet, hogy benne valami ismertet fedez-
zünk fel".13 Az Emberek már első soraiban felfüggeszti a „dal", azaz a lírai 
aposztrophé evokatív erejét és a „dalt" a „világ beszél"-ésének szolgáltatja 
ki. Éppen a „bánat" és „emberszív" hangjait, mint a természet antropomor-
fizált, az emberi cselekvés révén metaforikusán létrehozott hangjait oltja ki a 

„világ" nem az emberiben érdekelt morajlása. Ezzel a tudat és a moralizáló 
diszkurzus radikálisan megkérdőjeleztetnek: „Hiába minden: szellem, bűn, 
erény. . ." „Erény" és „ remény" már nem vonatkoztathatók egymásra - vagy 
csupán kölcsönös semmisségük révén. Hiszen feltételezésük, illetve végbevi-
telük - Nietzschével szólva „az ígérni tudni" - az „aktív feledékenységnek"1 4 

köszönhető, azon felejtésnek, ami a „világ" nem-diszkurzív beszédét kísérli 
meg elfojtani. Mindennek nyelvi indexe van: a „zápor" és „szél" metafori-
kus azonosítása az emberivel, mégpedig úgy, hogy utóbbi a természeti jelen-
ségek okaként funkcionáljon. Ez annyiban kapcsolódik össze a „felejteni tu-
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dás"-sal, amennyiben szubjektumot előfeltételez, aki az aposztrophé aktu-
sában mind az ígéretet, mind a metaforikus szubsztitúciót végrehajtja. Min-
den látszat ellenére ez azonban nem a jövő megnyitása Vörösmarty verse 
szerint, hanem inkább egy már etablírozott mnemotechnika (be)gyakorlása,15 

hogy az idegent az ismerősre, ebben az esetben: a dezantropomorf mozza-
natot az emberire vezessék vissza. De a jövő felnyitása sem valósulhat meg 
másként, csak a metafora mnemotechnikájának eltérő végrehajtásaként, azaz 
nem pillantásként a megragadható jövőre, hiszen ez csupán az ezen jövő-
beli előre-elgondolhatatlan visszatartását korlátozni igyekvő „reményt" rep-
rodukálná. A „villám" metaforája a harmadik versszakban a „zápor"-ra és 
a „szél"-re utal vissza, viszont a metaforikus eljárás megfordításával: nem a 
természeti jelenséget említi előbb a szöveg, hogy aztán a megfelelését az em-
berivel jelentse be, hanem a „hír" absztrakt fogalmát egy önmagát megvo-
nó természeti jelenségre vezeti át. Ha a „hír" csak egy villám az éjben, úgy 
olvashatósága bizonytalanná válik. És ez érvényes a refrén (azaz egy vissz-
hang) inskripciójára is, mivel a kettőspont a „Nincsen remény!" kijelentését 
a „hír"-rel teszi egyenlővé, következésképpen ezen kijelentés értelmezhető-
sége maga is ambivalenssé válik. Itt már nem találunk antropomorf indexet, 
amely mintegy cselekvésaspektusában a metafora interpretánsát adná meg. 
A „Nincsen remény!" híre ennélfogva nem közlés, nem egy cselekvő „tette" 
- sokkal inkább nyelvi esemény, amely nem feltételez cselekvőt, ahogy a vil-
lám is egybeesik eseményszerűségével, mentesen a cselekvés hordozójától. 
A „Nincsen remény!" nem puszta válasz valamire, hanem éppen ambivalens-
sé válásában (refrénszerű „visszhangzásában") lesz eseménnyé, amely a vi-
lág „morajlását" egyáltalán megtapasztalni engedi. Az inskripcióba beíródik 
a nyelviség, amennyiben a beszélő és beszéde közötti kontinuitást lerombolja 
és differális értelmezhetőségében felmutatja, hogy a nyelvi feltételezettségű 
temporalitásnak nincsen előzetesen adott vagy elvárandó formája - „azaz 
mind a tett, mind a cselekvő kitalált".16 

1 G. W. F. HEGEL, Vorlesungen über die 
Ästhetik I. Werkausgabe Bd. 13., Frankfurt am 
Main, 1970, 25. 

2 Vö. Karl Heinz BOHRER, Der Abschied. 
Theorie der Trauer: Baudelaire, Goethe, Nietzsche, 
Benjamin, F rankfur t am Main, 1996. 

3 A néme t nyelvű versszövegek prózai 
fordítása tőlem származik - L. Cs. 
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HEIDEGGER, Zeit und Sein = Uő, Zur Sache 
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„Sötétben nézem magamat" 
Az individualitás formái 

Szabó Lőrinc Te meg a világ című kötetében 

,Hogy legyek a sok én közt én is Én", ebben összegezhető - legalábbis a Tes-
tern című vers tömör formulája szerint - a célja és eredménye annak a folya-
matnak, amely lehetővé teszi, hogy valamely „én" önmagát mint ilyet fogja 
fel és nevezze meg: a mondatból ugyanakkor az is kiderül, hogy ez nem le-
het pusztán a nyelv (vagy a - költői vagy akármilyen - tudat) teljesítménye 
(aligha véletlen, hogy a vers a címben megnevezett instanciához, „a teremtő 
edényhez" köti). A legalapvetőbb személyes névmás háromszoros ismétlő-
dése tu la jdonképpen az „én" szócska összes lehetséges referenciáját egymás-
ra másolja: első („a sok én közt") és második előfordulása a szó grammati-
kai és deiktikus funkciójában rejlő kettősséget tárja fel (az „én" mindenkire 
behelyettesíthető, de még ez a megállapítás is csak egy partikuláris deixis ré-
vén fogalmazható meg), a harmadik, nagybetűs pedig szubsztantivizált, je-
lentéses állapotára utal. Van - lenne - tehát jelentése annak, ha egy „én" ön-
magát „Én"-ként írja le vagy képes ilyenként leírni, ez a jelentés azonban ne-
hezen osztható meg vagy tehető közzé, amennyiben a szó általánossága egy 
puszta grammatikai funkcióként nyilvánul meg. Nehéz is volna ezt a kije-
lentést, bármennyire kézenfekvőnek látszik is, az individualitás valamiféle 
inskripciójának ősjeleneteként felfogni, hiszen az „én" beíródása éppen törli 
azt a lehetőséget, hogy e szó valaha is különbséget tehessen individualitás és 
felcserélhetőség vagy ismételhetőség között. Az indiv iduum önmegnevezése 
nem tükrözi az ind iv iduum oszthatatlanságát s éppen ebben rejlik az egyik 
oka annak, hogy ez utóbbit Szabó Lőrinc verse a nyelv vagy a tudat helyett a 
testre vonatkoztatja vissza, amely maga ugyanakkor - végig a vers megszólí-
tottja - nem vagy nem minden értelemben képezi részét ennek az egységnek: 
még ott is, ahol a versbéli hang azonosítja magát vele („Ami vagyok, / te va-
gyok [...]")/ a //te" pozíciójába kerül. A probléma - elég a verskötet címét le-
olvasni, amelyben végül a második számú személyes névmás kapott helyet -
a Te meg a világ központi problémája: hogyan képes egy individuLim önmagát 
mint ilyet megjeleníteni, s miért van erre szükség egyáltalán? 

Az individualitás kultúrtörténetében a XX. század első évtizedei egy olyan 
folyamat csúcspontjaként jelennek meg, amelyet általában a személyiség vál-
ságaként szokás leírni. A közismert értelmezésminták az egyén szociális sze-
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repköreiben és -lehetőségeiben előálló komplexitásra, tapasztalat és cselekvés, 
társadalmi szerep és interakció stb. közötti feszültségre vezetik vissza ezt a 
válságot, amelynek jelen szempontból egyedül az a komponense fontos, ame-
lyet a személyiség társadalmi jelentőség- és jelentésvesztéseként szokás meg-
ragadni , vagyis az ind iv iduum funkcióvesztése a társadalom (ön)leírásának 
szemantikájában. Az „én-vesztésnek" vagy az „én" felnagyításának az iro-
dalmi modernség történeti leírását nagymértékben meghatározó fogalmisá-
ga nyilvánvalóan e fejlődés kompenzációs stratégiáit írja le, amelyek leolvas-
hatók például az esztétista modernség, illetve az expresszionizmus költésze-
téről. A magyar i rodalmi modernségre vonatkozó kutatások az utóbbi évti-
zedekben egyre világosabbá tették, hogy ezek a kompenzációs stratégiák a 
magyar költészetben féloldalasan, illetve megkésve jelentkeztek: az esztéti-
zált „én" extenziójának alakzatai Adynál vagy az „én" (testi és tudati) határai-
nak lebontása Kassák költészetében bizonyos értelemben éppúgy megkerül-
ték az individualitás önmegjelenítésének vagy önleírásának problematikáját, 
mint Babits személytelen „klasszicizmusa" vagy az „objektív költő" kritikai 
eszménye1 - az ind iv iduum „válságának" líratörténeti háttere éppen ezért je-
lentkezik a késő m o d e r n költészet kettős fordulatának formájában.2 

Az individuum ilyenként való önleírása az imént említett kompenzációs 
formákban lényegében maga is kompenzatorikus, amire Ady költészetében 
például az „én" mitikus-szimbolikus és leggyakrabban az érzéki gazdagság 
tropológiájára épülő ábrázolása teremt lehetőséget. A Te meg a világban, ellen-
ben, kevés példa található erre, s ha igen, ott is a „lélek", az „agy" vagy a „test" 
egymással aligha harmonizálható tartományaira korlátozódnak. Az indivi-
d u u m pusztán indiv iduum (megjelenítésének éppen ezért a Te meg а világban 
az egyszeriség vagy a „magány" fogalmi attribritumai képezik a legrendsze-
resebben visszatérő elemeit), s minden mástól való különbözősége egyedül 
ebben a körülményben rejlik, abban tehát, hogy a „sok én közt" ő is „Én". 

Niklas Luhmann vázlatos, ám tanulságokban gazdag fogalomtörténeti 
hipotézise szerint3 a modern társadalmakban az individualitás egyre kizá-
rólagosabban az önleírásokra alapul, amelyek egyre radikálisabb módon a 
normalitástól való eltérés (gonoszság, avantgardizmus, forradalmiság, min-
den fennálló kritikája stb.) különféle önstilizációs formáit veszik igénybe, 
ugyanakkor ezek is általánosítható, illetve másolható gesztusnak bizonyul-
nak, s így, bizonyos értelemben, az individualitás elve végső soron csak az-
zal az önleírással támogatható meg, amely a saját individualitás mibenlétét 
pusz tán a saját individuali tásban láttatja. Az individuum ilyen tautologikus 
önleírásának lehetősége azonban korántsem magától értetődő: „Az indivi-
d u u m leírhatja magá t bajorként és tudhatja, hogy ezzel kizárta azt, hogy po-
rosz legyen. A kérdés az, hogy egy individuum képes-e magát individuum-
ként is leírni. Ekkor a saját individualitást használná fel az önleírás formulá-
jaként, és a leírásban csak azt állapítaná meg, hogy önmagát individuumként 
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reprodukálja, ezzel kizárva magát a környezetből."4 A modern individuali-
tás legitimitását az veszélyezteti, hogy elismerésének igénye már nem kü-
lönféle érdemeken alapul, valamifajta ellenszolgáltatásként, hanem pusztán 
önmagán vagy önnön létjogán, ami az individuumot folyamatos önleírásra 
készteti, amelynek a mindenkori másiktól való különbözőség lehet az egyet-
len referenciája. Az önleírás megértésre szorul s mint ilyen, bármikor eluta-
sítható, s ez a körülmény a tetszőleges cselekvés vagy a mindenfaj ta igénytől 
való függetlenedés igényében dolgozható fel.5 Mindez, persze, csak egyfelől 
implikálja az individuum teljes el- vagy kikülönülését a külvilágból, hiszen, 
másfelől, az, amire hivatkozik, az individualitás, minden más individualitás-
nak is sajátja. Sokkal inkább a kettő közötti közlekedés pályái bizonyulnak 
alkalmatlannak, hiszen annak általánossága, ami az individualitás elfogadá-
sát/elutasítását lehetővé tenné, nem tehető közössé, mivel ez az általánosság 
a szükségszerű különbözőségben rejlik. 

Azzal, hogy a Te meg a világ költészete lényegében lemond a fentebb emlí-
tett és hasonló önstilizációkról, ezt a képletet, bizonyos értelemben az indi-
vidualitás kultúrtörténetének egy végpontját teszi központi problémájává, s 
az, hogy a lecsupaszítás, önboncolás lexikája nemcsak a Te meg a világ, hanem 
általánosan a kötet kritikai recepciójának diskurzusát is meghatározta, vilá-
gosan jelzi, hogy befogadása sem függetlenedhetett tőle. Megfigyelhető to-
vábbá, hogy az „én" és a „világ" közötti kommunikáció lehetőségét a „meg-
értés" helyett (erről később bővebben) a harc és küzdelem metaforái, illetve 
különféle jogi-törvénykezési formulák hordozzák, ami abban az értelemben 
konzekvensnek mondható, hogy az individuum, amely saját individualitá-
sát pusztán saját individualitásának tényében látja viszont, a leggyakrabban 
a (be)zártság állapotában jelenik meg. Az individuum formája (formán itt, 
Luhmann nyomán, azt a differenciát értve, amely egy zárt rendszert elhatá-
rol a környezetétől) maga ez a zártság, ami ugyanakkor kívülről is megjele-
nik: egyrészt az önleírás eleve mintegy belsővé teszi, beírja az „én" és a kül-
világ közötti különbséget, másfelől pedig ugyanezen forma általánosan jelen 
van kívül is - éppen ez jelenik meg az „Egy" vagy az „Én" szubsztantivizált 
előfordulásaiban. A Te meg a világ verseiben három alapvető változata jelenik 
meg ennek a differenciának: az „ént" kívülről körülfogó (kül)világ körvona-
lai, a kifelé zárt tudat univerzumának külső határai, illetve a test mint az „ént" 
határoló vagy kikülönítő kontúr. Az individualitás formáját ezek a határvo-
nalak rajzolják ki, és nyilvánvaló, hogy (az önnön individualitásában indi-
viduális individuum) legitimitása csak ezek áthatolhatatlanságán alapulhat. 
Ez a probléma szembeötlő már a kötet kompozíciójában is, amely az egyé-
ni életút és az indiv iduum egységének sajátos életrajza közötti párhuzamra 
épül, ami megfigyelhető az egymást elég határozottan váltó tematikus súly-
pontok sorozatán (test - magány - harc a külvilággal - a megismerés vagy 
az „Igazság" relativitása - szexualitás és szerelem - halál - természet és „túl"-
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vagy „másvilág": vagyis a test, „én" vagy tudat bezártságának a kötet első fe-
lét meghatározó tematikus mezői e határok áthágásának lehetőségeiben tük-
röződnek a gyűjtemény nagyjából második felében). 

Az „én" és a külvilág viszonya rendre a kint/bent tengely mentén rendező-
dik el, és látszólag ez a legszilárdabb differencia, ami annyiban nem is kelt 
meglepetést, hogy az individualitás modern irodalmi formái sokkal nyitottab-
ban a személyen túli nem-szociális (például a tudattalan), mint szociális kom-
ponensei felé.6 Az „ént", ebben az összefüggésben, az individualitás legkézen-
fekvőbb tulajdonsága, oszthatatlansága különíti el („Bent egy, ami kint ezer 
darab!" [Az Egy álmai], vagy az Arany című szonett gazdasági allegóriájában: 

„Sok mindent lehet kapni értem; / de aki aprópénzre felvált, / az tőlem már egé-
szen elvált, / mert réz s papi r nem töredékem"), amit a külvilágnak mint vak 
erőnek való kiszolgáltatottság (Jégesőben, A bolond kezei közt), illetve különfé-
le külső kényszerek és csábítások sodornak veszélybe: a szerelem és szexuali-
tás, a halál (amely nemcsak a testben implikált végesség fenyegetéseként jele-
nik meg, hanem antropomorfizált, alteregoszerű ellenségként [„Amikor meg-
születtél, valaki / elindult, ellenséged, s követi / tünt napjaid lábnyomát min-
denütt;" - Majd], valamint - egyfajta halálösztönt megnyilvánítva - az „én" 
diszkontinuitásából való kimenekülés lehetőségeként is [Gyermekünk, a halál, 
A semmittevő halál]), illetve az „álom". Talán a szerelmes versekben a legnyil-
vánvalóbb, hogy miként jelentkezik ez a fenyegetés: az „én" olyan viszony-
latai, amelyekben integritása vagy legitimitása a saját individualitás helyett 
valami másra alapul (s ennyiben nem önreferens), mint az Egy asszony beszél 
egymásnak felelő párversében, illetve az (ezeknek felelő, s ebből a szempont-
ból persze hallatlamil összetett) Semmiért Egészenben, őr és rab vagy éppen az 

„alku" dialektikájában rajzolódnak ki, amely egy olyan etikai vagy igazság-
szolgáltatási rendbe írja be az egyén cselekedeteit, mely azok legitimitását a 
saját individualitás helyett érdemek és tartozások csereforgalmából eredezteti 
vagy látja el jelentéssel, éppen azt a differenciát áthágva, amely az „én" formá-
ját adja. „Mert énmiattam bűn csak a bűn" , mondja például, igen logikusan, az 
Egy asszony beszél egyik szólama, a Semmiért Egészen pedig a személyiség ön-
feladásában („[...] mint egy tárgy, olyan / halott és akarattalan"; „mint az ál-
lat", „ne szólj, ne sírj") jelöli ki az „alku" törvényének alternatíváját, ami aztán 

- s ez a zárlat egy nehezen értelmezhető helyét is érinti - éppen az „én" bezárt-
ságára irányuló perspektívák kioltásában összegződik: „[...] e bonthatatlan / 
börtönt ne lásd", ami - „belülről" nézve - már mintegy előzetesen végrehajtja 
a csak a befejezésben megelőlegezett önfelmentést (aki „akarattalan", aligha 
láthatja börtönbe zárva magát), másfelől viszont - ami a külső perspektíva le-
hetőségét illeti - az indiv iduum formájának külső láthatóságát (s ezzel együtt 
az „alku" kényszerét is) tagadja, illetve teszi lehetetlenné. 

A külvilághoz való viszony csakis a küzdelem, illetve a törvények és alkuk 
világában valósul meg, amit a Ne magamat? a közvetlen, háborús erőszak ké-
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pében ábrázol, a Menekülni című versben viszont gazdasági-politikai manő-
verek metaforájában lép színre (az „igazság" csak az „agyakban" az, a tuda-
tok közötti tér, a kommunikáció tere „piac", ahol „érdekképviselet" zajlik). 
Ez olyannyira meghatározza a Te meg a világ költészetét, hogy annak nyelvi 
karakterisztikuma is olyan leírásokat nyert, amelyek sok tekintetben az „én" 
eme szituáltságának sémáját tükrözik vissza. Egyfelől rendre a kötő- és határo-
zószavak, a szintaktikai viszonylatok - például állítmányváltások vagy az en-
jambement technikája általi - dinamizálására helyeződik a hangsúly,7 másfelől 
pedig a nyelvi magatartás pragmatikai kettősségére: a nyelvi cselekvés - gyak-
ran erős performatív értékű - gesztusai és egyfajta szenvtelen, leíró modalitás 
együttes vagy egymást váltó jelenlétére, vagyis a beszélő és a cselekvés olyan 
szétválására, amit Kabdebó Lóránt először „aktor" és „néző" kettősségeként,8 

később - vitatott formulával - a versnyelv dialogikus hangoltságaként írt le.9 

Aszóhasználat , a grammatika és a szintaxis tartományaiban (azaz a diskurzus 
azon szintjein, amelyeken a beszélő szöveghez való viszonya kevésbé jelölt) a 
viszonylatszerűség, sőt akár a viszonylagosság a domináns jellemzője ennek 
a líranyelvnek, míg a megnyilatkozás pragmatikai szintjén a nyelvi küzdelem 
(vitázás, parancs, felszólítás stb.) erőteljes performativitása bizonyult a legin-
kább szembeötlőnek. A Te meg a világ verseinek feltűnően nagy hányada kez-
dődik olyan megnyilatkozásokkal, amelyek viszontválaszként, a vita vagy az 
ellentmondás gesztusaiként értelmezhetők s így egy közvetlenül nem meg-
jelenő másik szólam jelenlétére utalnak, ilyen gesztusok tagolják például az 
Egyetlenegy vagy című verset, ahol a versnyitány vitatöredékei („Nem! Sem-
miért! / Az életet? / Se aranyért, se ingyen! / Nem! Senkise! Mért?!") a későbbi 
szakaszokban különféle utasítások kifejtettebb performatív értékében térnek 
vissza (például: „s értsd meg: csak egyszer! / csak most! csak itt! és / sehol soha 
többé! / Soha! - megtanuld. / Csak most! - ne hallgass / őrültek szavaira."; „élj, 
ha ez a jó, / halj meg, ha az jobb:"; „De vigyázz:"; „Ne felejtsd"; „Soha! - Szám-
kivetett vagy, / de úr, ne felejtsd el!"). 

Mint ezen az - egyébként egyáltalán nem egyedülálló - pé ldán látható, a lí-
rai hang megszólítottja itt legalábbis ingadozik valamely idegen vagy külső, 
fenyegető parancs és az önmegszólításban pozícionált „én" között, ami az ún. 

„önmegszólító verstípus"10 egy meglehetősen érdekes változatáról tanúsko-
dik. Egyfelől ugyanis, különösen a dialogikus versnyitányokban, egy isme-
retlen, külső instancia a megszólított, amellyel szemben az „én" éppen ön-
nön individualitását védelmezi, amit esetenként idézőjelek közé fogott nyi-
tósorok vagy szakaszok nyomatékosítanak (például: Ne magamat?, Mint ti), s 
az ilyen dialogikus helyzetnek nyilvánvaló ellenpontját képezi az az anali-
tikusabb, leíró vagy konstatív modalitású beszédmód, amely Kabdebó kü-
lönbségtételét követve inkább a „néző" pólusát képviseli és amely maga is 
gyakran az egyes szám második személyű megszólalás formáját ölti, ugyan-
akkor „a megnyilatkozás isteni közönyéről"11 tanúskodva. Másfelől, min t azt 
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az iménti példa egyértelműen láthatóvá teszi, a meg n e m szólaló vitapart-
ner pozícióját sok esetben maga a második személyben megszólított én veszi 
át (ami egy lehetséges magyarázatot nyú j t arra, hogy miér t a „te" szerepel a 
kötetcímben): a „te" pozíciójában elmosódik a határ „én" és „másik" között. 
Vagyis, sok esetben lényegében nincs m ó d különbséget tenni önmegszólí-
tás és megszólítás, megszólított „én" és megszólított „másik" között. Mind-
ez azt mutat ja , hogy - a megnyilatkozás szintjén - korántsem olyan egyér-
telmű az „én" el- vagy körülhatárolhatósága a külvilággal vagy a minden-
kori másikkal szemközt, ami egyébként, innen közelítve, az én önmegjele-
nítésében sem minden esetben olyan magától értetődő (elég arra gondolni, 
hogy a Semmiért Egészen az „én" önnön individualitására alapított legitimitá-
sát azon az áron építi fel vagy védi meg, hogy eközben mintegy a másikat -

„sorsomnak alkatrészét" - inkorporálja). Aligha véletlen, hogy a kötet recep-
ciótörténetét meghatározó egyik legfontosabb interpretációs kód az egyén/ 
kollektívum közötti különbség volt, mint ahogy az sem, hogy e különbség 

- az individualitástematika szembeötlő túlsúlya ellenére - esetenként már a 
kortárs fogadtatásban (például Halász Gábornál) is elégtelennek bizonyult a 
versek megfejtéséhez.12 Ennek a kódnak a problémája, végső soron, ismét az 

„én" önmegjelenítésében, önmegnevezésében vagy önmegszólí tásában rejlő 
el lentmondásra mutat vissza. Aligha véletlen, hogy a Te tneg a világ egyik 
kulcsszava, az „Egy", amelyet a szakirodalom alapvetően Max Stirner, a Das 
Einzige und sein Eigentum filozófiai fogalomhasználatára vezet vissza,13 bizo-
nyos értelemben ezt az el lentmondást dolgozza fel. 

Az Egy álmai az a vers, ahol az „Egy" ezen teljesítménye a legkifejtettebb for-
mában nyomon követhető. A költemény szövegét, bizonyos rendszerességgel, 
végig a meggyőző vagy vitatkozó, megszólító beszédhelyzet és a konstatív, ki-
fejtő mondatalakítás váltakozása tagolja. A vers nyitánya („Mert te ilyen vagy 
s ők olyanok / és neki az érdeke más / s az igazság idegállapot / vagy megfo-
galmazás") a külvilág által fenyegetett „én" pozíciójának fogalmi leírását és 
(a névmások sorakoztatásában jelölt) diszkurzív feltételezettségét fogja egy-
be. Előbbi az „érdek" kifejezésben, illetve az „én" zártságában összegződik: 
az „igazság" itt adott két meghatározásában az a közös, hogy nem teremte-
nek közösséget vagy kapcsolatot „én" és másik között (az „idegállapot" nem 
közvetíthető, a „megfogalmazás" kifejezés pedig ebben az összefüggésben a 

„különböző" vagy „sokféle" attribútumait implikálja, a kettő összefüggését ké-
sőbb az „ami él, annak mind igaza van" kijelentés tárja fel), illetve ezt ismét 
csak az „alku" állíthatja elő. Ezt a közvetítést a vers szókincsének fogalmi ré-
tege a harc és küzdelem szemantikájával (s így az „érdektől" független meg-
ismerés és cselekvés elutasításával: „s ami szabály, mind nélkülem / szüle-
tett:"; „Tilalom? Más tiltja? Bűn? Nekik, / s ha kiderül!") helyettesíti: az „én" 

„világhoz" való viszonya a rabság és szökés, elrejtőzés kényszereiben rajzoló-
dik ki, a „megértés" lehetőségét az ellenség és barát közötti különbségtétel írja 
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felül. A „megértés" itt - a korban nem egyedülálló módon - kevésbé valami-
féle megfejtő értelmezést, mint inkább „én" és „te" intuitív érintkezését jelenti 
(„megérteni és tisztelni az őrt / s vele fájni, ha fáj!") és éppen ezért szó szerinti 
értelmében is indokolja, hogy miért jelenik meg az „én" fennmaradását fenye-
gető lehetőségként: a „Ha mindig csak megértek, / hol maradok én?" kérdés 
kézenfekvő olvasata (aki mindig csak megért, aligha képes érvényre juttatni 
az érdekeit) ebben az összefüggésben azt árulja el, hogy az „érdek" itt egysze-
rűen az „én" megmaradásaként azonosítható, abban a fentebb tárgyalt érte-
lemben, hogy az „én" legitimitása egyedül önnön individualitására alapulhat. 
Ezt tükrözi vissza egyrészt az, hogy a külvilág csak fenyegető vagy baráti kör-
nyezetként érzékelhető („és mégse nézzem a fegyvereket, / hogy szeretet vagy 
gyűlölet / közelít-e felém?", de lásd még A homlokodtól fölfelé című versben is: 
„Minden ellenség, ami él, / és csak mint prédáját szeret;"), ami a puszta elis-
merés („megérteni és tisztelni") helyére barát és ellenség megkülönböztetését 
állítja (talán nem teljesen érdektelen megemlíteni, hogy gondolkodástörténe-
ti párhuzamként itt a „politikai" Cari Schmitt-féle koncepciója kínálkozik14), 
másrészt az a tény, hogy a vers az „én" megmaradásának (s így tulajdonkép-
peni egyetlen „igazságának") és fenyegetettségének - a „politikai" vagy há-
borús mellett - biológiai jelentéskörét is felvázolja („idegállapot"; „[...] ami 
él, / annak mind igaza van / Én vagy ti, egyikünk beteg;"; „vele fájni, ha fáj"; 
„könnyeink s vérünk savában"). 

A vers (itt a te-önmegszólítástól sokáig tartózkodó) beszédhelyzetének sűrűn 
jelölt alakulása az összes lehetséges grammatikai személyt szembeállítja az ösz-
szes lehetséges viszonyban: „te", illetve „ők" és „neki" a nyitányban, „én vagy 
ti" a második, majd - visszautalva a „Ketten vagyunk, én és a világ," sorra -
,neki" és „magamnak", „ő" és „én" a harmadik szakaszban („Ketten vagyunk, 
én és a világ, / ketrecben a rab, / mint neki ő, magamnak én / vagyok a fonto-
sabb"). Ugyanakkor éppen ez a harmadik szakasz az, ahol maga a szembeállí-
tás problematizálódik, méghozzá szintaxis és jelentés konfliktusában: mint az 
más összefüggésben látható volt,15 az „én"/„világ", illetve a „rab"/„ketrec" dif-
ferenciák megfeleltetése mindkét lehetséges irányban végrehajtható, ameny-
nyiben nem áll rendelkezésre olyan nyelvi eszköz, amely egyértelműen rög-
zítené a pólusokat. Ennek az a leglényegesebb következménye, hogy az „én" 
zártsága (amely mint a „rabé" a „ketrecben" megmaradna, sőt meg is duplá-
zódna) az egyik lehetőség szerint (a „világ" mint az „én" rabja) megbomlik, hi-
szen magában tartalmazza azt, amivel szemben elhatárolja magát, azaz önnön 
formája az „énen" belül ismétlődik meg: ez egyfelől egy reflexív mozzanatnak 
nevezhető (az individualitás magában hordozza önnön individualitását, azaz 
a külvilágtól való különbözőségét), másfelől azonban megbontja az „én" zárt-
ságát, amennyiben ez önnön „túloldalával" is belülről szembesül. 

Nyilvánvalóan ez a legfőbb akadálya minden individualitás önábrázolásá-
nak. Aligha véletlen, hogy Az Egy álmai második fele már nem él az „én" elha-
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tárolásának eddig tárgyalt formáival, pontosabban az ebben rejlő ellentmon-
dást mintegy kikerüli. Egyrészt azáltal, hogy „én" és „világ" viszonya a kint/ 
bent különbség mentén végképp olvashatatlanná válik, amint az rögtön a ne-
gyedik szakasz nyitányának „szökés"-jelenetében világossá válik.16 Először a 
„lelkem", majd az „értelem" szökik, ezt a menekülést azonban kétes fényben 
láttatja az a körülmény, hogy a szökés nem törli el, illetve - másfelől - eleve 
„látszólagosnak" láttatja az elválasztó rácsokat („Szökünk is, lelkem, nyílik a 
zár, / az értelem szökik, / de magára festi gondosan / a látszat rácsait."), amit 
közvetlenül a rács átjárhatóságának képzete követ (a háló átjárható a víz ál-
tal: „Hol járt, ki látta a halat, / hogyha a háló megmaradt / sértetlenül?"), sőt a 
rács és a háló metaforikája lényegében megfejti a „Bent egy, ami kint ezer da-
rab!" megállapítást is: ami „kint" ezer darabban jelenik meg, az lényegében a 
hálón vagy rácson keresztüli pillantás elé táruló látványt, a kockákra darabolt 
képet idézi fel, s ez világossá teheti, hogy nem „bent" és nem is „kint", hanem 
a kettőt elválasztó határ veszélyezteti az „egy" („Egy") fennállását, azaz a ki-
induló differencia, „én" és „világ", „bent" és „kint" különbsége maga szorul 
újragondolásra s adja át a helyét az „Egy" és a „határ" különbségének (mint 
az ötödik szakasz elején: „Bennünk, bent, nincs részlet s határ"). Ez a különb-
ség lényegében egybemossa „kint" és „bent" pozícióit, amit pontosan mutat 
a „folyékonyságnak" a háló-metaforától kezdve végig uralkodó szemantikai 
mozzanata („anyánk, a végtelen / tenger, emlékként, könnyeink / s vérünk 
savában megjelen"; majd „Tengerbe, magunkba, vissza!"), illetve az „álom", 
amely harmóniát teremt az „én" belső világába való visszahúzódás és a „vég-
telen tenger" nyíltsága között. Lényegében ez a kettős feltétele az „Egy" meg-
ragadásának: az „én" oszthatatlansága és a határtalan végtelennel való azono-
sulása. Ez, nyilvánvalóan, nem mehet végbe az individuum önmegjelenítésé-
nek reflexív útján, hiszen az éppen „én" és „világ" különbségét termeli újra 
az „énben", s innen nézve aligha lehet meglepő, hogy a vers második felében, 
ahol végig az önmegszólítás határozza meg a beszédhelyzetet, egy kivételtől 
eltekintve a „mi" helyettesíti az „ént", „én" és „te" pozícióira osztó önmegket-
tőzést (még a „magány" is többes számú lesz: „mi csak mi vagyunk, egy-egy 
magány"). Ezzel, persze, létesül egy újabb különbség is, hiszen - amint arra 
Kabdebó felhívja a figyelmet - a versben lényeges távolság jön létre az „én" és 
„az Egy" között,17 ami elég távolra helyezi a verset attól, hogy Stirner „egysze-
rű megverseléseként" lehessen elintézni.18 

Nem kerülheti el a figyelmet, hogy az „Egy" álomszerű birodalma lénye-
gében valamiféle regresszív folyamat eredményeként tárul fel: egyrészt egy-
fajta thalasszális ösztön, másrészt pedig - ettől nem függetlenül - a szüle-
tés előtti állapot felidézése formájában, lényegében tehát az „én" (testi) lét-
rejöttének visszafordításaként. Az „én" és ezen oszthatatlan vagy határtalan 
„Egy" között, persze, van érzéki kapcsolat, sőt érintkezés, hiszen „anyánk, a 
végtelen tenger" nagyon is testi „emlékként" jelenik meg („[...] könnyeink / 
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s vérünk savában megjelen"). Mégis - talán éppen ezért - a végső menekülés 
(„Tengerbe, magunkba, vissza! [...]") éppen a testből való meneküléssel lesz 
azonos, ami lényegében visszamenőleg világítja meg a szökés korábbi jelene-
tét: innen nézve aligha mondha tó esetlegesnek, hogy „lelkem", illetve az „ér-
telem" szökik, mondhatn i szökik ki a testből, amely így mintha maga bizo-
nyulna annak az elválasztó határnak, amely az „ént" az „Egyből" kikülöní-
ti (a testetlen értelem által magára festett - s így láthatóvá tett - látszólagos 
rácsok talán éppen a testtel magával feleltethetők meg). Az „Egy" és az „én" 
azoiTOSságának útjában tehát a test áll, és az én eme menekülése a testből in-
nen nézve nagyon is kézenfekvő alternatívának látszik, hiszen a tudatot talán 
csak a test gátolja meg abban, hogy bármikor bárhol jelen lehessen, még ha 
ez a jelenlét - paradox m ó d o n - nem lehet érzéki jelenlét. Ezzel azonban alig-
ha menthető meg az individuum autonómiája: amint arról Luhmann több he-
lyen is beszél, a zárt rendszerként felfogott tudat egyedül a testre való refe-
rencia révén képes önmagát egységként felfogni s ilyenként működni,1 9 és ezt 
szem előtt tartva a test egyszerre feltétele és akadálya az ind iv iduum önmeg-
alapozásának, legalábbis az „én" és az „Egy" Szabó Lőrinc versében kibon-
takozó viszonyrendszerét tekintve. Az individualitás történeti szemantikájá-
ban Luhmann szerint a test, pontosabban a psziché/test viszonylat a tudat / tu-
dattalan differencia előtérbe kerülésével radikális funkcióváltáson ment ke-
resztül, amennyiben ez utóbbi lehetővé tette a psziché testtől (pontosabban 
a psziché/test összefüggéstől) való emancipációját.20 Mint az a fentebb felvá-
zolt interpretációban látható volt, Az Egy álmaiban ez a fejlemény oly módon 
jelentkezik, hogy a test lényegében akadálya a tudat és a tudattalan, ponto-
sabban a tudatelőtti közötti közvetítésnek, sőt, minthogy végső soron a test-
ben lelhető fel az „én" és „világ" közötti határ instanciája, az „én" külvilággal 
folytatott harcának is ő az egyik kiváltója (aligha véletlen, hogy ez a harc az 
,én" biológiai fennmaradásának képzeteiben is megjelenik a versben, mint 
ahogy az sem, hogy az „én" individualitásának másik i rányú fenyegetettsé-
ge, a szerelem érzéki világa, szintén a testből indul ki). A test, tehát, tulajdon-
képpen az „én" és az „Egy" közötti azonosulás vagy legalábbis a kettő közötti 
közvetítés folyamatának a hulladéka, s innen nézve aligha nevezhető vélet-
lennek, hogy a Te meg а világ egyik tematikus súlypontját az önreferens, ma-
gára záruló tudat nem-érzéki univerzalitása adja, miközben, persze, mint az 
majd szintén látható lesz, Szabó Lőrinc költészetének nagyon (a magyar lírá-
ban szinte páratlanul) lényegi mondanivalója van a testről is. 

Ezt megelőzően azonban tisztázásra szorul az a kérdés, hogy miként je-
lenik meg a Te meg a világban a testtől elszakadt ind iv iduum képzete, pon-
tosabban, hogy milyen önmegjelenítési lehetőséget kínál az „én" (vagy az 
,Egy") belső univerzuma számára az individualitás önreferens zártságának 
feltétele. Ha, mint az Az Egy álmaiban látható volt, ennek (egyik) akadályát a 
test képezte, akkor aligha lehet meglepő, hogy ez az érzéki tapasztalat törlé-
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séből vagy legalábbis relativizálásából indulhat ki. Az individuum, egyebek 
mellett, éppen azért tudja magát zárt rendszerként felfogni, mert a külvilág-
tól való elhatárolódása arra alapul, hogy ott semmi sem hasonlít rá, és, való-
ban, a Te meg a világ magány- és „én"-tematikája rendre ebből a felismerés-
ből bontakozik ki, például: „Magány, ki védsz, sorsom magánya, / mozgó bú-
várruhám, - a lárma / s a tett kívül van rajtad, és / kedv, hit s a többi odakint 
/ oly idegen nekem ma, mint / egy mesterséges tévedés" (Gyanakvás). Mint ez 
a - talán Babitsra emlékeztető - búvárruha-metaforáról itt leolvasható, a be-
zártság és a külvilágtól való idegenség valóban az azzal való érzéki kapcso-
lat torzulását vagy redukálását implikálja: a búvár a követlen érzékletektől 
megfosztva képes csak megfigyelni a környező világot, mintegy belül kivetü-
lő vagy tükröződő képként. A Gyanakvás kötetbeli szomszédja, a Magány en-
nek az önjelenetezésnek egy organikus változatát rajzolja körül: itt a magány 
a gyümölcs héjához, majd „az élet bőréhez" hasonlíttatik, s ez az - ismét az 
„élet" biológiai jelentéskörét aktiváló - fordulat egyben azt is implikálja, hogy 
az én egyszerre azonos és egyszerre különbözik önnön magányának határai-
tól. A közvetlen érzéklet s így a külvilággal való kapcsolat legkézenfekvőbb 
lehetősége („bőr") „belülről" nem tárgya az észlelésnek („hordom"), kívül-
ről viszont már „páncélnak" látszik („Hordom az élet bőrét, burkomat / s lá-
tom, mindenki páncélt hord magán."), s a szonett az én feloldódásának ígé-
retét - Az Egy álmaibó\ ismert módon - a testi diszkontinuitást eredményező 
születés („A mindenségből furcsa kivonat: / millió véletlenből összegyűltem, 
/ de már megszületve elkülönültem / s most magány vagyok s uj magányra 
mag") visszafordításában, itt konkrétan a halálban jelöli ki („várom, hogy a 
halál kezébe vesz, / s lehámozza rólam az életet"). 

Fontos ugyanakkor, hogy az „én" itt egyszerre lesz azonos és különböző 
önmagától mint önmaga börtönétől, amit a Magány 9. sora a „magam" és 

„idegen" azonos grammatikai pozícióban való egymás mellé rendelésében 
nyomatékosít („Gyümölcs vagyok, magamban, idegenben."), ugyanis ez a 
körülmény meghatározza az „én" önmegjelenítésének (pontosabban az „én" 
önreferenciája megjelenítésének) technikáit, amelyek a Te meg a világ versei-
ben elsősorban a befelé nézés paradox képzetében jelennek meg, amit gyak-
ran éppen az érzéki láthatóság hiánya határoz meg: „Sötétben nézem maga-
mat:" (Harminc év); „gépész vagyok, aki saját / szerkezetének börtönében / va-
kon tesz-vesz [...]" (Börtönök); „tükörszínjátéka agyadnak, / mely hallgat és 
befele néz" (Embertelen) stb. Az önmegjelenítés ezen tropológiájának líratör-
ténetileg is beszédes a kontextusa: megtalálhatók a variánsai József Attilánál 
(például utóbbi néhány évvel később született, a Szabó Lőrincénél egyébként 
jóval komplikáltabb Mflgány-versében, amely a külső és belső láthatóság, sa-
ját és idegen tekintet közötti különbségtételt törli el: „látom a szemem, rám 
nézel vele"), bizonyos elemei azonban kétségkívül rendelkezésre állnak már 
a Nyugat-líra repertoárjában, az autonóm „én" univerzalizálásának különfé-
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le változataiban. Ez Adynál ugyanakkor - az „én" intenzív és extenzív felna-
gyításának, illetve az „én" és külvilág közötti differencia kvalitatív formáinak 
összefüggésében - sok esetben tematikusan éppen a külső láthatóság kép-
zetére alapul: például az „én" megjelenítésének egyik gyakori, központ i re-
ferenciája a szem, de - másik irányból - ezt támaszthatja alá a „Ki látott en-
gem?" tematikája, sőt a Szabó Lőrinc-féle „Egy" és Ady „Élet"-szimbóluma 
között is éppen a bennük implikált intenzitás befelé, illetve kifelé irányultsá-
ga között van talán az egyetlen igazán lényegi különbség. Az „én" bezártsá-
gának esztétizációja Babitsnál, másfelől, aligha implikálja az ind iv iduum ön-
maga számára való idegenségét: a Magány kézenfekvő előképeként kínálkoz-
hat például A lírikus epilógja az önmagába zárt gyümölcs hasonlatával, illetve 
az „én" börtönként való azonosításával, éppen avval a különbséggel, hogy az 
,én" belső láthatóságát vagy megismerhetőségét nem teszi kérdésessé. 

Az önmagába zárt én, pontosabban a testtől függetlenedett és érzékeitől el-
idegenedett tudat megjelenítésének a Te meg a világ verseiben az az egyik leg-
főbb kérdése, hogy miként ábrázolható egyáltalán egy olyan világ, amely ér-
zéki úton nem közelíthető meg. Nyilvánvaló, hogy ez nem jelentheti a teljes 
absztrakciót vagy fogalmiságot, ugyanakkor igaz, hogy az „én" belső univer-
zumának tárgyi-érzéki karaktere Szabó Lőrincnél valóban meglehetősen re-
dukált . Szembeötlőnek mondható például, hogy nemcsak az élő vagy halott 
test (ahol a szerkezet vizualizálható, mint például az Egy egér halálára példá-
zatában), hanem - miként arra Rába György hívta fel a figyelmet21 - maga 
a személyiség vagy annak testetlen régiói is „szerkezetként" jelennek meg, 
mint a Börtönök zárlatában. 

A Te meg a világban ez a belső univerzum jellegzetes motivikus csomópon-
tok mentén bontakozik ki. Ennek az egyik legszembeötlőbb változata a kül-
világnak mint univerzumnak a tudat belső világában való megismétlődése 
vagy megkettőződése, ami megint csak én és külvilág differenciájából indul 
ki, ám az én külvilágbeli elhelyezkedését chiasztikusan a külvilágnak a tu-
datban való megjelenésével szembesítve. A kötet legismertebb versei közül 
a Csillagok közt nyúj t példát erre, amely az „Egy" és a relatív igazság temati-
káját a „külső" és „belső" törvénykezés konfliktusában bontakoztatja ki. A lí-
rai én nyelvi magatartása itt is a beszéd cselekvésszerűségének és megismerő 
vagy konstatív karakterének pólusai között alakul, amit egyik oldalon a vi-
tázó-perszuazív hangvétel, másik oldalon pedig a látás, azaz a megismerés 
vizuális-reprezentatív formájának erőteljes tematikus jelenléte jelölnek. Az 
én külvilághoz való viszonyulása itt is küzdelemként, harcként jelenik meg, 
egyrészt a jogi-törvénykezési szókincs dominanciájában,2 2 másrészt az erős 
illokutív karakterű kifejezések viszonylag rendszeres jelenlétében. A kettő 
kapcsolata, persze, kézenfekvő, hiszen aligha létezik olyan nyelvi tartomány, 
amely a törvénykezés jogi és politikai diskurzusánál erőteljesebben szembe-
sítene az „igazság" megismerésének kognitív és létrejöttének performatív fel-
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tételrendszere közötti elválaszthatatlan kapcsolatra. A Csillagok közt szöve-
gének illokúciós rétege éppen erre az összefüggésre mutat vissza: a nyitány 
vitahelyzete az én törvényi instanciává való kinevezésének aktusára, illetve 
ugyanezen aktus legitimitázálására épül („Törvényszék? Én is az vagyok! / 
S jogomat már vitassa minden, / ha itt és most és én tekintem: / így forognak 
a csillagok!"). A későbbiek során szintén a „törvény", „Igazság", „szabályok" 
kifejezések határozzák meg ennek az önlegitimációnak a kifejtését (bizonyos 
értelemben a vers egész szövege nem tesz mást, mint hogy végrehajtsa ezt az 
önlegitimációt), amelyek rendre performatív műveletek kontextusában jelen-
nek meg („és ezer idő hirdeti, / hogy túlkevés az Egy Igazság"; „parancsai a 
látszat Egynek"; „Emberek, ti ítélni mertek?"; „és ítélek és szánakozva / fel-
mentlek titeket, Vakok"). 

A vita tétje tehát elsősorban az ítéletalkotás joga, ami magában foglalja az 
erkölcsi-törvényi ítélkezést (lásd a felmentés gesztusát a zárlatban), illetve 
az ítéletalkotás kognitív értelmét (az igazságról, megismerésről alkotott ér-
vényes ítéletek megalkotását) is. Mint az azonban a vers nyitányából már 
kiderül, az „én" elsősorban védőbeszédet tart (ez a beszédhelyzet rendkí-
vül gyakori a Te meg a világban, mint azt a legegyértelműbben A test védeke-
zik vagy a Ne magamat? példázzák): vitatja egy „törvényszék" jogát - a nyitó-
kérdés felfogható visszakérdezésnek, s ennyiben a „törvényszék" előtt meg-
szólaló vádlott beszédhelyzetét jelöli - , illetve önnön törvénykező autoritása 
mellett érvel, vagyis mintha saját felmentését vezetné be, ami aztán átfordul 
mások felmentésének aktusába a vers végén. Vádló és vádlott felcserélhetősé-
ge (aminek egy másik, a kötetben rendkívül gyakori tematikus változata „őr" 
és „rab" felcserélődésében azonosítható) részben arra alapulhat, hogy nincs 
strukturális különbözőség az ítéletalkotó pozíciók legitimálásában, ez azon-
ban a Csillagok közt esetében nem egészen, pontosabban csak látszólag teljesül: 
az „én" önnön egyszeriségére, deiktikusan kijelölt jelenére hivatkozik („ha itt 
és most és én tekintem"), amivel szemben a törvénykezés személytelen álta-
lánossága áll („S ti, vak szabályok, kész igék, / parancsai a látszat Egynek"), 
a háttérben talán még (az én törvényszék előtt kérdező-válaszoló nyelvi vi-
selkedésében implikált) szóbeliség és írásos törvényiség („függvény", „kész 
igék") ellentétét is kirajzolva (diskurzustörténeti háttérként érdemes itt talán 
ismét Schmitt jogfilozófiájára, pontosabban annak ún. „decizionizmusára",2 3 

és - ettől nem függet len - írásossággal szembeni gyanakvására hivatkozni, 
amely a jogi döntéshozatalban a normatív dedukció helyett a konkrét szituá-
ció kényszerére helyezi a hangsúlyt). 

Ennek van némi jelentősége a Csillagok közt jogvitájában, ugyanis - az „én"-
ben egyszerre bennfoglalt deiktikus partikularitás és formális általánosság fe-
szültségét strukturálisan ismételve - az egyéni cselekvés és a vaknak, illetve 
látszólagosnak nevezett törvény általánossága közötti összeférhetetlenség, az 
tehát, hogy az én egyéni igazsága nem jelenhet meg a „vak szabályok, kész 
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igék" segítségével („s ami szabály, mind nélkülem / született:", ahogy Az Egy 
álmai fogalmaz), meghatározza azt a fordulatot, amelynek során az „én" beszé-
de a védekezésből a felmentésbe vált át. A vers utolsó előtti szakasza ugyanis 
nemcsak a tett, h a n e m a tett és tettes közötti kapcsolat, a motiváció kitudakol-
hatóságát is kétségbe vonja („Tudhatjátok [azt hiszitek?] / mér t volt mindaz s 
mi lehetett, / amit más tett vagy sohasem tett?"). Itt is érvényre jut az ítéletal-
kotás kettős arculata: egyfelől a tett erkölcsi mérlegelése („mért volt mindaz"), 
másfelől a kognitív igazság felől hozandó döntés („mi lehetett"). Előbbi lénye-
gében a tettes, az „én" törvényi megfejthetetlenségét implikálja,24 utóbbi pe-
dig ismét az „én" instanciájára muta t vissza, amennyiben a vers egész kontex-
tusa a megismerés éntől függő természetét hangsúlyozza. 

Aligha véletlen tehát, hogy a relativitás kozmikus szcenikájában is együtt 
tér vissza az ítéletalkotás e két aspektusa. A csillagok mozgásának először 
még az ítélkező én rögzített tekintete a középpontja, ám ez már a második 
szakasz chiasztikus jelenetezése („Csillagaim, hová zuhantok? / Hová zuha-
nok nektek én?") által módosul, hiszen ez az „ént" is mozgásban, mintegy az 
egymás körül keringő égitestek egyikeként láttatja (megidézve ezzel a mo-
dern lírai szubjektivitás megjelenítésének egyik legalapvetőbb metaforáját 
például Vajda Jánosnál, Tóth Árpádnál) - az én deiktikus „itt"-je és „most"-
ja maga is pillanatnyi, illetve a „csillagok" mozgásának függvénye. A vers 
egyik fontos lexikai rétege éppen ezt, a függés és függőség képzetét variál-
ja, amint az a „függvény" és a levetett „fátyol", illetve már korábban a mér-
leg ingó mozgása jelzi („s mérlegeink ingó kalandok"). Ez utóbbiban, persze, 
nemcsak a valóban egymástól függően mozgó (égi)testek (és terek: „egymást 
bénítják s tologatják / rugalmas terek rácsai") képzete folytatódik, hanem be-
vonja az ítélkezés jogi szimbolikáját és frazeológiáját is („a mérleg nyelvének" 
ingására lehetne gondolni, illetve egyáltalán a mérlegnek az igazságosságot 
megtestesítő emblematikus funkciójára). Annak, hogy a vers e központi kép-
rendszere a „ függés" fogalmi jelentésére muta t vissza, abban rejlik a jelentő-
sége, hogy lényegében ez oldja fel az én partikuláris, illetve a törvény általá-
nos igazságának viszályát, méghozzá oly módon , hogy kiiktatja ez utóbbi le-
hetőségét (amit megerősíthet az is, hogy látás és vakság egész versen végig-
vonuló oppozíciója is ezt a szembeállítást viszi tovább). 

Egészen add ig a pontig következetes ez a struktúra, ahol - az utolsó sza-
kaszban - az egész kozmikus függvényrendszer át nem helyeződik az „én" 
tudatába: tekintete itt befelé fordul, illetve utólag átalakítja vagy legalábbis 
megkettőzi az add ig felvázolt perspektívarendszert (az első szakaszban: „ha 
itt és most és én tekintem: / így forognak a csillagok!"; az utolsóban, amelynek 
nyitósora - „Törvényszék? Én is az vagyok" - megismétli az elsőét: „Nézek 
magamba, csillagokba"). A mellérendelő szerkezet itt lehetővé tesz egy olyan 
olvasatot, amely az én tekintetét egyszerre önmagába és kifelé, a csillagok-
ba irányítja (persze, ehhez egyazon tekintetet két iránnyal kell felruházni), de 
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nem zárja ki azt sem, amelyik a vers egész addigi jelenetrendszerét az én tu-
datába helyezi át. Ez utóbbi olvasatban nem állítható elő az általános törvény-
kezés addig kirajzolódó jogfosztása, ugyanis mindaz, ami az én ítélkezésének 
legitimitást nyújtott, a tudatban nem áll rendelkezésre: az „én" perspektívá-
jával itt nem áll szemben a csillagoké, mint ahogy a tudatnak nincs igénye a 
szituatív „jogalkotás" („itt" és „most" nyújtotta) part ikuláris legitimitására 
sem, hiszen pozícióját itt nem a kölcsönös meghatározottság, hanem a tekin-
tet kizárólagossága határozza meg. A tudat, továbbá, az a hely, ahol tett és tet-
tes kapcsolata (a szándék vagy a motívum) helyreáll, sőt „vádló" és „vádlott" 
felcserélhetősége, illetve az én önmegkettőzése e két pozícióban is csak itt va-
lósul meg, aligha véletlen, hogy az „én" először itt hoz (noha felmentő) ítéle-
tet. A tudatban, tehát, újratermelődik az én (kognitív) „törvényszéke" parti-
kularitásának és a jogi törvényhozás általános igazság(talanság)ának kettős-
sége, ami azt teszi láthatóvá, hogy az én individualitásának önmegjelenítése 
ezen a szinten is akadályokba ütközik, amennyiben az én határain belül is-
métli meg egyedi és általános differenciáját. 

Az én belső univerzumának egy másik jellegzetes csomópontja a zárt és 
üres terek képvilágában azonosítható: ez a Börtönök ha rmadik szakaszában 
az agy és a (vélhetőleg) üres terem hasonlatában bontakozik ki, a Harminc év 
az „ént" félkész (épülő vagy romos) házként jeleníti meg, az Embertelen zár-
lata pedig megint csak a befelé tekintő és hallgató agy „tükörszínjátékára" 
korlátozza az „egész világot". Aligha kerülheti el a figyelmet itt, hogy Sza-
bó Lőrinc meglehetős következetességgel az „agy" biológiai kifejezésével él 
(például a „ tudat" helyett), ami különösen látványos a Börtönökben, ahol a 2. 
szakaszban az önmegszólítás (Az Egy álmaiban látotthoz hasonló módon) a 

„lelkem"-re irányul, olyan kontextusban, amely az „én" paradox, önmegket-
tőzés útján végrehajtott kifelé irányulásának lehetőségét veti fel („Más em-
ber! Miért nem lehetek / ellenfele saját magamnak! / Lelkem, mi van odaki? 
Vannak / más napok, más rend, más egek!"). Ez a lehetőség az „ellenfele saját 
magamnak" formulában csúcsosodik ki, aminek gátja, szó szerinti értelem-
ben, aligha rejlhet másban - leszámítva a magányversekben rendre visszaté-
rő halálösztön esetét - , mint az én testi egységében vagy önfenntartásában, 
és a vers e lehetőség elvetését követően fordul az „agy" instanciájához, mely-
nek kitüntetett jelenlétét talán Baudelaire-re lehetne visszavezetni (a Spleen-
versekre, illetve még inkább azon helyekre - Le Beau Navire vagy Brumes et 
Pluies - , ahol agy és szív, „cerveau" és „coeur" mint érzékszervek kerülnek 
egymás mellé vagy egymással szembe). „Lélek" és „agy" szembeállításának 
több szinten is számottevő funkciója van: poétikai szemszögből nem lényeg-
telen, hogy az aposztrophé hagyománya, de a magyar nyelv konvenciói értel-
mében is a kettő közül nyilvánvalóan inkább a „lélek" szólítható meg s vezet-
heti be ily módon az „én" felosztását megszólító és megszólaló szólamaira. 
Ugyanakkor, szemantikailag, az ellentét a psziché/test-sémát is felidézi, még-
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hozzá nyilván a kettő széttartásának mode rn formuláját. Ha, Michel Serres 
egy ötletét követve, a lélek „helye" a testben mindig ott feltételezhető, ahon-
nan a test (például önmagá t megérintve) testként érzékeli önmagát,25 akkor 
sejthető, hogy valamiképpen a testben való lét és a test külső megjelenésének 
vagy hozzáférhetőségének, azaz - He lmuth Plessner nevezetes különbségté-
telével élve - „Körper-Sein" és „Leib-Haben" valamiféle metszéspontját jelöli, 
ellentétben ellenpárjával, az aggyal. Vagyis, az „agy" az az instancia, ingerek 
és idegek világa, amely önnön zártságát nem érzékeli, aminek van bizonyos 
következménye az én ilyen önmegjelenítéseiben. 

Leginkább azt szem előtt tartva lehet ennek jelentősége, hogy az „ént" rep-
rezentáló üres, zárt tereket, némiképp paradox módon, érzékletek töltik ki: 
„Agyamban, bent, mint egy teremben, / száll a szó s visszajön megint;", illetve 
„tükörszínjátéka agyadnak, / mely [...] befele néz".26 Vagyis: az „én" külvilág-
tól és külső érzékektől levált absztrakt, belső birodalmát különféle halluciná-
ciók vagy víziók töltik ki, ami az agy önreferens tevékenységében nyerhet i el 
fogalmi párhuzamát . Ez pedig azt is jelenti, hogy - legalábbis ezen tematikus 
súlypont esetében - megint csak nem történik más, min t hogy az a differen-
cia, amely mentén az „én" (ezúttal mint tudat) belső univerzuma elhatárol-
ja magát saját, érzéki, külső oldalától, n e m képes az au tonóm „én" formája-
ként viselkedni. 

Tulajdonképpen ugyanezen folyamatnak egy másik változata figyelhető 
meg a „túl"- és „másvilág" motivikus csomópontja esetében, amely a Te meg 
a világ vége felé mutatkozik dominánsnak. Köztudott, hogy a „túlvilág", a 
szó elsődleges értelmében, a Te meg a világban nem áll rendelkezésre auten-
tikus lehetőségként az „én" önmagából való kimenekülésére vagy bezártsá-
gának kompenzálására. Erről tanúskodik például a Boldogság című, szintén 

„lelkem"-mel vitázó vers, ahol az álom kétes produktumaként utasíttatik el, 
illetve lényegében ugyanez a séma ismétlődik meg a Belül a koponyádonban. 
Másfelől azonban, a „túlvilág" egyben az „én" meghaladásának ama, már 
többször szóba került lehetőségét is megnevezi, amely a születés visszafordí-
tásának prenatális fantáziáiban (és kábítószeres élményeiben) nyilvánul meg: 
ez itt is az álom világában lokalizálható, és problematikája éppen az érzé-
ki megtapasztalhatóság kérdéseként jelenik meg, amelyre a vonatkozó ver-
sek kétféle választ is adnak. Egyrészt a hallucinatorikus érzékiségét, min t pél-
dául a Csodálkozás című versben, ahol a valóságos fá jdalmat az én testi egysé-
gének feloldódása múlja felül, és ahol a tudattól függet lenedő érzékiség kép-
zete idézi fel az „agy" imént tárgyalt szerepét („Mint szűnő fájdalom, egész 
/ életed visszaindúl, / vissza, születésed elé, - / csak juss túl, magadon túl! / 
A többit már nem is tudod , / úgy elaltat a béke, / érzékeid s a túlvilág / titkos 
szeretkezése."), másrészt viszont éppen ennek tagadását, amint azt a Farkas-
rét első, „a halál nyuga lmát" a külső természeti világ érzéki gazdagságával 
szembeállító darabjának (Másvilág) ké tkedő kérdéssorozata jelzi, így például: 
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„de mit ér a halál nyugalma, ha / nem érzem majd gyönyörét?", illetve „Nem 
fény a fény, nem zöld a zöld, / s a Másvilág csak kifele szép?" Szabó Lőrinc 
önkommentár ja itt meglepő egyértelműséggel jelöli ki a „Másvilág" jelenté-
sét: „Régi verssorom, mely szerint idegen nekem minden, ami a bőrömön kí-
vül van [a Fény, fény, fényben A fold sír és meghal címen megjelent versről van 
szó: „[...] idegen / minden, ami bőrömön kivül van" - K.-Sz. Z], itt tömörebb 
megfogalmazást kapott: minden »Másvilág«, ami kívülem."27 A „túlvilág" és 
a „másvilág" egyszerre „kívül" és „belül" vannak, ez a motivika, amely tehát 
egyfelől a hallucinatorikus érzékiség birodalmát, másfelől é p p e n a külső, ér-
zéki realitás hiányát implikálja, sem alapozza meg az ind iv iduum autonómiá-
ját a tudat belső univerzumát az „én" érzéki, külső oldalától elválasztó diffe-
rencia mentén. 

Az, hogy az individualitás megjelenítésének problematikája Szabó Lőrinc 
költészetében az „én", „lélek" és „agy" közötti különbség vagy távolság for-
máját ölti, méghozzá úgy, hogy én és külső realitás konfliktusának éppen az 

„agy" a kitüntetett színtere, nyilvánvalóan felveti azt az alternatívát, hogy ta-
lán éppen a test, tehát az egyediség biológiai princípiuma kínálja az én önazo-
nosságának lehetőségét, vagyis az individualitás ilyenként való önmegjelení-
tése a test egységének képzetében alapozhatja meg vagy építheti fel önmagát. 
Mint az korábban már szóba került, az individualitás önreferens, zárt rend-
szerként való felfogása esetén egyedül a test egysége garantálhatja, mint el-
sődleges környezet, a tudat egységét, ez ugyanakkor nem szüntet meg min-
den strukturális különbözőséget a kettő között. A tudat min t zárt rendszer, 
Luhmann szerint,28 képtelen önnön végességét feldolgozni, azaz nem tud-
ja önmagát autoreferensen végesként leírni, amennyiben működése önmaga 
fenntartására irányul. Éppen ez az oka annak, hogy a saját halál elképzelhető 
az élet vagy a test végeként, a tudat működésének befejeződéseként viszont 
aligha (nyilván ez magyarázza a „lélek" halhatatlansága körül kirajzolódó 
kultúrtörténeti szemantika jelentőségét). Éppen ezért van szüksége a testre: a 
tudat nem juthat önmaga végéhez, csak egyszerűen megszűnik, ugyanakkor 
éppen e megszűnés vagy abbamaradás, azaz a testi halál ignorálhatatlan le-
hetősége képezi a tudat egységének (s ilyenként való) önazonosításának má-
sik központi feltételét. Luhmann szerint a modern individualizmust ebből a 
szempontból a halálnak a privátvilágba való visszaszorítása, a saját halálról 
való beszéd diszkurzív kiszorítása jellemzi, amit például az orvosi hallgatás 
praxisa jelez, illetve a saját halálról való beszéd kulturális tilalma, „az ilyen kí-
sérletek kínosnak minősülnek és kevés rezonanciára lelnek".29 Ez nyilvánva-
lóan nem független az individualitás történetének azon fejleményétől, amely 
az individuum önmegalapozásának lehetőségét a szociális (kül)világ helyett 
egyre erőteljesebben az én határain belülre szorította vissza, egyben a szelle-
mi-lelki és fizikai létezés distanciáját megnövelve. A testi halál (és a halott test) 
háttérbe szorulásának kulturális praktikái kiiktatják annak (például a szent-
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kultuszban még implikált) lehetőségét, hogy a halott test is jelenléttel vagy je-
lentéssel rendelkezzék.30 

A modern művészet erre a halál vagy a test esztétizálásával, illetve - épp 
ellenkezőleg - az ilyen kompenzáció elutasításával reagál (Szabó Lőrinc szá-
mára különösen releváns példát jelenthetnek Baudelaire és Gottfried Benn 
általa fordított versei, például az Une charogne és a Mann und Frau gehn durch 
die Krebsbaracke), ami persze azt a kérdést is felveti, hogy milyen lehetőségek 
állnak rendelkezésre a test megjelenítéséhez akkor, ha ez az individuum au-
tonómiáját mintegy eltűnésében biztosítja. Ezt az összefüggést illetően a Te 
meg a világban több stratégia is körvonalazódik. Megfigyelhető például, hogy 
az én fizikai létének ábrázolását döntő mértékben a „test" egyszerű, elvont 
megnevezése, mintsem érzéki reprezentációja irányítja, s e technika elsősor-
ban test és psziché, vagy - talán pontosabban - test és „én" egységének vagy 
azonosságának fogalmi kontextusára vonatkozik, amit az „agy" kifejezés 
fontos szerepköre is megmutat . Az „agy" mintegy gondolkozás és érzékelés 
metszéspontja, s Baránszky-Jób pontos észrevétele, miszerint Szabó Lőrinc 

„nemcsak a fejével gondolkozik, hanem - mint számtalanszor fejtegette - az 
egész testi valójával",31 lényegében megmagyarázza, milyen lehetőség rajzo-
lódik így ki a testnek az énbe való reintegrálására. Aligha véletlen, hogy a Te 
meg а világban a nem-nyelvi, hanem valamilyen más m ó d o n érzéki k o m m u -
nikáció képzete is visszatérően kirajzolódik. A kötetet nyitó, Mikes Lajos ha-
lálára írt Húsz év múlva című vers a halált például éppen ennek akadályaként 
fejti ki („Nézlek, hívlak, de idegeiden / hiába zörget hívó idegem, / hiába kéz, 
nincs semmi vezeték / szív és szív, agy és agy között. [...]"), de itt említhetők 
a részvét jellegzetes gesztusai is (például: „és én értettem a panaszt, / amit ők 
már nem is gondolnak el," - Körúti éjszaka). 

A test, s ez az iméntiek alapján teljességgel következetes, a nem-érzéki vagy 
külső megközelítés, így például a (költői) leírás számára idegen: a Te meg a 
világban visszatérően a természeti tájhoz, illetve géphez hasonlíttatik (a testi 
lét megszűnése ebből a perspektívából például ismételten a „lecsavart" lám-
pa metaforájában jelenik meg: Halálfélelem, Két sárga láng, Semmiért Egészen), 
hangsúlyosan nem emberi alakot ölt tehát. Az „én" (mint tudat vagy „lel-
kem") és a test harmóniája, egyfajta „Körper-Sein", csak akkor teljesül tehát, 
amikor előbbi az érzékelésben nyilvánul meg, amikor viszont az „én" vagy 
a „lélek" - a „Leib-Haben" formájában - a testtel mint saját testével szembe-
sül, a test mibenlétét elsősorban az „én" uralmával szembeni lázadás hatá-
rozza meg. Aligha véletlen, hogy a Te meg a világban ez a viszony is alkalmat 
szolgáltat az igazságszolgáltatás bírósági-törvényi fogalmának megidézésére: 
A test védekezik című vers az „én" törvényszéke előtt felelősségre vont és véde-
kező test fikcióját bontja ki, ahol a vádló vagy ítélkező pozíciót a hidat vagy a 
lélek (tehát mindaz, ami az „én" testetlen lényegét alkotja) tölti be. Itt a lelki-
ismeret és az akarat, illetve a bírói-ítéletalkotói hatalom közös elemei („örök 
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hang, aki kérdez"; „önvád") állnak szembe a testtel, amelynek védőbeszéde 
Az Egy álmaiból vagy a Csillagok tózfből ismert mintára épül („Bűnös a test? El-
hinni bűn! / Bűnös, mégis? Mit tudom én! / Talán a törvény az, nem én."), mi-
közben a „zsarnok" vádló legfőbb bűneképp az jelöltetik ki, hogy ez — itt is — 
tett és tettes összefüggését kéri számon: „[...] örök hang, aki kérdez / s kutatja, 
hogy az ember mit miért tesz"; illetve „s mindenki, mint én, gyilkosom, / aki 
les, ü ldöz s kérdi, hogy / rémült idegem mit miért tesz.. .«". A vers elkülöní-
tett zárósora („Mi közöm hozzád, bíró, ha nem értesz?!") végső soron erre utal 
vissza, ugyanakkor, mint az pusztán az itt citált sorokról is pontosan leolvas-
ható, a test eme „védekezése" mégiscsak újratermeli a vitatott vád logikáját, 
nemcsak azáltal, hogy viszontvádol, hanem mert - minthogy megszólal - azt 
az antropomorfizációt hajtja végre, amely ellen lázad („énnek" nevezi magát, 
párhuzamot létesít „az embe r " és „rémült idegem" között, s innen nézve alig-
ha lehetséges elhatárolnia magát a „lelkem"-től: „vádoló, vádlott lelkemet"). 

Ez leginkább a test kiszolgáltatottságának képzetét erősíti fel, s paradox 
módon ugyanez történik abban a versben is (Testem), ahol a „lelkem" helyett 

„testem"-et megszólító én köszönetet mond utóbbinak azért, mert az mintegy 
átvállalja a „lélek" vagy az akarat bűneit: „megköszönöm jóságodat, / hogy 
a robotok s hadak élén / jártál, míg pára lelkem élt, / és siratlak, hogy mind-
ezért / oly rútúl meg fogsz bűnhődni a végén." A test itt „egyetlen szövetsége-
sem", „otthon, gép, erő, munka , gyár", valamint „[...] szelíd, / kihasznált ál-
latom, szegény, / akit még én is üldözök" (azaz nem antropomorf , leszámítva 
az alávetettség emberi szerepköreit, amelyekkel a vers időnként felruházza: 

„te vagy a munkás és a hordár" ; „testem, nyomorult proletár vagy"). A „lé-
lekkel" való szoros összetartozása őr és rab, úr és szolga dialektikája szerint 
valósul meg („lelkem megfutot t" - „te megtartottál"; „Nagyon önző és gőgös 
úr / a lélek, de úgy rádszorúl , / hogy fájni sem tud nélküled."), s lényegében 
ezen alapul a testbe való bezártságnak a Te meg a világ számos magány versét 
meghatározó képzete. Az én egyrészt azonos a testtel, ez azonban másrészt 
pusztán határa, külső formája az „énnek" (a kettő közötti váltás egy tömör 
példáját lásd az Egyetlenegy vagy második szakaszában: „Ez vagy, ez a test, 
mely / mint szent kerítés / őriz örökké;"). 

A halál elkerülhetetlensége s így az indiv iduum egyszerisége legkézenfek-
vőbb m ó d o n a testbe való bezártság képében adja tudtul magát. A Te meg a 
világ verseiben ez az összefüggés nemcsak a lélek vagy a tudat testhez lán-
coltságának képzetében mutatkozik meg, hanem abban is, hogy a halált és az 
életet elválasztó határvonalat az önmagába, önmaga testébe zárt én körvo-
nalai helyettesítik. Mint az az iménti példák során is láthatóvá válhatott, élet 
és halál különbsége a testi és szellemi lét mindkét oldalán megjelenik. Az én 
deiktikus jelene az egyén testi életének biológiai egyszeriségére mutat (pél-
dául az Egyetlenegy vagy imént citált szakaszában: „Ez vagy te, ez a test, mely 
/ mint szent kerítés / őriz örökké; / s értsd meg: csak egyszer! / csak most! csak 
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itt! és / sehol soha többé!" - az alliterációk szembeállításával is kiemelt időbe-
li ellentét „örökké" és „soha többé" között az én testi-térbeli autonómiájában 
oldódik fel), miközben másutt - Л Sátán műremekei egyik fontos témájára visz-
szautalva - a testi vagy anyagi világ pusztulása szolgálja a „lélek" életét (lásd 
például a Testem idézett sorait vagy a Materializmust: az anyag „milliószor 
megalázza magát / hűtlen fiáért, kinek neve lélek. / Az anyag öngyilkossága 
az élet"). S ugyanez a kettősség megfigyelhető a halál oldalán is: a tudat vagy 
a lélek „rágja" a testet például A test védekezikben vagy a Másvilágban, miköz-
ben a testi lét végessége vagy fenyegetettsége a „lélek" különös hajótörésének 
grandiózus allegóriájában tárgyiasul a Halálfélelem zárlatában: „[.. .] a nagy 
eget lelkünk ragyogva szántja, / m é g bízunk, akarunk, s egyszerre, mint bu-
kott / csónakok, merülünk, s roncsunkra rázuhog / győzelmesen a föld feke-
te óceánja." A két utóbbi példa azt is megmutatja persze, hogy ez a kölcsön-
viszony önmagában inkább psziché és test összetartozását, mint függetlene-
dését feltételezi: a „test" védőbeszédében vádló és vádlott a beszéd gram-
matikai pozíciójában egyesülnek („s mindenki, mint én, gyilkosom,"), míg a 
hajótörés-allegóriában a „lélek" és a (holt)test lesznek szétválaszthatatlanok 
(a nagy eget ragyogva szántó lélek lezuhanásának képe az emberi élet vég-
ső pillanatát szimbolizáló hullócsillagban fejthető meg, amely testetlenül tű-
nik el a horizonton, ugyanakkor elmerült „roncsunk", amelyre a föld zuhog, 
aligha lehet más, min t az eltemetett holttest, az emberi élet anyagi hulladéka). 
Innen nézve következetesnek mondható , hogy találhatók a Te meg a világban 
olyan versek, amelyekben a halál nem pusztán az élet ellentéteként, hanem 
az élő test nélkülözhetetlen alkotórészeként materializálódik, megint csak 
meglehetősen biológiai értelemben: az énnel együtt születik a halála (Majd), 
illetve a test kihordja (talán úgy is lehetne fogalmazni: életre segíti) a halált 
(„készül bennünk a túlvilág, / s min t anyának a magzatát, / ellenségünket, a 
halált, / gyermekünket , meg kell szeretni" - Gyermekünk, a halál). 

Aligha véletlen, hogy a testi bezártság meghaladása vagy felülmúlása a 
modern költészetben a költői teljesítmény halált legyőző hata lmának kifeje-
ződéseiben jut, rendkívül különböző formákban, fontos szerephez. Ez az ösz-
szefüggés meghatározza a test önmegjelenítésének változatait a modern ma-
gyar lírában is. A d y költészetében a lírai én testi önreprezentációjának - az 
élet szimbolikájában dematerializált szív és vér mellett - egyik súlypontját a 
test azon régiói képezik (szem, arc, fül, könny), amelyek - kifejezőképessé-
gük, illetve külvilág és én közötti közvetítő funkciójuk révén - lényegében 
éppen a testbe zár tság meghaladásának lehetőségét biztosítják: itt még az 

„agy" bezártsága is megszüntethető („S meglékeltem a fejemet, / Agyamba 
nézett s nevetett." - Harc a Nagyúrral), s a külső kifejezés hiánya (így az írás 
nélküli arc A föltámadás szomorúságában) egyenesen az én önmaga számára 
való ismeretlenné válását eredményezi egy tükrös struktúra keretében. A tes-
ti lét végességének vagy egyszeriségének szintén a kifejezés az egyik legfon-
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tosabb ellenpólusa Babitsnál is: ez megmutatkozik egyfelől az egyszeri énbe 
való bezártságot és a testi pusztulást meghaladni képes „dal" alakváltó tel-
jesítményében („egy dallal ölöm meg azt aki / voltam, és már más leszek." -
Mint forró csontok a máglyán), másfelől ugyanennek fordítottjában, például a 
betegségversekben, ahol a „fájdalom" (Babits esetében egyben nagyon szó 
szerinti fenyegetésként is) elsődlegesen éppen a költői „hang" létét veszé-
lyezteti (Beteg-klapancia, Balázsolás). Sőt, érdekes módon , ugyanezen kompen-
zációs s t ruktúra egy variánsa figyelhető meg a magyar avantgarde költészet 
fő művében: A ló meghal a madarak kirepülnek szövegében többször is előfor-
dul a testbe való bezártság (az iméntieknél amúgy jóval materializáltabb és 
az expresszivitástól mentes) képzete („de az ember mindig be van csukva s 
bőre fölött észrevétlenül elszaladnak a világok"; „az a legboldogabb akinek 
kifordítható a bőre mer t ki is nézhetne túl önmagán"), melynek meghaladá-
sa az irrealizált, szétdarabolt vagy összerakott testben („megduzzadt könny-
zacskóinkat ál landóan a nyakunkban hordtuk", „bélyegzőt ütnek a szívünk-
re") a nyelv teljesítményeként valósul meg. 

A Te meg a világ testfelfogásában kevés példa található az ilyen kompen-
zációra, hiszen itt a testtel való azonosság és a testtel való rendelkezés nem 
különülnek el végletesen egymástól. Szabó Lőrincnél a testbe való bezártsá-
got nem az érzékek birodalmának elhagyása kompenzálja (a lélek „fájni se 
tud" nélküle), hanem a testben-lét felfokozása, s ez aligha történhet másként, 
mint más testekkel való érintkezésben, hiszen a test csak ezen az úton ké-
pes tud tu l adni önmaga számára saját jelenlétét. A testi lét, s a szerelmes ver-
sek erot izmusa erről tanúskodik, mintegy más testekkel való érintkezés ré-
vén tartja fent magát: a női test az érzékiség „irgalmas kábítószere" (Nők), a 
végtelen hul lámmozgás, a versritmus és a szerelmi aktus közötti párhuzam-
ra épülő Tenger című vers pedig szétválás és egyesülés pólusai men tén állít-
ja szembe a testtelenség és a testtel rendelkezés élményét. A test csak önnön 
határainak túlhaladásában válik testté,32 ugyanakkor - s ennek számtalan te-
mat ikus kifejtése található a Te meg a világban - ezzel talán egyben képtelen-
né válik arra, hogy az én individualitását megalapozza. 

Ezt a problémát jelzi azon versek jelenléte a Te meg а világban, amelyekben 
a halál nem az egyszeri testi lét eltűnésének, hanem az elpusztult test sajá-
tos trilélésének, materiális jelenlétének képzetében tárgyiasul. A Szamártövis-
ben a bogáncs - az egymást követő évszakok természeti idejével párhuzam-
ba állított - „életének" végességét a hát ramaradt váz képe viszonylagosítja. 
A szamártövis a testnek mint önmaga őrének mot ívumát viszi tovább itt is 
(„Mozdulatlan katona vagy: / befelé őr, őre magadnak!"), olyan összefüggés-
ben azonban, amely az elmúlt élet testi érzékelhetőségét (ami a megfelelő 
kulturális praxissal is párhuzamba kerül: „Mint múzeumban holt lovagot / 
páncélja idéz kevélyen, / szuronyos csontvázad úgy zörög / december jég sze-
lében;") valamely jelentés vagy értelem feltételéül jelöli ki: a vers zárlatában 
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a halál sajátos jelentését vagy legalábbis jelentésének lehetőségét („üzenetét" 
a jövő számára) nem valamely „túl-" vagy „másvilág", hanem a testi léte-
zést lehetővé tévő „őr" maga hordozza („de mint holt őr, helyeden maradsz 
/ egész az új tavaszig, / melynek, a nyár halálakor / üzentél valamit"). A test 
minden pusztulást felülmúló hátramaradásának hasonló képzetére épül az 
Egy egér halálára. A csapdába került egér fogsága itt is arra emlékeztet, hogy 
a testi életbe való bezártság lényegében halál és élet elválaszthatatlanságát 
vonja magával: az egér a „halott élet kis fegyence", tápláléka pedig maga a 
halál („[...] Kis fogai / harapdáltak még a szalonnabőrbe, / amelyből kese-
rűen és előre / testileg ette a halált [...]"), míg a - végig a csapda „rácsbörtö-
nével" metaforikus kapcsolatba állított - csontváz, „[. . .] csupasz gerendák és 
traverzek / célszerű és szép labirintusa", nemcsak az elmúlt élet érzéki lenyo-
mata („csak mint egy emlék emléke, ize, / álmok maradéka , mely szétoszol / 
a friss reggelbe, vagy mint gondolat, / mely rég elmúlt, de valahogy / az agy 
szöveteiben hagyta illatát: / úgy élt csak ő [•••]"), h a n e m egyenesen a világ 
egy olyan képét tárja fel, amelyben nem különül el testi és szellemi lét („más 
világot, hol minden illanó, / hol a halál csak desztilláció, / s mint test, olyan 
a gondolat [...]")• A külső és belső (testi) bezártság egymásra másolódása itt, 
egyebek mellett, azért lényeges, mert ugyanazt a sémát valósítja meg, amely-
re az „én" és a külvilág viszonyának megjelenítése épült , például Az Egy ál-
maiban. A holttest, ezekben a példákban, éppen azt a differenciát vonja két-
ségbe (az anyagi és szellemi élet - és halál - elhatárolhatóságát), amelyet el-
vileg megjelenít, amivel, fordítva, arra is rávilágít, hogy ennek valóban a test 
materiális eltüntetése a feltétele. Persze, itt nem emberi testekről van szó, ám 
a strukturális hasonlóság mégis felveti azt a kérdést, hogy a test anyagi jelen-
léte miként befolyásolja az individualitás önleírását. 

Erre a kérdésre egy olyan vers ad választ, amely a köteten belül a legkövet-
kezetesebb módon hajtja végre az (ez esetben: élő) emberi test érzéki meg-
jelenítését, s ebből a szemszögből, mint majd látható lesz, az egész Te meg а 
világ egyik kulcsversének nevezhető. A belső végtelenben arra a fikcióra épül, 
hogy az „én" (gondolkodó és elképzelő) szellemi és (érzékelő) fizikai aktivi-
tása befelé, az ezen képességeit lehetővé tévő test régióiba irányul. Mint az 
már a vers második sorából33 kiderül („a por, mit beveszek"), kábítószeres 
kalandról van szó, amely tehát a tudat hallucinatorikus bi rodalmában zajlik, 
ugyanakkor a szöveg végig avval szembesít - s a jelzett feltételek mellett ez, 
valóban, aligha lehet másképp - , hogy ez a birodalom maga is a test irányítá-
sa alatt áll. A vers nyitánya a lemerülésnek, a „befelé" szabadulásnak a kötet-
ben sokféle változatban megjelenő képére épül („Szellemem néha a test ágyá-
ba merül le"), amely itt eleve a testben való érzéki tájékozódás paradoxonját 
implikálja. A szellem a test révén képes érzékelni, s talán éppen ez az oka an-
nak, hogy a test, annak feltétele, hogy bármi érzékelhetővé váljék, maga nem 
illeszkedik a külső érzékelés elvárásaihoz. A test régiói átláthatatlanok („nézi 
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bent, szivacsos éjszakába kerülve, / hol a hús eleven tájai ködlenek,"), s a szel-
lemi megismerés vizuális megjelenítését („nézi") innen nézve következetesen 
váltja fel a testi (nemi) behatolás vak vagy „kábult" tapogatózása („nézi, ká-
bultan és mélyebben, mint szerelmes / test tudja csápjait titokba nyújtani,"), 
ami persze eleve visszavonja a megismerés „testi" és „szellemi" komponen-
sei közötti különbségtétel lehetőségét. A saját testhez való hozzáférés másik 
változata a parancsoló utasításé, ami nyelvi aktusként („»Állj meg!« kiáltom, 
és »Ne fájj!« s »Tedd ezt!« Hiába,"), illetve az „ész" működésének leírásaként 
(például: „parancsait az ész hiába küldözi.") is megjelenik, mindkét esetben 
sikertelenül. A vers gerincét (4-8. szakaszok) kérdések sorozata képezi, ame-
lyek - s tulajdonképpen ez a harmadik hozzáférési mód - a testbéli utazásról 
mint a „barlangi utazó" egzotikus kalandjairól nyújtanak beszámolót („Utaz-
tál valaha [...]?" „Láttad [...]?", „Nézted már [...]?"). 

A test megjelenítésének egyik visszatérő attribútuma (a címnek némiképp 
ellentmondva) a zártság: a test „gép", ráadásul „vak gép", amely „magába 
zárva" működik, miközben e bezártság itt is egyszerre külső és belső bezárt-
ságot jelent. Mint az a 3. szakaszban világosan látható, ezzel egyben a tudat 
és a test határai azonosulnak, az ismert minta szerint („és akaratomon belül, 
magába zárva, / külön törvény szerint él bennem egy világ"), hiszen e zárt 
világ határait egyrészt „akaratom" és „bennem", másrészt viszont egy „kü-
lön törvény" jelölik ki, mely utóbbi viszont éppenhogy az „akaratom" ha-
tárait jelzi. Ezt az egyszerre az énnel azonos, illetve benne idegenként rejtő-
ző világot - közismert kultúrtörténeti konvenciók szerint - a „gép" mellett 
a (képzeletbeli) táj, a háborúba induló hadsereg, végül pedig az állam meta-
forája jeleníti meg, ami láthatóvá teszi, hogy a testhez való hozzáférés imént 
felsorolt változatainak mindegyike a testtől a „szellem" felé irányuló akció-
ként tükröződik vissza: a „tündértestű kéj" a testben lakozik, a parancsokat 
a test - mint hadsereg („Nézted, hogy indul a betegség ostromodra? / S hogy 
fú vad trombitát benned a szenvedély?"), illetve mint gép („S láttad, a villa-
mos és feszült idegekben / hogy futnak idegen parancsok szerteszét, / paran-
csok, melyeket ha megkap, beleretten / híres, nagy lelked [...]") - küldi, sőt a 
gondolatok is az - itt belülre helyezett s szintén gépként megjelenő („villogó, 
álmatlan agyadat") - „agy" „szörnyű üzemében" keletkeznek. 

A test belső végtelenjének felderítését ígérő vizuális megismerés a tudat és 
test eme tükröződésében meglehetősen materiális ellenpontot nyer: „[...] és ér-
zed, / hogy nem egyéb, nem több akaratod, e dölyfös, hiú szolga, / mint érzé-
keny lemez vagy néma óralap, / amelyről az erők birkózását szorongva / olvas-
sa, míg lehet, a mérnök öntudat?" Érdemes végigtekinteni azokat a módosulá-
sokat, amelyeket ez a hasonlat magával von. Az „akarat", először a test külső 
burka („akaratomon belül"), amely azonban képtelen uralni annak „külön tör-
vényeit", itt ezek materiális rögzítéseként (mintegy a törvényt feljegyző „néma" 
szövegként) tárgyiasul (egyetlen emberi tulajdonsága, az „érzékenység" itt a 

86 



„SÖTÉTBEN NÉZEM MAGAMAT" 

szó anyagi jelentéskörére korlátozódik), miközben itt is úr és szolga, őr és rab 
kettős pozícióját tölti be. Sok tekintetben a már ismert séma köszön vissza itt is: 
mint mindenütt , ahol a Te weg a világban a törvény fogaimisága előkerül, a tör-
vény az „akarat" törvénye, abban a kettős értelemben, hogy egyrészt a törvé-
nyi ítélkezés akaratok felől hoz ítéletet, másrészt viszont a „törvény" akaratok 
harcának a tárgya. A belső végtelenben ezen annyit változtat, hogy az utasításait 
érvényre juttatni képtelen „akarat" törvényét a testi „erők birkózására" vezeti 
vissza, amivel az „akaratot" lényegében megkettőzi ezen erők és az őket leol-
vasó „öntudat" pozícióira: az „erők" voltaképpeni „birkózása" az akarat és a 
test között megy végbe. A leolvasás lehetősége innen nézve konzekvensen ké-
tes („[...] szorongva / olvassa, míg lehet [...]"), legalább annyira, amennyire az 
„öntudat" mérnöki hatalma (amely leginkább a Börtönök önnön szerkezetét el-
rontó gépészére emlékeztethet), a törvényt ugyanis annak az akaratnak kellene 
aktualizálnia, amelyben lejegyződik (aligha véletlen, hogy az „érzékeny lemez 
vagy néma óralap" rögzített hang és lejegyzett jel s így akár itt is szituatív és 
absztrakt jog ellentétét is konnotálja). Mint azt már, jóval előbb, az „értettél va-
lamit?" kérdés is jelzi, mégis ez az olvasás az alternatívája a test vizuális meg-
figyelésének: az óralap végrehajtó leolvasása az egyetlen olyan képzet a vers-
ben, ahol látás és megértés, ha mégoly redukált m ó d o n is, összekapcsolódhat-
nak, evvel szemben a test belső tájaiban tett utazás a turisztikai spektakularitás, 
a puszta, meredő nézés élményét vonja magával (ezt sulykolja a „nézted [...]?" 
és „láttad [...]?" kérdések sűrű ismétlődése, illetve magának a test leírásának 
változatos, sőt impulzív - „villogó agya", „villamos és feszült" idegek, „lük-
tető m á m o r " - érzékletessége). Az „értettél valamit?" kérdés, amelyet persze 
kézenfekvőbb költői kérdésként olvasni, az óralap leolvasásának engedelmes 
vagy végrehajtó műveletében nyer választ, nemleges megválaszolása (ami a 
vers zárlatában következik be: „[...] be vad és érthetetlen / és új világ vagyunk 
[...]") pedig éppen a test belső látványosságaira hivatkozhat, hiszen a test pon-
tosan megértésének hiányában nem tűnik el vagy húzódik vissza az „én" fenn-
tartásában betöltött funkciói láthatatlanságába. 

Mindeközben az „én" testtelen régióinak összes instanciája színre lép: „szel-
lemem" lényegében a saját hallucinációban lemerülő, illetve - s itt nincs ellent-
m o n d á s - önnön testének kiszolgáltatott („szorongva" olvasó és „r iadtan" szét-
tekintő) „tudat", az „akarat" egyszerre a test őre és szolgája, az „ész" pedig itt 
is önnön biológiai alapjában, az „agyban" tükröződik vissza (előbbi hiábavaló 
parancsokat küld a testnek, utóbbi, a test oldalán, viszont irányítja a test utasí-
tásait), míg a „lélek" esetében még az sem biztos, hogy egyáltalán megkapja a 
test parancsait („parancsok, melyeket, ha megkap, beleretten / híres, nagy lel-
ked [...]"). Az „én" és a „vak gép" psziché/test differencia mentén való elhatá-
rolása azonban nem teljesül tökéletesen. Egyrészt kint és bent pólusainak fo-
lyamatos felcserélődése áll útjában ennek a lehetőségnek: a tudat és akarat az 
általuk körülzárt test tartalmazottjaiként hajtják végre az utazást a „belső vég-
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telenben". Másfelől az „agy" bontja meg szellem és test szimmetriáját: nem-
csak azért, mert feltételezhetően a test működését ő irányítja s ennyiben maga 
is parancsokat kü ldöző „akarat", amit az is hangsúlyoz, hogy - szemben a tes-
ti táj álomszerűségével - „álmatlannak" neveztetik, hanem például azáltal is, 
hogy „gondolatot" termel, amely viszont, a maga részéről, „töviseket", azaz 
hatása nagyon is érzéki (a gondolat testiségének motivikája köszön vissza te-
hát itt is). A versben számos további pont is található, ahol szellemi és anyagi 
világ áthatolnak egymásba: míg a tuda t a nemi behatolás formájában „nézi" a 
„kegyetlen és örök gépet", addig a testben a kéj csupán „tündértestű"; az a fel-
ismerés, hogy az akarat pusztán „érzékeny lemez vagy néma óralap", az „ér-
zed" ige tárgya; sőt az emberi test „végtelen" és „örök" attribútumai is bajo-
san juttathatók értelemhez az élet pusztán biológiai felfogása szerint. 

Nyilvánvaló tehát, hogy a test „belső végtelene" áthágja a psziché/test diffe-
renciát és ennyiben meggátolja azt, hogy az indiv iduum akár az egyik, akár 
a másik oldalon alapozza meg önleírását: egyfelől az „én" önmagából való 
ki-, voltaképpen azonban befelé menekülésének lehetőségét kínálja, másfelől 
olyan attr ibútumot rendel a testi léthez (a végtelenségét), amellyel csak a test-
től elváló tudat rendelkezhetne. Sok szempontból tehát ugyanazzal a para-
doxonnal szembesít, mint az „Egy" birodalma Az Egy álmaiban, s ez nem vé-
letlen, amint azt a két vers képvilágának párhuzamosságai elárulják. Az én 
„mélyre, magadba" rejtőzése utóbbi versben szintén az álom közegében va-
lósul meg, s e menekülés célpontja a „könnyeink s vérünk savában" megjele-
nő „végtelen tenger" volt, míg A belső végtelenben utazása „álmodban, képze-
letedben", a „bolond vízeséshez" hasonlított „vér sodrán" kezdődik meg. Ez 
az összefüggés lényegében azt teheti láthatóvá, hogy az „Egy" vágyott biro-
dalmának illúziója itt a test belső világában realizálódik - akár úgy is lehetne 
fogalmazni, hogy - noha két évvel korábban íródott - A belső végtelenben a test 
anyagiságában leplezi le az „Egy" képlékeny tartományát. Ugyanakkor, mint 
látható volt, a test érzéki ábrázolása ugyamigy nem teszi lehetővé, hogy az in-
d iv iduum önleírása pusztán saját individualitására, jelen esetben a test egy-
szeri, zárt birodalmára alapuljon. Innen nézve a Te meg а világ kevésbé az indi-
vidualitás önleírását, mint inkább ennek végső lehetetlenségét tárja fel, az in-
d iv iduum költészete helyett az individuum válságának költészetét megvaló-
sítva. Szabó Lőrinc költői fejlődése szempontjából sokatmondó, hogy az imént 
említett két vers közül kronológiailag Az Egy álmai reagál A belső végtelenbeme 
és nem fordítva, hiszen lényegében ez az irányvonal húzódik tovább az élet-
műben a Te meg a világ után, a külvilággal kötött Különbékén át az én „élvebon-
colása" helyett a személyiség költői felépítésének koncepciójára alapuló Tü-
csökzenéig. Szabó Lőrinc a Te meg a világban páratlan költői erővel tárta fel az 
individualitás önmegjelenítésének esélyeit és korlátait, s evvel a modern líra 
olyan lehetőségei előtt szabadította fel az utat (például a nyelvben feloldott 
szubjektivitás vagy a személytelenség korszerű formái előtt), amelyekkel ő, az 
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individuum költője, ugyan nem tudott mit kezdeni, de amelyek hosszú évti-
zedekig meghatározták a magyar költészet alakulását. 
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A megjelenítés stációi 
(A parataxis mint szövegszervező elv 

John Ashbery és Oravecz Imre egy-egy versében)* 

. . .ami végü l is előttünk áll, 
az az a lapvető küzde l em a valóság természetéért1 

Egy újabb publikációban (Jelenkor, 2004. szeptember) Oravecz Imre an-
gol nyelvű verseket, és egy ezekhez fűzött kétoldalas, rövid bevezetőt kö-
zöl. Egyik szövegében (Secret at work) többszörösen utal Frank O 'Hara Music 
című versére, majd kijelenti: „ . . . in my mind I am with him in 1953". 

Mit jelent az, hogy „vele lenni"? 
Oravecz hosszabb ideig Iowában, Chicagóban, majd Kaliforniában él, nyil-

ván hat rá a New York-i költő; de nem azt írja, hogy „hatott reám", hanem 
hogy „vele vagyok", és ez mélyebb egyezést sugall. Oravecz költészetét, a 
konkrét és nyilvánvaló hatásokon túl, melyeket 1979-es kötetével kapcsolat-
ban említeni szokás (Thoreau vagy Carlos Castaneda yaqui indián tanító), ez 
idő tájt (kiváltképp az Egy földterület növénytakarójának változása című kötet-
re gondolok, ez 1979-ben jelent meg) a személytelen beszédmód, egyfajta ob-
jektivizmus határozza meg. Ez a stratégia jellemzi az amerikai költészet New 
York-i alkotóit is a hatvanas-hetvenes években. Ha Oravecz A chicagói magas-
vasút montrose-i állomásának rövid leírása című szövegét John Ashbery Elhagy-
ja Atocha állomást (Leaving the Atocha Station) című, hasonló témájú versével 
vetem össze (Ashbery szintén a N e w York-i költőcsoport tagja, O 'Hara köze-
li barátja és alkotótársa), két, egymást kölcsönösen értelmező, ám különböző 
költői stratégia tárul fel, és mindkettő egy általánosabb jelenség, a parataxis 
(mellérendelés) poétikai jelentőségére mutat rá. 

(A nagyváros: kultúra és inspiráció) Nem mellékes kérdés, hogy a külső és belső 
természettől való eltávolodás, a nagyváros és a nagyvárosi környezet, tágabb 
értelemben a kul túra funkcióinak átcsoportosulása - a vizuális kultúra inten-
zív terjedése, a technikai lehetőségek (hálózatok, digitális ismeretek) erőteljes 
kiaknázása - hogyan vonja maga u tán a költői kép tartalmának, a költői meg-
jelenítés (reprezentáció) módjának gyökeres átalakulását, sőt, a kultúra fogal-
mának átértelmezését a hatvanas-hetvenes évek fordulóján. „Míg az iroda-
lom és vizuális művészetek kritikája - szögezi le Linda Hutcheon - hagyo-
mányosan leginkább a művészet önkifejező (művész-központú), mimetikus 

* A szerző köszöni a Magyar Állami Eötvös Ösztöndíj támogatását. 
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(a világot leképző) vagy formalista (a művészet mint tárgy) szemléletén ala-
pult, a feminista, homoszexuális, marxista, fekete, posztkoloniális és poszt-
strukturalista elmélet hozzáadott valamit ezekhez a történelmi alapokhoz, s 
elképzeléseik újabb, megváltozott nézőpontból való felvetését hozta magá-
val: a jelentés társadalmi és ideológiai előállításának kérdését. Ebből a néző-
pontból az, amit kul túrának hívunk, a reprezentációk eredményének, és nem 
forrásának tekinthető."2 

Viszonylag nehéz felmérni e szemléletváltás következményeit, de most vizs-
gáljunk egyetlen szempontot: a romantika hagyományos képszerkezeteit, me-
lyek többé-kevésbé a természet elemeihez való kapcsolatokon nyugodtak, 
mondjuk, nagyjából Baudelaire óta (Walter Benjamin például legalábbis egy-
fajta korszakhatárnak tekinti Baudelaire költészetét) felváltotta egy nem ter-
mészetes közeg, a nagyváros megjelenítésének vágya. Ez új t ípusú inspirá-
ció, a költészetértés újabb módját követeli. E poétika újdonsága tudatosodik a 
New York-i költők körében (ahová Ashberyt is számítani szokás),3 akik az öt-
venes években a nagyváros jegyében dolgozzák ki viszonylag koherens köl-
tői ars poeticájukat, mozgalmuk nagyjából a hatvanas évekre válik közismert-
té. „Egy fűszálat sem tudok élvezni, ha nem tudom, hogy van metró a közel-
ben, vagy egy lemezbolt, vagy valami egyéb jele annak, hogy az emberek nem 
bánják az életet" - jelenti ki O 'Hara (ezt a mondatát állítólag a manhatteni 
Battery Park egyik korlátjába gravírozták 1989-ben).4 Az egyik újabb O'Ha-
rára vonatkozó szakirodalomban Hazel Smith a „hiperkép" (hyperscape) fo-
galmában ragadja meg a nagyváros mint inspiráló közeg jelenségét.5 (Barthes 
írja valahol, hogy a hatvanas években a strukturalistákat messziről megismer-
ni arról, hogy jelről és jelentésről, struktúráról és paradigmáról beszélnek - a 
posztmodern fogalomtárát ugyanígy messziről jelzik a poszt-, meta-, inter- és 
hiper- előtagok.) „O'Hara hiperképe történetileg az 1950-es, 1960-as években 
alapozódik meg, annak a terméke, amit Sally Banes »posztmodern dilemmá-
nak, a logikai paradoxonok világának« nevez; ez olyan világ, mely egyszerre 
szorosan zárt és egy irdatlan méretű átláthatatlan hálózat része."6 A nagyvá-
ros a New York-i költők számára egyszerre inspiráló közeg és az alkotás anya-
ga, matéria - valamint kifejezendő kultúra, ahogy Linda Hutcheon fogalma-
zott. Ebből a matériából különös, összetett „ellenkultúra" emelkedik ki. A kor-
szak talán legelmélyültebb értelmezésében, A templom kibővítése (Enlarging the 
temple) című munkájában Charles Altieri kifejti, hogy a hatvanas évek költői 
elsősorban az elioti hagyománnyal, illetve az új kritika akadémikussá váló 
értelmezési gyakorlatával szemben alakítják ki saját poétikai univerzumukat . 
A nagy esztétikai-mitológiai formák felbontása, elaprózása, a személyes hang 
és topológia, illetve később a közvetlen, leegyszerűsödött, a felolvasás köz-
vetlenségét idéző formák megjelenése jellemző.7 Altieri a Kortárs amerikai köl-
tészet (Contemporary American Poetry, 1962) Donald Hall által írt előszavát idé-
zi, aki szerint „Harminc évig ortodoxia uralkodott az amerikai költészetben. 
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T. S. Eliot és az ú j kritika tekintélyéből származott; képviselte magát irodalmi 
lapokban és egyetemeken. Szimmetrikus, intellektuális, ironikus és szellemes 
költészetet követelt. Néhány éve megtört ennek az ortodoxiának a hatalma.. . 
Nem kell sajnálnunk e régi kormány feloszlását. A modern művészetben az 
anarchia kedvesebbnek bizonyult a jótékony t irannus korlátozásainál." 

A hatvanas évek költészetét a költői jelenlét megörökítésének vágya hat-
ja át - a szöveg hely, idő és személy együttesét őrzi az alkotás pillanatá-
ban. De a különféle kulturális reprezentációk bur jánzásában meghatározha-
tó-e egyáltalán a lírai költészet számára hasonló hely; létezik-e ilyen locus a 
metasztázisok közt? (Baudrillard fogalmával metasztázisnak tekinthetjük a 
kultúrák, ideológiák legkülönfélébb szöveges és vizuális megjelenéseit, egy-
másba mosódó rétegeit, vagyis reprezentációit, melyek a média közegében 
lényegében egybefüggő, de semmiképpen sem az élő szervezetek mintájára 
illeszkedő, hanem f ragmentumokra tagolódó vagy szabálytalanul burjánzó, 
kiszámíthatatlan mozgású felületeket hoznak létre.) 

(Természeti és költői kép) A reprezentációk burjánzása nem mennyiségi vál-
tozás eredménye. N e m csupán arról van szó, hogy a technikai lehetőségek 
a művek más lé tmódban való megsokszorozását teszik lehetővé - ahogy azt 
klasszikus esszéjében mondjuk Walter Benjamin vázolta fel - , nem is pusztán 
arról, hogy a reprezentációk utalásként áttevődni látszanak a média különfé-
le csatornái közt és megjelennek a társadalom olyan nem-művészi területein, 
mint a fogyasztás vagy az ideológia (Leonardo rajzai a számítógép képernyő-
jének hátterében vagy egy jellegzetes népdalrészlet egy politikai párt kam-
pányában), hanem arról, hogy alapvető fordulat állt be valóság és reprezen-
táció viszonyának értelmezésében. Linda Hutcheon idézi Baudrillard nagy 
hatású tézisét, mely szerint a média négy lépésben „neutralizálta" a valósá-
got. Első lépésben reflektált rá; majd elfedte; azután elfedte a hiányát; végül egy 
„szimulakrumot" hozott létre a valóság helyett. Helyt kell adnunk Hutcheon 
kiegészítésének, aki felveti, hogy lehetséges-e egyáltalán közvetlen átjárás a 
valóság felé - vagyis valami, ami egyáltalán elfedhető - , hiszen az tudatos 
szinten nem is jelenhet meg másként előttünk, csak értelmezésként, vagyis 
reprezentációin keresztül.8 A posztmodern világészlelés legradikálisabb ál-
lítása, hogy a való világ és a fikció határai általában mosódnak cl (vagy leg-
alábbis folyamatosan számolni kell ezzel az elmosódással) a valóság (az elbe-
szélés, a történelem stb.) nyelvre való hagyatkozása - és kényszerítettsége -
miatt. A reprezentáció mikéntjére való rákérdezés igénye hozza létre a poszt-
mode rn irodalomra meglehetősen jellemző önreflexív szöveget, mely „...azt 
sugallja, hogy az elbeszélés esetleg nem a megjelenített valóságból meríti au-
toritását, hanem »abból a konvencióból, mely mind az elbeszélést, mind azt a 
konstrukciót, amit 'valóságnak' nevezünk, meghatározza«."9 De mi a repre-
zentációk közt a költészet nevű reprezentáció tétje? 
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Az irodalmi fikció és a való világnak nevezett konstrukció nem ragadha-
tó meg természet és alkotás hagyományos szembeállí tásában, ahogy azt a 
klasszika (Platón és Arisztotelész nyomán) hagyományozta ránk.10 Egyfe-
lől azért nem, mert a jelen léttapasztalat számára a külső természet legfel-
jebb utalásként jelenik m e g (ha külső természeten az élő szervezetek embe-
ri beavatkozás nélkül, hosszú távon, adott formában fennál ló együttélését 
értjük). Rendkívül nehezen találunk olyan pontot környezetünkben, mely 
ebben a szűkebb értelemben természetnek lehetne nevezhető. Az utcák kö-
zeiben itt-ott megjelenő parkok, pázsit vagy virágágyak, a cserepekbe ülte-
tett virágok, a kertek vagy mezőgazdasági területek n e m lennének m e g eb-
ben a fo rmában emberi beavatkozás nélkül, k ipusztulnának vagy elvadulná-
nak - az elvadult park vagy kert viszont szintén nem „természet", mert m é g 
hiányzik a fenntar thatóság bizonyítéka, a több generációs öröklődés. Ami t 
köznyelvi hagyomány szerint ma leginkább természetnek tekintünk („kime-
gyek a természetbe" stb.), vagyis az erdők és kirándulóhelyek világa szintén 
telepített és kiépített; az őshonos növények természetes élőhelye rezervátu-
mokban, az eredeti természetre való utalás formájában, védve és elzárva, vi-
lágunktól elhatárolva (gyakran ténylegesen, kerítéssel elhatárolva), min t sa-
játos, de vi lágunkba nem illeszkedő idegen elem van jelen; szintúgy az állat-
kertben őrzött állatok, melyek bezártságukban, vagy a domesztikált állatok, 
melyek eredetükben utalnak a természetre. Az ember számára saját bioló-
giai szervezete adódna a természet legközvetlenebb megtapaszta lásának te-
repeként - amikor Pollocktól megkérdezték, hogy miért n e m ábrázol képein 
természetet, állítólag azt válaszolta: „én vagyok a természet".11 De az or-
vos tudomány technológiai korában (az érzéstelenítő szerek és antibiotiku-
mok alkalmazása óta), illetve a narkot ikumok korában az emberi szervezet 
sem nevezhető „természetesnek", hiszen az eredendő cél az ember saját, bel-
ső természetének átmódosítása. Ezt gyerekkorban az oltóanyagok, később a 
különféle mediká tumok segítségével ér jük el, a minél tökéletesebb ellenőr-
zés, kiszámíthatóság érdekében. 

Ha feltételezzük, hogy a hatvanas évek költői mozgalmai a romantikus ter-
mészetfilozófia és ehhez szorosan kapcsolódó esztétika talajában gyökerez-
nek - ahogy ezt az angolszász kritikában M. H. Abrams Tükör és lámpás (The 
Mirror and the Lamp) című, nagy hatású tanulmánya n y o m á n Altieri és má-
sok meggyőző módon teszik fel - , a romant ikus képszerkezetet elemezéséből 
kell ki indulnunk, és u tóbb fel kell vetnünk, mi az a radikálisan más, ami a ro-
mantika költészetkoncepciója helyén jelenik meg. 

Paul de Man A romantikus kép intencionális szerkezete (Intentional structure of 
the Romantic Image) c ímű tanulmányában az alábbi két Hölderlin-verssorra 
alapozza a romantikus képszerkezet elemzését: 
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... nun aber n e n n t er sein Liebstes, 
Nun, n u n m ü s s e n da fü r Worte , wie Blumen, en t sehn . 

(Brot und Wein, stanza 5) 

Virág, szó és eredet kapcsolódik össze Hölderlinnél (a „szó" kifejezést de 
Man a költői képre vonatkoztatja), mégpedig, és az elemzés szempontjából 
ez bizonyul fontosnak, n e m azonosság alapján (a szó nem virág), nem is ha-
sonlóság alapján (nem olyan, mint a virág), hanem eredet alapján: mindketten 
ugyanolyan módon erednek. 

Ebben a megállapításban viszont el lentmondás feszül. A természeti jelensé-
gek, mint a vi rág is, őrzik azonosságukat - a történetük vagy sokaságuk nem 
árulkodik lényegi változásokról (tulajdonságaik hosszú ideig ugyanabban a 
formában öröklődnek). Ez viszont nem állítható feltétlenül a szóra: a min-
dennapi nyelv valóban a szavak megszokott jelentésére, szótári alakjára épít 
(előnyben részesíti a megjelenítés megszokottságát), de ez esetben is felme-
rül az önkényesség szempontja; és a megszokott jelentés m é g kevésbé várha-
tó el a költői nyelvtől. A szavak nem úgy erednek, mint a virágok: nem a ta-
lajban, hanem - képletesen szólva - a semmiben. A romant ikus képben para-
doxon tárul fel. A természeti tárgy csak akkor vonatkoztatható (eredetében 
is) a változó természetű költői nyelvre, ha viszonylagos, á thagyományozó-
dó stabilitásáról megfeledkezünk: a költői kép ebből a feledésből emelkedik 
ki. Ez viszont utóbb nosztalgiát, vágyódást kelt valamiféle stabilitás (például 
vallásos misz t ikum vagy szerelmi áhítat) felé, ez pedig a megvilágosodás és 
megnyilatkozás örök, soha be nem teljesülő vágyát gerjeszti a romantikában. 

„Hölderlin kijelentése tökéletes meghatározása annak, ami t mi természeti 
képnek nevezünk: olyan szó, amely egy epifánia iránti vágyat jelöl, ám szük-
ségszerűen képtelen epifániává válni, mivel tiszta keletkezés. A nyelv lénye-
géhez tartozik ugyanis, hogy képes a teremtésre, de képtelen elérni az önma-
gával való teljes identitást, ami a természeti kép sajátja. A költői nyelv nem 
tehet mást, min t hogy újra és újra teremt; mind ig létrehoz, s képes arra, hogy 
jelenléttől függetlenül állítson valamit, ám ugyanezért képtelen megalapozni 
azt, amit állít (posits), legfeljebb csak egy tuda t intenciójaként. A szó mindig 
szabadon jelen lévő az elme számára, s a szavak segítségével lehet a termé-
szeti entitások állandóságát kétségbe vonni és megtagadni, újra és újra, a dia-
lektika végtelenül táguló spiráljában."12 

Állandóság? Mintha a technikában találná meg ezt a hatvanas évek költé-
szete. A mechanikus szerkezetek, a statika, a gép, a futószalag, a gyártási fo-
lyamat vagy a menetrend - vagyis a számíthatóság - a folytonosság és állan-
dóság illúzióját kelti. 

(Megállók és stációk) Pound metró-verse, a Metróállomáson (In a Station of the 
Metro) után a vasút, illetve a s ínen mozgó közlekedés olyan jelentős opuszokat 
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inspirál a N e w York-i objektivista költészetben, mint Kenneth Kochtól a Vas-
úti írószer (Railway Stationery), Reznikoff Vasútállomás Clevelandben (Railway 
Station at Cleveland) című verse vagy az Elhagyja Atocha állomást John Ashbery-
től. „Under cloud on cloud the lake is black; / wheeling locomotives in the 
yard / pour their smoke into the c rowded sky" - írja az említett versben 
Reznikoff. Géfin László megjegyzi: „A vers a természet keze munkájá t jelző 
természetes felhő, és a technológiai képesség, a füstfelhő közt levő juxtapozí-
cióra épül."1 3 

A juxtapozíció, vagyis „melléhelyezés, mellérendelés"14 mintha önálló szer-
vezőelvvé válna John Ashbery e kötetében.15 Az Elhagyja Atocha állomást című 
versben Ashbery a szöveget, utalásszerűén bár, de egyértelműen a száguldás 
összefüggésébe helyezi, a kinti táj, s az utazás képei - és persze olyan szójá-
tékok, mint „denevérárusok" - mellett jelennek meg az „ütköző", „sorom-
pó" vagy „légszennyezés végállomás" (air pollution terminal) kifejezések. 
A versszöveg a lexikon fragmentumaiból: szövegfoszlányokból építkezik -
O'Hara elképzelését a félkész vagy „nyers" versről talán Ashbery e kötete vi-
szi el szélsőségekig: „az olvasó teljességgel ki van zárva a m ű világából", írja 
Marjorie Perloff.16 Az ablak előtt elsuhanó táj konkrétabb részletei egyfajta 
pastiche-ként jelennek meg, de egységes képpé nem állnak össze. Pontosab-
ban: vizuális-textuális effektekről van szó. Felvetődik az is, hogy a szöveget a 
vonatról szemlélt, e lsuhanó táj megjelenéseként értelmezzük, ahogy az állo-
másról k ihúzó vonatból szemlélhetjük; erről egy interjúban Ashbery is beszél. 
Az „ablakra köhögtem", jelzi, és lehet, hogy a köhögés következtében az üve-
gen megjelenő pára okozza ezt az elmosódást (hogy valahogy konkretizálni 
próbáljuk a versszituációt.) A pára egyébként más asszociációt is ébreszt: az 
emberi lélegzetnek a hatvanas évek költői közt már-már misztikus szimboli-
káját is idézi ez a gesztus. A jelenet (a táj szemlélése a vonatablakból) nem ra-
gadható m e g a szöveg alapján; a szöveg sugall, de nem vázol fel tágasságot. 
Immanenciájától megfosztva, befejezettség híján a szöveg mű-volta és szö-
veg-volta áll elő, vagyis az alkotás mint tett problémája. Ezzel az alkotás sa-
ját létmódjára kérdez rá. Ez az önreflexió ma már nem különösebben lenyű-
göző (hiszen időközben a posztmodern művészetelmélet az alkotás és kriti-
ka általános gyakorlatává, afféle kötelező rutinná tette): de ne feledjük, hogy 
Ashbery ezen szövegkísérlete 1962-es kötetében jelent meg. A szöveg ilyen 
mértékű felbomlása egyfajta éket képez az érzékelés (mármint az eredeti szi-
tuáció, a vonatablakból kitekintő lírai én érzékelése) és a befogadó érzékelése 
közé: maga a szituáció nem élvezhető/interpretálható maradéktalanul , nem 
ajánlja fel a megérthetőség (egyébként elég alapvető) olvasói élményét. 

Ashbery számára nem annyira egyértelmű, hogy a jelenet, mely a költői al-
kotás alapja vagy talaja, egyértelműen megragadható és megőrizhető az al-
kotásban. O'Harától átveszi az „alkalom" kifejezést, külvilág és megjelení-
tés di lemmájában hasonló kérdésekkel küszködik, mint ő, mégis, úgy tűnik, 
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hogy a fogalmat kicsit másként értelmezi. David Herd idézi Ashbery monda-
tát, mely a Poetry Now Symposiumon hangzott el 1968-ban (ennek témája a 
New York-i költőiskola programja volt.) „ . . .nem előre megtervezni a verset 

- mondta Ashbery, p rogram helyett (állította, nincs ilyen), mégis program-
ként - hagyni, hogy a maga útját kövesse: a figyelem (alert) állapotában élni 
és késznek lenni a változásra (to change your mind), ha az alkalom (occasion) 
azt követeli."17 David Herd meggyőzően érvel amellett, hogy a New York-i 
költők baráti körében (O'Hara, Ashbery, Kenneth Koch, James Schuyler, Bar-
bara Guest) forgott az „alkalmi költészet" kifejezés. Paul Goodman Elő-őrs 
írás 1900-1950 (Advance-guard writings 1900-1950) című tanulmányában „leg-
magasabb rendűnek" tartja az alkalmi költészetet (Goethe nyomán); tanul-
mányát O 'Hara lelkesedéssel olvassa. Az „alkalmi költészet" kifejezés ere-
deti jelentésétől (kiemelt, ünnepi alkalmakra való költészet) elszakad, mégis 
részben hasonló értelemben köszön vissza Goodmannél , aki a költészetnek 
a mind inkább szétesőnek tűnő társadalomban közösségalapító szerepet tu-
lajdonít.18 O 'Hara az alkalom megragadására a még általánosabb, kozmikus 
rituálét idéző „marrying the world" kifejezést használja; a kifejezés nem any-
nyira meghökkentő, ha látjuk, hogy a nemzedék költői előszeretettel alkal-
mazzák az „én", a „világ" és a „műalkotás" viszonylatában a szexuális-ri-
tuális szimbolikát. Altieri például az egót a Bhagavad Gita fogalmával olyan 

„szerv"-nek tekinti, mely zenei-szexuális összefüggésben szimbolizálható.19 

Ashbery számára ugyancsak hatalmas élményt jelent Paszternak Zsivágó]a 
- mint levelezésük tanúsítja, 1958-59-ben olvassák a New York-i költők - s 
a „teljes szituáció azonnali megragadásának" elve - idézi Herd Pasztema-
kot.20 Paszternak könyve versekkel fejeződik be, ezzel az élettörténet mintegy 
a költészet apropójává válik. Érthető, hogy ez az életfelfogás (az élet a költői 
alkotás termékeny talaja, alapanyaga) O 'Hara és köre, így Ashbery számára 
is lenyűgöző; mégis különbséget kell tenni O 'Hara és Ashbery költői látás-
módja közt. Míg előbbi számára alapvetően a városi környezet burjánzása 
jelenti ezt a talajt - s a teremtő képzelet a versben ennek az összetettségnek 
a megragadására törekszik - , Ashbery, kiváltképpen ebben a kötetben, erő-
teljesebben koncentrál a keletkező szöveg összetettségére. Ashbery „az iga-
zi esztéta közönyével" szemléli önmagát is (a saját önmeghatározása!),21 és a 
természet és művészet romantikától örökölt szembenállását sajátos radika-
lizmussal szüntet i meg: nem a művészetet „törli", hogy a természetnek he-
lyet engedjen, hanem a természetet, hogy „a könyv az önmagukra vonatkozó 
elemek szabad, d inamikus cseréinek" terepévé válhasson; művészete ezért 
a legteljesebb mértékben absztrakt művészetté válik. Ez a művészetfelfogás 
világítja meg az Elhagyja Atocha állomást sajátos szövegértelmezését. „Ashbe-
ry verse - állítja Altieri - az Atocha station elhagyásának folyamatát mutatja 
be, nem dramatikusan, hanem ontológiailag. A vers a követeléseket támasz-
tó empirikus világ elhagyásának aktusa, egy olyan kizárólagosan nyelvi egy-
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ségekből álló kompozícióért, mely csak az olvasó szabad allegóriateremtő te-
vékenységének rendjéért felel. Nincs természet és nincs objektivitás... A vers 
legtöbb, t isztán megragadható nyelvi eleme a »valódi« világban található ál-
lomás iránti igény elől való menekülés útját jelzi."22 

De milyen irányban való menekülését? 
A külvilágot a papíron megjelenő írott grafika, a vers vizuális képe kiszorít-

ja. Az Atocha állomás jelenségét megragadó szöveg hangsúlyosan vizuális: a 
szövegtesten belül csak vizuálisan érzékelhető, pá rhuzamos sorvezetés buk-
kan fel, mint egyfajta bélyeg vagy pecsét: 

A jubi leum Mielőtt még 

vén pa tkány t 
t agoka t dupla tokával 

magasan fent e szünk 
k ip ihenve a kemény beszéde t 

s z a p p a n b u b o r é k a festett sarkok 
fehér egészen légszerű 

var júruha 

Az „alkalom" értelmezése a hatvanas évek fordulóján tehát még valamivel 
kiegészül Ashberynél: idézi a papírlap fehérségét. A vers vizuális-nyelvi ele-
meit a térbeli megjelenés síkja, ez az alkalmi tabula rasa tartja össze. A szöveg 
a lapra utalt, és ami a lapon van, az a szöveg, sugallja ez a kölcsönösség, akár 
a nyelvszerűség, a kontextus háttérbe szorítása árán is (Ashbery olvasói út-
mutatóként a blabble / blabla szót szerepelteti versének első sorában). Az egy-
más mellé helyezés szélsőértéke ez: a nyelvi elemek jóformán nyelvi mivol-
tukra való utalásként, a megbízhatóan rekonstruálható jelentés igénye és re-
ménye nélkül, szóképekként jelennek meg. 

Ebben a szélsőséges szövegértelmezésben a papír lap teremti meg a szóala-
kok paratextusát. 

(Szerkezet és parataxis: vasút a magasban) Oravecz Imre „amerikai" kötete - az 
Egy földterület növénytakarójának változása (1979) négy, egymástól meglehető-
sen eltérő karakterű ciklusra bomlik, melyek közt mintha mégsem a kötet cí-
méül választott ciklus, hanem a Jelentés az Erie-csatornáról című lenne az a szö-
vedék, fonal, melyre a többi három felfűzhető.23 Nemzedéktársai közül ta-
lán Oravecznél legszembetűnőbb a személytelenség és a provokatív módon 
objektivista nyelvhasználat viszonya. „Oravecz nagy költészet-konceptje, 
alighanem a hatvanas évek neoavantgárdjának jegyében, elsősorban a köl-
tői személyesség szélsőséges visszaszorítását célozta meg. . . " - írja Margócsy 
István,24 és kiemeli e költészet koncepciózus voltát. 
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Objektivizmusról van szó, de ez érdemben vethető össze Ashberynek az 
egymás mellé helyezett versszólamokkal való kísérleteivel. 

Objektivizmus? Az amerikai költészet objektivista elméletét Olson fejti ki 
1950-ben, elsősorban Pound és Williams, illetve Cummings munkáira hivat-
kozva, híres Projective verse című írásában. „Az objektivizmus - írja itt - az 
ego-ként felfogott egyéniség, a »szubjektum«, a lélek lírai interferenciájától 
való megszabadulás , attól a különös sejtéstől, mellyel a nyugat i ember elhe-
lyezte magát a között, ami ő mint a természet teremtménye (számtalan vég-
rehajtandó feladattal), és a természet egyéb teremtményei közé, melyeket -
nem derogáló módon - tárgyaknak nevezünk. Az ember a saját maga számá-
ra szintén tárgy.. ."2 5 Hasonlóság van a bírósági vallomás és a költő vallomá-
sa közt, állítja Zukofsky.26 

Látjuk: Olson objektivizmusa mind tárgyát, mind az alkotó ént a természet 
részeként, a természethez való relációban ragadja meg; ez Oraveczre nem áll. 
Kötetében erőteljesen érvényesül a jelenlét radikális megragadására irányuló 
szándék, mégpedig - akárcsak a fentebb taglalt költőknél - erőteljes formai és 
áttételes filozófiai problematika keretében: de az a fajta természetesség, mely 
Olsonnál a költői anyag (Altieri szép kifejezésével: a „termékeny talaj") kezelé-
sében érezhető (vagy akár a hagyomány hanyag, ám mégis természetes hasz-
nálatában), Oravecztől idegen: anyaga hangsúlyosan és kiemelten a mestersé-
ges, a művi, a technikai, a csinált. Kiváltképp szembeötlő ez Az idő múlása az 
iparnegyedben, a Középnyugati ősz, A chicagói magasvasút montrose-i állomásának 
rövid leírása, az Emlékezés az ülőkalauzrendszerre, a Roncstelep, a Téli túra, A sze-
méttemetőről vagy az Egy egyezés fölismerésének előzményei típusú versekben, me-
lyek egy egyszerűbb „szerkezet" (ez lehet egy tájrészlet, ipari-építészeti objek-
tum vagy cselekményrészlet) tárgy- és szerkezetleírásszerű taglalásai.27 

A szerkezetszerűség itt poétikai tényező. A chicagói magasvasút..., az Emlé-
kezés az ülőkalauzrendszerre, a Roncstelep vagy A szeméttemetőről esetében a szö-
veg funkciója a vizsgált objektum működésének minél intenzívebb megjelení-
tése - nyelvhasználatát alárendeli ennek a feladatnak. Míg Oravecz későbbi 
kötetében, a Halászóemberben, mint másutt kimutattam,28 a leírás szerkezete 
egyfajta parabolikus szerkezet feszültségében jelenik meg (megjegyzem, en-
nek előzményei is felbukkannak itt: A régi Szajla vagy A gyermekkor módosítása 
és A gyermekkor módosításához „ikerszövegei" már Szajla-versek), de ez a szer-
kezet puri tánabb: a működés t jeleníteni meg, s szinte a működés vonzataként 
működtet i a verset. A költészetre inspiráló valóságot, a termékeny talajt elfe-
di a működés szerkezete; ez egyfajta félszíni nyelv kialakulását eredményezi. 
Az ilyen szöveg tula jdonképpen a költői nyelv allegóriája: mind a hagyomá-
nyos (vagyis romantikus) értelemben vett képet, mind az alkotás révén meg-
nyilvánuló személyt hangsúlyosan a horizonton kívül helyezi. „Nyilvánva-
lóan véletlen, de illusztrációnak önmagát különösen szerencsésen felkínáló 
véletlen, hogy a kötet címadó verse (A chicagói magasvasút montrose-i állomá-
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sának rövid leírása), valamint a kötetzáró vers (Kiskút) egyaránt »az ember« ál-
talános formulát alkalmazza a vers alanyaként" - írja idézett tanulmányában 
Margócsy.29 Ezzel megszünteti azt a hagyományos viszonyt, mely a romanti-
kus koncepció értelmében költő és tárgya közt fönnáll: a kifejezés nem a szó-
ból ered, ellenkezőleg, annak a helyére kerül. 

Úgy is lehetne fogalmazni, hogy Oravecz verse olyan allegória, melynek 
egyik „jelentettje" maga a szerkezet; vagyis az olvasás maga. A szerkezet le-
írása az olvasás szerkezetének leírásával érintkezik. A szerkezetleírás egy-
fajta beavatás szövegévé válik, egyszerre avat be az egyszerű szerkezet mű-
ködésébe - A chicagói magasvasút... esetében az állomáson való tájékozódás-
ba, a magasvasút működésébe - , és az olvasásba: leleplezi, hogy az olvasás is 
fölfogható egyfajta mechanikusan leírható szerkezetként. A kapott informá-
ció fokozatossága, taglaltsága a szöveg fokozatos kiépülésével, taglaltságá-
val mosódik össze, mígnem a két szerkezet lényegében összeér a következő 
szavakkal: „a környék lakóit fölveri délelőtti / álmából a végletesen megnyúlt 
csönd". A „környék lakói" kifejezés visszautal a szöveg konkrét-valóságos 
eseményére (ez, mint láttuk, mind Olson, mind O'Hara költészetében egyfaj-
ta alappont), a „végletesen megnyúlt csönd" kifejezés viszont egyetlen túlzó 
jelzőjével kiléptet az adott szituációból. Rámutat a szöveg testébe font para-
bolikus szerkezetre, és áttételesen jelezni kívánja annak - éppen a jelenség-
szerkezet részletező leírása miatt végletesen komolyan veendő - visszafogot-
tan metafizikus hangoltságát. Persze nem előzmények nélkül: a látható ob-
jektumok egymás mellé kerülésének véletlenszerűsége (hentes, vegyiüzem 
és utalványbeváltó), a „dróthálóketrec" és a „DANGER" fölirat kiemelt emlí-
tése jóval korábban résnyire nyitja ezt a távlatot. 

A szerkezet veszélye minden esetben az esetlegesség: ha megszűnik a m ű -
ködést igazoló funkció - az olvasás - , a szerkezet a feleslegességben hull szét. 
De nem a „mi értelme tudnunk, hogy ez és ez a szerkezet hogyan működik?" 
kérdése rántja az összeomlásba, hanem valamiféle filozofikusan hangolt sej-
telem: a létezés dolgai esetlegesek, a létezés mélyén lappang ez az esetleges-
ség, semmi, káosz vagy örvény (hogy Heidegger és Nietzsche kedvenc kife-
jezéseit használjam). 

Oravecz kötete nem tematikusan, hanem problematikáiban filozofikus. 
Míg egyfelől ragaszkodik a jelenlét radikális megragadásához, mint a nagy-
jából kortárs amerikai költők, a „szerkezet" - a földrajzi környezet, a tömeg-
közlekedés vagy a hulladékhasznosítás az olvasás - és tegyük most hozzá: az 
alkotás - szerkezetét is idézi. Oravecz a fentebb taglalt „szerkezetvers-típu-
sát" egyfajta allegória irányában mélyíti el. Nem mond le a pillanat teremtő 
módon való megértésének igényéről (hiszen akárcsak Olson „topos"-a, meg-
jelenített tárgyai a jelenségeket minél részletezőbb összetettségükben, ellen-
téteikben őrzik meg), de a megértést is a szöveg szerkezetének - retorikussá-
gának - rendeli alá. A retorika így a megértés allegóriájává válik. 
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(A mátrixtól a parataxisig) Csaknem Altieri hosszasan tárgyalt munkájával egy 
időben jelent meg Michel Riffaterre átfogó értekezése a költészetről. A verset 
talánynak tekinti, mely „állít valamit, de mást jelent" - félrevezetés eredmé-
nye. A félrevezetés „értelme" az, hogy az olvasó - a talányok kibogozása so-
rán - az „originalitás jelenlétét" érezze meg.30 

Riffaterre két fontos fogalmat vezet be, a hipertext fogalmát, mely a költői 
szöveg hátországát, hátterét alapozza meg - Culler egyszerűen az intertex-
tualitással azonosítja ezt31 - és a mátrixét, mely szövegesen nem jelenik meg 
ugyan, de mint valami végső jelentés vagy szövegértelem, a mélyben kita-
pinthatóan jelen van (ha nyelvészeti példánál akarunk maradni, alighanem 
a generatív grammatika Chomsky-féle „felszíni" és „mélystruktúrája" jelent 
megfelelő orientációt). „A költemény a mátrix transzformációjának eredmé-
nye, mely minimális és betű szerinti (literal) mondat , hosszabb, komplex, de 
nem betű szerinti parafrázisa. A mátrix feltételezhető, hiszen csak egy szerke-
zet grammatikai és lexikai aktualizációja. Esetleg egy szóban is összegezhető, 
ebben az esetben ez a szó nem jelenik meg a szövegben."32 A mátrix tehát egy 
absztrakt, láthatatlan szerkezet, mely paradox módon a nem-grammatikus-
ság (a vers talányossága) révén jelenik meg. Csábító lenne ezt a nem-gram-
matikusságot valahogy az Ashbery által megjelenített költői módra vonat-
koztatni, de az az érzésem, hogy ez az azonosítás hibás lenne. Egyfelől azért, 
mert lehetetlen Ashbery versének esetében olyan egységes jelentést feltéte-
lezni, mely mátrixként állna a szöveg mögött - és nagyon is kérdés, hogy bár-
milyen (akár a leghagyományosabb értelemben véve megjelenítőnek tűnő) 
szöveg esetében ez a visszafordított transzformáció meggyőzően elvégezhe-
tő. Paul de Man kritikája is ezt a szempontot veszi célba. Felteszi, hogy a köl-
tői szöveg értelmessége a „költői hang fenomenalizációján" múlik. A költői 
hang elemzése során olyan szerkezetet feltételez, melyben az aposztrophé 
(megszólítás, melyben tulajdonképpen a költői hang szólal meg) a beszélő-
nek (nevezzük „beleértett szerzőnek") olyan arcát hozza létre (prosopopoeia), 
mely csak a költői szöveg által és révén létezik, a „valóságban" nem. „A szö-
veg nem egy jelölőt jelenít meg (mimesis), hanem egy speciális retorikai figu-
rát, a prosopopoeiát . És mivel a megjelenítés maga is figura, egy figura figu-
rája (a prosopopoeia prosopopoeiája) semmilyen vonatkozásban, sem látszó-
lag, sem a valóságban nem leírás, deskripció."33 

Rendben van - de mit tegyünk az olyan szövegekkel, mint Oraveczé, me-
lyek látványosan nem hozzák létre ezt a figurát, nem jelenítenek meg „ar-
cot"?! A prosopopoeia alkalmas lehet egy bizonyos verst ípus megközelítésé-
re... de Oravecz és Ashbery versei esetében más keretet kell keresnünk. Sem 
a szerkezetversekben, sem Ashbery vizuális szólamokkal dolgozó szövegei-
ben nem játszik különösebb szerepet a lírai hang (amennyiben lírai hangon -
de Man értelmében - a beleértett szerző arcának megteremtését értjük). Sze-
repét, mint láttuk, Oravecznél a leírt szerkezet megjelenítése, Ashberynél pe-
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dig a költői alkalomra, az alkotás pillanatára való rámutatás veszi át. Ashbery 
kötete (bár lehet, hogy valóban mellékutca az életműben, Ashbery egyik leg-
fontosabb kritikusa, Harold Bloom például szerencsétlen melléfogásnak tart-
ja), mégis az egyik leglényegesebb szempontra mutat rá: a reprezentációk 
egymáshoz való viszonyának kutatása elválaszthatatlan a nyelv mint leglé-
nyegesebb reprezentáció kutatásától. Baudrillard úgy fogalmaz, hogy a jel el-
vesztette „ideáját" és törés keletkezett jelölő és jelölt között. A mátrix, amelyet 
Ashbery versének értelmezése során használnunk kell, a filmbeli mátrixhoz34 

hasonlítható: min t egyfajta kívülre helyezett gondolat, az értelmezés során 
Ltjra belsővé kell változtatni. Ashbery költészetére gyakran mondják, olyan, 
mintha a gondolkodást magá t jelenítené meg. Ez a szemlélet félrevezető 
annyiban, hogy a költészetet a gondolkozással, és nem az alkotással társít-
ja. O'Hara „félkész köl temény" fogalma (a „pure verse") jobban megköze-
líti a jelenséget. De vajon cél az, hogy egy költemény félkész maradjon? Bi-
zonytalan tar ta lmú demokrat ikus verseszmény jegyében szokás hangsúlyoz-
ni, hogy az ilyen költemény nagyobb szabadságot, értelmezési terepet enged 
az olvasónak. Ez véleményem szerint tautológia. Nemcsak azért, mert rend-
kívül nehéz eldönteni, hogy ki ad nagyobb munkát az olvasónak, Ashbery 
vagy Shakespeare, hanem azért, mert a telített irodalmi szöveg (vagyis az 
irodalmi szöveg) mindenképpen megköveteli az olvasó aktív közreműködé-
sét... hiszen a szövegben, mely révén előáll, mindenképpen elmozdul jelö-
lő és jelentés; akár törekszik erre a szerző, akár nem. Ugyanígy hibás az az 
értelmezés, amely - mond juk Riffaterre értelmében - valamiféle mátrix és 
az attól való eltérés (a-grammatikusság) értelmében közelít Ashbery - vagy 
Oravecz - verséhez. Pedig itt a szöveg és a talált tárgy szerkezetének leírá-
sa közötti átjárás, az ebből adódó feszültség indítja az értelmezés művele-
tét. Ashbery versének értelmezésekor ped ig nem lehet eltérni attól, hogy a 
szöveg a versírásnak mint alkalomnak a terméke: a szöveg hiányossága, fél-
készsége az értelmezést is az eredeti alkalom, a létrehozás pillanatába állítja. 
Ashbery nagyon kényes volt arra, hogy hol születik a vers, és több interjúban 
jelezte, hogy a környezet eseményei befolynak a vers szövegébe. „A szoba, 
ahol éppen vagyok, amikor írok, nagyon fontos számomra. Vannak keretek a 
költő számára, melyek egyfajta reflexióhoz vezetik... Valahogy kapcsolódá-
sokat keresek, és ki akarom deríteni, hogy miért csinálom éppen ezt, éppen 
ekkor."35 De ez az értelmezési keret messzebbre mutat ennél. A versszöveg 

- az alkalom függvényében - a papíron egymás mellé rendel t kifejezések vi-
szonylatában jön létre. Középponti alakzata ezért az egymás mellé helyezés 

- a juxtapozíció vagy parataxis.36 Míg az Oravecz-vers esetében a költői hang 
által át nem szőtt, szándékosan személytelen szöveg egységét a leírt szerke-
zet (az állomás működése, működőképessége) tartja meg, itt tulajdonképpen 
a papír lapon rögzített nyelvi viszonyok állandósága az értelmezés alapja, a 
referenciális vonatkozások helyébe az íráskép mint jelrendszer lép. 
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Ez a felvetés egy általánosabb kérdéshez vezet, és ez fel is merül a New 
York-i költők - nagymér tékben az orosz avantgarde (Majakovszkij) és a fran-
cia szürreal izmus hatása alatt álló - műhelyében. Az ebben az í rásmódban 
gyakori váratlan, meghökkentő egymás mellé rendelések közül vajon mi 
dönti el - veti fel O 'Hara - , hogy melyik csak meghökkentő, és melyik auten-
tikus? Szeretnék rámutatni , hogy ez az alkotó és a kri t ikus kérdése, n e m az 
olvasóé: az olvasónak - fájdalom - az adott, lejegyzett egymás mellé rende-
lést kell elfogadnia. (Ez a legkorrektebb viselkedés a parataxissal szemben: 
hiszen éppen ez a különválasztás nem hajtható végre megbízhatóan, ennek 
lehetetlensége adja az alakzat különös költői erejét.) Egy interjúban költe-
ményeinek nehézségével szembesítik Ashberyt; mire ő visszakérdez: mit ért 
nehézségen? „Például a nyelv, a szintaxis nehézségét. Költeményeit olvasva 
nem vagyunk felkészülve a juxtapozíciók fajtáira, melyek sok költeményé-
ben előfordulnak." „Nem hiszem, hogy bárki is fel lehet készülve általában a 
juxtapozíciókra" - feleli Ashbery.37 

A parataxisban (juxtapozícióban) kell lá tnunk azt a retorikai eszközt, mely 
a szövegalkotás jelenébe állít; kitesz a késztetésnek, hogy a szöveg esetleges-
ségével és határozottságával: a létrehozás alkalmával nézzünk szembe. Je-
lentősége ezért megelőzi a metaforikus és metonimikus szerkezeteket a késő 
modernséget követő költészetben, de kétségtelen, hogy - logikailag - ezek le-
származottja: az olvasás mint technika áthagyományoz egyfajta prakt ikus te-
hetetlenséget. „A szimbolizmussal ellentétben - írja Smith38 - a francia szür-
realizmus célul tűzte mind a vizuális, mind a verbális művészetekben a vi-
láglátás megszokott módjának juxtapozíciókon keresztül való kizökkentését. 
Amikor a költők nyelvileg elkötelezték magukat a szürrealizmussal, általában 
maximalizálták a jelölő és jelölt közti kapcsolat önkényességét, hogy ezzel 
újabb jelölteket lendítsenek mozgásba. Az eredmény a köl temény mint egész 
lokalizált, heterogén képekre való drasztikus, mégis felszabadító felőrlése. 
Ez az eredmény nem totális anarchia. Sőt, az archetipikus szürrealista vers a 
szinekdochikus kapcsolatok összetett hálózatát tartalmazza, ahol is a rész és 
egész közti viszony hihetetlenül távoli, megteremtve ezzel azt, amit »új me-
tonímiának«, az asszociáció új formájának hívunk. A szürrealista vers léleg-
zetelállítóan váratlan juxtapozicionált jellege gyakran olyan szinekdochikus 
szekvencia következménye, melyben az érintkező elemek hiányoznak, vagy 
máshol bukkannak fel a versben." Smith példája - André Breton egyik verse 
alapján - olyan szinekdochikus hálózat, ahol az „élet- természet-fa-ág" alkot 
logikailag érintkező sort. Ashbery verse azonban, láthatjuk, nem akar ilyen 
összefüggést teremteni; Oravecz pedig egy mechanikus, önmagában érdek-
telen szerkezet leírásával teremti meg ezt az összefüggést. Egy lépéssel to-
vább kell mennünk tehát abba az irányba, melyet Smith egyébként jelez. Elő-
fordulhat, és az Atocha station elhagyása u tán - a száguldás élményében - az 
érintkező elem, a látvány tökéletesen hiányzik; vagy, mint Oravecznél látjuk, 
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a metonimikus kapcsolatot egy tágabban értelmezett szinekdochikus kapcso-
lat, egy működő szerkezet részeinek egymáshoz illesztése - a mechanika lát-
ványa - váltja fel. 

Nincs más hátra, mint hogy rámutassunk: kölcsönös viszonyról, kölcsö-
nös egyensúlyi helyzetről van szó. A versolvasás kultúra által kódolt gesztu-
sa a parataxist - mely tulajdonképpen nem alakzat, de nem is értelmetlenség 

- egy retorikai alakzat értelmezésének mintájára, a felvázolt viszonyok között 
összefüggéseket teremtve fejti fel. Nevezhetjük ezt a fehér papírlap misztériu-
mának is: ha egy lapon vizuális jeleket látunk, és azt mondják nekünk, hogy 
az „vers", akkor az általunk ismert stratégiákat munkába fogva meg fogjuk 
teremteni a jelek értelmezési kereteit. A parataxis ebben az értelemben min-
dig az önreflexió bélyegét hordja, hiszen az önkényesség mindig jelen levő 
hangsúlyozása révén a versként való előállására, az „alkalomra" utal. (Akkor 
is, ha szövegszerűen nem tartalmaz saját előállítására vonatkozó megjegy-
zést.) Miközben az eredeti alakalom, saját előállása jelenetét idézi, rákérdez 
azon nyelvi összefüggés természetére, mely a hagyományos alakzatok (pél-
dául a metafora vagy metonímia) mélyén munkál. Ebből következik, hogy a 
befogadót, aki az ilyen szöveget elfogadja versként, az alkotás eredeti jelene-
tébe állítja. Egyetérthetünk tehát azzal, aki azt állítja, hogy Ashbery e köteté-
ben szereplő versei mintegy belülről mutatják meg a gondolkodást; de ki kell 
ezt egészíteni azzal a megjegyzéssel, hogy nem a szerző, hanem az olvasó 
gondolkodását jelenítik meg belülről... akit a parataxissal való szembesülés 
helyez el ebben a jelenetben. És Oravecz szerkezetei? A „természetes módon" 
eredő kép helyét töltik be, sugallva, hogy a parataxis, ez a szélsőség megelő-
zi a „természetes nyelvet"... 

A parataxis a versolvasás alapszerkezetével érintkezik, ott, ahol a szöveg ki-
emelkedik a nyelvből; ezért a legfontosabb retorikai alakzatok, a metafora és 
a metonímia mellett kér helyet. 
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J O H N A S H B E R Y 

Elhagyja Atocha állomást39  

(Leaving the Atocha station) 

A sarkkör i m é z blabla a jelentés mia t t ez okozza a sötétet 
És kiránt belőle m i n k e t meg i smer jük 
mialat t ő . . . S amit á ru lnak a sült denevérek 
lógnak a pálcákon, hogy imád fenyegetése összecsukl ik . . . 
Mások . . . huss 
a kert melyet csontozol 
s be takarod az e l távozókat . . . A vak kutya kivételezettséget sugall . . . 
kényelem a tökéletes kát rány g r a m m nukleáris vi lág bank tulipán 
Kedvez valakinek közel az éji tű 
fo rmaldeh ide t tölt. el tépik tőled az asztalt 
Hir te len és közel vagyunk 
Megízlel jük a gyökere t amikor azt h iszed 
generá tor az o t thonok szeretnek pillantva lenni 

Megvisel t sámli vil lan galambok a tetőről 
t raktor t n y o m a t n a k facsarják 

Elhagyja az Atocha ál lomást acél 
fer tőzött ü tközők a csavarok 

m i n d e n ü t t ku tak 
legfölül eltörölt rossz- fény 
madár i jesz tő vetül Idő, ha l adás és jó érzék 
visszaüt a bol tosok sötét vére 
n e m tudsz m e g n e v e z n i erdőt részeg tekercsek 
a teljesen ú j olasz ha j . . . 
Bébi... jég hull a por tó iból 
A jub i leum Mielőtt még 

vén patkányt 
tagokat dup la tokával 

magasan fent eszünk 
k ip ihenve a kemény beszéde t 

s z a p p a n b u b o r é k a festet t sarkok 
fehér egészen légszerű 

va r jú ruha 
s m i k o r visszafogadott a térség 

a személy elhagyott min t a m a d a r a k 
pánik a t ű n ő fény miatt 

utál t fejek közt, messze az amnéz iás 
á l landólakás lerakat menny i sége t tud 

fő fő aggas tyán . . . lelkesítő bo lha 
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így aztán kö rbe fo rdu lunk 
meglá t juk nem az hogy belépjünk 
nyavalyatörős k ó p é s á g kényszerí tő so rompó 
kikölcsönözni dagá lynak kitett fenns ík 
a morzsá i fölött, ü l d ö z téged 
s a bosszú, mely eléri 
megalapí t ja a kese lyű t a 
mezővidék felett köhögésvéde lem 
gyilkolóötös. Légszennyezés végá l lomás 
tiszta fing genitál is lelkes lábujj t ü ske a lbum komoly esti lobbanás 
a tó fölött neked személyiség 

kivi lágí tva. . . mormolás 
Szabad vagy 

beleértve a h o r d ó k a t 
feje a ha t tyúnak erdészet 
esti és csillagok k é r d é s 
Ez mind, azt m o n d j a 

és siet az egyenlet 
abroncsaiba va lósz ínű 

abszolút p é p 
enti tás bolt láncolat 

Az ár e l ragadot t 
Az ab lakra köhögtem 

múl t hónapban : zamat , korábban 
mint a pantal ló hanyat lanak 

a jobb 
varrógép nyi tot ta könyveiket 

a ba rackok 
ököl 
ugr ik várja a c sorda 
hamis te levényföld 

több 

behoz 
legközelebb körül 

Prágai Tamás fordítása 
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Borián Elréd: 
Zrínyi Miklós a pálos és a jezsuita történetírás tükrében 

Borián Elréd terra incognitara kalauzol ja az olvasót: ma alig olvasot t jezsuita és pá los törté-
netírók műve i t elemzi. Még legnagyobb latin történetíróink is o lvasat lanul m a r a d n a k , ha 
nem hozzá fé rhe tők t u d o m á n y o s igényű, teljes, m o d e r n magyar ford í tásban - jól muta t j a 
ezt Istvánffy pé ldá ja , vagy Beth len Farkas népszerűségének növekedése a ford í tás meg-
jelenése óta. A pá los Kéry János neve talán i smerősen csenghet а XVII. század avatot t ku-
tatóinak fü lében , Pray Györgyrő l annyit legalább mindenki tud , h o g y ő adta ki e lsőnek 
a Halotti beszédet, d e a többiek, Kornéli János, Kazy János és Ferenc, Kéri Bálint, Schmit th 
Miklós, Palma Ferenc Károly csak könyvtári tömörrak tá rak po lca in élnek, némely ikük ne-
vét még az Új Magyar Irodalmi Lexikon sem ismeri. Ennek megfe le lően a rendelkezésre álló 
szakirodalom is gyér, jórészt a XIX. századból, vagy a XX. s z á z a d első feléből s z á r m a z ó 
rendtörténeti művek , melyek n e m vállalkoztak ar ra , hogy a tör ténet í rók kutatási m ó d s z e -
reit, ars / i /stonaíjukat, torzí tásaikat , „meta- tör ténelmüket" megbolygassák . Készü lhe tne 
erről a területről egy nagy b iograf ikus , módszer tani , rend- és poli t ikatörténeti össze függé-
seket tárgyaló, összegző t anu lmány , de ehhez a sokszor kéziratos, vitatott szerzőségit mű-
vek esetében a l igha állnak rendelkezésre egyelőre a feltételek. É p p az általuk és Hevenes i 
Gábor, Corn ides Dániel, Kapr ina i István által összegyűj töt t f o r r á sanyag alapján szület tek 
meg azok az a lapvető XIX. s z á z a d i történeti forráskiadások és m ű v e k , melyek u t á n ha-
szonta lannak tűn t később kézbe venni Timon Sámuel t , Kazy Ferencet , vagy Palma Ferenc 
Károlyt, és e g y e d ü l talán Katona István műve élte túl az e lmúl t ké tszáz évet. Az u tóbbi 
időben szerencsére úgy látszik vál tozás állt be: Szelestei N. László korábbi tudóslevelezés-
kiadásai u t án Molnár Antal is t öbb tanulmányt szentel t XVIII. s z á z a d i ferences történet-
íróknak, Borián Elréd pedig egy megkerülhete t len összefoglaló m ű v e t tett le az aszta l ra a 
XVI1-XVIII. s zázad i rendi történetírásról . 

Borián Elréd témaválasztása k i tűnő: mi más lehet jobb terület, h o g y a rendi tör ténet í rás 
belső mozga tórugói t , a nemze t i t uda t születését megfigyeljük, m i n t Zrínyi Miklós törté-
neti recepciójának fe l térképezése? Az első fejezet a pálosokat tárgyal ja : ők ugyan a törté-
netírás nagy XVIII. századi fel lendítésében nem vet tek részt, d e Zr ínyive l szövődő szoros 
kapcsolatuk mia t t m i n d e n k é p p elsőséget é rdemelnek . Az első ismerte te t t Zrínyi-elogium, 
Kéry János Zr ínyi halálára írt gyászbeszéde, m a j d ennek összevetése Kéry későbbi Mártis 
Turci ferocia-jávai érdekesen lát tat ja az 1664 és 1672 közti m a g y a r politikai vál tozásokat 
egy pálos szemszögéből . A Zrínyi-követő Esterházy Pál halálára Vargyassi András kősze-
gi plébános írt m a g y a r nyelvű búcsúztatót , és Bor ián Elréd m e g g y ő z ő e n bizonyítja, hogy 
Zrínyi kifejezései, szavai több közvet í tőn keresztül idáig ekhóznak . (Függelékben Kéry la-
tin beszédének fordítása, és Vargyassi Titkos értelmű imájának m a g y a r szövege is olvasható, 
amelyből m e g t u d h a t j u k , hogy Esterházy Pált zavar ta a héfflányi f ü r d ő b e n „a fö rödő sze-
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mélyeknek szokott csintalansága", és ezért állíttatott fel ott egy Szűz Mária-képet.) Meg-
jegyzem, Kéry János meg lepő m ó d o n Hora t iushoz és Vergil iushoz hasonlít ja beszédében 
Zrínyit, a zonban a Syrern-kötet előszavában n e m „e két latin köl tő" szerepel, h a n e m Ho-
mérosz áll Vergilius mellett, Horat ius t csak név nélkül idézi Zrínyi . (38.) 

A pálosokat a korabeli Európa legbefolyásosabb rendje, a jezsui ták követik: itt is e lőször 
Zrínyi személyes jezsuita kapcsolatairól o lvashatunk. Bár n e m rokonszenvezet t a jezsui-
tákkal, még i s m i n d e n téren megkerülhete t lennek b izonyul tak a XVII. században - Borián 
Elréd felsorolását csak egy adat tal egészí teném ki. A téli had já ra ta t követő nemze tköz i ün -
neplés során Forstall Márk Stemmatographiá)a szer int egy jezsuita is megszólalt , Johann 
Grueber, aki kínai missziója során elsőként kelt át Tibeten, és adot t leírást A thanas ius 
Kircher számára a Ihaszai Potala-palotáról. A misszió u tán Sárospatakra relegált G r u e b e r 
dicsőítő verse természetesen arról szólt, hogy Zrínyi híre az Óceánon is eljutott a világ túl-
só sarkába. A fejezetben először két külföldi vendéggel ta lá lkozunk: Léonard Frizon f ran-
cia jezsuita 1665-ben Zrínyi halálára írt szónokla tának kü lönböző kiadásait helyezi el a 
szerző a politikai események folyamatában, m a j d az osztrák Franz Wagner I. Lipót korá-
ról szóló történeti művé t veszi szemügyre . Itt is van egy ada lékom: Frizon művének 1665-
ös k iadásá t feltételezte Molnár Imre és őt követve Borián Elréd, azonban egy in ternetes 
könyvka ta lógus szerint 1666-ban jelent meg a m ű Poitiers-ben (pé ldánya a pade rbo rn i ér-
seki akadém ia könyv tá rában található), leírása szerint egy dicsőítő köl temény társaságá-
ban - é r d e m e s lenne ezt is feldolgozni (Inclyto heroi Nicolao Comiti Serino ... Turcarum ter-
rori, panegyricus in regio Pictaviensi collegio postr. Calend. nov. a. 1665; eiusdem Carmen autoris 
in eundem invictissimum ducem ... a P. Leonardo Frizon S. I., Poitiers, Fleuriau, 1666). Wag-
ner műve , min t Borián Elréd bemutat ja , a lapvető k i indulópont volt a XVIII. századi ma -
gyarországi jezsuita történetírás számára, h iva tkoztak rá, vi táztak vele. (Itt egy sajnála-
tos, és sokszor visszatérő elírásra kell f igyelmeztetnem: Lipót császár nevezetes olasz tör-
ténetírójának neve helyesen Gua ldo Priorato és n e m Prioratro.) Kissé szervetlenül illesz-
kedik a gondo la tmene tbe Leibniz Zrínyi-értékelésének Wagnerével való összevetése - azt 
hiszem, Leibniz e m ű v e egyáltalán nem került szélesebb o lvasóközönség elé, és azt vég-
képp tú lzónak tar tom, hogy ezt Voltaire olvasta volna, és emiatt , min tegy következetesen 
vi tatkozva Leibniz Thököly-értékelésével, érkezett volna C a n d i d e út jának végén Török-
országba, az erdélyi fe jedelem udvarába . (158.) Egy másik, bibliográfiai probléma, hogy 
a Wagner-bevezető m é g csak egy OSZK kata lóguscédula alapján feltételezésként említi, 
hogy ő fordí tot ta latinra Montecuccoli aforizmáit , m a j d ez t ényként szerepel n é h á n y lap-
pal később. (155., 160.) 

A szinte alig ismert Kornéli János munkásságának feltárása sok izgalmas felfedezéssel 
kecsegtet, és Borián Elréd meggyőzően magyarázza a jezsuita Zr ínyi-kul tusz e rede té t a 
hősi ideál XVIII. századi szükségével , a fe lső-magyarországi jezsui ták földrajzi kö tődésé-
vel és Báthori Zsófia hatásával . A következő, Kazy Ferencről szóló fejezetben Borián Elréd 
még Tarnai Andor t is helyesbíteni tudja Timon Sámuel Synopsisa 4. és 5. könyve kapcsán 

- a szerző valójában Kazy János; egy Timonnak tulajdonítot t tör ténet i kéziratról k iderül , 
hogy a n n a k csak az eleje T imon műve, a többi Kazy Ferenctől vett másolat . Kü lönösen ér-
dekfeszí tő a két jezsuita központ , Nagyszomba t és Kassa el lentétének története, a m i a je-
zsuiták történetírói fe l fogásában is megnyi lvánul . Kéri Bálint és Schmitth Miklós kisebb 
jelentőségű m u n k á s s á g á n a k ismertetése u tán a szerző rátér a h á r o m legjelentősebb je-
zsuita történet íróra: Palma Ferenc Károly, Pray György és Katona István Zr ínyi-képét is-
merteti . Palma már egyér te lműen csak a nemzet i hős Zrínyi látószögével tud azonosu l -
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ni, Montecuccoli tevékenységét kiadásról kiadásra negat ívabban ábrázolja , és m i n d e z egy 
polgárdi prédikátor , Kecskeméti Zs igmond m ű v é b e n kulminálódik, aki 1795-ben megver-
selte Palma n é p s z e r ű Notitiáját. A z udva rhű Pray Zrínyi-említéseinek összegyűj tése és ki-
értékelése sa jnos csak szűk kö rű megál lapí tásokra ad lehetőséget, a cenzúrával ha rcban 
álló Katona Is tván História criticája azonban még ki n e m aknázott for rásokat is ta r togat a 
Zr ínyi -kuta tásnak, min t az 1663. évi grazi had i tanácshoz intézett panaszos Zrínyi-levél 
egy szövegvál tozata . (264.) Érdekes lenne megvizsgálni , hogy ez a jezsuita Zrínyi-recep-
ció (főként Pá lmáé) hatott-e valamilyen módon Ráday Gedeon, Csokonai és Kazinczy Fe-
renc kezdődő Zr ínyi -kul tuszára , hogy folyamatossá tehető-e a m e g s z a k a d t n a k vélt Zrínyi-
h a g y o m á n y a XVIII. században . 

A könyv a z o n b a n többet nyúj t , min t a címe sugall ja: először is szerepel benne egy tör-
téneti t anu lmány Lippay és Zr ínyi kapcsolatának alakulásáról, m a j d Zrínyi költészetéről 
o lvashatunk több közelítést a labir intus s z imbó lumának alkalmazásával . A Lippay-Zr í -
ny i - tanu lmány a lapos összefoglalása egy e l l en tmondásos és egy egyenes politikai egyéni-
ség kapcsola tának, történeti fordulópont ja inak . A kötet zárófejezetei a labir intus-szimbó-
lum jegyében a Syre«í7-kötet a l legorikus ér te lmezésének lehetőségével foglalkoznak. Úgy 
gondolom, n e m c s a k Borián Elrédére, hanem az összes allegorikus ér telmezési kísérletre 
é rdemes lenne a lka lmazni Zr ínyi kedves szerzőjének, Francis Baconnek két kr i tér iumát , 
aki a De sapientia veterum e lőszavában szigorúan rögzít i az al legorizálás határai t . Az első 
alapszabály, h o g y a szövegbeli nevek kapcsolatban legyenek a jelölt cselekvőkkel, a máso-
dik ér te lemmel (így lesz például John Barclay híres politikai al legóriájában, az Argenisben 
Germaniából Mergan ia , vagy Bethlen Gábor Transsylvanus princepséből Peranhylaeus, ami 
az 'erdőn túli ' g ö r ö g fordítása); m í g a második, hogy a cselekmény anny i ra abszurd és ér-
telmetlen legyen a felszínen, hogy nélkülözhete t lenné tegye a jelentésbeli síkváltást. 

Borián Elréd szer int az Arianna sírása című köl teményben Théseus: Transylvania, Arianna 
pedig: Magyarország . Az első kr i té r iumot csak Théseus és Transylvania T betűje teljesíti, a 
második próbát v iszont a köl temény nem állja ki - ugyanis tökéletesen érthető. Az allegó-
riákat é rdemes az allegorizálásba be nem vont szövegelemekkel egybevetni , ha azt sze-
retnénk látni, hogy mennyi re lehet releváns az értelmezés. Az Arianna sírása a Syrena-kö-
tet narratológiai lag legfurcsább költeménye: a szerző nemcsak mint elbeszélő hang jelenik 
meg benne, és n e m is veszi fel egyből a könnyező Ar ianna álarcát, ahogy m o n d j u k a kötet-
záró ep ig r ammákban , hanem kü lön erőfeszítést tesz arra, hogy az olvasó i l luzórikus való-
ságreferenciával m a g á t Zrínyit, az ő történeti-fizikai énjét feltételezze beszélőként. Ezt az-
zal a műfogással próbál ja elérni, h o g y a szerepként vállalt mitológiai alakot, Ariannát, min t 
saját magára v o n a t k o z ó példázatot vezeti be: „Hall jad meg most Téseus hitetlenségét, / És 
annak magadra vegyed értelmét; / Halljad Ar iannának siralmas versét, / S nagyobbnak vél-
jed háládat lan él tedet ." A megszól í tás a fikció szer int nem az olvasónak szól, h a n e m az 
előző versszakban is felelősségre vont , Zrínyit e lhagyó hölgynek (vö. 9. vsz.: „utánnarf já-
rásom" - ezzel s z e m b e n Borián, 353.). A vers és a pé ldáza t célja tehát, hogy a hű t len sze-
relmest felelősségre vonja, és b ű n t u d a t o t ébresszen benne, ami annál nagyobb lesz a mito-
lógiai történet fensége és szépsége által. Kérdés, hogy ebbe a versszerzői keretbe hogyan 
lenne beleilleszthető egy al legorikus értelmezés? H a feltesszük, hogy Arianna Magyaror-
szág, Théseus Erdély, akkor kicsoda a narrátor szerelme? Esetleg Rákóczi György példá-
ján meghatódva kel lene visszatérnie Zrínyihez? Ha a narrátor Magyarország , és a szerel-
m e Erdély, akkor az egyetlen allegóriát valószínűsítő elem, Théseus és Transylvania közös 
T betűje is elvész - ráadásul nehéz megmagyarázni , hogy miért épp C u p i d o „csinált nagy 
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sebet" Magyarország „szüvében", és miér t énekelne Magyarország Márs t? („Én Márst éne-
kelek haragos fegyverrel , / kínzó szere lmemet hogy felejtsem evei.") 

A Si/mw-kötetet e l emző részt e l ront ják az ehhez hason ló apodik t ikus állítások, kellően 
alá n e m támasztot t kijelentések. Borián Elréd szerint a „Sors bona nihi l a l iud" jelentése: 

„Kegyelem, semmi más . " (339.) Ha Zr ínyi ezt akarta volna írni, akkor azt írta volna: „Sola 
gratia, nihil al iud." Ezt persze pro tes táns felhangja miat t sem írta volna le, de a sorsot, az 
osztályos részt összekeverni az isteni kegyelemmel eszébe sem jutott volna . Klaniczay Ti-
bor m á r doktori disszertációjában megnyug ta tóan t isztázta a Providentia és a fatum, avagy 
sors viszonyát Zrínyinél . A Providentia és gratia megkérdője lezhete t lenül van, létezik; a 
fo r tuna és a f á t u m p e d i g az, amit az ember ebből láthat , megszólí that : kérdőre vonható , 
vádolható , provokálható , egyfajta homokzsák az Istennel való v i szonyban . Nem hiszem, 
hogy Zrínyit kü lönösebben foglalkoztatták kora t isztán teológiai p rob lémái : amikor pél-
dául a Szigeti Veszedelem u tán a For tuna-d iskurzusban ú j választ keres a „miér t bünteti Is-
ten a jókat is?" kérdésre , nem a pro tes táns vagy katol ikus teológia vá laszá t adja, hanem a 
protokapital is ta Jean d e Silhonét, ami szerint az isteni végcél az ember i tá rsadalom fejlő-
dése. Megjegyzem, Loyolai Ignác és Zrínyi kegyelemtana között sem látok olyan szoros 
összefüggést : Zrínyi sehol sem mond ja , hogy „úgy vesd latba m i n d e n erőfeszí tésed, min t -
ha te semmi t sem tennél , hanem m i n d e n t egyedül Isten". (134.) 

Borián Elréd a c ímlapon lévő hajó t is történeti-politikai kon tex tusban szeretné elhe-
lyezni és ehhez idéz számos közismer t antik forrást, ahol a hajó az á l l amot szimbolizál-
ja. Azonban ebből n e m következik, hogy azonnal levonjuk a tanulságot : „A Zrínyi-kö-
tet emblémáján levő hajó szintén az ál lamot jelképezi." (340.) Ál l í tásának alá támasztásá-
hoz n e m cáfolja m e g a kötet címét, azt a kijelentő monda to t : „Adriai t engernek Syrenaia 
Groff Zrini Miklós", amelyet Klaniczay elemzett meggyőzően . Ál ta lános elfogadott né-
zet, hogy a sziréna költőt jelent, a hajóról pedig maga Zrínyi beszél az eposzban, hogy 

„Már én m a g n e s k ü v e m por tushoz hoz engem, / Szerencséssen jiittem által ez t engeren" 
(XIV, 3), úgyhogy ha a költő a kormányos , a művet akár a hajónak is ér thet jük. Szintén 
n e m támasztja alá a politikai ér te lmezést Zrínyi legkedvesebb költője, Mar ino La Galériája 
2. könyvéhez írt bevezetője, melyet máshol már idéz tem: „Az erény egy tenger, amely az 
ember i szellem hajóját irányítja a szép és dicséretes cselekdeteken keresz tü l a dicsőség 
bo ldog kikötőjébe. De igaz, hogy ezen a tengeren m i n d e n időben, akár v iharban, akár de-
rül t ég alatt, nagy a hajótörés veszélye . . . " Marino az tán hosszasan e lemzi az erkölcsi ve-
szélyeket, a sziréneket , a remorákat stb. - ha valami, akkor az a szöveg lehet a Syrena-cím-
lap megfejtése, ott azonban egy szó sem esik az ál lamról. Jól tudjuk, a Szigeti Veszedelemből 
teljesen hiányzik az al legorikus ér te lmezés iránti igény, ami a kor társ eposzokban (Tasso, 
Marino, Errico, d e eml í the tnénk a Zr ínyire nem ha tó Spenser Pairie Queenc-jét, vagy d e 
Scudéry Alaricját) a szerző által sugall t , az egyes énekek előtt rögzített , sz igorúan morá -
lis allegória - sosem politikai. A kor tá rs epikus allegória általában a Vergil ius-értelmezé-
sekből örökölt „a főhős sorsa=az ember lelkének útja a bűnöktől az erényekig" sémához igazo-
dik, Zrínyinél a zonban ez nem is l enne lehetséges, h i szen a szigeti v á r v é d ő h ö z semmilyen 
b ű n nem tapad. Zr íny i eposzi nye lve alapvetően egyrétegű, nem tesz lehetővé kettős ol-
vasatot, emiatt n e m találhatók al legorikusnak m o n d h a t ó részek. Az egész cse lekményen 
vég ighúzódó , fo lyamatos allegória ped ig teljesen ü t k ö z n e az eposz tendenciájával , ame ly 
min tha s zándékosan szimplif ikáló lenne - elég a l ineáris cselekményvezetésre , az ab ovo 
Ledae induló kezdetre , és a kevés oratióva gondolni: az in médias res a cselekményt sokkal 
áttételesebbé tehette volna. 
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Minden t egybevetve fon tos művel gazdagodo t t mind a Zr ínyi-kuta tás , m i n d pedig a 
XVII-XVII1. századi rendi tör ténet í rás tör ténete. Számos új fi lológiai és történeti adalék 
merül t fel, és a m ű jól egyesít i a történelmi és az irodalmi e l emzés módszere i t . Külön 
öröm, hogy a könyvet s zámos , a szövegeket va lóban megvi lág í tó illusztráció egészíti ki, 
és a kötet végén található n é v m u t a t ó is megb ízha tónak b izonyul t m i n d a h á n y esetben. 
(Pannonhalmi füzetek 50., Pannonha lma , 2004, 408 lap.) 

Kiss FARKAS G Á B O R 

Vajda Péter művei 

A magyar romant ika tel jesebb értéséhez szükséges é le tművek egyikéből jelent m e g válo-
gatás a Magyar Remekírók ú j fo lyamának darabjaként . Ideje volt. A legutóbbi i lyen kötet 
(Lukácsy Sándor válogatása, Fenyő István tanulmányával) emberöl tőve l ezelőtt, 1972-ben 
jelent meg, ráadásul Veszprémben , így a felsőoktatás hallgatói számára szinte könyvri t-
kasággá vált. 

Vajda Péter i rodalomtör ténet i helyét (mint anny i kortársáét) Toldy Ferenc határozta meg; 
véleményének sommáza ta m o s t a könyvjelzőn olvasható. Toldy az éppen csak differenciá-
lódni kezdet t t u d o m á n y o k (nyelvészet, filozófia, természettan) és a költészet ha tárára he-
lyezte az é le tművet ; megál lapí tva egyúttal, hogy alkotásaiban s em „a tiszta tudományos" , 
sem „a tiszta költői formát" n e m sikerült kialakítania. Toldy szakszerűségéhez kétség sem 
férhet, ő Vajdát tisztes Vörösmar ty-epigonnak tartotta, ám megfe ledkezet t arról, hogy az 
adekvát m ű f a j megtalálása, n e t á n megteremtése m é g a Csongor és Tünde szerzőjének is csak 
nehézségek, tévutak árán sikerülhetett . A m a g y a r pozi t ivizmus m i n d i g is ódzkodo t t a ro-
mantika szélső értékeitől, amorf kísérleteitől, ezér t elutasította egyfelől szerzőnk filozófiai 
eklekticizmusát, másfelől ped ig , az irodalom oldaláról a romant ika más problémás alkotói-
val és alkotásaival egye temben (Czakó Zs igmondda l , sőt Petőfi egyes műveivel) elintézte 
a „nagy á b r á n d o z ó " címkézéssel . Némi é rdek lődés muta tkozot t iránta a marxista iroda-
lomtörténet körében is: jobbágy származása, szociális érzékenysége, az ellene folyt egyházi 
vizsgálat okán - de (mivel mégiscsak idealista vi lágképe volt) jobbára pedagógus t igyekez-
tek faragni belőle, akár többi tevékenységi területe rovására is. A kor nagy é le tműveinek 
(Vörösmarty, Petőfi, Madách) kritikai kiadása javára végzett v izsgálódások azonban diffe-
renciáltabb, árnyal tabb képe t a d n a k róla. Ennek fényében a vá logatás ki tűnő és gazdag . 

Ugyanezek a kuta tások arra is megtanítot tak, hogy a magyar roman t ika é le tművei nem 
ér te lmezhetők egyetlen filozófiai rendszer, esztétikai ér tékrend vagy tételes u tóp ia alap-
ján. Ezekhez mérve még a vi lágirodalmi jelenségek, Petőfi és M a d á c h is a lu lmaradnak a 
nem-irodalmi , k imódol t mércén . Műalkotásokról lévén szó, é p p e n azt ér tékelhet jük ben-
nük, íróik h o g y a n igyekeztek különféle e lemekből egyéni vi láglátás t kikiizdeni, és ah-
hoz megfele lő formát is találni a d rámai köl teménytől a szabadver sen át a prózaköl temé-
nyekig. Ilyen ér te lemben jogos Vajda Péternél is a „filozófiai ek lek t ic izmus" minősí tés , és 
nem hisszük, hogy egyetlen szóval (esetünkben a neopla tonizmussa l , 1307-1308.) leírha-
tó vagy megha tá rozha tó lenne. 

Vajda Péter vi láglátásának keretei t egyfajta ncopanteizmus ad ja meg. Neo-, m e r t nem 
azonosí tható a XVIII. század Rousseau-ra v i s szamenő aranykor-képzeteivel , civil izáció-
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ellenességével; megkülönbözte t ik attól elsősorban szociális és nemzet i tartalmai: „A jó 
szel lemek fölszabadí tvák; az idv m u n k á j a folyik. A dal ereje mindenható , gyönyörködnek 
benne az égiek, oku lnak és erősödnek általa a ha landók, a gonoszság gyökere i megrongál -
tatnak. A fö l szabadu lás kora elérkezett ." (593.) Vagy a Dalhon egy másik, a r s poeticaként is 
fe l fogható helyén: „Kedvelem én napja ida t , őserő, gyönyörködöm csi l lagaidban, szeretem 
a tavaszt, mely v i rágosán köszönt be, szeretem az e m b e r t magányában, ki hozzám hason-
ló s neked kedvenc te remtményed: de lelkem fő gondja a hazát érdekli ." (614.) 

Igaza van a sajtó alá rendezőknek, M u d r a Valériának és Zákány Tóth Péternek, A nap sza-
kaszai (1834) c ímű Vajda-kötet ajánlása valóban Vörösmarty Mihálynak szól t (1173.). О volt 
a minta és a példa, csakhogy Vajda őt n e m csupán könnyebben m e g r a g a d h a t ó fiatalkori 
költői vonásaiban igyekezett követni (oriental izmusában, mitologizáló haj lamában, ezek-
nek megfelelő nyelv- és névalkotó törekvéseiben), h a n e m inkább a korszakzá ró Csongor és 
Tünde á tgondolása és továbbépítése ú t ján . Mondhatni , ahogyan Vörösmar ty a Tudós első 
monológjában végigvette a kor érvényesnek elismert filozófiai irányzatait , hogy végül az 
V. felvonásban va lamennyi t elhárítsa egy romant ikus szerelem-filozófia javára, úgy tette 
Vajda is mérlegre a tételes filozófiák számára használha tónak tűnő elemeit . A mintakövetés 
vitathatatlan: az említett kötet alaptétele („Az éj m i n d e n n e k az anyja" - 13.) vagy Az utolsó 
éj lá tomása a Föld kihűléséről (31-32.) aligha volna elképzelhető a Csongor és Tünde k o m -
pozíciós alapelve, az egy kozmikus n a p és/vagy az Ej monológja nélkül . De szerzőnk hoz-
zátette a magáé t is: a felvillanó szociális érzékenységet (az éj mint tá rsadalomegyenlős í tő 
napszak -13 . ) , va lamint a Tudós kínálta lehetőségek közül elfogadta az i s tennek (Vajdánál: 
a „fölénynek") az erő ~ örök erő ~ természet-erő fogalmával történő azonosí tásá t (először: 
16-17.). Isten legfőbb at t r ibútuma tehát a cselekvés, a teremtés, a m e g n e m nyugha tó erő 
megnyi lvánulása , vö. a 466. oldallal: „Ezen fölény n e m egyéb, mint azon őserő, ki a lények 
végtelen sorát e lőhozá . . . " ! Műve és egyben megnyi lvánulása a természet (Vajda szófejtése 
szerint: t e rmő zat-zet) , amelynek isten adta törvénye a küzdés, „sükere a haladás" (419.), 
ami a természeti lény-voltát el nem vesztett embernek is legfőbb kr i té r iuma. 

Vajda Péter felfogása ezen a p o n t o n kötődik a r e fo rmkor gondolati köl tészetének fővo-
nalához, Berzsenyi Dánieltől és Kölcsey Ferenctől egészen Madách Imré ig . 

A j egyze tappará tus nagy érdeme, hogy mindenü t t pontosan azonosí to t ta Vajda Péter 
bibliai forrásait . így markánsan elénk rajzolódhat gondola tmene tének merészsége: a bib-
liai hat n a p szakaszosan értelmezett , ráadásul az egyes fázisokat „ f o r r a d a l m a k é n a k ne-
vezett (667.) te remtésmítoszát az őserővel azonosított hegeli vi lágszellem (564.) önmegva-
lósító folyamatával igyekezett egyeztetni , sőt összekapcsolni mind a te rmésze tben , m i n d 
a t á r sada lomban . Megtalálható nála a folyamatos te remtés gondolata („elhunyt , létező s 
még m e g nem fogamzot t csillagok" - 413.), amelyet Arany János m é g 1861-ben is fejcsó-
válva olvasott Az ember tragédiája kézira tában. A t á r sada lom tökéletesedésében, a „polgár-
rá" emelkedésben az ember vezetője a benne rejlő isteni hányad, az ész . Vajda szerint az 
ősbűn éppen az volt, hogy az ember (szabad akarata folytán) „az észt s z á m ű z é a földről s 
az ámí tásoknak hódo la" . (659.) 

Amin t az az uta lások szórtságából jól észlelhető, világlátása v o l t a k é p p e n 1834-re ki-
alakult, a későbbiekben már csak finomodott és konkré t hazai t á r sada lmi p rogramok irá-
nyában konkret izálódot t . (A népszerűs í tés t szolgálták Szarvason tartott „vasárnapi beszé-
dei".) Vajda Péteré ugyanis - m i n d e n transzcendenciája mellett - össze tévesz thete t lenül 
magyar é le tmű. Természetvallása a gyermekkor bakony i élményeiben és emlékeiben gyö-
kerezik, a magyar táj elemeit személyesítette meg a te rmészet nemtőiben (587. skk.), a h u n -
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magyar rokonságo t kapcsol ta össze a romant ika historizálásával és or iental izmusával . Mi-
vel a vá loga tás mindez t h iány ta lanu l fel tud ja vonultatni , ebből a szempontból is sikerült-
nek m o n d h a t ó . De hasonló következtetésre ju t az olvasó a k k o r is, ha a műfaj i sokféleség-
re kíváncsi. 

A választot t szövegek n a g y hozadéka az Erkölcsi beszédek helyreállí tott textusa a hely-
tartótanácsi levéltárban f e n n m a r a d t , lefoglalt kézirat alapján, leválasztva róla jegyzetben 
a cenzori rájegyzéseket . U g y a n a k k o r - a sorozatelvek alapján (1319.) - nem tar t juk elég-
ségesnek az emendálás t . A Yorindala című j a p á n elbeszélésben e lmarad t a néva lakok egy-
ségesítése (Gorid ~ Gori; Mendizanó, de: D o n Alonzo). Át í rha tók lettek volna a történel-
mi és a földrajz i nevek, a m e g m a r a d t Suez, Khorea, Dsingiskhan helyett. E b izonyta lanság 
köve tkezménye , hogy a Cochinchina alakot a név- és szómagyaráza tokban a Kokinkína 
alatt ta lál juk m e g (125. és 1296.). Nem egészen ér thető a Buda halála című, j ambikus sorok-
ban írt d r á m a névanyaga sem: miért kellett a megszólaló szemé lyek nevében vagy a szer-
zői u tas í tásokban, tehát r i tmikai lag közömbös helyzetben visszaáll í tani a H a d ú r vagy az 
Afila a lakot? (Hasonló a Hildegunda és az Atila halála című, t e r jede lmes novel lákban, 317— 
353. és 455-541.) 

A jegyzetek igen gondosak ; alig-alig igényelnek kiegészítést vagy helyesbítést. A „szín-
fenékre tolt kép" (218. és 1198.) csak a szóösszetétel tagjainak szokatlan so r rend je miatt 
zavaró, a bevet tebb fenékszín [= színpad hátul ja , átvitt é r te lemben: háttér] k ö n n y e n érthe-
tő. A „ n é m e t a rena" (907. és 1236.) nem a b u d a i Várszínház, h a n e m (mint a vers is mond ja ) 
a Horvá th-ker tben 1843. m á j u s l-jén megnyi tot t , előbb nyitott , m a j d fedett nyári színház, 
amelynek tetején német já téknyelve ellenére (amint az egyko rú ábrázolásokon is látható) 
valóban m a g y a r zászló lobogot t . Az 1276. oldal építészének n e v e helyesen: ifj. Zi t terbarfh 
Mátyás. 

E rég vár t és ki tűnő kötet azonban egyszersmind új igényeke t támaszt. Itt ér te lemsze-
rűen n e m lehetett foglalkozni a Shakespeare-fordí tó Vajda Péterrel , aki elsőként ül tet te át 
angol nyelvből , német közve t í tő nélkül a r o m a n t i k u s zseni e lőképének tekintett bri t drá-
maköl tő műve i t , és ezáltal nemzedékek Shakespeare-képére vo l t hatással. A régi Nemze-
ti Színház az ő magyar szövegéve l játszotta a Hamletet, a Lear királyt (Jakab Is tvánnal kö-
zösen), az Othello t, a III. Richárdot. A fordí tásokról szóló kri t ikák közül a neves kr i t ikusok 
(Vörösmarty, Bajza, H e n s z l m a n n , Petőfi) által írottak kritikai vagy kritikai igényű kiadá-
sokban is megjelentek - s z e m b e n az elemzett fordí tások szövegével . Ezek ráadásu l (nem 
úgy, m i n t a széthullott Vajda Péter-kézirathagyaték egésze) f e n n is maradnak, békésen pi-
hennek a Nemze t i Színház könyvtárával együ t t az Országos Széchényi Könyvtá r Szín-
háztörténet i Tárában. Szép lenne, ha születésének 200. évfordu ló já ra , 2008-ra Vajda Péter 
Shakespeare-fordí tásai is megje lenhetnének. 
(Válogatta, a szöveget g o n d o z t a és a jegyzeteket írta Mudra Valéria és Zákány Tóth Péter, 
Budapest , Kortárs , 2004, 1326 lap, 4500 Ft.) 

K E R É N Y I F E R E N C 
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Kovács Levente: Madách & Harag Marosvásárhelyen 

Marosvásárhelyen először 1885. január 16-án játszották Az ember tragádiáját (lásd Enyedi 
Sándor, Az ember tragédiája bemutatói. 1. Az ősbemutatótól Trianonig, M a d á c h Irodalmi Tár-
saság, Bp., 2002, 23.), s n a p r a szinte pontosan kilencven évvel később, 1975. január 17-én 
került sor a M a d á c h - m ű Harag György rendezte e lőadására . Erről s zámol be majd ha r -
minc e sz t endő elteltével könyvében Kovács Levente, aki a rendező m u n k a t á r s a k é n t vet t 
részt az előadás-készí tés folyamatában, és ezt fel idézve - ahogy az könyvének belső cím-
lapján o lvasható - írta m e g az „előadás létrejöttének krónikájá"-t , „ m ű v é s z i célkitűzései-
nek, s z ínpad i megvalósí tásainak, e redményeinek és v isszhangjának elemzésé"-t . M i n d e -
nekelőtt tehát színház(történet) i d o k u m e n t u m k é n t keze lendő Kovács Levente könyve, aki 
közvetlen kapcsola tban állt „az alkotási folyamat m i n d e n mozzana táva l" , de egyúttal ki-
váló bizonyí téka is annak , hogyan lesz/lehet egy szuve rén rendezői olvasat egyszerre h ű 
az a lapszöveghez és önér tékű művész i alkotás. 

A szinte könyvtárnyi ter jedelmű Madách- i roda lomban megkülönbözte te t t helye van a 
mű e lőadás tör téneté t b e m u t a t ó két k iadványnak, N é m e t h Antal és Koltai Tamás a z o n o s 
című könyvének (Az ember tragédiája a színpadon), me lyek közül az előbbi az ő sbemuta -
tótól számítot t első fél évszázad (1883-1933), az u tóbbi ped ig a köve tkező harmincöt év 
(1933-1968) e lőadástör téneté t dolgozza fel. Ezt a sort folytatja, aká rha csak egyetlen elő-
adás e l emző bemuta tásáva l Kovács Levente munkája , amelynek az ad kü lön jelentőséget, 
hogy a marosvásárhe ly i Harag- rendezés már a Tragédia-előadások a z o n időszakába tar to-
zik, melyet a m ű szabadabb értelmezése, rendezői olvasata különbözte t m e g az előbbi év-
tizedek inkább szövegcent r ikus és -tisztelő előadásaitól . 

Mielőtt a vásárhelyi Tragédiát bemuta tó kötetről szólunk, nem árt tudni , hogy amikor Ha -
rag György, nyilván hosszas „fejbeni" előkészület u t á n elérkezettnek látta, hogy rendező-
ként szembenézzen a d rámai roda lom nagy jelentőségű művével, akkorra m á r olyan kiváló 
előadásai voltak, mint Nagy Istvántól az Özönvíz előtt (1971), Barta Lajostól a Szerelem (1973) 
és Páskándi Gézától a Tornyot választok (1973). Azok a Harag-előadások, amelyek során ala-
kult, illetve kiteljesedett a Tragédiával kapcsolatban megfogalmazot t esszenciális realizmusnak 
nevezett rendezői felfogás, amely leginkább éppen a lét értelmének alapkérdéseit felvető/ 
tar talmazó Madách-mű színrevitelekor kért és kaphatot t adekvát színházi formát. 

Annak ellenére, hogy Haragot a rendezői munka jellegéből köve tkezően elsősorban ter-
mészetesen a gondolat i és szerkezeti szempontból egyarán t kifejezetten összetett i roda l -
mi m ű sz ínpadi megjelení tésének kérdései foglalkoztat ták, igyekezett egyrészt hű lenni 
a műhöz , d e másrész t a sz ínház lényegéből a d ó d ó a n szükségét é rez te annak, hogy az 
előadás a ha tvanas és he tvenes évek romániai (magyar) valóságával is kor respondál jon , 
s zembenézzen saját korával . Hogy erre hogyan, mi lyen rendezői beavatkozásokkal , h a n g -
súlykiemelésekkel kerül(hetet) t sor, arról szól Kovács Levente könyve, melyben a szerző, 
miu tán beszámol az e lőzményekről és ír az előadás készítésének e szme i és művészi cél-
kitűzéseiről, felidézi az e lőadás struktúráját , ezen be lü l a képek r endsze ré t és a s ze repek 
közötti v iszonyok sajátosságait , s így jut el ahhoz a ta lán legérdekesebb fejezethez, ame ly -
ben a „sz ínpadi megfoga lmazás eszközeit" ismertetve a legteljesebb mér tékben e levene-
dik meg e lőt tünk az előadás, ezt egészíti ki a könyv zárórészében tárgyal t kritikai recep-
ció. (Itt jegyeznénk meg, hogy a kritikai befogadás átmesélése, é r te lmezése helyett t a l án 
inkább m a g u k a t a kri t ikákat kellett volna közölni „ p ő r é n " . S talán, h a a kiadási kö rü lmé-
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nyek ezt l ehe tővé tették volna, nyi lván nem, a k k o r akár a r endezőpé ldány t is publ iká ln i 
kellett volna.) 

Az e lőzmények között e l sősorban az e lőadás készítésének szándéká t igazoló rende-
zői e lképzelésekről é r tesülünk, beleértve azoka t a mozzana toka t is, melyeket a Tragé-
dia-játszás a d d i g i hagyományábó l Harag n e m kívánt á tvenni /követni . Rendezőkén t „el-
sősorban az foglalkoztatta, h o g y a Tragédia szövegé t hogyan lehet élő b e s z é d d é formál-
ni a s z í n p a d o n " , olyan vál tozato t képzelt el, a m e l y „nélkülözi az operaszerű ál lóképeket , 
a deklamációt" , mer t így é r h e t ő el, hogy az e l ő a d á s közvet lenül szóljon a közönséghez , 
mentesül jön az oly gyakori „ roman t ikus sablonoktól , pa te t izmustó l" , s ezzel együ t t elke-
rülje az u g y a n c s a k szokványos „illusztratív megoldásoka t" , d e óhata t lanul vál lalnia kell 
bizonyos fokú teatralitást, a m e l y n e k segítenie kell(ene) a sz ínvál tozások gördi i lékenysé-
gét és a tömegje leneteknek az e lőadásba való szervesülését . Sz ínházi előadásról lévén szó, 
amelynek i m m a n e n s tényezője a látvány, természetes , hogy az elképzelések realizálása 
érdekében mindeneke lő t t a sz ínpadkép-sor t kellett megtervezni . A k i indu lópont itt is az 
volt, miben n e m kell követni a hagyományt . Mel lőzni a „bibliai" jelenetek i l lusztrálását és 
a h a g y o m á n y o s me in ingen izmus t , akárcsak a „korokra utaló real iszt ikus" megoldásoka t , 
helyettük „ sz imbó lum-é r t ékű" jelzéseket használn i , melyek „ n e m a történelmi korok han-
gulatát i l lusztrál ják", hanem a korokba „ágyazott szituáció(k) l ényegé t" fejezik ki. 

Ahogy a sz ínpadkép(ek) tervezésekor szinte k i indu lópon tkén t választotta H a r a g a szá-
mára követhete t len h a g y o m á n y elvetését, u g y a n ú g y az eszmei és művészi e lvek megha-
tározásakor abból indult ki, m i t szeretne elkerülni . Azt, hogy Á d á m útja „egy rekons t ruá l t 
történelem k ü l ö n b ö z ő á l lomásai t érintő időu tazás" , s köve tkezésképpen hogy az e lőadás 
történelmi képeskönyv legyen. Ellenkezőleg, „ m i n d e n e p i z ó d n a k a mai lét ér te lmezése-
ként kell k ibontakoznia" , ö s szhangban Madáchcsal , aki „nem történelmi, h a n e m sorsdrá-
mát írt", melyekkel szembesü lve mind az alkotó, m ind pedig a b e f o g a d ó korának és saját 
létének ér te lmezésével találkozik, jut el a lét f i lozófiai a lapkérdései ig . S ebben s e m m i k é p -
pen sincs he lye Madách magáné le t i int imitásainak. 

A Tragédiát d r ámakén t keze lő Harag e lsősorban erőteljes, é les vágásokkal , montázs -
szerűen vá l t akozó drámai he lyze tek megteremtésére törekedett , feleslegesnek tar tot ta az 

„előzmények anal i t ikus" k ibontásá t , az a tmoszfé rá t teremtő felvezetést . A r e n d e z ő nem 
története(ke)t k ívánt e lmondani /megje lení teni , h a n e m a d r á m a i s á g sűrűségé t / töménysé-
gét e lősegí tendő minia tűrnyi ep izódoka t akar t felvillantani. így az első prágai színben, 
amely a t u d o m á n y , a tudós kiszolgáltatot tságáról „szól", kevésbé foglalkoztatta Borbála 
és az U d v a r o n c szerelmi jelenete, ez csupán egy villanás, inkább a tudós és a ha t a lom vi-
szonya (Kepler -Rudolf ) , a t u d ó s „fe laprózódása a hétköznapi g o n d o k b a n " (Keplet-Bor-
bála) és a t u d ó s felelősségének, a tudomány ha ta lmának ké rdése (Kepler- taní tványok) 
érdekelte. A p r á g a i szín i l yen fo rmán történő koncipiálásából következett , h o g y „a hata-
lom, a szűk p ragmat i zmus , a kisszerűség által megnyomor í to t t ember i szellem számára 
az egyetlen ú t a for radalom zseniál is megá lmodása" , s így nyer igazi tartalmi kö tődés t a 
két prágai szín közé ékelt pár izs i , melyben „k iderü l , hogy a fo r r ada lom n e m egy folya-
matos d i ada lmene t , ahogy azt évt izedeken át próbál ta n e m z e d é k e k tuda tába belesuly-
kolni az ideológia" , mert a fo r r ada lmi lángolás hamis , önpuszt í tó , s miközben az egyén-
nel szemben a t ö m e g üdvözü lé sé t hirdeti, intoleráns, „primitív ha ta lmi gőgöt" érvényesí t . 
Á m hogy e n n e k ellenére Á d á m , bár a szín végén vérpadra lép, n e m ábrándul ki a forra-
dalomból, h a n e m m e g m á m o r o s o d i k tőle, azt H a r a g a néhány évvel előbbi 68-as d iákmeg-
mozdulásra va ló utalással p róbá l t a érzékeltetni azzal, hogy a m á s o d i k prágai je lenetben 
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Keplert n e m csak egy f a m u l u s hallgatja, h a n e m „egyre n ö v e k v ő tömegű taní tványsereg" . 
Hogy milyen e redménnye l járt a tudósi okítás, annak a london i színben kellett megmuta t -
koznia, ahová Á d á m Keplerként érkezett, csakhogy kiderül , a taní tványokból szerveződő 
pol-beat-zenekarok és híveik a kezdeti keménység e lmúl tával elveszett, a nagyvá ros ren-
getegében kóborló közösségekké válnak. 

Kikerülve, mel lőzve tehá t az előadás-készí tés idején igencsak m e g h a t á r o z ó szimpla 
marxista tá rsadalombírá ló ideológiát (Harag kihagyta a Lovel-epzódot!), foga lmazta meg 
az e lőadás „a nagyváros i élet nyüzsgésében magányossá váló tömegember szituációját" 
(vil lanásnyira szűkítet te az Á d á m - É v a - J ó s n ő epizódot!), a m i b e n közrejátszott Harag friss 
londoni é lménye is. A két prágai , a párizsi és a londoni sz ín ily m ó d o n vált az előadás kö-
vetkezetesen m e g k o m p o n á l t felvonásnyi egységévé. Kü lön figyelmet é rdeme lnek azok a 
sorok, melyekből m e g t u d j u k , hogy H a r a g a londoni szín végén Évát is a s í rgödörbe vezé-
nyelte, de a kritika ha tására ezt a megoldás t később elvetette, s visszatért az eredeti , némi 
op t imizmus t sugalló m a d á c h i vál tozathoz. Tehette, h iszen a következő fe lvonás kezdőszí-
neként f iguráló falanszter-jelenet egyér te lműen visszavette a felcsillant r e m é n y t . 

Annak ellenére, hogy a legtöbb kritika elsősorban a londoni szín kapcsán említi a színpad-
ra özönlő fekete szemüveges, fehér botos tömeget, mint a rendezés szokatlan, d e a felismer-
hetőségig aktuális megoldását , Kovács Levente könyvéből kiderül, a Harag György rendez-
te Tragédia-előadás egyik, szinte első s z á m ú főszereplője, ahogy Marosi Péter Utunk-beli írá-
sa erre címével (Fó'szerep/o а tömeg) is utal, a tömeg volt. A t ö m e g jelenléte, viselkedése volt az 
a s t ruktúrát alakító lei t-motívum, amely az egyes színeket felvonásokká szervesítette. 

A „bibliai" t r ip t ichonként ismert első h á r o m színben a t ö m e g előbb „ Ü n n e p l ő meet inget" 
idézve tör a sz ínpadra erőteljesen hozsannázva . Amikor a zonban a dicsérő szónoklatok 
sorát a dicséretet m e g t a g a d ó szónok lép színre, s a Teremtő sértetten távozik, a tömeg is 
gyorsan elvonul. Ekkor, ahogy eddig a t ömeg jelenléte, távozásával a t ö m e g hiánya kap 
fontos szerepet: az ember magánya ölt d rámai , sőt t ragikus méretet . Ezt teszi teljessé a pa-
radicsomi képze thez szoka t lan sz ínpadkép : „Nincs buja sz ínekben p o m p á z ó pagony, lu-
gas, színes növény- és gyümölcsök színorgiája" . Csak a találd fel m a g a d kiszolgáltatott-
ságát sugal ló üres tér van, csupaszság, sivárság. Ebben a negat ív mil iőben nye r igazán ér-
telmet a színre lépő Lucifer csábítása/lázítása. Lesz indokol t a bűnbeesés, ami t drámaivá 
a robbanásszerűen v issza térő tömeg tesz azzal, hogy a k iűze tésben a végreha j tás szerepét 
vállalja. Az egyénnek, aki élni szeretne és kis privát függe t lenségre vágyik, a tömeg elle-
nében kell érvényesülnie . 

Hogy ennek a s zándéknak miféle akadálya i vannak, az az előadás köve tkező szerkezeti 
egységét képező négy sz ínben derül t ki. A történelmet fo rmáln i vágyó, cselekvő Á d á m 
eszményei , a hatalom, a haza , a szabad é le tkedv és a hit, amirő l az egyip tomi , az athéni, a 
római és a bizánci szín „szól", megsemmisü lnek a valósággal való szembesüléskor : a ha-
talmat a milliók jajszava, a hősiességet a csőcselék gyávasága és elvtelensége, az életked-
vet a féktelen tobzódás, a hitet a f ana t i zmus és intolerancia teszi tönkre. És ez mindig kivé-
tel nélkül a tömeg közreműködéséve l já tszódik le. Színházi előadásról lévén azonban szó, 
ki kellett találni azt a gesz tusrendszer t , amely által a t ö m e g viselkedése kifejezhető. Már a 
,próbák fo lyamán kiderül t , hogy csupán lényegretörő, egyszerű , expresszív mozdu la tok ra 
van szükség. Ilyen a rabszolgák arcra borulása , a hajcsárok lineáris r o h a m a , az athéni tö-
meg r i tmikus ökölrázással párosul t sandálása i [На-Iál! Ha-láll, avagy: Mil-ti-á-dészl Mil-ti-
á-dész!] -, a római orgia térszervezése, amelyet magunk közöt t »lienáris g ruppensexnek« 
neveztünk, a bizánci kö rmene t stb." H o g y azonban az egyén és manipu lá l t tömeg viszo-
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nyát, a h o g y ez M a d á c h n á l a forradalom és szabadságharc , s az u tána köve tkező évek ke-
serű tapasztalatára (is) épü l t , az előadás közönsége idősze rűnek érezze, azt a rendezés asz-
szociatív t ömegmozga tá s sa l kívánta kifejezni . így lett a d e m a g ó g athéni t ö m e g „dühödt 
nacional izmussal fer tőzöt t agresszív csi i rhévé, melyben n e m volt nehéz a f a s i zmus és az 
azt köve tő szociálsoviniszta tömegtébolyokra ismerni. Bizáncban a fanat izál t dogmatiz-
m u s a fundamen ta l i s t ák könyör te lenségére utaló módon kívánja ártat lanok vérét ontani." 

Természetesen b á r m e n n y i r e fontos vol t is Harag számára a tömeg, az e l ő a d á s nem re-
duká lódo t t csupán az e g y é n és a tömeg viszonyára , legalább ugyani lyen fon tos volt a négy 
főszereplő egymás közöt t i viszonya. Az alapkonfl iktus, az e lső színben, a m i n t már utal-
tunk rá, az Úr és Lucifer között alakul ki. D e mivel ez „konkré t színpadi sz i tuációkban" 
muta tkoz ik meg, amelyek középpon t j ában Á d á m áll, „a d r á m a i összeütközések igazi szín-
tere Á d á m tudata" , raj ta keresztül folyik a harmónia és a d i szharmónia harca . (A díszlet-
tervek közöt t volt egy „koponya - sz ínpad" - sze rű elképzelés, d e Harag túl i l lusztrat ívnak 
találta és elvetette!) Luci fer ál landó já tékmester i szerepe, ame ly rendre a z o n o s alapséma 
szerint ismétlődik: van egy adott helyzet, ame ly á l landóságot sugall, ezt bon t j a meg Luci-
fer közbelépése, a h a r m ó n i a felbomlik, m a j d ú j cél foga lmazódik meg (hogy vél te Erdélyi 
János: ez n e m az ember tragédiája, h a n e m az ördög komédiája?!) , két ese tben volt külö-
n ö s k é p p e n hangsúlyos. A m á r említett ü n n e p i meetingen, az e lőadás legelején és a párizsi 
színben. Ebben az „első Prága-kép szé tdobál t díszletelemei közt az előtte zaj ló forradal-
mat egy igen exponált h e l y e n kiemelt ka rosszékben ülve figyeli", egyetlen f igyelemre mél-
tó gesz tus t tesz: amikor a „ tömeg Danton ellen fordul", e g y mozdula t ta l jelzi Ádámnak: 
,emlékezz [...], mindez m á r megtör tént ve led , az események ismét lődnek, n e ra jongj az új 
eszmékér t " . S ez a ge sz tu s nemcsak az e l ő a d á s szerkezeti egységét őrzi meg , hanem fon-
tos műér te lmezés i p i l lana t is: cáfolja azt az olvasatot, mely szerint Lucifernek nincs köze 
a „ fo r rada lom m e g á l m o d á s á h o z " . A főszerep lők közötti e lőadásbel i v iszonyrendszerről 
még c s u p á n annyit, hogy Éva Harag é r te lmezése szerint az a „valószínűt lenségi tényező", 
amely szünte lenül m e g z a v a r j a Lucifer terveit . 

A haragi elképzelés s ze r in t a színpadi mego ldásoknak az előadást lé t rehozó, tartó alap-
elvekből kellett köve tkezn iük , de o lyképpen, hogy a sz ínpad i szituációk „ n e m élethelyze-
tek másola taként , h a n e m élet igazságok esszenciális k ivetüléseként" hassanak . Ez a szán-
dék sajátos, jelzésszerű teatrali tást igényelt , amely egyarán t nélkülözi a lélektani realiz-
mus t és az analit ikus felvezetést , előkészítést. Ebből a d ó d ó a n a színészektől azt kérte a 
rendező, hogy „az é rze lmi fűtöttség, a szenvedé ly magas hu l l ámai várat lan erővel törje-
nek fel az egyes je lenetekben" , anélkül, h o g y ez „színfa lhasogató indulat tá" válna . 

Az e lőadás lá tványvi lágának kialakítását a rendező a t ö m e g mozgatásával és színpad-
képszervező működéséve l oldotta meg. N é h á n y ebbéli megoldásró l már tö r t én t említés, 
külön f igyelmet é r d e m e l n e k a londoni szín mozaikjának korszerűségre u t a ló tömegepi-
zódjai. A z általános utcai forgatagban két szereplő jelenléte volt hangsúlyos : az ibolya-
árus Kisleányé („az á r t a t l anság álcájában jelentkező gyermekpros t i túc ió t is megidézve") 
és a Nyeg léé (a „talán d r o g o s , talán zava rodo t t elméjű t u d ó s megszállott f igurája") . A fel-
vonuló munkás tün t e tők a bobbysisakos rendőrökke l ü tköz tek meg, a t a lponá l lókban „ve-
delő, h a n d a b a n d á z ó l u m p e n e k " voltak lá tha tók, a diákok h ipp ikkén t vették b i r tokba a te-
ret, „két tucat fehér bottal kopogó koldus" keltett félelmetes szociális jellegű látványt, az 
út szélén „színes boákat v ise lő" strichelő pros t ik kellették m a g u k a t , á l l andóan utcai zené-
szek, táncosok tűntek fel és el, u tcaszínház happen ingkén t ad ta elő a világ teremtéséről 
szóló történetet , vásárlók siettek le-fel. 
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SZEMLE 

D o k u m e n t u m é r t é k ű Kovács Levente dicséretes vállalkozása, amelyben úgy e levened-
nek meg a H a r a g György rendezte marosvásárhelyi e lőadás részletei, hogy a leírások 
r endre nemcsak a lá tványt idézik elénk, hanem a lá tvány kifejezte tar talmi mozzana toka t , 
vonatkozásokat is, azt a szuverén rendezői Tragédia-olvasatot, amely a m ű irodalmi e lem-
zői számára is t anu l ságos lehet, bár tud juk , hogy az i roda lom kissé l enézően viszonyul a 
d r ámák sz ínpadi ér te lmezéséhez, holot t . . . 
(Marosvásárhely, Mentor , 2003,119 lap, 1470 Ft.) 
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TVERDOTA GYÖRGY 

Nevető rokonok 

Alighanem kevés olyan olvasó akad, aki egyetértene azzal az állításommal, 
hogy Móricz Rokonok című regénye remekmű. Persze az a regény, amelyben 
Móricz végérvényesen leszámol a dzsentrivel, amely a húszas-harmincas 
évek korrupt ügyintézését teszi kíméletlen bírálat tárgyává, amely hűen tük-
rözi a magyar vidék társadalmi állapotait, valóban leplezetlen ásításra kész-
teti a mai olvasót. De vajon nem nyújt-e többet vagy talán egészen mást a Ro-
konok, mint a társadalom kritikai realista látleletét? A kérdést csak azért érde-
mes föltenni, hogy határozott „dehogynem"-mel válaszoljunk rá. 

Ha hosszabb tanulmányra vagy előadásra nyílna tér, teljes részletességgel 
sorra venném ezt a többet és mást. Megkísérelném felmutatni az alaposan fél-
reértett Móricz-regény igazi arcát. Mindenekelőtt elvonatkoztatnék a dzsent-
ritől, s abból indulnék ki, hogy egy évszázadokon át jól működő, azonos szo-
kásrendet követő, jogi, erkölcsi, ízlésbeli szolidaritást vállaló érdekközössé-
get egy kataklizma alapjaiban megráz és szétzilál, majd alaposan megválto-
zott feltételek között újra esélyt ad nekik régi pozíciójuk betöltésére. Hogyan 
szervezi magát újjá ez az alakulat? Kik lesznek a vesztesei és nyertesei en-
nek az átalakulási folyamatnak és miért? Hogyan bánik az újjászervezett kö-
zösség egykori tagjaival? Móricz egy kiváltságos, vezető szerepet betöltő, jól 
szervezett réteg önmagát átmentését állítja elénk, abba a kíméletlen létharc-
ba enged bepillantást, utolérhetetlen művészettel, amely e társadalmi alaku-
lat domináns szerepének újraalapozását szolgálta. 

Elemzésemben kiemelném a címet is adó rokonság problémáját. A rokon-
ság vérségi kötelék, amelyet erős társadalmi konvenciók is szabályoznak. 
A családok közötti szolidaritás és versengés, a rokonszenv, ellenségeskedés, 
rivalizálás megannyi szociálpszichológiai tényezője kondicionálja a rokoni 
kapcsolatok működését . Esetünkben az újjászerveződő társadalmi alakulat, 
nevezzük történelmi osztálynak, épp a rokonságot összetartó szolidaritással 
él vissza, és a benne rejlő ambivalenciát használja fel a hatalmi reorganizá-
ció lebonyolítására és ideológiai alátámasztására. A korrupció és annak nyil-
vánosságra kerülése, ami az eddigi elemzésekben túlzott mértékben, öncé-
lú módon, mint egy sertéstenyésztő körüli panamázás részesült figyelemben, 
abból a szempontból érdekes, hogy a familiáris reorganizáció jelenségét ref-
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lektorfénybe állítja, azt éri tetten, hogyan megy végbe ez a folyamat pánik-
helyzetben, drámaivá élezi ki az anomáliákat, s így elkerülhetetlenné teszi 
azok tudomásulvételét . 

Másfelől rámutatnék arra, milyen remek figurát teremtett Móricz Kopjáss 
alakjában, akinek társadalmi helyzete félig a rokoné, félig az outsideré, akinek 
rokonságfogalma dezorientálóan patriarchális, és az adott helyzetben műkö-
désképtelen vagy egyenesen rossz döntésekre ragadtatja őt, akinek jelleme nai-
vitásból, éles eszű felismerőképességből, alkati puhaságból és érzékeny lelkiis-
meretből, feltörekvő ambíciókból és a szolgálatteljesítő ember erényeiből, stré-
berségből és autonómiaigényből patikamérlegen kimért adagokban lett szin-
tetikus egységgé összeállítva az író vegykonyhájában. Felhívnám a figyelmet 
arra az alapvető rokonságra, amely a Rokonokat Kosztolányi Aranysárkányával 
kapcsolja össze. Mindkét regény egy-egy érzékeny, személyiségének magját te-
kintve megközelíthetetlenül magányos hőst, Kopjásst, illetve Nóvák tanár urat 
állítja a történet középpontjába, s mindkét író a statisztikai okságra, a jelenték-
telen okból kifejlődő túlméretezett reakció jelenségére és az érdemi kommuni-
kációképtelenségre építve juttatja el a maga hősét az öngyilkosságig. 

Egy felszólalás keretében azonban meg kell e légednem egyetlen olyan elem 
kiemelésével, amely önmagában is bizonyítja, hogy Móricz regényét nem va-
lamiféle közérdekű téma realista tálalása teszi jelentős művé, hanem az az 
erőfeszítés, amelyet kifejtve az író a regénypoétika eszköztárának céltudatos 
felhasználásával tör művészi hatás kiváltására. Az elem, amelyen a regény 
művészi hitelét demonstrálom: a nevetés. A műben nemigen van komikus 
helyzet, humoros fordulat , az olvasót kacajra fakasztó vagy legalább mosoly-
ra ingerlő alak vagy szituáció. Az olvasó a Rokonokban nem sok nevetnivalót 
talál. A tónus inkább komor, tragikusba hajló. A jókedv többnyire zajos meg-
nyilvánulásai a hősök magatartását jellemzik. A nevetés mint érzelemkifeje-
zés akkor fordul elő az életben, s az életet ábrázoló, realista regiszterben al-
kotott műben, mint amilyen a Rokonok, ha az ember boldog, vidám, elégedett, 
ha valamilyen mulatságos dolgot hall, ha partnerét komikusnak ítéli. Persze 
zavarunkban is nevethetünk, s a nevetés az élet igen sok helyzetében előfor-
dulhat . Móricz regényének számos olyan részlete van, amelyben a nevetés 
békésen megfér a felvázolt keretekben. 

Mely okokból lépte át mégis ez a jelenség az érzékenységi küszöbömet, mi 
idézte elő, hogy elkezdtem a referenciális indokoltságon túllépő rendhagyó, 
tehát regénypoétikailag szignifikáns tényezőként számolni az emberi visel-
kedésnek ezzel a szegmensével? A nevetés és a mosolygás ábrázolásában a 
cselekmény előrehaladását követve bizonyos fluktuációt figyelhetünk meg. 
Vannak részletek, amelyekben nem vagy alig fordul elő, hogy valaki elneveti 
magát vagy elmosolyodik. Más helyeken látványosan megsűrűsödnek a pél-
dák. Összehasonlí tó adatok nincsenek a birtokomban, sem Móricz más mü-
vei vonatkozásában, sem a kor magyar prózájához viszonyítva. Úgy gondo-
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lom mégis, hogy a 107 oldalon előforduló (ennyit számoltam össze), olykor 
oldalanként több vagy kifejezetten sok említés 371 oldalra elosztva nem jelen-
téktelen szám. Azt jelenti, hogy a nevetés folyamatosan jelen van, s újra meg 
újra irritálja felfogóképességünket. 

Az „irritáció" kifejezést tudatosan választottam. Ha komikus műről, szati-
rikus hangvételű regényről, vagy nyelvi humorban gazdag szövegről lenne 
szó, a jelenséget természetesnek kellene elfogadnunk. A nevetés ugyanis ra-
gadós. Az olvasó együtt mulat a hősökkel. Aki nevettet, az nagyon gyakran 
meg is jeleníti a nevető embert. Előfordul azonban, hogy az alakok nevető 
kedve nem terjed át az olvasóra, hogy hahotázó embertársainkat látva vagy 
hallva megőrizzük hidegvérünket. Ilyenkor akaratlanul is bizonyos fölényér-
zet, sőt, idegenkedés ébred bennünk irántuk, ami néha zsigeri ellenszenvvé 
fejlődhet. A Rokonok ilyen regény. Szerzője lehűtött állapotban tartja az olva-
só érzelmi háztartását . Ezért irritál bennünket a regényben nagyokat kacagó 
rokonok viselkedése. 

A puszta előfordulási számon túl a nevetéssel kapcsolatos részletek alkal-
mankénti látványosan erős koncentrációja bír figyelemfelhívó erővel. Ilyen 
nevetés-szigetcsoportot képez az új főügyésznek az az általános derűt, jóked-
vet kiváltó mondása , amely szerint ő arra törekszik, hogy „a kecske is jóllak-
jon, a káposzta is megmaradjon". A hatást Kopjáss, akarva-akaratlanul, a pol-
gármesteren próbálja ki: 

A régi, una lmas és elkoptatott f rázisnak váratlan hatása volt. A polgármes ter előbb elbá-
mult , még a szeme is merev lett, mint a fogai, min tha üvegből volnának, aztán harsányan 
elnevette magát . Hisz akkor jó, m o n d t a a nevetése, ha ez egy ilyen kezes bárány. Hiszen ez-
zel a fiúval nem lesz semmi baj. Olyan, mint a többi . . . . - Haha, haha - , nevetett no, ez na-
gyon jó... ugye, pa j t ikám. Ez az egyetlen jó... És ő érezte nevetése alatt s mögött , hogy úgy 
látszik, ez az egyetlen rossz, amit mondhatot t . Érezte, hogy elárult valamit. Hogy nem he-
lyes és nem szép dolog, hogy csupa olyan szót mond , aminek ez a vén panamis ta örül. 

De ha már ilyen sikert aratott mondásával, félreteszi lelkifurdalását, és kar-
rierépítése érdekében együtt mulat főnökével: 

És most hiába tagadja , boldog, hogy a polgármester , a mél tóságos ú r nevet az ő szaván, 
mer t így jó helyen van, jó helyre ért, nem lesz baj a karrierrel . . . S ő is ugyanavva l a m u -
zsikával nevetett , a ká rö röm zenéje harsogot t ki a szája résén, a rosszakarat csengő arany-
hangja , s a ravasz okosság, a csinált álszerénység, a nemte len hízelkedés. 

A következő mondásával már kevesebb sikert arat a főnökénél. A beszélge-
tés egy későbbi pont ján azzal hozakodik elő, hogy „az emberekkel meg kell 
szerettetni az adófizetést". A polgármester elképed a kijelentésen. „O pedig 
nevetett. Már boldog volt, hogy ilyen hatást tud elérni sorra, egy-egy szavá-
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val... - Na, na - nevetett a polgármester." S Kopjáss hiába magyarázza utó-
pikus elgondolásait: „Megállott, s várta a nevetést, de a polgármester nem 
nevetett, csak várt." S csodák csodája, a kecske-káposzta mondásával az el-
lenzék vezérénél, Mart iny doktornál is frenetikus hatást ér el: „Martiny dok-
tor egy pillanatig hallgatott, s elbámult. Akkor elkezdett nevetni. Rossz fogai 
voltak. Ritkás és kemény fogak, feketék a sok füsttől, mert agyoncigarettáz-
za magát , akkor fidélisen az arcába nevetett. - Persze hogy igaz. Hát hogy a 
csodába ne volna igaz. És még jobban elkezdett nevetni." A tartósabb és szé-
lesebb körű sikert azonban azzal éri el a főügyész, amin a polgármester nem 
tudott mulatni, hogy „»adófizetésre kell lelkesíteni az embereket.« Ez való-
sággal városi szenzáció lett, mindenki nevetett rajta." 

A frenézis ilyen megnyilvánulásai mellett az író azzal hívja föl a figyelmet 
a jelenségre, hogy - filmes kifejezéssel - premier plánba állítja a nevető em-
bert: „Nevetett - olvassuk a polgármesterről - s műfogai úgy kilátszottak, 
hogy a foglalata is meglátszott." Aztán jóval később megismétlődik a formu-
la: „ - Háháhá - kacagott fel a polgármester harsányan, hogy összes porcelán-
foga az aranyfoglalattal együtt kivillant." S ez a közelkép a polgármesterről 
még egyszer megismétlődik: „A polgármester kacagott, s összes műfoga csil-
logott." Előbb idéztem azt a jelenetet, amelyben Kopjáss az ellenzék vezéré-
nek szájába volt kénytelen belepillantani: „Akkor elkezdett nevetni. Rossz fo-
gai voltak. Ritkás és kemény fogak, feketék a sok füsttől." Amikor aztán sa-
ját felesége szépségét fedezi föl újra, megint csak a nevető száj jelenik meg 
premier plánban: „Lina nevetett, s milyen jól állott neki a kis nevetés. Finom, 
vékony ajkai milyen bájjal tudtak mosolyogni. Egészséges, apró fogai, ame-
lyek alig villantak fel a csukott ajkak körül, most édesen csillantak ki." Per-
sze a főhős nem mulasztja el Szentkálnay Magdaléna, a rá olyan elemi ero-
tikus hatást gyakorló asszony nevető arcának beható tanulmányozását sem: 
„Magdaléna nevetett. Nagyon szép fogsora volt, és őszintén tudott nevetni." 
De belelátunk Kopjáss egy régi osztálytársának a szájába is: „Nagyszerűen 
tudott kacagni. Egészséges fogai egy kicsit össze voltak torlódva szép met-
szésű szájában, de ha nevetett, diákkori szépsége visszaragyogott az arcán." 
A főügyész lassacskán egész fogorvossá képezi ki magát a nevető arcokat ta-
nulmányozva. Kardics bácsiról, a helyi bankárról állapítja meg: „És persze a 
gazda utánanéz a dolgoknak - s olyan jóízűen nevetett, még gurgulázott is. -
Énnek is műfogai vannak - mondta magában. - De ennek jobb fogai vannak, 
nem olyan porcelánfehérek, mint a polgármesteré." 

A felsorolt példák azt mutatják, hogy a Rokonokban két szinten is megvaló-
sul bizonyos elemek rendszeres újra felbukkanása. Az utóbb említett fogor-
vosi esetek motívumismétléseknek tekinthetők, hiszen azonosítható nyelvi 
formulák variációs újra előfordulásai, s puszta létük azt jelzi, hogy a regény 
cselekménybonyolítását keresztezik a szövegalakítás immanens szempontjai , 
anélkül, hogy megzavarnák azt. A nevetés példáinak teljes korpusza pedig a 
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tematikus ismétlődésnek a mű egészére kiterjedő jelenlétét bizonyítja. A mo-
tivikus és a tematikus ismétlődés gyökere közös, de míg az előbbi a szöveg-
szerűség érzését, a mű világának a külső realitástól való nyelvi elkülönülését 
erősíti, addig az utóbbi az ismétlődő jelenség körének extenzív gazdagságát 
és a nevetés belső komplikáltságát tárja föl, a nevetés rejtett enciklopédiáját 
lopva be a műbe. A nevetés tehát, noha az író gondosan összeegyezteti a re-
gényalkotás hagyományos, realista játékszabályaival, önálló, a történésektől 
alig észrevehetően, de mégis elkülönülő jelrendszert képez. 

E jelrendszer jelentése látszólag egyszerű és könnyen megfejthető, például 
abban a jelenetben, amelyben Kopjáss Vadasi képviselővel, egykori iskolatár-
sával az országos politikáról, a miniszterelnök személyéről társalog: 

A képvise lő nevetett. Furcsa formájú fejét hátraszegte, s széles szájával kövéren nevetett . 
- így n e m m a r a d h a t - m o n d t a - , a sima mosolygás még nem ko rmányzás . A gazda min-
denen csak mosolyog. Felőle tör ténhetnek a legnagyobb dolgok a vi lágban, ő csak moso-
lyog. Nek i jól megy. Akkor biz tosan m á s o k n a k is. Az Isten is erre teremtette, hogy ilyen 
nehéz i dőkben egy szép kövér embert ültet a fejünkre, aki lenevet a t rónusáról . Foga lma 
sincs, mi a baj. Soha életében baja nem volt, m é g n e m éhezett m e g életében, h o n n a n tudja , 
hogy mi az az éhség. Vadasi is nevetett. Egészen olyan, mint egy java erejében levő bull-
dog, ez is jól felkerült, ez is nevethet . - Ha arról beszélünk neki, hogy mi van az országban , 
mosolyog. Leüti a szivarját, és mosolyog. Népnyomor , munkané lkü l i ség , m u n k á t n e m ka-
pott aratók, harmincezer munká t l an kubikos, ez mind nem létezik neki. Mosolyog, hogy 
az mind ig ú g y volt, kell szegény embernek is lenni. 

A beszélgetés végén a szereplők természetesen nevetésre fakadnak: „Na-
gyot nevettek mind a ketten, s úgy néztek össze, mintha ők ketten nagyon 
megértették volna egymást ." Hazafelé menet aztán Kopjáss „Gonosz mosoly-
lyal vonta le a következtetést saját magára, hiszen ez őrá is illik, ahogy lát-
szik." A miniszterről készített portrét Móricz egy városi estély kapcsán az-
tán az egész társadalmi rétegre általánosítja: „valamennyien vidámak, jóked-
vűek, és oly gyermekesen tudnak nevetni, mintha semmi sem volna a há tuk 
megett, sem kor, se a vagyon, se hatalom, se elszegényedett ország". 

A nevetés és a mosolygás tehát, ahogy vártuk, a Rokonokban alapjában társa-
dalmi jelentést hordoz. Az újjászerveződő uralkodó történelmi osztály ciniz-
musa, kíméletlen önzése, az elesettek és saját deklasszáltjai iránti könyörtelen 
közönye, önelégültsége jut kifejezésre a nem-verbális kommunikáció e ragá-
lyosan elterjedt módozatában. Ezzel a jelentésadással azonban nem jutottunk 
túlzottan messzire kiindulópontunktól, amelytől el akar tunk rugaszkodni: a 
nevetés annak a mondandónak lenne így allegorikus kifejezése, amelyet az 
elemzők évtizedeken át a regény legfőbb üzenetének tekintettek: a kor úri 
társadalmáról készített realista kép kapna a nevetés ábrázolása révén köny-
nyen megfejthető átvitt értelmet. A hatalom arrogáns és önelégült, lelkiisme-
retlen kacaját halljuk tehát akár a polgármester, akár Kardics bácsi, akár a 
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miniszterelnök, akár az alispán ajkáról. No meg a hatalom védelmét kereső, 
szolgalelkű beosztottak hízelgő együttvicsorgását a nagy farkasokkal. 

Hiábavaló lenne tagadni, hogy a nevetés a regényben hordoz ilyen hangsú-
lyosan társadalmi jelentést. Mivel azonban í rásomban éppen azt tűztem ki cé-
lul, hogy annak kimutatására törekszem, amiben a regény több és más, mint 
realista társadalomrajz, ezért a hangsúlyt a nevetés jelenségkörében maradva 
is máshová kell helyeznem. A nevetés olyan különös jelensége az emberi vi-
selkedésnek, amelyet csak kényszeredetten lehetne leegyszerűsíteni egyetlen, 
bármilyen jelentés-összefüggésre. Gyökerében kétarcú lélektani folyamatról 
van szó, amely egyfelől a spontán, akarattal csak részben befolyásolható ön-
kifejezés eseménye, az őszinte érzés spontán megnyilvánulása, másfelől pe-
dig épp ellenkezőleg, a nem-verbális kommunikáció egyik stratégiai eszkö-
ze, a színlelés fegyvere, vagy legalábbis a társadalmi érintkezés egyik jól ki-
dolgozott formája, hitelesítő manőver vagy a figyelem elterelésének eszköze. 
Mivel minden nevetési vagy mosolygási aktusban benne rejlik ez a leküzd-
hetetlen ambivalencia, s mivel, mint hangsúlyoztam, e közlésmód nem ver-
bális természetű, ezért mindig a maga összetettségében, ellentmondásossá-
gában jelenik meg, s mindig hordoz valamilyen határozatlanságot, ami ellen-
áll a leegyszerűsítő jelentéstulajdonításnak. Az elementáris művészi ösztön-
nel bíró Móricz a nevetésnek ezt a hatalmas konnotációs holdudvará t ismerte 
föl és aknázta ki a Rokonokban, messze túl minden közvetlen társadalomkri-
tikai allegórián. 

A nevetés frenézise például nemcsak a korrupt vidéki városi hatalomtechni-
kusok körét jellemzi, hanem Kopjáss családjában is kitör, méghozzá a korrup-
ciótól még távoli világban élő ártatlan gyermekek között: 

A két gyerek egy pi l lanatra hallgatott . Kis idő mú lva azonban nagy kacagás tört ki be-
lőlük. Olyan fan tasz t ikusnak tűn t fel előttük az any juk ötlete, hogy n e m bírtak ellenállni 
a kacagási r o h a m n a k . Ká lmuskának a torkára is szaladt a leves, és sokáig prüszkölt , kö-
högött, le kellett szállnia a székről, s átszaladt a más ik szobába, ott köhögte és kacagta ki 
magát , úgy jött vissza. 

Hiába azonban a szülői szigor, mert a gyermekek jókedve a szülőkre is át-
ragad: 

Pista önkén te lenü l elnevette magát . - Ki m o n d t a ezt a bu taságot? És tovább nevetett . 
Olyan furcsa volt. - König Péter mond ta az osz tá lyban - kiabált a gyerek lelkendezve, 
hogy apját megnevet te t te . M é g Lina is nevetett. Ezek mellett a gyerekek mellett csakugyan 
nem lehetett rosszkedv. 

Ha tar tanánk magunka t a nevetés társadalmi aspektusának egyoldalú túl-
hangsúlyozásához, akkor az ilyen jelenetek öncélú, fölösleges koloncok len-
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nének a kritikai realizmus izmos tagjain. De a nevetés és a mosoly a nemek 
közötti kapcsolat erotikától áthatott birodalmában, az udvarlás és a hárítás 
mechanizmusaiban is lépten-nyomon szerepet kap. 

Ám a korábban idézett szájsebészeti nevetésmotívum, a premier plánba ho-
zott, önfeledten kacagó arc sem redukálható a társadalmi vonatkozásra. A pol-
gármester és Kardics bácsi esetében például nemcsak hatalmi nevetéssel van 
dolgunk, hanem egyúttal a műfogsor viszolyogtató biologikumával is észle-
lési kapcsolatba kényszerít bennünket az író. Ahogy ez esetben öregemberek 
hahotáját, úgy utolsó példánkban gyerekek kacagását idézi föl, azaz a nevetés 
vitális aspektusát tematizálja. Tehát a Rokonokban a nevetésnek nemcsak a szo-
ciológiája, de esztétikája, pszichológiája, erkölcstana és antropológiája is gaz-
dagon feltárul. Ezer alakváltozatában látjuk a nevető vagy mosolygó embert. 
A nevetésnek ugyanis rendkívül sokféle modalitása van, s Móricz mesterien 
játszik ezen a skálán, az ártatlan gyermeki kacajtól a f inom női mosolyon és a 
stréber hivatalnok cinkos röhögésén át a hatalmasok öblös hahotájáig. 

Az írót azonban nemcsak a nevetés látszása, azaz esztétikai vagy társadal-
mi dimenziója érdekli, h a n e m azt is értően és finoman feltárja, mi rejlik a mo-
solygó arc és a nevető fogsor mögött, biztos értője a nevetés szemiotikájának. 
Tudja, hogy a nevetés olyan homlokzat, amely csak az emberismerővel sej-
tet meg valamit a nevető ember igazi szándékaiból, terveiből, és keveset árul 
el abból, hogy szélesre húzot t ábrázatával hogyan ítéli m e g beszélgetőtársát. 
Olykor a nevető színlelés kifiirkészhetetlenné teszi a há tsó gondolatokat, s 
csak a regény fő-fő emberismerője, az író-narrátor képes az olvasó előtt lelep-
lezni a valóságot. A Rokonok írójában tehát nemcsak és talán nem is elsősor-
ban a nagy társadalomkritikust, erkölcspurifikátort kell látnunk, hanem az 
emberi játszmáinkat, ezen belül a nevetést, a nevető ember t is rendkívüli ér-
zékenységgel átérző, és átható tekintettel megítélő, s emberismeretét tudatos 
művészettel tolmácsolni tudó nagy művészt is. 
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„... mingyárt az egész életüket" 
(A paraszti élet regénnyé alakítása 

Móricz A boldog ember című regényében) 

A mai olvasó Móricztól, és különösen a pontatlan fogalomhasználattal „népi 
íróként" emlegetett, műveiben parasztokat szerepeltető Móricztól, úgy tűnik, 
áthidalhatatlanul nagy, az érdeklődést gátló, a megértést megnehezítő távol-
ságra van, ahogy ezt már 1987-ben megállapította sokat idézett, a Kiserdei an-
gyalok című Móricz-kötethez írt utószavában Esterházy Péter: „Azt az életet, 
amelyről Móricz ír, nem ismerjük. Nem ismerjük az életnek ezt a nehezét; a 
mi életünk nem így nehéz. Immár nincs »szénszünet«, nincsen »aratási sza-
badság«, az életünk nem harc, nem csata, hanem, mondjuk, problémahalmaz. 
Gondkazal. Vidám kis kombájnunk pöfög előrefelé - ha van pótalkatrész meg 
marokszedő lány. [...] Itt áll előttünk egy író, akit kifosztott az idő; az, ami-
ről beszél, az, akiről, és az a nyelv, amelyen ott - mindez m á r nincs. Baja nem 
bajunk, illetve nem így."1 A „népi író", a „realista" Móricz háttérbe szorulása 
nem érinti ugyan az írónak a kánonban és az oktatásban elfoglalt helyét, még-
is valamiféle merev, az olvasót érintetlenül hagyó, leginkább a „parasztábrá-
zolás" felmondására korlátozódó Móricz-képet eredményez: „A diákok érett-
ségire vagy felvételire [...] előadják mondjuk Móricz parasztábrázolásának 
sajátosságait, de aligha elképzelhető, hogy lelkesen olvassák azokat a műve-
ket, melyek ily módon - számukra és feltehetőleg tanáraik számára is - telje-
sen érdektelennek mutatkoznak. Hiszen e felszínesen tematikai megközelítés 
nyilvánvalóan csak gátolja az esztétikai élvezet létrejöttét."2 Az irodalomtu-
dományban pedig könnyen egy újraolvasásának dinamizálódását egyértel-
műen hátráltató szembenállás egyik tényezőjévé válhat Móricz - a klasszi-
kus modernségnek erre az ellentétekre épülő felfogására számos irodalomtu-
dós felhívta már a figyelmet, Szirák Péter például a következőképpen: „Iroda-
lomtörténeti távlatból a Móricz-olvasás nemigen nevezhető dinamikusnak, a 
megelőző néhány évtized azon olvasási ajánlatai, amelyeket a marxista törté-
netfilozófiai utópia és a népi mozgalom etikai-szociális és esztétikai-kulturá-
lis érdekeltsége orientált, jórészt megmerevedtek az időben, napjaink kanoni-
zációs, újraértékelő folyamatai pedig - szemben a kibontakozásában mindig 
is gátolt magyar modernség más jeleseivel, például Krúdyval, Kosztolányi-
val, Máraival vagy éppen Szentkuthyval - alig látszanak érinteni a Móricz-
hagyomány továbbörökíthetőségének dilemmáit."3 Benyovszky Krisztián arra 
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figyelmeztetett, hogy Móricz „kimozdítása" az őt fogva tartó kliséből nem je-
lentheti azt, hogy prózáját azonosnak kívánjuk láttatni, mondjuk, Kosztolányi 
és Krúdy írásmódjával: „Talán csak a szövegek közt kezdeményezett dialó-
gus kiszámíthatatlanságából származó véletlen gyümölcse, hogy é p p egy haj-
nali jelenet révén nyílik lehetőség arra, hogy rámutassunk a regény elbeszélés-
módjában érvényesülő metaforikusság néhány jegyére - olyan jellemzőkre te-
hát, amelyek Móriczot egy tőle némileg eltérő prózahagyománnyal (Koszto-
lányi-Ottlik-Esterházy, illetve Füst és Kaffka) hozzák összefüggésbe. Bízom 
benne, hogy ez a »hajnali találkozás« majd oly m ó d o n képes kibillenteni a 
mű értelmét, hogy az ne tűnjön egy »csakazértisszerű« erőlködésnek, hanem 
hogy lépésről lépésre tárja fel a szövegben kódolt figurativitás hatásmecha-
nizmusának eddig elfedett mozgatóit."4 Oppozicionális gondolkodásunk kü-
lönösségét talán még az irodalomtörténészeknél is érzékletesebben jellemez-
te Mándy Iván: „Korántsem mostanában történt, hogy valaki előtt kicsúszott 
a számon: én mérhetetlenül nagy írónak tartom Móriczot. Erre ő szinte kifa-
kadt: »Iván, te beteg vagy, hiszen korábban azt mondtad , Krúdyt szereted a 
legjobban. Hogyan jön össze ez a kettő?« És én abba a buta helyzetbe kerül-
tem, hogy bizonygatnom kellett, e kettős vonzódás között nincsen semmi el-
lentmondás; én mindegyiküket nagy írónak tartom."5 

A Móricz és a mai olvasó távolságához erősen hasonlítható elválasztottság, 
talán meglepő módon, a „parasztíró"-sablon felépítésében komoly szerepet 
játszó, 1935-ös A boldog emberbe is beleíródott, Móricz és a főhős-elbeszélő, 
Joó György kettősén keresztül: „Az ember előtt összefolyik egy ilyen szegény 
élet. Távol van a mi életlehetőségeinktől. Mesében is érthetetlen szavak: lege-
lőbér, járó jószág, »ötnyolcad élet«, »bocskorpénz«, »koca«, »kantartás«, »igé-
nyelt föld«, »papbér«, öt sorban tíz idegen fogalom, amit meg kell magyaráz-
ni. . ."6 „Zsiga bátyám" pesti íróként, saját olvasóinak elvárásait ismerve hall-
gatja „földijét" - Joó György baja, hogy Esterházy szavait használjam, nem az 
övé, és még kevésbé a korabeli „pesti" olvasóké. Elbeszélő és hallgató, illetve 
regényhős és regényíró távolságát nemcsak a művön belül tartja értelmezhe-
tőnek Schein Gábor, de Móricz és a „valódi" Joó György, vagyis Papp Mihály 
rendkívül erőteljes térbeli elkülönülésével is összevethetőnek tartja, amikor 
úgy véli, hogy az első vi lágháborúban írni-olvasni (valamennyire) megtanul t 
Papp Mihály nagybátyjához írt leveleiben nemcsak a levélírás klisészerű for-
dulataként bukkan fel igen sokszor a távolság: „A két férfi viszonyát, Papp 
Mihály Móriczhoz képesti térbeli identifikációját a levelekben a »messzi tá-
vol« ál landó fordulata fejezi ki: »Szerett Keves zsiga bátyám tudósí tom ezen 
pár sorjimal hogy hálistenek nékünkelég jóegéségünk vanamelyhez hasonlót 
kívánunk ameszi távol ból Kedven nagy Bácsiyéknakameszitávolból« - írja 
Papp Mihály 1935. június 19-én Magosligetről."7 

A boldog emberben, hiába áll az első és az utolsó fejezetet („beszélgetést") le-
számítva Joó György monológjából, nem vehetünk fel egyetlen nézőpontot: 
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a tiszaháti kisgazda ugyanis másként értelmeződik Pestről, és másként saját 
falujából nézve. A „pesti" nézőpontot a műben megjelenítő Lieb úr szemszö-
géből ő a tipikus, „megrögzött paraszt",8 saját falujában pedig az atipikus, a 
falu közösségéből kilógó ember, aki már t izennégy évesen bejárta a világot, 
majd Budapestre is eljutott, és vissza is tért onnan: „Tudták, hogy világot járt 
ember vagyok, még csak tizennégy éves vótam, de mán jártam Beregszászba, 
Újlak, Tiszabecs, Milota, az nekem semmi se vót. Még Csécsén is vótam nem 
egyszer" (51.); „Azt nagyon szerettem, ha a faluból el lehetett lépni erre vagy 
arra. Menni kellett vásárra, fuvarba, kocsisnak, bezzeg én vótam az első, aki 
jelentkezett. Mán az is jólesett, ha megláttam egy másik falu határát . Hogy 
én olyan fákat lássak az út mellett, amilyeneket otthon nem látunk." (95.) Joó 
György a falujabeliektől eltérő nyugtalansága a regényben megjelenő Móricz 
kétségeként is megfogalmazódik a mű végén: „ - Nézd, György - mondom 
neki. - Azért a te faludból senki sem megy el. Mindenki csak megél. Csak te 
nem tudsz élni?" (315.) 

Tipikusság és atipikusság effajta együttes jelenléte a paraszti emlékiratírók-
nak, az életútinterjúra épülő szépirodalmi és szociografikus m ű v e k „főhősei-
nek" az általános jellemzője Joó Györgytől egészen Csalog Zsolt „Eszter né-
nijéig".9 A paraszti tudatot, sorsot bemutató művek legnagyobb paradoxo-
na éppen az, hogy az életéről izgalmasan, irodalmi műbe kívánkozó módon 
beszélni csak az tud, aki egyidejűleg egy közösség része és a többiektől mar-
kánsan különböző egyén. Hiszen ahogy Mohay Tamás mondja, „semmilyen 
értelemben nem tekinthetjük természetesnek, átlagosnak azt az intellektuális 
tevékenységet, amelyik a múltat képes egységben látni és láttatni, akár a leg-
egyszerűbb kronologikus rendbe állítva. [...] Amit a parasztságon belüli szo-
cializációról, gyermekkorról, érzelmi világról, a konfliktusok és krízishelyze-
tek kezeléséről az egyéni életutakon keresztül megtudhatunk, döntő többsé-
gében olyanoktól tudhat juk meg, akik paraszti mivoltuktól már eltávolodtak 
(s e tekintetben vol taképp mindegy az, hogy életmódjukban, társadalmi állá-
sukban is, vagy »csak« gondolkodásmódjukban, törekvéseikben)."10 Az élet 
elmondásának, sőt, tágabb értelemben a beszédnek a képessége, Joó Györ-
gyöt elkülöníti a valóban szegény emberektől, ezzel is erősítve a több néző-
pont jelentőségét, hiszen az elbeszélő-főhős csak egy durván egyszerűsítő kö-
zelítésben lehet pusz tán a szegényember, a paraszt megtestesítője: „Azt a ku-
koricát, amit a disznónak termel az ember, megfőzik vízben, ez a legtöbb 
ennivalója ezeknek a nagyon szegény, fődszegény embereknek. Apja, any-
ja, fiúk, jányok mind azt eszik. Attól olyan csendesek, mert csendes ám a sze-
gény ember. Csak áll, vagy ül, vagy hallgat. Ritkán szól, mert n e m bír szólani, 
nincs neki kedve." (238.) Joó György ebből a szempontból különösnek minő-
síthető döntése,11 vagyis az, hogy el kívánja m o n d a n i az életét, azt a kérdést 
is felveti, hogyan mesélhető el egy „egész élet" annak lezárulta nélkül. A be-
széd A boldog emberben a munkával válik azonossá („Ritka az, hogy még be-
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szélgetéssel is fárassza magát. Mer az is munka és nem fizetnek érte." [238.]), 
A boldog ember hagyományára visszavezethető művekben, például Tar Sándor 
számos szövegében vagy Ferdinandy György szociografikus indíttatású írá-
saiban, egyértelműen egyfajta halálközeli állapotban válik csak lehetségessé az 
élet elmondása, legyen ez akár a halálos betegség helyzete, akár a munkanél-
küliség. Joó György is kizárólag élete „lezárulta" u tán vállalkozik annak el-
mondására , határozottan megjelölve a végpontot: „Igende kitört a háború. / 
Odáig vót nekem szép életem. Annyi vót csak, amit én éltem. A többirül nem 
is é rdemes beszélni. / Joó György megállott a beszédben s rám nézett. Nyu-
godtan nézett, mint aki kötelességét teljesítette, életét elmondta; most már 
nyugodtan meg is halhat." (12.) 

Az élet elmesélésének nehézségét mutat ja az az anekdota is, amely szerint 
Joó György egyik falubelije, megirigyelve a sikert, elhatározta, hogy ő is meg-
írja az életét, „a vonalas füzet két teljes oldalát tele is írta göcsörtös betűivel 
ez az ember, de legnagyobb megrökönyödésére ez alatt végére is ért saját élet-
történetének".12 Ez az anekdota különösen azért érdekes, mert voltaképpen 
Joó György maga is mindössze két oldalnyi szövegben mondja el az egész éle-
tét - a folytatást, a részekre bontást és a részletezést a regény tanúsága sze-
rint kizárólag Móricz kényszeríti ki: „Azér mondtam el az én egész életemet, 
mert abból meglátszik, hogy azelőtt bódog voltam. / - Az életedet? Hát azt 
hiszed, e lmondtad az egész életedet? / - Tessék hozzátenni, ami még hibázik. 
/ - Nem, Joó György, én nem teszek hozzá semmit, hanem te most elmégy és 
mikor legközelebb jössz, mindig e lmondod újra egy-egy darabját az életed-
nek. De részletesen, úgy ahogy történt. / - Szóról szóra? / - Úgy. . ." (14-15.) 
A szövegbe írt Móricz ezzel a döntésével A boldog ember szerkezetét a regény 
helyett a novellaciklushoz közelíti, a hangsúlyt az élet nagynarratívájáról az 
egyes történetekre helyezi,13 és egy rendkívül hagyományosnak tűnő, eddig 
döntően tematikai közelítésben vizsgált regényben a műfajra magára is rá-
kérdez. Ráadásul A boldog ember ennek köszönhetően a Móricz-életműnek 
egy olyan sajátosságát is exponálja, amelyet már 1926-ban felfedezett a Mó-
ricz-recepció, mégsem szervesült a „nagyregények" szerzőjeként megmere-
vített Móriczról kialakított képünkbe. Holott Németh László igen korán meg-
állapította, hogy „Móricz alapvetően jelenetíró, született novellista, akinek a 
regényein is »érzik a novellákból összeróttság«".14 Fráter Zoltán a Móricz-ér-
telmezés egyik legfőbb csapdájának nevezi ennek a jellegzetességnek a figyel-
men kívül hagyását: „Móriczot olvasva mindig kísért a gondolat, hogy ő az a 
legnagyobb magyar író, aki állandóan eltéveszti a műfajokat . [...] Huszadik 
századi klasszikus, aki egész életművével megtévesztette kritikusait, félreve-
zette monográfusai t , becsapta az egész világot."15 Úgy vélem, hogy a novel-
laciklus iránt napjainkban megélénkült érdeklődés, illetve a műfaji határok 
mai i rodalmunkban tapasztalható megkérdőjelezése miatt a jövőben a Mó-
ricz-újraolvasás egyik központi kérdésévé válhat a Németh László által expo-
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nált gondolat, amely Móriczot, közelebbről pedig A boldog embert egy olyan, 
akár az Esti Kornélt vagy a Szindbádot is magában foglaló parad igma részévé 
teheti, amelybe a tematikus vagy „etikai-szociális" közelítés szerint egyálta-
lán nem volt belehelyezhető. 

A boldog ember ugyanakkor nemcsak a novellaciklus tradícióját írja újra, de 
egy másik műfaj, a mese hagyományát is megidézi. Az utolsó fejezetben a le-
hetséges olvasói elvárások felől közelítve merül fel az a kérdés, mennyiben 
olvasható Joó György története meseként: „az olvasók azt fogják mondani: ez 
az ember, amilyen derék, ügyes fiú, élelmes, okos, erős, eszes volt gyerekko-
rában meg legénykorában, mégis semmire se tudta vinni... azt fogják mon-
dani: ez az ember mégse volt hős. . . Az embereknek csak az imponál, ha a 
szegény ember gyermeke elindul a mese útján, és eljut odáig, hogy feleségül 
veszi a király legkisebbik leányát, és aztán boldogan él, ha meg nem halt . . ." 
(317.) Joó György valóban felfogható mesehősként is, hiszen a proppi funkció-
kat betöltve ő a legkisebb, apa nélkül maradt fiú, aki elindul otthonról „sze-
rencsét próbálni", megosztja egy szegény emberrel a kenyerét, hazatérve pe-
dig elnyeri a „királylány" kezét.16 Ezzel a momentummal a szegény ember 
legkisebb gyerekének élete a mesében le is zárul, hiszen ettől kezdve „boldo-
gan él, míg meg nem halt" - Joó György számára is zárlat a házasság, majd 
a közvetlenül utána kitörő háború, ő azonban a boldogságot nem a házassá-
gától számítja, hanem a próbatételek időszakához kapcsolja: „ - No, Zsiga bá-
tyám - végezte beszédét Joó György - , e vót az én életem. A többirül nem ér-
demes egy szót se szólani... Ujesztendőbe megkértem az Erzsi kezét. Február-
ba esküdtünk. . . Augusztusba kitört a háború. . . Vége vót a boldog életnek." 
(313.) Egy narrátorként is fellépő regényhős élete azonban nem alakulhat me-
sei egésszé, hiszen Joó György, ha határozottan jelzi is élete végét, természe-
tesen él még a beszélgetések idején is, sorsa tehát fordulhatna jobbra az első 
és az utolsó beszélgetés között eltelt időszakban. A műbe írt Móricz ugyan-
úgy várja ezt a „boldog végkifejletet", mint az általa elképzelt olvasók - ezt az 
elvárást jelzi az utolsó részben olvasható mondat : „Nagy kedvtelenség csa-
pott rám: ezen a Joó Györgyön nem lehet segíteni." (314.)17 

Ez az enyhe ingerültség itt az íróé, és nem a beszélgetőtársa életébe esetleg 
tettekkel beavatkozni kívánó segítőtársé: az írót, aki az utolsó beszélgetés-
ben valamiféle reakciót vár a szöveggé alakított életét elolvasó Joó György-
től, hiába kívánja az „igazságot" megírni és szövegével példát szolgáltatni, 
legalább ennyire az élet i rodalommá alakításának lehetőségei foglalkoztat-
ják. Hiszen voltaképpen nem segített Joó Györgyön, csak regénnyé formálta 
az életét: az a kerekdedség pedig, amit itt a m ű végén olvasói elvárásaira is 
hivatkozva hiányol, már nem az élet, hanem az irodalom törvénye. Móricz és 
Joó György kettőse ebben a vonatkozásban, bármennyire meglepőnek tűnhet 
ez a párhuzam, Esti és az özvegy találkozását idézi fel A boldog embernél nem 
sokkal korábban megjelent Esti Kornél t izenharmadik fejezetéből. Estinek ott 
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valóban „jótevőként" kellene fellépnie, ő azonban eközben is íróként gondol-
kodik, úgy tesz, mintha a család sorsa irodalomként lenne alakítható: „Má-
sért fáradozott. Csupán azért, mert az egyik szeszélyes pil lanatában odadob-
ta azt az összeget. Ennek az lett az egyenes következménye, hogy a leánynak 
ingyenes ágyat szerzett a tüdőgondozóba, viszont ebből az következett, hogy 
az anyának is biztosítani kellett a megélhetését. Egyik tette végzetesen szül te 
a másikat. Most pedig sajnálta volna, ha munkája kárba vész. Kissé tökélete-
sebbnek óhajtotta látni, kissé kerekdedebbnek."1 8 

A boldog embert az Esti Kornélhoz hasonlítani nem olyan m ó d o n kell, hogy 
Móricz műve elveszítse sajátszerűségét. A „parasztábrázolás", a népiesség 
kliséje azonban hosszú ideig úgy tartotta fogva A boldog ember olvasását,19 

hogy már az effajta párhuzamok megemlítése is „szentségtörésnek" tűnhet . 
Holott ennek a regénynek az olvasása is kizárólag az i rodalom felől tehető 
elevenné, napjaink irodalmában pedig nem kevés olyan szerzőt találunk (Tar 
Sándortól egészen Závada Pálig), aki műveiben rákérdez a szociografikus 
indíttatású i rodalom lehetőségeire. A „szentségtörést", azt gondolom, n e m 
az efféle pá rhuzamok felvetése jelenti, h a n e m a Móricz-textológia jelenlegi 
helyzete: a Szörényi László által feltárt, Л boldog ember utolsó mondatá t ér intő 
„delfinizálás"20 miatt még egyetlen újabb kiadásban, sőt, az internetről letölt-
hető, az Országos Széchényi Könyvtár honlapján olvasható elektronikus ver-
zióban sem olvashatók csonkítatlanul a regény utolsó mondatai : „Arról n e m 
tehetsz, hogy az ember az ország szolgálatában elég, mint a kicsiny gyertya-
szál. Ebben mindnyájan osztályos társaid vagyunk e megtöretett kis trianoni 
csonka hazában." (318.) Különösen megdöbbentő, hogy Baranyai Norbert az 
egyébként A boldog ember-újraolvasás fontos darabját jelentő tanulmányában 
szintén a regény 1976-ban megjelent, vagyis csonkított változatát használja, 
ráadásul idézi is delfinizált változatban az utolsó mondatot, éppen azon az 
oldalon, ahol a Móricz-regény keletkezésének filológiai kérdéseiről beszél.21 

Nem egyszerűen a regény egyik mondatát olvassa ugyanis csonkított vál-
tozatban a mai olvasó, hanem a mű különösen hangsúlyos utolsó mondatát , 
amelyben ráadásul éppen a trianoni tragédia megélésén keresztül lesz Joó 
György és Zsiga bátyám szembenállásából egymásmellettiség - természete-
sen, ahogy ezt Schein Gábor megállapította, a „retorikai, elbeszéléspoétikai" 
szinten megfigyelhető szembenállást22 ez a közös „megtöretés" sem oldja fel. 
Joó György története azonban az eredeti utolsó mondat által felkínált olva-
sási javaslat szerint parasztiból emberi példává válik, a történetét szöveggé 
formáló Móricz summázó mondata pedig valamifajta közös szenvedéstör-
ténet részesévé teszi a szemben álló feleket. Igaz ugyan, hogy Papp Mihály 
(és nem Móricz) emberi életét töri valósággal ketté a trianoni határrendezés, 
ami kettévágja a Joó György, az irodalmi hős körül felépített regényteret is: a 
térképre ránézve látjuk, hogy például Tiszacsécse, Milota, Uszka, Tiszabecs, 
Magosliget 1921 után Magyarország határain belülre, Nagypalád, Feketear-
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dó, Tiszabókény, Nagyszőlős viszont a határokon kívülre került. A gyermek-
korától folyton vándorló, „szerencsét próbáló" Joó György örökös mozgását 
bénították m e g a felhúzott határok - a regény utolsó monda t a nem véletlenül 
jelöli meg, Joó György álláspontjával szemben, a trianoni határrendezést, és 
nem a háború kitörését a boldogság lezárultának okaként. Ez a határozott rá-
mutatás Móricz életművében egyáltalán n e m meglepő, ha felfigyelünk arra, 
hogy a n e m a népi, hanem az ifjúsági i rodalom sablonjában „vergődő" Légy 
jó mindhalálig is Trianon fájdalmából született regény,23 amelyben a krisztu-
si at t r ibútumokkal felruházott Nyilas Misi a nagyhatalmak által fenyegetett 
Magyarország megszemélyesítőjeként is olvasható. „Sokáig nézték a térké-
pet. Misire kezdett rátelepedni ismét magányosságának érzése. Ahogy a tér-
képet nézte, amelynek változatos színeibe, a szép kis debreceni cipó formá-
jú Magyarország pirossal volt befestve, elszédült attól a rengeteg néptöme-
gektől, amelyek köröskörül, zöld, sárga, lila falánksággal rajzanak, mintha 
mind szájat tátana s arccal fordulna felé titokzatos és kísérteties lények mód-
jára."24 A két regény kapcsolata azonban ennél összetettebb: a Légy jó mindha-
láligbarx Nyilas Misi krisztusi at tr ibútumainak egyikévé alakul a Móricz-bio-
gráfiának az a ténye, hogy az apának ács a foglalkozása, s a kereszthalálra ítélt 
szenvedő Krisztus alakja a tanári törvényszék előtt álló Nyilas Misiben tes-
tesül meg. A szintén valós „modell" alapján megalkotott figura, Joó György, 
ugyancsak Krisztussal állítható párhuzamba: „Az újjáteremtés, a boldog kor 
Ige (elbeszélés) általi újjászületése olyan profán megváltói szereppel ruházza 
fel a nyelv beszélőjét, amely a világ tökéletesedéséhez járul hozzá. N e m vé-
letlen, hogy életének felidézésekor maga az életrajzi elbeszélő is pá rhuzamot 
von saját és Krisztus születése között: »Hogy én olyan isten kedveltje voltam, 
hogy az én születésem éppen karácsonyra esett, mert karácsonyi a jándék vó-
tam én, min t Krisztus urunk«."2 5 

A regény utolsó monda tának tehát mind a szöveg értelmezésében, mind a 
mű és a Móricz-életmű kapcsolatában igen nagy jelentősége van: A boldog em-
frer-olvasás kimozdítása a korábbi, megmerevítő értelmezési hagyományból 
tehát kizárólag a Móricz-textológia megélénkülésével együtt képzelhető el. 
Miközben rendkívül fontos, hogy elsősorban Cséve Anna 2 6 és a vele együtt 
a Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött Móricz-hagyatékkal foglalkozók mun-
kája nyomán eddig ismeretlen Móricz-szövegek válnak olvashatóvá, elkerül-
hetetlen az ötvenes-hatvanas évektől megjelent Móricz-szövegkiadások fe-
lülvizsgálata is. A boldog ember csonkítatlan, és az értelmezést több irányba 
megnyitó utolsó monda ta ugyanis azt is jelezheti számunkra , hogy Móricz 
regénye csak akkor tehető újra elevenné, ha, nem felejtve el a „valósághoz" 
kapcsolódását, saját kora és a jelen i rodalma felől is újraolvasható, több szem-
pontból megközelí thető irodalomként olvassuk. 
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A semleges beszéd problémájának megjelenése 
Móricz Zsigmond A boldog ember című regényében 

„Igaza van kedvesein hogy a valóságot kell írni csak ám a valóság nem enge-
di magát megírni!"1 - szól Muharos Bálintné, Eszti néni figyelmeztetése az 
írónak, Csalog Zsoltnak, aki mellett a Parasztregény létrehozásában nem csu-
pán adatközlőnek, hanem alkotótársnak tudja magát, még ha érdekeltsége 
jelentékenyen eltér is az íróétól.2 Hogy mit ért Muharos Bálintné a valóság 
fogalma alatt, nehéz lenne pontosan meghatározni, de a fogalom minden-
képpen jelöli azt a helyes és helytelen tudásokkal, érzékenységekkel, hárítá-
sokkal terhes, bonyolult szociokulturális kontextust, amelyben él, és ami Tab 
község nevével azonos. Muharos Bálintné nem hagy kétséget afelől, hogy vé-
leménye szerint ő jobban ismeri ezt a kontextust, mint a szociográfus író. Az 
imént idézett, talányos mondatot megelőzően így kezdi levelét: 

Kedves Uram ké t ségbe vagyok esve az iratokon amike t küldött h a r a g s z o m magamra és 
e lcsodálkozom rajta hogy én aki sze re tem az embereket és szeretek jót m o n d a n i m i n d e n -
kiről én ezt beszél tem! Legjobban szere tném az egészet átírni nem vagyok megelégedve 
a könyvvel itt kellett volna hogy e l rendezze, összeírja ahogy tanácsol tam n e m azért hogy 
én jobban értenék hozzá hanem a helybeli dolgokat jobban ismerem! 

A valóság leírhatóságának egyik akadálya tehát az, hogy az elbeszélés, mint 
a falu egyik tagjának tudati reprezenciója, amit egy idegen alkot meg, nem 
veszi, és nem is veheti figyelembe, hogy a közösség öntudatának bonyolult 
egyensúlyi viszonyai közepette a köztudomású dolgok közül mi kimondható 
és mi nem. A másik akadály maga az írás. A beszélgetések múlékony anyaga 
eltörölhetetlennek vélt dologgá, monumen tummá változik, és egyszersmind 
az emlékezet forrásává. Az írással, a könyvvel szemben, ami egy budapesti in-
tézmény közvetítésével, szinte a hivatalosság tekintélyével érkezik vissza Tab-
ra, az eltérő valóságtudatok eleve vereségre vannak ítélve. Az írás kiszolgálta-
tottá teszi a közösséget, az adatközlőt pedig akarata és szándéka ellenére áru-
lóvá, mégpedig a szó mindkét értelmében: Muharos Bálintné - még ha a be-
szélgetések során érzékelhetően működik is benne kontroll - egy család, egy 
közösség belső ismereteit és titkait osztja meg egy idegennel. Megkérdezésük 
nélkül kínos dolgokat árul el a hozzá közelállókról. Bizalommal tekint az író-
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ra, és vele együt tműködve úgy alkotja meg életek visszakereshető és minden 
későbbi módosítást kizáró reprezentációját, ami éppen ezért a mindig elbeszé-
lésekben létező valóság alapvető dokumentumává válik, hogy a reprezentá-
ció folyamatát és eredményét végül ő maga sem képes kézben tartani. Mi sem 
bizonyítja ezt jobban, mint az a megmosolyogtató kísérlet, ahogyan Muharos 
Bálintné a tanácselnök kérésére a visszájára igyekszik fordítani e viszonyt, és a 
kézirat elkészülte után saját, valamint a falu hivatalosságának ellenőrzése alá 
vonva a reprezentációt, hirtelen megrendelőként lép fel: 

A Tancselnök m o n d t a hogy hallotta hogy egy pesti úrral k ö n y v e t írok Tabról és meg-
kért hogy í r jam azt is mennyi t változott Tab és menny i m i n d e n épül t itt mos tanába , sza-
b a d k o z t a m h o g y én csak a múl t ró l tudok és n incs is aki ezt n e k e m legépelje azt m o n d t a 
az n e m baj ő m a j d készen legépelve adja ide és nagyon szeretné ha legalább a m i az ő ide-
jébe épül t s zépü l t az le lenne írva.3 

Mint tudjuk, a reprezentáció hatalom. Muharos Bálintné elbeszélését eleve 
irodalomként kínálja fel Csalog Zsoltnak, egyfajta írói öntudat levelein is át-
szüremlik, de amikor a könyv kézirata visszajut hozzá, szempontjai megvál-
toznak. Ettől kezdve az foglalkoztatja, mi lesz, ha a könyvet a falubeliek elol-
vassák.4 A szöveghez csatolt levelek felől tekintve a könyv fedőlapján olvas-
ható cím, ami nyilvánvalóan Csalog Zsolttól származik, nem csupán abban 
a vitában igyekszik a döntő szót kimondani , hogy ki a m ű igazi szerzője, ha-
nem az eredeti elbeszélés referenciáját is megváltoztatja. Amíg Muharos Bá-
lintné és feltehetőleg ismerősei számára is az elbeszélés egyedül lehetséges 
vonatkoztatása az a község, ahol él, a szerzői gesztus a falu fiktív elnevezésé-
vel5 visszakereshetetlenné teszi e referenciát, és általánosabb, egyszersmind 
semleges összefüggésbe helyezi az elbeszélt életet. Intenciója behelyettesít-
hetővé, sőt behelyettesítendővé teszi az egyediség és egyszeriség foglalatát, a 
nevet. Amikor a beszélgetések anyagát az író megszerkeszti és - amint a cím 
hangsúlyozza - regényesíti, amikor művét a szakszociográfiák ha lmaza he-
lyett a fikcionált művek közé helyezi, elszakítja a szöveget eredetétől. Nem 
Muharos Bálintné regényét olvassuk, hanem egy parasztregényt. 

Csalog Zsolt regényének egyik modellje Móricz Zsigmond A boldog embe-
re. A cím, amely egyszerre nyit utat i ronikus és idealizáló olvasatok előtt, eb-
ben az esetben megtartja egyediségében a szövegben foglalt elbeszélőt, a be-
szélgetésekhez csatolt előszóban és m ű könyvvé szerkesztésekor keletkezett 
utolsó beszélgetésben azonban egyaránt az elbeszélt élet allegorikus olvasata 
mellett kötelezi el magát: 

Itt megje lent előt tem egy d a r a b élet. Vágy t á m a d t bennem, h o g y megismer jem, megért-
sem és lerögzí tsem ezt az életet, amely vo l taképpen az egész magya r vi lágnak leghűbb, 
ezeréves alapja: egy paraszt élete.6 
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A te életed min tasze rű emberi élet. A szegény magyar fö ldműves e m b e r együgyű éle-
te. N e m futottál h iábavaló földi javak u tán : mennyei kincset szereztél ezen az igazán siral-
mas földi téreken. Arról n e m tehetsz, h o g y az ember az o rszág szolgála tában elég, mint a 
kicsiny gyertyaszál. Ebben mindnyá jan osztályos társaid vagyunk e megtöre te t t kis tria-
noni csonka hazában. 7 

A rekontextualizálást A boldog emberben is a névcsere teszi lehetővé. Móricz 
unokaöccsét, aki 1932 elején felkereste az írót, hogy elmondja neki az élettör-
ténetét, a valóságban Papp Mihálynak hívták. Úgy tűnik tehát, a Csalog Zsolt 
művében is érzékelt mozgás az allegorikus intenciók szükségszerű következ-
ménye. A narratív identitásképzés, a jelentésadás folyamata csak akkor in-
dulhat el és maradha t mozgásban, ha az elbeszélés újra és újra, a név minden 
egyes leírásának alkalmával elszakítja a történetet önnön eredetétől. A továb-
biakban vizsgálnunk kell majd, hogy ez a szakadás a szóbeli közlést írássá 
alakító szerző munkájának következménye, vagy már a szövegben foglalt el-
beszélő szólamában megkezdődik e folyamat. 

Az eredeti név elvételét és az új név kiválasztását az ideologikus tartalmak-
tól sem mentes eszményítés erői hatják át. Az utolsó beszélgetés idézett sorai-
ban nem nehéz felismerni Máté 6,19-20. parafrázisára. Az újszövetségi hely 
felől tekintve az ország szolgálata természetesen a mennyek országának szol-
gálatát is jelenthetné, ha azonban az 1935-ben, tehát a többinél há rom évvel 
később keletkezett zárófejezetet az elsővel együtt - amely Joó György arc-
képét a „kurucfej" metaforájával vázolja fel8 - keretként értelmezzük, nyil-
vánvaló, hogy már itt is a „megtöretett kis trianoni csonka hazáról", Ma-
gyarországról van szó. Azt az általános szövegösszefüggést, ahová Móricz a 
névcserével átemeli az eredeti névhez tartozó elbeszélést, a később „delfini-
zálva", azaz megcsonkítva9 közölt záró mondat jelöli ki, amely a vallásos uta-
lásrendszert és a korabeli politikai szónoklatok nyelvet is működésbe hozza. 
Az utóbbi magát a Joó György nevet is többes számba írja át és ezzel egye-
diségétől megfosztva behelyettesíthetővé teszi. Bár a következő mondatokat 
a szöveg Joó György szólamához rendeli, éppen a név plurális formája jelzi, 
hogy e forma leírásakor törés áll be a szövegben, hiszen Joó György nyelvétől 
egyébként teljesen idegen, hogy megfossza a nevet személyességétől: 

Én n e m tudok egyebet mondani , csak azt, hogy én gyerekkoromba, l egénykoromba 
olyan bo ldog voltam, d e olyan boldog, hogy azt má ki se lehet gondolni . D e akkor más is 
bo ldog volt. Az bo ldog egy világ volt . . . De most mindenk i boldogta lan. Mindenk i az ég-
vi lágon. El van rontva ez az ország, ú g y ahogy van, az egész istenség. H á t h o g y van ez?. . . 
Mért romlot t így el?.. . H á t h a az ember i n é p felébred és azt mondja , nem jól van ez így, csi-
nál juk másképpen . Ma is úgy kellene lenni, hogy a Joó Györgyök meg a többiek legyenek 
bo ldogok otthon a m a g u k kis falujában. Akkor azok is bo ldogok lennének, akik felette-
sebb életben vágynák . . . 1 0 
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Aligha véletlen, hogy Révai József, Nagy Péter és Czine Mihály is e sorok-
ra alapozta értelmezését. így mindhárman egyszerű politikai pamfletként ol-
vasták a regényt, és olvasatuk irányát a szöveg delfinizálása teremtette meg. 
Eljárásuk azonban figyelmeztethet bennünket arra, hogy az eredeti szöveg 
visszaírása is alkalmas lehet arra, hogy azokat az intenciókat, amelyek a be-
szélgetés anyagát regénnyé alakítják, a nyitó és a záró fejezet kitüntetett hely-
zeténél fogva az egész szövegre kiterjessze. Amikor a szerzői szerepek egy-
máshoz fűződő konfl iktusos viszonyát vonjuk vizsgálat alá, olyan mozzana-
tokat emelünk ki, amelyek ellenállást fejtenek ki az előszó és az u tószó szere-
pét betöltő zárófejezet allegorikus intencióival szemben. 

És itt röviden tér jünk vissza Csalog Zsolt Parasztregényéhez. Csalognál a 
főszöveghez csatolt levelek nem csupán a megosztott szerzői szerepek érde-
keltségében beálló különbséget tárják fel, hanem valami mást is, amire egy 
látszólag jelentéktelen mellékmondat utal: „Maga csak könnyen van elmegy 
az ország túlsó végére de én itt maradok." Ez a megjegyzés nem csupán a tér-
beli távolságra utal, illetve arra, hogy az író a könyv elkészülte u tán kivon-
hatja magát a szöveg következményei alól, Muharos Bálintné viszont nem, 
hanem a társadalmi, a nyelvi és a kulturális távolságra is, röviden az írástu-
dáséra, arra, hogy a reprezentáció, az allegóriaképzés eszközei Csalog kezé-
ben vannak: ő egy pesti úr. 

Móricz és Papp Mihály esetében ez a távolság m é g nagyobb. A regény Joó 
Györgyét az elbeszélt történetben analfabétának kell elképzelnünk, olvasni 
csak boldogsága múl tán , a harctéren tanul meg.11 A beszéd, illetve az olvasás 
és az írás képességét a regény határozottan szétválasztja. Amikor Joó György 
az elbeszélés kezdetén be toppan a szerkesztőségben dolgozó íróhoz, és közli, 
hogy az életét akarja elmondani, nem késik az írói kommentár : „Boldog is-
ten, már az emberek nemcsak az írásokat hozzák, hanem mindjár t az egész 
életüket", majd e külső szerzői szólam így jellemzi Joó Györgyöt: „író. Ez egy 
író, akinek nincs módja , képessége, hogy megírja, hát mesélni vágyik." En-
nek megfelelően Joó György a könyv tulajdonképpeni írójának figyelmezte-
tésére csak az e lmondot t szavak igazságát hitelesítheti. A figyelmeztetés, ami 
a bírósági eskük formulájá t idézi, a legszigorúbb szankciót, az írás azonnali 
felfüggesztését foglalja magában: 

így. . . És most ha l l juk . . . D e figyelmeztetlek, hogy csak igazat mondj , m e r t én csak az 
igazságra vagyok kíváncsi. Én még edd ig soha hazugságot le n e m írtam, há t ha hozzáfog-
nál lódítani , akkor a b b a h a g y j u k . 

A felfüggesztés szankciójára Joó György meglepő választ ad. Azt állítja, 
hogy hiányzik belőle a hazugság képessége: „Én mást nem is tudok monda-
ni, csak az igazat." A bírósági eljárások nyelvét idéző figyelmeztetés, az írás 
megszakítására vonatkozó klauzúra és az önhitelesítés nyilvánvalóan túl-
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zó retorikai gesztusa egyetlen sort alkot. Miért ilyen szigorúak és kizáróak 
a szerzői funkciókat is elosztó szerződés megkötésének lépései? Azért csu-
pán, mert a regény hatásában meghatározó fontosságú, hogy az olvasó haj-
landó-e valóságnak tekinteni az olvasottakat? Erről is szó van, de ennél talán 
még fontosabb az írás, azaz a regény hitelesíthetetlenségének tudata . Hiszen 
amint a huszadik század különböző eseményeit átélők beszámolóival, vallo-
másaival foglalkozók egybehangzóan megállapítják, a beszédet mindig át-
hatja az a fájdalmas gyanú, hogy az elsődleges tapasztalatok n e m folytono-
sak. Ebben az esetben az első világháború előtti „boldog" és a háború utá-
ni „boldogtalan" élet törését az elsődleges szerzői szólam Trianonnal hozza 
kapcsolatba, hiszen - amint Szilágyi Zsófia12 rámuta t - a határrendezés ketté-
vágja a Joó György körül felépített regényteret. Ami az elsődleges elbeszélő 
számára a teljesség és a csonkaság ellentétében írható le, az Joó György mo-
nológjában a boldogság és a boldogtalanság kettősének felel meg. A közvetí-
tés feladatát az ő tudatában az emlékezet munkájának kell magára vállalnia, 
míg Móricz esetében az írásnak, amit egyfajta erkölcsi kényszer ha t át. Ezért 
ha Móricz kerülne is minden hősi, monumental izáló vonást, amit a korabeli 
parasztregények1 3 többségéhez hasonlóan az ő művérő l sem mondha tunk el 
maradéktalanul, az egyediség jegyében fogant szóbeli emlékezés és az általá-
nosító írás különbsége akkor is arra kényszerítené, hogy fikciókat használjon 
és termeljen, vagy legalábbis ne alkosson olyan narrat ív kódokat, amelyek a 
fikcionalitást egyértelműen leválasztják a valóság tanúsításáról. E problémát 
nem oldja fel, csupán jelzi és nyilvánvalóságát tompítja, hogy A boldog ember 
beszélgetéseiből el tűnnek az elsődleges szerzői szólam megnyilvánulásai, és 
csak a parasztember idézett szavaiban ritkán előforduló megszólítások utal-
nak a néma, odahallgató és jegyzetelő szerzői jelenlétre. Az elsődleges szer-
zői funkciók és vele együtt a szerződés folyamatos konfirmációjának szük-
ségessége az utolsó fejezetben válik újra explicitté. Az író a könyv kiszedett 
első ívét Joó György elé helyezi, hogy az írássá változtatott beszéd hitelesíté-
sét kérje tőle. Az író fellépésében itt már nyoma sincs a bírói szigornak, kódot 
vált, ő is Joó György „parasztnyelvén" szólal meg. Mi történt? Amennyiben 
az igazság verifikációs alapját a valóság fogalmához rendeljük, létrejön a köz-
vetítések hagyományos platóni sora, ahol az írás sosem lehet képes önmaga 
hitelesítésére, mindig rászorul az elsődleges tapasztalatok beszédbeli közve-
títésének igazolására. Innen tekintve a valóság mint faktum mind ig a kelet-
keztettségét illető gyanú felfüggesztésével nyeri el azt a formáját, amit a rea-
l izmus esztétikái operatív eszközként használnak. A beszéd oldalát képvise-
lő Joó György azonban nem hitelesíti, nem „írja alá" az elé tett szöveget. Egy-
szerűen másról kezd beszélni: 

N é z e m az embert . A z u to lsó három esz tendő alatt megöregedet t . Már az arca élén csak 
a bőr feszül. Barna bogá r szemei nyug ta lanu l repkednek. Bajusza lóg s ajka lila. 
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Ebéd u tán összeül tem vele. O d a a d t a m neki a könyvnek kiszedett első ívét, elolvasta. 
- Úgy vót, György? Igazán írtam? 
Vártam, hogy megnyi la tkozik , hogy magá ra ismer-e s nincs-e kifogása, h o g y az életét 

ilyen őszintén e lmesé lem az egész vi lágnak. 
- Há t bizony, így van e mos t is. N e m lesz az idén se s e m m i termés. A tél szá raz vót, az 

egerek kirágták a búzá t . Jöttem a mezőn , csak néztem, mi lesz ebből, jóisten. 

Ahogyan a Parasztregény Eszti nénijének levelében, itt is megszólal a kétség, 
nem lesz-e kellemetlen Joó Györgynek, illetve modelljének Papp Mihálynak, 
amit a falubeliek a könyvben olvasnak majd. Mindez kimondat lanul ebben 
az esetben is a távolság problémájára utal. A Petőfi Irodalmi M ú z e u m Mó-
ricz hagyatékának részeként őriz néhány levelet, amit az író 1916 és 1942 kö-
zött Papp Mihálytól kapott. Ha tehát a regényben olvasottak alapján feltéte-
lezzük, hogy Papp Mihály a háborúban tanult m e g írni és olvasni, joggal fel-
tételezhetjük, hogy első levélkísérleteit író nagybátyjának címezte. 1916. áp-
rilis 24-én arra kérte őt, kapcsolatait felhasználva intézze el, hogy engedjék 
haza az orosz frontról , ahová hadimunkára vitték, mert ideje lenne szánta-
ni. A levelek ortográfiai állapota jól tükrözi az írásbeliségért folytatott küz-
delem súlyosságát. Papp Mihály elkeserítő helyzetében minden alkalommal 
segítségért folyamodik híres rokonához. A két férfi viszonyát, P a p p Mihály 
Móriczhoz képesti térbeli identifikációját a levelekben a „messzi távol" állan-
dó fordulata fejezi ki: „Szerett Keves zsiga bá tyám tudósítom ezen pár sor-
jimal hogy hálistenek nékünkelég jóegéségünk vanamelyhez hasonlót kívá-
nunk ameszi távol ból Kedven nagy Bácsiyéknakameszitávolból" - írja Papp 
Mihály 1935. június 19-én Magosligetről.14 

Úgy vélem, a távolság ilyen nyomatékos hangsúlyozása ezúttal sem csupán 
a térbeli messzeség rögzítéseként olvasható. Ezt a feltételezést erősíti, hogy 
az immár írástudóvá vált Papp Mihály levelében újraképződik a hitelesítés 
regénybeli helyzete, azzal a különbséggel, hogy itt saját szavait kell a felté-
telesség hatálya alatt hitelesítenie, és ezt meg is teszi: „igen sokat szeretnék 
megírni a szivemet kiszeretném tárni ezek a betűk színigazak". Kitérhetnénk 
arra, miért van szükségük a be tűknek hitelesítésre. Itt azonban elég annyit 
megállapítanunk, hogy a közvetítésbe mindig beleíródik a távolság problé-
mája, a beszédé és az írásé, a szerzői funkcióké, a közvetített tapasztalatoké 
és a közvetítő szövegtárgyé, a regényé és az életé. 

Joó György világát lényegében az úr-szolga, a gazdag-szegény viszony 
könnyen áttekinthető, rideg és mozdulat lan rendszere struktúrálja. Szerelmi 
kalandjainak, feleségvadászatának epizódjai etnográfiai pontossággal derí-
tik fel a helyi tá rsadalom rétegzettségét, azokat a nyelvi, szimbolikus eljá-
rásokat, amelyek segítségével a magosligetiek és a környező helységek la-
kói jelzik hovatartozásukat . A boldog ember éppen ezért egyfajta nevelődés-
regényként szerveződik: Joó György keserű tapasztalatok árán elsajátítja az 
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úr-szolga, a gazdag-szegény viszony szabályait, megtanul közlekedni a tár-
sadalomban. E tanulás utolsó szakaszában, amikor hősünk feleséget keres 
magának, a helyi társadalom rendszerében neki kiszabott helyet is keresi, 
azt a mozgásteret, amit, identitását és önbecsülését megőrizve, munkájával 
be t u d tölteni. Joó György világának ezt az átlátható, elsajátítható rendjét ki-
zárólag a „feketére festő" Budapest csábítása veszélyezteti, ott is leginkább 
a szocializmus szelleme, ami Lieb úr tanításában - a névválasztás valószí-
nűleg ezúttal sem véletlen - nyilatkozik meg. Lieb lázításának legfőbb téte-
le természetesen az, hogy a falusiaknak nincs rendes iskolájuk, senki nem 
tanítja meg őket írni-olvasni. A törvény fenyegetése azonban erősebbnek 
bizonyul a csábításnál: „Hagyjon békét, én n e m akarok a tömlöc szalmá-
ján megrothadni ." 1 5 A tanulás, a nevelődés útja akkor fejeződik be, amikor 
visszavonhatat lanná válik a mondat : „Mán énnekem rendbe vót a szénám." 
A boldogság fogalma azonban Móricz regényében - és ez eltérés a Bildungs-
roman hagyományától - nem a nevelődés végeredményéhez, hanem magá-
hoz a nevelődéshez kapcsolódik. 

Az úr-szolga viszonyok által megépített hierarchia csúcsán természetesen 
a nagybirtokos családok, valamint a törvény emberei állnak, akik kezében a 
jog a gazdagságot védelmezi. Amikor Joó György nem köszön Salánky Sá-
muelnek és a táncmulatságról kihívja a tanító lányát, e hierarchia teljes sú-
lyával találja magát szemközt. A nevelődés folyamatának első tanulságai így 
hangoznak az anya szájából: 

Mert az u raknak a kezébe van a ha ta lom, ölhet, e levení thet a bíró m e g a jegyző, m e g 
m i n d e n úriember, aki csak van a vi lágon. [...] Hallgatni kell előttük, m e r t az ú r úr, ha m é g 
olyan kicsi is, mint egy csű tengeri. Akkor is hata lommal bír a szegény felett. Könnyen tud 
bosszút állni. [... ] Bárhova mégy is, akkor is az urak kezébe vagy. Űr m i n d e n ü t t van, a sze-
gény e m b e r csak az u r akbó l élhet.16 

A regény számos epizódja támasztja alá azt az egyébként etnográfiailag is 
igazolható felismerést, hogy a helyi társadalom hatalmi szerkezetét jelentős 
mértékben meghatározza az írástudás és a jogszolgáltatáshoz való hozzáfé-
rés lehetőségének eloszlása. Ez a tapasztalat szólal meg az anya bizakodásá-
ban a másodszori pervesztést megelőzően: „Fiam, Gedeon már nagy, ő már 
budapest i úr, ő már odatartozik közéjük, tanulja azoknak a lyukait, mert a 
rókának két lyuka van, de a törvénynek sok."17 Csakhogy amint a bevezető 
fejezet vizsgálatakor láttuk, A boldog ember elsődleges írói szólama erős szá-
lakkal kötődik a perrendtartás bírói nyelvéhez. E szólam háttérbe húzódá-
sa megfelel a vallomástevő beszédét figyelmesen hallgató bíró magatartásá-
nak, Joó György elbeszélése pedig az elsődleges szerzői szólam alapmonda-
tára („De figyelmeztetlek, hogy csak igazat mondj , mert én csak az igazságra 
vagyok kíváncsi.") adott válaszként a bíróság előtt tett vallomás formáját ölti. 
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Ez a szerkezet segít elkerülnie Móricznak azt a helyzetében egyébként nem 
könnyen elkerülhető csapdát, hogy regényével í rástudóként a n é m a kizsák-
mányoltak erkölcsileg elháríthatatlan képviseletét vállalja magára. Az elbe-
szélés két szólama közötti távolságot így semmilyen fölérendelt szereptudat 
nem csökkenti. Beleírja magát a szöveg alapstruktúráiba, és a probléma aka-
dálytalanul áthelyeződik mindazokba az értelmezésekbe, amelyek e távolság 
vizsgálata nélkül kívántak közelférkőzni a regényhez. A szerzői szólamok tá-
volsága megkerülhetet lenül nyilatkozik meg a m ű legtalányosabb, legkihí-
vóbb mozzanatában. Joó Györgyöt boldognak kell tekintenünk, de mit jelent 
ennek az embernek a boldogsága? 

A regényben megjelenő perspektívák a boldogság fogalmát eltérően láttat-
ják, de közös bennük, hogy mindegyik valami mással helyettesíti a szót. Lieb 
szempontjából Joó György boldogsága nem egyéb, mint tudatlanság, ostoba 
megelégedés, képtelenség arra, hogy felismerje önnön kiszolgáltatottságát: 

„Sötétek maguk mind, - azt mondja Lieb úr - olyanok, mint az állatok, azt te-
hetik magukkal , amit akarnak."1 8 Joó György szólama szerint bo ldog az az 
ember, aki elrendeltnek fogadja el körülményeit, nem lázad, hanem már-már 
sztoikus módon belenyugszik a helyzetébe, hiszen a lázadás vége csak még 
nagyobb szerencsétlenség lehet.19 Az értelmezők többsége ugyanígy jár el, és 

- ahogyan Czine Mihály is teszi - a címet a stilisztikai irónia eseteként fog-
ják fel anélkül, hogy kidolgoznák az irónia kettős írásának itteni problémáját, 
azaz felfigyelnének az elbeszélő szólamok távolságára, ami valóban a „bol-
dogság" szó törésében szemlélhető legközvetlenebbül. 

Az elsődleges szerzői szólam fel tűnően hallgat a boldogság fogalmáról, 
illetve - az olvasói kompetenciákat is számításba véve - közvetetten, az 
utolsó beszélgetés újszövetségi ráértése, valamint az odaérthető jézusi bol-
dogságmondások által ad jelentést neki. A mai olvasó természetesen Ca-
mus és Kertész Imre olvasásának tapasztalatait is haj lamos visszahelyezni 
Móricz regényébe. E tapasztalatok nem csupán az irónia, hanem a semleges 
beszéd lehetőségének problémáját is bevonják ér te lmezésünkbe. A semle-
ges beszéd nem egyszerűen ítélet nélküliséget jelent, hanem olyan beszédet, 
amelynek nem tulajdoní tható h u m á n eredet, olyan nyelvi originalitás tehát, 
amelyhez egyértelmű tudat i perspektíva rendelhető. Eltérő m ó d o n ugyan, 
de az irónia nyelvi aktivitásának eredettörlő, eltárgyiasító hatása Camus 
Szisziiphosz mítoszának és Közönyének, illetve Kertész Sorstalanságának ese-
tében is a boldogság fogalmával kapcsolódik össze. A boldogság mindket-
tejüknél olyan tudatál lapot , amely a h u m á n perspektíváktól való elidege-
nedés, a test tárgyi szemlélete nyomán keletkezik, felszabadítva a kívül-
iét nyelvi szubverzióját . Móricznál ilyesmiről nincsen szó. De a boldogság 
problémájának nyelvi szerkezete itt is a semleges beszéd lehetőségének kér-
désével szembesíti az olvasást. A bevezető fejezetben az író így jellemzi Joó 
György beszédét: 
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Mindez t a keserves n a g y dolgot úgy m o n d j a el, hogy n incs benne se l ázadás , se harag. 
Nincs b e n n e semmi t ámadás . Úgy beszél, mintha a sors kikerülhetet len fényeiről beszél-
ne. A h o g y az időjárásról, az elemi csapásokról szól a földmívesember. 2 0 

Miközben e sorok a boldogságot a belenyugvás kétes jutalmaként értel-
mezik, az időjárásról szóló beszédekre hivatkoznak, a nyelv azon területére, 
ahol a mindennapi érintkezések során a legnagyobb számban fordulnak elő 
semleges formák. Ilyen semleges, az én perspektíváját tárgyi nézőpontra cse-
rélő nyelvet Móricz regénye nem dolgoz ki. De találhatók Joó György beszé-
dében ilyen távlatokat nyitó részletek. Példaként a 25. beszélgetésből idézek: 

N e m b ü s z k e az ember , hanem fáradt . Ha meg fáradt, akkor nincs k e d v e m é g gondol-
kozni se. N e m h o g y beszélni . Mert n e m olyan a fö ldmunka , min t a k ő m í v e s m u n k a , amel-
lett lehet egy kicsit ácsorogni . De a f ő d m u n k á v a l sietni kell, mer t arra vá rnak . Az ember 
osztán azt se tudja, mi t csinál, csak h ú z z a az igát. H a r a n g o z n a k délre. Leül az ember egy 
kicsit falatozni . Megeszi azt a kis kenyeret , hozzá valamit, vagy hagymát , vagy savanyú 
ugorkát , vagy egy kis sza lonnát néha, ha van. Azután e l fekszik és kialussza az órát, ami 
ebédszüne t . Ritka az, h o g y még beszélgetéssel is fárassza magá t . Mer az is m u n k a és nem 
fizetnek érte.21 

E néhány sorban az énről leválasztott semleges beszéd az általános alany 
szerepét betöltő „ember" szó ismétlésével keresi formáját. Az ismétlés olyan 
sornak is felfogható, amely a „Leül az ember egy kicsit falatozni." mondattal 
eljut a humán eredetű beszédek határáig, oda, ahol az elidegenedettség min-
den belső érzelmi és tudati viszonyulást eltöröl. Ezt követi a részlet legmeg-
döbbentőbb fordulata. Az „elfekszik" szó, ami nem humán lényekre, hanem 
állatokra, vagy még inkább növényekre és tárgyakra szokott utalni, ama hibás 
mondat egészével, amelyben helyet kap, túllép a h u m á n perspektívák hatá-
rain. „Azután elfekszik és kialussza az órát, ami ebédszünet." N e m vállalko-
zom annak felsorolására, hányféle grammatikai szabály ellen vét ez a mondat, 
már csak azért sem, mert Móricz nyelvi „hibáinak" zsenialitását előttem már 
alaposan vizsgálta Balassa Péter.22 Ehelyett csupán arra hívom fel a figyelmet, 
hogy e próza, amely az elbeszélés szerkezeti-poétikai szintjein n e m szembe-
sül az általa megnyitott kérdésekkel, legerőteljesebben a nyelvtani törésekben, 
hibákban tehet kísérletet az ahumanitás megértésére. Mindemellett további 
elemzést kívánna, hogy az ahumanitás problémája hogyan kapcsolódik ösz-
sze Móricz műveiben a szociális nyomor ismeretével, és hogy ebből - immár a 
nietzschei intencióktól eltérően - milyen etikai kérdések következhetnek. 

Zárásképpen ehelyett visszatérek a regény befejező mondatára . Szilágyi 
Zsófia ezzel kapcsolatban megállapítja: „Nem egyszerűen a regény egyik 
mondatá t olvassa csonkított változatban a mai olvasó, hanem a m ű különö-
sen hangsLilyos utolsó mondatát, amelyben ráadásul éppen a tr ianoni tragé-
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dia megélésén keresztül lesz Joó György és Zsiga bátyám szembenállásából 
egymásmellettiség."23 A mondat fontosságát nem vitatva úgy vélem, Trianon 
említése a szöveg retorikai, elbeszéléspoétikai szintjén nem változtatja egy-
másmellettiséggé a távolságot. A közelséget a politikai ideológiáknak is min-
dig kitett allegorizáló olvasat teremti meg, miközben áthalad a szövegben 
foglalt neveken, dátumokon. Móricz regényének esetében az elsődleges szer-
zői szólamot is ilyen olvasatnak tekinthetjük. A regény olvasására én ennek 
ellenszegülve igyekeztem kísérletet tenni. 

1 CSALOG Zsolt, Parasztregény, Bp., Szép-
irodalmi Kiadó, 1978, 437. 

2 Uo. 
3 CSALOG Zsolt, i. т., 435. sk. 
4 „Mindennek szinte m á s az értelme el-

mondva mint leírva én nem tagadom hogy így 
mondtam nem vonom kétségbe és örültem is 
hogy jött és szívesen beszél tem de most el va-
gyok rajta borzadva hogy az egészből semmi 
szép dolog nem jön ki Tabra. Ezt az egészet 
elkeli dobni és újat írni megtetszik látni hogy 
sokkal szebb könyv lesz min t így." CSALOG 
Zsolt, /. т . , 437. 

5 Tab nevű helységünk természetesen van, 
de nem a Tiszántúlon. 

6 MÓRICZ Zsigmond, A boldog ember, Bp., 
Athenaeum, 1935, 8. 

8 MÓRICZ Zsigmond, /. т . , (1935), 318. 
8 „Most azonban egészen olyan volt az 

arca, min t egy vedlett kurucé ." MÓRICZ 
Zsigmond, i. m. (1935), 9. 

9 A zárómondat a regény 1939-es máso-
dik kiadásában is teljes formájában szerepel. 
A hagyományos filológia ezt a kiadást ruház-
ná fel „az utolsó kéz" tekintélyével. Az 1953-
as kiadásban a mondat így hangzik: „Ebben 
mindnyájan osztályos társaid vagyunk e meg-
töretett hazában." MÓRICZ Zsigmond, A bol-
dog ember, Bp., Szépirodalmi, 1953., 399. 

"lO MÓRICZ Zsigmond, i. m. (1935), 8. 
11 „Bizony én m e g m o n d h a t o m , hogy én 

csak a harctéren t anu l t am meg olvasni, mi-
kor hónapokig feküdtünk a lövészárokban és 

ott voltak, akik regényt olvastak, meg újságot. 
A tiszturaktól kapták az újságokat, meg vették 
is, ott u n a l m a m b a n kíváncsi lettem én is, mi 
van a nyomtatásban és így kezdtem el olvas-
ni; de csak sillabizálva." MÓRICZ Zsigmond, 

m. (1935), 242. 
12 SZILAGYI Zsófia, „...mingy árt az egész 

életüket" (A paraszti élet regénnyé alakítása 
Móricz A boldog ember című regényében), lásd 
jelen számban. 

13 Lásd erről SZIRAK Ferenc, A paraszt és a 
parasztélet rajza regényirodalmunkban, Katolikus 
Szemle, 1937, 455-470. és HOMORÓDI József, 
Parasztok a regényben és a társadalomban, Válasz, 
1947,1., 188-192.' 

14 A levél teljes szövege egy másikéval 
együtt olvasható a Magyar N e m z e t 1987. au-
gusztus 8-i számában. 

15 MÓRICZ Zsigmond, i. m. (1935), 186. 
16 MÓRICZ Zsigmond, i. m. (1935), 86. 
17 MÓRICZ Zsigmond, i. m. (1935), 153. 
18 MÓRICZ Zsigmond, i. m. (1935), 186. 
19 Lásd MÓRICZ Zsigmond, i. m. (1935), 

188. 
20 MÓRICZ Zsigmond, i. m. (1935), 7-8. 
21 MÓRICZ Zsigmond, i. m. (1935), 238. 
22 BALASSA Péter, Hiba, lehetőség. Móricz 

Zsigmond József Attiláról = Pillanatkép a hazai iro-
dalomtudományról, szerk. KENYERES Zoltán 
és GINTLI Tibor, Bp., Anonymus , 2002, 290-
295. 

22 SZILÁGYI Zsófia, i. m. 
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Humanista szövegek kiadásának 
lehetőségei és módszerei 

Egy szöveg - egy bármilyen korú, nyelvű, tartalmú, műfajú, formájú szö-
veg - közzétételének számos módja van a hasonmástól kezdve a k iadó nyel-
vén fogalmazott kivonatig és tovább. Hogy ezek közül melyiket választjuk, 
az szintén számos tényezőtől függ, kezdve a sajtó alá rendező fölkészültsé-
gétől a megcélzott publ ikumon keresztül a technikai és pénzügyi lehetősége-
kig. A tudományos világ alapvetően két kiadványtípussal számol, amelyek 
egyike az úgynevezett kritikai, másika a népszerű kiadás. Itt és most a kri-
tikai kiadásról beszélek, amelynek további két változatát a szakmai zsargon 
kis és nagy kiadásnak nevezi. A kis kiadás szűkebb, a nagy bővebb appará-
tussal jelenik meg, azonban a közölt szöveg tekintetében nincs köztük kü-
lönbség. Példaként említek két párhuzamos sorozatot, amelyek közül a Mo-
mimenta Germaniae Historica tudományos, a Scriptores Rerum Germanica-
rum iskolai használatra készült. Magyarországon hasonlóképpen tette közzé 
klasszikusaink, Jókai, Mikszáth és mások írásait az Akadémiai Kiadó, és in-
nen került a nagyközönség elé a hiteles, de puszta szöveg. A két példából is 
látszik, hogy a kis kiadás nem jöhet létre a megelőző nagy nélkül, sőt, meg-
bízható népszerű sincs a megelőző kritikai nélkül. Néha a látszat ennek el-
lene szól, de csak a látszat. Jelenleg is folyik a Bessenyei György összes mű-
veit közrebocsátó sorozat, formailag kis kritikai kiadásban. Valójában azon-
ban ennek előzménye egy komoly apparátussal készült nagy kiadás, amely 
viszont csak részben kerül sajtó alá, az anyag tekintélyes része a f iókban ma-
rad. A szöveg megállapításához és megértéséhez mindkét esetben ugyanazt a 
munkát kell elvégezni, csak a honorár ium lesz kevesebb. Ezért tehát a követ-
kezőkben a kritikai kiadásról szólok, és nem teszek különbséget ennek alfajai 
között. Azoknak pedig, akik csak egy szöveg egyszerű publikálására vállal-
koznak, azoknak azt mondom, hogy a kritikai kiadás valamennyi követelmé-
nyét teljesíteniük kell, ha nem kerül is papírra, mert másképp a szövegközlés 
is csapnivaló lesz. Példát nem hozok. 

Nos tehát a kritikai kiadás feladata a szerző szándéka szerinti szöveg megálla-
pítása és kritikai apparátussal való közzététele. (Megjegyzem, hogy a „szerző" fo-
galma tágan értelmezendő, hiszen nem köthető minden dokumen tum egy 
konkrét személyhez.) 
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Ami az apparátus lehetséges elemei közül minden körülmények között kö-
telező, az az úgynevezet t szövegkritikai apparátus, vagyis a szöveg megál-
lapítását indokoló, állapotát bemuta tó és a megértéséhez szükséges jegyzet-
anyag, amely egyúttal a végzett m u n k a ellenőrzését is lehetővé teszi az olva-
só számára. Erről majd még bővebben lesz szó. 

Egyebekben ez az appará tus a közzétett dokumen tum jellegétől függően 
bármit tartalmazhat. Nyilvánvalóan más tudnivalókat kell közölni egy ed-
dig ismeretlen szerző vagy mű közzététele esetén, mint Rotterdami Erasmus 
vagy a Különös házasság kiadásánál. Más magyarázatok és muta tók kellenek 
egy teológiai vagy filozófiai értekezéshez, egy vershez, egy krónikához, egy 
mesegyűjteményhez, egy oklevélhez, egy szótárhoz, egy számtankönyvhöz. 
Más apparátus kell egy illuminált vagy hangjegyes kódexhez, mint egy XVII. 
századi regényhez. A megcélzott közönség igényeit is figyelembe kell ven-
ni, mert másra kíváncsi a nyelvész, másra a történész és másra az etnográ-
fus. Ezt megfordítva azt is mondhat juk, hogy ugyanazt a szöveget más körí-
téssel teszi közzé egy hadtörténész és egy irodalmár, mert mást lát benne és 
mások az eszközei. Az apparátus tartalmát tehát általános érvénnyel nem le-
het megszabni. Ugyanígy a formáját sem, hiszen az sem mindegy, hogy egy 
szerző egy műve kerül-e közlésre, vagy több darab, s hogy azonos műfajúak 
és tárgyúak-e ezek vagy nem. Eszerint az appará tus lehet egybefüggő vagy 
tagolt. És így tovább. 

Ami mégis általánosságban érvényes: A sajtó alá rendező törekedjék arra, hogy 
a kiadvány a lehető legtöbb olvasó és diszciplína számára a lehető legtöbb információt 
tartalmazza, valamint, hogy a szövegforrás kézbevételére a következőkben csak kivéte-
les esetben legyen szükség. Példaként megint a Monumenta Germaniae Historicát 
hozom fel, amely számos kolostori évkönyvet is tartalmaz. Ezek nagyobbik ré-
szükben a bibliai történetet adják rubrikákba foglalva a teremtés első évétől az 
5000-valahányadikig, amely ponton megalapították a kolostort, és megindul-
nak a forrásértékű közlések. A kiadvány itt veszi föl a fonalat, és innen kezdve 
reprodukálja a szöveget. Ez elég annak, aki az eseménytörténetre kíváncsi. De 
nem elég annak, aki például a történetírás vagy a kronológia történetét kutat-
ja. Tucatszámra tanulmányozhatjuk ezeket a publikációkat, és fogalmunk sem 
lesz arról, hogy milyen egy valódi évkönyv. A teljességnek természetesen van-
nak bizonyos határai. Egy kódex közlőjétől elvárható, hogy ismertesse a forrás 
fizikai jellemzőit, mintáilapot, illusztráció, kötés, írásfelület, íróanyag, írásmód, 
bejegyzés és efféle, de az már nem várható el, hogy ugyanezt megtegye egyen-
ként, ha a közölt szöveget húsz kódex tartalmazza, és nem várható el, hogy 
meghatározza a tinta vagy a penész típusát. Mindazonáltal legalább figyel-
meztetni kell mindenre, ami egy másik szakma számára esetleg érdekes lehet. 
Ez a másik szakma leginkább a művészet- és a könyvtörténet szokott lenni. 

Ami a szöveget és a szövegkritikát illeti, a fentiekből következik, hogy a kri-
tikai kiadás munkála ta i két egyforma súlyú feladatot állítanak a vállalkozó 
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elé. Egyik a szöveg megállapítása, másik a közzététele. A rosszul megállapí-
tott vagy rosszul közölt szöveg egyképpen haszontalan. 

A legelső feladat a szövegforrások (általában kéziratok és nyomtatványok) 
lehetőség szerint teljes körű számbavétele. Erre megint nincs recept, noha a 
legtöbb számottevő gyűjtemény állománya a közreadott katalógusok segít-
ségével áttekinthető, és ezek a katalógusok szinte teljességgel megtalálhatók 
az OSZK meg a pesti Egyetemi Könyvtár segédkönyvtárában. Az interneten 
is egyre több hozzáférhető. De recept talán nem is kell, hiszen a szöveghez 
általában az nyúl hozzá, aki a témával egyébként is foglalkozik, és ismeri az 
irodalmat. Vagy ha mégsem, akkor nagyon veselkedjék neki. Ne járjon úgy, 
mint mi Szepsi Csomborral, akinek az összes művein még meg sem száradt 
a nyomdafesték, amikor Keserű Bálint meghozta a disszertációját Danckából. 
Azóta sincs kiadva. 

A második lépés a textológiai forrásérték szerinti minősítés. Ezt természetesen 
csak több szövegforrás esetében kell elvégezni. Első helyre az autográf (ano-
nim vagy diktált művek esetében az originális) kézirat, ennek hiányában a 
szerző által gondozott (vagy korrigált, de legalább figyelemmel kísért) má-
solat és editio princeps sorolandó, majd az autográf alapján, de a szerző köz-
reműködése nélkül készült editio originális. Megjegyzem, hogy a nyomdá-
ba leadott kézirat a munkálatok során valami általam nem ismert okból kifo-
lyólag szinte törvényszerűen megsemmisül, annak a dokumentumnak tehát, 
amelynek editio princepse van, annak nincs autográf kézirata, illetve ha még-
is, akkor az n e m azonos a nyomda által használt példánnyal. Pedig a nyom-
dák a kezdettől kezdve úgynevezett zsákban együtt tartják a kiadvány teljes 
anyagát. Ha iman Györgytől tudom, hogy a Kner-nyomdában különös súlyt 
fektettek a szerzői kéziratok őrzésére, de már egy sincs meg. 

A fenti rangsorhoz hozzáteszem, hogy annak megállapítása nem mind ig 
magától értetődő, hiszen lehet több autográf, lehet fogalmazvány, piszkozat, 
tisztázat, lehet korrektúrapéldány, lehet szerző által javított, jegyzetelt nyom-
tatvány, lehet sok más, és lehet egyszerre több azonos r angú szövegforrás. 
Ezzel szemben - különösen a magasabb állású személyek esetében - hiába is 
keressük a saját kezet, mert írásaik, főleg a nagyobb terjedelműek, rendsze-
rint diktálás, vagy saját kézzel odavetett, és aztán nyomban szemétbe kerül t 
piszkozat u tán készültek. Wittnyédy István leveleskönyvének két hatalmas 
kötetében mindössze négy darab van, amely az ő kezétől származik, ped ig 
ő nem volt arisztokrata, h a n e m éppenséggel városi jegyző. Másfelől éppen a 
jelesebb humanis ták voltak azok, akik a szépírást elsajátították, és műveiket 
szívesen tisztázták le a saját kezükkel, mint Boccaccio, Petrarca, Alberti, vagy 
nálunk Bonfini, akinek Symposion-kódexe saját kezű, m é g az illusztráció is. 

Ezek u tán következnek az idegen kezű másolatok, kiadások. Ezek érték-
rendjét nem a keletkezés kora határozza meg. Könnyen elképzelhető ugyanis, 
hogy egy későbbi nyomtatvány vagy másolat jobb mintát követ, mint egy ko-
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rábbi. Föl kell vázolni a stemmát, vagyis azt a táblázatot, amely az egyes válto-
zatok leszármazását és egymáshoz való viszonyát ábrázolja. Ezen - ha lehet 

- ajánlatos feltüntetni azokat a ma már n e m található példányokat , amelyek-
ből a szöveghagyomány egyes családjai valaha leágaztak. Példaként m e g m u -
tatom az úgynevezett Második vatikáni mythographus genealógiáját. Ez egy 
késő Karoling-kori szöveg, amely nyolcszáz év alatt fordulatos pályán jutott 
el a ma meglevő, a vázlaton latin betűkkel jelzett példányaihoz. A görög be-
tűk azokat a ma már nem található példányokat jelzik, amelyeknél egy-egy 
fordulat bekövetkezett. 

M y t h . 

A szövegforrások összevetése révén felszínre kerülnek a szövegváltozatok. 
Ezek ismeretében válik lehetővé а főszöveg körülhatárolása. A főszöveg az a 
szövegtest, amely a publikáció tárgyát képezi. Egy szerző egy egységes m ű v e 
esetében ez nem problematikus, különösen, ha rendelkezésünkre áll az au-
tográf, vagy a szerző által szerkesztett kötet. De nehéz a döntés egy anonim 
vagy több szerzős gyűjteménynél, amely számos változatban terjedt. Gondol-
junk egy Aesopusra vagy Leó archipresbiter Nagy Sándor-történetére, mely-
nek egyik változata 50, a másik 90, a ha rmadik meg 190 epizódból áll. A m ű -
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nek szokott lenni címe, de kérdés, hogy a szerzőtől származik-e. Zrínyi Vitéz 
hadnagyának a harmadik része a Centuriák címet viseli. Ez a cím a kéziratban 
nincs benne. A köztudatba Megyeri Zsigmond ültette bele, aki így említi egy 
levelében. Nyilvánvalóan alaptalanul, hiszen a „centuria" szó 'százas egység'-
et jelöl, a „centuriák"-nak tehát legalább kétszáz darabból kellene állaniuk, 
holott az egész 58 fejezetre rúg. (Mellesleg jegyzem meg, hogy az egész m ű -
nek sincs címe, azonban Zrínyi másutt többször szól róla, és Vitéz hadnagynak 
mondja, a későbbi címadás tehát ez esetben indokolt és hiteles.) 

Az írásnak lehet előszava, lehetnek margináliák, kommentárok, jegyzetek. 
Számos nyomtatványnál kérdéses, hogy a címlapot, a tartalomjegyzéket, a 
mutatókat a szerzőnek tulajdonítsuk-e vagy a nyomdásznak. Taurinus Stau-
romachiájához a földrajzi mutatót maga a szerző készítette, az tehát a mű szer-
ves része. Más esetben nem. Főleg a hosszú idő alatt kialakult és széles kör-
ben, számos változatban elterjedt gyűjteményeknél döntés kérdése az, hogy 
melyik állapotot tekintem főszövegnek. Bizonyos műfajoknál eligazítást ad-
hat a forrásvidék földerítése, mert ha egy kérdéses szakasz ugyanabból a for-
rásból táplálkozik, mint a többi, akkor valószínűleg szerves része a műnek . 
Akárhogy van is, az idegen hozzá- és betoldásokat ki kell szűrni, a csonku-
lásokat ki kell egészíteni, a szétszórt töredékeket össze kell boronálni. így áll 
össze a főszöveg, amelyhez képest az egyes szövegforrásokban lesznek hiá-
nyok és lesznek többletek. Az utóbbiak közzétételéről esetenként kell dönte-
ni, elhanyagolhatók, vagy kerülhetnek például függelékbe. A megállapított 
főszöveget csak a legszükségesebb technikai jellegű elemekkel szabad meg-
toldani. Pótolható a hiányzó cím, kiegészíthető a hiányos fejezetszámozás és 
így tovább, de a beavatkozást jelezni kell. 

Ugyancsak a szövegforrások összevetése után jelölhető ki az alapszöveg, 
vagyis a szerző szándékával egybevágó vagy ahhoz legközelebb álló válto-
zat. A szerzői variánsok között rendszerint az utolsó az irányadó, az „ult ima 
manus", de csak rendszerint, mert megesik, hogy a szerző a saját jobb meg-
győződése ellenére kénytelen módosítani az eredetileg kiadni szándékozott 
íráson. Ilyen eredményre vezethet a cenzúra vagy az öncenzúra, amely intéz-
mény mindig is létezett, ha nem pont így nevezték is. Saját kezűleg több pél-
dányban leírt művek között is lehetnek tartalmi eltérések aszerint, hogy az 
adott példány éppen melyik mecénásnak volt szánva. Thuróczy Krónikájá-
nak van egy németországi meg egy magyarországi terjesztésre szánt válto-
zata. Amikor Bonfini elindult Magyarországra, két korábban készült műve, 
a Herodianus- és a Hermogenes-fordítás elé Mátyáshoz címzett előszót 
írt. Ugyanekkor roppant ügyesen kiemelt egy levélpárt a m á r szintén kész 
Symposionból, új szöveget írt rá, mely azt mondja , hogy a Herodianust és a 
Hermogenest már eleve Mátyás számára készítette. Ezt kötötte vissza a régi 
helyére. Ez a turpisság nagy zavart okozott, mert úgy fest a dolog, mintha jó-
formán egész életében Mátyás számára dolgozott volna, már akkor is, amikor 
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még eszébe sem jutott a magyarországi utazás. Idegen kezű példányok eseté-
ben irányadó a szerző gondolatvilágához, stílusához, nyelvezetéhez való kö-
zelség foka. Ehhez természetesen tüzetesen tanulmányozni kell az egész élet-
művet. Több autográf vagy egyenértékű másolatok, kiadások esetén válasz-
tani kell, mer t a közlés csak egy alapszövegen alapulhat, a változatok kontaminá-
lása szigoriian tilos. Az alapszöveg kiválasztása az egyik legkényesebb, mert 
meghatározó mozzanata az egész munkafolyamatnak. Ha az eltérő helyek 
terjedelme és tartalma indokolja, lehet több alapszöveg, ezeket azonban kü-
lön vagy párhuzamosan kell közzétenni. 

Tehát a főszöveghez képes t vannak hiányok és többletek, az alapszöveghez 
képest vannak változatok. 

Akiadás törzse a főszöveg alapszövege. És azt mondom, hogy miután idáig 
eljutottunk, az egész m u n k á t elölről kell kezdeni, mer t a főszöveg, az alap-
szöveg és a változatok bir tokában egész biztosan át kell értékelni a szövegfor-
rásokat, és módosítani kell azt a stemmát, amelyet az elején felvázoltunk. Ezt 
a folyamatot a nyomdába adás előtt m é g párszor m e g kell majd ismételni. 
Ha szerencsénk van, a fő- m e g az a lapszöveg végig ugyanaz marad. 

Az alapszöveghez járul a szövegkritikai apparátus. Ennek egyik feladata az 
alapszöveg tökéletlenségeinek a kiküszöbölése, az emendáció, vagyis a szer-
ző szándéka szerinti textus helyreállítása, másik feladata a szövegforrások el-
téréseinek az összevetése. Harmadszor itt kell jelezni a szerzői vagy idegen 
kézzel eszközölt módosításokat, mint törlés, beszúrás, felül- és átírás, átszá-
mozás, aláhúzás, marginális jel és a többi. 

Ami az emendálást illeti, akár autográfról, akár másolatról, akár nyomtat-
ványról van szó, ritka - vagy inkább nincs - olyan példány, amely tökéle-
tes volna. Az alapelv az, hogy a szövegben a helyreállított formát közöljük, az et-
től eltérő alakot a jegyzet mutatja. Autográf fogalmazvány esetében ez többnyi-
re kevés gondot okoz, rendszerint csak íráshibákról van szó. Ezeket nem is 
kell föltétlenül jegyzetelni. Az általános gyakorlat szerint a nyilvánvaló toll-
és sajtóhiba (például egy felfordult „n" betű, a „min imum" szóból hiány-
zó egyik láb) megjegyzés nélkül helyes formában közölhető, kivéve mégis 
a tulajdonneveket és a szöveghez képest idegen nyelvű szavakat. Kivéve to-
vábbá azokat a tévesztéseket, amelyek az értelmezésben zavart okozhatnak 
vagy okozhattak, például egy későbbi másoló számára. Ezt persze nem köny-
nyű megítélni, ezért jobb a fölösleges precizitás, mint a beláthatatlan követ-
kezményű nagyvonalúság. Közismert a Calepinus-szótár 1585-ös kiadásának 
bízvást elhanyagolható tévesztése, ahol is egy hosszú „J" derekán átcsúszott 
a vonalka, s így keletkezett a „söveg"-ből „föveg", amely sajtóhiba máig ható 
érvényt szerzett. Másolat, akár saját kezű tisztázat esetében lényegesen több 
a hibalehetőség. A hibák típusa a másolás technikájától is függ, illetve a má-
solás technikájára a h ibák jellegéből is következtetni lehet. Az elhallás első-
sorban a másoló számára ismeretlen szavak esetében hoz létre torzszülöttet, 
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az elnézés sokszor csonkítja a szöveget, mert az azonos betűcsoporttal kezdő-
dő sorok, mondatrészek esetén a szem könnyen átugorja az egyiket. Előfor-
dul, hogy a mintából egy egész levél hiányzott, amit a másoló nem vett észre, 
és mechanikusan írta tovább a mondatot . 

Az emendálás csakis azokra a hibákra vonatkozhat, amelyek a leírás során 
keletkeztek. A szerzőtől származó helyesírási, nyelvtani, prozódiai, ritmikai, stilisz-
tikai és tárgyi hibák javítása szigorúan tilos. Erre az apparátus más részében ke-
rülhet sor, de semmi esetre sem a szövegközlésben. Hasznos tanács, hogy ne 
akarjunk okosabbak lenni a szerzőnél. Az emendálás egyébként is fokozott 
óvatosságot igényel. Tudniillik van egy roppant kényes bökkenője, melyet 
mindig a szemünk előtt kell tartanunk: nem minden hiba, ami annak látszik. 
Már az is problematikus, hogy mi az a hiba, hiszen a minősítés attól függ, 
hogy én jónak találoin-e az adott helyet vagy nem, márpedig a szerzőtől nem 
lehet elvárni, hogy velem egy srófra járjon az agya. Zrínyi Mátyás-elmélkedései-
nek a kéziratában ez áll: „a mi gyönyörűséges pennáink, Istvánfink". Magá-
tól értetődő, hogy a „pennáink" elírás „pennánk" helyett, tehát kivétel nélkül 
minden kiadás emendál . Sőt, egyszerű tollhibáról lévén szó, jegyzetet sem 
ad hozzá. Ámde ugyanebben a műben olvassuk, hogy Pogyebrádnak Mátyás 
a „vei" volt, a Vitéz hadnagyból megtudjuk, hogy Julius Caesarnak „a Fortu-
na jó akarói" volt, az Áfium pedig azt mondja, hogy „a mi első politikáink a 
fegyver volt". Szó sincs tehát hibáról, egy számomra szokatlan nyelvi formá-
ról van szó. Lehet, hogy én jobban tudok magyarul, mint Zrínyi, de ezt nem 
a szövegközlésben kell bizonyítanom. A sajtó alá rendező ne a szerző szövegét 
próbálja a saját ismereteihez és ízléséhez igazítani, hanem igyekezzék azt megérteni 
és megértetni. Ismétlem, amit az előbb mondtam: a hibát a szerző gondolatvi-
lágának, stílusának, nyelvezetének ismeretében tudom fölfedezni, pláne javí-
tani, amihez persze ismernem kell az egész életművet. A szöveg módosítása 
a legutolsó mozzanat legyen. 

A másik bökkenő, hogy a hibás helyet szilárd kapaszkodó nélkül bizton-
sággal nem lehet javítani. Szilárd kapaszkodónak tekinthető, ha ugyanaz a 
frázis többször is előfordul, az lehet a forrás, a fogalmazáshoz alapul szolgáló 
dokumentum, ha megvan, és így tovább. Az attól való lényeges eltérés, ha a 
szöveg formailag is hibásnak látszik, valóban hibát takarhat, és eséllyel javít-
ható. De máskülönben? Ha egészen biztos fogódzónk nincs, a kísérletezés és 
az önkényes beavatkozás nemhogy fölösleges, de egyenesen káros. A hibás 
darab inkább maradjon úgy. Az olvasót persze figyelmeztetni kell. 

Előfordul, hogy a jó szöveg a rossz. A nagy tudású és gondos filológus ugyan-
is nem mechanikusan másol, hanem értelmezi is a szöveget, és ahol hibát ta-
lál, ott javít. Csakhogy a hiba néha nem ott rejtőzik, ahol felbukkan. Brodarics 
nevezetes beszámolójában van egy bőséges földrajzi leírás Magyarországról. 
A műnek minden egy- és közeikorú kézirata, sőt 1527-es első kiadása is elve-
szett. Két meglevő változat a leírást ezekkel a szavakkal zárja: „Nos situm eius, 
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ut magis esset conspicuus, in sequenti charta oculis legentium subiicere volui-
mus, qui talis est." Ezután azonban nem a „sequens charta" következik, hanem 
a király indulásáról szóló tudósítás. Kétségtelen, hogy a földrajzi szemle végén 
eredetileg volt egy térkép, amely az olvasó szeme elé tárta mindazt, amiről ed-
dig szó esett. Amikor a másolatok készültek, a térkép már elkallódott, de ketten 
mechanikusan átvették a szöveget. A szemfüles Zsámboky észrevette a hiányt, 
és egypár szócska törlésével helyreállította az egyensúlyt: „ut magis esset cons-
picuus, oculis legentium subiicere voluimus". Az egyébként is múlt idejű „vo-
luimus" magától értetődővé teszi, hogy a mondat az eddig olvasott leírásra vo-
natkozik, és nem kelt hiányérzetet. Egy másik scriptor az olvasót kifejezetten 
a megelőző leíráshoz utasítja: „in precedenti pictura oculis legentium subiice-
re voluimus". Ha csak ezek a jó szövegek állnának a rendelkezésünkre, nem is 
tudnánk, hogy 1527-ben térkép készült az országról. 

Ha a forrás rendelkezésünkre áll, akkor is kell az óvatosság, noha más ol-
dalról. Először is figyelmeztetek arra, hogy ezeknek a régieknek ma már el-
képzelhetetlen kapacitású memóriájuk volt. A száz és ezer sorokra terjedő 
memoriter bebiflázása a kisiskolás kortól kezdve mindennapos gyakorlataik 
közé tartozott, és a kommunikáció akkori lehetőségei között erre nap mint 
nap szükségük is volt. Gondoljunk egy követre, aki húsz-harminc nyomtatott 
lapra terjedő beszédét fejből mondta fel, és Mátyás királyra, aki - Galeotto 
szerint - azt egyszeri hallás után szóról szóra visszaidézte. Tehát az irodal-
mi idézet legtöbb esetben a szerző fejéből sarjad és nem a citált mű fella-
pozott példányából. Azonban ebből következőleg némi pontat lanság gyak-
ran tapasztalható. Különösen a bibliai locusok esetében szokott ez félreértést 
okozni, mert manapság haj landók vagyunk annyi bibliaváltozatot föltételez-
ni, ahány variációban egy-egy helyet a régiek idéznek. Hát erről szó sincs. 

Másodszor nem bizonyos, hogy a forrásnak ugyanaz a változata fekszik 
előttünk, mint amely annak idején a szerző kezében járt. Tehát egy XVI. szá-
zadi földrajzi tárgyú írást ne szembesítsünk egy modern Ptolemaios-kiadás-
sal. Kevesen tudják, mit jelent egy XVII-XVIII. századi fóliáns címlapján az 

„ad fidem codicum" kifejezés. Nem azt jelenti ám, hogy a benne foglalt ó- és 
középkori m e g humanista szöveget a kézirathoz ragaszkodó hűséggel közli, 
hanem azt jelenti, hogy annak Plinius- meg Cicero-idézeteit a legújabb, „ad 
fidem codicum" készült Plinius- meg Cicero-kiadás szerint átírja. így aztán 
tartalmilag bizonyára jobb, de szöveg szerint hamis változatot ad. 

A szövegkritikai appará tus másik feladata a szövegforrások eltéréseinek az ösz-
szevetése. Ha autentikusnak tekinthető szövegforrásunk nincs, ez nagyon fon-
tos, mert igaz ugyan, hogy a rendelkezésünkre álló változatok közül alapszö-
vegként csak az egyiket használhatjuk, de annak javításához, kiegészítéséhez 
a többi segítséget adhat. Meglehet, hogy egy értékrendben hátrább sorolt má-
solat bizonyos pontokon mégis közelebb áll az eredetihez. A kevéssé értékes 
variánsok is adhatnak ötleteket az emendáláshoz. 
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A nem szövegforrás-értékű változatok regisztrálása diszciplínánként eltérő. 
A történet tudomány megelégszik az alapszöveg közzétételével; ha egy okle-
vél több későbbi másolatban is fennmaradt , ezekről még csak említést sem 
tesz. A történészt csak a dokumentumban foglalt ada t érdekli, és a másolat 
azon csak ronthat. A nyelvész minden példányt kü lön műnek tekint, mert 
az ő számára egy-egy hangnyi eltérés is fontos. A klasszika-filológia csak a 
szövegcsaládokat, illetve azok reprezentatív képviselőit méltatja figyelemre, 
az egyes példányok eseti eltéréseit nem jegyzi. Hát persze, hiszen az ókori 
szövegek szinte kivétel nélkül kései, legjobb esetben Karoling-kori másola-
tokban maradtak fenn, a kutatás tehát azt tartja e lsőrendű feladatának, hogy 
az eredetit visszaállítsa, vagy legalább ahhoz közeli állapotot rekonstruáljon. 
Erre pedig nem az egy-két betűre rúgó eltérések, hanem a szavakra, sorok-
ra, mondatokra terjedő egybeesések adnak lehetőséget. Emellett a fontosabb 
művekről a XII. és a XV. század között oly nagy számban készültek kópiák, 
hogy azok egyedi sajátosságait képtelenség is lenne egytől egyig regisztrálni. 
Az i roda lomtudomány - a középkori és a humanista anyag vonatkozásában 
- a teljes körű számbavételt kísérli meg. A többi diszciplínától eltérőleg nem-
csak a műre, hanem annak utóéletére is kíváncsi. Mert nem közömbös, hogy 
egy-egy jeles személyiség egy adott műnek éppen melyik példányát forgat-
ta. Világos, hogy bizonyos tekintetben figyelemre méltók a félreértések, a 
félreolvasások, a tudatos módosítások. Zrínyi közismert munkájának címé-
ben a kéziratok egyik csoportja az „áf ium" szót jegyzi, egy másik csoport ezt 
„fátum"-ra igazítja, és „a török fá tum ellen való ant idotum"-ról beszél, egy 
harmadik meg kihagyja, és így lesz „a török ellen való ant idotum". Anélkül, 
hogy belemennék a dolog taglalásába, érezhető, hogy a három változat há-
rom markánsan elkülönülő szemléletre mutat. Az n e m kérdés, hogy a válto-
zatok teljes körű számbavétele minden mű esetében hasznos lenne, a kérdés 
csak az, hogy megvalósítható-e. Éppen az Afiumnak vagy harminc kéziratos 
másolata és tucatnyi kiadása van, a variáns helyek száma több ezer. Egy min-
dent felölelő kiadás a lényeget, magát a szöveget és a pregnáns vonalakat te-
metné maga alá. 

Manapság kezd divatba jönni - legalábbis elméletben és lehetőségben - a 
szövegkiadás két új módja, a szinoptikus és a genetikus kiadás. A szinopti-
kus kiadás az alapszövegen belül vagy ahelyett különböző jelekkel elkülönít-
ve egybefolyóan közli valamennyi változatot. Ez főleg akkor hasznos, ha a 
szövegforrások között nem állítható fel sorrend. A szigorúan vett kritikai ki-
adástól nem annyira elveiben, mint inkább formájában és technikájában kü-
lönbözik. Olvasni elég kényelmetlen lehet, de be kell vallanom, hogy én még 
ilyet publikált formában nem láttam, úgyhogy bővebben nem tudok beszélni 
róla. A mai technikai lehetőségek módot adnának arra, hogy a kiadás nyom-
tatott formában csak a fő vonalakat mutassa be, a változatok teljes köre egy 
csatolt lemezen közölhető. 
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A genetikus kiadás inkább elv, mint módszer, és szívesebben nevezi ma-
gát szöveggenetikának. A kritikai és a szinoptikus kiadással ellenkezőleg a 
műnek nem utó-, hanem előéletét vizsgálja, a szöveget keletkezése közben 
tárja fel. Míg a szövegkritika célja a szöveg invariáns jellegének a megőrzé-
se, illetve az eredeti szöveg helyreállítása, addig a szöveggenetika tárgya a 
szöveg születése. Bővebben erről sem beszélek, egyrészt azért, mert nem ér-
tek hozzá, másrészt azért, mert attól tartok, hogy ez a humanis ta irodalomra 
nem lesz alkalmazható. Legalábbis az a névsor, amely a kísérletekkel kapcso-
latban szóba kerül, nem errefelé mutat: Zola, Proust, Flaubert, Nerval, Ma-
gyarországon Pilinszky. Az egyetlen szerző, aki tudomásom szerint geneti-
kus kiadásban már tanulmányozható, James Joyce. 

És valamit a szövegkritikai appará tus harmadik funkciójáról, a későbbi be-
avatkozások jelzéséről. Ha lehetséges, meg kell különböztetni azokat a keze-
ket, amelyek ezeket végezték, noha ez többnyire nehezen megy, mert zöm-
mel csak egy-egy betűről van szó. Az íróanyag színe, a vonalvezetés adhat 
támpontot . Az egész szótagra, szóra terjedők esetében könnyebb a feladat. 
Legalább arra törekedni kell, hogy az alapszöveget író, tehát autentikusnak 
tekinthető kezet a későbbi beavatkozóktól elkülönítsük. Az autográf szöve-
gen a szerző által menet közben végzett módosítások valamelyes bepillantást 
engednek az alkotás folyamatába. Ez különösen fogalmazvány esetében ér-
dekes. Az eredetin végzett idegen kezű változtatás a későbbi másolatok filiá-
ciójának a megállapításához ad segítséget, mert meglehet, hogy az egyik ké-
sőbbi kópia még az egyik, a másik már a másik megoldást követi. A válto-
zatok egy része é p p e n ezekből a beavatkozásokból keletkezik, ismét Zrínyit 
hozom példának. Az ő prózai műveinek egyetlen autentikus kézirata van, az 
Ligynevezett Bónis-kódex, amely valamikor a szerző halála körüli időben ké-
szült. Ebbe valaki valamikor belenyúlt, és elég jelentős módosításokat vég-
zett, elsősorban a helyesírás és a hangjelölés tekintetében. Az i-ből egy vonal-
kával e-t csinált, az u-ból ugyanígy o-t. A beavatkozás időpontját képtelenség 
megállapítani. Ez pedig baj, mert ha a kódex scriptorához, netalán magához 
Zrínyihez fűzhető, akkor a kiadásnál ezt kell követni, de ha nem, akkor nem. 
Az tény, hogy az első nyomtatott kiadás, amelyet Kazinczy Gábor 1853-ban 
rendezett sajtó alá, ezeket a módosított írásjegyeket adja vissza. Azonban a 
XIX. század elején erről a Bónis-kódexről három másolat is készült, és ezt a 
beavatkozást egyik sem mutatja. A változtatás tehát valamikor a XIX. század 
első felében történt, így a szöveg rekonstrukciójánál nem veendő figyelembe. 
Talán éppen Kazinczy Gábor volt az, aki a saját kiadását így készítette elő. 

Egyebek mellett a kézirat alig látható, de jelentős apróságai kívánják meg, 
hogy legalább az alapszöveg eredeti példányát kézbe vegyük. A munka dan-
dárja ma már k i tűnő kópiák alapján elvégezhető, nem is lehet hónapokon át 
nyúzni egy kódexet, de az eredetivel való összevetésre legalább egyszer sort 
kell keríteni, még akkor is, ha az a Tűzföldön van. Az utóbbi években tekin-
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télyes közreadók, akadémiai intézetek is megengedik, hogy az égiszük alatt 
mikrofilm m e g xerox u tán készült kiadványok lássanak napvilágot. Ez az ő 
dolguk, de az ódium mégis csak arra hárul, aki a nevét adja hozzá. 

A szövegkritikai apparátusról még annyit, hogy ha másként nem oldha-
tó meg, ennek keretében ajánlatos némi segítséget nyújtani az olvasónak a 
nehezen értelmezhető helyeknél, leginkább egy-egy szó kiolvasásához. Csak 
egyetlen példát: „cuir - olvasd: centumvir". Ez nem lehet sok, mert ha sok 
kell, akkor kü lön szövegértelmező jegyzetsor kell, szótár, efféle, nem annyira 
a latin, mint a magyar nyelvű írásokhoz. 

És akkor most térjünk a szöveg közzétételére. Ebben a legnagyobb problé-
ma az, hogy a szöveget én gondozom ugyan, de nem én a d o m ki, pláne nem 
az én pénzemen. Megjelenik egy kötetben, egy folyóiratban, egy sorozatban 
és ráadásul egy nyomdában. A kötetnek, a folyóiratnak, a sorozatnak van-
nak hagyományai és elvei. Van közreadó és kiadó, van sorozatszerkesztő és 
kötetszerkesztő, van lektor, a nyomdában van nyomdász, korrektor és betű-
készlet. Ujabban van zsűri és kuratórium. Ezekhez mind alkalmazkodni kell. 
Vannak komoly kiadók, mint a Teubner meg a Brepols, amelyek verzális for-
mában csak V-t, kisbetűként csak u-t haj landók kinyomatni. Mindezek elle-
nére nem árt, ha a sajtó alá rendezőnek is vannak elvei. Egy dologhoz kemé-
nyen kell ragaszkodni: a megállapított szövegen senki se módosítson. Ennyit 
ma már ki lehet vívni, pár évtizeddel ezelőtt ez sem volt könnyű. Gondoljunk 
József Attila kritikai kiadására. 

A követendő elvek között az első, hogy a közölt szöveg áttekinthető, folya-
matosan olvasható, érthető vagy értelmezhető legyen, emellett pedig híven 
őrizze a szerző gondolatait, stílusát, nyelvezetét. Tudniillik, mint mondtam, 
a rosszul megállapított vagy rosszul közölt szöveg egyképpen haszontalan. 
Ne feltételezzük, hogy az olvasó - bármely szakma területéről érkezett is -
ugyanolyan könnyedén olvassa és érti az adott művet, mint az, aki hónapok 
és évek során beledolgozta magát. 

Először is a szöveget válasszuk el a szövegkritikától. A szöveg az emendál t 
és értelmezett formát tartalmazza, a megjegyzés, a magyarázat , az indokolás, 
a kérdés jegyzetbe kerüljön. Ne legyen a szövegben szögletes meg hegyes, 
ferde meg dup la zárójel, kereszt, csillag, kérdő- és felkiáltójel, „sic" és hason-
ló, ha mégis muszáj, akkor mértékkel. Én még a jegyzetszámot is kerülöm. In-
kább javallható a lap- és sorszámra való utalás. Úgy vettem észre, hogy a zá-
rójelek mostanában Szegeden indultak burjánzásnak, és innen terjednek or-
szágszerte, ami persze egyúttal az itteniek kezdeményező szerepét és szor-
galmas munkájá t dicséri. Azonban a szöveg jószerivel olvashatatlanná válik. 

A másik észrevételem, hogy a sok dőlt betű is zavarja az olvasást. Tudniillik 
a kurzív részek kirínak az álló sorból, az olvasó szeme önkéntelenül is odaug-
rik, és keresi azt a fontosat, ami kiemelkedik. Ehelyett rendszerint a kegyelme-
det vagy a magnificust találja ott. Emögött többnyire egy félreértés is megbi'i-
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vik. Mert azt tudjuk, hogy a rövidítéseket valahogy föl kell oldani, a kimaradt 
írásjegyeket pótolni, és a feloldást, a betoldást meg kell különböztetni a kiírt 
írásjegyektől; csakhogy nem minden rövidítés, ami annak látszik. A nően szó 
ebben a formájában nincs rövidítve, az m nem hiányzik, hanem helytakaré-
kosság végett az о fölé írták. Ugyanez a helyzet minden olyan esetben, ami-
kor az írásjegyeket egy konvencionális jelben kontrahálják. A con-, a -rum, a 
prae- és a többi hasonló nem számít rövidítésnek, és nem rövidítés az egy jel-
ben összefoglalt teljes szó sem, mint például a névmás, a kötőszó, a prepozí-
ció. Ezek a jelek ebben a tekintetben pontosan úgy viselkednek, mint a szám-
jegy. Azt senkinek sem jut eszébe kurzívval feloldani. Ezeket minden meg-
jegyzés nélkül egyszerűen ki kell írni. Ennél többre csak akkor van szükség, 
ha az értelmezés bizonytalan, mert nem tudom, hogy quod vagy quae rej-
tőzik-e mögötte. Latin szövegben ez általában nem kérdés. A magyarban az 
alapelv hasonló, a gondot az okozhatja, hogy a teljes szót a szerző szóhaszná-
lata és helyesírása szerint kell reprodukálni, tehát a „kegyelmed" gy-jét azzal 
a jellel kell visszaadni, amely a gy-t másutt is jelöli. Egyébként ezek az össze-
vonások akár meg is maradhatnak. A mű végére többnyire úgyis kell egy rö-
vidítésjegyzék vagy szómutató, ahol ezek a többivel együtt elintézhetők. Fő-
leg olyan műfajok esetében tanácsos ezek megtartása, ahol egy-egy forma 
furton-furt előkerül, mint egy inventáriumban, egy árjegyzékben, egy leve-
leskönyvben, egy naplóban. Számos esetben a rövidítést nem is lehet felolda-
ni. „1 kalendariom - den. 15." Hogy oldom fel? 

A pusztán paleográfiai, grafológiai vagy tipográfiai sajátosságot mutató 
írásjegyet a ma használatos alakjában közöljük (j - i, u - v, ß - sz), a hangér-
téket és a helyesírási sajátosságot jelölőt meg kell őrizni (с - к, у - i). Az 1832 
után keletkezett dokumentumokra más a szabály, de akkor már humanis-
ták nem dolgoztak. Egy másik dátumot azonban figyelembe kell vennünk. 
Az 1550-ig keletkezett magyar szöveg nyelvemléknek minősül. Ennél az írás 
minden sajátossága fontos lehet, a teljes betűhűség ajánlatos. 

És végül még egy téma, a központozás, amely következetlen, és főleg a ma-
gyar nyelvű írások esetében a mai olvasó számára megtévesztő. A központo-
zás manapság a nyelvtan, leginkább a mondattan körébe tartozik, vesszőt te-
szünk a tagmondatok, a felsorolás egyes tagjai közé, pontot a mondat végére, 
és így tovább. A régiségben azonban nem erre szolgált. Egyrészt nem tulaj-
donítottak neki nagy jelentőséget, tehát a pontot, a vesszőt tollpróbaszerűen 
is odanyomták a papírra, megnézendő, hogy van-e elegendő tinta a tollban. 
A jeleket nem is nagyon lehet egymástól megkülönböztetni. Emellett a toll 
szerkezete olyan volt, hogy oda is szórta a pontokat, ahova az író nem akar-
ta. Elemista koromban ezt még én is megtapasztaltam. Tudatosan a gondolati 
vagy formai egységek, frázisok, kólonok elkülönítésére, illetve egybefogására 
használták még a könyvnyomtatás korában is. Ezzel együtt hasonlóképpen 
következetlen a kis- és nagybetűk használata, tehát bőven előfordul, hogy a 
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mondat végén nincs pont, a következő meg kisbetűvel kezdődik. A jelkészlet 
- kettőspont, pontosvessző, kérdő-, felkiáltó-, gondolat-, idézőjel és a többi -
kialakulása és rögzülése még a kőtáblákon kezdődött ferde léniával, és csak a 
XIX. század második felére fejeződött be, ha ugyan befejeződött, mert nemré-
giben ismét felbukkant a ferde lénia az „és/vagy" kifejezésben. 

Ez is a legkényesebb kérdések egyike. Az interpLinkció a megértéshez nél-
külözhetetlen, egyúttal azonban az értelmet meghatározóan befolyásolja, tor-
zíthatja is. A korrekció a sajtó alá rendező elengedhetetlen kötelessége, mert 

- néhány ritka kivételtől („A királynét megölni nem kell félnetek.. .") eltekint-
ve - a szöveg értelmezését nem bízhatja az olvasóra. A központozást tehát fel-
tétlenül modernizálni kell, a korrigálás azonban a legnagyobb körültekintést 
igényli, és minden kétes megoldásra figyelmeztetni kell. A dokumen tumban 
elő n e m forduló jelet azonban ne használjunk, mer t az meg más tekintetben 
lesz félrevezető. 

Még egyetlenegyet. Nincs két egyforma szöveg. És mindegyiknek meg-
van a saját sorsa. Nyilvánvalóan nincs olyan Prokrusztész-ágy, amelybe va-
lamennyit, de akár csak kettőt is bele lehetne gyömöszölni. Tehát nincs olyan 
szabály, követelmény, tanács vagy tilalom, amely minden esetben alkalmaz-
ható. A kritikai k iadás sajtó alá rendezőjének feladata, hogy a szerző szán-
déka szerinti szöveget közölje, mielőtt azonban ehhez hozzáfogna, vagy mi-
közben ezen dolgozik, meg kell ismernie a szerzőt, és a szerző ismeretében 
kell kialakítania a maga közlési elveit. En a saját munkámból ezt a tanulsá-
got vontam le. 

Meg még egyet. Ahogy nincs tökéletes kézirat, úgy tökéletes kiadás sincs. 
Ha a kritika ezt észreveszi, hát annyi baj legyen. Maradjon valami az utókor-
nak is. 
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Gárdonyi és titkosírása 

3. Mítoszteremtő szóbeszéd 

1.1. A Gárdonyi titkosírásaként ismert fantasztikus írásmód hányatott sorsát, 
kibogozhatatlan hírét, sőt talán oly soká megfejtetlen voltát is az erről szóló 
mendemondák okozták. Gárdonyi maga „hieroglifáit" a rákérdező újságírók 
szerint megfejthetetleneknek mondta csupán, de ők maguk minden lehet-
séges keleti írást és nyelvet sorra felemlegettek álmélkodva az írásrendszer 
szerteheverő lapokon kúszó, rendkívüli formakincsén. Gárdonyi József is 
többfelé sokfélét nyilatkozott róla, legvégül tibeti írásúnak, majd tibeti nyel-
vűnek határozva meg tárgyunkat, a titkosírást. 

1.2. A kérdésben eluralkodott gondolati káosz László János ténykedésében 
tetőzött. Alighanem ő nevezte először Gárdonyinak ezt az írásmódját titkos-
írásnak, jeleit családiasnak mondott nevükön „tibetűk"-nek. Megfejtetlen 
írásról ilyen átlátszóan hamis álmegfejtést akadémiai nagydíjra felterjesztve 
és akadémiai folyóiratban publikálva még nem követtek el. Mivel tévedésről 
László részéről lehetetlen beszélni, csupán egy mindent megvilágító példát 
idéznék tőle. 

Ritka szerencsénkre az Irodalomtörténet 1955/4. számának ábrái között, me-
lyeket rendkívül fukaron mért, fényképen közöl egy teljesen egyedi tartal-
mú titkosírásos sort, majd odébb „Néhány jelmagyarázat" címszóval a saját 
másolatában ugyanazt, 6. sorszám alatt. A 343. oldalon ezt így írja át: „(Az 
ábrán 6.)" „Remekel (a) szellem" „Szellememmel írom. Elek, kelek. Régen 
szám leszek. Kérlek. Hallasz?" „Számolom: szók. Nagy mámorokkal remé-
lem.. ." „Nekik él. Szellemem szól. írlak - szólok. Én nem szólok rá." „írok. 
Nem megy messze. Szellemek régen nem lesznek." „Rémem lettél, szellem." 

Gratulálok, ha megfejtened sikerült 
A magyar nyelvnek magas, elzárt Tibetjébe 
találtál kaput. Ha addig el jutsz, ameddig én, 
megtalálod azt az aranyalmafát is, amelynek 
neve: analógia. 

2. ábra 
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r.ÁRDONYI ÉS T1TKQSÍRÁSA_ 

A valóságban arról a passzusról van szó, mely az első olvasóhoz intézett 
gratulációt tartalmazza (1. ábra). 

A László-opuszhoz Az élő Gárdonyi első kötete végéről születhetett meg az 
író szomorú állapotban leélt utolsó évtizedéről kialakított koncepció, mely 
remekül illett a „titkosírás" orientalizáló, bizarr, kevesek által látott képéhez. 
Minthogy a László rendelkezésére álló anyag töredékéből történt a megfej-
tés, bátran állítható, hogy ő meg sem akarta fejteni azt, és nem is hitte, hogy 
megfejtette. Azzal az állítással, hogy a „Titkos napló"-ban nem ismétlődik 
szó, egyenként rendelt valamilyen jelentést minden egyes, általa szónak vélt 
jelcsoporthoz. Külön-külön, ha nagyon megszorították volna, bizonyára ké-
pes lett volna indokolni is megoldását, és megadni, hogy mely jel miért ezt 
vagy azt a hangot jelöli az épp adott helyen. Most már csak egy szűkre sza-
bott gondolatkör képzeteit, szavait, tőmondatait kellett együvé hordania, és 
egyiket a másik után belemagyaráznia a jelcsoportokba. Mindez könnyedén 
keresztülvihető volt egy olyan „betűkulccsal", melyben minden hangra „sok" 
jelmegfelelő jutott, és minden jelnek „sok" hangértéke volt, ha még a magán-
hangzók jelölése is hiányzott. Talán nem meglepő, hogy a biztonság kedvéért 
csak egy betűt és jelei egy részét merte bemutatni cikkében a szerző. 

1.3. Ujabb mendemondáknak adott tápot 1965 végétől Gárdonyi Sándor hagya-
tékának titkosírásos része, mely jóval több és többféle volt az addigiaknál. Mivel 
azonban a László-féle, „hihetetlenül bonyolult" írásrendszer hivatalosan elfoga-
dott volt - ahogyan az ma is - , új képtelenségek keveredtek az új anyagról írók 
közleményeiben evidenciákkal. így a tibeti kapcsolat, a gyorsírás eshetősége, a 
jelhordozók egy csoportja mint az írás használatának nélkülözhetetlen segéd-
eszköze stb. Szakértő ezek jó részét könnyen tisztázhatta volna. A jórészt akarat-
lanul sűrűbbé tett homály mellett a kissé nagyobb nyilvánosság volt az igazán 
pozitív fejlemény, mely a leendő megfejtőig is eljuttatta az írásmód hírét. 

1.4. Ez a bur jánzó vonalakkal indázó, különleges formakincsül írás a rokoní-
tások, találgatások végtelen sorát indukálta, éppen, mert a látvány szinte bár-
mit elképzelhetővé tett vele kapcsolatban. Azonban azt is, különösen László 
János által, hogy még írás mivoltában se feltétlenül higgyünk. Szövevényes 
egyéni ornamentikára verbális tartalom nélkül éppúgy gondolhatott az elem-
ző, mint írást mímelő misztifikációra, ami szintén nem lett volna példátlan, 
írás volta így legalábbis kétséges volt. 

Minthogy egy ilyen írás egyedülálló kuriózum, és talán nem csak magyar 
viszonylatban, megfejtéséről néhány dolgot előre kell bocsátani. Főként azt, 
hogy írása-olvasása mindent megmagyarázott és bizonyított, de róla ezelőtt 
és enélkül tudományos érvényű megállapítást senki sem tehetett. 

Az írás valós összetevő elemeinek szétválasztása nélkül két vagy három, 
egymástól különböző írásrendszer is lehetségesnek tűnt. 
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A valóságos írásirány ellentéte is valószínűsíthető volt egy általános álcázó 
stratégiát feltételezve. Az erre merőleges másodlagos irány föl vagy le egy-
formán hihetőnek látszott. A sorok rendje a tartalom ismerete nélkül végképp 
nem volt felderíthető. 

Még az így írott lap tartásának szerzői szándékú iránya is, szemtanú híján 
négyféle lehetett. Bebizonyítani a ma tudott tartási irány helyességét a meg-
fejtett jelek összességének elemzése alapján lehetett csupán. 

1.5. Ezeken túl nyitott volt az a két alapvető kérdés is, mely bármely kibetű-
zendő írás esetében felmerül: milyen írásrendszer ez, és milyen nyelvű tar-
talmakat hordoz. 

A nyelvről a legsúlyosabb Gárdonyi József állítása volt, aki folyton tibeti 
nyelven jegyzetelő atyjáról írt, másutt fiókszámra marad t tibeti írású hagya-
tékát említette. Emellett másoktól vagy tucatnyi ritka keleti nyelv emlegeté-
se volt ismeretes, s ezek szintén lehetségesnek tűntek. A kevésbé egzotikus 
nyelvek, így a német és latin is számításba jöttek, mivel ezekkel, mint híre 
járt, elég jól boldogult Gárdonyi. A magyarnyelvűség csak reménység lehe-
tett mindezek mellett. 

Az írás rendszerének milyensége ugyancsak tisztázhatatlan volt az alapje-
lek helyes szétválasztása nélkül. A mintegy 2 cm magas írásszalag - Gárdo-
nyi duktusának érett formája - szóközök nélküli kikezdhetetlen tömbnek lát-
szik, vonalsűrűségében is vetekedve a szóközökkel írt kínai szójelekkel - s 
nagyjából 14 egyszerű „vonás"-ból épül fel, mint amaz. Az elkülöníthető je-
lek száma alapján az egy betű-egy jel típusú betűírás tűnt a legkevésbé va-
lószínűnek; ábécé esetén mindegyik vagy a gyakoribb hangzókra kettő vagy 
több jelet kellett feltételeznem. Más jelcsoportosításban szótagjeleket keres-
tem, melyek feltehetőleg valamelyik hangjuk szerint csoportosíthatók, ez 
magyarázná a sok jelet. Időnként fogalom- vagy szójelet is fel lehetett tenni. 

Minthogy a nyelv meghatározása valamilyen hangsorok kimutatása alap-
ján lett volna lehetséges, s a hangokat-hangcsoportokat az írás elemeiben kel-
lett keresni, ez a betű- és szótagjelek szakadatlan elkülönítési, csoportosítási 
kísérleteiben csapódott le vagy 22 hónapon át értékelhető eredmény - azaz 
az áttörés - nélkül. 

2. A megfejtés 

2.1. Majdnem két éven át csak a tapasztalataim gyűltek. A számomra adott 
t i tkosírásfényképek jelszövevénye, a vonalak fajtái, irányai, összhatásuk szí-
vódott fel bennem, mintegy belsővé válva. Annyiszor forgattam át valameny-
nyit, minden lehetséges irányból és irány felé követve minden egyes vonalát, 
látva, amint a pillanatnyilag szemlélt pontról eltolódó fókusz kaleidoszkóp-
szerűen változtatta át a körül levő és távolabbi vonalszövedéket, hogy min-
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den cédula, papírszelet, lap a rajta lévő titkosírásos mintázatokkal s e mintá-
zatok egyes különváló csoportjai is közeli ismerőseimmé váltak. Noha nem 
értettem, emlékezetemben megragadtak. 

2.2. Talán az ösztönös rendszerben látás játszhatott közre az áttörésben. Egy 
fekvő hullámvonal, mely feltűnően szép, kalligrafikus alkatú elem, környeze-
ténél nagyobb hangsúlyt nyert szememben. Feltűnt, hogy ilyen egynél több is 
előfordult együttesen, s kettős, hármas vagy négyes csoportjuk csak kiemelte 
szépségüket. A rendelkezésemre álló anyag nagy része kartoncsíkokon sora-
kozó, világosan elkülönülő jelcsoportból állt, melyekhez hasonlókat más cé-
dulákon keretezés választott külön. Ez a jel magában, kettőzve, hármas és né-
gyes csoportban is mindig a jelcsoport bal szélén fordult elő, éspedig több-
szörözés esetén minden következő vízszintes hullámvonal az első alá került, 
enyhén bal felé eltolódva. Igen valószínűnek tűnt, hogy ugyanazon grafikus 
elem többszörözve nem önálló összetevője az írásnak, tehát az egy, két, há-
rom és négy vízszintes hullámvonal nem négy különböző betű vagy szótag-
jel más-más hangjelentéssel, hanem ugyanazon íráselem kettőzve, háromszo-
rozva és négyszerezve. E megfontolás alapján a felső ilyen vízszintes hullám-
vonalat is elválasztottam a jobb felől azt megelőző jelcsoporttól, mellyel ösz-
sze volt kötve (2. ábra). 
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2.3. A vízszintes hullámvonalat egyszerű grafikai alkata miatt betűjelnek gon-
doltam. Szókezdő két azonos betű még csak elképzelhető, de ilyen helyzet-
ben három vagy négy - mégpedig nem is egyszer - szinte kizárt dolog. Va-
lószínűbbnek tűnt, hogy e jelcsoportok szóvégen állnak, s ha ez igaz, az írás 
jobbról balfelé tart, ezek betűjelek, mégpedig alighanem mássalhangzót jelö-
lők. Mivel három vagy négy azonos hang közvetlen egymásutánja szóvégen 
is elképzelhetetlen volt, e pozícióban bizonyos magánhangzók elhagyását le-
hetségesnek láttam. Ennek kapcsán merült fel bennem a magyar t betű kép-
zete is. Tárgyrag, a múlt idő szimpla vagy kettőzött jele, igenévképző, a mű-
veltető ige képzője mind egy vagy több t betűt tartalmaz, de ama szenvedő-
igealak-képzőben, mely - mint mondják - „a magyarban nem használtatik", 
bizonyos múlt idejű formákban négy vagy akár öt t betű is előfordul (példá-
ul láttatott, vettetett). Ha valahol, e végződésekben indokoltnak látszott a ma-
gánhangzók jelének elmaradása. 

így a Gárdonyi-titkosírásnak nemcsak első önálló jelét különítettem el a fek-
vő hullámvonalban, de betűjelként hangértékét is megállapítottam. Egyben 
bizonyítottnak láttam a jobbról balra haladó írásirányt és a kibetűzendő szö-
veg magyarnyelvűségét is. 

2.4. Az első, külön szemügyre vehető valódi betűjel rendkívül egyszerű 
grafikai alkata átalakította a betűjel fogalmához kötődő várakozásaimat is. 
Mindaddig két- vagy többvonalas, illetve egynél mindenképpen több gra-
fikai elemből álló írásjegyeket próbáltam megkülönböztetni, most pedig az 
eddig elkülönítettek bármely minuciózus részlete lehetséges betűjelként 
szerepelt szemléletemben. Ugyanakkor a már fejből ismert jelcsoportok át-
lényegülve mint magyar szavak és szövegek lehetséges forrásai kerültek 
elém. 

2.5. A biztos első jel olyan két-két előfordulásait kerestem, melyeknél a két t 
jel között egy-egy, hasonlóképpen egyszerű grafikai alkatú jel szerepelt. Szó-
közi pozícióban minimális esélye volt annak, hogy a két t jel között mással-
hangzó legyen, hiszen a magánhangzók rendszeres elhagyása itt a magyar-
ban érthetetlenséget eredményezne. Tiszta betűírásra gondoltam, s így e köz-
refogott egyszerű íráselemeket magánhangzó-jeleknek minősítve csoportosí-
tottam. E munka közben nem tudtam nem kipróbálni az e jelekhez formájuk 
alapján intuitíve társuló hangértékeket, ahol értelmesnek látszó szótöredé-
kek és rövid szavak jöttek ki. Ezekből kezdetben bizonytalanul, majd egyre 
biztosabban, végül szilárdan összeállt a magyar magánhangzók jelmegfele-
lőinek teljes rendszere. Az a, á, i, ü, и magánhangzók jeleinek a t jelhez viszo-
nyított elhelyezése a másodlagos, függőleges írásirányt világította meg. A so-
rozatos interpoláció bebiztosításához nagyban hozzájárult a t-x-t sor előtti 
vagy azt követő, ugyancsak egyszerű grafikai alkatú íráselem hangértékének 
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behatárolása. Ennek következtében a t jelén kívül bizonytalanul már egyéb 
mássalhangzójeleket is valószínűsítettem (3. ábra). 

2.6. Míg a magánhangzójelek azonosításakor főként interpolációra szorít-
koztam, a mássalhangzójelek megállapításakor a fő szerepet az edd ig eseti 
extrapoláció vette át. Olyan jelcsoportokat gyűjtöt tem ki, melyekben szere-
pelt a már ismert hangér tékű t + magánhangzó + t jelcsoport, és előtte, illetve 
utána egy-egy egyszerűnek tűnő jel állt. Az ismert hangsorból az ismeretlen 
megelőző vagy következő jel, illetve jelek hangértékét következtettem ki. Fő 
szempont az érthető magyar szóvá való kiegészítés volt (4. ábra). 
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2.7. Az egyre gyarapodó mássalhangzósor birtokában, minthogy negyven-
nél alig több jelből áll a bővebb ábécé, az extrapolációk előrehaladtával egy-
szer csak azon kaptam magamat , hogy már olvasom és n e m silabizálom a 
titkosírásos szövegeket. Bármelyik cédula szövegébe kezdtem bele, márpe-
dig kapkodva végigrohantam minden rendelkezésemre álló fényképmásola-
ton, mindent értettem, az írásrendszer a kezemben volt. Eddig jutottam 1968. 
szeptember 8. reggelére (5. ábra). 

3. A beszélt nyelv rögzítése a Gárdonyi-dnktussal 

3.1. A Gárdonyi-duktus elemeiben nem más, mint a latin be tűs magyar írás-
elemek karakterisztikusnak érzett részei pars pro toto, az eredeti hangérték-
ben való átemelése. Az alapul vett betűforma a nyomtatott nagy- vagy kisbe-
tű, illetve a folyóírás betűi; egy jel a magyar rovásírásból kétfelé különülve 
két magyar betűt jelöl. Végül egy betű alakja talán mnemotechnikai rövidí-
téssel a 'tíz' jelentésű római X-ből ered. Az említett karakterisztikus betűré-
szek nem a hagyományos írásképben és nem az eredeti teljes betűben elfog-
lalt helyükön állnak, s gyakran az eredeti függőleges tengelye mentén elfor-
gatva (6. ábra). 

CL а о t i 1 i > ] v " * / A К I I ZI 3 

í k •> N. С K K < / T V ^ О О ' * * 

Ь э з , с с L L 1 1 u и n П К К < \ 

cz. * < > ï n r i l v V ii a " ä a " : : H 3 

i á è J HNJS i i m ; T f a о ? /7 n 

E IE r o c X X 

/ 

E \l 1 Ö c c ^ 

F Г A - U 
" A // 0 OS 4Ï CZ 7- * 

G G C t T p P Э 

Ш г - ь J R Ie? ° о F Г ' Г 

•i f • « А л л А Л f . í3 

6. ábra 

169 



GILICZE GÁBOR 

3.2. A betűjelek méreteikben is a latin betűk párdarabjai. Míg a latin nagy-
betűk két vonal közé, a kisbetűk négy vonal közé írhatók, Gárdonyi öt vo-
nal közé felírhatóvá alakította betűjeleit. A középső vonalat tette alapvonal-
lá. A latin betűrendszerhez képest újdonság, hogy magán az alapvonalon he-
lyezkedik el az e jele, lényegében az é is, és az о t ípusúak kezdő- és végpont-
juk révén; az é két vonala között mintegy kétvonalnyi a távolság, úgyszintén 
az о t ípus íveinek legalsó pontja és az alapvonal között. További ú jdonság a 
szabályos latin betűkhöz képest, hogy míg azok közt csak az alapvonalon fe-
lüli felső szár nélküli kisbetűk vannak, Gárdonyinál az alapvonal alatt is van-
nak alsó és felső szár nélküli kisbetűk. Gárdonyinál tehát az alapvonalon le-
vőknek tekinthetőkön kívül magasság szerint négyféle betűjel van: felső és 
alsó, kis- és nagybetű. A nagybetűk magassága alapesetben duplája a kisbe-
tűkének, de szebb, ha a nagybetűk ennél nyúlánkabbak (7. ábra). 
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7. ábra 

3.3. A betűjelek szélessége, amennyiben nem egy ponton érik az alapvonalat, a 
kisbetűk magasságával azonos, de szebbek kissé keskenyebben. Az o-félék és 
f-félék alapesetben közel kétszer szélesebbek a kisbetűk magasságánál. 

3.4. A kétjegyű mássalhangzók kialakításában szintén a latin betűs magyar 
helyesírás volt Gárdonyi előképe. A g, l, n, t jeléhez nála is - itt у jelentés-
ben - az i járul a gy, ly, ny és ty kifejezésére. (Ezekbe - az / kivételével - ké-
sőbb aposztróf-formán beolvadtak.) Ugyanígy a c-hez és z-hez az s kapcsoló-
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dik a cs és zs kifejezéséhez; itt egyetlen kivétel a rovásírásból vett s jel, mely 
nagybetűként sz, kisbetűként (tehát fele magasságban) az eredeti s hangérté-
ket hordozza. 

A hosszú mássalhangzókat vagy éppúgy, mint latin betűs írásunkban a be-
tűjel egészének megkettőzésével, vagy jellemző részének egységes grafikai 
szerkezetben való megismétlésével fejezi ki. Kivétel az l és ly jele, melyek 
hosszúságát az alattuk elhelyezett vízszintes egyenes jelzi (8. ábra). 

3.5. Az írásjelek is a magyar helyesírásnak megfelelők: pont , pontosvessző, 
kettőspont; vessző; kötőjel; felkiáltójel; kérdőjel. A jelek pon tos jelentése az 
adott szöveghelyen értelmezendő. 

3.6. Számos díszítőelemet találunk, az egyenetlen szélességű sor foghíjainak 
kitöltésére; ezeknek nincs nyelvi, csak grafikai jelentésük. A nyelvi anyagot 
rögzítő jelek megfelelő elsajátítása esetén ezek nem téveszthetnek meg sen-
kit (9. ábra). 
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3.7. A rövidítések közül gyakrabban használtak: a szóvégi -ság képző helyett 
csak g, а meg- igekötő helyett m, а csak helyett cs, hogy helyett h, a helyett he-
lyett htt, hacsak helyett hacs, hanem helyett ham, nemcsak helyett ncs, ped ig 
helyett pg, vagy, van helyett v, hogyan helyett hn - mindezek csak a szöveg-
környezet révén egyértelműek. 

Gárdonyi utolsó éveiben közel került ahhoz, hogy poétikai kulcsszavait 
egyéni mnemotechnikai rövidítéssel a külső személy számára csak bizonyta-
lanul feloldható jelegyüttessé tegye; ilyenek már a karakter, ellentézis, eksz-
tázis, de szövegeiben legalább még tucatnyi rejtőzik feloldatlanul, és talán -
új releváns anyag nélkül - feloldhatatlanul is. 

Még egy nem lényegtelen rövidítéscsoport a tíz magyar számnévé, melye-
ket számoknak tartottam. Valójában a - keltezés - jelentésű determinatívu-
mot követő, egy-egy betűvel rövidített magyar számnevekről van szó. A mel-
lékjel feltehetőleg a keltezések római számai alá és fölé húzot t vízszintes 
egyenesből származtatható. A mnemotechnikai képzetkapcsoláshoz ez a jel 
mindenképp szükséges volt, hogy a következő, egyszerűen egymásra rakott 
betűjelek szűk közegre: a magyar tőszámnevek körére szűkítsék le a lehetsé-
ges szavakat. 
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Ennek megfelelően helyi értékről szó sem lehet, és csak olyképpen kiolvas-
hatók, ahogy a telefonszámokat szokás diktálni, egy-egy-kettő-négy stb., s ha 
ez dátum vagy összeg, fejben vagy papíron kell azt számjegyekkel megjele-
níteni. A mnemotechnikai rövidítés révén ugyanis először mindenképpen a 
magyar számnévnek kell eszünkbe jutnia. Éspedig: 

Akrofonikusan k-ról a kettő, n-ről a négy, z-ről zérus. 
A magyar számnév második betűjéről: gy-ről egy, o-ról nyolc, i-ről k/lenc. 
A magyar számnév harmadik betűjéről: r-ről három, f-ről héí. 
Különös „kettős csavar" az öt és hat esete. Itt a titkosírás megfelelő betűje-

lei metaforikus szerepűek. Az m és s jele formailag hasonló, s ez vezet mne-
motechnikus ú ton a római ötösre (V), de a rendszer kényszere miatt a magyar 
öt számnevet kell felidézniük; továbbá a p és b titkosírásos jele formailag az 
arab 6-os számjegyre utal, metaforikus volta miatt mégis a magyar hat szám-
név a kiolvasandó (10. ábra). 
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4. A Gárdonyi-duktus specifikumai 

4.1. Akár a történeti írások, akár titkosírások esetében az egyes íráselemek 
többé-kevésbé uniformizáltak, írásirányuk és elemeik összekapcsolási mód-
jai szimplák és előre meghatározottak. (Ezeken egyébként a kezdők néhány 
nyelvlecke u tán túljutnak.) A Gárdonyi-féle duktus elsősorban e három te-
kintetben fejti ki igazi lényegét, alapozza meg különös szépségét és egyúttal 
titokzatosságát, avatott segítség nélkül szinte lehetetlennek tűnő olvasását is. 
Maguk a jelek részként születtek, és szervetlenül, résznek maradtak meg. 
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4.2. A betűjelek grafikai alkatának kialakításakor a legegyszerűbb, egyvonásos raj-
zos elemek lettek a leggyakoribb hangok jeleivé. Pont, különféle hosszúságú és 
irányú egyenesek, négyféle irányban nyílt félkörök, kör és aposztróf alak. A jel-
rendszer próteuszi jellege már itt jelen van. Ugyanis míg minden ferde vonal 
azonos hangjelentésű, addig a vízszintes rövid egyenes az egyik, a függőleges 
rövid egyenes a másik leggyakoribb magánhangzó jele, a függőleges hosszú 
egyenes pedig egy gyakori mássalhangzóé. A négy különböző irányban nyílt 
félkörök közül kettő egy zöngétlen mássalhangzót (p), a harmadik ennek zön-
gés párját (b), a negyedik egy rövid magánhangzót (o) jelöl. A kör nem két fél-
kör hangértékét hordozza, hanem egy másik mássalhangzóét (r). 

A többi betű jele ezek valamelyikének megkettőzése, vagy kettő, olykor több 
ilyen egy grafikai szerkezetbe való összevonása. További variáció, hogy a más-
salhangzó-kettőzést némely jelnél az alája vont rövid vízszintes egyenes, má-
sutt jelkettőzés jelzi. Könnyű belátni, hogy az azonos grafikai alakzatban azonos 
hangértéket kereső logika már e legelemibb szinten tévútra vezethet (11. ábra). 
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4.3. A betűjelek és az írásirányok. A jobbról bal felé haladó írásirány az e- és o-
t ípusú magánhangzójelek, az alulról felfelé haladó viszont az a-, и-t ípusúak 
alakjának következménye. 

A vízszintes írású szóban általában nem több, mint két jel kapcsolódik füg-
gőleges irányban - az n, m, r, j jeléhez - , ez előtt és u tán vízszintesen írottak 
a jelek. Ha azonban a szó a, u, i, ü hangok jelével kezdődik, vagy ezek jönnek 
egy mássalhangzójel után, tendenciaszerű - külön, felfelé kapcsolt és kapcso-
ló betűjelek kialakításával is - az egész szó lehetőség szerint függőleges írá-
sa. Második, harmadik függőleges jel utáni vízszintes alkatú jel e fenti szin-
ten marad a következő jelekkel együtt. 

Magyar szövegben vegyesen fordul elő a fenti kétfajta szó, s ennek köszön-
hető a fejlett Gárdonyi-duktus 20 mm magas szalagsoraiban a jeleivel írott 
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szók s a szöveg speciális elhelyezkedése. Mivel a teljes szalagmagasságot ki-
töltő egyetlen „függőleges" szó és az 1-1,5 cm hosszúságú „vízszintes" szó, 
valamint fölfelé induló, de „alacsony" és vonalszerű, keskeny „vízszintes" 
szó s e kettő közti méretek is akadnak, ezért a megközelítőleg álló vagy fek-
vő négyszög alakoknak felfogva a szókat ezekből építi fel Gárdonyi szalag-
sorait. A mindig következő szó az előző szó fölé, vagy ha ott nincs hely, mel-
lé, annak bal oldalára kerül. 

Gárdonyi szavai ezzel a duktussal „sündisznó" alakú idomok, melyek kö-
zéprésze az a hely, ahova csatlakoznak betűjelei (12. ábra). 
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4.4. A betűjelek és összekapcsolódásaik. A betűjeleket kapcsolódásaik maszkí-
rozták el szinte a felismerhetetlenségig. Már a kevésbé összetett írásképben 
is elmosódtak a valóságos alapjelek. Legtöbbször két vagy három, gyakran 
több betűjel tűnt egynek. Ennek magyarázata az, hogy Gárdonyi - íráseszmé-
nyének, a folyóírásnak megfelelően - egybeírta betűjeleit, vagy úgy rajzolta, 
hogy hézagtalanul kapcsolódjon össze a szó. A kötések sem elvárásaink sze-
rint történnek, ahogy élményeink alapján várnánk, hogy a szó lineárisan el-
helyezkedő betűit azonos szabású kötés kapcsolná egymáshoz. Gárdonyinál 
nem egyenes vonalon sorakoznak a betűk, kötéstípusok vannak, de ez ko-
rántsem egységes minden betűjelnél. 

Az írás mint cselekvés ez esetben váltakozik a rajzolással, mivel nem a toll 
fel nem emelése, hanem a szó egybenléte a fontos. A kezdetibb s tádiumban a 
felső nagybetűk felülről lefelé húzottak, az alsó nagybetűk szintén. 

4.4.1. Minthogy a magánhangzójelek irányulása megegyezik a két írásirány -
nyal, célszerű az összekapcsolás lehetőségeit a kétfajta szótagalkotó magán-
hangzójel szerint bemutatni . 

A fő - jobbról bal felé való - írásirányt az e jele a kettőzésével képzett é-vel, 
valamint az о jele és a belőle képzett ó, ö, о betűjele követi. Ezek elé és után az 
alapvonalat egy ponton érintő betűjelek (b, c, cs, d, f , g, gy, h, j, к, l, ly, n, ny, p, 
r, t, ty, v) - ezen az egy ponton - mindig kapcsolhatók. A két ponton az alap-
vonalat érintők (m, s, sz, u, z, zs) bal oldali ilyen pontjukkal e magánhangzó-
jelek kezdő, jobb oldali alapvonalat érintő pont jukkal ezek végpontjával kap-
csolódhatnak össze. 

Egy-egy szón belül több szomszédos szótag azonos magánhangzóját csak 
egyszer írjuk, illetve rajzoljuk ki; köztes egy vagy két mássalhangzó - akár 
külön-külön, akár mássalhangzó-kapcsolatot alkotva - a hosszabban vont 
magánhangzójel megfelelő közbenső pontjához-pontjaihoz - kapcsolódik, 
utóbbi esetben a jelentést egyértelművé tevő közzel. 

Az It, ld, lg, Ij-bői csak az l legfelső pontja kapcsolódik e magánhangzók fő 
vonalára; a t ugyanott átvonódik az l jelén, ahol baloldalt kötődik a d, g, j. 

Az n jele és egyéb felső nagybetűk magukban, vagy fent hozzájuk kapcsoló-
dó másik mássalhangzójukkal együtt az o-féle betűjelek öblébe kerülnek, fe-
léjük irányul alapvonali kezdőpontjuk, de nem érintik ívét, tehát formálisan 
nem kapcsolódnak össze velük. 

Az e betűk, a b, p, d, j középvonalán át is vonhatók (13. ábra). 

4.4.2. A függőleges írásirány szerinti magánhangzójelek közül az a viselkedé-
se a legkonvencionálisabb. Az alapvonal alatti nagybetűk, a függőleges szá-
rúak, potenciálisan da, ha, la, lya, fa hangértékűek is lehetnek; ha ezekre Z-nek 
kell következnie, annak felső végét visszahajtjuk az egyértelműség kedvéért. 
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E megoldás más jelentéssel is alkalmazható: az a határozott névelő, az al alsó 
része is lehet kétrétű. 

Az i, ü ugyan nem kapcsolódik, de vagy az előtte álló betűjel bal oldalára, 
vagy a fölé kerül. Mindkettőnek van kapcsolható - és egyben variációt nyúj-
tó - alakja is, főként az l, d,f jelek előtt és után. 

Az я-hoz a t, ty kezdő- vagy középpontján, a z, zs, sz jobb oldali kezdő-
pontján kapcsolódik; m-nek, s-nek e helyzetre külön alakja képződött . Egyéb, 
alapvonal feletti kis- és nagybetűk az alapvonalat ér intő pontjukon kötődnek 
a megelőző a jelhez. T, ty után ezek bal végpontján, z, zs-hez ezek bal felső 
végpontján; sz, s-hez csúcspontjukon, m-hez ennek variánsával kapcsolódik 
az a. J, к u tán inkább e jelek középpontján, cs csúcsán, a többi jelnek az alap-
vonalat érintő ponttól legtávolabbi (tető-)pontján kötődik az a jele. 

Az и előtti betűjel a jobb oldali kezdőponton kapcsolódik, az u t ána követ-
kezők a bal felső pont ján (14. ábra). 
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5. A Gárdonyi-duktus esztétikai értéke 

5.1. Mint titkosírás. A titkosírás megnevezés az ötvenes évek torzító, a kém-
kedés, az illegalitás felhangját hordozó terminusaként született, amint e vád 
elleni furcsa mentegetést szolgálta a Gárdonyi-duktus soraiba belemagyará-
zott sajnálatos kórkép is. 
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Az egyetlen kriptográfiai vonásnak „egyből nem olvasható" volta tekint-
hető. Az exkluzív címzetti kört s az ezen kívüliek kizárását az első átírt olda-
lak gratulációja már maga megcáfolta. Magyarországon pedig sem a magyar 
nem tekinthető ritka, különleges nyelvnek, sem a gyakorlatilag egy betű-egy 
jel megfelelős írásrendszer bonyolult „kulcs"-nak nem nevezhető. A titkos-
írások között megfejtve az egyszerűek közé tartozik. Hogy Gárdonyi még-
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is megfejtésnek nevezte olvashatóvá tételét, azt jelzi, hogy a saját maga által 
kezdeményezett grafikai bonyodalmak horderejével tisztában volt. (Jegyez-
zük meg, hogy a titkosírások tartalmuk kinyerése után rendszerint érdekte-
lenné válnak.) 

A Gárdonyi-duktus pontos analógiája a következő. Az arab írásnak korán 
kialakultak kalligráfiai típusai, melyek hely és nyelv szerint is sokfélék vol-
tak. Ezekben a művész meglehetősen szabadon kellett hogy bánjon az erede-
ti betűjelek grafikai egészével, ezek némelyikéből alig maradt látható elem, 
mások vonalai többszörös méretre nőttek, vastagságuk, az adott sor terében 
a függőleges tengelyen való helyzetük egymástól eltolódott, a diakrit ikus je-
lek helye és mérete más és más lett stb. 

Aki a közönséges arab írást nem tanulná, nem ismerné, és ilyen kalligrafi-
kus formáival találná magát szembe, ráadásul legalább két-három nem arab 
nyelvet is jogosan feltételezve, pontosan abban a szellemi pozícióban lenne, 
mint a Gárdonyi-duktussal találkozók. A különbség szinte csak a művészi 
kezdeményezés egyszemélyes voltában áll. 

5.2. Mint kalligráfiai rendszer. Az ismert kalligráfiai módszerek egy-egy közis-
mert írásrendszer alapjeleinek (legtöbbször: betűinek) egységes átformálásá-
ra irányulnak, az egyes betűk és az egész íráskép szebbé és méltóságteljeseb-
bé tétele céljából. 

Gárdonyi a maga művészi rendszerét első fokon a betűjelek kialakításával 
alapozta meg; ennek több jelét csak néhány évi kísérletezés után véglegesí-
tette. Ezek a jelek vételi helyük szerint is, de grafikai alkatukban is résszerű-
ek, hiányosnak, befejezetlennek látszanak. A jelek azonban egyúttal az összes 
lehetséges egyszerű alapvonást és ezek jellegzetes összetételeit is hordozzák. 
Az írásfolyamat - a résszerü betűjelek révén - más és teljesebb arculatot köl-
csönzött az összekapcsolások által az egész írásképnek és az egyes jeleknek is. 
Az íráskép maga - a leírtaktól függetlenül - esztétikai értéket öltött. Ez az esz-
tétikai érték a végleges íráskép - a mintegy 2 cm magasságú folyamatos írás-
szalag - kialakításával lett igazán nyilvánvaló és magas művészi színvonalú. 
A grafikailag résszerű betűjelek az összekapcsolásban is többfajta, látszólag 
nagyobb grafikai egységgé is összeállnak, valamint a közvetlen környezetet 
alkotó - noha nem velük egybeírt - többi betűjellel, illetve ezek csoportjaival 
is kölcsönhatásba lépnek. 

Olyan különös kalligráfia ez, melyben már a szövegnek e jelrendszerben 
való helyes rögzítése - a jelek kiválasztása révén - esztétikai értéket hordoz, s 
az alapjelek vonzó és taszító virtuális mozgása teszi elevenné. 

A tus fekete színe itt talán a legelegánsabb. Színes - főként piros - a keretezés 
szokott lenni. A vonalakat általában vagy vékony hegyű írótollal vagy egye-
nesre vágott hegyű tollszemmel kell vonni. A vékony vonal karcsúbb és ma-
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gasabbra szökőbb lehet a leírt arányoknál, míg az átlagos tollhegy az, mely az 
öt vonal közti beírhatóságot leginkább megközelítheti betűi méretében. A de-
rékszögben vágott hegyű toll a leginkább klasszikus kalligráfiai vonalveze-
tést biztosítja, amennyiben egyazon vonalon a hajszálvékonytól a vágott hegy 
szélességéig vastagodhat, majd újra a legvékonyabbra válthat a vonalvezetés. 
Nádtollal a vékonyan írt szó fölé szokott Gárdonyi másik, vastag vonalakból 
álló szót írni; e vastag vonal általában halványabb. (A fölé írt szó gyakran poé-
tikai fogalomjel.) 

A szabályos íráson felül az esztétikai értéket az egyes jelek megnyújtása 
vagy kurtára fogása; az egymás mellé írt jelek egymáshoz mért arányainak 
változtatása; a vonal vékonyabb, vastagabb vagy változó vastagságú volta; a 
színesen rajzolt keret vagy színes tussal írt, kiemelni kívánt szó; végül a felső 
pontjáig betöltött írásszalag egyenletes vonalsűrűsége, a szélek teleírt egye-
nes vagy helykitöltő elemekkel kiegyenesített vonala biztosítja. 

A rendszer monumentális célból is - az arányok megtartásával - díszítő 
írásként alkalmazható. Gyakorlati használhatósága és szépsége mindig érde-
kessé, belső alkata maradandó értékké teszi. 
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Az identitás és kánon 
problematikája a szlovákiai magyar irodalomban 

í rásomat rögtön egy olvasói feladattal kezdem. Az alábbiakban tíz szépiro-
dalmi szövegről lesz szó, s az a feladat, hogy Önök eldöntsék, melyik szöveg 
tartozik a szlovákiai magyar irodalomba, melyik a magyarországi magyarba 
és melyik az ún. világirodalomba. 

Az első úgy kezdődik, hogy egy Martin nevű harcos egész éjjel a WC pla-
fonjára erősített köteleken rejtőzött, hogy megölje Hurgá t - amikor az leült 
az ülőkére, kések hatoltak bele, nyakára dróthurok fonódott, ma jd Martin 
késével módszeresen hhirga vállizmait roncsolta szét, a pengével szétvágta 
száját, két éles bambuszdarabkával átdöfte szemhéját, lefejezte, majd levág-
ta áldozata nemi szervét, és szemmagasságban belehelyezte a hurokba . A re-
gényben több eszmefLittatást találhatunk arról, hogy védeni kell Természet 
Anyánkat, és ezért a célért ölni is érdemes. 

A második szövegünk vers, amelyben a „cucc" szó a „fuck" szóval rímel 
(ez talán ironikLis Arany-utalás, a „Sir" és a „sír" közismert rímeire), és olyan 
sorok találhatók benne, hogy: „az évad make u p kongruál", „beindul mint 
singer az inger", egy kicsit hip-hopos, egy kicsit technós, egy kicsit rapes, 
és ráadásul irodalmi is, mert az egyetemi kultúra felé is kacsint azzal, hogy 
az irodalomelméleti t rendekre is rájátszik: ugyan miként magyarázhatnánk 
másként az utolsó sorban az ecói implicit olvasóra történő utalást: „sorom 
pontos s mindenképp kiad". 

A harmadik szöveg regény, vagy inkább kisprózák laza együttese, amely-
ben a narrátor olyan lány, aki férfiakról fantáziál, bulikirálynő, szexbomba, 
anya, gondos feleség, tudós költő, csábító és hisztis akar lenni, és szó van a 
buzikról, az alkoholistákról, a hippikről, a művészekről, a költőkről, öccséről 
és sokszor szerelméről, Heinzről is - szóval a férfiakról. 

A negyedik szöveg elbeszélés. A terek fontosak benne, a székek, falak és fő-
leg a tükrök. Emberi kapcsolatok szövődnek, szerelmek és hétköznapi gyű-
lölködések, de minden névtelenül, vagyis sosem lehetünk biztosak abban, 
hogy aki benyit a szobába, az még ugyanaz a személy-e vagy már egy má-
sik. De nemcsak a belső terek fontosak, a külsők is, főleg a város. A Duna két 
partján terül el, idegen lakások, kocsmák, kapcsolatok, idegen, névtelen em-
berek városa. 
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Az ötödik vers. Kétségbe vonja az eredetiség koncepcióját, i l lúziónak állítva 
be azt, mert olyan, min tha Catullus-fordítás lenne, pontosabban olyan hosz-
szúvers, amelynek egyes darabjai Catullus egy-egy szövegrészletéből jönnek 
létre montázstechnikával. A vers nagyon merész, frivol; legalább egy részle-
tet h a d d idézzek: 

Gelliuska te hófehérajkú rejtély 
igaz-e m o n d d hogy zenebolond vagy? 
férfiak szőrös hangszerén játszol 
kiszopva a velős dallamot? 

A hatodik regény, főszereplői Púpos , Igor és Nico. Az egyik író, aki buzibá-
rokban, stricik és ku rvák között gyűjt i a témát, a másik néger nepper, a leg-
jobb drogokat árusítja az utcán, a harmadik pedig egy hacker, amolyan tech-
nofazon. A regény a Technopop ideológiája körül forog, amely a cyberpunk, 
a techno, a virtuális valóság, valamint a szex- és drogkul túra egyes elemeiből 
látszik felépülni. 

A hetedik elbeszéléskötet, a színhely London, szereplői angolok, első ge-
nerációs bevándoroltak, illetve olyan, leggyakrabban színes bőrű vagy kelet-
európai fiatalok, akik babysitterként, au-pairként dolgoznak: Gerry, az agg-
legény, Jim, a bogaras agglegény, aki nem tud elszakadni anyjától, Ibru, a tö-
rök lány, Jörg, a fiatal német sebész, Alexandro, Liza és Raci, egy ötcsillagos 
szálloda alkalmazottai és a többiek. A multikulturális viszonyok és az ide-
gen kultúrák találkozásai a munka , a szerelem és az erőszak világában je-
lennek meg. 

A nyolcadik tanulmánykötet , amely az erotikus és obszcén írástechniká-
kat vizsgálja az ókortól egészen napjaink homoerotikus nyugat-európai köl-
tészetéig. 

A kilencedik szöveg egy elbeszélés, főszereplője Alfonz Knudsen, az 1964 
szeptemberében született norvég író, akinek 1985-ben jelent m e g novelláskö-
tete Cyldendahl Forlag, azaz Képzeletszertartások címmel. Knudsen 1987 január-
jától közel négy szemesztert hallgatott a prágai Károly Egyetemen, hazatérve 
egy trondheimi felolvasás után hirtelen összeesik, majd kilenc hónapig fek-
szik kómában, és 1989. szeptember 4-én, 25 éves korában hal meg. A szöveg 
a művészportré, a dokumentumregény és az önéletrajzi napló műfaját hasz-
nálja fel elbeszéléséhez. 

És végül a t izedik szöveg regény, a családregény műfajában; a latin-ame-
rikai mágikus realizmusra jellemző látásmóddal és írástechnikával hozzák 
kapcsolatba kritikusai. A regény központi helyszíne Dunaszerdahely, illet-
ve a Csallóköz, és témája ma jdnem az egész huszadik század, a folytonoson 
mozgó határok, valamint a kelet-közép-európai tér férfi és női identitásainak 
titokzatos világa. 
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A kérdés tehát még egyszer: a tíz szövegből melyik tartozhat/tartozik a 
szlovákiai magyar irodalomba, melyik szöveg magyarországi író műve, me-
lyik fordítás (és - ha tovább is kompetensnek érzi magát az olvasó - vajon an-
gol, francia, olasz, német, spanyol, kanadai francia stb.-e?). 

Ön talált! Valóban: az utolsó regény kivételével az összes szöveg a „szlová-
kiai magyar i rodalom" alkotása! 

Az első könyv Daniel Levicky Archleb drasztikus, ún. zöld ideológiát hir-
dető Aua és Atuája, amely 2002-ben jelent meg a Kalligram Kiadónál. A máso-
dik, anglicizmusokkal dolgozó szöveg Mizser Attila blöff című verse a szakmai 
gyakorlat külföldön című kötetből (Kalligram, 2003). A harmadik Pénzes Tímea 
kötete, amelynek címe Egy férfi/A férfi, és az AB-ART adta ki 2000-ben. A fel-
adványban szereplő negyedik szöveg Mórocz Mária Survive című elbeszé-
léskötetének címadó novellája (Kalligram, 1993). Az ötödik, a Catullus-átirat 
a Csehy Zoltán alagyái, danái és elegy-belegy iramatai című kötetben található, 
amely 1998-ban jelent meg a Kalligramnál. Nico, Igor, Púpos és a Technopop 
Ideológia Győry Attila Ütközés című, a szerző magánkiadójánál, az Aquarius-
nál 1997-ben napvilágot látott regény főszereplői. A Londonban játszódó au-
pair-elbeszélések Fábián Nóra A nagyváros meséi (Kalligram, 2002) című elbe-
széléskötetében találhatók. A nyolcadik feladvány Csehy Zoltán tanulmány-
kötete, amely a Kalligram Kiadónál jelent meg 2002-ben, és címe: A szöveg 
hermaphroditusi teste. Az utolsó előtti elbeszélés, amelynek főszereplője Al-
fonz Knudsen fiatalon elhunyt norvég író, Gazdag József Kilátás az ezüstfenyő-
re című kötetében jelent meg a Kalligramnál 2004-ben, az elbeszélés címe: Az 
árnyak kifürkészése. Az utolsó könyv, a Felvidéken, Dunaszerdahelyen játszó-
dó regény az egyetlen, amely nem tartozik a szlovákiai magyar irodalomba, 
írója Bánki Éva, címe Esőváros, és a Magvető adta ki 2004-ben. 

Ennyit a szlovákiai magyar identitásról, a szlovákiai magyar irodalom sajá-
tosságairól. Hol vannak már azok az idők, amikor Koncsol László arról írha-
tott, hogy költőink egymás u tán írják őszi verseiket! Van-e értelme ezek után 
használni a szlovákiai irodalom jelzőt, és ha igen, mit értünk rajta? Pozitivis-
ta kutakodást, hogy ha az Alföldben, Jelenkorban, Új Forrásban, Bárkában, Elő-
retolt Helyőrségben, Kalligramban, Prae-ben megjelenik egy ismeretlen szer-
ző novellája, akkor hosszas telefonálgatások, e-mailezgetések után kiderít-
sük, szlovák állampolgár-e? Az életrajzi szerző keresését a szöveg, az esztéti-
kai érték, a szellemi izgalom helyett? 

Az identitás lehetne az a terület, amely - mivel más társadalmi tapaszta-
latokról van szó a nem egy országban élő alkotók esetében - kimentett ed-
dig sok irodalomtörténészt azoknak a kérdéseknek a csapdájából, amelyek a 
szlovákiai magyar irodalom terminusának problémátlan használatát veszé-
lyeztetik. A realista Duba Gyula, az avantgarde Cselényi László, a késő mo-
dern-posztmodern Tőzsér vagy a posztmodern, legutóbb minimalista Gren-
del esetében elég az életrajzi tények minimumának ismerete ahhoz, hogy ki-
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sebbségi, szlovákiai magyar tapasztalatot keressünk műveikben. De keressen 
valaki ilyen tapasztalatot mondjuk Farnbauer Gábor Az ibolya illata című ver-
sében, amely egy kémiai képletből és egy Dosztojevszkij-idézetből áll... Duba, 
Tőzsér, Cselényi, Grendel és az idősebb generáció egyes tagjai olyan réteget is 
fenntartanak bizonyos szövegeikben, amely a sajátos szlovákiai magyar sors, 
történelem, kultúra, nézőpont felől értelmezhető. A kortárs fiatal szlovákiai 
magyar irodalom legtöbb alkotójára azonban - mint arra az előző tíz szöveg 
olvasási tapasztalatai is utalnak - ez már egyáltalán nem jellemző. Olyannyi-
ra nem, hogy felvetik a problémát, van-e egyáltalán értelme használni a szlo-
vákiai magyar jelzőt ezeknek a szövegeknek az értelmezése során. Úgy gon-
dolom, az identitás problémája vezetett el ehhez a helyzethez, méghozzá az 
identitás problémájának posztmodernizálódása a hetvenes, nyolcvanas évek-
től kezdődően. 

A posztmodern kor irodalmi szövegeiben az identitásvesztést nem meg-
fosztásként éli meg az irodalmi hős, hanem szabadságként, olyan lehetőség-
ként, amely által az identitás fiktív, a szociális tapasztalat által kontrollálha-
tatlan területekre terjeszthető ki. Nemcsak arról van szó, amit a modern és 
posztmodern narratív metaelméletek állítanak, hogy „az identitás lényegé-
ben nem más, mint folyamatosan újraszerkesztett élettörténet"} s így az elbe-
szélés metaforájára esik a hangsúly, hanem arról is, hogy az identitás mint 
szöveg áll elénk, s ezáltal képes megjeleníteni, reprezentálni önmagát . Az 
identitás textualizálódása a posztmodern társadalomnak azzal az állapotával 
vonható párhuzamba, amely szerint a posztmodern kor a „totális kommu-
nikáció" kora, amelyben már a hetvenes években az ún. posztkognitív mű-
vészek „számára nem az a fontos, hogy többszörös (összetett), hanem hogy 
többértékű (polivalens) identitásuk legyen".2 Ezt a véleményt erősíti Bau-
man, aki Baudrillard-ra hivatkozva jelenti ki azt, hogy „ebből a szempont-
ból a művészet osztozik a posztmodern kultúra sorsában, az pedig Baudril-
lard meghatározása szerint a szimuláció, nem pedig a reprezentáció kultrirája. 
A művészet a számos alternatív világ egyike, ezek mindegyike hallgatólago-
san elfogadott előfeltevések halmazával, valamint az ezek »igazolását« és új-
ratermelését szolgáló procedúrákkal és mechanizmusokkal rendelkezik. Ér-
telmetlenné válik az a kérdés, hogy melyik valóság »valóságosabb«, melyik 
ősi és melyik újabb keletű, melyikhez igazodjon a másik, melyiken mérhe-
ti le korrektségét; de még ha szokásához híven föl is tesz ilyen kérdéseket 
az ember, akkor sem világos, hol keresendő a válasz (a szimuláció, mond-
ja Baudrillard, nem színlelés; ha betegséget, pszichoszomatikus fájdalmat 
szimulál a páciens, megválaszolhatatlan az a kérdés, hogy »tényleg« szen-
ved-e)."3 A kilencvenes évekre ezt a helyzetképet tovább módosítja a mul-
tikultLiralitás, illetve a multikulturális hibrididentitás evidenciaként való el-
fogadása, a különféle virtuális- (Lara Craft) és médiaidenti tások kitermelése, 
valamint a komputerkul túra elterjedése. Sherry Turkle Life on the Screen című 
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könyvében a számítógépet a posztmodern identitás metaforájaként, a számí-
tógép képernyőjét pedig mint az identitás tükrét tárgyalja, és a Claude Lévi-
Strauss, majd Spivak által használt bricolage kifejezést is beépíti gondolatme-
netébe.4 A legutóbbi évtized globalizált társadalmában az említett polivalens 
kulturális és textuális identitások lehetőségét a különféle komputeridenti tá-
sok terjeszthetik ki további irányok felé. Gondolhatunk a chat-, e-mail- és 
más netidentitásokra, amelyek eltitkolják a testre, névre, nemre, fajra, élet-
korra és szociális helyzetre utaló külső jegyeket, és feltehető a kérdés, vajon a 
neten megjelenített egyéniség azonos-e a való világban (real life, RL) megje-
lenített identitással. A különféle textuális és cyberidentitások kreatúrái radi-
kálisan kiterjesztik a mult i - vagy hypermediatizált világban létrejövő identi-
tások lehetőségeit, s az irodalomnak így szinte feladatává válik az, hogy foly-
ton új identitások után nézzen, hogy ú j identitásokat kreáljon magának.5 

Az identitásokkal és identitáskreatúrákkal űzött posz tmodern játék során 
jön létre a már említett bricolage-identitás a szépirodalomban. Ez olyan nar-
ratív identitásként viselkedik, hogy folyton változó léte a régi és új elemek-
ből barkácsol folyton változó identitást a szövegbe. Csehy Zoltán említett 
verseskötetének lírai identitásai az ókori poétaidentitások és szövegidentitá-
sok kereszteződésében állnak, ógörög, római, középkori, reneszánsz.. . poé-
tikai lehetőségekből barkácsolnak maguknak olyan szövegteret, ahol a szö-
veg felforgató ereje érvényesülhet, ledöntve a szexuális, morális és kulturális 
tabukat. A Catullusi címet viselő vers ennek megfelelően, alcíme szerint nem 
más, mint „Catullus-variációk, -átköltések, -félreértések, -fordítások" lehető-
sége, egy olyan polivalens költői identitásé, amely a világirodalom szöveg-
tengerében képzeli el önmagát , az ókori kultúrában, a reneszánsz antikizáló 
művéltségélményének birtokában, a magyar költészet nyugatos, hódí tó ha-
gyományainak felhasználásával, miközben kétségbe vonja ennek az identi-
tásnak a lezárhatóságát. Az identitásbővítés igénye, az identitásnak mint po-
livalens játéknak a képzete Mizser Attila verseskötetében is folyton értelme-
zésre kényszerítő olvasói tapasztalat. Mizser lírai alanya a szubkultúraiden-
titások és a populáris identitások (techno, rap, hip-hop) kereszteződésében 
áll, miközben a megszólalás anyagára tett kijelentéseivel a professzionalizált 
identitásra, a poéta doctus szerepére is utal. Ezeknek a hagyományos elkép-
zelés szerint távol álló szerepeknek az egymásra montírozásával teremt Mi-
zser egymással versengő multicentrikus identitásokat, amelyek relativizálják 
a megszólaló azonosítására tett igyekezetet (nem véletlen, hogy Csehy Zoltán 
a labirintus metaforájával értelmezi Mizser identitástereit). Ezek a technikák 
a különféle inkompatibilis identitások összebékítése vagy összeeszkábálása 
felől is értelmezhetők, és a lírai alany folyton elkülönböződő énje ezek között 
az identitások között szörföl. Daniel Levicky Archleb olyan manipulált, illet-
ve manipulációnak kitett identitásokkal dolgozik, amelyek a deszocializált 
egyének lehetséges, hipotetikus identitásait váltogatják. Az ideológiák men-
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tén nyilvánvalóvá vált szerepek folyton újradefiniálják az „eredeti" és a ma-
nipulált, valamint az „eredeti" és az elsajátított identitások közti különbsége-
ket: mégpedig úgy, hogy a pár első tagjának léte kérdőjeleződik meg. Pénzes 
Tímea csábító identitásai a másik függvényének állítják be magukat , és így 
az identitás autentikusságának létét kérdőjelezik meg. Azokban a jelenetek-
ben pedig, ahol a csábító nő a homoszexuális férfival kerül szerelmi kapcso-
latba, tu la jdonképpen a nemek elcsúszása, a nemváltó identitások lehetősége 
íródik bele a szövegbe. A Győry Attila Ütközés című regényében manifesztá-
lódó Techno Pop ideológia a globalizált, multikulturális világ utópisztikus-
ra stilizált képével foglalkozik, különféle marginális szubkultúraidenti tások 
életsorseseményeibe helyezve azt. Még Béla von Goffa (Haj tman Béla) Szi-
varfüstben című regényében is felfüggesztődik a szlovákiai magyar kontex-
tus: a Trianon utáni Dél-Szlovákiában is játszódó történet azáltal bizonytala-
nítja el a valóságtükröző értelmezést, hogy tudható, a Szivarfüstben valójában 
egy szövegre utal, annak a továbbírása, hiszen Samuel Borkopf (Talamon Al-
fonz) Barátaimnak, egy Trianon előtti kocsmából szövegének folytatása. Ezt erő-
síti a szerzői név fikcionalizálása is, vagyis a szövegidentitások hangsúlyo-
zott életbe léptetése. Fábián Nóra elbeszéléskötete, A nagyváros meséi is értel-
mezhetők a babysitter- vagy az au-pair-tapasztalat alapján, viszont olyan glo-
balizált, multikulturális tér jelenik meg a szövegekben, amelyek globalizált 
és hibrid identitásoknak adnak helyet, s így megkérdőjeleződnek az öröklött, 
eredetinek számító identi tásformák és szerepjátékok. Gazdag József Az ár-
nyak kifiirkészése című elbeszélésének hőse is legalább két narratívába helyez-
hető: olvasható Alfonz Knudsen fiatalon elhunyt fiktív norvég író életrajza-
ként - azaz olyan fikciós játékként, amelynek tétje az életrajz, a dokumentum, 
a napló és a portré automatizálódott eljárásainak felfüggesztése. Másrészt vi-
szont a gondosan szövegbe épített dokumentumok, anyag- és ténydarabkák 
arra engednek következtetni, hogy Talamon Alfonz fiatalon elhunyt szlová-
kiai magyar író rongált, elírt, roncsolt, imitált életrajzaként is értelmezhető az 
elbeszélés (gondoljunk A képzelet szertartásai című első Talamon-kötet Képze-
letszertartásokként való megjelenítésére). Az elbeszélés éles cezúrát jelent be 
olvasó és olvasó között a fiktív és referenciális olvasás kettőssége által. 

Ezek a megállapítások természetesen nemcsak a „fiatal" „szlovákiai ma-
gyar" irodalom eseményeiként tematizálhatóak, hiszen például Hizsnyai 
Zoltán vagy Tőzsér Árpád lírájában is tetten érhetőek a különféle, egymással 
versengő textuális és intertextuális (Tsúszó Sándor, Euphorbosz, Leviticus) 
identitások játékai. Mindez a „szlovákai magyar" irodalom kanonizációs el-
járásaival is összefüggésbe hozható. Azzal, hogy ez az i rodalom olyan kano-
nizációs mintákat tekint magáénak, amelyek messze tú lmuta tnak a regioná-
lis kánon lehetőségein. Feltehető a kérdés: vajon mit hasznosíthatott Csehy 
Zoltán a Catullusi vers írása közben az ún. „szlovákiai magyar" irodalomból? 
Valószínűleg semmit. De ugyanúgy nem sokat Tőzsér Árpád sem az Euphor-
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bosz monológja írása közben, vagy Daniel Levicky Archleb az Aua és Atua írá-
sakor. Az irodalmi identitásképzés felvázolt területei arra utalnak, hogy sok-
kal tágabb kánonok figyelembevételével alkotnak a megidézett szerzők. Ca-
tullus, Kovács András Ferenc, Térey János vagy Parti Nagy Lajos szövegeinek 
hatása sokkal inkább kimutatható egy-egy szlovákai magyar szerző szöve-
gén, mint saját regionális kánonjának szövegei. 

Nincs ez másként az irodalomelméletben sem. Csehy Zol tán az erotográfia 
és a különféle obszcenitáselméletek mentén olvassa végig a világ- és magyar 
irodalom kanonikus vagy kánon alatti szövegeit, Polgár Anikó Catullus nos-
tere a Catullus-olvasások kapcsán vázol fel invenciózus fordításelméleti pa-
radigmarendszert , Benyovszky Krisztián a detektívtörténet narratív feltéte-
leivel foglalkozik, Веке Zsolt a vizualitás jelkoncepciójának átértékelését kí-
vánja végrehajtani. . . Olyan irodalomelméleti szerepek és identitások mentén 
olvassák végig a szépirodalom legtágabb tartományait, amely szerepek és 
identitások számára nincs szükség „szlovákiai magyar" irodalomra. 
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Homonimikus egyhangúság 
(Kukorelly Endre: TündérVölgy) 

„De h o n n a n veszed, hogy n e m kell félned, és h o g y mi u tán vágyakozol?" 
„Ez a k ö n y v háló. Arra szolgál, hogy gyanú t l anoka t megfogjon." 1 

1. Irónia és remény között 
Különös viszonyt létesít Kukorelly TündérVölgye a romantikával. A regény a 
jelenkori megszólalási módok felől a romantika és a későmodernség beszéd-
módjai felé leng ki, anélkül azonban, hogy ide-oda oszcilláló mozgását fel-
adná, és bármelyik végpont közelében megnyugodna. Túl van a romantikán, 
de hangsúlyosan a romantika az, amin túlkerült. S éppen ezért megcsalatik 
az olvasó, ha akár többnek, akár kevesebbnek veszi a TündérVölgyet felveze-
tő Hölderlin, Kleist, Vörösmarty és Tolsztoj mottókkal felidézett szövegkör-
nyezetet, mint az értelmezési teret körülhatároló laza keretnek; ha nem haj-
landó arra, hogy radikálisan könnyedebb módon fogjon hozzá néhány olyan 
kérdés újragondolásának, melyeket a XIX. század gondolkodói iróniával bár, 
de mégiscsak a lehető legkomolyabban próbáltak meg elgondolni és megvá-
laszolni. Ez a köztes térben kifejlődő nyelvi világ ugyanis választott határ-
pontjaitól, a romantikától és a posztmoderntől is ugyanolyan messze marad, 
mindkettőre rálát, és mindkettőtől elkülöníti magát. Úgy hagyatkozik a (ké-
ső)modernség2 egyik legnagyobb „találmányára", az egymást megalapozó 
személyiség-nyelv-világ hármasának ötletére, hogy megváltoztatja e fogal-
mak belső erőviszonyait, de nem oldja fel „circulus vitiosus"-ukat. A Tündér-
Völgyben ugyanannyira szétválaszthatatlan egymástól a nyelvileg meghatá-
rozható személyiség és világ, vagy a személyiség által világnak látható jelen-
séghalmaz és rendszerként működő nyelv fogalmi hármasa, mint a XIX. szá-
zad eminens szövegeiben, jóllehet e regényben a személyiség dominanciáját 
letörve immár a nyelvvé lesz a főszerep. 

A TündérVölgy ebből adódóan, véleményem szerint, n e m csupán a roman-
tika klasszikus szövegeinek előterében élvezhető, de a XIX. század gondol-
kodási tendenciáinak ismeretében mindenképpen felforgatóbb olvasmányél-
mény, mint ezek nélkül, hiszen ekkor éppen azt a mozgást lehet élvezni, ami 
kizáró értelemben sem ehhez, sem ahhoz a korhoz/törekvéshez nem enge-
di kötődni az előttünk megszülető szöveget. Azt a módot , ahogy a narrátor 
a (késő)modernség gondolkodásmódjának problémagócait mozgatható pane-
lekként alkalmazza: szétszed valamit, közben rá- meg rácsodálkozik működé-
sére - és ezzel csodálatot okoz - , majd össze is rakja, de ez már csak elemeiben 
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emlékeztet a korábbi egészre, más a felülete, működése stb. S persze a barká-
csolás végeredménye ezen tűi pusztán azért is elüt a megelőző állapotoktól, 
mert volt valaki, aki mindezzel eljátszott, és az elbeszélő (nyelvileg megterem-
tett!) személyisége - a szöveg törvényszerűségeként - beleíródott a regénybe. 

A vállalkozás tétje egyébként éppen az elődökkel való versengés miatt ta-
gadhatat lanul nagy, hiszen egyáltalán nem magától értetődő, hogy a szöveg 
végetértéig/re igazolja egymást az elbeszélői személyiség és az elbeszélői vi-
lág/nyelv, hogy alátámasztják egymást, és billegésükből stabil egyensúly ala-
kul. Ez a lehetőség a szöveg kezdetekor csak reményként van jelen, mivel 
ha már önmagában nem konstans sem az elbeszélő személyisége, sem nyel-
ve, sem világa, akkor az is kevéssé valószínűsíthető, hogy összjátékuk maj-
dan kirajzol valamiféle konkordanciát. A nyelv-világ-személyiség hármasá-
ra utalt szerkezetek amúgy is bármikor maguk alá gyűrhetik elbeszélőjüket, 
akkor is, ha ezeket a fogalmakat kvázi-konstansként kezelik, nemhogy ha 
örökösen átváltozókként. De bármilyen hihetetlen, s mindenféle olvasói ta-
pasztalatnak és elvárásnak ellentmondó: a szinte lehetetlen feladatot a Tün-
dérVölgy elbeszélője elegánsan teljesíti minden általa kreált, halmozott határ-
helyzet ellenére is. Hiszen folyamatosan saját határain van az elbeszélői én 
(az ének és nem-ének határain), ha táron van nyelve és világa (ezt a mondat-
ról mondat ra elcsúszkáló téma-réma viszonyok igazolják legjobban), még-

' is képes egyensúlyt teremteni: és ezt a stabilitást éppen a sokféle tekintetben 
mozgó nyelvi matériára alapozza, mintegy nyelvileg kerülgetve mindazokat 
a mindenfelől elé tornyosuló kliséket, amelyek kézhez állók, de már hasz-
nálhatatlanok. Ez a nyelvi választás tehát a kikerülésre épít, arra a sejtésre, 
hogy az elmúlt évszázad(ok) nyelvi csapdái rombolás nélkül is meghaladha-
tok, s összeáll(ít)hat(ó) szöveggé a menekülő, önmaguka t korrigáló monda-
tok folyama. E módszer persze sokkal időigényesebb, finomabb, mint a kor-
társ művekben jóval gyakoribb másik tendencia, a fogalmak, szókapcsolatok 
ironikus-cinikus szétbontása,3 ami egyfajta nyelvi faltörésnek tűnhet a rég-
múlt (akár elrettentő) műemlékként való meghagyásával szemben. 

így például a TündérVölgy elbeszélője azzal hódítja vissza a kortárs magyar 
prózában letiltott, megbélyegzett, rossz hírbe keveredett szavak jelentős ré-
szét (mint például: boldogság, szabadság, haza, család), hogy használati körük 
szűkítésével ismét leírhatókká, kimondhatókká, elgondolhatókká teszi őket. 
Ezzel magyarázható, hogy jóllehet a „szív" rejtelmeit tárgyalja, hangsúlyo-
san leszámol mindenféle nyelvi érzékenykedéssel, és szentimentalizmuson 
túliságával az alcímben szereplő szív-szó körül olyan jelölőrendszert alakít 
ki, amely képes e fogalmat, illetve „társfogalmait" (lásd az iménti példákat) 
részlegesen megújítani, hogy immár semmiféle konnotáció ne terhelje őket, 
és az olvasóban ne keletkezzék elidegenítő viszolygás. A regény narrátora e 

„kényes használatúvá" vált szavak rehabilitációját helyettesítések következe-
tes, kvázi-rendszerré összeálló játékával valósítja meg. S a jelentések megtisz-
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tításának módszere talán emlékeztet más kortárs megoldásokra, mégis azok-
nál lappangóbb, kevésbé feltűnő eszközökkel dolgozik.4 

Hogy az elmondottakat illusztráljam, mindenekelőtt a regény címében 
szereplő szív szó hozható fel példaként. A könyv olvasása során nehéz len-
ne sz imbólumként vagy jelképként azonosítani; szerv ez, egyszerű testrész, 
mely noha az érzékelés egyik végpontjaként5 határkijelölő is, azért mégis-
csak inkább prakt ikus dolog. S e szó regénybeli jelentésszűkülése csupán a 
XIX. század felől tűnhe t egyfajta „leszállásnak" az érzések éteri magasából, 
amikor tulajdonnevesítve mint Szív szalámi vagy Szív utca kerül elő. Mert így 
legalább használható anélkül, hogy az olvasási folyamatban törést okozna. 
Ehhez hasonló a szabadság főnév „megtisztítása", amikor kijelentő(!) moda-
litásban csak a Szabadság-hídon való séta leírásakor szerepel. A szabadság-szó 
újradefiniálásának elkerülésére szolgáló kitérők m é g talán akkor is vélemény-
értékűek, ha máskülönben a regény mindvégig - e fogalom kérdő(!) moda-
litású használatával - a személyiség szabadságának, szuverenitásának XIX. 
századot idéző problémáival (társadalmi konvencióba illeszkedés vagy a sze-
mélyiség lázadó önbeteljesítése, determináció vagy szabad akarat, művészet 
vagy magánélet) folytat kemény párharcot. S a példák sora folytatható: a haza 
az 'otthon' jelentésére szűkül, ahogy a szerelem szó is csak összetétel részeként 
fordul elő, mint szerelmes levél (=sütemény!). Ahogy a család szó „kálváriája" 
is idézhető: negatív felhangoktól mentesen - és n e m kövérrel szedve - csak a 
családi sör kifejezésben rögzül. A boldogság pedig a családi boldogság szószerke-
zettől különválva csak kérdő(!) modali tásban lelhető fel a szövegben. 

S ennyi egybeesés már-már valami rejtekező szabályszerűséget sejtet. Ter-
mészetesen azonban csak annyira, hogy az olvasó ne vehesse teljesen biz-
tosra, hogy valóban tendenciát talált, és nem csak konstellációkba botlott; s 
mindez a szöveg véget érte után is az eldönthetetlenség állapotában marad, 
így a befogadók vérmérséklettől függően dönthetnek, hogy e módosított szó-
használatokban mit is lássanak tendenciózusan vagy véletlenszerűen elrej-
tezni: iróniát vagy reményt arra, hogy ezeket a szavakat meg lehet tisztíta-
ni és újra használhatókká tehetők, vagy e kettő kombinációját. Gyanítható 
ugyanakkor, hogy ezek a köz- és tulajdonnevesítő játékok egy komplexebb 
játéktérre nyílnak és azt szolgálják, hogy az elbeszélő (és őt követve az olva-
só) a boldogságkeresés túlontúl egzisztenciális és „persze" idejétmúlt terve 
helyett a boldogság szó jelentését keresse, használatának lehetséges környeze-
tét határolja körül, átfogalmazva a romantika nagy célkitűzéseit, a lételméleti 
kérdéseket mintegy nyelvészetiekké transzformálva. 

2. Az olvasás örömének hálójában 
A véletlen és szándékosság kérdésének eldönthetetlensége azonban nemcsak 
ezeken a pontokon nyugtalanítja az olvasót, hanem a szerző vallomása szerinti 

„támasztékok", a kövérrel szedett vendégszövegek esetében is. Ezek ugyanis 
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saját pozícióját illetően zavarják össze a befogadót, hiszen mintha azt sugall-
ná k, hogy olyan ideális olvasót kívánnak meg, aki értelmezni tudja szerepü-
ket. Ugyanakkor azonban ezt a benyomást megnyugtató m ó d o n semmi sem 
igazolja vissza egyértelműen. Megválaszolhatatlan, hogy a befogadó akkor 
kerül-e „jobb" értelmezési pozícióba, ha örökösen ráeszmél, hogy félre akar-
ják vezetni, és óvatosan kell bánnia ezzel a könyvvel, vagy ha éppen ellenke-
zőleg, öntudatlanul úszik az árral. Ahogy az is függőben marad, hogy medd ig 
és mennyire maradhat naiv a naiv olvasó, amikor állandóan „megakad" a ki-
emelt szövegrészeken, illetve, hogy nem sodródik-e bele a kvázi-ideális olva-
só is - ilyen erős szöveggel találkozva - szükségszerűen a naiv szerepébe. 

S bármelyik utat válassza a befogadó, végül pórul jár. Amit nyer a vámon, 
elveszti a réven. Ha elfogadja az elbeszélő állítását, hogy az a Családi boldog-
ságot és A csábító naplóját olvassa apja halálakor a Szovjetunióban, és utána az 
idézetek kövérbetűs többségében, az ismerős sorokat látva hajlamos a beje-
lentettet felismerni, akkor olyan könnyű dolga van, hogy az már-már hihetet-
len, s magának sem fogja elhinni, hogy milyen határtalan dolgok fértek bele 
ebbe az egy Kierkegaard- és Tolsztoj-szövegbe (szinte az egész Kukorelly-re-
gény). Ha meg szemet szúr az olvasónak, hogy szinte a teljes Kierkegaard-
életmű6 feltűnik a regény lapjain, akkor saját olvasmányemlékeit megkérdő-
jelezve furcsállhatja, hogy csak „ennyi" Tolsztoj-szöveg keveredik a filozó-
fus esszéi közé, és ott is Petőfi-, Fielding-, W. Scott-szövegeket lát majd, ahol 
erre semmi alapja sincs.7 S az otthonos és az idegen közötti eltévelyedés ér-
zését mindezen túl még az is felerősíti a(z akaratlanul is egyre tudatosab-
bá váló) befogadóban, hogy a TündérVölgy belső idézeteket, korábbi Kuko-
relly-szövegekből való önidézeteket is magába olvaszt.8 S éppen emiatt az 
önátírás-technika miatt bonyolódik tovább, ami amúgy sem egyszerű. Hi-
szen a regény végére egyrészt emiatt posztuláltatik elvi lehetetlenségként, 
hogy idézet és nem-idézet között, saját és idegen szétválasztására építve el-
képzelhető legyen valamiféle különbségtevés, azzal egy időben, hogy egy-
re inkább elmélyülő (olvasási) tapasztalattá válik: amúgy is minden mindig 
idézet. Másrészt azonban ennek köszönhető az is, hogy az olvasó saját maga 
cáfolja meg a naiv olvasás lehetőségét, amikor a szövegbetétek színeváltozá-
sa, korábbi jelentéseik levetkezése arra hívja fel figyelmét, hogy kikerülhetet-
len szembenéznie az „ugyanabból ugyanazzá" átváltozó mondatsorok más-
ságával. Mintha egyfajta homonimikus jelenséghalmaz terjedne szét a regény 
egészén. S a befogadó belekeveredve ebbe a számára teljesen szokatlan hely-
zetbe joggal érezheti úgy, hogy a vállalkozás reménytelensége ellenére is meg 
kell próbálnia megtalálni az idegenséget az ugyanolyannak kinézőben, hogy 
gyönyörködhessen az átváltozásban. 

Az értelmezési folyamatot azonban nem csupán az ideális, szövegbe írt ol-
vasó szerepének szándékolt összezilálása nehezíti meg. A befogadó akkor is 
zavarba jön, ha a könyv témájáról kell számot adnia. Mert hogy mit tárgyal 
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ez az amorf műfajú könyv, az megint csak sokféleképpen válaszolható meg -
egyszerre. A válaszok külön-külön nem fednek le semmit, és együtt is inkább 
csak sejtetnek valamiféle teljességigényt. N e m a témaválasztás sokszínűségé-
ből adódik ez a komplexitás, hanem inkább a módszer kevéssé körülhatároló 
jellegéből, abból a törekvésből, hogy az elbeszélő mindent közelről, de ugyan-
akkor az érzelmi azonosulás kézhez álló nyelvi csapdáit elkerülve írjon le, te-
gyen szemlélet tárgyává. így ugyanis egymás mellé kerülhetnek a „nagy" és 
„apró" dolgok, és az azonos figyelemmel rájuk tekintő elbeszélői pillantás alatt 
méretváltozás következhet be: a dolgok egyenrangúakként nyilvánítják ki ön-
magukat, önálló létezőkként, egzisztenciális rangsor nélkül, s az olvasó az ide-
genség érzésével csodálkozhat rá a jól ismertre. Ebben a világban egy túlérett 
szilva örökkévalóságig ívelő hullása és a „miért nem mentünk el?" kérdése 
éppúgy egymás ekvivalensévé válhat, mint a C.-k sokasága. Minden felcserél-
hető valami mással, és bár lehet, hogy az egyik alkalmasabb egy-egy cselek-
vésre, mint a másik, de attól még nem kap több figyelmet. 

Az egyenértékűség tehát a narrátor szenvtelen pillantásának következmé-
nye. A pillantása szenvtelen, nem ő; a beszélő-én mintegy csak ú tban van a 
szenvtelenség felé. Hiszen az ábrázolt dolgok, személyek között lehet(ne) kü-
lönbség, a lehetőség nem lesz megcáfolva, ezt az elbeszélő egyáltalán nem 
tagadja, de ahhoz, hogy legyen, a narrátornak előbb választania kellene; az-
zal azonban, hogy egy korábbi döntésében az írást jelölte ki a maga számára 
mentális térnek, meg „kell" maradnia a szemlélet, a választáselőttiség állapo-
tában. S innen érthető m e g a szabadság-szó korábban emlegetett ambivalens 
„létezésmódja" is: hiszen az elbeszélő egyrészt szabad, mivel a mindent meg-
alapozó választást leszámítva nem „kell" többé választania, másrészt azon-
ban erőteljesen a szemlélet helyéhez kötött/kötődött. S ez az egzisztenciális 
választás bár tűnhet kétségbe ejtőnek, retorikai következményei - a regény 
nyelvi megoldásait tekintve - felszabadítók. 

A nyelvi szemlélet mellérendelő tendenciája a domináns téma megjelölé-
sének elodázásában, az egymást gyengítő témák alkalmazásában éppúgy tet-
ten érhető, mint a téma-réma viszonyok folytonos áthelyezésében, és a sze-
mantikai nyitottság ez esetben is a grammatikai nyitottság tükörképe. Szin-
te minden kvázi-főtéma mellett ugyanannyi érv szól. A TiindérVölgy így egy-
részt az apának szentelt könyv, akivel nem álmodik az elbeszélő, szemben 
azokkal (például a nagyanya), akikkel álmodik.9 Az apa-témát a regény első 
és utolsó bekezdésének keret-jellegéből adódó kiemelt pozíciója és az apa 
megrendí tő megszólítása a regény 166. és 364. oldalán10 egyaránt megerősíti. 
Másrészt ez a regény C. története, hiszen főhőse С., ahogy a sokszorosan visz-
szatérő Kierkegaard-idézet sugallja.11 Harmadrészt „Ez a könyv nem C.-ről 
szól, h a n e m a családi boldogságról . Arról szól, van-e cs. b. Nincs.",12 vagyis 
erről rögtön úgy szól, hogy tagadja, amit mesél. Negyedrészt találkozunk 
olyan felsorolásokkal, amelyek mintha szintén a témát firtató kérdésre vála-
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szólnának: „Kert, német, futball, munka, gát. Haza, halál, ilyesmiket. Katona. 
Bolond nő az Izabella utcában.", „Szent, gonosz, forint, bolgár, bogár, kom-
csik, négyezer, köszöngetés.", „szótár, nyelvtan, elrendezés, hangszín, színek, 
mindez így."13 Ötödrészt pedig a regény vége felé többször is leírja az elbe-
szélő, hogy egyetlen történet van, ami mindig ugyanaz, az élet, tele minden-
fajta üres helyekkel,14 tehát ez a témamegjelölés szintetizáló m ó d o n a koráb-
bi négy verziót is felöleli. 

S e szövevényes témaválasztási repertoár ezen a ponton összekapcsolha-
tó a Kierkegaard- és Tolsztoj-szövegrészek szerepének tárgyalásával. Ugyan-
is A csábító naplója és a Családi boldogság az egyenrangúnak t ű n ő témaötletek 
közül néhányat előtérbe helyez, másokat háttérbe szorít. E vendégszövegek 
az előbb felsorolt témákból az első kettőre irányítják a figyelmet: az apa hiá-
nyára és C.-re, a boldogság elérhetőségére és a házasság kérdésére. Ahogy 
egyébként ezt az „eltolódást" az is felerősíti, hogy e két szereplő írásai szin-
tén kiemeltek (ez esetben dőlt betűvel), akárcsak Kierkegaard és Tolsztoj (kö-
vérrel szedett) mondatai . 

3. Utalások hálójában: miért „A" és „A", domb és völgy között? 
A TündérVölgy felépítését méregetve a „miért Kierkegaard és miér t Tolsztoj?", 
illetve a „miért A csábító naplója és a Családi boldogság?" kérdései egy idő után 
mindenképpen kikívánkoznak az olvasóból. Ha szó szerint veszi és elhiszi a 
szerző nyilatkozatait, tudniillik, hogy ez a regény A csábító naplójára és a Csa-
ládi boldogságra épül - mint vázra - , akkor azért; ha pedig felismeri, hogy a 
kövéren szedett szövegeknek csak egy része származik ebből a két szöveg-
ből, akkor azért. 

Az olvasás során e két felismerés általában ebben a sorrendben követi egy-
mást, hiszen a szerző szinte mindent elkövetett, hogy a befogadónak egy 
ideig eszébe se jusson kételkedni az elbeszélő állításában, miszerint ezeket 
olvasta apja halálakor, amikor a Szovjetunióban volt. S ezért sokáig úgy tűn-
het, mintha ezzel a kijelentéssel valóban magyarázatot nyerne, hogy a regény 
világában azért képes A csábító naplója és a Családi boldogság emlékezetet moz-
gósító nyelvi műemlékként , az apa helyettesítőjeként jelen lenni, mert an-
nak idején pótolta őt, s a most csak a voltat variálja. Ez azonban koránt sincs 
így. Vagy legalábbis nem ennyire egyszerűen, átszínezéstől mentesen. Mi-
közben ugyanis a regény a valósághűség illúzióját kelti és egyfajta freudis-
ta és naiv olvasatra (mintegy a szorongást okozó emlékkép eltolásával a ha-
lál eseményéről a könyvekre) apellál, aközben saját alapáll(ít)ását is aláássa. 
Hiszen az elbeszélő azért is megtett mindent, hogy egy idő u tán lelepleződ-
hessék. A fikció mintegy önmagát bizonytalanítja el. Mert amíg az elbeszélői 
állítást cáfoló eltérések egy része (például a Háború és békéből, az apa egyik 
kedvelt könyvéből valók15) továbbépíteni látszanak a bejelentett alapötletet, 
addig más részük, a nagy számban előforduló és n e m csupán A csábító napló-
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jából származó Kierkegaard-szövegek - mivel ezek nemcsak, hogy nem állít-
hatók sorba az iménti érvrendszerben, hanem meg is bontják azt az idilli be-
nyomást, amit az elbeszélői állítás vélt igazságértéke korábban keltett a befo-
gadóban - áthangszerelik a narrátor „őszinteségéről" gondoltakat. 

S ha egyszer már megszületett a gyanú, hogy n e m kell/lehet szó szerint 
venni a narrátor megnyilatkozásait, és egy önmagával játszó elbeszélő szö-
vi maga köré hálóját, akkor immár az is feltűnhet, ami korábban talán eszé-
be sem jutott az olvasónak. A két szerző vendégszövegei annyira érintik a 
Kukorelly-regény gondolati-nyelvi módszereit, annyira az elevenébe vágnak, 
hogy szinte biztosra vehető: a meggyőző fikció (az apa halálának összekap-
csolása ezekkel a könyvekkel) nem több fikciónál, s az elbeszélő e helyettesí-
tési játékokkal jóval inkább működő világot konstruált, felhasználható szóla-
mokat sajátított ki m ű v e számára, megsokszorozva hatáslehetőségeit, sem-
mint, hogy állításainak megfelelő módon, lelki kényszert csillapítana. Ami 
természetesen nem baj, tényleg azért fizettünk, hogy megfogjanak, s most 
aztán örülhetünk: annyira lépre mentünk, hogy haj landók vagyunk azért is 
rosszul érezni magunkat , mert a fikció - teljesen normálisan - csak fikció, s 
lelepleződött igaz történetek utáni nosztalgikus vágyunk. S ha a befogadó rá-
ébredt az elbeszélő „csúsztatására" és saját átverhetőségére, akkor a tudatos 
szövegválasztás felismerése felől próbál meg majd választ keresni a „miért 
Kierkegaard- és miért Tolsztoj-szövegek?" kérdésére, számolva azzal is, hogy 
lehet, amit talál, csupán közelítés lesz e kérdés felé. 

A csábító naplója egyrészt az esztét ikai lag erotikus) csábítás témájának dif-
ferenciált elbeszélése miatt valószínűsíthető mintája a TiindérVölgy пек,16 

másrészt Kierkegaard különböző álnevek alatt önmagával vi tatkozó habitu-
sával (az En-problematikusságának hangot adó írásmódjával, sokszoros ref-
lektáltságával) lehet a Kukorelly-regény elbeszélőjének elődjévé. S ebben az 
összefüggésben nem feledhető, hogy éppen A csábító naplója volt az a szöveg, 
ahol az élet- és írásmód egymásra talált; hiszen e napló- és levélregényben a 
kortársak nem láttak többet burkolt önéletrajznál. Közismert, hogy a szerző 
a Vagy-vagy dá tumozásakor (1842 helyett 1834-re) éppen az ilyen irányba ve-
zető értelmezés megszületését kívánta akadályozni. Ez az élet és életmű azo-
nosítását megszüntetni szándékozó, de azt inkább előtérbe állító - matema-
tikai elemeket sem nélkülöző - játék a TündérVölgy szövegére is jellemző le-
het.17 De csak lehet, mivel a Kukorelly-regény lebegtető szerkezete ebben az 
esetben sem elég „egysíkú" ahhoz, hogy ezt a matematikai utalást biztosra 
lehessen venni. S ahogy a matematikai ismétlésre rájátszó szerkesztés mel-
lett még annak bizonytalansága ellenére sem lehet szó nélkül elmenni, úgy 
a TiindérVölgy felütése, az első rész Л-címe is magával hoz önkéntelenül né-
hány utalást. Ez az A ugyanis a Vagy-vagy esztétikai részét szerző alak álnevé-
re utal(hat), s ezen keresztül az esztétikai stádium preferálását sejteti az etika-
ival, vallásival szemben - egyrészt. Mert hozzáteszem rögtön, h o g y ez a betű 
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másrészt - ahogy majd alább szóba kerül - Tolsztoj elbeszélése felől is jelen-
tésvonatkozással bír, s látni fogjuk, hogy e két szöveg egymást kizáró A-figu-
rájának alaki egybeesésében egyfajta kiegyenlítődni kívánó óvatosság, a vég-
letes értelmezésektől való tartózkodás fedezhető fel. 

A Családi boldogságra al ighanem címe és kevéssé ismertsége miatt épít a Tün-
dérVölgy narrátora. Ez az elbeszélés ugyanis már a címével képes belopni a 
regény terébe - A csábító naplójával szemben - a házasság létjogosultságának 
gondolatát, lapidáris tömörséggel illusztrálva, hogy legoptimistább pillana-
taiban Tolsztoj hitt a boldogságban1 8 és a családban, sőt min tha még e kettő 
egyesítésében is bízott volna. A kiemelt idézetek - szkept ikus hangnemük-
kel - természetesen a későbbiekben majd árnyalni fogják ezt a képet, s meg-
világítják, hogy e két dolog, család és boldogság összeegyeztetése ebben az 
elbeszélésben is, akárcsak Tolsztoj hosszabb műveiben, a hősök feloldhatat-
lan problémája,19 de a cím mégiscsak egyfajta leegyszerűsítő, megelőlegezett 
remény irányba működtet i a cselekményt. S vélhetően nemcsak a családi bol-
dogság létét állító, de megvalósíthatóságának mikéntjére rákérdező történet-
mondás jelentett inspirációt Kukorellynek, hanem Tolsztoj elbeszélőinek (ter-
mészeti leírásokra építő, belső felismeréseket rögzítő20) módszere is. E Tolsz-
toj-elbeszélésben ugyanis kicsiben minden megvan abból, ami a többkötetes 
regényekben variáltabban artikulálódik, vagyis itt is olyan speciális termé-
szeti leírások köré szövődik a történet, melyek a hősökben meditativ, önér-
zékelési folyamatokat indítanak el, s az idő lassítását és a belső, mentális tér 
kitágítását szolgálják. Ami Levinnek a búzamező, Andrej hercegnek a magas, 
feneketlen ég, Annának vére dübörgése volt a vonatkerekek közeledésének 
pillanatában, az itt is jelen van, noha összezsugorodik kertté, felhők játékává, 
hullámzó hangák benyomásává; s mintha n e m is történne léptékváltás, a le-
író mondatok sora itt is újra és újra a „ki ez az én" kérdésébe torkollik. 

S úgy tűnik, hogy minden párhuzam közül az utóbbi, a leírás módja és a 
kert szerepe rokonítja erősen egymással a Családi boldogság és a TündérVölgy 
elbeszélői hangnemét, tér- és időkezelését. A Tolsztoj-elbeszélésben szerep-
lő kert, mely az önszemlélődési folyamatok indítóokául szolgál, túlnő magán, 
mivel a kertben való konkrét bolyongás a női elbeszélő (és csábító) számá-
ra absztraktabb eltévelyedésekre is alkalmat ad, aki akár távolodva, akár kö-
zeledve a megcélzott boldogsághoz, de mindvégig saját maga felé törekszik, 
és ha eltéveszti is az irányt, a továbblépés mindenkori szükségességéről nem 
feledkezik meg. Az elbeszélés kertábrázolása ebben az értelemben ennek az 
egyszerre én- és boldogságkereső eszménynek az allegóriája, hiszen a tárgyak 
legapróbb részletein elidéző elbeszélői pillantás a dolgokon megütköző, de a 
családi állapot felé tartó tévelygés konkretizált képében oldódik szét. S a Tün-
dérVölgy szentistvántelepi részeiben sok minden emlékeztet erre a mindent 
egyenértékűként egymás mellé rendelő módszerre, jóllehet ebben a könyvben 
az én fellelésének szándéka már hangsúlyosan nyelvi szándék, mivel a nar-
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rátör élettörténetének elbeszélésével kíván keretet és történetet adni énjének. 
S e módosulásban a kétféle elbeszélésmód irányultságának különbsége is ki-
tapintható: ami Tolsztojnál az elromlott etikai mérce helyreállításának szándé-
ka, az a TündérVölgyben a nyelvi arányok helyreállításáért való küzdelem. 

De ezek az összecsengések majdhogynem eltörpülnek egy véletlen egybe-
esésnek látszó, jóval kevésbé szembetűnő mozzanat mellett, ami szerkezetet 
érintő sajátosságként mégis fontos szerepet tölt be a regény „mozgástörvé-
nyeinek" vizsgálatakor. Ez pedig a már korábban is emlegetett, Családi bol-
dogságban szereplő A-alakja és története. Az apakorú udvar ló rejtjelezett tan-
meséje A-ról21 ugyanis A csábító naplójának szerzőjével, A-val hozható játékba, 
e kettő ped ig a TündérVölgy első részének címével, A-val. A tolsztoji A. sze-
relmes, házasságpárti f igurája és a Vagy-vagy csábításpárti A-ja éppúgy egy-
fajta kiegyenlítése egymásnak, ahogy a női „csábító" elbeszélése is a férfi csá-
bító elbeszélésének másik oldalára vet fényt. Különbségük abban is lelep-
lezhető, hogy a tolsztoji A. leginkább a Vagy-vagy B-jére emlékeztet. S így az 
A-utalás olyan játékteret nyi t meg, ahol a TündérVölgy elbeszélőjének egyik 
előkép A-jával sem kell azonosulnia, és nem kell megoldania a homonimába 
rejtett antonima logikai feladványát, azaz olyan módon különülhet el mind-
két A-tól, hogy a Vagy-vagy etikai s tádiumába tartozó B-elbeszélőt sem kell 
megidéznie, s mivel nem m o n d b-t, n e m kelti azt az illúziót, hogy logikus 
sorrendben haladva egyszer z-hez is el fog jutni.22 

Az átfordíthatóság, kiegyenlítésre való törekvés ötlete azonban nemcsak ezt 
a két szövegválasztást, h a n e m a regény egy másik - legalább ennyire ellenté-
tező m ó d o n szerkezeti viszonyokat konstituáló - szöveghelyét is érinti. Vö-
rösmarty mottóban és c ímben megidézett Tündérvölgye ugyanis tündérvölgy-
allegóriájával A csábító naplójának tündérdomb-allegóriáját2 3 ellenpontozza, s 
ez a választás több i rányban is kirajzolja az értelmezés határait. A tündér-
domb és tündérvölgy térgeometriai szembenállása egyrészt az á lom-ébren-
lét, emlékezés-felejtés dinamikájára játszatja rá a regény történetét, ahol a 
kedves keble az ébrenlét és szemlélet helye, a tündérvölgy pedig az á lomé és 
felejtésé, másrészt a Vörösmarty-mű ismeretében tovább bővül az értelmezé-
si játéktér, mégpedig az élet-halál ellentétpárjával. S innen nézve a kiseposz 
a TündérVölgy legerősebben sugalmazott témájára, az eltűnt/halott apa meg-
idézésének szándékára is vonatkoztatható. Ahogy ugyanis a Vörösmarty-mű 
hőse azért merészkedik a tündérek völgyébe, a halál helyére, ahol „szörnyű 
magányosság" honol, és a patak „zugó habjaival terjed holt nyugalom",2 4 

hogy az elaltatott álmodót, a halott lényt visszaperelje a halálból, úgy a Tün-
dérVölgy elbeszélőjének megszólalása mögött is ott sejthető az apa emlékeze-
tének szó általi fenntartása, valamiféle nyelvi örökkévalóság reménye. 

S a felejtés és emlékezés lehetőségei között - akárcsak az A-k esetében -
most is úgy választ az elbeszélő, hogy a két végpont között kialakít egy köz-
tes, ha rmadik verziót, ami e kettő vegyítésével egyfajta totalitást előlegez meg, 
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s a regény „záró bekezdésében" érhető tetten igazán: „megvan az apám, eny-
nyi az egész. N e m jut eszembe. Úgy van nekem, hogy nem jut eszembe, és ha 
mégis eszembe jut, lassacskán elmászkál onnan." De a szöveg az emlékezés 
és felejtés allegóriáinak konkrétabb, erotikus utalásait is kihasználja emellett 
a nyelvi összecsúsztatás mellett, amikor képileg is kidolgoz e két „erő" kö-
zött valamiféle közvetítést. A címválasztás ugyanis a domb-kebel párját, a 
völgyet, a tündérként el-, majd előtűnő C. száját is belelopja a V-betűbe, ahol 
a völgy az írásképben kettős csúcsba domborodik, s a peremből centrum, pá-
ros domb lesz. S az egymásba szövődő allegóriák, melyek sem az emlékezés 
és felejtés elsőbbségének, sem egymásra vonatkoztathatóságuk mértékének 
kérdésében nem hoznak leíró értelemben kielégítő választ, képileg, túl a logi-
kai megoldásokon mégiscsak közölnek valamit. Mintha a különbségtevések 
hiábavalóságát és a válaszok mindenkori ambivalens kétpólusúságát leplez-
nék le, mert ahogy az elbeszélő A és A között felmutatja a különbséget, úgy a 
cím domb és völgy között eltörli azt. S mindez több retorikai játéknál, miköz-
ben azért kevesebb - és/de meggyőzőbb! - mindenféle elméletnél. 

4. Összegzésként: a távolságtartás intimitása 
Sok mindenről esett már szó. Szó volt a szerkezetre kiható elbeszélői dön-
tésekről és ezek elodázási kísérleteiről, akárcsak a megfeleltetésekre és egy-
beesésekre építő beszédhelyzet fenntartásának vélhető „okairól", azonban a 
narrátor medialitását eddig még csak „szőrmentén" érintettem, ahogy arról 
sem emlékeztem meg, milyen következményekkel is terhes e pozíció köztes-
ségének szöveg végéig (és végletek között!) való fenntartása. Pedig az elbe-
szélői szerepkör taglalása a TiindérVölgy esetében igazán hálás feladat, mivel 
a narrátor „helyezkedése" itt nem a megszokott kereteken belül mozog (és 
állandóan, szüntelenül formálódik), ahogy „átmenetisége" is maga mögött 
hagyja a hagyományos mértéket. 

E regényben ugyanis a narrátor más elbeszélő-formáktól való elkülönülé-
se éppen e különbség szándékának kiinduló pozíciótól utolsó mondat ig íve-
lő kitartásában ragadható meg, abban a következetesen végigvitt „választás-
ban", hogy ne hozzon létre, foglaljon el semmiféle egyoldalúan konstans (ön-
magához hű) elbeszélői szerepkört, s ha valamiféle azonosságról/hűségről 
mégis beszélhetünk e szöveg kapcsán, az a nem-azonossághoz, s még inkább 
a nem-azonosíthatóság pozíciójához való hűség. S tegyünk különbséget is 
rögtön e kétféle megfogalmazás között: mivel amíg az elbeszélő hű marad 
ahhoz, hogy ne legyen könnyűszerrel megfejthető-leírható (s emellett mind-
végig kitart!), add ig meghatározhatatlansága, ismételt „kicsúszása" az értel-
mezés kézhez álló, előzetes struktúráiból mégiscsak állandó jellegzetesség-
nek tekintendő. Ilyen értelemben pedig nyugvópont nélküli, de saját elkép-
zeléseihez hűen fenntartott „helyezkedésében" a régi mértékek áthágásának 
és újak konstruálásának szándékát éppúgy gyaníthatjuk, mint egy olyanfaj-
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ta mértékváltási igény színre lép(tet)ését, mely az elbeszélői pozíció gyökeres 
átfogalmazásának vágyaként is értelmezhető. 

S valljuk be, nem igazán vannak előzményei annak a következetességnek, 
ahogy a Kukorelly-regényben a közvetítés (és köztesség!) fenntartásának tö-
rekvése mindent maga alá gyűr, s az elbeszélői szituáció minden rétegében, 
rafinált kettősségeinek minden feloldott ellentétpárjában felfedezhető az a 
szándék, hogy az elbeszélő átváltozási készsége mindig készen álljon az el-
változásra, ha túl közel kerülne valami ismerősnek tetsző, megnyugvással 
járó formációhoz, és örökösen mozgásban tartsa „nézőpontját", helyzetvál-
toztatásával szőve egésszé azt a (szöveg)világot, amit bejár. E regény narrá-
tora ugyanis nem elégszik meg a szereplő-elbeszélői pozíció választásával, s 
az ebből adódó gazdag átmeneti lehetőségekkel, hanem ezt az önmagával 
„meghasonló" szerepkombinációt külön funkciókhoz is köti: szereplőként 
végig távol tartja magá t a mindennapi élet egzisztenciális jellegű döntései-
től, míg elbeszélőként nem tartózkodik a döntéshelyzetek nyelvi megformá-
lásától.25 S nemcsak végletekig vitt helyzete, de választása „következménye" 
is gyökeresen eltér az azonos elbeszéléstechnikával dolgozó kortárs szöve-
gek jelentős részétől, ahol e kétféle narratív magatartás összeszövődése legin-
kább vagy mindenféle megszólalási mód kompetenciájának kérdőre vonásá-
ban, vagy valamiféle kvázi-metafizikai, kvázi-metanarratív világ megidézé-
sében szokott „kicsúcsosodni",26 míg itt egy „evilágibb" teljességigény jegyé-
ben egészítik ki egymást . S mindez csodálkozásra adhat alkalmat. 

Az azonban egyáltalán nem okozhat meglepetést, hogy a kibékülés e két, 
identitást érintő elbeszélői „irány" (szereplői és narrátori szólam) között a 
TündérVölgyben is a nyelv közegén keresztül valósul meg, éppúgy, ahogy 
más könyvekben m e g e két megszólalásmód egymásba ágyazott különbsége 
artikulálódik nyelvileg. Vagy: nem ez okoz meglepetést, mert a hangsúly je-
len esetben nem erre, hanem a nyelvhasználat módjára esik, ami megint csak 
elüt más kortárs megoldásoktól. S ezért visszatérnék annak az állításnak az 
árnyalásához, hogy az elbeszélő a TündérVölgyben úgy oldja fel a különbö-
ző szerepek találkozásával már-már szükségszerűen szövegbe kalkulálandó 

„zavar" megszületésének még a lehetőségét is, hogy az élet alapvető kérdé-
seire a „világnézeti" válaszok helyett nyelvieket ad. Vagyis forma tekinteté-
ben (mintegy a lokúcióban) reagál, míg tartalmi kérdésekben elhárítja a dön-
tést, s így az élet nagyobb és apróbb választásaikor a nem-választást választ-
va (mintegy cselekedeteiben, az illokúcióban „hallgatva") azt sugallja, hogy 
a nyelviség felől n e m is tehető különbség kicsi és nagy között, mert amennyi-
ben valami kérdésként formát nyert, már nyelvi probléma, s ekként minden 
más elemmel egyenrangú, hiszen a nyelvben egyenjogúság uralkodik. S ér-
zésem szerint ú j viszonyrendszer születik meg ekkor, amikor e könyv nar-
rátora hitelessé teszi olvasói számára mindent mindennel kiegyenlítő ambi-
valens pozícióját, s világa törvényeként elfogadtatja, hogy egyszerre lehet a 
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nyelviség szintjén állandóan(!) határozatot hozni arról, milyen választási le-
hetőségek között maradjunk meg, és a gyakorlat/történet szintjén szüntele-
nül^) visszakozni is a feladattól, hogy saját történetünknek „tudatosan" (az 
aktivitás, az erőszakosság vagy akár az ambíció értelmében) adjunk irányt. 
Elementárisán nyelvi élmény felfedezni, hogy e szövegben minden arra a pa-
radox helyzetre építkezik, hogy az elbeszélő funkcionáló törvényként csu-
pán egyetlen „mozgást" képes (az aktus és nem a potencialitás értelmében!) 
működtetni, mégpedig a folytonos nyelvi tisztítást-erősítést, s ez az „erő" az, 
ami téma-réma viszonyainak egymásba játszásával, a hangsúlyok tisztázásá-
nak szüntelen elodázásával - a regény végére - billegő egyensúlyt alakít ki. 

S e könyv olyan könnyedén fogadtatja el velünk, hogy csakis e következe-
tes „nyelvi instabilitás" az, ami állandó szerepeltetésével a textus örökmoz-
gó szerkezetének súlypontjaként, az egyetlen kvázi-változatlan, már-már sta-
bil erőcentrumként mozgatja maga körül a szövegépítkezés összes többi me-
tódusát, hogy e magától értetődőséget szinte tényként könyveljük el. Pedig 
az olvasó számára mindez csak a szöveg végére ötlik szembe, csak ekkorra 
szembesül vele mint felforgató hatástényezővel, tudatosítva, hogy ebben a 
rendhagyó megszólalásban csupán ez a hangol(ód)ási folyamat, az időleges-
ségükben is örökérvényúségre törekvő mondatok egymást váltó, egymást fe-
lülíró sorjázása tekinthető a beszéd „egyetlen" és „egységes" alapjának. S e 
belátás, tudniillik, hogy a narrátor hangnemének egységesítő módja, nyelvi-
vé tett hezitálása, s mindennek tartópillérként való „kimerevítése" minden 
belső mozgása ellenére is egységes szólamot rendel az elbeszélőhöz és egy-
séges s truktúrát garantál a regénynek, arra késztet, hogy e nyelvi módszert 
egy-hangúságként írjam körül; jelezve egyrészt azt, hogy e regény szerkezete 
egységes, másrészt pedig, hogy e hang kvázi-egységessége ellenére sincs szó 
monotonitásról. S ez az összetettség rendkívüli. Mert ennek az egy hangnak 
„átváltozásban tartása" nem valami monologikusság értelmében veendő egy-
hangúságnak. A TündérVölgy egy-hangúságának éppen az az újítása, hogy 
nemcsak hogy nem monologicitás, de nem is önmagával feleselő, önmagát 
újrakreáló dialogicitás, hanem olyan végtelenbe futó nyelvgyakorlat, mely-
ben sok-sok h a n g esik egybe a folytonosan „elváltozó" formában. 

E regény ugyanis nem csupán azért tekinthető a megsokszorozás vagy 
végtelenített tükrözés „magasiskolájának", mer t az elbeszélő mondataiba 
mástól való szólamok is bele-belecsúsznak, s miközben variatívan mondja 
„ugyanazt", a Tolsztoj- és Kierkegaard-idézetek állandóan arra figyelmez-
tetik az olvasót, hogy bármikor homonimikus folyammá válha t az „egysze-
rűnek" látszó szöveg, elmosva az egyértelműség látszatát is, hanem még in-
kább azért, mer t az elbeszélő, ha akarná, sem tudná ugyanazt mondani, hi-
szen ő maga sem marad ugyanaz. S éppen ezért indokolatlan egyszerűsítés 
azt állítani, hogy ebben a regényben nincsenek kapcsolatok, viszonyulási 
módozatok. Mer t ezekből m é g eggyel több is van a megszokottnál . Nem az 
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nehezíti meg a szövegszervező erővel való „érzelmi" együtthaladást - mer t 
néha valóban van valami, ami gátat vet a spontán befogadásnak - , hogy nin-
csenek viszonyok, hanem inkább az, hogy noha viszonyok vannak, de ezek 
nem konstansak és vál tozásuk folytonos, mivel a na r rá to r énje á l landóan 
más irányból artikulálja önmagát, és saját magával való diszkontinuitása 
jóval bonyodalmasabb az (olvasási tapasztalataink alapján) elvártnál. S in-
nen érhető tetten az is, mennyire félrevisz, ha nyelv és én kölcsönhatásában, 
vagy a személyiség önreflexivitásában pusz tán a (késő)modernség beszéd-
módja inak megidézését látjuk. Ezt a túlontúl egyértelműsítő interpretáció-
lehetőséget éppúgy cáfolja a (késő)modernség sokszorozott személyiség-
képének TiindérVölgyhen megfigyelhető hatványozottsága, mint az elbeszé-
lői hang szöveg végéig fenntartott „többrétegű" (aktív-passzív, lokutív és 
illokutív) medialitása, illetve az, hogy a regény - ahogy majd látni fogjuk -
nyelvszemléletével ténylegesen közvetít a (késő)modernitásra és posztmo-
dernitásra jellemző beszédpozíciók között. S e korok, megszólalási módo-
zatok közötti elhelyezkedés tárgyalásakor érdemes visszatérni a nyelvhasz-
nálat módjának (s a mögöt te kitapintható nyelvszemléletnek) korábban el-
hagyott kérdéséhez, mer t a szöveg e két időbeli/eszmei határpont közötti 
lebegése igazán izgalmasan követhető nyomon. 

A TündérVölgy narrátorának késő- és posztmodernitás közötti, mindkettőt 
megidéző, de egyikkel sem azonosuló nyelvi pozíciója egy olyan, m é g alig 
benépesített irodalmi „senkiföldjére" kalauzolja olvasóját, ahol a modernitás-
típusok határainak közelében szokatlan paradoxonok burjánzanak. A Kuko-
relly-regény elbeszélője ugyanis úgy viselkedik, mint a népmese szemérme-
tes leánya, aki meztelen is, meg nem is, visz ajándékot is, meg nem is, gya-
log megy is, meg nem is stb., mert miközben kielégíti a posztmodern iroda-
lommegközelítés szinte összes lehetséges elvárását - a nyelvi megfogalmazás 
módjára (ennek ideiglenességére, megismételhetetlenségére és más szövegek-
kel való kapcsolatára) irányítva a figyelmet - , látszólag „csak" a megszokott 
módon véve szó szerint a világ nyelvhez kötöttségét (gyakoribb terminussal: 
nyelvi „megelőzöttségét") és az emlékezet nyelvileg konstruált voltát, aköz-
ben e közösnek tűnő nyelvi tapasztalat „túlhajtásával" (a nyelvhez kötött em-
lékek újra- és újragenerálásával) túl is kerül a posz tmodern módszertanán, s 
a történetek/leírások variatív ismétlésével immáron azt is sugallja, hogy van 
olyan, mint autonómiára épülő - vagy legalábbis erre törekvő - világ, szemé-
lyiség, és mindez a kifejezés szintjén legyen bár nyelvhez kötött, állapotát-ál-
lagát tekintve mégis attól függetlenül létező.27 S nyelvhasználata módozatain 
keresztül egy olyan újszerű „mérték- és arányrendszer" létlehetősége is be-
szüremlik e műbe, ahol nyelv és világ viszonya a kölcsönösség eszményén 
alapul, ahol mindegyik a másikra utalt, s egyként lehet mértékegység, s a mér-
tékadás legfontosabb eszköze (a mérték mint másodlagos eszköz és a mérték 
mint elsődleges mérce értelmében). S e „van mit mihez mérni" örömteli felis-
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merésében az eredetiség-originalitás lehetősége immár éppúgy köddé foszlik, 
mint a hierarchizálásé.28 Azaz - véleményem szerint - a variatív szövegszer-
vezésként redőt vető emlékezés „anomáliáinak" köszönhető, hogy a befogadó 
„anyagszerűen" tapasztalja meg a szöveg és világ (irodalmi) viszonylatában 
bekövetkező elméleti változások kibontakozását, és egy olyan szokatlan kap-
csolódás artikulációját, mely újszerűségével elüt a kortárs epikai világok jelen-
tős részétől. Úgy üt el azonban ezektől, hogy valami korábbira látszik ütni, s 
ez a benyomás könnyen tévútra viheti az értelmezést. 

A narrátor a jelenbeli elvárásokat maga mögött hagyó lépéssel mintha a 
múltat idézné meg, s mintha ezt az előrébb lépést egyben hátrálásnak is le-
hetne minősíteni arra építve, hogy immár a posztmodern szarkazmusán túl, 
éppen úgy, mint előtte, ismét megszólíthatok a dolgok, szóvá tehetők az ér-
zelmek. De ez a látszólagos egybeesés ismét egy olyan e l fedő gesztus, ahol 
a kvázi-azonosság radikális különbségeket takar. A szöveg ugyanis úgy vo-
nultatja fel ismertként az újszerűt, a megszokott illúziójának köntösébe borít-
va a sosemvoltat, hogy az is biztosra vehető: az ugyanannak látszók külön-
bözők is egyben, s azért az „összejátszás", hogy ne legyen túl hangsúlyos a 
megújulás igénye. Mintha az álcázás „kifizetődőbb" lenne, s a kerülő út rövi-
debb, valahogy úgy, ahogy e regény egyik „szövegelőzményében", a mario-
nettszínház kapcsán Kleist С. úrja (megint egy homonima!) is megfogalmaz-
ta, arról elmélkedve beszélgetőtársának, hogy az embernek előbb bábbá vagy 
állattá kell lennie, ha el kívánja nyerni az isteni gratiát, mert visszafele, amer-
re a tudat elhalványul és megszűnik a reflexió, vezet a rövidebb út. A párhu-
zam csak annyiban sántít, hogy a TündérVölgy esetében a visszalépés a koráb-
bi „ártatlanság" felé és az előrelépés új, még „ártatlan" horizontok irányába 
teljesen egymásba csúszik az egybeesések rendszerében. S mivel a posztmo-
dernen túli a korábbi (késő)modernséggel is rokoníthatónak tűnik, az olvasó 
már-már elveszti „időérzékét", s majdnem elhiszi, hogy legalább kétszer bele 
lehet lépni ugyanabba a folyóba, pedig jól tudja, nincs így. 

A TündérVölgy úgy adja vissza a nyelvvel való játéknak az őt megillető ko-
molyságot, s a szavaknak a valamikorira emlékeztető vagy a valamikorit 
megelőlegező erőt, hogy a ma megszokottnál komolyabban veszi nyelvileg(l) 
a világ eseményeit (például: a családot, a barátságot és az írást) - vagy meg-
próbálja komolyabban venni, ami jelen esetben, hatásait tekintve ugyanaz - , 
s ezzel rögtön súlyosabb játékszerré is minősíti az irodalmat, és tétje lesz a 
beszédnek. Szinte a nyelvvel (a nyelv legradikálisabb mai irodalomelméleti-
írói felfogásával) szemben menti a nyelvet (mint a megismerés és kommuni-
káció eszközét, az örököltet és átörökítendőt). S a posztmodern kánontól való 
eltérés legszembetűnőbb jelének, a regény fordulatának é p p e n azt tarthatjuk, 
hogy a nyelvi jelentés és jel fogalmának megrendülése „u tán" , azaz a jelö-
lő és jelölt (valamennyire valóban bekövetkezett) elkülönböződése „után", a 
szavak (és hangok-betűk) homonimikus egybeesésére épít (ahogy láthattuk 
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ezt az elvont főnevek, vagy A alakjai kapcsán), s ezzel bá r lappangó módon, 
de mégiscsak azt posztulálja, hogy a szavak lehetnek azonos alakúak, több-
jelentésúek, mivel jelentéssel telítődhetnek, tehát van olyan, hogy jelentés, s 
ebből következőleg van valamiféle kapcsolat jelölő és jelölt között. S ami ezt 
a (késő)modernségre is ráhúzható nyelvhasználatot olyan sajátosan átmene-
tivé és paradoxszá teszi e könyvben, az éppen az, hogy bár e poétika hatásá-
ra a nyelvi jelentés többé válik nyelvjátékok üdítő kavalkádjánál (az irodalom 
mint súlytalan hangzó-játék, mint puszta formaművészet értelmében), még-
is nyelv és világ erőviszonyainak áthangszerelése nyelvi játékokban fogalma-
zódik meg. S e játékosság igencsak komolyan veendő. A világ visszahódítása 
a nyelvtől a nyelvnek - h o g y még árnyaltabb legyen m i n d e n - a TiindérVölgy-
ben nyelvi tettként, a beszéd által kiharcolt aktusként nyilvánul meg, mint-
egy maga a nyelv meséli el saját színeváltozását. Tehát hangsúlyosan a poszt-
modernen túl feslik ki az a vízió, hogy a nyelv végig- és végletekig vitt „meg-
tisztítása", az örökös felülírási szándék és az ezzel együtt járó minimaiizmus 
kényszere u t án ismét lehet valamihez mérni a szavakat, van valami a nyelvi-
ség előtt/mögött/mellett/fölött(?), s ideális esetben ez a valami (legyen világ, 
személyiség vagy bármi) éppúgy mértéke lehet a nyelvnek, mint a nyelv en-
nek, s ezek a különféle „ellenerők" megtámogatják, igazolják egymást.29 De 
e kölcsönös egymásra vonatkozás reménye mögött - természetesen - ugyan-
akkor felrémlik az emberi állapot nyelvi uralhatatlanságának tapasztalata és 
a nyelv ember általi uralhatat lanságának félelme is, pusz tán hogy ne legyen 
„alulfeszített" e helyzetkép. 

A regény nyelvelméleti „kanyarja" tehát meglehetősen szokatlan irányú, s 
míg kétségkívül előre tart, nyelvhasználati módjával a wittgensteini vizsgá-
lódások késői - az „amiről nem tudunk beszélni, arról hallgatni kell" utáni -
kételyeit, így például a korábbi állításoknak némiképp ellentmondó (s a ma-
gyar i rodalomban oly gyakran szóba hozott) „az tud beszélni, aki reményked-
ni tud, s viszont" felismerését is éppúgy felidézi, mint a későmodernizmus jó 
néhány, nyelv és világ viszonyának tisztázatlanságát problematizáló írói ak-
tusát. S ezért a kommunikáció reménye kapcsán (mert ez más kortárs szöve-
geknél szervesebben része a TiindérVölgy elbeszéléstechnikájának) Kosztolá-
nyi, Babits, Márai epikájának egyes darabjai30 mellett szinte reflexszerűen jut-
hat az olvasó eszébe az Iskola a határon egyik elbeszélőjének, Medvének híres 
spekulációja is egymás/egy néma gyerek „érzelmi-érzéki" megértésének le-
hetőségeiről.31 Sőt, talán leginkább ez a m ű az, ami eszébe fog ötleni, ha figyel-
mesen n y o m o n követi, mi is történik, amikor a szereplő-elbeszélő hiába pró-
bál dialógust kezdeményezni az apafigurával vagy C-vel, hogy hova, merre 
is tartanak ezek a megoldhatat lannak látszó szituációk. S mintha ezekre az 
olvasói emlékekre, a szövegben meg n e m nevezett, de kimondat lanul is jelen 
lévő művekre építene a Kukorelly-regény akkor, amikor nyelvi viselkedés-
módjával elősegíti, hogy a testi kommunikáció (és az ezzel járó csönd) egy-
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re mélyebbre hatoljon be a nyelviség területére, s tért hódítva magának elmé-
lyítse az érzéki egymásra utaltság szereplőinek és a kommunikációs folya-
mat/helyzet/praxis egymást implikáló, egymással összekapcsolt résztvevői-
nek egységét. Ezzel pedig mintegy az „akinek nyelve van, annak világa van" 
hermeneutikai (gadameri) belátását is felidézteti az olvasóval, immáron ter-
mészetesen az erotika jelentésmezején belül újraaktualizálva. S ezért az értel-
mezési folyamatban joggal tűnhet úgy, hogy a TündérVölgy narrátora a leg-
különfélébb kontextusokat egyként maga mögött hagyva, posztmodern já-
tékossággal, de már a posztmodernen túl, úgy állítja nyelv és világ egységét, 
hogy módszerével egyben azt is demonstrálja, hogy nyelvfilozófiai kacérko-
dásai egy posztmodernen túli/előtti megszólalási mód és egy nyelven túli 

„(pán)erotikus"32 megismerési mód irányába egyaránt elvezetnek. 
S e ponton visszakanyarodnék a szereplő-elbeszélői pozíció tárgyalásához. 

Mert ismét a narrátori szereplehetőségek arányos kiaknázásának tudható be 
reflexivitás és érzékenység egymást meg nem kérdőjelező, el n e m bizonytala-
nító együttes jelenléte, az a megrendítő kölcsönviszony, ami - képletesen szól-
va - egy olyan érme két oldalának is tekinthető, melyet „tulajdonosa" nem en-
ged egyik irányba sem „eldőlni". S innen nézve szembeszökővé válik, hogy 
az esetek nagy részében, hasonló technikákat alkalmazva e pozíció mennyire 
el szokott mozdulni valamelyik tendencia felé, vagy a reflexió, vagy az eroti-
ka irányába, jelezve a szerzők nyelv- vagy világpreferenciáját. A TündérVölgy 
elbeszélője azonban magától értetődő természetességgel nemcsak azt játssza, 
hogy n e m választ fej vagy írás között, hanem - hogy véletlenül se lehessen 
unalmas, legfeljebb a Pilinszky-féle unalmon túli unalom módján - , azt is el-
játssza, hogy nem játszik, s ezt igazolja is annyiban, hogy valóban tétje van/ 
lesz annak, képes-e érméje nem földet érni. Persze nem nagyon tehet mást, hi-
szen ennek az egyenértékűségnek a fenntartásán, ami az egymással tisztázat-
lan viszonyban „együttlétező" nyelv és világ új szituációba hozásának szük-
séges előfeltétele, áll vagy bukik egész epikai világának világszerűsége (s dí-
va t jamúltan hangozhat: hitelessége is). S a Kukorelly-regényben mindez nem 
csupán fennáll, h a n e m elkerülhetetlenül/ráadásként össze is forr egy olyan 
(epikai) személyiség létének igényével (majd lépésről lépésre „kialkudott" lé-
tével), aki a hézagokat nemcsak fenntartani, hanem kitölteni és összetartani is 
képes. Azaz a könyv alapjául választott termékeny bizonytalanság, tudniillik, 
hogy nyelv és világ „mérkőzése" a történet végéig se legyen lejátszva (vagy: 
döntetlenben záródjon) egy olyan szereplő-elbeszélői pozíció által konstruál-
tatik meg, mely általában zavaróan szokott együtt járni az elbeszélői reflexi-
vitás és szereplői testiség ambivalens kettősével, itt azonban igazán elemében 
van, s tovább bővíti a nyelvi billegésre épülő szöveg egyre terebélyesedő hatá-
rait. Minden a helyén van, vagy éppen úton van, hogy a helyére kerüljön. S e 
ritka rendezettségben az elbeszélői szerep és írói szándék harmonikus egybe-
esése éppoly elemi erejű, mint reflexió és érzékenység kézfogója. 
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Hogy itt egy új poétika körvonalai derengenek fel, olvasói oldalról egyálta-
lán nem kétséges. Hiszen az, hogy egy szöveg mennyire kínál fel - versenytár-
saihoz képest - más olvasási módokat, leginkább az értelmezői szerep meg-
változásán mérhető le. S a TündérVölgybe a megszokott mértéken túl vonódik 
bele az olvasó, szinte feladja magát, amikor az olvasás valóságában reflexió és 
érzékenység eleven kölcsönhatása bontakozik ki a szeme előtt, s arra a feltéte-
lezésre hajlik, hogy ami e könyvben folyamatosan kialakulóban van, már nem 
csupán az író „bőrére megy", hanem ő is megsínylené, ha elcsuklana az elbe-
szélői hang. S szorongása csak a szöveg végére csillapodik, mikorra elhiszi, 
amit egyébként már előbb is gyanított, hogy ahogy az elbeszélő korábbi ön-
magáit tárgyiasítva közeledni engedi a leírás tárgyait (és magát) az olvasóhoz, 
úgy a közvetített dolgokból lassacskán közvetlen adottság lesz, s a Szív utca 
és Szív szalámi szinte szívvé, a Családi sör szinte családdá, a Szabadság-híd 
szinte szabadsággá alakul, s ezek a földhöz kötő szinte-gesztusok arról mesél-
nek, hogy lehet olyan, mint családi boldogság. A szöveg sikeréért való druk-
kolás pedig arról árulkodik, hogy mindez az értelmező számára is elevenbe 
vág. S e közelség nem motiválható olyan retorikai felismerésekkel, hogy talán 
nem is érzékeny reflektáltsággal, hanem reflektált érzékiséggel találkozunk e 
könyv lapjain. Mert valami súlyosabb történik. Ha csak hangsúlyok átfordítá-
sáról lenne szó, e megszólalási mód kevésbé lenne rendhagyó, s jobban emlé-
keztetne más szövegekre. S bár ez a jól rendezett (szerkezetével „harmóniára 
álló") észlelési s t ruktúra nem idegen teljesen az olvasó számára, hiszen felidé-
zi Mészöly Miklós vagy Nádas Péter írásmódjának hasonlóan „húsba vágó" 
és/de ugyanakkor szenvtelen megvilágításait, a befogadó mégis kapaszkodó 
nélkül marad, mivel a TündérVölgy nyelvivé tett érzékszervi tapasztalata jó-
val visszafogottabb, kiszámíthatatlanabb és főképp: rejtőzködőbb e két má-
sik szerzőénél.33 S valószínűleg éppen az elvi távolság megtartásának igénye 
készteti arra e könyv narrátorát, hogy formai megoldások tekintetében a köz-
vetlen előzmények és a kortársak rokon törekvései helyett korábbi szerzők-
re támaszkodjon törekvései rejtjelezésekor. Bár mindez azzal is összefügghet, 
hogy a regény elbeszélője a világ előzetes struktiiraként való el n e m fogadása 
mellett a nyelvet sem kezeli előzetes struktúraként, s ezért a posztmoderntől 
mint korszaktól is el kíván határolódni, ahogy minden olyan alkotótól is, aki 
valahogy ehhez az „irányhoz" köthető. S így e sem-sem közében, e két „vég-
leges" (nyelv vagy világ elsőbbségére apelláló) írói alapállástól elkülönülve 
nyer arculatot a TündérVölgy átmenetiségben is markáns írói világa. Ez a ket-
tősségek, határpontok közötti szöveg, ahol a szerkezeti törvényszerűségek-
nek köszönhetően m i n d e n ellentétes impulzusban gazdag, s bármikor visz-
szájára fordulhat, hogy újszerűként bukkanjon elő, de mindig kiegyenlítődve, 
oda-vissza változásaiban is valamiféle abszolút egyensúlyra törekedve. 

S bensőségesség és higgadtság különös „légyottja" az elméleti kiegyenlítő-
désen túl, a fent tárgyaltaknál konkrétabb dolgokkal is szolgál. Például a szö-
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veg dinamikusságával. Ez a végletek közötti hangsúlyokkal évődő nyelvhasz-
nálat ugyanis tartózkodó nyitottságával két irányból is megtöri az olvasó in-
terpretációs beidegződéseit, arra késztetve, hogy egyszerre hangolódjon rá a 
világ érzéki leírásának nekifeszülő már-már aszketikusan szikár nyelvhasz-
nálatra, s arra az összetett, variációkban gazdag létezéssel kialakított külön-
leges kapcsolatra, ami a dolgok nyelvileg megragadott testiségében tapintha-
tó ki leginkább; s lehetőleg ezt a két gyakorlatot felváltva végezze, fenntartva 
világ és nyelv reflexív és érzékeny játékát. S ha az olvasó számára ez a kettős-
ség nem sikkad el, s aktív befogadóként együttműködik a szövegkonstruáló 
mechanizmusokkal, akkor tanúja lehet annak a rejtélyes, megmagyarázhatat-
lan eseménynek is, hogy az esendő, foldozgatásra-javítgatásra szorítkozó (de 
nem szoruló) nyelvjátékokból sziklaszilárd talapzat lesz egy önmaga autenti-
kusságát kereső ember számára, s a regény autentikus világba lépve ő maga is 
autentikussá válhat. S ezen a ponton e szöveg mindentől való távolságtartása 
(de/és mindenhez való közelisége) kegyelmi állapotnak tűnhet , az olvasás pe-
dig kegyelmi aktusnak. Mintha e rejtőzködő-adakozó köztesség egy egyete-
mesebb struktúra része lenne; a végletektől való tartózkodás régi-új mértékéé, 
egy olyanfajta köztességé, mely éppen tisztességessége miatt tartózkodik min-
denféle véglettől. Fölöslegesnek tűnhet szóba hozni, mégis leírom, mert egyál-
talán nem magától értetődő: ez a szemérmesen bujkáló tisztesség elsősorban a 
nyelvhasználatot, a nyelvi feltételrendszert érinti. S „csak" ennek folyománya, 
hogy noha e regény elbeszélője (s természetesen valahol mögötte, mellette, fö-
lötte stb. Kukorelly Endre, mert kié másé lenne a tisztesség) állandóan játszik, 
játékeszközeit éppúgy tiszteletben tartja, mint játszótársait, és semmilyen m á s 
megoldást nem minősít tisztességtelennek pusztán azért, mer t ő maga tartóz-
kodik a könnyebb utaktól. Mert az írás jobb esetben, s a TündérVölgy éppen azt 
bizonyítja, hogy vannak jobb esetek, közszemlére tett eszmélődés. S ha igazán 
egyéni, akkor - a szó eredeti értelmében - közügy. 

1 A teljes szöveghelyet lásd KUKORELLY 
Endre, TündérVölgy, Kalligram, 2003, 218. és 
367. 

2 Azért használom zárójelesen e fogalmat, 
mert úgy gondolom, hogy a jellegzetességek 
és tulajdonságok szintjén nincs igazán tetten 
érhető különbség modernség és későmodern-
ség között, csak a tendenciák elmélyülésének 
tekintetében beszé lhe tnénk elkülönülésről, 
mivel a későmodernségként körülírt jelenség-
halmaz sok esetben már a romantika eminens 
alkotóinál is megtalálható teljesen kifejlődve. 
S hogy e két, egymást nagyjából lefedő foga-
lom egyenértékűsége/felcserélhetősége elle-

nére mégis inkább preferálom a későmodern-
séget, ennek az az oka, hogy véleményem sze-
rint ez jobban jelzi az „irányt", amihez képest 
a Kukorelly-regény elhatárolja pozícióját min t 
a modernség terminusa. 

3 S itt szinte az összes, posztmodern jel-
zőt valaha is kiérdemelt kortárs mű felsorol-
ható lenne; mindaz, ami arányaiban a nyelvi 
önreferencialitást a valóságábrázoló referen-
cialitás fölé emeli, s nem is kíván élni azzal a 
fikcióval, hogy amit mesél, az mégiscsak egy 
közös világról szól. 

4 Például nem reflektál mindun ta lan a 
szív szó, illetve az e szóval egy jelentésmező-
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ben lévő, érzéseket körülíró szavak jelentései-
nek „erodálódására" nem kapcsol hozzájuk 
kommentárokat, mint ahogy Esterházy Péter 
tette A szív segédigéiben. Az összevetés ezzel 
a kisregénnyel önkéntelenül adódik, hiszen e 
szöveg éppúgy bevonódik a TiindérVölgy előz-
ményei közé, mint a közelmúlt más Esterházy-
szövegei. Több szempontból beszédes lehet 
e szerzők szívbeli rejtelmeket „tematizáló" 
könyveit összehasonlítani, mert míg célkitű-
zéseik egymás rokonaivá teszi, addig hangne-
mük, ironizáltságuk foka el is különí t i őket; 
nem is beszélve arról, hogy olvasóként meny-
nyire különböző módon lehet e szerzők elbe-
szélőihez közelíteni. 

5 „Érzések a gyomor és, tényleg, a szív kö-
rül keletkeznek, csupán a magasságukat állít-
ják be a hozzá tartozó szavak." (TiindérVölgy, 
211.) 

6 Az ismétlés, A halálos betegség és a Vagy-
vagy több része is beleíródik A csábító naplójá-
nak részletei közé. Csupán ízelítőként néhány 

„adat", a teljesség igénye nélkül, de talán ez 
is igazolja, hogy más Kierkegaard-művekből 
is sokszor merít a TiindérVölgy elbeszélője. Az 
idézetek után található zárójelekben a pon-
tosvessző előtti számok a Kierkegaard-művek, 
míg az ezutániak a TiindérVölgy oldalszáma-
ira utalnak. Az ismétlésből (Ictus Kiadó, 1993, 
ford. GYENGE Zoltán): „Szerencsét akartam 
kívánni neki, de nem vagyok annyi ra otthon 
a németben, hogy magamat kapásból kife-
jezzem, illetve, hogy megtalá l jam az alkal-
mas szavakat, ezért a pan tomim mozgásnál 
maradtam. [...] Ha németül beszélek, a világ 
legjobban kezelhető embere vagyok." (32.; 36., 
83.), A halálos betegségből (Göncöl Kiadó, 1993, 
ford. RACZ Péter): „Még az is, ami emberi ér-
telemben a lehető legszebb és leginkább sze-
retetreméltó, a fiatal nő bája, ami csupa béke, 
harmónia és öröm: még az is kétségbeesés." 
(32.; 309.), „A kétségbeesés nagyon szívesen 
venné, ha odabent maradha tna , hiszen az a 
legkedveltebb, legvágyottabb tar tózkodási 
helye: a boldogság mélye." (33.; 178.), „a refle-
xió sosem fog be olyan biztosan valakit, mint 
amikor a hurkot a semmiből fonja." (33.; 186.), 

„Csak a nyelvvel való, ha úgy tetszik ártatlan 
visszaélés, a szavakkal való játék során, pél-
dául amikor a gyerekek katonásdit játszanak, 
akkor fordulnak elő a közvetlenség nyelvén 

olyan kifejezések, min t : Én, kétségbeesés." 
(61-62.; 209.), aztán a „mesélik, hogy egy pa-
raszt" kezdetű anekdota (65; 170), „Mélyebb 
ér telemben az Én egész problémája egyfajta 
rejtett ajtóvá válik lelkének mélyén, amely-
nek belsejében nincs semmi." (67.; 163.). És 
végül a Vagy-vagy (Osir is-Századvég, 1994, 
ford. DANI Tivadar), Diapszalmatájából: „Úgy 
érzem magam, mint a sakkjátékban az a figu-
ra, amelyről ezt mondja az ellenfél: ez a figu-
ra n e m mozgatható." (21.; 73., 283.), „Ha reg-
gel felkelek, rögtön visszamegyek az ágyba. 
Estére érzem magam a legjobban, abban a pil-
lanatban, amikor eloltom a lámpát, s a takarót 
a fe jemre húzom." (24.; 129.) 

7 Pedig elvileg lehetne, hiszen a fik-
ció szerint Tolsztoj Háború és béké]e mellett 
Fielding Tom Jonesa és W. Scott lvanhoe-)a is az 
apa többször olvasott, kedvelt könyvei között 
szerepel. 

8 Például A Memória-part, a H.Ö.L.D.E.R. 
L.I.N. vagy a Kicsit majd kevesebbet járkálok 
című kötetekből egész darabokra rá lehet is-
merni . S ez a sokáig elodázott műfajkérdést 
is magával hozza; regény-e a TiindérVölgy? 
vagy inkább prózaversciklus? (próza)verses 
regény? poéma? Milyen/melyik/hány műfaj -
hoz képest határozza meg máshogy saját mű-
faját? 

9 A regény vissza-visszatérő „nem apám-
mal álmodom" kezdetű részei a preteríció lo-
gikája szerint-akkor is az apáról beszélnek, 
amikor az ellentét a lakzatán keresztül éppen 
ezt a témát látszanak ellenpontozni vagy he-
lyettesíteni. 

10 „Ugye vá l a szo l t am neked?" (166.), 
„ A m í g hozzá beszélek, hozzá t a r tozom. / 
Hozzá tartozom? / Ha beszélek az apámhoz, 
hozzá tartozom. Neki beszélek, hozzászólok, 
m i n t egy értekezleten. Oda tartozom, azért 
szólok hozzá, nem pusz tán bele, így jön létre, 
így íródik le bármely viszony. Na mit szólsz 
hozzá, így szólok hozzá . / Mit szólsz hozzá, 
apu, ezt én kérdeztem." (364.). 

11 Tehát az egyik figyelemelterelő téma-
megjelölés A csábító naplójából származó idé-
zet, ami a név „törlése" nélkül így hangzik: 

„csupán azt gyanítottam, hogy a keresztnevek 
lehetnek valódiak [...] így van ez azzal a lány-
nyal kapcsolatban, aki a mű központi alakja, 
és akit valóban Cordel iának hívtak." (Vagy-
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vagy, Os i r i s -Századvég , 1994, ford. DANI 
Tivadar, 240.; TündérVölgy: 19., 24., 65., 339.). 

12 A szöveg a TündérVölgy 305. oldaláról 
származik. 

13 Az idézetek sorrendjében: 251., 275., 
279. 

14 Például a 316., 343., 344., 345. és a 360. ol-
dalon. 

15 Lásd például a Kukorelly-regény 37. 
oldalán található részt („A sebesültek ket-
tesével, há rmasáva l kúsztak, kelletlenül és 

- ahogy .. .nak rémlett - olykor mesterkélten 
kiabáltak, jajgattak.") a Háború és béke 1., Bp., 
Európa Könyvkiadó, 1967, 370. oldalán. 

16 Ezt támasztja alá egyrészt az az ismétel-
ten fel-feltűnő kérdés, hogy ez vajon már/még 
csábítás-e, illetve hogy ki is a csábító, más-
részt pedig az a TiindérVölgyhen is variatívan 
előforduló feltevés, hogy a csábítás/szerelem, 
ha időben kitartott, szükségszerűen ismétlés-
sé, unalommá fajul. 

17 A rejtegetés játékában az, ami C. Kierke-
gaard-nak, az apa f igurája Kukorel lynek. 
Ismert történet, hogy Kierkegaard A csábító 
naplójának dá tumai t a Vagy-vagy előszavában 
1834-hez kötötte, mivel 1842 előtt legközelebb 
1834-ben esett április 8-dika hétfőre, így kí-
vánta ugyanis elkerülni, hogy a koppenhágai 
nagyközönség A csábító naplójának történetét 
a Reginával való szakítással hozza összefüg-
gésbe. A két d á t u m között 9 év telt el. Ha a 
TündérVölgy kíváncsi olvasója öröknaptár t 
vesz kezébe, akkor azt fogja találni, hogy 1947, 
1969, 1986 - a regény néhány kiemelt évének 

- április nyolcadikája is hétfőre esett; míg a re-
gény három, naptári rend szerint egymást kö-
vető időszakában (1951,1956,1962) szombatra. 
A fennmaradó három évből kétszer péntekre 
(1944, 1995), és egyszer, 1977-ben csütörtökre. 
'77 szökőév volt, ha nem lett volna, akkor 1977. 
április nyolcadika is pénteki nap. De e 3*3-as 
koncepció tervezettségének ötlete nem vethe-
tő el pusztán azért, mivel '77 kilóg a sorból. Ez 
ugyanis az apa halálának éve. Szándékosan is 
különbözhet, mintegy azt jelezve, hogy van, 
ami nem ismétlődhet . Természetesen mate-
mat ikában jár tas befogadók elmerenghet-
nek azon, hogy mennyi egybeesés kell ahhoz, 
hogy a fejezetek fölött futó számtani sorozat-
hoz "(3, 3+1, 3+2, 3+3, 3+4, 3+5, 3+6) alkalmaz-
kodva a 9 év háromféle módon tagolódhas-

son napokra. Bár lehetséges, hogy a sorozat 
is azért törik meg '95-tel, '96 helyett, hogy a 
kétféle rendszer úgy-ahogy illeszkedjék egy-
másba. 

18 Lásd az olyan, naplókban is fel-feltűnő 
állításokat, mint például: „Az embernek meg-
adatott a tökéletes boldogság lehetősége." Tolsztoj 
Művei 1-10., Bp., 1965-1967, Napló, 10. kötet, 
1906. márc. 2., 839. 

19 Ahogy Török Endre fogalmaz Tolsztoj-
könyvében (Lev Tolsztoj, Világtudat és regény-
forma, Bp., Kairosz Kiadó, 1999, 74.): „[Tolsztoj] 
Az ember befejezetlenségét és boldogtalansá-
gát észlelve, a boldogtalanságokon keresztül, 
a megismerés egyre magasabb stádiumain át, 
a befejezhetetlenségben egy elérhető befejezés 
boldogsága felé akarta vezetni az egyént." 

20 Ezek a természeti alapú pszichés élmé-
nyek, melyeket Török Endre felvillanásoknak, 
igazi benyomásoknak és a rejtett jelentésteli-
ség fel tárulásainak nevez, a Tolsztoj-próza 
ma is aktív interpretációt követelő színfolt-
jai. Sajátos idő- és térérzékelésük súlya, ha-
tásuk az emberi önértelmezésre talán legrö-
videbben egy Tolsztoj-naplóból vett példával 
illusztrálható: „A tér is, az idő is mind az én 
művem. A számomra végtelenül kicsiny lé-
nyek cseppet sem kisebbek nálam. S amit pil-
lanatnak mondok, cseppet sem kisebb annál, 
amit úgy hívok: örökkévalóság. Csak a tudat 
valóságos, s nem az, amit megismer, s aho-
gyan megismeri." (Napló, i. т., 1908. okt. 30. 
874.) 

21 „Volt egyszer egy férfi. Nevezzük A-nak. 
Öreg volt és kiélt; és volt egy kisasszony, B, fia-
tal, boldog, aki nem ismerte még sem az em-
bereket, sem az életet. Bizonyos családi kap-
csolatoknál fogva A úgy szerette B-t, mint a 
tulajdon édes lányát, és nem is tartott attól, 
hogy másképp is megszeretheti. [...] De A el-
felejtette, hogy В még oly fiatal, hogy az éle-
tet játékszernek véli [...] és hogy könnyű őt 
másképp megszeretni. [...] A tehát tévedett, és 
egyszer csak azon kapta magát, hogy új érzés 
ébredt a szívében, fájó, mint a bűnbánat , és na-
gyon megijedt. [...] Két különböző befejezés is 
elképzelhető. [...] egyesek azt mondják, hogy 
A elvesztette az eszét, őr jöngve beleszeretett 
B-be, és ezt megvallotta neki, В pedig kine-
vette. [...] Mások úgy fejezik be a történetet, 
hogy В megszánta A-t, szegényke nem ismer-
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te az embereket, s azért azt képzelte, hogy ő 
is megszeretheti A-t, és beleegyezett, hogy a 
felesége lesz." (Kozákok, Kreutzer szonáta, Bp., 
Európa Köny vkiadó, 1961, 47-48.) 

22 Vö. az Es-beli interjúval: „Bárcsak elme-
sélhető lenne egy olyan történet, amelyik ától 
zéig tart, a végén meg kitör a fergeteges bol-
dogság. N e m így megy, persze. Hol így, hol 
úgy-" 

23 „Elhiszed-e, hogy aki fejét a tündér-
dombhoz szorítja, az á lmában meglátja a tün-
dér arcképét? - én nem tudom; de azt tudom, 
hogy ha fejemet kebleden pihentetem, és nem 
csukom be szememet, hanem felnézek, akkor 
egy angyal arcát látom. Elhiszed-e, hogy aki 
fejét a tündérdombhoz hajtja, az nem pihen-
het nyugodtan? én nem hiszem, de azt tudom, 
hogy ha fejemet a kebledhez hajtom, túlságo-
san erősen mozog fejem ahhoz , hogy álom 
tudna jönni a szememre." (Vagy-vagy, 327.; 
154.) 

24 A Vörösmarty- idézeteket lásd: Vörös-
marty Mihály összes költői művei 2., Bp., Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1972, 298., 300. 

25 Azaz éppen fordítva jár el, mint meg-
szokhattuk, hiszen a szereplői pozícióhoz ál-
talában a cselekvés, az elbeszélőihez pedig az 
elbeszélés tartozik. 

26 Ha a jelen epikai vál lalkozásaiban e 
kétféle szerep (az énelbeszélés, illetve a har-
madik személyű „ m i n d e n t u d á s t " alkalma-
zó) találkozik, akkor á l ta lában e beszédmó-
dok összekapcsolása a „mi is, miért történt?" 
kérdésekre adható válaszok elbizonytalaní-
tását szolgálja, azaz ezekben az esetekben az 
olvasó leginkább annak lehet tanúja, hogy az 
író milyen bravúros módokon tud „kibújni" 
mindkét szerep bőréből, ha kezd kellemetlen-
né válni a korlátok között haladás. S így a sze-
replő-elbeszélői pozíció a szövegvilágokat be-
borító, m indenen i ronizálni képes posztmo-
dern „demiurgosz" elszabadítására (lásd pél-
daként Spiró György Jégmadár című szatíráját, 
vagy M á r t o n László Testvériség-trilógiáját) 
éppúgy alkalmas, mint metafizikai igények-
ről á ru lkodó gondviselés- vagy sorsfogalmak 
szépirodalomi formába „csempészésére" (ve-
gyük pé ldának Darvasi Lászlótól A könny-
mutatványosok legendáját, vagy Krasznahorkai 
Lászlótól a Háborút és háborút, de itt említhe-
tő Pályi András néhány - szabad-függőbeszé-

des - „kisregénye" is: Másutt, Túl). E néhány 
könyv elbeszélésmódjának összevetése ter-
mészetesen csak annyiban megvilágító erejű, 
hogy képes érzékeltetni, hogyan lehet „lebeg-
tetett" elbeszélői szerepekkel valami metafizi-
kai magyarázatot igénylő történetívet éppúgy 
kibontani, mint minden metanarratívára em-
lékeztetőt szétírni. A Kukorelly-regény emellé 
a kétféle használati mód mellé rajzol oda egy 
harmadikat akkor, amikor a „kettős megha-
tározottságú" megszólalás előnyeit azért ve-
szi igénybe, hogy minél közelebb kerülhessen 
a (nyelvivé is tehető) világhoz, s így vissza-
menőleg olyan szövegekkel is kapcsolatot lé-
tesít - még mind ig csak az elbeszélő pozíció-
jának tekintetében! - , mint Ottlik Géza Iskola 
a határon, vagy Nádas Péter Emlékiratok könyve 
című regénye, s olyan novellákkal/vágások-
kal, amilyeneket Mészöly Miklós válogatott 
össze Az én Pannóniám-gyűjteménye számára. 
Ha viszont figyelembe vesszük a megszólalás 

„funkcional i tásának" és díszítettségének ará-
nyát, akkor az utóbbi könyvektől is élesen elüt 
a TündérVölgy nyelve. 

27 Hogy teljesen pontosan fejezzem ki ma-
gam, számomra úgy tűnik, hogy itt nyelv és 
világ nem külön-külön van, de nem is egyik 
uralja a másikát. Hanem létezik nyelv és lé-
tezik valóság, valahogy együt t -egymásban, 
mindig a más ikra vonatkoztatva, vonatko-
zódva. 

28 S innen nézve - s kicsit leegyszerűsítve 
- a posztmodern fordulata nem is több a biná-
ris pozíciók felismerésénél, átfordításuk vagy 
oda-vissza forgatásuk nagy játszmájánál; s 
mintha a hierarchizálás szándékával szem-
ben a kiegyenlítődés reménye most kezdene 
legalizálódni. 

29 Ha nem lenne olyan erős konnotációja, 
és nem tűnne túl nagy szónak, akkor a ga-
dameri „létgyarapítás" fogalmát használnám 
a TündérVölgy nyelvhasználati „reformjának" 
körülírására, azonban nem vagyok meggyő-
ződve arról, hogy nem tűnne-e ekkor a regény 

„vállalkozása" patetikusnak, pedig ha van va-
lami, ami nem jellemzi sem e szöveget, sem 
a gadameri fogalmat, akkor az éppen a pate-
tikusság. Ám mindennek ellenére elkerülni 
sem tudom a „létgyarapításra" való utalást, 
mivel véleményem szerint itt tényleg valami 
olyan „dolog" történik, amiről az Igazság és 
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módszer (Bp., Gondolat, 1984, főleg a 109-112. 
oldalakon) beszél. 

30 Kosztolányi Esti Kornél kalandjai című 
novellagyűjteménye, Babits A gólyakalifa című 
regénye, Márai regényei, a Szindbád hazamegy, 
a Vendégjáték Bolzanóban, vagy A Garrenek 
műve-sorozat első darabjai sorolhatók itt fel 
példaként. 

31 Ez a wittgensteini nyelvfilozófiára való 
utalás természetesen nem szövegszerű, nem 
tematizál t a TiindérVölgyben, mint mond-
juk Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomba 
című szöveghalmazában, ahogy az ottliki el-
beszélésmódot sem idézi meg direkt módon 
a narrátor; mégis, a nyelven túli, nem-nyelvi 
kommunikáció beszédtárggyá tételével ezek 
a hagyományok is árnyalják a Kukorelly-re-
gény megszólalásának hangszínét . 

32 Félreértések elkerülése végett már itt 
hangsúlyoznám, hogy érzékiségen és eroti-
kán primér érzékszervi tapasztalatok észlelé-
sét-érzékelését értem; mintegy annak örömte-
li nyugtázását, hogy a világ változatos módo-
zatokban, érzékszervektől függően más-más 
úton-módon, más-más halmazál lapotokban 
férhető hozzá. 

33 A korábbi hasonlatot kibontva: az érme 
e szerzők szereplő-elbeszélői pozíciót alkal-
mazó műveiben általában a szereplői oldal 
felé dől el; s noha tagadhatatlan, hogy az em-
legetetteknek (26. lábjegyzet) megfelelően 
ezek a szövegek is reflektáltak, mégiscsak -
olvasói oldalról nézve - inkább az érzékisé-
gük hat. S az elbeszélői pozíció (nem-válasz-
tó) választásán túl a Kukorelly-regényt az is 
elkülöníti ezektől az írásfajtáktól, hogy nem 
(késő)modernség utániként, hanem posztmo-

dernen túliként teremti meg saját beszédpozí-
cióját, s önkorlátozó szerkezetével, minimalis-
ta törekvéseivel teljesen mást céloz meg, mint 
a mészölyi-nádasi - jelzős, határozós szerke-
zetekben fürdő, beékelődésekben bővelkedő 

- „világszeretet". Amíg az utóbbi szerzőknél 
ugyanis a nyelv gazdagsága a világ gazdag-
ságáról tanúskodik, s fel sem merül a világ 
mint probléma (és „csak" elbeszélése tűnik 
feladatnak), addig a TündérVölgy narrátora 
számára már nem magától értetődő ilyen „re-
ferenciákra" építeni, s a nyelvi forma örökös 
keresésével éppen azért küzd, hogy írásával/ 
ban igazolni tudja: van nyelvtől független, lé-
tében autonóm és szuverén világ, s akkor is 
van, ha nyelvre utalt, s csak így szólítható és 
szólaltatható meg. S voltaképpen a nyelv elő-
zetes struktúraként való el nem fogadásából 
származik az a „végső" (mert az alapeleme-
ket érintő) különbség is, hogy a Kukorelly-re-
gény elbeszélője nem „minden leírását" tart-
ja fontosnak, hanem hogy egy-egy dolognak, 
eseménynek úgy adjon formát, hogy azzal 
magát a működésmódo t , dolog és cselek-
mény vázát írja le (a világ alapmotívumait -
talán még a motiváció értelmében is). S így 
bár mindhárom szerzőnél érzékileg felkava-
ró szövegekkel találkozunk, hangsúlyaik fo-
lyamatosan máshova esnek. S annak jelzésé-
re, hogy eshetnek is máshova, elég felidézni 
Darvasi László szövegeit (például A veinhageni 
rózsabokrokat, A könnymutatványosok legendáját, 
vagy a Szerezni egy nőt címűt), ahol a mészö-
lyi „megérzékítés" (akár a már-már orgiaszti-
kus leírás értelmében is) megint csak másfajta 
írástechnika törvényei szerint aktualizálódik, 
mint Nádasnál vagy Kukorellynél. 
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Alternatív színháztörténet 
A színháztörténet-írás alternatívái1 

A címben szereplő minden egyes kifejezés szemantikailag olyannyira ter-
helt, hogy mielőtt szintaktikai viszonyaikat értelmezhetném, megpróbálom 
egyenként meghatározni őket. A következőkben tehát a színház, a történet-
írás, és az alternativitás problémáit és lehetőségeit vizsgálom úgy, hogy az 
éppen vizsgált fogalom szintaktikai viszonyait is szem előtt tartom. Ennek a 
célnak a megvalósítása számos, a színháztörténet-írással kapcsolatos elméle-
ti és gyakorlati kérdés felülvizsgálatát teszi lehetővé. Először tehát megpró-
bálom meghatározni a színháztörténet-írás tárgyát, aztán a történetírás terü-
letén végbement változásokat szem előtt tartva (át)értelmezni a színháztör-
ténet kiinduló premisszáit , majd megkísérlem bemutatni a színház történeti 
szempontú megközelítésének lehetséges alternatíváit.2 

Színházi történet-írás) 

Az Oxford English Dictionaryben (OED) a „színház" szócikknél található ér-
telmezéseket két csoportba lehet rendezni. Az elsőbe sorolható értelmezések 
a színházzal mint művészeti ággal foglalkoznak, míg a másodikban a min-
dennapi élet b izonyos aspektusai és elemei szerepelnek színházként (lásd 
OED 1983, 261-262.). Az első csoportban a színház fizikai objektumként, azaz 
(konstruált és/vagy természetes, ősi és/vagy modern) épületként, illetve saját 
elemeinek (színpad, közönség, előadás, intézmény és dráma) metonimikus 
helyettesítőjeként határozható meg. A második csoportban a színház jelenté-
se nem korlátozódik egyetlen művészeti ágra, hanem sokkal általánosabb te-
rületre terjed ki. Ez a kiterjesztés a színház szó görög etimológiájára utal, mi-
szerint a színház szó ősi görög meghatározása a 'látni' igéből származik, azaz 
a görögök a színházat egyszerűen „látóhely"-nek nevezték. Feltehetően ezen 
az értelmezésen alapul, hogy a második csoportban a színház figuratívan és 
metaforikusán határozható meg, azaz annak alapján, hogy a mindennapi élet 
bizonyos aspektLisai és eseményei miként „vannak kiszolgáltatva a nézés-
nek". Ebben a csoportban tehát azok a mindennapi jelenségek kapnak helyet, 
amelyek színházként szerveződhetnek, illetve a színház metaforikus haszná-
latán keresztül ismerhetők fel. 
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A múlt század utolsó harmadának színháztLidományában az egyik leg-
gyakrabban idézett színház-meghatározás, amely a színházat aktivitás ként 
és nem épületként3 értelmezte, Eric Bentley-től származott.4 Bentley színhá-
zi minimál definíciója a következőképpen hangzott: „A megszemélyesíti B-t, 
С pedig figyeli" (Bentley 1998 [1964], 123.).5 Bentley meghatározása Л drá-
ma élete című könyvében található (Bentley 1998). Ebben a könyvben Bentley 
először az írott formában megjelenő drámával foglalkozott a d ráma történe-
tének, szereplőinek és jellemeinek, valamint dialógusainak és gondolatának6 

elemzésén keresztül, majd ezután azt a drámát vizsgálta, amely - szerinte -
az imént említett elemek színházban történő előadásából áll. Bentley színház-
megközelítésének térbeli orientációja és kronologikus időrendje van, mely 
az előzetesen megírt szövegtől annak „végső és konkrét megvalósLilásáig" 
(Bentley 1998, 61.), azaz a szövegnek a változó előadásokban való megjelen-
(ít)éséig tart. Ennek a megjelen(ít)ésnek az irányát Bentley a stílussal hoz-
ta összefüggésbe, amit „hagyományosan a költő határoz meg, nem a díszlet-
tervező, vagy a rendező, de még csak nem is a színész: ezeknek alkalmaz-
kodnia kell az írott stílushoz" (Bentley 1998, 66.). Az írás stílusa elsősorban a 
dialógusokra koncentrálódik, hiszen „a színdarabot olyasvalaki írja, aki nem 
óhajt mást, mint a közönséghez szólni, és ez [a közönség] - minden egyéb-
ről lemondva - csakis beszédet kíván hallani" (Bentley 1998, 64.). Ebből kö-
vetkezően Bentley azt állította, hogy amikor színházban vagyunk, „embere-
ket látunk, akik feltehetően festett háttér előtt csapnak össze" (Bentley 1998, 
54.). Bentley-nél tehát a dráma színpadi előadása alárendelődik a drámaíró-
nak, és az előadást a dialógusokat (f)elmondó színész (játéka) uralja, illet-
ve az előre megírt karakterek megszemélyesítése. így Bentley a színházi elő-
adásban alárendeli a vizuális és proximális elemeket az előtérben beszélge-
tő „embereknek". Következésképp Bentley az előadás elemeit hierarchikus 
rendbe szervezi, mivel csak így tudja definícióját a színészre (A) és a karak-
t e r e k ) megszemélyesítésére (B) mint a színházi hierarchia legfontosabb ele-
meire szűkíteni, amelyeket aztán a szituálatlan néző (C) figyel meg. Bentley 
definíciójának rekonstrukciója és a könyvében említett drámák azt bizonyít-
ják, hogy számára az 1960-as évekre jellemző szöveg (és drámaíró)-orientált 
színház vált „természetes", mindent átfogó és kihívások nélküli esszenciává, 
amelyet aztán (a definíció későbbi felhasználói is) a színház általános terüle-
teként terjesztett ki, mintha ez a meghatározás ab ovo érvényes lenne minden, 
a múl tban és a jelenben megvalósult/megvalósuló színházi formációra. 

Az imént vázolt problémák akkor fedezhetők fel egészen nyilvánvaló for-
mában, amikor Bentley definícióján keresztül próbáljuk meg értelmezni Au-
gusto Boai éttermi jelenetét.7 A definíció, úgy tűnik, működik, mivel a színész 
(A) megszemélyesítette a „protagonistát" (B), mialatt valaki, azaz inkább va-
lakik (C) figyelték. Ezt az értelmezést tekintve, Boai kísérlete valóban szín-
háznak minősül. De vajon így vélekedett-e az esemény minden résztvevője? 
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Valójában a protagonista (B) vagy a fiatalember (?) ette meg az ételt? A fiatal-
embernek (?), a színésznek (A), vagy talán a protagonistának (B) kellett vol-
na fizetnie a valódi ételért egy valódi étteremben? Bentley színházdefiníció-
ján keresztül képtelenség megválaszolni ezeket az egyszerű kérdéseket. Sőt, 
Bentley színházdefinícióján keresztül képtelenség megtalálni a választ a kö-
vetkező kérdésekre is: A valóban megszemélyesítette, színházi terminusok sze-
rint, B-t? A igazából С részére személyesítette meg B-t? С valóban felismerte 
B-t, illetve A-t, vagy csvipán egy éhes, majd jóllakott fiatalembert látott? És vé-
gül, mind A, mind С az eseményre színházként gondolt? Mivel Bentley definí-
ciója nem ad választ ezekre az alapvető kérdésekre, meghatározása csupán a 
szöveg (és drámaíró)-orientált színház bizonyos gyakorlatának leírásához és 
nem a színház ál talános meghatározásához elegendő. Bentley leírása egysze-
rűen feltételezte, h o g y olvasói (és az adott színház nézői) tudják, mi a színház, 
illetve eleve adot tnak vette, hogy olvasói (és az adott színház nézői) nehézsé-
gek nélkül fel tudják ismerni az adott eseményt színházként. Mivel ezeket a 
feltételezéseket Bentley adottságoknak tekintette, nem foglalkozott azokkal a 
politikai, ideológiai és kulturális körülményekkel és viszonyokkal, amelyek-
ben színházat lehet létrehozni és fel lehet ismerni. Következésképp bár Bent-
ley a színházra mint aktivitásra koncentrált, leírása csupán rögzítette a szín-
háznak egyfajta gyakorlatát, és m e g sem kísérelte annak számbavételét, hogy 
pontosan mi teszi a színházat színházzá és nem valami mássá. 

Bentley leírásának elemzése arra is rávilágít, hogy a színház általános de-
finícióját (ha van egyáltalán ilyen) nem egy adott praxis leírásában, illetve a 
színház (előzetesen feltételezett) elemeinek (valamilyen prekoncepción alapu-
ló) minimumra való redukálásában keresendő, hanem azokat a nyomokat, kö-
rülményeket és viszonyokat kívánatos faggatni, amelyek a színház létrehozá-
sakor és felismerésekor működnek. Hiszen Boai kísérlete éppen a színház ér-
telmezése során jelentkező recepció kérdésére hívja fel a figyelmet. Bár Boai 
retorikája (színész, szövegkönyv, előadás) elárulja, hogy számára és társulata 
számára az ét teremben létrehozott esemény színházként értelmeződött, vajon 
az étterem vezetője, illetve a vendégek is színházként ismerték fel ezt az ese-
ményt? Vagy inkább számukra ez valós eseményként jelent meg, semmilyen 
felismerhető jelet n e m tartalmazva, amely megkülönböztette volna a minden-
napi élet más valós eseményeitől? És valójában hogyan lehetséges az, hogy 
egy eseményt színházként és mindennapi cselekvésként is felfoghatunk? 

A felismerés problémájával foglalkozott Umber to Eco is, amikor megpró-
bált olyan egyszerűnek látszó kérdéseknek a végére járni, hogy mitől válik 
„valami" jellé a sz ínpadon, illetve, hogy hogyan ismerhető fel ez a „valami" 
(egy adott) jelként és nem valami másként. A vizsgálathoz az Üdvhadsereg 
által tartott alkoholizmusról szóló nyilvános előadás közben színpadra állí-
tott részegről szóló példát használta. Az Üdvhadsereg által kiállított részeg 
példáját elemezve, Eco arra hívta fel a figyelmet, hogy „abban a pillanatban, 
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amint a közönség elfogadja a mise-en-scène konvencióját, a világ azon részé-
nek minden eleme, amely bekereteződik (a pódiumra kerül), jelentésessé vá-
lik" (Eco 1999, 28.). Eco értelmezésében tehát a közönség által megtapasztalt 
helyzet olyan (színházi) keret8 szerint szerveződött, amelyben a részeg a ré-
szegség - a színre állító intenciója szerint negatív - reprezentációjaként szol-
gált. Az Üdvhadsereg intenciója szerint tehát a részegnek a szerepe az volt, 
hogy az alkoholizmus negatív példájaként funkcionáljon. Azaz explicit mó-
don azt kellett bemutatnia, hogy az alkoholfogyasztás negatív hatást vált ki, 
mialatt implicit következményként demonstrálta a mértékletesség, az alko-
holtól való tartózkodás pozitív hatását. A részegnek morális tiltásként való 
megkonstruálása csak akkor vált lehetővé a nézők számára, amikor ők is tu-
datában voltak annak, hogy a szituáció megszervezését ez a (színházi) keret 
biztosítja. Következésképp az Üdvhadsereg és közönsége között létrejövő je-
lentésközvetítésnek, azaz a részegség (negatív) reprezentációként való kom-
munikálásának a sikere attól függött, hogy mind az Üdvhadsereg, mind a kö-
zönség tudatában volt a keret rendezőelveinek és működésének. Az Üdvhad-
sereg a részeget pellengérre állította, azaz színházi terminusok alapján „ki-
szolgáltatta a nézésnek", de a részegség negatív értelmezéséhez szükség volt 
még arra is, hogy a résztvevők azonos kulturális gyakorlattal és eszköztárral 
is rendelkezzenek, legalábbis az Üdvhadsereg előadásának a végére. 

Ha a keret-elképzelésen keresztül közelítem meg Boai éttermi példáját, ak-
kor azt állíthatom, hogy az étteremben lévők nem hoz(hat)ták létre és nem is-
mer(het)ték fel a színésznek, a karakternek és a nézőnek azt a színházi kere-
tét, amelyben Boai értelmezése megszerveződött. Az étteremben lévők nem 
voltak tudatában annak, hogy ilyen (láthatatlan) színházi keret is elrendezhe-
ti az eseményt.9 Ok az eseményt egy másik keret szerint hozták létre és hatá-
rozták meg: a vendégek és az étterem személyzetének kerete szerint. Követ-
kezésképp legalább két keretet használtak a különböző egyének és csopor-
tok ebben a helyzetben. így az adott éttermi jelenetre, de a mindennapi élet 
eseményeire, sőt a színháztörténet által vizsgált jelenségekre is elmondható, 
hogy az adott esemény/jelenség megtapasztalásának megszervezése és meg-
határozása részben a megfigyelő által felállított kerettől függ, részben pedig 
attól a szemponttól, ahogy a megfigyelő az adott keretet alkalmazza.10 

Boai tehát implicit módon, csupán retorikai alakzatként használta a színház 
hagyományos értelmezését. Eszerint a hagyományos színházi keret olyan tár-
sadalmi konszenzuson alapul, amelyben mintegy előírásként szerepel, hogy 
a keret magába foglal egy csoport egyént, akik tudatában vannak előadói sze-
repüknek, részt vesznek egy előadott, fikcionális világot létrehozó esemény-
ben (az előadásban), miközben (tudatosan) ki vannak szolgáltatva egy má-
sik csoport nézésének. Ez a másik csoport, tudatában van nézői szerepköré-
nek, mialatt a számukra eljátszott fikcionális világgal rendelkező eseményt, 
az előadást nézik. Ami ebben az esetben meghatározó, hogy mindkét csoport 
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tudatában van: amit létrehoznak, és amiben részt vesznek, az maga a szín-
háznak tekintett esemény. Az olasz színházszemiotikus, Keir Elam hívta fel 
a figyelmet arra, hogy a színház felismerése, bár gyakran természetesnek tű-
nik, mindig az ún. színházi kompetenciára (theatrical competency) épül. Ez a 
kompetencia pedig arra utal, hogy „a színházi események más eseményektől 
bizonyos szervezésbeli és kognitív elvek alapján különböztethetők meg. Eze-
ket az elveket viszont - a kulturális szabályokhoz hasonló módon - el kell sa-
játítanunk." (Elam 1980, 87.) 

Ha a színházat keretként határozom meg, akkor érthető igazán, hogy Boai 
kísérletét hagyományosan színházként miért csak Boai nézőpontjából látha-
tom: ő az egyetlen „hagyományos" nézője az eseménynek, aki tudatában van 
annak, hogy színházat lát. Bár a színház meghatározása az esetek nagy ré-
szében az imént leírt metódust követi, Boai megközelítésének újdonsága az, 
hogy megmutatta, a színházi keretet más összetevők szerint is létre lehet hoz-
ni. Ez viszont azt jelenti, hogy a hagyományosnak tekintett színházi keret 
nem univerzális, nem természetes és nem magától értetődő. Boai kísérlete 
éppen arra hívta fel a figyelmet, hogy a színház (keretének) létrehozása és fel-
ismerése egyrészt folytonos egyeztetés, másrészt pedig társadalmi konszen-
zus kérdése.11 

Ha azt tekintjük színháznak, amit színházként kereteznek, akkor a kere-
tezés elemeinek kiválasztása végtelen, legalábbis elméletben. Ebből a felfo-
gásból kiindulva fogalmazta meg az amerikai zeneszerző és teoretikus, John 
Cage a színház talán legszélesebb körű meghatározását: „Bármi, ami a fület 
és a szemet rabul ejti" (Cage idézi Kirby és Schechner 1965, 50.). Gyakorlat-
ban azonban a keretezés mechanizmusa konvenciók, szokások, társadalmi 
konszenzusok és intézmények által megszabott. Azaz hagyományosan csak 
az számít színháznak, aminél a keretezés és színházként való felismerése 
egybeesik, és a társadalmi konszenzus által legitimálódik. Viszont a színház 
történetében folyamatosan találunk olyan formációkat - mint Boalé például 

- , amelyek az éppen adott hagyományos(nak tekintett) színházi keretet meg-
próbálják átrendezni, illetve átírni.12 Ez pedig arra utal, hogy (még) a (hagyo-
mányos) színház meghatározásánál (is) azok a társadalmilag, kulturálisan, 
politikailag és történetileg meghatározott feltételezések, elvárások, konszen-
zusok, ideológiák, szabályok, vágyak, célok és ezek viszonyai válnak fontos-
sá, amelyekben bizonyos jelenségek színházként keretezhetők és ismerhetők 
fel. Boai kísérletének értelmezése alapján tehát megkérdőjelezhető az a bizo-
nyosság: tudjuk (és mindig is tudtuk), mi a színház. Ahelyett, hogy elfogad-
nánk a színházat zárt, rögzített és univerzálisan létező entitásként, mely a je-
lenben és a miiltban ugyanúgy megtalálható, azokra a pillanatokra kell kon-
centrálnunk, amikor a politikai, gazdasági, társadalmi és kulturális keretek 
(át)értelmezései lehetővé teszik a színház (keretének a) felismerését. Az esz-
szenciális, végleges, nem kultúraspecifikus színházértelmezés helyett, a kor-
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társ színháztörténeti kutatásokban a hangsúlyt egyrészt arra helyezik, hogy a 
színház hogyan keretezhető és ismerhető fel az adott politikai, gazdasági, társa-
dalmi és kulturális kontextusokban, másrészt pedig arra, hogy az éppen ha-
gyományosínak tekintett) színház kereteit hogyan és miként próbálták/pró-
bálják (át)értelmezni bizonyos előadások és alkotók.13 

Eddig Boai láthatatlan színház-elképzelése annak demonstrálására szol-
gált, hogy a színház nem stabil, nem univerzális, nem zárt entitás, és fogalma 
sokkal szélesebb körben alkalmazható, mint azt néhány színházteoretikus 
véli. Bár Boai az étteremben történt eseményt a hagyományos színház(i néző) 
szempontrendszerén keresztül írta le, az étterem személyzete és az éppen ét-
kező vendégek és Boalék tevékenységét valószínűleg mindennapi „cselekvés-
ként" értelmezték. Boai példája tehát azt a jelenséget is demonstrálja, amely-
re már szociológusok, kulturális antropológusok, etnográfusok, pszichológu-
sok, színház- és performansz-teoretikusok is felfigyeltek. Nevezetesen, hogy 
a nyilvános és a magánélet mindennapi cselekvéseit a színházmodellen ke-
resztül is fel lehet fogni, és kulturális performansznak lehet tekinteni.14 An-
nak ellenére, hogy a kortárs gondolkodásban a színház művészet i formaként 
a mindennapi élet jelenségeitől izolálva jelenik meg, a színház metaforikusán, 
illetve metonimikusan a (színház)művészet határain túlra, a mindennapi élet 
területére is kiterjeszthető, ahogy azt az OED-ben található színház-megha-
tározások is mutatták. 

Az az elképzelés, hogy a világ bizonyos aspektusai színházként és a társa-
dalmi cselekvések performanszként értelmezhetők, nem új, hiszen már elő-
került olyan görög és római gondolkodóknál, mint például Püthagorasz, Pla-
tón, Arisztotelész és Ciceró, illetve közhelynek számított a reneszánsz és ba-
rokk művészetben és mindennapi életben is (lásd Fischer-Lichte 1999, 69-72.). 
Mindenesetre, ahogy azt Marvin Carlson a performanszról írt könyvében ki-
fejtette, „a teatralitás metaforája a mindennapi élet minden egyes olyan terü-
letén megtalálhatóvá vált, ahol saját cselekvéseink és állapotaink megértése a 
cél. Azaz a teatralitás [ismét] bevonult a h u m á n tudományok majdnem min-
den ágába - a szociológiába, az antropológiába, az etnográfiába, a pszicholó-
giába és a nyelvészetbe." (Carlson 1996, 6-7.) 

A h u m á n tudományokban az 1950-es évek második felétől kezdődően (is-
mét) kimutathatóvá vált az a tendencia, amelyben a legkülönbözőbb kul turá-
lis területek elemzésére jelenik meg a színház-metafora. Nemcsak újságírók, 
politikusok, médiaszakemberek és egyházi személyek használják, hanem a 
humán tudományokban tevékenykedők is. Az olyan különböző területekkel 
foglalkozó kutatók, mint Guy Debord, Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Gil-
les Deleuze és Felix Guattari munkáit elemezve, az amerikai színház-teoreti-
kus, Elinore Fuchs arra a következtetésre jutott, hogy ezeknek a szerzőknek 
a szövegeiben „a színház nem csupán metaforává, hanem a világkulturális 
narratívák sorozatának strukturális elemévé is vált" (Fuchs 1996,151.). Fuchs 
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elemzése mintegy szemléltette, hogy a színház koncepciójának az alkalmazá-
sa ezekben az írásokban nem a valós(nak tekintett) világ elferdítésének, illet-
ve fikcionalitásának a demonstrálásáról szólt, hanem messze túlment ezen a 
metaforikus használaton, és a szövegeket szervező, illetve szempontrendsze-
reiket meghatározó elvvé lépett elő. Fuchs ezeken az alkalmazásokon keresz-
tül mutatta ki, hogy a színházmodell lefedte a mindennapi élet (majdnem) 
minden aspektusát , s Derridát újraírva, azt hangsúlyozta, hogy ma már „II 
n'y a pas de hors-théâtral" (Fuchs 1996,146.). 

Fuchshoz hasonlóan a német színházszemiotikus, Erika Fischer-Lichte is 
utalt a színház meghatározó jelenlétére nemcsak a mindennapi életben, hanem 
a mindennapi élet jelenségeit vizsgáló tudományos gondolkodásban is. Fischer-
Lichte szerint a színház már nemcsak a kulturális elemzés heurisztikus kategó-
riája, hanem egyben a jövő egyik kulturális modellje is. Szerinte a színház kul-
turális modellként való értelmezése három okra vezethető vissza. Az első ösz-
szefüggésben van azzal, hogy a kulturális kutatások orientációja megváltozott, 
hiszen a kutatók „nem tesznek többé úgy, mintha a valóságot vizsgálnák, ha-
nem inkább arra a jelentésre összpontosítanak, amit az egyének és csoportok 
tulajdonítanak ennek a valóságnak. Ebben az értelemben, azt is mondhatnánk, 
hogy többé nem a lét, hanem a jelentés, illetve a látszat, a színház klasszikus te-
rülete áll az érdeklődés középpontjában" (Fischer-Lichte 1999, 71.). A második 
ok a színház művészetének komplexitásával magyarázható, tehát azzal, hogy 
a színház működése olyan prizmához hasonlítható, amely összegyűjti az adott 
társadalomban megjelenő problémákat, és az így keletkező problémanyalá-
bot még élesebben veri vissza úgy, hogy közben interdiszciplináris értelme-
zői stratégiákat használ. A színház így képes arra, hogy „az interdiszciplináris 
dialógus markáns metszéspontjaként működjön" (71.). A harmadik ok Fischer-
Lichte szerint „valószínűleg kultúránk megismerésének sajátos lehetőségeiben, 
mindenekelőtt a mai kultúra tranzitórikus eseménytere és a színház tranzitó-
rikus, eseményszerű jellege közötti feltűnő hasonlóságban rejlik" (71.). Fischer-
Lichte felhívta a figyelmet arra, hogy a kulturális analízis már használja a szín-
házat és a színházi kategóriákat az analízis során, sőt m é g azt is feltételezte, 
hogy a „teatralitásnak" „lehetséges kultúrtudományi alapkategóriaként törté-
nő bevezetése a színházon kívüli kultúra teátrális aspektusainak interdiszcipli-
náris kutatását célozza meg" (Fischer-Lichte 1999, 78.). 

A teatralitás értelmezésének hagyományában két eltérő megközelítés-
sel találkozhatunk. Az egyik szerint a teatralitás a sz ínház sajátos és speci-
fikus jelenségeit foglalja magába, azaz a dramatikus szövegen kívül min-
den olyan anyagot és jelrendszert, amely a színházban az előadás részét ké-
pezi (lásd Fuchs 1909). A teatralitás másik értelmezése a fogalmat a szín-
ház keretein kívül és hatótávolságán túl, a mindennapi élet látványos(nak) 
és szimbolikus(nak tekintett) eseményeiben határozza m e g (lásd Jevrejnov 
[1908] 1927). Jelen írás szempontjából a második értelmezés kíván figyelmet, 
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amely Jevrejnov 1908-as tanulmányától Elizabeth Burns, Joachim Fiebach 
és Rudolf Münz munkáin keresztül Fischer-Lichte, Michael Quinn, Helmar 
Schramm, valamint Thomas Postlewait és Tracy С. Davis (lásd Postlewait és 
Davis 2003) írásáig terjed.15 A teatralitás elképzelése tehát a színház termi-
nusnak a mindennapi életben történő metaforikus használatából származik, 
és meghatározása a színház művészetként való keretezésén túlra mutat. 

Következésképp a színház terminus lehetséges értelmezése kiszélesedett, 
úgy tűnik, szinte befogadhatatlanná vált, s használata ma jdnem olyan mérté-
ket öltött, mint a reneszánsz, illetve a barokk idején. A színház értelmezésé-
nek ilyetén módon való elterjedéséből csak a vizsgálható jelenségek reduká-
lásával vonhat juk le azt a következtetést, amit Székely György a Színháztör-
ténet-írásunk alapelvei című tanulmányában: „manapság a »színház« szó igen 
szűk értelemben, legfeljebb: »állandó színházépület«, »intézmény« jelentés-
ként használható" (Székely 2001, 3.). Székely megfigyelésével ellentétben, 
meggyőzőbbnek tűnik az az érvelés, hogy ha a színház terminusa nemcsak a 
művészetként értelmezett eseményre vonatkoztatható és a színház mint mű-
vészet meghatározása sem eleve adott, hanem keretezés kérdése, akkor, mint 
azt Erika Fischer-Lichte kifejtette, „nem lehet többé feltételezni a priori kon-
szenzust abban a tekintetben, hogy a színház terminus használata mit jelent, 
így, egy adott műfaj színháztörténetével foglalkozó kutatónak, meg kell hatá-
roznia kutatásának a tárgyát, és a színház szemantikai mezőjének egyik szeg-
mentumaként kell azt elhatárolnia." (Fischer-Lichte 1997, 341.) 

Ha elfogadjuk a fischer-lichte-i érvelést, akkor a meghatározás és az elhatá-
rolás problémáival kerülünk szembe. Amennyiben a színház terminus haszná-
latát a kutató határozza meg és határolja el a többi (színházi és nem színházi) 
jelenségtől, akkor, mint azt a brit színházszociológus, Maria Shevstova meg-
figyelte, „a problematika többé már nem a kutatás tárgyára összpontosít, ha-
nem arra, hogy a tárgy konstrukciója hogyan konstruálódott" (Shevstova 2001, 
131.). A tárgy konstrukciójának a konstrukciójával viszont a metodológia kér-
dése kerül előtérbe, hiszen már nemcsak a pozitivista elveket valló színháztör-
ténetek által adottnak tekintett és „tényként" kezelt kutatási tárgy „feltárásá-
ra", hanem annak létrehozására is használatos. Nevezetesen arról a problémá-
ról van szó, hogy a színházkutatás tárgya a múltból fennmaradt nyomok értel-
mezésén keresztül hogyan re-konstruálható a jelenből úgy, hogy a kutató által 
(ki)használt perspektíva, a választott elméleti horizont és az ilyen módon kiala-
kított kutatási tárgy is folyamatos reflexiók kölcsönhatásában létezzen. 

(Színház)történet-írás 

Peter Simhandl Színháztörténet című könyvében azt a célt tűzte maga elé, 
hogy „tömören, áttekinthetően és közérthetően" mutassa be „a dráma és a 
színház fejlődésének alapvető áramlatait" (Simhandl 1998, 7.). Mielőtt azon-
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ban ezt megtette volna, könyvének bevezetőjében, a színháztörténet-írás leg-
alapvetőbbnek tekintett problémáival szembesítette az olvasót. 

A tör ténet í rás [...] á l ta lános problémái mellett a sz ínháztör ténésznek olyanokkal is 
szembe kell néznie, amelyek a maga sajátos tárgyából adódnak . Szigorúan nézve ez a 
tárgy n e m is létezik. Az e lőadás , mint folyamat, amely legalább két, a maga hús-vér való-
jában jelen lévő ember között játszódik le, résztvevőivel együtt tűn ik el, és az e semény eb-
ben a p i l lana tban történetté válik, függet lenül attól, hogy ezelőtt két nappa l avagy kétezer 
évvel zajlott le. C s u p á n többé vagy kevésbé kifejező d o k u m e n t u m o k és beszámolók ma-
radnak f enn belőle: leírások és kritikák, r endezőpé ldányok és díszle tmodel lek, jelmezek 
és kellékek, fényképek és videofelvételek. (Simhandl 1998, 7-8.) 

Simhandl, csakúgy, mint a színháztörténészek többsége,16 a színháztör-
ténet-írást abból a premisszából eredezteti, hogy a színház efemer jelenség. 
A színház múlandóságából következő problémákat a színháztörténészek ál-
talában analógiával szemléltetik, s úgy érvelnek, hogy a színházról való írást 
úgy lehet elképzelni, mint annak a versnek az elemzését, amelynek csak bizo-
nyos sorai maradtak fenn, illetve azokat a kommentárokat és magyarázato-
kat lehetne vizsgálni, amelyeket a vershez fűztek. Ezzel a példával a színház-
történészek azt szándékoznak demonstrálni, hogy míg az irodalomtörténet-
írás tárgya „megvan",17 hiszen a verset újra lehet olvasni, ezzel ellentétben, a 
színháztörténet-írás tárgya, a színházi előadás, eltűnik, s csak néhány fény-
kép, rajz és kritika emlékeztet egykori létezésére. Ebből a színháztörténészek 
gyakran azt a következést vonják le, hogy a színháztörténetnek olyan dol-
gokkal kell foglalkoznia, illetve olyan dolgokra kell épülnie, amelyek „meg-
vannak". így a színháztörténetek gyakran nem mások, mint drámatörténetek, 
épülettörténetek, illetve jelmez- és díszlettörténetek. 

Az iménti analógia az irodalomtörténet-írásból származik. Ha egy másik 
területtől, nevezetesen a történetírástól vesszük az analógiát, és azt feltéte-
lezzük, hogy a történetírás egyének és közösségek cselekedeteinek és esemé-
nyeinek a történetével foglalkozik, akkor azzal a problémával találjuk szem-
be magunkat, hogy az egyéni és közösségi események is a színházi előadás-
hoz hasonlóan eltűnnek. Milyen következményekkel jár ez az eltűnés a törté-
netírás területén? Illetve hogyan módosíthatja a színháztörténet-írás kiinduló 
premisszáját, és értelmezésének lehetőségeit? 

Az egyéni és közösségi események eltűnésének, illetve múlttá válásának 
problematikája a kortárs történészeket arra ösztönözte, hogy i'ijraértelmez-
zék a múlthoz való viszonyt. A német egyiptológus Jan Assmann a korai ma-
gaskultúrák kulturális emlékezetét vizsgálva hívta fel a figyelmet arra, hogy 
a múlt nem létezhet önmagában, hanem, mint állította, „egyáltalán azáltal 
keletkezik, hogy az ember viszonyba lép vele" (Assmann 1999, 31.). Mivel a 
múltat képtelenség úgy rögzíteni, ahogy az megtörtént, így a múlt tudatosan 
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vagy öntudatlarml az emlékezés és a felejtés szelektív és retrospektív folya-
mata által, reprezentációk létrehozásán keresztül konstruálódik. Bár mindig 
az egyén emlékezik, a múlt társadalmilag is konstruálódik a kollektív emlé-
kezet segítségével. Mivel az egyéni és a kollektív emlékezet visszafelé és elő-
re is aktív, az emlékezet nem csupán újraalkotja a nuiltat, hanem azt is meg-
szervezi, hogy miként tapasztalhatjuk meg a jelent és a jövőt (lásd Assmann 
1999, 35-43.). Bár történtek kísérletek a múlt „autent ikus" rekonstrukciójára, 
a múltat nem lehet összetettségében „autentikus" m ó d o n rekonstruálni, azaz 
úgy, ahogy az megtörtént. A rrailt csakis rekonstruálható, azaz reprezentáció-
kon keresztül újra és újra megszervezhető és elrendezhető a jelenből és a je-
lenben. A múlt így folyamatosan újraalkotott reprezentáció, amely állandóan 
kihasznált a jelen számára, hiszen a múl t rekonstrukciója szolgálhat a jelen és 
a jövő számára megalapozás gyanánt, legitimációként, valamint a jelenben 
lévő hiány kitöltőjeként, illetve annak megkérdőjelezéseként is. Ez viszont 
azt jelenti, hogy a hagyományos (színház)történeti munkákban a történetiség 
atemporális felfogása, mely a jelent térszerűen választja el a múlttól; a múlt 
és a jelen között tételezett hasadékszerű elválasztás elképzelése; a nézőpont 
időbeli és térbeli kötöttségének természetessé tétele; valamint a befogadó/be-
fogadás kérdésének eliminálása mind átértelmezésre szorul.18 Következés-
képp, ha az adott színháztörténeti munka, a fennmaradt nyomokat értelmez-
ve, a jelen horizontjából konstruálja meg a múltat, akkor a történetiségnek a 
jelen és a múlt között létező időbeli dimenziója van, mely éppen hogy össze-
köti, és nem elválasztja a múltat a jelentől. Ebből következően az adott néző-
pont helyhez kötöttsége elméleti reflektálást igényel, hiszen ez az a befoga-
dói nézőpont , ahonnan a retrospektív módon létrehozott és vizsgált (színhá-
zi) jelenség abban a formában megszervezhetővé és értelmezhetővé válik. Az 
elméleti reflektáltság azért lényeges, mert nem tételezhető olyan perspektí-
va, amely a vizsgált jelenséget úgy tudná (újra) létrehozni, ahogy az valóban 
megtörtént. Azaz a perspektíva az, amely megnyitja a horizontot, és látni en-
gedi az általa létrehozott jelenséget, illetve el is takarja azokat a jellemzőket, 
amelyek az adott horizonton kívül esnek, és csak egy másik perspektíva lét-
rehozásával válnak láthatóvá. 

A múl thoz való viszony átértelmezésének következményeként a kortárs tör-
ténészek a hagyományos történetírás számos problémájára hívták fel a figyel-
met. Az amerikai történész, Hayden White is a hagyományos történeti gon-
dolkodás premisszáit (objektivitás, tény mint adottság, múlt önmagáért való 
tanulmányozása stb.) problematikusnak ítélte, s egyúttal ezeknek a premisz-
száknak az átértelmezését javasolta. Megközelítése szerint a jelen történésze 
nem tehet úgy, min tha a „tények" előzetesen adva volnának, hiszen a törté-
nész előzetes kérdései, választott perspektívái, valamint kialakított narrativá-
ja által konstruálódnak. White mindebből arra következtetett, hogy a kortárs 
történész nem magát a múltat, hanem a múlt egyik lehetséges reprezentáció-
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ját hozza csupán létre, mégpedig úgy, hogy „megpróbálja kiaknázni a világ bi-
zonyos látószögét, de nem tesz úgy, mintha a teljes észlelési mező valameny-
nyi adatának kimerítő leírását vagy elemzését nyújtaná - ez a látószög inkább 
egyik mód a sok közül a mező bizonyos oldalainak feltárására" (White 1997, 
59.). Ez a megközelítés viszont a helyesen és a helyes nézőpontból való vizs-
gálódás elképzelésének feladásával jár, hiszen nem létezik egyetlen helyes né-
zet, „ehelyett sok helyes nézet van, s mindegyik sajátos ábrázolási stílust igé-
nyel" (White 1997, 60.). Az ábrázolási stílus igénye a történettudomány, illetve 
a színháztörténet területén is a narrativitás problematikájához vezet.19 

White-nak a narrat ivi tásra vonatkozó megállapításaira építve, Thomas 
Postlewait vezette be a történeti kuta tás és a történetírás megváltozott para-
digmájának alapfelvetéseit a színháztörténeti kutatásba. Postlewait megkö-
zelítése szerint a (színház)történész nem feltárja, h a n e m újfent leírja és értel-
mezi azt, „amit a múl tból származó nyomok kirajzolnak, ilhisztrálnak, fel-
mutatnak, leírnak és értelmeznek" (Postlewait 1999, 58.). Ehhez a (színház)-
történésznek formális és retorikai stratégiákra van szüksége, mivel bizonyos 
konfigurációk módszere i t használja. Az Litolsó kétszáz év történészeinek 
(Comte, Ranke, Dürkheim, Braudel és mások) munká i t elemezve, Postlewait 
arra a megállapításra jutott, hogy bár történtek rá kísérletek, egyik történeti 
megközelí tésmód sem tudta helyettesíteni magát az elbeszélést. Mivel az el-
beszélés, úgy tűnik, nem helyettesíthető, Paul Ricouerre hivatkozva, Postle-
wait javaslata az, hogy „a történészek és a történelemfilozófusok jobban ten-
nék, ha nem vitatnák az elbeszélésnek a történelemben játszott szerepét, ha-
nem megvizsgálnák, hogyan működik - a dokLimentumok eredeti létreho-
zásától kezdve az írás folyamatáig - az elbeszélés a tör ténet tudományban" 
(Postlewait 1999, 63.). Az elbeszélés a tör ténet tudományban épp azért játsz-
hat központi szerepet, mivel, mint azt David Carr megállapította, „az elbe-
szélés s truktúrája áthatja az időtapasztalatot és a társadalmi létezést, füg-
getlenül attól, hogy történészként elmélkedünk-e a múltról vagy sem" (Carr 
1986, 65., idézi Postlewait 1999, 64.). Következésképp „az elbeszélés kohe-
renciát biztosít: a cselekményesítés folyamatát kínálja, amely során a csele-
kedetek értelmes és ér thető interpretációba rendeződnek" (Postlewait 1999, 
63.). Ez viszont egyrészt azt feltételezi, hogy m i n d e n elbeszélés teleologi-
kus, hiszen „mindegyik formát ad az időnek, amely önmagában formátlan" 
(Postlewait 1999, 64.), másrészt pedig azt, hogy „a történeti megér tés egy bi-
zonyos perspektívából történik: a történelem egy jelenbeli tudaton keresztül 
kerül szemlélésre és megértésre" (Postlewait 1999, 64.). Mindebből pedig az 
következik, hogy „az elbeszélés formát ad a megértésnek, és egyfaj ta lehe-
tőséget kínál a múl t eseményeinek a szemléletére" (Postlewait 1999, 66.). így 
sem a történelmet, sem a színháztörténetet nem lehet csak úgy „csinálni", 
feltételezve egyrészt valamifajta „természetes" és „közös" diskurzList, más-
részt pedig valamilyen „általános" befogadói at t i tűdöt és nézőpontot , ahon-
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nan a színháztörténet tárgya mintegy feltárja önmagát . Ezzel a felfogással el-
lentétben a (színház)történész által választott perspektíva és elbeszélésmód 
folyamatos reflektálást és perspektíva-váltást igényel, mivel „csak ide-oda 
mozogva, perspektívát váltva láthatjuk meg a [múlt] kü lönnemű részeit" 
(Postlewait 1999, 66.). 

A hagyományos színháztörténeteket átható ún. tapasztalati tudományos 
módszer2 0 elveit kritizálva jutott hasonló következtetésekre Marvin Carlson 
a The Theory of History című tanulmányában. Carlson kiemelte, hogy „lehet 
ugyan nosztalgiát érezni a múlt egyszerű napjai után, amikor [...] a történé-
szek közös és alapvetően átlátható elmélettel rendelkeztek a kuta tás tárgyát 
és a lebonyolítási procedúrát illetően, de [...] ez a helyzet nem létezik többé" 
(Carlson 1991, 278.). Ebből viszont az következik, hogy megfosztva a közös 
autentizáló diskurzustól, a ma színháztörténésze elméleti kérdésekkel kez-
di vizsgálódását, mivel „reflexivitással és bizonyítással kell elérnie, hogy rá-
találjon saját hangjára és jelentéssel rendelkező diskurzusára a sokhangú és 
sokdiskurzusú világban, ahol egyik hang és egyik diskurzus sem nyilván-
valóan autent ikus" (Carlson 1991, 275.). Ezzel párhuzamosan a színháztör-
ténész többé már nem tarthatja fenn a nyomok hagyományos megközelíté-
sét, miszerint léteznek megbízható, neutrális vagy „objektív", a tényeket tor-
zításmentesen megőrző dokumentumok és „elfogult" ideológiától átitatott, 
torzító szövegek. A helyzet az, hogy „ideológia befolyásol minden szöveget, 
a szövegek keletkezését, megőrzését, értelmezői hagyományát , saját váloga-
tásunkat és olvasatunkat is" (Carlson 1991, 276.).21 Mindeközben a színház-
történésznek arról sem szabad megfeledkezni, hogy a szövegek keletkezé-
se, megőrzése, válogatása és olvasása bizonyos szituációban történik, azaz „a 
kontextus az ideológiai erők komplex és nem szükségszerűen konzisztens já-
tékaként befolyásolja bármilyen éppen tanulmányozásnak alávetett műalko-
tás vagy dokumen tum létrehozását és értelmezését" (Carlson 1991, 276.). így 
a színháztörténésznek az elmélettel nemcsak a kutatás tárgyának létrehozá-
sakor, perspektívájának kiválasztásánál, illetve a dokumen tumok létrehozá-
sában és értelmezésében kell foglalkoznia, hanem saját d iskurzusának elren-
dezésénél és prezentálásánál is, azaz a színháztörténész és az olvasóközön-
ség viszonyában is. Pontosan azért, mert csak a szigorúan vett elmélet kínál 
lehetőséget a folyamatos perspektívaváltásra és az (ön)reflexióra. 

Az (ön)reflexióra alkalmat adó elméletnek a sz ínháztudományban való 
alkalmazását egy másik területen vizsgálta Marco de Marinis a Történelem 
és történetírás című tanulmányában. Marinis szerint, mivel a hagyományos 
színháztörténeteket nem élnek az elméleti reflektivitás igényével, alapvetően 
meghatározza ezeket munkákat az ún. „tudattalan metodológia". Ez a meto-
dológia a pozit ivizmus örökségeként „a színházi tény realisztikus értelmezé-
sén (melyet önmagában és maga által létező anyagi entitás alapján gondolnak 
el), és a dokumen tum (amelyre mint természetes, semleges, objektív adatra 
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tekintenek és mint ilyet használják) egyfajta fetisizmusán alapul" (Marinis 
1999, 47.). Mindez kiegészül még azzal is, hogy a hagyományos színháztör-
ténetek egyetértést mutatnak „a színház történetének evolucionista-determi-
nisztikus felfogását illetően" (Marinis 1999, 48.). Ez a felfogás olyan alapve-
tő problémákat generál, mint a „finalizmus" és „a színházi tények szigorú és 
megszorító kategóriák alapján való tanulmányozása és integrálása" (Marinis 
1999, 48.). Míg az előbbi olyan tendenciára utal, „amely a színházi jelensége-
ket annak alapján vizsgálja, amivé csak a későbbiekben válnak, ezáltal min-
den [...] eseményt az egyes műfajok evolutív történetének keretei közé kény-
szerítve" (Marinis 1999, 48.), addig az utóbbi kategóriák „az adott tények 
bizonyos limitált alosztályára jellemző sajátosságainak metasztorikus, ön-
kényes megszemélyesítéséből származnak" (Marinis 1999, 48.). Az előbbi fel-
fogásnak a következménye az, hogy bizonyos színházi gyakorlatokat - imp-
rovizált népi játékok a középkorban, a tizenhatodik századi commedia deli' 
arte, vagy a barokk színház vizuális látványosságai például - egy másik gya-
korlat „előfutárának" tudnak csupán be, mely csak előkészítette a soron kö-
vetkező „nagy" (szövegorientált) színházi korszakot. Az utóbbi felfogásnak a 
következménye az, hogy a színháztörténeti munkákban a dramatikus szöveg 
például olyan zárt, rögzített és egységes entitásként jelent meg, amelyhez ké-
pest az előadás, ha egyáltalán szóba került, akkor csak másodlagos érvényű, 
a szöveg teljességéhez képest romlott derivátumként, azaz a szöveg végte-
len lehetőségeinek részleges megjelenítőjeként értelmeződött.22 Ez a felfogás 
a színháztörténet-írás diszciplínájának egyik alapvető(en téves) premisszájá-
ra épül. Mégpedig arra, hogy a tizenkilencedik század végén induló színház-
történet-írás átvette az addigra az irodalomtörténet-írás által kanonikusnak 
tekintett dramatikus szövegek kánonját, és ezen szövegek színházi környe-
zetének kutatására összpontosította erőfeszítéseit (lásd Carlson 2001 és 1991, 
illetve Postlewait és McConachie 1989). Ennek következtében a színháztör-
téneti munkákba - elsősorban - azok a színházi korszakok kerül(het)tek be, 
amelyek az irodalomtörténet-írás által is elfogadható és kanonizálható szö-
vegeket hoztak létre. Azok a színházi gyakorlatok, amelyek elsősorban nem 
az előre megírt szövegre épültek, illetve nem hoztak létre irodalmilag elfo-
gadható szöveget, csak úgy jelen(het)tek meg, mint az irodalomorientált kor-
szakok előfutárai, illetve összekötői.23 Ennek a felfogásnak a visszavetítése 
következtében a nyugati színház teljes története a színháztörténeti munkák-
ban gyakran szöveg (és drámaíró)-centrikus szószínházként kanonizálódott. 
Ennek a felfogásnak a visszavetítése következtében kanonizálódhatott Bent-
ley szöveg (és drámaíró)-centrikus színház-leírása is úgy, mintha eleve érvé-
nyes lett volna a (nyugati) színház minden egyes megnyilvánulására. 

A színháznak az a felfogása azonban, amelyben a dramatikus szöveg státu-
sza lép a színház elsődleges modelljévé csak a nyugati színház utolsó kétszáz 
évére jellemző, amely dominánssá csupán a tizenkilencedik századi színhá-
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zi realizmus eszméjével párhuzamosan vált (lásd George 1996). Még ekkor 
is azonban, a szöveg (és drámaíró)-orientált színházon kívül a színháznak 
számos más gyakorlata létezett/létezik (utcaszínház, vásári színház például), 
amelyek rendre kimaradtak/kimaradnak a színháztörténeti munkák és kuta-
tások sorából. Ebben az értelemben, a színháztörténetek még ma is a kortárs 
színházi gyakorlatot uraló szöveg (és drámaíró)-orientált színházat tekintik 
a színház általános és univerzális modelljének, és ezt a modellt vetítik vissza 
a nyugati színház teljes hagyományára. így azt feltételezik - tévesen - , hogy 
a nyugati színház egyetlen, a szöveg (és drámaíró)-orientált hagyományból 
áll. Ez a feltételezés viszont egyrészt a nyugati színházban megtalálható vál-
tozatosságot és különbözőséget egyetlen hagyományra szűkíti, másrészt pe-
dig eliminálja a nyugati színház nem szöveg (és drámaíró)-orientált gyakor-
latait. A szöveg (és drámaíró)-orientált hagyomány kizárólagos szerepelteté-
se a színháztörténeti munkákban egyrészt arra az alapvetően problematikus 
felfogásra épül, hogy a dramatikus szöveg az, ami implicit módon rögzíti 
az előadást, hiszen minden egyes előadás a dramatikus szöveg lehetőségeit 
bonthatja csupán ki, másrészt pedig arra a gyakorlati tapasztalatra, hogy a 
színházi eseményből nagyon gyakran csupán a dramatikus szöveg az, ami 
teljes egészében fennmaradt, hiszen maga az esemény eltűnt. 

Ha a színháztörténeti kutatások nem akarnak drámatörténetekké válni, és 
figyelembe kívánják venni a színháztörténeti kutatások lehetséges módszerei-
re, perspektívájára, narratíváira és metodológiájára vonatkozó változásokat, 
akkor a színháztörténet-írás kiinduló premisszája is módosításra szorul: nem 
a színház mulandó, hanem csak az egyes előadások. Mint azt Eugenio Barba 
a néző színházi funkciójáról írott tanulmányában kifejtette, „a színház olyan 
hagyományokból, konvenciókból, intézményekből és szokásokból tevődik 
össze, amelyek elviselik az idő szorítását" (Barba 1999, 25.). Ezek a hagyomá-
nyok, konvenciók, intézmények és szokások akár évszázadokat is átívelhet-
nek, mint a keleti színházban, de a változásra és újdonságra épülő nyugati 
színházban is megtalálhatóak. Mivel azonban a hagyományok, konvenciók, 
intézmények és szokások nemcsak a színházat, hanem a színházi előadást is 
meghatározzák, így az a kijelentés is megkockáztatható, hogy még a színházi 
előadás sem teljesen mulandó. A színházi előadás is tovább él a színházi ese-
ményben részt vevők (írók, színészek, rendezők, tervezők, kisegítő személy-
zet és nézők) jelen gyakorlatában, az egyén és a közösség emlékezetében és az 
írásos, vizuális, kinetikus stb. emlékhelyeken24 és emlékművekben.25 

Ebben az értelemben az emlékezetben, az emlékhelyeken és az emlékmű-
vekben, valamint a jelen gyakorlatában továbbélő színházi hagyomány értel-
mezhető a színház határaként és a színház továbbélésének lehetséges módja-
ként. A színházi hagyomány nemcsak a nemzet(köz)i dramatikus kánon ré-
szének tekintett szöveg(ek)et érinti, hanem összefügg a szöveg(ek) mise en 
scène-jében és a színházi befogadásban megjelenő módszerekkel, elvárások-
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kai és szokásokkal is. Hiszen a színházi hagyomány mind a résztvevők egye-
di emlékeiben, mind a közösség kollektív emlékezetében tudatos vagy nem 
tudatos módon elraktároz(ód)va és nyomo(ka)t hagyva él tovább, előfeltéte-
lezve és megszabva a későbbi produkciós és recepciós taktikákat és stratégiá-
kat. Mivel a színház társadalmi jelenség is, a színházi hagyomány a nemzeti 
identitással is összefügg, és az adott gazdasági, társadalmi, politikai és ideo-
lógiai kontextus által szorosan meghatározott. A színházi hagyományon tör-
ténő bármilyen változ(tat)ás, valamilyen alternatíva megjelenése a kontex-
tus létrehozásában, fenntartásában, illetve megváltoztatásában érdekelt kü-
lönböző csoportok és közösségek reprezentációja és identitása számára je-
lenthet vélt és/vagy valós veszélyt, illetve lehetőséget. Ebben az értelemben a 
színháztörténeti korszakoknak vagy egyes színházi alkotásoknak a színházi 
hagyományon és alternatíváin keresztül történő feldolgozása a színház törté-
neti emlékezetének megőrzésére, illetve megváltoztatására irányuló kísérle-
teket rögzítő írásoknak (is) tekinthetők. 

Mindenesetre sem a színházi hagyomány, sem a nézők egyéni és a közös-
ség kollektív emlékezete, sem az emlékhelyek, sem az emlékművek, sem pe-
dig a jelen színházi gyakorlata nem képes a színházi előadás és a színházi 
esemény teljességének rögzítésére. Mindebből viszont - mint azt Simhandl 
és Marinis is megjegyezte - a színházi előadás hiányának és visszahozhatat-
lanságának metafizikája következik. Míg ez Simhandl számára hátrányként, 
Marinis számára pedig egyenesen problémaként jelent meg, addig ez a hiány 
a kortárs színháztörténeti kutatás egyik alapfeltevését jelenti. Azaz, hogyha 
elfogadható az a feltevés, hogy a múlt színházi előadása és a teljes színhá-
zi esemény mint olyan nem rögzül, illetve, hogy a múltban lezajlott színhá-
zi előadáshoz és a teljes színházi eseményhez mint olyanhoz nem férhetünk 
hozzá, akkor a múlt nyomaiból csak azt tudjLik tanulmányozni, hogy bizo-
nyos egyének és közösségek mit tartottak/tartanak fontosnak és rögzítésre ér-
demesnek a múlt(juk), illetve a jelen(ük) színházából. Mindez pedig arra utal, 
hogy a jelen horizontjából olvasva a fennmaradt nyomokat, csupán az rögzít-
hető, hogy bizonyos egyének és közösségek milyen értelmezéseket és jelenté-
seket rendeltek (színházi) múltjukhoz és jelenükhöz. Az a retorika és elbeszé-
lésmód (legyen az szöveges, fényképes, filmes, videós vagy másfajta) tanul-
mányozható tehát, amelyet az előző korszakok használtak (színházi) múltjuk 
és jelenük megszervezéséhez és értelmezéséhez. Ebből következően pedig 
csak az vizsgálható, hogy bizonyos egyének és közösségek milyen alapfelte-
vések alapján, illetve milyen elvek és szempontok szerint rendezték el és né-
pesítették be (színházi) jelenüket és múltjukat. 

Mindezt összefoglalva elmondható tehát, hogy a színháztörténet-írás tár-
gyának nem a nyomok alapján konstruálható „előadásszöveg" tekinthető, 
mint azt Marinis (Marinis 1999, 46.), illetve Fischer-Lichte (Fischer-Lichte 
1997) is szerette volna. Mégpedig azért nem, mert egyrészt az előadásszöveg 
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teljességében nem rekonstruálható, másrészt ped ig az előadásszöveg a szín-
házi eseménynek csupán egyik és nem egyetlen összetevője. Sokkal inkább 
elfogadható az a nézet, amelyet a francia szemiológus, Patrice Pavis képvi-
sel. Pavis szerint, „a színháztudományi kutatások tárgya a színházi tapaszta-
lat (theatrical experience), melyet mind létrehozásának (szerző, színész, ren-
dező, díszlettervező stb.), mind recepciójának (nézők, társadalom, teoretiku-
sok) szempontjából figyelembe kell venni. Olyan tapasztalatról van tehát szó, 
amely egyszerre intellektuális és emocionális, illetve szomatikus és kineti-
kus is" (Pavis 2001, 154.). Pavis megközelítése annyiban kiegészítésre szorul, 
hogy nem szabad figyelmen kívül hagyni (mint a pozitivista színháztörténet-
írás), illetve fetisizálni (mint a marxista színháztörténet-írás) azt a jelenséget, 
melyre Maria Shevtsova hívta fel a figyelmet. Jean Duvignaud színházszo-
ciológia munkásságát elemezve, Shevtsova azt állította, hogy a színház nem 
csupán esztétikai törvényeknek engedelmeskedő művészeti esemény, hanem 
„szociális (social) (azaz közösségi) és társadalmi (societal) (azaz az adott tár-
sadalomhoz tartozó) jelenség is" (Shevtsova 2001, 130.). Ebben az értelem-
ben a színházi tapasztalat kontextusa nem csupán járulékos és esetleges kül-
sőség, és nem is az adott esemény kizárólagosan meghatározó eleme, hanem 
a színházi tapasztalat létrejöttének és lebonyolításának szerves részét képezi. 
Mindez pedig azért lehetséges, mer t a színház n e m csupán reflektál az adott 
társadalom gazdasági, politikai és kulturális diskurzusaira, hanem aktívan 
vagy kevésbé aktívan formálja is ezeket a diskurzusokat. Azaz a színházi ta-
pasztalat nem csupán olyan folyamatként értelmezhető, amely a szöveg26 és 
az előadás,27 az előadás és a nézők,28 illetve a nézők és a szöveg között zajlik, 
hanem egyrészt olyan strukturális és hierarchikus viszonylatokkal rendelke-
ző intézményként is meghatározható, amely (re)prezentálja a társadalom/kö-
zösség alapfeltevéseit, másrészt pedig olyan jelenségként is felfogható, amely 
az adott társadalom kulturális, történelmi, ideológiai és politikai viszonyai-
ban helyezkedik el. Ebből következően a színháztörténet-írás tárgyát nem le-
het csupán a dramat ikus szövegre redukálni, viszont azt sem lehet feltételez-
ni, hogy a színháztörténet csak az egymás u t án következő előadások törté-
netét tartalmazza. A színháztörténet-írásnak a múl t színházi tapasztalatának 
ez a komplex és multifunkcionális folyamatként, intézményként és jelenség-
ként való értelmezése állhat a középpontjában. A múlt színházaira vonatkoz-
tatva ennek a komplex és multifunkcionális értelmezésnek is figyelembe kell 
vennie azonban azt, hogy „a történész tárgyának a meghatározása a konst-
rukció folyamatának a következménye, melyet a történész haj t végre elmé-
leti premisszái mentén. Következésképp minden egyes színháztörténész sa-
ját kutatási érdeklődése és elméleti alapvetése szerint jelöli ki tárgyát, azaz 
konstruálja meg annak a tárgynak a történetét, melyet szubjektív módon vá-
lasztott" (Fischer-Lichte 1997, 342.). Azaz a kortárs (színház)történész elmé-
leti premisszái és gyakorlati munkája is a (színházi és nem színházi) hagyo-
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mányok mentén rendeződik, és a (színházi és nem színházi) hagyományok 
és alternatíváik közös játékán alapul.29 

(Színháztörténet-írás): hagyomány és alternatíva 

Alternatív létről önmagában nem, csak valamilyen hagyomány mentén le-
het beszélni. A hagyomány és az alternativitás nem kizárja egymást, mint azt 
gyakran feltételezik, hanem éppen ellenkezőleg, értelmezésük egymáson ke-
resztül lehetséges. Hiszen a hagyomány azokban a pil lanatokban rögzül ha-
gyományként , amikor megkérdőjeleződik, illetve az alternatív akkor jut je-
lentőségre, amikor reflektálva a hagyományra, radikálisan vagy kevésbé ra-
dikálisan eltér tőle, azaz kibillenti a hagyomány által használt elemeket és 
megközelítési módokat . Sőt a hagyományon belül is létezik olyan alternativi-
tás, amely nem billenti ugyan ki a hagyományt, csupán nagyon f inom eszkö-
zökkel módosítja azt. Illetve, ennek megfelelően, az alternativitásnak is léte-
zik hagyománya. Következésképp, a hagyomány és az alternativitás fogalmai 
nem zárt és rögzített entitások, hanem viszonylagos, rugalmas keretek, ame-
lyeknek meghatározása az adott szituációtól és egymástól való viszonyaiktól 
függ. Ebből következően először a magyar színháztörténet-írói hagyomány 
alapfeltevéseit elemzem, majd azokat az alternatívákat próbálom m e g bemu-
tatni, amelyeken keresztül a hazai színháztörténet-írás hagyományos alapfel-
tevései átértelmezhetőek. 

Bár történetek kortárs kísérletek a magyar színháztörténet-írói hagyomány 
átértelmezésére (lásd például Р. Müller 2003, Bécsy 2000, Kékesi Kun 1999 és 
Kiss 1999), ennek ellenére a magyar színháztörténeti kutatásokat m é g min-
dig azok az elvek és gyakorlatok határozzák meg, melyek az utóbbi tíz-tizen-
öt évben magyarul megjelent színháztörténeti munkáka t működtet ték. Azaz 
azok színháztörténet-írói elvek és gyakorlatok, amelyek Peter Simhandl Szín-
háztörténetében (1998), John Russell Brown által szerkesztett Képes színháztör-
ténetben (1999), és Kerényi Ferenc által szerkesztett Magyar Színháztörténet 
első (1990) és Székely György által főszerkesztett második (2001) kötetében 
jelentek meg. Mielőtt a színháztörténet-írás alternatíváiról írnék, megpróbá-
lom a kortárs sz ínháztudományban bekövetkezett változások fent bemuta-
tott horizontjából részletesen elemezni az imént említett munkákat, kimutat-
va azokat az elveket és gyakorlatokat, melyeket képviselnek. 

Peter Simhandl Színháztörténete rendelkezik mindazokkal az elvekkel, me-
lyek Carlson, Marinis és Fischer-Lichte szerint a hagyományos színháztörté-
neteket jellemzik. Simhandl az előszóban, a Carlson által elemzett, tapaszta-
lati tudományos módszer segítségével, eleve adottnak tekintett „ tények ren-
dezésén" (Simhandl 1998, 7.) és a színház történetét átfogó metanarratíva 
megalkotásán keresztül empirikus kutatást ígér, mely „a jelenségek gazdag 
készletét rendezi" (Simhandl 1998, 7.). A jelenségek gazdag készletének el-
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rendezéséhez Simhandl a színház történetének metanarratívájául az evolu-
cionista-fejődéselvet választja, és a színház történetét eszerint mutat ja be „a 
színház kezdeteitől" „Robert Wilson képszínházáig". Ezáltal Simhandl fo-
lyamatos, koherens történetként láttatja a színház „fejlődését", melyet a bio-
lógiából kölcsönzött metaforahasználata is elárul. A különböző színházi kor-
szakok „gyökereznek", majd lassú, illetve gyors fejlődés közben „virágza-
nak", hogy aztán sorsukat betöltve „elhaljanak", de csupán azért, hogy haló 
porukból újabb korszak „fejlődjön ki". Bár „a színház gyökereit" a különbö-
ző rí tusokban véli felfedezni, az euro-amerika-centrikus színháztörténetek-
hez hasonlóan a színház kezdetét, Simhandl is a görög színházban látja. Ezt a 
nyugat-centrikus felfogást, az is megerősíti, hogy a kötetben egyetlen fejezet 
foglalkozik a „Távol-Kelet hagyományos színházával", illetve a keleti színház 
csupán akkor kerül Simhandl vizsgálódásainak perifériájára, amikor bizo-
nyos nyugati színházi alkotókra (Artaud, Grotowski, Mnouchkine és mások) 
termékenyítőleg hatottak. Ennek következtében, bár Simhandl könyve a szín-
ház történetét ígéri, válogatásának perspektívája és metodológiája ezt az ál-
talános történetet már a könyv első fejezetében a nyugati színházra szűkíti.30 

Mi több még ez a horizont is tovább szűkül, hiszen az első és második fejezet 
nyugat-centrikus perspektíváját, a harmadik fejezetben - hirtelen - felváltja 
„a német nyelvterület színház[ának vizsgálata] a XX. században", mely az-
tán a negyedik fejezetben („Az avantgárd színháza") ismét visszatér egyfajta 
euro-amerika-centrikus látásmódhoz. Eme utolsó fejezetben azonban újabb 
problémákkal találja szembe magát az olvasó. Egyrészt Simhandl a futuris-
ták színházi elképzeléseit és „Wilson képszínházát" ugyanazon színházi ha-
gyomány (avantgárd) különböző fázisaként konstruálja meg, így azonosítva 
az avantgárd terminusát a lázadással és a kísérletezéssel, másrészt pedig az-
zal, hogy a szerző implicit módon a huszadik századi nyugati színház törté-
netét ezekkel a színházi kísérletekkel teszi egyenlővé, anélkül, hogy a hagyo-
mányos színházi gyakorlatokat is megemlítené.31 Mindehhez járul még az is, 
hogy Simhandl átveszi a hagyományos színháztörténetek azon premisszá-
ját, mely a drámát részesíti előnyben, minek következtében az irodalomtörté-
neti kánon által kialakított, szövegcentrikus színháztörténetet művel. Mind-
ezek mellett, a hagyományos színháztörténetekhez hasonlóan, Simhandl sem 
reflektál saját pozíciójára, nézőpontjára és elbeszélésmódjára, hanem követi 
a tizenkilencedik századi realista regény omnipotens elbeszélőjének mód-
szerét, és a tizenkilencedik századi pozitivista színházkutatás objektív(nek), 
kíviilálló(nak) és érték(elés)mentes(nek látszó) „leíró" stílusát. így bár Sim-
handl a színház teljes történetét ígéri, az általa konstruált történet a német 
színház perspektívájából kialakított euro-amerika-centrikus, a szöveg-szín-
házat előtérbe állító, fejlődéselvű narratíva. 

Bár a Képes színháztörténet szerkesztője, John Russell Brown - Simhandlhez 
hasonlóan - abból indult ki, hogy a színház efemer jelenség - „minden fenn-
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maradó részlet töredékes és sok esetben félrevezető" (Brown 1999, 1.) - , en-
nek ellenére e könyv célja is, hogy „a színház történetét mondja el a kezdetek-
től napjainkig, kiemelve annak legfigyelemreméltóbb eredményeit" (Brown 
1999, 1.). Következésképp, a könyvet átfogó általános meggyőződés, melyet 
a tizenhat szerző is oszt, az, hogy létezik (valahol) a színháznak olyan törté-
nete, amely a szerzők „eltérő nézőpontjaiból" e lmondható úgy, hogy „meg-
marad egyetlen folyamatos és koherens narratíva [...] a kezdetektől napjain-
kig" (Brown 1999, 4.). A folyamatos és koherens narratíva fenntartását Brown 
a perspektíva és a horizont rögzítésével látja megoldhatónak: „ez a színház-
történet brit, európai és angolszász kultúrák szempontjából íródott" (Brown 
1999, 7.). Valóban, a kötetben szereplő tizenhat szerző (tizenöt férfi, egyetlen 
nő) háromnegyede élt és dolgozott a könyv megírása idején Angliában (ki-
lenc) vagy az Egyesült Államokban (további három), és a tizenhat szerző kö-
zül egyik sem érkezett angol nyelvterületen kívülről.32 Bár a szerkesztő - ön-
reflexióról tanúbizonyságot téve - beismeri, hogy „ez a korlátozás időnként 
kockára teheti az elbeszélés hitelét", mindez nem magyarázat arra, hogy a 
könyv címe a színház teljes történetét ígéri bármiféle korlátozás nélkül.33 

A nyugati orientáció nemcsak a választott horizont tekintetében problema-
tikus, hanem abban is, ahogy a szerzők megpróbálják a különböző színházi 
formák és hagyományok változatosságát egyetlen, a kronológia által össze-
fűzött narratívába rendezni. Míg csupán két fejezet (63 oldal a 499-ből) mu-
tatja be a nyugati világon kívül eső színházakat, addig a könyv tizenegy feje-
zete foglalkozik elsősorban az európai színházzal a görögöktől a XIX. száza-
dig, amikor is a horizont hirtelen kitágul, hogy az európai színházi hagyomá-
nyokra épülő amerikai színházakat is magába foglalja. Erre a felfogásra utal 
a szerkesztőnek azon megjegyzése, miszerint a színház története „elsősorban 
európai, később amerikai kontextust kíván, amely aztán fokozatosan kiterjed 
az európai nyelvek és kultúrák által befolyásolt országok felé" (Brown 1999, 
8-9.). Következésképp a könyv megközelítésében a kontextus kiterjesztése 
azért szükséges - tudatosan vagy nem tudatosan - , hogy a nyugati színház 
expanziója bemutathatóvá válhasson. Ezt a kulturális kolonizációt viszont 
úgy prezentálja és értelmezi, mint „szükséges" és „természetes" folyamatot. 

A világszínházra való kitekintés különösen problematikus a könyv utolsó 
fejezetében, ahol is az alapkérdés az, hogy a világ színpadai hol helyezked-
nek el. Brown megközelítéséből épp az derül ki, hogy főleg (1) azok a társula-
tok és színházi alkotók számítanak, amelyek/akik a nyugati színházi közpon-
tokban léptek fel, illetve (2) azok a nem-nyugatiak, amelyek/akik utat találtak 
a nemzetközi színházi piacra, és nyomot hagytak a nyugati színházi feszti-
válok színpadjain, valamint (3) azok a nem nyugati társulatok/alkotók, ame-
lyek/akik nyugati színházi formákat sajátítottak el. Ebben az értelemben is, a 
Képes színháztörténet a nyugati színházat követi, s valódi célja a nyugat i (típu-
sú) színház „legfigyelemreméltóbb eredményeinek [természetes] ünneplése" 
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(Brown 1999, 1.). Csakúgy, mint Simhandl könyve, illetve a nyugati színház-
történet-írás általában, a Képes színháztörténet is a művészettörténet olyan fel-
fogásához kapcsolódik, mint azt Ella Shohat és Robert Stam kifejtette, amely 
„folytonosan Európát - a legszélesebb értelemben, a kolonizáció által beve-
zetett új-európaiakat is beleértve - tekinti normatív kulturális referenciának. 
Ez az elképzelés a hivatalos történelemfelfogással folyamatos kölcsönhatás-
ban létezik, mely Európát a jelentés különleges forrásaként, a világ gravitáció-
jának középpontjaként, illetve a világ árnyékának ontológiai „valóságaként" 
állítja be. Ez az euro-centrikus történelemfelfogás úgy tekint Európára, mint 
az egyetlen legitim kultúrára, az egyetlen narratívára, az esztétikai teremtés 
egyetlen lehetséges útjára. S mindezt úgy teszi, hogy egyetlen lokális pers-
pektíva válik „központivá" és „univerzálissá" (Shohat és Stam 1998, 27-28.). 
Mi több, Európa terminusa is NyLigat-Európával identifikálódik nemcsak a 
Képes színháztörténetben, hanem a művészettörténet hagyományos elképzelé-
sében és Simhandl imént elemzett könyvében is. 

Simhandl könyvéhez hasonlóan, a Képes színháztörténet narratívája is a fej-
lődéselv mentén rendeződik el. A fejezetekben a fontosabb szerzők, híres 
drámák és előadóik bemutatását követően, az egyetlen, koherens narratíva 
fenntartása progresszív változásokat igényel, amelyet az innováció, az ú jdon-
ság, az eredetiség vezet, és amelyeknek az elrendezése ismét a biológiából 
kölcsönzött metaforák szerepeltetésével történik. így az adott színházi kor-
szaknak „kezdete", a színház történetének „születése", „fejlődése", „arany-
kora" vagy „tetőpontja" van, melyet „hanyatlás" követ, melyet a fejezet vége 
le is zár. Ezek a metaforák nemcsak az adott korszak történetét rendezik el, 
hanem úgy prezentálják a nyugati színház történetét, min t egyetlen, termé-
szetes és töréseket produkáló, de folyamatos fejlődés folyamatát. 

A terminológia összevisszaságot (a dráma, előadás és színház terminusok 
gyakran felváltva használatosak, mintha szinonimák lennének) leszámítva, 
sem a szerkesztő, sem az egyes fejezeteket író szakértők nem tisztázták a 
színház terminusát vagy legalább azt, hogy ők mit értenek ezen. A legmesz-
szebb Brown jutott, aki a bevezetőben az ú j és a populáris művészeti formák-
kal kapcsolatban azt írta, hogy ezeket csak akkor említjük, amikor „a könyv 
fő fókuszában kapnak helyet, ami nem más, mint a színészek által előadott 
nézőknek szóló élő előadás" (Brown 1995, 4.). Brown itt Eric Bentley már em-
lített színházleírását dolgozta tovább, de Bentley-hez hasonlóan, Brown sem 
tisztázta ezeknek a fogalmaknak a jelentését, hanem feltételezte, hogy min-
denki (szerzők és olvasók) számára adottak. Emellett a könyvet nem érintet-
ték meg egy kicsit sem azok az elméleti megközelítések, amelyeket a kortárs 
történettudomány, i rodalomtudomány és részben sz ínháztudomány is al-
kalmazhatónak vél a történeti tárgyú kutatásokban. Simhandlhez hasonlóan, 
Brown könyve is pozitivista elveket követ, irodalomorientált hierarchiát ál-
lít, melynek csúcsára az írott szöveget és szerzőjét helyezi, és marginalizálja 
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a nem nyugat i és írott szöveget nem használó/létrehozó színházakat. Brown 
könyve fenntartja, mi több, meg is erősíti azt a felfogást, hogy a nyugati, ezen 
belül is a nyugat-európai színház története azonos a színház teljes történeté-
vel, amely egyetlen, egységes, bár töréseket produkáló narratíván keresztül 
bemutatható. 

Bár a Kerényi Ferenc által szerkesztett Magyar Színháztörténet 1790-1873 
alapvetően nem a világ színházának történetét kívánja bemutatni , hanem „a 
hivatalos magyar nyelvű színjátszás történetét", ennek ellenére problémafel-
vetését és módszertanát illetően nem tér el sem a SimhandI, sem a Brown ál-
tal képviselt elvektől. Mint azt Székely György bevezetője kifejti, a könyv fel-
adata, hogy a Kelemen László-féle társulat előadásától (1790. október) datált 

„hivatalos magyar nyelvű színjátszás [...] kétszáz éves út ját feltárja és elemez-
ze" (MSZ I. 1990, 7.). A feltárást végző archeológus-színháztörténész pozíció-
jából a múlt „útja" adottnak és (részlegesen, de) megőrzöttnek tételeződik, 
amely az ún. tudományos empirikus módszerrel feltárható. A bevezetőben 
megfogalmazott cél olyan „szintézis" ( M S Z I. 1990, 9.) létrehozása, amely „az 
adatok összefoglalását" nyújt ja és a legújabb kutatások („résztanulmányok") 
eredményeit pedig megpróbálja beilleszteni a „fejlődési folyamatba" (MSZ 
1. 1990, 8.). Mindezt az objektivitás illúziójával, mintha egyetlen, önmagában, 
előzetesen létező színháztörténeti folyamatról lehetne beszélni, és ennek „hi-
teles" és „objektív" rekonstrukciójára tehetnének kísérletet. A könyv fejezet-
címei a „születés-harc-elért állapot-rit a jövőbe" sémát követik, és teleologi-
kus célra, a múlt eseményeinek végleges lezártságára, egységes „útra" és cél-
irányos fejlődésre utalnak. A könyv módszertana a színháztörténeti kutatások 
általános problémáját - miszerint „lehetetlen az előadásonként változó szí-
nészi alakítást hitelesen rögzíteni, de majdnem ilyen lehetetlen egy színházi 
előadást a maga teljességében rekonstruálni" (MSZ I. 1990, 8.) - az „egyetlen 
járható i'itnak" tételezett, az adott korszak tipikusnak m o n d h a t ó „színjátéktí-
pusait" rekonstruálva látja megoldhatónak. Azaz „egy-egy korszak jellegze-
tes színjátéktípusait lehet a rendelkezésre álló adatokból feltárni, tipizálni és 
beilleszteni a fejlődési folyamatba" (MSZ I. 1990, 8.). Következésképp a kézi-
könyv a magyar nyelvű hivatásos színház „fejlődési folyamatát" (le)zárt kor-
szakonként mutatja be, s ezek a korszakhatárok politikai, illetve társadalmi 
események (1873 - Pes t -Buda-Óbuda egyesítése például) mentén állítódnak. 
A magyar színház teljes történetét tehát a társadalomtörténet által fontosnak 
tartott dá tumok alapján próbálják elrendezni a szerzők, mégped ig úgy, hogy 
a múlt színházi eseményei térben és időben elválasztva szituálódnak, amely-
re a jelenből az objektivitás reményében (illúziójában) nyílik rálátás.34 

A Székely György által főszerkesztett Magyar Színháztörténet 1873-1920 
szintén „átfogó képet kíván nyújtani a korszak hazai színházművészetének 
legjellegzetesebb vonásairól, legfontosabb változásairól és a változások ten-
denciáiról" (MSZ II. 2001, 7.). A könyv kezdő korszakhatára adott volt, a záró 
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korszakhatár viszont szintén politikai, történelmi esemény mentén szituáló-
dott, az 1920-as év trianoni szerződése által. A többszerzős kötet szintén a tel-
jesség igényével íródott, és a szerkesztést hasonló elvek vezették mint az első 
kötetét, azaz a teljességre való törekvés, a múlt eseményeinek objektív re-
konstrukciója és egységes, koherens narratíva, még ha ez a többszerzősség-
ből következően néha töréseket is tartalmazott. A kötetekben használt szer-
kesztési elveket Székely György a Színháztörténet-írásunk alapelvei című tanul-
mányában úgy összegezte, hogy míg a Bayer József és P. Kádár Jolán nyomdo-
kain haladó első kötet „a fejlődési folyamatot 1873-ig mutatta be" (Székely 
2001, 1.), addig a 2001-ben megjelent második kötet „az 1873-1920 közti idő-
szakot dolgozta fel [és] a szerkesztés ugyanazokat az elveket alkalmazta, 
mint amelyek az első kötet elkészítésekor hasznosnak bizonyultak" (Székely 
2001, 1.). Mindezen elvek továbbvitele azért (volt) lehetséges, mert Székely a 
magyar színháztörténet-írás „elmaradottságát" nem a Kékesi Kun Árpád ál-
tal felrótt „elméleti reflektálatlanságban" és „a pozitivista elgondolás bűvkö-
réből való kiszakadás elmulasztásában" (Kékesi Kun 1999, 30.) látta, hanem 
abban, hogy „a magyar színháztörténet-írás [...] évtizedeken keresztül elfe-
lejtette végigjárni a felelősségteljes pozitivizmus kihagyhatatlan útját, nem vé-
gezte el kötelező házi feladatát" (Székely 2001, 4. - kiemelés tőlem, I. Z). Kö-
vetkezésképp Székely nemcsak a színház történetében tételez fejlődést, ha-
nem a színháztörténet-írás diszciplínáján belül is. Csak így érthető, hogy Szé-
kely a pozitivista felfogást nem a színháztörténetről való gondolkodás egyik 
lehetőségének, azaz egyik alternatívájának tekintse, hanem a „fejlődés" szük-
séges és kikerülhetetlen fázisaként lássa. Mindenesetre Székely is felhívja a 
figyelmet arra, hogy elérkezett az idő „a nyelv- és i rodalomtudományok szá-
mára felkínált új szemléleti módok és elemző módszerek" sz ínháztudomány-
ba való applikálására, úgy hogy módszereit „a szakterület sajátosságainak fi-
gyelembevételével kell kialakítani" (Székely 2001, 6.). Viszont, amikor a szín-
háztörténet-írás tárgyának („rendkívül bonyolult hatáseszközökkel alkotó 
sajátos társadalmi cselekvés: az előadás, az, amit a néző látott" [Székely, 2001, 

7.]) vizsgálatát újraértelmezhetné, akkor csupán „az eddig is meglévő, de 
(nem elég szakszerűen feltárt) kellőképpen nem hasznosított színjáték-törté-
neti forrásoknak a kutatásba való bevonását" (Székely 2001, 8.) szorgalmazza. 
S bár részletesen kifejti, hogy melyek lennének ezek a források (súgópéldá-
nyok, rendezőpéldányok és zenekari parti túrák-vezérkönyvek anyaga, vala-
mint a „különböző példányokban fennmaradt szerzői-rendezői instrukciók, 
[...] illetve a szereplők szövegeiben közvetve adott utasítások" (Székely 2001, 
8.), említést sem tesz arról, hogy milyen módszerekkel, milyen perspektívá-
ból, milyen elméletek mentén és hogyan lehetne ezeket a nyomokat tanulmá-
nyozni. Ezzel implicit m ó d o n színháztörténet-írásiín/c (?) alapé Íveivé (?) ismét 
azt a pozitivista ún. tudattalan metodológiát avatja, amely így a színháztör-
téneti kutatások egyetlen alapelvévé válik.35 
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Kétségtelen tény, hogy a Magyar Színháztörténet első és második kötetének, 
illetve a kötetek fejezeteit író kutatók munkájának köszönhetően mára a szín-
ház tudomány (elmélet és történet) önálló diszciplínaként jelenhet meg a tu-
dományok között,36 illetve, hogy a hazai színháztörténetnek is sikerült elsza-
kadnia a kizárólagos irodalmi orientációtól, azaz a kutatások középpontjában 
már nem egyedül a szöveg (dráma) áll, hanem a színházi elemek is megjelen-
nek. Mindezek ellenére azonban a magyar színháztörténet-írói hagyomány-
ra is termékenyítőleg hathat a kortárs nemzetközi sz ínháztudomány eredmé-
nyeinek az alkalmazása. Következésképp az Alternatív színháztörténet - A szín-
háztörténet-írás alternatívái a kortárs színháztudomány alapfeltevéseit magáé-
vá téve, a hazai kezdeményezések nyomán haladva (lásd P. Müller 2003, Bécsy 
2000, Kékesi Kun 1999, Kiss 1999, Kerényi 1981 és Székely 1961) és Székely 
fent említett felhívásának eleget téve (lásd Székely 2001) próbál meg a magyar 
színház(történet-író)i hagyomány átértelmezésére kísérletet tenni. 

Az Alternatív színháztörténet egyrészt a XIX. és XX. századi magyar színházban 
a kortársak, illetve a színháztörténet-írói hagyomány által reformnak, avant-
gárdnak, amatőrnek, kísérletinek, progresszívnak, alternatívnak stb. tekintett 
színházak töredékes feldolgozását próbálja megvalósítani. Ebben az értelem-
ben tehát, azoknak a pillanatoknak az újraértelmezésére tesz kísérletet, amikor 
a kortársak, illetve a színháztörténet-írói hagyomány szerint a magyar színház 
hagyományai megváltoztak, illetve amikor a magyar színház hagyományainak 
az átírására és megváltoztatására történt kísérlet, még ha ezek a változtatások 
ideiglenesek maradtak, illetve következmény-nélkülivé is váltak. Másrészt pe-
dig, mivel a múlt csakis a jelenből konstruálható, az Alternatív színháztörténet a 
jelen horizontjából a múlt alternatívnak tekinthető színházi jelenségeit kíván-
ja értelmezni, azaz olyan jelenségek után kutat, amelyeket a kortársak illetve 
a színháztörténet-írói hagyomány eddig nem tartott jelentős színházi esemé-
nyeknek, viszont a jelen perspektívájából ezek az események valamilyen szem-
pontból igen jelentős változást indukáltak a magyar színházi hagyományban. 

A színháztörténet-írás alternatívái pedig ezen a - részben öröklött, részben 
újrakonstruált - korpuszon belül keresi a színháztörténet-írás alternatíváit, 
azaz a hagyományos színháztörténet-írás módszertani és metodológia alap-
feltevéseinek átírását és az irodalomelméletben, a szociológiában, az antro-
pológiában és más tudományágakban már meghonosodot t elméleti iskolák 
(szemiotika, dekonstrukció, befogadás-elmélet, új-historizmus, kultiiratudo-
mány stb.) módszereinek a hazai színháztörténet-írásban való alkalmazását. 
Ezt a metodológiát alapvetően a metanarratíva hiánya jellemzi (lásd Fischer-
Lichte 1997, 342-343.), és az interdiszciplinaritás (lásd Shevtsova 2001, Pavis 
2001 - kritikáját lásd Case 2001) elveinek a megjelenése hatja át.37 

Bár átfogó és összefoglaló jellegű munka még nem készült a hazai alternatív 
színházakról,38 az Alternatív színháztörténet - A színháztörténet-írás alternatívái 
sem kecsegtet azzal a reménnyel, hogy az alternatív(nak tekinthető) színhá-
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zak teljes történetét mondja el a kezdetektől napjainkig. Mi több, még azt sem 
állítja, hogy az elemzett színház/alkotó teljes repertoárjának a bemutatását -
valamifajta egységként szemlélve - képes lenne elvégezni. Mégpedig azért 
nem, mert az Alternatív színháztörténet - A színháztörténet-írás alternatívái nem 
tételez olyan metanarratívát, amelyből az alternatív(nak tekinthető) színhá-
zak/alkotók története folyamatos és koherens narratíva mentén, valamilyen 
egységelvet feltételezve, és a fejlődésmodellt alkalmazva bemutatható lenne. 
Az „egészre törekvés" helyett, az Alternatív színháztörténet - A színháztörténet-
írás alternatívái tudatosan a lineáris-kronologikus fejlődés-elvet felfüggesztve, 
f ragmentumok mentén, mikro-történetekként39 próbálja re-konstruálni a fo-
lyamatos törésekkel m ű k ö d ő hagyományt és ennek pillanatnyi alternatíváit. 
Az „egységre törekvés" már csak azért is lehetetlen vállalkozás, mert ezt a 
színháztörténetet sok szerző, sok szempontból közelíti meg. Minden egyes 
szerző maga határozza m e g azt a perspektívát, metodológiát és az általa ki-
alakított tárgyat is, mely a tárgyra való reflektáltságot és a szerző saját meto-
dológiájára és helyzetére való önreflexiót is biztosítja. A reflektáltság mentén 
az Alternatív színháztörténet - A színháztörténet-írás alternatívái mindezt úgy 
teszi, hogy egyrészt lehetőleg megjelenjenek benne az alternatív(nak tekint-
hető) magyar színházi alkotóknak Magyarországon és külföldön bemutatott 
előadásai, másrészt pedig, hogy az elemzett magyar színházi jelenségek eu-
rópai kontextusban helyezkedjenek el. 

Problémafelvetését és módszertanát illetően tehát az Alternatív színháztör-
ténet - A színháztörténet-írás alternatívái egyrészt kísérletet tesz a nemzetközi-
leg jelenleg fontos szerepet betöltő tudományos irányzatoknak a bevezetésé-
re a hazai sz ínháztudományba, másrészt pedig ezeknek az irányzatoknak a 
segítségével megpróbálja felülvizsgálni a hazai színháztörténet-írói hagyo-
mányt. Következésképp az önálló tanulmányokból álló Alternatív színháztör-
ténet - A színháztörténet-írás alternatíváiról elmondható, hogy nem előadás-, 
nem dráma-, nem épület- és nem díszlet-, illetve jelmeztörténet, hanem az 
alternatív(nak tekinthető) színházi eseményeknek a jelen nézőpontjából tör-
ténő re-konstruálásában érdekelt. Metodológiáját illetően pedig kijelenthető, 
hogy nem tételez szakadékot a múlt és a jelen között, nézőpontjai reflektáltak 
és helyhez kötöttek, valamint nem törekszik a(z amúgy is elérhetetlen) teljes-
ségre - még elméleti szinten sem. 

1 Az Alternatív színháztörténet - A szín-
háztörténet-írás alternatívái c ímű kutatás az 
Új Magyar Irodalomtörténet címet viselő pro-
jekt része (lásd erről Szegedy-Maszák 2003). 
A már elkészült szövegek a következő helyen 
tekinthetők meg: www.btk.elte.hu/ohit/alter-
nativ_szinh.htm 

2 A sz ínház tör téne tnek mint diszciplí-
n á n a k a történetét lásd R. W. Vince Theatre 
History as Academic Discipline című tanulmá-
nyában (Vince 1989). 

3 Ez az ér te lmezés , bár nagyon elter-
jedt gyakorlatot követ, kizárja a színház töb-
bi elemét, azaz a színészeket, az előadást, a 
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nézőket stb. és viszonyaikat. Sőt ez az értel-
mezés gyakran úgy használ ja a fizikai ob-
jektum megnevezését , mint annak a jelen-
ségnek a szimbolikus helyettesitőjét, amely 
á l ta lában é p p ebben a fizikai objektum-
ban real izálódik. A sz ínházat fizikai objek-
tumként meghatározó felfogás található pél-
dául Staud Géza Magyar Színházlexikon című 
könyvében (Staud 1976, 345.), valamint az Új 
Magyar Lexikonban (ÚML 1962, 240.), a Magyar 
Értelmező Kéziszótárban (MÉK 1972,1291.) és a 
Magyar Larousse-ban (ML 1994, 745-746.) is. 

4 Bentley könyve 1964-ben jelent meg, 
magyarul 1998-ban Főidényi F. László fordí-
tásában. 

5 Erre a definícióra épültek a színházsze-
miotika (Eco 1999, Elam 1980, de Marinis 1987, 
Fischer-Lichte 1982 és 1995, és Aston és Savona 
1989) és a színházfenomenológia (State 1985, 
Wilshire 1989) alapművei, valamint a szín-
házkri t ika (Wardle 1992, Nightingale 1998), 
illetve a színházi kurzusok (Wilson 1985) tan-
könyvei is. 

6 Az itt felsorolt kategóriák mind Bentley-
től származnak. 

7 Augus to Boai brazil sz ínházrendező, 
színházelmélet-író, tanár és politikus említet-
te a következő példát, amikor a „Theatre of 
the Oppres sed" (Elnyomottak Színháza) el-
méletéről és gyakorlatáról beszélt egy 1995-
ös manchesteri előadásában. „Buenos Airesbe 
mentem. Mint mindig, most is utcaszínhá-
zat aka r t am csinálni. [...] Ebben az időben 
az argent in törvény szerint egyetlen argen-
tin sem halhatott meg éhezés következtében. 
Argentinként , ha az ember rendelkezett sze-
mélyi igazolvánnyal, akkor elvileg joga volt 
hozzá, hogy bemenjen bármelyik étterembe, 
és azt rendeljen, amit szeretett volna, kivéve 
bort és desszertet. [...] Az elkészített előadás 
középpontjában fiatal férfi állt, aki felkeresett 
egy éttermet. [...] A jeleneteket úgy próbál-
tuk, ahogy majd az utcán szerettük volna elő-
adni. Aztán valakinek bril iáns ötlete támadt: 
»Figyeljetek, ahelyett, hogy az utcán adnánk 
elő ezeket a jeleneteket, miért nem megyünk 
ebédidőben egy zsúfolt étterembe?« [...] A kö-
vetkező nap pontosan ezt tettük. Bementünk 
egy elegáns étterembe, protagonis tánk, aki 
nem volt sem erőszakos, sem agresszív, han-
gosan a következőket rendelte: »Sült húst bur-

gonyával és két tojással, de semmi esetre sem 
szeretnék bort vagy desszertet.« Amikor az 
étel megérkezett, szívvel-lélekkel befalta az 
egészet, ahogy szerepe megkívánta . Ezen 
mindenki , még az étterem vezetője is neve-
tett. Ez volt az első felvonás. A második felvo-
nás alatt senki sem nevetett. A második felvo-
nás akkor kezdődött, amikor a fiatalember a 
számlát kérte. Amikor a számla megérkezett, 
megnézte, [...] aztán felmutatta személyi iga-
zolványát, s felállt, hogy induljon. Az étterem-
vezető megkérdezte, ki fogja kifizetni a szám-
lát. A színész erre azt válaszolta: »Fogalmam 
sincs, de azt tudom, hogy én nem. A törvény 
megengedi.« Az étteremvezető ki akarta h ívni 
a rendőröket, amire mi előzőleg számítottunk, 
s bele is írtuk a forgatókönyvünkbe. Ekkor az 
ügyvédet játszó színészünk figyelmeztette az 
étterem vezetőjét, hogy ha kihívja a rendőrö-
ket, a rendőrök őt viszik el, mert a törvény a 
fiatalembert védi. Majd elmondta a törvény-
re vonatkozó információkat. [...] Ezt vita kö-
vette, amelyhez számos jelenlévő hozzászólt. 
[...] Végül mindenki bekapcsolódott, mivel 
valós szituáció volt számukra , nem pedig elő-
adott színdarab." (Boai in Delgado és Heritage 
1996, 22-23.) 

8 A fenti példában Eco a keret-koncepció-
ját abban az értelemben használta, amelyet 
az amerikai szociológus, Erving Gof fman 
alakított ki Frame Analysis című könyvében. 
Goffman úgy érvelt, hogy „az esemény meg-
határozása együtt épül fel az eseményt megha-
tározó elvekkel - legalábbis a társadalmi ese-
ményeknél - és saját szubjektív részvételünk-
kel. A keret kifejezését használom akkor, ami-
kor ezekre az általam azonosítható alapvető 
elvekre utalok." (Goffman 1974, 11.) Goffman 
felfogása szerint a keret nem szilárd és objek-
tív entitás, mint a festmény fából készült, szi-
lárd kerete, hanem a szó etimológiáját alapul 
véve úgy tekinthető, mint azoknak az erőknek 
a szimbolikus reprezentációja, amelyek meg-
határozzák az adott esemény megtapasztalá-
sát. A keret kifejezés tehát azokra a taktikákra 
és stratégiákra vonatkozik, amelyeket a részt-
vevők használnak az adott helyzet megszerve-
zésére és meghatározására. így a keret haszná-
latként, a felfedezés pozíciójaként és a kognitív 
folyamatok értelmező formájaként és retorikai 
alakzataként képzelhető el. 
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9 Boai szándékosan választotta ezt a gya-
korlatot, amelyet elméleti írásaiban „láthatat-
lan sz ínháznak" nevez. A láthatatlan színház-
ban, mint azt Boai manchesteri előadásában is 
kifejtette, „az elképzelés, hogy nem tudjuk és 
nem figyelmeztetnek: egy színész (actor) [A] 
jelenlétében vagyunk, mind ig arra ösztön-
zött, próbáljak olyan színházi formákat találni, 
amelyben a néző (spectator) [С] „spect-actor-
rá" [А, С és talán В is] válhat" (Boai in Delgado 
és Heritage 1996: 24.). Boai itt magyarra lefor-
díthatatlan szójátékkal él, mivel a nézőre vo-
natkozó angol kifejezést (spectator) formálja át 
,spect-actor"-rá, azaz néző/színészre (lásd Boai 
1992). Mindezt pedig Boai láthatatlan színhá-
za úgy éri el, hogy nem hagy semmilyen jelet, 
amelyből a jelenséget sz ínházként ismerhet-
nénk fel, hiszen a láthatatlan színház megva-
lósításához olyan aktív és kreatív néző/színé-
szekre van szüksége, akik beavatkoz(hat)nak 
az események menetébe és alakításába azáltal, 
hogy elképzeléseiket és gondolataikat kifeje-
zik. Boai spect-actorai így befolyásolni tudják 
az adott esemény kibontakozását, és ezzel elő-
kerülhetnek azok a vélemények is, amelyeket 
a hagyományos színház elnyom és (elhallga-
tásra kényszerít. Boai láthatatlan színháza így 
egy adott közösség, illetve társadalom látható 
és lát(hat)atlan, kimondható és kimond(hat)at-
lan társadalmi, politikai és ideológiai viszo-
nyait és határait hozza felszínre, és - a szín-
ház ősi görög etimológiai értelmében - „szol-
gáltatja ki a nézésnek". 

10 Boai kísérlete arra is felhívja a figyel-
met, hogy a színházban, a televízióban, a mé-
diában, illetve a mindennapi életben találha-
tó események nem saját lényegüket tekintve 
különböznek egymástól. Hiszen ezek az ese-
mények, csakúgy, mint a Boai által említett 
éttermi esemény felismerése és értelmezése 
keretezésüktől és a keretezések felismerésé-
től függnek. A keretezés relatív volta azonban 
etikai dimenziókat is előtérbe állít. A kandi 
kamera a lka lmazása során például az ép-
pen filmre vett egyén nincs tudatában annak, 
hogy éppen egy adott valóság-show protago-
nistájaként keretezték. így az egyén olyan cse-
lekvéseket is végrehajt(hat), amelyeket soha-
sem tenne meg, ha tudná, hogy a kamera ép-
pen protagonistaként állítja őt nézők elé, azaz 

„kiszolgáltatja a nézésnek". 

11 Boai nemcsak felhívta a figyelmet erre 
az elméleti problémára, hanem demonstrál -
ta gyakorlati megvalósítását is (lásd még Boai 
1998 és 1999). Boainak a hagyományos színhá-
zat implicit fo rmában elutasító gesztusa arra 
is felhívja a figyelmet, hogy a színház (Bentley 
által és Brook által is) ins t rumentál isnak és fe-
leslegesnek tekintett elemei fontos funkciókat 
tölt(het)nek be a színházi esemény keretezé-
se és felismerése során. Mi több, ezek az ele-
mek a színház eseményének ugyanolyan fon-
tos résztvevőivé válhatnak, mint az előadás és 
a nézők között végbemenő folyamat. Ez azért 
lehetséges, mert a sz ínház nem csupán mű-
vészeti tevékenység, hanem szocio-kulturális 
jelenség is, amelyben a színházba járás ese-
ménye ugyanolyan fontos (ha nem fontosabb), 
mint az, ami a színpadon történik. Társadalmi 
funkciójukon k ívül ezek az ins t rumentál is -
nak tekintett elemek a színházi keret meglé-
tétének a kifejezésére is használhatóak, azaz 
figyelmeztetik a résztvevőket: s z ínházban 
vesznek részt. Ezeknek az e lemeknek a hiá-
nyában könnyen megtörténhet, hogy az ott lé-
vők elmulasztják felismerni, hogy amit látnak, 
illetve amit csinálnak, nem más, mint színház. 
Ezt használta ki szándékosan Boai láthatatlan 
színházának éttermi előadása is. 

12 Az olvasó a sz ínháznak a hagyomá-
nyostól eltérő megjelenéseit Bim Mason Street 
Theatre and Other Outdoor Performance (Mason 
1992), Baz Kershaw The Radical in Performance 
(Kershaw-1999) és The Politics of Performance 
(Kershaw 1992), i l letve Jan C o h e n - C r u z 
Radical Street Performance (Cohen-Cruz 1998) 
című könyveiben találhatja meg bővebben. 

13 A színház terminusnak a bővebb értel-
mezését lásd Imre (2003, 13-27.). 

14 Mivel itt a kul turál is pe r fo rmansz ér-
telmezéséről n e m lesz szó, a te rminus eltérő 
megközelítéseit lásd Jansen 1957, Singer 1959, 
States 1996, Carlson 1996 és Clifford 2001. 

15 Mivel Fischer-Lichte A színház mint kul-
turális modell c ímű tanulmánya meglehetős 
alapossággal és részletességgel elemzi ezeket 
az elképzeléseket, eltekintek ezek bemutatá-
sától (lásd Fischer-Lichte 1999). 

16 Lásd még Székely 2001, Fischer-Lichte 
2001, 13-14., vagy Brown 1999 például. 

17 A „megvan" kifejezést szándékosan tet-
tem idézőjelbe. Ezzel azt próbál tam meg je-
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lezni, hogy, ami megvan, az nem más, mint a 
mű, azaz papír és nyomdafesték. Ez a mű csak 
az olvasás aktusában realizálódik szövegként. 
Lásd Barthes 1996, 67-74. 

18 Lásd erről az irodalomtörténet- írás te-
rületén Kulcsár Szabó Ernő 1995, 5-17. 

19 A nar ra t iv i tás ró l magyaru l bővebb 
szakirodalom ta lá lha tó a Thomka Beáta ál-
tal szerkesztett Narratívak 3. A kultúra narra-
tívái című könyvben megjelent tanulmányok-
ban (Thomka 1999), Whi te 1997-es könyvében, 
va lamint Az elbeszélés módozatai című tanul-
mánykötetben (lásd Józan et al. 2003). 

20 A tapasztalat i t udományos módszer 
olyan - Carlson által problematikusnak tartott 

- modellre épül, mely szerint az elmélet az is-
mert „tények" magyarázatára használatos, il-
letve általa megjósolható a későbbi adatok fel-
fedezésére és megjelenítésére. Azaz „minden 
egyes elmélet abban a reményben halad előre, 
hogy hiteles és megfelelő bizonyíték után, el-
foglalja helyét az elfogadott tények testében és 
további elméleti spekuláció melegágyát képe-
zi" (Carlson 1991, 274.). 

21 A hagyományos színháztörténetek do-
kumen tumfe l fogásának problematikusságá-
ról lásd Marinis 1999. 

22 Ebben a kontextusban megkockáztat-
hatók a következő feltételezések is. Bár a szín-
háztörténet-írásban Aiszkhülosz nevének em-
lítése a drámaíró képzetét idézi, a történetíró, 
Hérodotosz úgy jellemezte őt, mint „aki több 
mozdulatot talált ki, min t amennyi hul lám 
van a tenger vizén". Ebből viszont arra lehet 
következtetni, hogy a kortárs Hérodotosz szá-
mára Aiszkhülosz elsősorban színházi koreo-
gráfusként és nem drámaíróként vált jelentőssé. 
Shakespeare-rel kapcsolatban is hasonló lehet a 
helyzet, hiszen a kortársak közül - az első mo-
dern, (szerzői jogokat követelő és színházi szö-
vegeinek összes kiadását először [1616] megje-
lentető) „author"-nak tekinthető -, Ben Jonson 
tartotta őt elsősorban jelentős drámaírónak az 
1623-ban megjelent Fólió kiadás előszavában. 
Jonsonnal ellentétben, maga Shakespeare vi-
szont egyáltalán nem fordított figyelmet dra-
mat ikus szövegeinek kiadására, ezért nem 
rende lkezünk sem Shakespeare-kézirat tal , 
sem Shakespeare által autorizált nyomtatott 
kiadással. Ez a tény azér t jelentős, mert egy-
részt rávilágít a jelen gyakorlat azon felfogá-

sának hiányosságára, amelyben Shakespeare 
szövegeit - „eredeti", illetve a szerző által auto-
rizált változat megléte ellenére is - zárt és rög-
zített entitásként kezelik. Ezt demonstrálja az 
a fordítói gyakorlat, amelyben a magyar nyel-
vű kiadások nagyon ritkán tüntetik fel, hogy a 
fordító milyen/melyik kiadásból dolgozott, an-
nak ellenére, hogy egy szövegnek több válto-
zata és kiadása is létezik. (Két verziója létezik 
többek között a IV. Henriknek, a Hamletnek, a 
Troilus és Cressidának, az Othellónak, a Lear ki-
rálynak stb. például.) Másrészt ez a tény azért is 
tekinthető jelentősnek, mer t Shakespeare, aki 
nem foglalkozott d rámáinak kiadásával, pon-
tosan nyomon követte szonettjeinek (Szonettek, 
1992-96) és eposzainak (Venus és Adonis, 1593, 
illetve A Luctretia meggyalázása, 1594) publiká-
lását. Feltételezhető tehát, hogy míg a szonett-, 
illetve az eposzírást Shakespeare valószínűleg 
olyan irodalmi munkának tekinthette, amely-
hez nyomtatott változat is hozzátartozik, ad-
dig a d ramat ikus szövegek nyomtatott meg-
örökítését nem. Ebből viszont arra lehet követ-
keztetni, hogy az Erzsébet-kori színházban és 
Shakespeare gyakorlatában a dramatikus szö-
vegnek egészen más státusza lehetett, mint azt 
a jelen színháztörténet-írás szöveg-centrikus 
hagyománya feltételezi (lásd még Shepherd 
1991, illetve Thompson 1991). 

23 Ezt a felfogást n a g y o n pontosan mu-
tatja a haza i színháztörténet-írás, amely a 
magyar sz ínház keletkezését a tizennyolca-
dik század utolsó negyedére teszi. Bár meg-
említi a korábbi színházi jelenségeket (isko-
lai színjátszás, népi szokások, kastélyszínhá-
zak például), ezeket nem tekinti a hivatalos 
(értsd hivatásos) magyar sz ínház részeként. 
Tulajdonképpen itt lenne az ideje a tizennyol-
cadik század előtti nagyon gazdag és szerte-
ágazó színházi hagyománynak (azaz hagyo-
mányoknak) egyenrangú félként való beeme-
lésére a magyar színháztörténetbe. 

24 Az emlékhelyekről lásd Pierre Nora ta-
nulmányát Nora 1999. 

25 A d o k u m e n t u m min t emlékmű értel-
mezésről lásd Marinis 1999. 

26 Itt a szöveg kitágított értelmezését hasz-
nálom, amely szerint minden az előadáshoz 
felhasznál(ha)t(ó) elem (anyag, írott szöveg, 
gondolat, imidzs, mozdulat, fény stb.) szöveg-
nek minősülhet . 
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27 Az előadás terminusa a Marinis-féle elő-
adásszöveg terminusára megy vissza, és „kü-
lönböző típusú jelek, kifejező eszközök vagy 
akciók komplex hálózataként lehet elképzel-
ni" (Marinis 1999, 25.). 

28 A néző(k) te rminust pedig abban az 
ér telemben használom, ahogy azt Eugenio 
Barba is tette a Négy néző című tanulmányá-
ban: „A „néző" kifejezés nemcsak azokra vo-
natkozik, akik az előadás körül gyülekeznek. 
A színész és a rendező is részben néző: aktív 
az előadás létrehozásában, de nem uralja an-
nak jelentését" (Barba 1999, 26.). 

29 A kortárs színháztörténet-írás elméle-
ti hor izont jának és gyakorlati megvalósítá-
sának változásáról bővebb szakirodalom ol-
vasható Jacky Bratton New Readings is Theatre 
History (lásd Bratton 2003) című könyvében és 
a W. B. Worthen és Peter Holland által szer-
kesztett Theorizing Practice - Redifining Theatre 
History (lásd Worthen és Holland 2003) című 
munkában. 

30 A kulturál is hegemónia sz ínház tör té -
n e t i problematikájáról lásd McConachie 1989. 

31 Ennek a felfogásnak a problematikussá-
gáról lásd Woods 1989. 

32 Lásd a Közreműködők felsorolását, 
Brown 1999, VII. 

33 Az angol nyelvű kiadás címe The Oxford 
Illustrated History of Theatre (Oxfordi Illusztrált 
Színháztörténet) és a könyv borítója is azt ál-
lítja, hogy ez „a világszínház páratlan törté-
nete (the unrivalled history of world theatre)" 
(Brown 1995). 

34 A záró korszakhatárról írva a követke-
zőt találhatjuk: „A teljességre való törekvés 
azt sugallta volna, hogy a megírás éveiben 
legyen ez a dá tum. Ettől azonban két okból 
el kellett állni. Eddigi tapasztalataink szerint 
még túl közeliek ezek az évtizedek, inkább a 
szakkritika tárgyát alkothatják, s nem a tör-
ténetírásét. Kevés az idevonatkozó résztanul-
mány." (MSZ I. 1990, 9.) 

35 Mint azt Székely a tanulmány konklú-
ziójában kifejti, „a történetírás mint rekonst-
rukció félreértett és ezért elutasított igényére 
válaszolva. A történész [...] nem rekonstruál-
ni akar, hanem az eddiginél sokkal alaposab-
ban meg szeretné ismerni, »felidézni« a múl-
tat. Az ő számára az »ősrégi szellemeket« az 
eddig talán még felderítetlen, vagy csak fe-

lületesen kezelt, tárgy-specifikus források je-
lentik. Ehhez, persze, nem csak szorgalom, de 
fantázia is kívántatik." (Székely 2001, 11.) 

36 Ennek némiképp ellentmond az, hogy a 
Magyar Tudományos Akadémián a színház-
tudomány még mindig az irodalomtudomány 
egyik alosztályaként szerepel. 

37 Shevstova szerint az interdiszciplinari-
tás „legjobban a diszciplínák olyan dialógusa-
ként lehetne leírni. Ez a dialógus különböző -
elméleti és metodológiai - tudásformák közöt-
ti folyamatos csereként és kölcsönös befolyás-
ként zajlik, és a horizontok kitágítását és nem 
beszűkítését eredményezi" (Shevstova 2001, 
130.). Pavis is az interdiszciplinaritást olyan 
„kritikai konfrontációként értelmezi, amely a 
társadalomtudományok különböző módsze-
reit és elméleteit használja" a sz ínházi tapasz-
talat elemzésére (Pavis 2001, 154.). Sue-Ellen 
Case a feminizmus és a per formansz kapcso-
latát vizsgálva az interdiszciplinaritást éppen 
azért kritizálta, mert ez valamifajta egységes 
területet és közös tudatot és tárgyat feltétele-
zett. Az interdiszciplinaritás helyett a poszt-
diszciplinaritás bevezetését javasolta, amely 
szerint „a tudományok szervezeti struktúrái 
többé már nem tarthatók fenn, mivel csupán 
a társadalmi és intellektuális erők ideiglenes 
találkozása létezik. Következésképp a kuta-
tók már nem külön területeken működnek, 
hanem anyagok és elméletek ideiglenes kap-
csolódásainál" (Case 2001, 150.). 

38 Az 1990-ben megjelent Felütés - írások 
a magyar alternatív színházról c ímű gyűjte-
mény sem vállalkozott az al ternatív színhá-
zak feldolgozására, inkább forrásmunkaként 
használható, hiszen tanulmányokat , vissza-
emlékezéseket, kiáltványokat és interjúkat 
közölt (Várszegi 1990). Az 1993-ban megje-
lent Fordulatok: Hungarian Theatres 1992 című 
könyv szerkesztői, Várszegi Gábor és Sándor 
L. István is csupán arra vállalkoztak, hogy 
összegyűjtsék, feldolgozzák és közreadják 
„sz ínházművésze tünk utóbbi két évben ta-
pasztalt azon jelenségeit, amelyek ebben az 
átmenetinek tekinthető ví lágkorszakban a 
legtisztábban mutatják a vál tozásnak indult 
magyar színházkultúra irányait" (Várszegi és 
Sándor L. 1993, 9.). 

39 A mikro-tör ténet sz ínháztör ténet i al-
kalmazásáról lásd Fischer-Lichte 1997. 
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Szemle 

Mennyei Barátom! 
Barcsay Ábrahám levelei Orczy Lőrinchez (1771-1789) 

Mindenekelőt t : a Barcsay Á b r a h á m mintegy másfélszáz levelét és könyvterveze tének 
f e n n m a r a d t töredékét t a r ta lmazó kiadvány az utóbbi évtized egyik legjelentősebb i roda-
lomtör ténet i forráskiadása a klasszikus magya r irodalom körében . A nagybánya i Orczy-
hagya tékban található Barcsay-szövegek feldolgozásának év t izedes munká já t foglalja ösz-
sze ezzel Egyed Emese. 

Mielőtt rá térnék vállalt fe lada tomra , egy rövid kitérőt kell t ennem. A szövegk iadó gya-
korlati megoldásai , elméleti reflexiói számos olyan problémát ve tnek fel, amelyek elkerül-
hete t lenné teszik Egyed Emese i rodalomtör ténészi m u n k á s s á g á n a k fogadta tásával való 
szembenézés t . 

Távolabbról közelítve e recepcióhoz: Z. Kovács Zoltán főszerkesztésében kilenc felsőok-
tatási i n t ézmény és kuta tóintézet kutatóinak és ösztöndíjasainak köz reműködéséve l egy 
antológia készül a klasszikus magyar i rodalom köréből. Tanulságos a kiválasztott szöve-
gek listáját böngészni , sajátos lenyomatát ad ják a tudományág aktuál i s önér te lmezésének. 
Az első körben kiválasztott szövegek alapján kirajzolódó Barcsay-értelmezés - s z á m o m r a 
legalábbis ú g y tűnik - s emmi t sem hasznosí tot t a Barcsay-szöveghagyaték Egyed Emese 
által készített kritikai igényű rendszerezéséből ,1 valamint az ú j a b b a n előkerült ( többnyi-
re idegen nyelvű) versekből és a nagybányai levélgyűj temény e lemzése alapján megfoga l -
mazot t ér te lmezésekből . E válogatás m e g m a r a d t „a felvi lágosodás eszméit e l fogadó" , „di-
let táns" „nemes i költő" jellemzésénél. 

Pedig - i m m á r a kri t ikákra térve - Egyed Emesének a Barcsay-szövegek kapcsán tett 
p rob lémaérzékeny kérdései, észrevételei és elemzései nemcsak e h a g y o m á n y o s n a k tekint-
hető ér te lmezést képesek megúj í tani , hanem a tudományszak önref lexiós szintjére is rávi-
lágí tanak. A kritikák igazolják, hogy Egyed Emese munkássága va lóban „elevenbe vágó" 
kérdéseket vet föl: Onde r Csabának 1999-ben megjelent rövid írására,2 majd egy évre rá 
Thimár Attila és O n d e r Csaba gyorsan lezárt vitájára,3 valamint Balogh Piroskának ugyan-
ebben az évben megjelent rövid kritikájára4 egyaránt jellemző, hogy Egyed Emese ku-
ta tásának t u d o m á n y o s é rdeme i t elismerik, e redményei t m ind a Barcsay-filológia, mind 
a magyar fe lv i lágosodás-kuta tás szempont jából jelentősnek tart ják; p rob lémakén t tétele-
ződik viszont szövegeinek retorizáltsága, s t í lusának sajátossága, mivel ezek számta lan 
esetben e l l en tmondásosan v iszonyulnak az írásai alapján Egyed Emesének tula jdoní tot t 
konstrukciós , valamint az ezzel szemben álló és elemzéseinek implici t előfeltevései alap-
ján Egyed Emese írásaira sz in túgy jel lemzőnek tartott nem-kons t rukc iós filológiai és tu-
d o m á n y e s z m é n y h e z . 

Itt nyílik lehetőség visszakapcsolódni a recenzeálandó k iadványhoz . Egyed E m e s e mű-
veinek krit ikai visszhangja magyaráza t lehet ugyanis a kötet bevezetőjében megfoga lma-
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zott észrevételre: „[Aki e levélszövegek feltárására vállalkozik] N e m kerülheti el a régi 
kézirat mai o lvasásának (és kiolvasásának) alku-helyzetét , a nyomta to t t m ű v é alakítás fi-
lológust próbáló ál lomásai t sem. A szöveggondozót t u d o m á n y o s a n a t é m a sújthatja, a köz-
readónak a l egsz igorúbb ítélet jár (ki)." (5.) 

E monda t u tán , ame ly a recenzens lehetőségeit erőteljesen korlátozza, mégiscsak szük-
séges a kötet e lmélet i és gyakorlati megoldásaival foglalkozni. Egyed Emese első Barcsay-
monográf iá jának (Levevék Múzsák fejemről sisakomat) több problémafe lve tése köszön vissza 
a szövegkiadás bevezetőjében. A k ö n y v alapján, va lamin t Barcsay sa já tos helyének (pon-
tosabb: helynélkül iségének) i smere tében érthető Egyed e k i adványban megfogalmazot t 
a lapvető célja: a k ü l ö n b ö z ő diszcipl ínák által edd ige lé f igyelmen k ívü l hagyott Barcsay-
korpusz t a kü lönfé le kontextusok számára megnyitni , illetve (ami lega lább ilyen fontos) 
nyi tva hagyni. U g y a n i s az i roda lom- és a művelődéstör ténetnek, a h a d - és a politikatörté-
netnek, a menta l i t ásku ta tásnak egyarán t értékes forrása i (lehetnek) az Orczyhoz tizenki-
lenc éven át kü ldözge te t t levelek. (5., 8.) 

A levelek kontextLializálása egyrész t a hozzájuk fűzö t t magyaráza tok révén lehetséges 
(lásd a Jegyzetek és mutatók a levelekhez című részt), más rész t viszont - ettől elválaszthatat-
lanul - maga a szövegk iadás is kontextualizáció: így a bevezető (Barcsay levelei Orczyhoz) 
és a szövegközlés is (Levelek). A beveze tő első oldalai az i roda lomtör téne t értelmezési és 
kiadási hagyománya iba illesztik be a levélgyűjteményt. Barcsay m ű v e i m á r a kései kor-
társak számára is (például Kazinczy) nyugtalaní tóak voltak filológiai szempontból , csak-
úgy, mint a XIX. s z á z a d későbbi évtizedeiben: a nyomta to t t publikációk ellenére is csak bi-
zonyta lanul és tö redékesen ismert é le tmű megbízható, pontos rekonstrukciója volt a cél: 

„a ragyogó egész" . (6.) Egyed Emese leszámol e „fi lológusi óhaj"-jal (6.), jóllehet nem ke-
vésbé filológusinak tekinthető érvekkel , amelyek a korabeli levelezési gyakorlatra, a pos-
ták megbízha ta t lan működésé re és a Barcsay-hagyaték hányatott u tóé le té re hivatkoznak. 
Míg ez az érvelés, va lamint az Orczy-hagyaték egyéb részeinek feldolgozottsági állapo-
tára történő h iva tkozás egyér te lműen egy rekons t rukt iv (al ighanem er re utal a „forrás-
k iadás szövegkri t ikai eszményé"- re való hivatkozás is - 6.), teljességre törekvő (bár e tö-
rekvés soha be n e m teljesülését e l ismerő) filológiai a lapvetést fel tételeznek, addig a beve-
ze tő más helyein Egyed Emese egyér te lművé teszi, h o g y a szövegkiadói tevékenységet a 
konstruktivista megközel í tésből f a k a d ó belátások is befolyásolták: „Érdemes teljességé-
ben hozzáfé rhe tővé tenni e gyű j t emény t : s zándékunk végleges szövegvál tozat létrehozá-
sa volt a he lyenként keltezetlen kézirat lapokból. I dőközben egy képlékenyebb könyvmodel l 
t űn t é rvényesebbnek. így aztán - átírást, egy interpretáció-változatot vehet itt kezébe a türel-
m e s olvasó." (5. - Kiem. L. G.) 

Fontos e megköze l í t é s hangsúlyozása , ugyanis a levelek szövegének hozzáférhetősé-
ge mellett továbbra is jelentős k é r d é s az, hogyan létezik (illetve h o g y a n létezett) a kiad-
vány forrásául szolgáló, többször is „ leveleskönyv"-nek nevezett szövegegyüt tes . Annak 
az „összefüggő gyű j t emény" -nek (10.) a kiadására kerül t -e most sor, ame ly abban a „drá-
ga szekrénny"-ben , az „O Testamentombél i Frigy ládá"-nak abban a „fiokjá"-ban (53.) 
volt, amelyben Orczy Barcsay leveleit őrizgette? Barcsay elragadtatot t leírásai ugyanis fel-
tehetően egy va lóban létezett levelesládára utalnak, a „fiók" kifejezés p e d i g azt sugallja, 
hogy Orczy, m i n t á l ta lában mások a korszakban (lásd Kazinczy pé ldá já t ) az egyes levele-
zőpar tnerekkel folyta tot t levelezését külön gyűjtötte a többitől, az egyes levelezések csak 
a láda bi r tokosánál (birtokosa fe jében) állhattak össze egy nagyobb egésszé. (Ez tette le-
hetővé, hogy többsze rzős köteteket állítsanak össze, másoknak is fe lolvassák vagy é p p e n 

2 4 2 



SZEMLE 

hiva tkozzanak rá leveleikben.) Ily m ó d o n ténylegesen létezhetett egy Barcsay-Orczy-le-
veleskönyv, amely „Révai szerkesztői e lgondolásában, bevezetőivel , szerkesz tésében" (9.) 
jelent m e g végül. Egyed Emese tehát a Két Nagyságos Elmének Költeményes Szüleményeit 

„ leve leskönyvünk min tegy filológiai tanúsí tásá"-nak (uo.) tartja, mivel „a nagybánya i kéz-
i ra tanyag és a könyv versanyagának te temes része közös" (uo.). 

É rdemes egy Ányos Pálhoz írt Orczy-levélre is k i té rnünk e kérdés tárgyalásánál , ugyan-
is Barcsay jól e lrendezet t , szerves egészt alkotó rendszere (ti. a fiókos szekrény) helyett 
Orczy egy másfaj ta e s zményre látszik u ta lni levelében: „Atyaságoda t a Verselő Társosság' 
ac tuar iussának el választot tuk 's fel tet tük Magunkban : va lami t még n é k ü n k a' Sz. Szüzek 
néha n é h a jobban z e n g ő furuglyával danolnak , mind m e g kű ldgyűk , hogy az Atyaságod 
szekrénnyében bé-hányatván, valaha fe ledékenység bal sorsátol véde lmeztessenek [...]. 
Őszve vannak szedve mi t én, mit Barcsay nékem Írdogált, ezek is a ' Szabadságró l való le-
véllel és a' fehér ta tárokról irtt rövid Históriával A tyaságodhoz fognak jutni, d e elébb még 
ke t tőnknek meg kell simittani, hogy egy Sa turnus idejit é rvén hiba nélkül ki ada thassa-
nak." 5 Az idézet első fele szerint Orczy min tha egy rendszerező elv nélküli s zövegha lmaz 
részeként képzelné el a „Verselő Társosság" szövegeinek gyű j teményé t - je l lemző m ó d o n 
Batsányi is Ányos halála u tán „valahová" „eltévelyedett"6 Orczy-szövegekről írt - , amit 
kiegészí tve a másod ik rész tanúságával , tudniill ik Orczy hangsú lyozza a Barcsayval egy-
m á s h o z írt szövegeiknek összegyűjtését - a tény nem magá tó l ér te tődő - , fel kell tenni a 
kérdést : Mit o lvasunk? Valóban tekinthet jük-e a Két Nagyságos...-t a feltételezett (és most 
félig kiadott) leveleskönyv filológiai tanúsí tásának, kü lönösen annak ismeretében, hogy 
az abban szereplő egyik vers sem 1782 utáni . Mindez szükségessé teszi a Révai szerkesz-
tői szerepét illető ké rdések újbóli végiggondolását is. 

De m e g kell ál lapítani: Egyed Emese a konstrukció és rekonst rukció között sikeresen 
teremti meg az egyensúly t . A „kéziratos műve l" való „filológiai találkozás" (5.) - a nagy-
bányai hagyaték az eredet i egésztől e lszakadva, „ idegen" szövegekkel való keveredés és 
többször i á t rendezés nyoma i t viseli magán , jelenlegi á l lapotában is többszerzős: Kazinczy, 
Bessenyei, Batsányi, Baróti Szabó és Révai levelei is megta lá lha tók e kéz i ra tcsomóban (33.) 

- és a történeti-krit ikai eszmény, amely „hiteles" szövegek kronologikus e l rendezésé t kí-
vánja, egyaránt n y o m o t hagyot t e köteten. A kiadvány ugyan kronologikus r e n d b e szerve-
zi szövegeit , de Egyed Emese a kronologikus rendet korán t sem tekinti „va lódi" rendnek, 
é r te lmezésében a levelek nem az életrajzi tények semleges m é d i u m a i (25.). 

A „for rásk iadás szövegkri t ikai eszményé"- t (6.) szem előtt tartó sajtó alá rendezésbe is 
ú j e lemeket vitt Egyed Emese, amit a bevezető elején a „kép lékenyebb k ö n y v m o d e l l " (5.) 
kifejezéssel vezet be: be tűh ív átiratot készített, amely a kézirat sajátosságait igyekszik visz-
szaadni . Megtart ja a levelek sajátos hangjelölését (egységesen ő /ű /ú jelöli az ö/ő, ü /ű és az 
u /ú hangokat) , mai el térő központozásá t és helyesírását is. Szokat lan mego ldás az is, hogy 
a levelekben használ t többféle betűjelölést is megőrzi: az s-t s/S/f, a k-t k/K, a z-t z/Z-t adja 
vissza, nem oldja fel a főszövegben a gyakran használt rövidí téseket (de ígérete ellenére 
legtöbbször a jegyzetekben sem - pé ldául 254.). Elképzelése több szempontbó l is e l fogad-
ható, mivel így az o lvasó folyamatosan szembesülni kényte len a szöveg idegenségével , 
va lamin t a kéziratosság sajátos, a nyomta tás szocializálta olvasó számára szokat lan mate-
rialitásával. Eljárása ugyanakko r nem teljesen következetes, mivel olyan jelek is bekerül-
tek a k iadványba, amelyek az eredeti kézi ra tban nincsenek. Ezek egy része e l fogadható , 
m a g a is hivatkozik a korabel i nyomta tványok (32.) gyakorlatára: a levelek a láhúzássa l ki-
emel t szavait kurz ívval adja vissza. Más részük viszont kérdéses: a gyakori jel- és ragrövi-
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dí téseket csillaggal jelöli, a betű fölötti vonallal jelölt hos szú m a g á n h a n g z ó k a t ped ig vas-
tagon szedi, amelyek viszont még a korabeli k iadványokra sem jellemzőek. 

A k iadvány tar ta lmi vonatkozásaiba n e m kívánok részletesen belemenni , mivel az egyes 
levelek ér te lmezése n e m e recenzió fe ladata: minden egyes olvasó mást lát megjegyzete-
lésre é rdemesnek , m á s előismerettel rendelkezik, r áadásu l a XVIII. század végi szövegek 
k iadásának sem a laku l t ki egységes jegyzetelési gyakorlata a magyar i r o d a l o m t u d o m á n y -
ban . És akkor m é g n e m is szól tunk a levelek gazdag tar ta lmáról , a Barcsay és Orczy szá-
m á r a egyér te lmű u ta lások megfej thetet lenségéről . Egy ku ta tó mégoly hosszú munkáva l 
sem képes m i n d n e k utánajárni , m e g n y u g t a t ó a n feloldani. 

A következő h á r o m példa csak adalék, á rnyalandó az Egyed Emese által kialakított Bar-
csay-képet . Az első egy rövidebb megjegyzés . Barcsay az 1772. április 6-i levelében Orczy 
f igyelmébe ajánl valakit: „A Persia) Gazel láknak jeles Fordittojával most jó volna meg es-
mérkedn i , 's mivel Festetits Ur már Pozsonyb* lakik, Maj lá th Urnái hasonlo a lkalmatosság 
v a g y o n a vélle való találkozásra. Kűlőmb* a Stern Kuker ische Házba lakik auf der Bestäg. 
Bároczi nevű Magyar Test Orzőt;s a jánlok a M. Urnák; Sándor által hivat tassa magához; 
hozzá való Barácságom n e m engedi egyebet szollani ritka érdemeiről . - - " (46^17. - Kiem. 
L. G.) A k iadásban a „Persiai Gaze l láknak jeles Fordittojá"-ról van jegyzet, amely szerint 
Barcsay „Báróczit m i n t a Cassandra című heroikus regény fordítóját említ i" . (257.) Ám a 
levélből idézett, va l amin t a kiemelt részek egyér te lműen két ember ajánlásáról tanúskod-
nak, akik közül az egyik a második m o n d a t b a n említett Báróczi. A „Persiai Gazel lák" for-
dítója azonban va lósz ínűleg Reviczky Károly lehet, aki 1771-ben Bécsben jelentette meg 
Háf iz 16 ghazalját lat in fordításban.7 A levelezés még néhányszo r emleget i őt mint politi-
kust , d e e kapcsolat esetleges i rodalmi vonatkozásáról bővebbet nem t u d u n k meg, min-
denese t re az adat ú j fényt vet Barcsay költészeti mintáiról , tá jékozódásáról . 

A másod ik meg jegyzés messzebb mu ta tó , a kor műfa j - és i roda lomszemlé le tének prob-
lémájá t veti föl. 1772. m á j u s 29-i levelét így kezdi Barcsay: „Ki -mondha ta t l an örömmel 
ve t tem az elrejtett d r á g a por tékáknak Laistromát". Az előző levelek alapján egyértelmű, 
hogy Barcsay ekkor m é g nem olvasta Orczy verseit,8 mos t is csak címeket kapott . E levél-
ben azonban p u s z t á n a címük alapján ismert verseket ha t szövegosztályba sorolja: „letz-
ke, intés"; „Apol lonak sugar lásábol" költ, a megnevezés a lapján talán múzsaversek ; „tré-
fás Satirák"; „Levél", „NapKelet i m e s e " és végül „áhí ta tos Írások". (52-53.) A jegyzetek-
ben Egyed Emese megállapí t ja , hogy e szövegek „egy ma ismeret len Orczy-kézira tegyüt-
tes darabja i" . (260.) A bevezetőben viszont úgy értelmezi Barcsay levelét, min t amelyben 

„Orczy felkérésére könyveke t csoportosí t (Orczy fel tehetőleg sorozatba kívánta a külön-
böző füzeteket köt tetni)" . (17.) Elképzelhető ez a fajta é r te lmezés is, de s z á m o m r a Egyed 
jegyzetekben m e g a d o t t ér telmezése tűn ik valószínűbbnek, tehát egy címlista és addigi 

„Orczy- ismerete i" a lap ján készítette Barcsay a felosztást. Mindeneset re é r d e m e s elgondol-
kodn i azon, hogy Barcsay ilyen magab iz tosan osztotta be a csak címük a lapján ismert mű-
veket: a tör ténet i-poét ikai vizsgálatok számára a címek talán több információ t rejtenek, 
min t azt sejtettük. 

A h a r m a d i k ismét csak egy rövid megjegyzés a „Barátim! ha egyszer az én O r á m el jőn" 
kezde tű sírversről, ame ly talán az egyik legismertebb, Barcsay életében kétszer is meg-
jelent, két magánlevé lben is közölt fo rd í t ás forrását t isztázhatja . Próbára b e ü t v e a német 
c ímet és a névből a „ f r e ihe r r " kifejezést a Google-ba, meg lepe tésemre sikerrel jártam, az 
egyik oldalon a Barcsay-féle német szöveggel egyező verset olvashatni.9 A szerző Eber-
ha rd Friedrich Freiherr von G e m m i n g e n (1726-1791), aki egyáltalán n e m ismeret len a ko-
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rabeli német i roda lomban, intenzív levelezést folytatot t például Hal ler ra l és Bodmerrel , 
1771 és 1774 közöt t a Göttinger Musena lmanachban jelentek meg e légiá i . . . A német i roda-
lomtörténet- í rás m á r a XIX. század első felében soka t ír róla.10 G e m m i n g e n 1769-ben m e g -
jelent gyű j t eményes kötete a verset még nem tartalmazza.1 1 

Mindezek u t á n h a d d álljon zárásul egy idézet Egyed Emesétől, remélve , hogy s ikerül t 
a benne foglalt óhaj t valamelyest megvalósítani: „ N e m hisszük hogy a kérdések lezárása 
volna az i roda lomkuta tó feladata; a szövegforrás és a m ű h e l y m u n k a a nyilvánossá tételtől 
kezdve válhatik (a korszak kifejezésével élve) a társalkodás alapjává." (34.) 
(Erdélyi T u d o m á n y o s Füzetek 236. Sajtó alá rendezte , a bevezetőt és a jegyzeteket írta 
Egyed Emese, Kolozsvár, Erdélyi M ú z e u m Egyesület, 2002, 357 lap, 1620 Ft.) 
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Amadé László versei 
Régi Magyar Költők Tára XVIII. század VII. kötet 

2004-ben jelent m e g a Régi Magyar Költők Tára XVIII. századi so roza tában (sorozatszerkesz-
tő: Bíró Ferenc és Debreczeni Attila) báró A m a d é László (1704-1764) verseinek kri t ikai 
összkiadása Schiller Erzsébet sok éves munká ja nyomán, Ajkay Al inka köz reműködésé -
vel. A kritikai összkiadást egy röv id szerkesztői Előszó és Amadé László életrajza vezeti be, 
ezu tán o lvasha t juk a 202 magyar , 15 latin, 4 n é m e t nyelvű verset. A versekhez írt Jegyzetek 
és a k ü l ö n b ö z ő muta tók (Forrásjegyzék, Bibliográfia, Kezdősor- és Névmutató) 100 lapot tesz-
nek ki, m i n d e z a sorozat cél jának megfelelő, ko r sze rű és t u d o m á n y o s szövegközlést és fel-
dolgozást ígér. Több mint 100 é v telt el Négyesy László 1892-ben hason ló céllal összeállí-
tott, azóta gyakorlat i lag hozzáférhe te t len Amade-k iadása óta, n a g y o n időszerű volt tehát 
egy új kritikai összkiadás saj tó alá rendezése. A n n á l is inkább, m e r t újabb, hiteles A m a d e -
versek kerül tek elő, más szövegekről viszont bebizonyosodot t , h o g y nem a költő művei . 
Méltón tisztelgett tehát az i roda lomtör ténész s z a k m a e m a n a p s á g m á r alig emlegetet t köl-
tő születésének 300. és ha lá lának 240. évfordulóján . 

Az ö römön túl, hogy hosszú évek várakozása u t á n végre napv i l ágo t látott egy igényes, 
a költő m űve inek recepcióját is érzékeltető „Amade-összes" , e kö te t vi tathatat lan erényei 
mellett k i sebb-nagyobb hiányosságairól , szerkesztésbeli ügyet lenségeiről is szólnék. 

Schiller Erzsébet az Előszóban foglalja össze mindazoka t a nehézségeket , amelyekkel 
szövegf i lo lógusként szembe kellett néznie a kri t ikai kiadás összeáll í tásakor. Elsősorban a 
sajtó alá r endezés gyakorlati és textológiai szempont ja i t ismerteti, ped ig szólhatott volna 
egy bekezdésnél többet is A m a d é költészetének sajátosságairól, helyéről a kor társak kö-
zött és jelentőségéről a magya r i rodalomban. Hisz a jegyzetekből kiviláglik, hogy pil lanat-
nyilag ő ismeri legjobban a kö l tő oeuvre-jét és verseinek recepcióját. Kár, hogy ezzel adó-
sunk marad t , s hogy e vona tkozásban az é r d e k l ő d ő olvasónak m é g mind ig Tarnai A n d o r 
(egyébként igen jó) 1964-es i rodalomtör ténet i összefoglalására v a g y a Bíró Ferenc m o n o -
gráf iá jában felvázolt költői a r cképre kell t ámaszkodn ia . Bár Schiller Erzsébet egykor i ta-
nára, Tarnai b iz ta tására kezdet t el Amadéval foglalkozni , s t an í tvány i hálával emlékez ik 
meg róla, va lamin t a soroza tszerkesz tő Bíró Ferenc tanácsairól, s z á m o m r a érthetet len mó-
don egyikük m u n k á j á r a sem hivatkozik A m a d é v a l kapcsolatban. A hiányérzetet h a g y ó 
Előszót Ajkay Alinka ada tgazdag , korrekt, n a g y o n emberi és o l v a s m á n y o s Amade-éle t ra j -
za követi. Ajkay nemcsak Gálos Rezső 1937-es monográf iá já t haszná l t a okosan, h a n e m an-
nak adatai t (pé ldául a költő szüle tésének pon tos dá tumát , apjával és anyjával való konfl ik-
tusait illetően) egészítette ki és árnyal ta saját forrásfe l táró m u n k á j á n a k eredményeivel : az 
A m a d é család levelezéséből vet t szemelvényekkel . 

Amikor az A m a d é Lászlóról szóló, időrendben sorjázó szak i roda lmat á tböngész tem a 
kötet végén (462-463.), m e g l e p v e tapasztal tam, hogy Gálos Rezső hivatkozott m o n o g r á -
fiája k imarad t a felsorolásból. A szakirodalmi h iva tkozás a lábjegyzetekben egyébként is 
elég következet len, és elég n e h é z k e s az egyes tételeket „összeil leszteni" a kötet végén te-
matikusán csoportosított bibliográfiai adatokkal. Ha m á r a h ivatkozásnál tartunk, itt kell meg-
emlí tenem, h o g y sokkal e g y s z e r ű b b lett volna, ha az Amade-versek kéziratos e lőfordulá-
sainál a Stoll-bibliográfia té te lszámaira , illetve a kéziratok ott s ze rep lő pontos e lnevezé-
seire utal t volna a szerkesztő a m a g a kreálta rövidí tések helyett (pé ldául M.é.ú.gy; M.v.é.; 
B.P.), amelyeket aztán a kéz i ra tok keletkezésének sorrendjében összeállí tott 61 tételes For-
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rásjegyzékből kell az olvasónak beazonosí tania és visszakeresnie. A szövegfilológia team-
m u n k a , h a g y o m á n y o k r a és konszenzusra épülő „közös nyelvet" igényel, nem szerencsé-
sek az efféle egyéni megoldások. Ebben a sorozatban például az á l ta lam és Csörsz R u m e n 
István által hasonló elvek és elvárások szerint szerkesztett kötet ' j egyze tappará tusa sok-
kal könnyebben kezelhető. 

O k o s és hasznos ötlet volt, hogy az A m a d é neve alatt nyomta t á sban megjelent versek 
kezdősorl is tá já t is (a szükséges bibliográfiai adatokkal együtt) kézhez kapjuk a Függelék-
ben. A RMKT XVIII/VII. kritikai összkiadás 202 magyar , 15 latin, 4 n é m e t nyelvű verset , 
sőt 1 sz lovákos hangzású , maka ron ikus ha landzsá t is (105. sz. Lila moja lila) közöl. Az ide-
gen nyelven írt szövegeknek azonban - há rom kivételével (105., 209. és 215.) - Schiller 
nem adja m e g sem a témáját , sem a „nyers" , vagy művészi igényű fordí tásá t a jegyzetek-
ben. M é g a kezdősorokét sem, ami ped ig igazán elfért volna ott. 

Van egy ábécérendben közölt kezdősor-mutató a kötet végén (ebben n e m szerepelnek az 
idegen nye lvű versszövegek), és egy (ugyancsak kezdősor szerinti) tartalomjegyzék a k ö n y v 
elején, de egyik sem tünteti fel a verscímeket. Ezekből ugyan nem sok van, de azért akad 
néhány (a 127; 147; 148; 150; 151; 157; 158; 159; 168; 190; 197; 209; 210; 212; 213; 214; 216. szá-
mú verseknél), és megkönnyí te t te volna mások filológiai munkájá t (a kötet tényleges hasz-
nálatát), ha a legalább egy muta tóban (akár a jegyzetekben, a kezdősor mellett) a szerkesz-
tő megad ja a költő adta verscímeket, hogy ne kelljen egy-egy cím szer int fe lbukkant kézira-
tos, folklorizálódott változat visszakereséséhez végiglapozni az egész könyvet. A versszö-
veg előtti cím fontos része a szövegnek, hisz sokszor megjelöli annak témáját , műfa já t vagy 
a versírás ürügyét , a címzettet stb. E h iány mellett - kissé logikátlanul - Schiller Erzsébet 
m i n d e n a lkalommal idézi viszont a jegyzetekben a Négyesy-féle, önkényes címet. 

A m a d é László nagy ha tású , s ikeres köl tő volt. N é h á n y vallásos kö l t eménye 1755-ben 
n y o m t a t á s b a n is megjelent , de világi versei „csak" máso la tokban és a közszá jon él tek. 

a köl tő többnyi re énekel te a verseit , t á r saságban adta elő, sőt, sokszor rög tönöz te . 
A da l l am miat t t ud tak gyorsan ter jedni , és a da l lam nyi lván e l f ed te a rög tönzés okoz -
ta s z á m o s su taságot is. A da l l amok ese tében u g y a n a k k o r n e m m e r ü l t fel a s ze rzőség 
kérdése . A da l l amoka t le sem jegyezték, ezek csak nagyon csekély s z á m b a n m a r a d t a k 
f e n n " - írta Schiller Erzsébet . 

A XVIII-XIX. századi közköltészet ismeretében bá t ran állí thatjuk, hogy A m a d é világi 
verseinek legalább 1/3-a a szó szoros ér te lmében közismert volt, m e r t kéziratos2 és p o n y -
vái3 vá l tozatokban, u t ánza tokban és paraf ráz i sokban közel egy é v s z á z a d o n keresztül élt 
és hatot t nemcsak a közköltészetre, de még a folklórra is. A m a d é k ö n n y e d verselése, gá-
láns, udvar ló , enyelgő és játékosan e p e k e d ő szerelmi dalainak é rze lemhangsú lyos st í lusa 
jól illett, hangü tése ped ig egyszerűen adap tá lha tó volt a XVIII. század végének, XIX. szá-
zad elejének szentimentál is , „érzékeny" lírai dalköltészetéhez. Helyesen látja a kötet szer-
kesztője, hogy „A versek terjedési mód já t tekintve A m a d é költészete egyfajta kései köz-
költészet.4 Ahogy A m a d é átvett egy-egy sort - r i tkán teljes verset is - kortárs költőktől , 
úgy var iá l ták az ő sorait, verseit tovább, a kéziratos énekeskönyvekből jól nyomon követ-
hetően m é g a 19. s zázadban is. [...] a későbbi énekeskönyvekben s z á m o s olyan verssel ta-
lá lkozunk, amelyeket a másoló vagy »szerkesztő« A m a d é n e k tu la jdoní t , de valószínűsí t -
he tően vagy b izonyí tha tóan nem az övé. A kanonizációnak egy más ik útja ez, m á r n e m 
A m a d é t kanonizálja, h a n e m [...] az ő neve szolgál a kanonizá lha tóság zálogául ."5 

Jelentős ez utóbbi felismerés, s fontos e redménye az Amade-f i lo lógiának, hogy a köte t 
végén megkap juk az Egyéb, Amadé László neve alatt nyomtatásban megjelent versek kezdősorai 
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című mutatót . A z itt felsorolt 37 magyar és 2 latin nyelvű szöveg mellet t egyelőre n e m is-
mer t számú, d e legalább u g y a n e n n y i közköltészeti parafrázisa volt A m a d é dalainak. Jól 
szemlélteti ezt p é l d á u l az 1800 körü l összeállított Világi énekek és versek B. P. című felvidéki 
e redetű kéziratos gyűj temény, 6 amelynek 241 szövegéből 31 (tehát az énekeskönyv 1/8-a) 
eredeti Amade-a lkotás , és legalább másik 1/8-a A m a d é s t í lusában készített versből állt. 
A kor közköl tészetében létező Amade-recepcióra , var iantúrára és átköltésekre, tehát „a 
18. századi i roda lom lé tmódjá ra" (ahogyan azt az Előszó ígéri) v i szon t - sajnos - elég kö-
vetkezetlenül u t a l n a k a jegyzetek. Néhány nagyon népszerű dal esetében (például Kuku-
dal, Toborzó) k o m o l y forrásfel táró m u n k á n alapuló, t anu lmány-sz in tű áttekintést kapunk , 
másut t szinte s emmi t . 

Utoljára, de n e m u to l sósorban szólnom kell a szövegközlés textológiai problémáiról , 
amelyek mego ldása a RMKT XVIII. századi soroza tában szemmel lá thatóan köte tenként 
változik. Teljesen felesleges és sok esetben a szöveg értelmezését és olvasatát is megnehe-
zíti, hogy a verseket a kéziratos (illetve nyomtatot t ) forrásoknak megfelelően, be tűhíven 
közlik a szerkesztők. Én nem sok értelmét látom, hogy egy m é g szabályozat lan helyes-
írású korszak egyed i esetlegességeit nyomtatásban konzervál juk. Tudom, hogy a textoló-
gusok egyik t ábo rának más a vé leménye. De a másiké , ahová m a g a m a t és a Közköltészet 1. 
Mulattatók c ímű kötete t 7 is sorolom, azt vallja, hogy a szövegeket m o d e r n központozással 
és csak a nyelvjárási , ejtésbeli sajátosságok érzékeltetésére szolgáló fonéma/be tűhaszná la t -
tal, korszerű á t í rásban kellene közölni . A névelők és kötőszók elé és u t án tett '-ok, kötője-
lek, a ts (cs helyett), a cz (c helyett), az i (a j helyett), az ij, y (az i helyett) , a gh (a g helyett), a 
tárgyrag két (!) f-je, a múl t idejű igék, illetve az igekötők és az igék következet len í rásmód-
ja, no meg az ékeze th iányok stb. fölöslegesen nehezí t ik a szövegek olvasását. Ráadásul a 
következetlen eredet i í rásmód következetes közlése néha - mint a Kuku-dalnál (68. sz.) is -
némi fejtörésre ad okot . A v e r s 1 -2 . szakaszában ugyan i s többször e lő fordu l az aj, áj szócs-
ka. Én nyugtató , becézgető indula t szónak fogtam fel, de - a szöveg kéziratos és folklór va-
riantúrájából k i te t szően - lehet állj! jelentése is. 

Összegezve benyomása ima t : A m a d é László kri t ikai igényű összk iadása kellő időben és 
kellő, de még továbbfej lesz thető tudományos appará tussa l jelent meg . A m ű apróbb hibái 
és hiányosságai e l lenére fontos, forrásértékű kéz ikönyve lesz a XV1II-XIX. századi iroda-
lomszociológiai és közköltészeti kuta tásoknak. 
(Sajtó alá r endez te Schiller Erzsébet, Ajkay Alinka, Budapest , Balassi Kiadó, 2004, 480 lap, 
2800 Ft.) 

K Ü L L Ő S I M OLA 

1 RMKT XVIII/IV. Közköltészet 1. 
Mulattatók, Bp., Balassi Kiadó, 2000. 

2 A XVIII-XIX. századi kéziratokban leg-
gyakrabban feljegyzett Amade-versek ( )-ben 
a kötetben szereplő sorszámukkal: 

„A szem mihent szépre tekint" (A. neve alatt) 
„Ah, már egyszer engeszteljed..." / „Ah, már 
egyszer engeszteld meg" / „O, bár egyszer en-
geszteld meg" (8. sz.) 
„Ah, mit kínzód én szívemet" (45. sz.) 
„Ámbár égek hozzád leborultam" (6. sz.) 

,Ámbár nékem nincsen kincsem" (3. sz.) 
,Ámbár szerettem" (26. sz.) 
,Boldogtalan az igaz olyan szerencse" (2. sz.) 
,Élj vígan bár, nem kellesz már..." (137. sz.) 
,Ha engem szívedből ki nem zártál" (A. neve 
alatt) 
,Hadd lankadjak és olvadjak éretted én szerel-
mem" (60. sz.) 
,Kukuku én kukucskám" / „Kukukuli kukucs-
kám" / „Hej, kukucskám, kukucskám, szépen 
szóló madárkám" / „Édes kukucs kukucskám, 
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jöjj el hozzám, madárkám" / „Ku ku ku ku ku-
kucskám" / „Tu, tu, tu, tubuskám" (68. sz.) 

„Lila moja Lila" (105. sz.) 
„Már nem tűrhetvén kínjait" (141. sz.) 
„Még nőtelenségemben" (217. sz.) 
„Mit csináljak szerencsétlen, boldogtalan szí-
vemmel. . ." (A. neve alatt) 

„Titkosan szeretek..." (139. sz.) 
3 Két váci kiadású ponyván is megjelent 

például a „Kuku! Kuku! Kukutskám!" kez-
detű v idám szerelmi dala. Lásd Pogány 1959, 
106-107. 

4 A fogalom kapcsán itt a szerző Küllős 
RMKT XVIII/4. bevezető tanulmányára hivat-

kozik, ahol a közköltészet első, irodalomtörté-
neti aspektusú definíciója, a fogalom széles 
körű jellemzése olvasható. Ennek értelmében 
is úgy gondolom, hogy a „kései" jelző felesle-
ges az idézett mondatban. 

5 RMKT XVIII/VII. Amadé 2004., 21. 
6 A Stoll 557. számú énekeskönyvet még 

a hetvenes évek közepén, a Négyesy-kiadás-
sal összevetve rendeztem sajtó alá. A munka 
nem jelent meg, de Schiller Erzsébet a kritikai 
kiadás összeállításakor használhatta kézirato-
mat. 

7 RMKT XVIII/IV. 

Kultusz, mű, identitás 
Kultusztörténeti tanulmányok 4. 

A Petőfi I rodalmi M ú z e u m kiadásában megjelent t anu lmánykö te t egyszerre bizonyít ja 
egy kuta tás i irány h a g y o m á n y á n a k a folytatását, s ennek a h a g y o m á n y n a k az igen hatá-
rozott felülvizsgálatát : ez, az immáron negyedik kul tusztör ténet i t anu lmánykö te t ugyan-
is nemcsak némileg m á s szellemi térbe lép bele, mint elődei, hanem láthatólag t uda t ában 
is van ö n n ö n m ó d o s u l ó helyzetének. Ez az olvasói b e n y o m á s nyilván n e m független attól 
a ténytől sem, hogy míg az előző há rom gyűj temény (Tények és legendák, tárgyak és ereklyék, 
é. п.; Kegyelet és irodalom, 1997; Az irodalom ünnepei, 2000; m i n d h á r o m kötet szerkesztője: 
Kalla Zsuzsa) inkább konferenciaköte tnek volt tekinthető, ez a könyv m á r több joggal mi-
nős í the tő válogatásnak. Ahogyan erről az előszó is tájékoztat , ezúttal két konferencia (egy 
2002-cs keszthelyi és egy 2004-es csíkszeredai tanácskozás) jóval bővebb anyagából vá-
logattak a szerkesztők; vagyis ez, az előzőeknél egyébként ter jedelmesebb kötet erőseb-
ben érvényesí thet te az ér tékelvű és koncepciózus válogatás gyakorlatát , min t a korábbiak. 
A kötet i lyenformán s z á m o s kiváló t anu lmány t közöl, igaz, a kötet belső arányait némi leg 
megbont ja az a kettősség, hogy míg a szövegek egy részén érezhető az előadás-jelleg, mel-
lettük á t fogó ér tekezéssé fejlesztett t anulmányokkal is ta lá lkozhatunk: például Csaplár 
Ferencnek a Kassák születésnapjairól szóló, rendkívül é rdekes írása m á r m a j d h o g y n e m 
kismonográf ia te r jede lmű. A t anu lmánygyű j t emény összességében azonban nemcsak lá-
tensen, h a n e m több he lyü t t reflektált m ó d o n is felülvizsgálatra törekszik a kul tusztör té-
net he lyze tmegha tá rozásában , s ennek jóval nagyobb a jelentősége, min t sem hogy csu-
pán természetes , m i n d e n újabb temat ikus gyűj teményné l megfigyelhető jelenségnek te-
k in the tnők. 

A kul tusz tör ténet ugyan i s - megítélésem szerint - vá laszú thoz érkezett , vagy lehet, hogy 
már régen ott van ugyan, d e ez a he lyze tmeghatározás i m m á r o n öndefinícióiban is megje-
lent. A kul tusz tör téne t az utóbbi másfél évt izedben i r o d a l o m t u d o m á n y i sikerágazattá vált, 
az in tézményesü lés o lyan jegyeit volt képes felmutatni , amelyre alig-alig van egyéb példa. 
A ku l tuszku ta tók közmegegyezése szerint Dávidházi Péter Shakespeare-köny vétől („Isten 
másodszülöttje." A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza, Bp., 1989) indu ló időszakban 
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ugyanis előbb létrejött egy laza körvonalú, de magá t igen szel lemes névvel ellátó kuta-
tói közösség az MTA I roda lomtudomány i Intézetében (KuKucs, azaz Kul tuszku ta tó Cso-
port), amely első tanácskozását 1990-ben az ItK kü lönszámakén t jelentette meg, majd ez 
a szerveződés lassan s észrevét lenül eredeti fo rmájában elenyészett ugyan, d e a kul tusz-
kuta tásban az ö n m a g a reflexiós pont jára rá i smerő irodalmi múzeológia t udománysze r -
vezési t evékenységének egyik cent rumává tette az irodalmi ku l tuszok kuta tásá t - a Ku-
Kucs tagjai i lyenformán saját t evékenységüket egy másik tudományszervezés i formáció-
ban folytatták. Az irodalmi múzeológia és a ku l tuszkuta tás t e rmékeny kapcsola tá t jelez-
te már P raznovszky Mihály azóta nyomta tásban is hozzáférhe tő kandidá tus i ér tekezése 
(„A szellemdiadal ünnepei". A magyar irodalom kultikus szokásrendje a XIX. század közepén, Bp., 
1998.), de a nagyrész t vagy részben a Petőfi I rodalmi Múzeumtó l szervezett konferenciák, 
s az eddigi négy t anu lmánykö te t is teljes joggal idesorolható. Tehát a ku l tuszku ta tás úgy 
lehetett szociológiai ér te lemben is t u d o m á n y o s sikerágazat, hogy in tézményesü lése nem 
ú j keretek kialakításával , h a n e m inkább a régebbi keretek kitöltésével járt együtt . Ebben az 
ér te lemben ez a negyed ik kötet egy emelkedő folyamat ú jabb á l lomásának is tekinthető. 

Csakhogy az u tóbbi időben m á r félreérthetet lenek voltak a válságjelenségek is; s miköz-
ben - az in tézményesü lés ú jabb szintjének jeleként - Takáts József szerkesztésében megje-
lent a ku l tu szku ta t á s legfontosabbnak ítélt darabjaiból egy válogatás (Az irodalmi kultusz-
kutatás kézikönyve, Bp., Kijárat, 2004), ennek a kötetnek a kapcsán elsősorban Gyáni Gábor 
(Válaszúton az irodalmi kultuszkutatás, Literatura, 2004/2, 208-218.), de kisebb részben Szol-
láth Dávid (A kultuszkutatás két tendenciája, BUKSZ, 2004/3. 232-240.) is igen komoly kri-
tikai fennta r tásoka t fogalmazot t m e g a ku l tuszkuta tás eddigi e redményeive l és jövőbe-
ni lehetőségeivel kapcsolatban. Gyáni elsősorban a ku l tuszkuta tásnak a tá rsadalomtör té-
neti megköze l í téshez való erőtel jesebb és módszer tan i lag á tgondol tabb kapcsolódásá t hiá-
nyolta - s hogy véleményével s az eddigi e redményekke l szembeni elégedet lenségével 
nincs egyedül , azt ebben a köte tben Lakner Lajos bevezetőül választott t anu lmánya is bi-
zonyítja. Anná l is inkább, mer t - f igyelembe véve a kötet a lapjául szolgáló konferenciák 
időponjá t - Lakner vé leménye nem Gyáni t anu lmányának az ismeretében foga lmazódot t 
meg. Lakner igen határozot tan kérdez rá a ku l tuszkuta tásnak a saját körén kívüli hatás-
talanságára, s jól észleli a mechan ikus ismétlődésből és az ál landósítot t i róniából fakadó 
veszélyeket is: „ A z egyik legfőbb problémát abban látom, hogy a kuta tás meglehetősen 
zárt, szűk perspek t ívában folyik. A legtöbb kul tusztör ténet i t anu lmány lényegében csak 
azokat a terüle teket vizsgálja, melyeket Dáv idház i Péter mega l apozó könyve kijelölt: a 
beállí tódást, a szokás rende t és a nyelvhasználatot . Kedvelt téma még a ku l tuszok hatal-
mi-politikai kisajátí tása is. A másik fő prob lémát az jelenti, hogy többé-kevésbé kiszámít-
hatóak azok a panelek , melyekből egy-egy ku l tusz tanu lmány építkezik: az anekdo t ikus 
kezdés, az eset részletező bemuta tása , az ideológiai és a politikai érdekel tségek és ellen-
érdekel tségek megrajzolása , annak szemléltetése, miképp szövik át a hata lmi mechaniz-
musok a bemuta to t t kultusz, s m i n d e z i ronikus közbevetésekkel tarkítva. Összességében 
tehát azt lehetne mondan i , hogy e kul turál is d i sku rzus gyengéje a k iszámítha tósága ." (20-
21.) Lakner kri t ikája tehát egyszerre fogalmaz m e g fenntar tásokat a témaválasztásról és 
a feldolgozás módsze r t an i alapelveiről, azt érzékelvén, hogy az i rodalmi ku l tuszok kuta-
tása egyre i nkább egy önmagába zá ródó d i szku rzus képét muta t ja . Diagnózisa, amelyet 
egyébként figyelemre méltó metodológia i javaslatokkal egészít ki, pontos: a m a g á t kul-
tusz tör téne tként megha tá rozó t anu lmányok egy része ugyanis az utóbbi másfél évtized-
ben valóban a Dáv idház i Péter könyvének módszer tanából s z á r m a z ó alapelvek erős szug-
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gesztióját követte, s számos dolgoza t a szokásrend, a vallásos beá l l í tódás és nyelvhasz-
nálati m ó d vizsgálata során többnyire a Shakespeare kapcsán p a r a d i g m a t i k u s érvénnyel 
leírt jelenségek reprízét mutat ta fel. Azaz olyan ese t t anu lmányoka t k a p t u n k - tisztelet a 
kivételeknek - , amelyek nem gondol ták végig a t á r g y u k h o z igazodó módsze r t an kialakí-
tásának szükségességét , e legendőnek vélték a ráuta lás t a Dáv idház i -könyv bevezető el-
méleti fejezetére. Legalább ennyi re jellemző azonban a Lakner leírta más ik jelenség is: a 
kul tuszok i ronikus kezelése és á l landó elhárítása a be fogadás egyéb módozata i tó l p e d i g 
olykor m á r azt a veszélyes és módszer tan i lag igencsak nehezen m e g a l a p o z h a t ó benyo-
mást idézte föl, hogy egy jelentős, kultusszal is r ende lkező személy (író) vizsgálatakor a 
kul tuszt in terpre tá ló ku l tuszku ta tó eleve kívül és felül képes állni a k u l t u s z m i n d e n n e m ű 
formáján. Nem uto lsósorban ebből is következett, hogy egy-egy írói é l e t m ű vizsgálatakor 

- ha az ér tekező a kul tusz szerepéből kívánt ki indulni - a kultusz l ebon tásának lá tványos 
és persze retorikai lag mind ig hálás műveletei már -már az életmű e lemzésének értelmezői 
feladatát is helyettesíteni látszottak. 

Mindez e lsősorban orientációs zavarnak tekinthető, hiszen - ahogy er re Lakner Lajos 
t anu lmánya is utal - fe lbukkantak azért olyan törekvések is, amelyek jól mutat ták a kitö-
rés lehetőségét abból a csapdából , amely röviden egyfelől a kevés variációt muta tó ú j r a -
mondássa l , másfelől ped ig az i rodalom értelmezésének hermeneut ika i feladatát is beke-
belező és lehetet lenné tevő, ki ter jeszkedő kul tuszkutatással jel lemezhető. Hiszen egyrészt 
i rodalomtör ténészektől is megjelentek olyan t anu lmányok , amelyek a ku l tusz kü lönböző 
jelenségeinek tá rsadalmi , történeti kontextusára kérdez tek rá, s ezál tal a nyelvi-retorikai 
e lemzést a mikro tör téne lem i rányába tágították ki (mint például a Gyáni tó l is mintasze-
rűnek tekintett, s a Takáts József szerkesztet te kéz ikönyvben is ú j raközö l t Kerényi Ferenc-
tanu lmány: A Petőfi-kultusz korai szakaszának szociológiájából, 1844-1867), másrészt ped ig a 
ku l tuszkuta tás történetírói fe lhasználását bizonyító, n e m i r o d a l o m t u d o m á n y i k i indulású , 
forrásbázisát és módsze r t aná t tekintve igencsak sokszínű, a vizual i tás i rányába is e lmoz-
duló történeti e lemzések (mint pé ldáu l legújabban Vörös Boldizsár monográf iá ja : „A múl-
tat végképp eltörölni"? Történelmi személyiségek a magyarországi szociáldemokrata és kommunis-
ta propagandában, 1890-1919, Bp., 2004). Azaz a válság jelenléte és megha l adásának lehe-
tőségei egyaránt jellemzik azt a m ó d o s u l ó közeget, amelyben ezeket az új, de részben ko-
rábbi születésű t anu lmányoka t el kell helyeznünk. 

A t anu lmánykö te t olvasója s z á m o s ponton szembesü lhe t olyan, a feldolgozott anyag-
ból szervesen kibontott módszer tan i di lemmákkal , amelyek - deklará l tan vagy éppen rej-
tetten, az elemzett p robléma ér telmezői szempont ja inak kiválasztásával - az újradefiniá-
lásnak a szándéká t mutat ják , azaz a kul tusztör ténet tárgyának és módsze re inek a lapve-
tő átértékelésére törekszenek. Ez megmuta tkoz ik a módszer tan i javas la tokban is: Lakner 
Lajos pé ldáu l következetesen - s s z á m o m r a meggyőzően - leszámol azza l a tétellel, hogy 
kul tusz és olvasás e g y m á s ellentétei lennének, s a kánonokra és az ident i tásra i rányuló 
elméleti ku ta tásokkal való szorosabb lépéstartásban látja a k ibontakozás lehetőségét. Ta-
káts József mindez t m é g tovább tágítván, a nacional izmuselméleteket , az emlékezetkuta-
tást, a politikai cselekvések antropológiá já t és az etnikai földrajzot is a f igyelembe v e e n d ő 
kapcsolódási pon tok közé sorolja. Éppen ezért lényeges, hogy a diszcipl inár is sokszínű-
ség m i n d e n korábbinál erősebb ebben a gyűj teményben: például a tö r ténész Gyáni Gábor 
a vezérkul tusz történeti dimenziói t elemzi, Gagyi József a kulturális an t ropológia eszköz-
tárával írja le a fehéregyházi Petőfi-kul tusznak egy interetnikus t é rben lejátszódó konf -
liktusait, de több művészet tör ténet i módszer tanú , i roda lmi je lenségekhez kapcsolt tanul -
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mányt is o lvasha tunk - E. C s o r b a Csilla a Jókai-szobor elkészültét muta t ja be, Kovács Ida 
Ottl iknak és a k é p z ő m ű v é s z e t n e k a kérdéseit tekint i át, Keserű Kata l in a Terror Háza mű-
vészeti koncepcióját ér telmezi , Szvoboda D o m á n s z k y Gabriella p e d i g a Vigadó falfest-
ményeinek ikonográfiái anal íz isé t nyújtja. Rendk ívü l tanulságos azonban az is, amikor 
egy he rmeneu t ika i vagy filológiai elemzés részévé válik a ku l tu sz elemzése, vagyis ha a 
kul tusz megközel í tése n e m az ér te lmezés a k t u s á n a k letiltását célozza, hanem a ket tő ará-
nyának a megtalá lása cél: Ke levéz Ágnes Babits egy versének m ó d o s u l ó , r o m á n - m a g y a r 
interpretációiról , Tverdota G y ö r g y József Attila utolsónak tekintet t verseiről vagy é p p e n 
Sári B. László Ottlik Iskola a határon című regényéről szóló do lgoza ta i ezt a törekvést pél-
dázzák. Más ik irányt jelöl Takács Ferencnek a Joyce-kultuszról szó ló tanulmánya, amely 
egy közösségi befogadás szociológiai rétegeinek azonosításáig k é p e s eljutni; ennek érde-
kes e l lenpár ja lehetett volna a t ragikusan korán e lhunyt Keresz túrszky Ida befejezet lenül 
maradt , p o s z t u m u s z Závada - t anu lmánya , ame ly pedig éppen ar ra kérdez rá, hogy mi-
ért m a r a d t el a Jadviga párnája c í m ű regény körü l a lokális, tó tkomlósi kultusz kialakulása. 
A választ, sajnos, a t anu lmány fá jda lmas csonkasága miatt nem kap juk meg, ped ig meto-
dológiai lag is igen lényeges k é r d é s lenne annak tisztázása, m i f é l eképpen tud az i roda lom-
történész egy recens i rodalmi szöveg esetében - kul tusztör ténet i leg is értékelhető - olva-
sásszociológiai adatokhoz jutni . 

Ha mos t c supán a kötetnek a szemléleti é r t e lemben legfontosabb, s a kiemelt s z e m p o n -
tunkhoz hozzákapcso lha tó t anu lmánya i t vesszük is figyelembe, fe l tűnő, hogy metodoló-
giailag jóval plurál isabb ez a gyűj temény, min t a korábbiak voltak. Ennek pedig m á r a kul-
tusztör ténet egészére is k o m o l y következményei vannak. A kul tusz tör téne t 15 évi m u n k á -
jával és s z á m o s eredményével megteremtet t ku ta tásmódszer tan i különállása ezeknek az 
e r e d m é n y e k n e k a fényében u g y a n i s kérdésessé válik, hiszen l ebomlan i látszanak az ilyen 
jellegű diszcipl ináris ha tárok - aligha a kul tusz tör ténet kezdeti intenciói ellenére, hiszen 
Dávidházi Péter is hangsú lyoz ta az antropológiai hól izmus fontosságát . Megítélésem sze-
rint tehát ez pozit ív fejlemény, hiszen ezáltal a kul tusztör ténet e l ju tha t egy új önmegha tá -
rozáshoz: egy fontos és a l k a l m a z a n d ó s zempon t hordozójává a l aku lha t át, ame lynek újra 
és újra, m i n d i g a konkrét t u d o m á n y o s p r o b l é m á h o z igazodva kell meglelnie a helyét . Az 
eddig megcélzo t t diszcipl ináris önállóság helyett valódi sze repének megta lá lásához és ha-
tókörének növeléséhez ju tha t el így a kul tusztör ténet , hiszen hozzá já ru lha t új nézőpon tok 
kia lakí tásához és új m ó d o n ér te lmezhető, e d d i g jórészt mellőzött forráscsopor tok felfede-
zéséhez - m á r p e d i g ez továbbra is rendkívül sokré tű kutatási f e lada to t jelölhet ki, anélkül, 
hogy ké t ségbe kellene vonni a z eddig elért e redményeke t . 

S ez a felülvizsgálat igen tanulságosan egészü l ki a kötethez csatlakozó bibliográfiá-
val, amely Vajda Ágnes és Vörös Boldizsár m u n k á j a . Ez a könyvésze t i összeállítás ugyan-
is nem abból az a lapgondola tbó l indul ki, h o g y - miként ezt egyébként s zámos koráb-
bi t a n u l m á n y hajlamos volt sugal ln i - az i r oda lmi és történeti ku l tu szok kuta tása Dávid-
házi Péter könyvével kezdődö t t . A bibliográfia ennek megfe le lően az 1970-es évektől te-
kinti át m i n d a z t a történeti, népra jz i , i rodalomtörténet i , kul turá l i s antropológiai termést , 
amely magyarország i ku l t u szokka l vet számot - s ennek köszönhe tően nemcsak az válik 
láthatóvá, hogy Dávidházi Pé te r könyve m i k é p p e n állította ú j kere tbe a kul tuszkuta tás t , 
hanem azt is, hogy bőségesen volt már ko rábban is olyan, föl tár t és interpretál t történe-
ti anyag, amely re rá te lepülhete t t ez a t u d o m á n y o s diszkurzus . Ezen bibliográfia végigol-
vastál! va lóban igazat a d h a t u n k Gyáni Gábornak , aki Literatura-bé\\ t anu lmányában szóvá 
tette, h o g y némileg ku l t i kusnak tekinthető az, a kul tusztör ténet i t anu lmányok egy részé-
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ben m e g f o g a l m a z ó d ó önkép, amely Dávidházi könyvétől számítja a ku ta tás i irány kezde-
tét: hiszen új raér te lmezésről és egy új pa rad igma bevezetéséről van szó inkább, min t sem 
a „semmiből vi lágot" teremtés gesztusáról . Nagyon fontos, hogy a ku l tuszku ta tás mos t 
végre szembesü lhe t ezzel a sokágú, s kel lőképpen számon nem tartot t tradícióval - hi-
szen ne fe ledjük, az ebben a l istában szereplő m ű v e k egy része soha, az u tóbbi másfél év-
tized egyet len kul tusztör ténet i t anu lmányában sem szerepelt még h iva tkozásként ; ped ig 
a történeti, népra jz i szaki rodalom bősége jól mutat ja , módszer tani lag m e n n y i r e sokszínű 
bibliográfiai t radícióban kellene mozognia annak is, aki irodalmi ku l tu szokhoz nyúl . Szá-
momra i lyenformán jelzésértékű, hogy ez, a ku l tuszkuta tás újabb fo rdu la t á t jelző tanul-
mányköte t é p p e n egy ilyen visszatekintő bibliográfiával egészült ki. 
(A Petőfi I roda lmi M ú z e u m könyvei 13, szerkesztette Kalla Zsuzsa, Takáts József, Tverdota 
György, Budapes t , 2005.) 
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R A D N Ó T I ZSUZSA 

A magyar posztdramatikusok 
(Az irodalmi drámától az előadásszövegig) 

Közismert anekdota szerint Szomory Dezső sokszor végigülte darabja pró-
báit, és ha a színész egy kötőszót is tévedett, hangosan és haragosan tiltako-
zott. Azt is őrzi a szakmai emlékezet, hogy néhány évtizede még szinte meg-
oldhatatlan feladatot jelentett egy-egy költőileg magasröptű, de a szövegér-
tés szempontjából túl bonyolult Babits- és Szabó Lőrinc-passzus értelmezése, 
az Arany-féle Hamlet egy-egy sora, vagy Illyés Gyula egyes Moliére-magyarí-
tásai, amelyek sokszor túlzottan „irodalmiasították" a francia klasszikus ele-
mentáris színpadi természetességét. A tekintélyelvű irodalmi kánonok miatt 
azonban a színházak alig-alig mertek előállni új fordításokkal, egyéb radiká-
lis szövegváltoztatásokra pedig gondolni sem mertek. 

Az i rodalomközpontú szövegszínház hegemóniája évszázadokig töretlen 
volt. A huszadik századelő modernitás-hullámának nagymesterei (Gordon 
Craig, Tairov, Vahtangov, Mejerhold, Copeau, évtizedekkel később: Antonin 
Artaud), majd a századközép második modernitás-hullámával érkezők kér-
dőjelezték meg ezt a biztosnak látszó pozíciót. (Robert Wilson szavak nélküli 
képszínháza, Tadeusz Kantor álom- és emlékezetszínháza, Grotowski szer-
tartásszínháza, a Living Theatre „agitpropos" provokációja, Mnouchkine 
vándorló színháza.) 

A századközép általános szellemi, művészeti, világnézeti paradigmaváltá-
sában a dráma műfaja még fel tudta venni a versenyt a színpad felől érkező 
kihívásokkal. (Albee-tól Harold Pintérig, Beckett-től Mrozekig, Dürrenmatt-
tól Gombrowiczig, Ionescotól Handkéig, Genet-ig. Valamennyien e válság-
korszak nagy feltérképezői voltak, és különböző, addig ismeretlen gondo-
lati megközelítéseket ajánlottak fel a színháziak számára.) Ezekben a évtize-
dekben tehát (elsősorban a hatvanas-hetvenes években) inspiráló egymás-
mellettiségben, sőt termékeny szimbiózisban létezett ez az új t ípusú textus és 
az avantgarde ihletésű teatralitás. A nagy színpadi nyelvújítók és előadásaik 
még nem nyúltak du rván a szövegbe, tiszteletben tartották a m ű v e k belső 
szellemi és külső dramaturgiai megkötéseit. (Peter Brook Lear királya, Szent-
ivánéji álomja, Ljubimov Három nővére, Hamlet]e, Tovsztonogov A revizor]a, 
Brook és Ács János Marat/Sade-ja, Ascher Tamás Három nővére, Strehler Te-
recské)e [Goldoni], Swinarski és Axel Tangó ja Lengyelországban, Peter Stein 
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Homburg hercege, Zsámbéki Gábor Csirkefeje, Nekrosius közelmúltbeli Ham-
letje stb.) 

A múlt század hetvenes éveitől kezdve azonban az írott szöveg és a rendező 
viszonya alapvetően megváltozott, és az irodalmi ihletésű dialógusok aláza-
tos interpretátorából gyakran a textust gátlástalan szabadsággal kezelő, ön-
törvényű alkotó lett. E viszonyváltozást mennyiségi és minőségi tényezők is 
siettették, és siettetik. 

Mennyiségileg: manapság jóval kevesebb az új, igazi szellemi felfedezéseket 
kínáló szövegújdonság, mint anno, a múlt századközépen. A kortárs írók jóval 
ritkábban találnak fogást a drasztikusan és gyorsan változó világegészen. (Ki-
vételt erősítő szabályként említhetünk egy-egy lokális és időleges drámairodal-
mi fellendülést; néhány éve az írt és az angolt, napjainkban az oroszt és - talán 
nem elfogult állítás - a magyart is. Ezek a kortárs színművek erős, bátor, izgal-
mas kezdeményezések, de egyelőre ritkán tudnak olyan szélesebb közönségré-
tegekhez szólni, mint elődeik. Rendszerint intellektuális belügyek maradnak.) 

Minőségi értelemben pedig az általános világtrend: a képi kul túra előretö-
rése a rendezői szerep feltűnő megerősödését, tehát a rendezői színházat fa-
vorizálja. Kiss Gabriella idézi a posztmodern színházról szóló, összefoglaló 
jellegű tanulmányában Hans-Thies Lehmannt: „A Gutenberg-galaxis végé-
vel ismét megkérdőjeleződik az írott szöveg és a könyv, eltolódik az észlelési 
mód: a lineáris-szukcesszív észlelést lecseréli a szimultán és multiperspekti-
vikus. E felületesebb, ugyanakkor átfogóbb észlelés lép annak a centrálisnak 
és mélyebbnek a helyébe, amelynek az irodalmi szöveg olvasása volt az ős-
képe. A mozgó képek versenyképesebb körforgása a státuszvesztés veszélyé-
vel fenyegeti a lassú olvasást és a körülményes, illetve nehézkes színházat." 
(A kockázat színháza = Átvilágítás. A magyar színház európai kontextusban, szerk. 
Imre Zoltán, Bp., Áron Kiadó, 2004, 188.) 

Azoknak a jelentős rendezői inspirációknak is csökken a számuk, amelyek 
a szövegcentrikus újraolvasatokban és interpretációkban találták meg az elő-
adások korszerűségét. Az önálló alkotói vénával rendelkező, a képre koncent-
ráló szcenírozók türelmetlenül és lázasan keresik azokat a színpadi megfele-
léseket, amelyekkel lehetőség van gyors reagálású, naprakész, erős, mond-
hatni agresszív kisugárzású előadásokat létrehozni, állandóan szinkronban 
maradva a külvilág egyre gyorsuló történéseivel, váratlan közérzetváltozá-
saival. S ezért megpróbálják - meglehetős sikerrel - totálisan magukhoz ra-
gadni a színházi kezdeményezést . Ennek egyik legfontosabb következménye, 
hogy a jelentés, az információ fő hordozója a látvány, a kép lesz, a szöveg pe-
dig gyakran mellé- vagy alárendelt pozícióba, sőt, a pályaszélre kerül. 

A sz ínháztudományi szakirodalom a világszínházban a hatvanas-hetve-
nes évektől eredezteti a posztmodern, posztdramatikus színházi korszakot, 
amelyben „a d ráma létrejöttében már nem elsődlegesen egy szöveg [...] do-
minál. [...] A d ráma immár nem olyan cselekvő személyek története, akiknek 
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tettei lélektani, társadalmi okokra vezethetők vissza, illetve adott valószínű-
ség-kritériumokkal motiválhatók [...]. A posztmodern színház ezzel szétfe-
szíti a szöveg- vagy cselekményközpontú színház, vagyis az ok-okozati nar-
ráció, illetve egy ugyanilyen diskurzus kereteit." (Helga Finter: A posztmodern 
színház kamera-látása, 1985. Magyarul: Ellenfény, Szövegmelléklet, 1998 tava-
sza, ford. Kiss Gabriella.) Ezek az átalakulási folyamatok a magyar színház-
ban rövidebb idő alatt, gyorsított tempóban zajlottak le, a kilencvenes évti-
zedtől napjainkig. 

Az alapító atya: Jeles András . Jeles 1985-ben megrendezte a Drámai esemé-
nyek című korszak-meghatározó előadását Dobozy Imre Szélviharjából, az 
1956 utáni megtorló kultúrpolitika egyik kurzusdarabjából (1957). A szöveg 
az előadásban semmit nem változott, de a színpadi kontextus tökéletes ellen-
tétére változtatta az írott (illetve) elhangzott szót. Balassa Péter írta: „A Szélvi-
har szövegét halljuk ugyan, mégsem azt a darabot látjuk. Változtatás nélkül ú j 
m ű született, amely a szöveg alatt, azon túl, a játékból bontakozik ki. Szöveg 
és cselekvés (színház), beszéd és valóság (történelmi valóság) teljes ellenté-
téről van szó, ami magának az előadásnak a drámai eseménye." (Drámai ese-
mények. Félelem és részvét a nyolcvanas évek művészetében = A másik színház, Bp., 
Szépirodalmi, 1989, 288.) Jeles további alkotásai is makacs radikalizmussal 
kutatták a verbális és nem-verbális elemek meghökkentően szokatlan, új tí-
pusú kapcsolatait: A mosoly birodalma (1986), a kaposvári Három nővér, Valahol 
Oroszországban címen (1986) és a Szervusz Tolsztoj! (1993). 

A Drámai események egy - akkor még forradalmian újnak számító - színpadi 
teremtő gesztussal detronizálta a szót, megkérdőjelezte magá t a nyelvet, egy 
olyan nyomasztó történelmi korban, amikor a szavak nagy része valóban az 
ellenkezőjét jelentette. Dobozy szövege persze hazug, tehetségtelen i romány 
volt, és Jeles előadása elsősorban politikai, morális, mélyen egzisztenciális, és 
nem nyelvkritikai „drámai esemény" volt, színházszakmailag mégis elemen-
táris erővel bizonyította, hogy a színpadi történések alapjaiban megváltoztat-
hatják, sőt megsemmisíthetik egy textus eredeti jelentését. Vagyis a színház 
mint olyan képes arra, hogy ellenkező előjelűvé változtasson szavakba fog-
lalt állításokat. 

Ez volt a korszakhatár, és máig alig meghaladott, messze hangzó nyitánya 
egy új színházeszménynek, gondolkodásmódnak. (Halász Pétert, aki a másik 
szövegfüggetlen, posztdramatikus színházi mester volt, itthon ellehetetlenítet-
ték csoportjával együtt, és így 1976-ban emigrálni kényszerült. Művészeti és 
stiláris kiteljesedése New York-i időszakára esett [Squat Theater, 1977-1985], és 
így esély sem volt arra, hogy működése befolyásolja a hazai folyamatokat.) 

Néhány év szünet után - a kilencvenes évtizedben - kirajzott a rendezők ú j 
nemzedéke, és sok közülük ezt a típusú színházcsinálást már anyanyelvi szin-
ten műveli, s működésük nyomán ez a fajta posztdramatikus színház az ezred-
fordulóra itthon is meghatározó teátrális irányzattá, újfajta gondolkodásmód-
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dá erősödött. Ezzel párhuzamosan, a hazai színháztudományban szokatlan 
és örvendetes gyorsasággal kialakult e fontos fordulatról szóló, magas szintű 
színházelméleti diskurzus. (Jákfalvi Magdolna, Kiss Gabriella, Kékesi Kun Ár-
pád [Bécsy Tamás tanítványai], Imre Zoltán, Tompa Andrea . Megjelentek ön-
álló kötetek is erről a témakörről: Bécsy Tamás: Színház és/vagy dráma, Dialóg 
Campus Kiadó, 2004; Átvilágítás. Л magyar színház európai kontextusban, szerk. 
Imre Zoltán, Bp., Áron Kiadó, 2004; Színházi Antológia, szerk. Jákfalvi Magdol-
na, Bp., Balassi Kiadó, 2000; Színház folyóirat Posztmodern szám, 1998. márc.) 

A hagyományos szövegszínház mellett megjelent tehát „a másik színház". 
Ennek az ú j színházcsinálási metódusnak napjainkra m á r jól elkülöníthető 
változatai és irányzatai egzisztálnak, hasonlóan a nagy nyugat i (és keleti) vi-
lágszínházi példákhoz. 

A személyre szabott rendezői szövegátalakítás és -olvasat még megőrzi az 
irodalmi m ű alapstruktúráját , szövegminőségét, de n e m töri szét a műalko-
tás egységét, jellegzetes írói, műnembeli szövegvilágát. Az alkotás keretein 
belül maradva történnek a mélyreható dramaturgiai beavatkozások. 

Egy korai, de nagyon sikeres példa erre a szövegátalakító szcenírozásra Ba-
barczy László 1983-as Liliom-rendezése, a Kaposvári Színház nagyszínpadán, 
amely teljesen be volt épí tve egy valóban működő hullámvasút-díszlettel. Ba-
barczy a Molnár-darab záró mennyország-képét áttette lineárisan, időrendbe, 
közvetlenül Liliom öngyilkossága után, így az előadás Julika halott búcsúz-
tatásával végződik. Ettől a látszólag egyszerű sorrendváltoztatástól az egész 
írás, de különösen a befejezés bonyolultabb, keserűbb, többletjelentésű lett. 
A változtatás olyan telitalálatnak bizonyult, hogy attól kezdve több produk-
ció ebben a változatban játszotta a darabot . 

Lukáts A n d o r (végzős színészeivel, 2001) és Schilling Árpád sokkal erőtel-
jesebben belenyúlt a molnár i szövegbe; stúdiónyi térbe zsugorították a törté-
netet - szemben Babarczyval, aki épp ellenkezőleg, kitágította a játszó-teret. 
Szereplőket, komplett jeleneteket, hosszú szövegrészeket hagytak el, s a játé-
kot elvont térbe helyezték. Schilling kiélezte, és összeszikráztatta a monda-
tokban, a szituációkban rejlő iróniát és lírát, és így egy különös hangulatú, ér-
des, helyenként bohóctréfára hangszerelt „sztakattós" jelenetsort komponál t 
az édesbús városligeti történetből. 

Molnár szövege ma már klasszikusként viselkedik, mer t szinte m i n d e n be-
avatkozást kibír. Legmesszebbre ment az átformálásban Michael Thalheimer 
2000-ben, Hamburgban, a Thalia Theaterben. Visszhangos, szenvedélyes vi-
tákat kiváltó előadásában radikálisan megcsonkította a szöveget, elemeire 
csupaszította a dialógusokat, s az egész idegjátékot egy szürke fal elé helyez-
te. S a rendezői átalakítás csodájaként a Molnár-mű egy kegyetlen, de mély-
ségesen megrendítő Woyzeck-passióvá változott. 

Szövegstruktúrán belül maradt Tordy Géza és Kiss Csaba dramaturgi-ren-
dezői munká j a is. Tordy Amerikai Elektra-előadása (Tivoli Színház, 2000) az 

260 



A MAGYAR POSZTDRAMATIKUSOK 

eredeti O'Neil l-mű zsugorított kamaraváltozata. Hajszálpontos érzékkel tö-
mörített, teljesen akcióra húzta az eredetileg háromrészes monstrumot , funk-
cionális kijelentő mondatokká csupaszította a költőien terjengős dialóguso-
kat. Ő is, mint Lukáts és Schilling, elemelt térbe helyezte a cselekményt, el-
hagyva minden - általa feleslegesnek ítélt - szereplőt, jelenetet, részletet, s 
kihagyott minden moralizáló, pszichologizáló, kevésbé fontos informatív 
passzust. A gondolatilag konzekvens szövegátalakítás és a nagyon intenzív 
színészi játék következtében, így, zanzásítva is megőrződött a m ű monumen-
talitása, horrorisztikus, melodramatikus, pszichopatologikus ereje. 

Hasonló, sőt még radikálisabb műtétet hajtott végre Shakespeare Macbeth-
jén Kiss Csaba (Győri Nemzeti Színház, Stúdió, 1996). Szcenírozásában, sűrí-
tett átiratában a Macbeth (hasonlóan a Liliomhoz és az Amerikai Elektrához) ka-
maradráma és stúdióelőadás lett, négy meghagyott szereplővel (Lady, Mac-
beth, Macduff , Banquo). A rendező-szövegátalakító nemcsak jeleneteket, 
szereplőket tüntetett el, hanem dialógusokat, tirádákat, monológok sorát he-
lyezte át máshová, vagy tette át valamelyik megmaradt szereplője szájába. 
(A boszorkány-szövegek egy részét Banquo és Macduff citálják egymásnak 
gúnyosan, a másik részt a Lady súgja vajákos boszorkányként férje fülébe. 
Más szövegrészleteket pedig Lady látomásként, jelenésként, rémálomként 
vizionál, és hallucinál. A Macduff családjának kiirtásáról szóló információkat 
pedig - amelyek eredetileg Ross, skót nemes mondatai - maga Macbeth vág-
ja tébolyultan Macduff arcába.) 

E draszt ikusnak tűnő változtatások ellenére sem lett a mű véglegesen kifor-
dítva, átértelmezve. Az átirat az eredeti dráma gazdag jelentéstartományából 
(Szabó Lőrinc fordításának a felhasználásával) egy részletet emelt domináns-
sá, azt, amelyre napjainkban érzékenyen reagálnak a nézők: egy eredetileg 
összetartó kis közösség, mély barátságok, egy szoros életközösség széthullá-
sára, a házaspár személyiségének ördögi átváltozására, végzetes eltorzulásá-
ra. Erős, individuális kamaratörténetté változott a nagytotálban fogalmazott 
monumentál is mű. 

Vidnyánszky Attila beregszászi rendezőnél a színpadi kép elsőrendű jelen-
tés-hordozó. Látvány- és látomásközpontú előadásai mégis erőteljesen kö-
tődnek nagy tradíciójú szövegekhez, szinte annak folytatásai, továbbformá-
lói. (Juhász Ferenc: A szarvassá változott fiú [Gyula, 2003]; Téli rege [Magyar 
Színház, 2001]; Tóték [Gyula, 2004]. Legújabb munkája egy „Shakespeare 
puzzle" (Csáki Judit kifejezése) 2005 nyarán, szintén Gyulán. A különböző 
művekből összeszedett, szerkesztett, montírozott részletekből újfajta szöveg-
egység jött létre, amelyet aztán maga az előadás forrasztott össze öntörvényű 

- a hírek szerint - teljesen Shakespeare szellemét idéző alkotássá. 
Alföldi Róbert is megőrzi nagyjából-egészéből a művek szerkezeti és szöveg-

struktúráját. О „dehistorizálja" a drámák közegét, majd átemeli azokat nap-
jaink agresszív, brutális valóságába, tehát „újrahistorizálja". Nemcsak a régóta 

261 



RADNÓTI ZSUZSA 

kedvelt módszerrel (a ruhák és a színhelyek modernizálásával), hanem a ka-
rakterek, az emberek közötti viszonylatok, életérzések, idegállapotok, az élet-
terek mai megtalálásával, hitelesítésével. Természetesen gyakran újrafordíttat-
ja (Szabó Stein Imre) az általa szívesen felhasznált klasszikusokat, saját ízlése 
és koncepciója szerint. Újraértelmezett előadásai: a számítógépes világ Hamlet-
je Nyitrán (2001), a drogos álomként elképzelt Vihar a Vígszínházban (1999), a 
maffiózók körében játszódó Macbeth a Tivoliban (2001) és a barbár, alpári Hara-
miák az Asbóth utcában (1998). Nagyon emlékezetes volt A velencei kalmár szin-
tén a Tivoliban (1998), amelyben meghökkentő élességgel felfedte a szöveg és 
a szituációk mélyén lappangó (és eddig kevésbé feltárt) antiszemita, filoszemi-
ta tendenciákat is. Különösen a végjáték brutalitásában érződtek erőteljesen az 
Auschwitz utáni korszak sokkoló tapasztalatai, felismerései. Néhány izgalmas 
dramaturgiai megfejtéssel is szolgált az Alföldi-féle olvasat. (Antonio és Bassa-
nio homoszexuális kapcsolata, a három kérő epizódja, amelyben Bassanio vi-
deo-bejátszás segítségével találja ki a Portia által feladott kérdéseket stb.) 

A fiatal Balázs Zoltán is ennek az iskolának, irányzatnak a képviselője. Ed-
digi legjelentősebb munkája Weöres Sándor Theomachia című verses drámá-
jából készült, pontosabban annak alapján (Bárka, 2003). Balázs a szöveg sza-
bad felhasználásával egy archaikus, rituális, meghökkentően érett látvány-
színházat komponált , amelyben a lényeg a színpadi attrakcióba költözött át, 
és Weöres szövege „csupán" trambulinként szolgált. 

A kilencvenes évtizedben, de különösen az ezredforduló tájékán, egyre több 
drasztikus szövegátirat keletkezett. E szöveg-destruktőrök egyik emblemati-
kus alakja Zsótér Sándor, aki - különösen kezdeti, „Sturm und Drang" korsza-
kában - kedvtelve provokálta és sokkolta meghökkent közönségét. Termékeny 
alkotói pályáján azonban egyre több nézői és szakmai hívet szerzett magának, 
miközben ő is sokat változott, mélyült, és a szövegdestruáló előadásoktól nap-
jainkban, „klasszikusabb korszakában" néha már eljut a szövegtisztelő, stati-
kus minimálszínházig, amelyben a mozdulatlanságba szorított, minden teát-
rális hatástól megfosztott színészek csak az írói szövegből és saját személyi-
ségük, idegrendszerük belső tartalékaiból meríthetnek. (Hans Hertny Jahnn: 
Medeia [Radnóti Színház, 2002], Csongor és Tünde [Kamra, 2004].) 

A „zsótéri" formavilág legelső, radikális gesztusa, hogy a dráma egészét, 
tehát a színhelyt, a cselekvést, a szavakat szétválasztja egymástól, megfoszt-
ja eredeti, rendszerint realista írói közegétől (hasonlóan, mint egykoron Jeles 
tette), és ezáltal minden elem új és más kontextusba kerül, más jelentést nyer. 
Magát a mélyszerkezetet is szétszedi, „szétbombázza"; elemeire töri a teret, 
a cselekményt, megkavarja az időt, sorrendet borít, felcseréli a nemeket, sze-
replőket, szövegeket sokszoroz, egyszóval: dekonstruál, majd e művelet után 
új, teátrális, elvonatkoztatott, stilizált, tehát nem realista világot épít fel: egy 
„zsótériádát" konstruál. A „motorbiciklis" Woyzeck (Miskolc, 1992), a férfi ját-
szotta A kaméliás hölgy, Hölgy, kaméliák nélkül címen (Miskolc, 2003), a Cyrano, 
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amelyben a főhős gitárját pengetve, egy fürdőkádból lép ki, és előbb hal meg, 
mielőtt Roxánjára rátalál (Nyíregyháza, 1992). A Bárka Színház-beli Stuart 
Mária (2004), amelyben a színésznő egy bekamerázott, bemikrofonozott kór-
teremben (luxusbörtönben?) mondja tirádáit, miközben Erzsébet szerepét is 
ő kelti életre. A vígszínházi A kaukázusi krétakör (2003) szövegkezelés szem-
pontjából mindenképpen szolid verzióban készült: a darab struktúrája, szö-
vegvilága megőrződött , csak a színhely helyeződött át egy kistelepülés lerob-
bant mozijának nézőterére, és az eredeti Énekes szerep helyett egyenruhás 
gyerekkórus reflektálja, kommentálja, köti össze a brechti történetet. A sze-
reposztás az, ami a szokásosan meghökkentő zsótéri elemeket tartalmazza: 
Acdak bíró szerepét színésznő, a kormányzó feleségét férfi színész játszotta. 

Zsótér m é g nem szakad el a nagy formátumú irodalmi művektől, és erősen 
kötődik a klasszikus, európai kúltúrhagyományokhoz. Szeret megküzdeni a 
kanonizált szövegekkel, szuggesztív kisugárzásukkal, s ezeknek a műveknek 
az alapján és segítségével, alkalmanként ezek szövegromjaiból építi fel saját 
színházi univerzumát . 

A posztdramat ikus magyar színház másik nyelvújítója és meghatározó sze-
mélyisége, Schilling Árpád, aki Zsótér n o m á d „vándorló teatristája" ellenté-
teként, egy kőkeményen összetartó, teljesen új színházi nyelven beszélő csa-
patot szervezett maga köré: a Krétakörösöket. 

Nemzetközi hírű, provokatív, drasztikus Woyzeck (W - Munkáscirkusz) elő-
adásában (Régi Thália Stúdió, 2001) Büchner szövegtöredékeit használta, Jó-
zsef Attila-versrészletekkel feldúsítva. Az előadás az emberi szegénység és 
kiszolgáltatottság vad prezentációja volt, s Schilling ezzel a gesztusával a 
nagy elődhöz, Jeleshez csatlakozott, annak a „megalázottak és megszomorí-
tottak" szenvedéseire rezonáló alkotásaihoz, a kollektív tragikum, az „új tra-
gikum" (Balassa Péter kifejezése) kereséséhez. 

Schilling sokoldalú, sokarcú színházteremtő egyéniség. A többé-kevésbé 
szövegtisztelő előadásoktól (Közellenség, Kamra, 1999; Liliom, Thália Régi Stú-
dió, 2001; Mizantróp, Krétakör a Vidám Színpad Stúdiójában, 2004; Siráj, Kré-
takör a Fészek Körteremben, 2003) a szöveg-szétbombázásig (Woyzeck) sokfé-
le szövegkezelési módozatot kipróbált. De talán eddigi legizgalmasabb mun-
kái azok a kollektív improvizációs technikával készült produkciók, amelyek-
nek semmiféle irodalmi előzményük nincs. Közös társulati improvizációval 
készült két meghatározó előadása a Hazámhazám (Fővárosi Cirkusz, 2002) és 
a Feketeország (2004). Nagy mennyiségű, nyers publicisztikai anyag felhasz-
nálásával, írói és szerkesztői segédlettel (Tasnádi István) készült el a végső, 
a játszott példány, amely még az esti előadások során is állandóan változott. 
A textus nem lineáris, nem hierarchikus szerkezetű, nem egy főtörténetre és 
nem egy főhősre koncentrál. Nem középpontos szerkezetben, hanem mel-
lérendelő epizódok sorában, füzér-dramaturgiával összeforrasztott, kollek-
tívákról szóló, kollektívák által prezentált szituációsorok. Ismerős, köznapi, 
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közös emlékekre, állampolgári tapasztalatokra támaszkodó, sokak által meg-
élt helyzetek, történések gyűjteménye mindkét előadás. 

A Hazámhazám a rendszerváltástól 2002-ig, a Feketeország pedig napjainkig 
követi elmúlt tizenöt évünk tragikomikus, gyakran abszurdba hajló, képte-
len fordulatait, neuralgikus történéseit. (Szemléletében, szerkezetében a Ha-
zámhazám némiképp emlékeztet Örkény István Pisti a vérzivatarban című gro-
teszkjére.) Szélsőséges eszközökkel operáló, a legfrissebb közérzetet, köz-
hangulatot tükröző nyers játékok, „Zeitstück"-ök a javából. A publicisztikai, 
köznapi szintű, eklektikus, hol tragikus, hol tragikomikus, hol szatirikus tar-
talmú szövegek virtuóz stílus-sokféleségben szólalnak meg: szkeccs, kabaré, 
bohóctréfa, blődli, tragigroteszk, szürreális és abszurd jelenetek sorában. S az 
egész kavalkádot a realitástól elemelt, erőteljesen stilizált, szigorúan kompo-
nált, alkotói-rendezői szcenírozás forrasztja egységes műalkotássá. Az egy-
kori politikai agitprop, politizáló színházat támasztja fel Schilling, de a fo-
nákjáról, szatirikus változatában. 

Az előadások szigorúan komponált művészi alkotások, a szövegek viszont 
minden irodalmi érték nélküliek (óvatosabban fogalmazva: csekély irodalmi ér-
tékűek), csupán helyzeti értékkel rendelkeznek. „Egyszer használatos" szöveg-
vázlatok, minden többletjelentést nélkülöznek, a réseket, hiányosságokat az elő-
adásnak, a színészi jelenlétnek kell kitölteni, teátrális, non-verbális elemekkel. 

A másik improvizálós, „sajátszövegíró" (Tompa Andrea kifejezése): Mohá-
csi János, Kaposvárról. О is szigorúan összeszokott, „idomított" csapattal dol-
gozik, akik értik és használni tudják az ő nyelvezetét. A szöveghez való vi-
szonya más, mint Zsótéré, Schillingé. О túlnyomórészt egy archetipikus alap-
helyzetet kölcsönöz egy ismert klasszikusból, félklasszikusból, sőt néha klasz-
szikus operettből is. (Kaposvárott: Тот Paine [1996], Istenítélet [Miller: Salemi 
boszorkányok, 1995], Megbombáztuk Kaposvárt [Heller: Megbombáztuk New Ha-
vent, 2000, Csárdáskirálynő, [1993]; Nyíregyházán: Krétakör [Brecht: A kaukázusi 
krétakör, 1998].) Az eredeti írást az alapokig lebontja, majd társulatával, sajá-
tos improvizációs technikájukkal újraépíti. A résztvevők saját személyes életta-
pasztalataikra, egyéni ízlésükre, személyes nyelvi világukra támaszkodva, sa-
ját szövegeikkel újraverbalizálják a szituációs csontvázat a közbeszéd szintjén. 
Mohácsit (mint Schillinget is improvizációs előadásaiban) a nagy közösségek 
történései és a nagy összeomlások foglalkoztatják, hatalmas, monumentális 
tablókban elbeszélve. (Egyik legutóbbi produkciója a Csak egy szög, szintén Ka-
posvárott [2003], a cigány közösség, a cigányság krónikája, tragikomikus, tra-
gikus meta-története, amely a szöveglétrehozás tekintetében ritka kivétel, mer t 
irodalmi minta nélküli, önálló termék, öccse, Mohácsi István segítségével.) 

Pintér Béla társulata szintén erős, összetartó közösség, ők is külön-külön és 
együttesen kiválóan beszélik a névadójuk által kimunkált, szintén nem realis-
ta színpadi beszédet. Az ő stílusuk is imponálóan sokoldalú, anyanyelvük el-
sősorban a groteszk, s annak számtalan változata, a tragikustól a szürreálisig. 
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Produkcióik elsősorban a köznapi, jelenkori magyar realitásokból, különbö-
ző ismerős, urbánus közegekből, társadalmi anomáliákat tükröző helyzetek-
ből indulnak ki, majd fokozatosan váltanak át szürreális groteszkbe, részben 
a történetmesélés bakugrásai, részben váratlan műfajváltások (táncos, a kort 
és szociális környezetet felidéző dal- vagy operai jellegű betétek, s különbö-
ző egyéb non-verbális elemek) segítségével. Felnagyítják, elrajzolják az ere-
deti valóságképet, és szürreális vagy rémálomszerű látomássá tágítják pro-
dukcióikat. „Miközben az Arvisuránál »tanult« népzenét és táncot használja, 
gyökeresen át is értékeli annak helyét, jelentését, a kortárs (urbánus és népi) 
világban való értékét és fontosságát. Pintér azt kérdezi: mit kezdjünk a ma-
gyar hagyományokkal, és Ady Endrével szólva azt is kérdezi: mi a magyar 
most . . ." (Tompa Andrea: I am the text = Collision. Essays on contemporary Hun-
garian Drama, The Hungar ian Theatre Museum and Institute, 2004, 166.) 

Pintérnek már annyi köze sincs a nagy drámai elődökhöz, mint Mohácsi-
nak. Ő ugyanis önállóan, saját maga hozza létre nem túl bonyolult, helyen-
ként túl váratlan fordulatokkal teli, néha túl egyszerűen fogalmazott, de na-
gyon erős létállapotot, életérzést kifejező előadásszövegeit, librettóit, ame-
lyek gyakran a rendező-szövegíró életrajzi elemeiből, saját szenvedéstörténe-
téből, családi legendáriumából állnak össze. 

És utoljára, de nem utolsósorban a jelenleg legfiatalabb, legvadabb szöveg-
destruktőr: Bodó Viktor. Az eddig felsoroltak közül talán az ő Boldogtalanok 
(Marosvásárhely, 2004) előadásában foglalta el a legszerényebb helyet a szó, a 
verbalitás. Füst Milán darabját a felismerhetetlenségig szétdúlta: a főhős, Huber 
Vilmos életterét romhalmazzá változtatta, vagyis egy csupasz, lepusztult térbe 
helyezte át a játékot, amely eredetileg egy lakásban játszódik. Körülvette őt ál-
landóan hisztériázó női hozzátartozókkal, egy állandóan leselkedő, szomszédos, 
kéjvágyó hentessel, és a haldokló gyermekével, aki Füst Milánnál nem is jelenik 
meg, Bodónál viszont felnőtt idiótaként végigőrjöngi az előadást. Mindezek a 
történések már alig emlékeztetnek az eredeti irodalmi alkotásra. Bodó minden 
egyes gesztusával felnagyította, agresszíven eltúlozta, átkomponálta Füst da-
rabját. Önpusztító szörnyetegek haláltánca zajlott ezen a színpadon, ahol nyo-
mokban fellelhető volt egy-egy Füst-mondat vagy eredeti írói helyzet. Ha vi-
szont eltekintünk az eredőtől, akkor rácsodálkozhatunk egy brutális, elementá-
ris erejű, valamiféle közelgő világkáoszt megelőlegező, pusztulást és pusztítást 
sugalló sötét horror-előadásra, s látunk az expresszív őrjöngésig felfokozott szí-
nészi teljesítményeket. A halott szerző és a tájékozatlanabb nézők iránti tisztelet 
azonban megkövetelné, hogy új címe legyen ennek a saját víziónak (és a többi 
rendező víziójának is), és az alcímben szerepelne az eredeti. 

Bodó legújabb munkája, a Ledarálnakeltiintem című többszörös fesztiváldí-
jas produkció, Kafka Л per című regényének alaphelyzetét kölcsönözte és va-
riálja (Kamra, 2005). Az előadásszöveg, amelyet állandó író-szerzőtársával, 
Vinnai Andrással komponált , szándékosan alulfogalmazott, lepusztult, kife-
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jezetten slendrián szöveg, de ami létrejött ebből a vázlatból, az szuggesztív, 
sokkoló hatású, „szorongás-orfeum". Schilling stíluseklektikáját Bodó még 
tovább feszíti, még szélsőségesebb elemekkel dúsítja, ellentéteit még jobban 
kisarkítja. Előadása agresszív, harsány, zenés-táncos rémálom-kavalkádból 
jön létre. Hollywoodi filmeket idéző, varieté- és show-műsorelemek ötvö-
ződnek benne, nyomasztó, szürreális, fenyegetést sugárzó részletekkel páro-
sítva. S ebben a jelenetsorban „mesélődik" el, egy álomszerűen meghosszab-
bított játéktérben; hogyan töri meg szűkebb és tágabb környezete Josef K. el-
lenállását. A történet Bodónál is azon a bizonyos hétköznapi reggelen kezdő-
dik, mint Kafka remekművében, csak az előadásban Josef K. ellenállását szó 
szerint „ledarálják", mert a főhős a befejezésben valóban egy díszlet-daráló-
ban tűnik el, amelyből boldog idiótaként, tucatemberként bukkan elő. 

Mindegyik posztdramatikus színházcsináló „előadásszöveg-író", aki sze-
rint „a szöveg én vagyok" (Tompa Andrea), különleges, erős képi fantáziával 
rendelkezik. Már régen nem kötelező, hogy a kép és a szöveg összefüggjön, 
egymásból következzen, vagy egymást erősítse, csak az a fontos, hogy az ille-
tő képalkotó formaérzékével hitelessé tegye ezt „a másik színházat", és olyan 
színészcsapattal rendelkezzen, amely pontosan érti, és megvalósítja rendező-
jük nem realista, nem a lélektani realizmusból építkező, nem illusztráló játék-
stílusát, és amely csapat képes legyen a csupasz létezés szenvedélyes és in-
tenzív idegállapotából fogalmazni, és igazi ensemble-játékot létrehozni. Ezek 
nélkül a képességek nélkül, és a nagy irodalmi hagyományok ereje nélkül az 
új színházi korszak előadásai béna madárként gubbasztanak a földön, s csak 
a hiteltelen, blöff-gyanús produkciók sorát növesztik. 

Az irodalmi szöveg az évszázadok folyamán erős alapként működött, s a 
színpad számára felajánlott gondolati és kort tükröző tartalma, többértelmű-
sége megőrződött, s így, folyamatosan vissza lehetett hozzá térni, és felfe-
dezés-értékű előadásokat lehetett belőlük létrehozni. Az ú j típusú előadás-
szövegek minősége miatt azonban maguk a produkciók reprodukálhatatla-
nokká válnak, mert ezek a mondatok önmagukban nem tartalmaznak igazi 
esztétikai minőséget, és az élő teátrum ereje és jelenléte nélkül gyakran él-
vezhetetlen, sőt érthetetlen szöveghalmazok, nyers vázlatok maradnak csu-
pán. Rendezői, alkotói víziók segédeszközei, kiegészítői, vázlatai, hasonlóan 
például az akciófilm forgatókönyveihez. (Kis túlzással: minél jelenidejűbb ér-
zeteket közöl manapság az előadás, annál roncsoltabb állagú a szöveg.) Egy-
szer használatos textusok, amelyek önálló, tradicionális esztétikai érték hí-
ján együtt halnak az előadással. „Ez már egy teljesen új világ" - írta Forgách 
András egy Mundruczó Kornél-előadás kapcsán. És igaza van. 

Miközben lelkesen üdvözlöm a közép- és új rendezői generáció emléke-
zetes „posztdramatikus" teljesítményeit, egyúttal azonban, mint az irodalmi 
dráma elkötelezett híve, nyugtalanul és riadtan szemlélem az irodalom-köz-
pontú szövegszínház növekvő pozícióvesztését. 
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A Rendező és a Szerző 

Amikor ezt az eszmefuttatást írom, a jogörökösök éppen betiltották a legna-
gyobb magyar zeneszerző egyfelvonásos tragikus operájának új magyar be-
mutatójáról készült tévéfelvétel felhasználását, és az előadás létrehozói ellen 
pert fontolgatnak. Ugyané zeneszerző balettjének új feldolgozását is betiltat-
ták pár éve, akkor az lett a megoldás, hogy zene nélkül adták elő a továb-
biakban. Talán azért vagyok ezekre az eseményekre érzékenyebb az átlag-
nál, mert másfél évtizede drámát szerettem volna írni az illető zeneszerző 
nevezetes búcsúkoncertjéről, és a levelezésében különös adatokra bukkan-
ván a zeneszerző első számú örököséhez, azóta meghalt idősebbik fiához for-
dultam levélben felvilágosításért. Fenyegető, zord levelet kaptam válaszul: 
amennyiben nem hagyom abba a kutakodást azonnal, pert akaszt a nyakam-
ba. Akkoriban színigazgatóként sokat pereskedtem, untam már, a darabot 
nem írtam meg inkább. 

Nem láttam a fent említett előadásokat, de a botrányok megerősítenek ab-
ban a vélekedésemben, hogy a ma érvényes szerzői jog tökéletesen alkalmat-
lan hivatása betöltésére. Még tíz év, és a kérdéses zeneszerző örökösei nem 
támaszthanak igényt semmiféle beleszólásra: letelik a hetven év a szerző ha-
lála óta, minden hangjegye közprédává válik, bárki azt tehet vele, amit akar. 
Hetven évig mindent meg lehet tiltani, utána semmit. A művek elvi öröklété-
hez képest ez a hetven év - egy évtizede emelték fel ötvenről - voltaképpen 
elhanyagolható, sőt nevetséges. 

Nem az a kérdés tehát, igazuk van-e az örökösöknek, akik elvileg kompe-
tens személyek éppúgy lehetnek, mint inkompetensek. Az igazi probléma az, 
hogy a polgári - individuális - szerzői jog művészi kérdésekben ab ovo in-
kompetens. Az elvileg is képtelen individuális szerzői jog paradox módon 
akkor jött létre és érte el mai fejlettségét, amikorra a szerzőket - a közössé-
gi művészi gyakorlatnak megfelelően - a ma a színházban igazi hatalommal 
bírók: a rendezők, a karmesterek, vagyis az interpretátorok - végképp beda-
rálták. Akár zeneszerző, akár drámaíró valaki, a XX. századi fejlődés eredmé-
nyeképpen pontosan olyan státuszba került, mint a díszlettervező, a jelmez-
tervező, az ügyelő vagy a súgó: az előadás egyik - nélkülözhetetlen, ám cse-
reszabatos - csavarja. Nincs többé olyan, hogy „író", akinek a műve eredeti, 
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összetéveszthetetlen, megfejtendő titkokkal teli formában olyan emberi tar-
talmat hordoz, amilyen még nem volt. Nincs többé „író" a szó romantikus ér-
telmében, nincs többé „zseni". A ma élő író a rendezővel - a zeneszerző a re-
ménybeli karmesterrel, zenei vezetővel, hangmérnökkel, akárkikkel - előre 
egyeztet, és a hatalommal bíró interpretátor kívánságait végrehajtja. A már 
nem élő - klasszikusnak számító - író szövegét a rendező a maga kényére-
kedvére átírja, átíratja, átszerkeszti, meghúzza, kiegészíti, hogy a saját vízió-
ját létrehozza. Az író nem meghódítandó hegycsúcs vagy földrész, hanem 
ilyen-olyan szövegek gyártója. Ez a gyakorlat világszerte, és kérdés, nyer-
tünk-e vele valamit. 

Meggyőződésem szerint minden színpadi műalkotás kollektív termék. Ha 
előadják, mindenképpen kollektív alkotás, benne van a rendező, a színészek, 
a zeneszerző, a mozgástervező, a világítástervező stb. stb. tudása és tapaszta-
lata. Akkor is kollektív termék azonban, ha soha nem adták elő, csak könyv-
drámaként létezik: benne van mindazon drámaírók emberi és formai tudása, 
akiktől a szerző tanult, fogásaikat átvette, formáikat és témáikat variálta. Ezt 
nevezzük hagyománynak. Minden szerző befogadóként kezdi, és nincs olyan 
ember, aki a drámát mint műfajt magától feltalálni képes volna. Minden szín-
padi szerző örököse Aiszkhülosznak, aki feltalálta, hogy két színész és egy 
kommentátor (kórus) szükséges egy dráma előadásához; akkor is az örököse, 
ha netalán a nevét sem hallotta. Örököse a mai drámaíró az összes eddig mű-
ködött drámaírónak akkor is, ha műveletlen vadbarom: él benne ez a műfaj 
mint létező és továbbra is művelhető kifejezési lehetőség. Értelemszerűen ez 
minden ma létező műfajra éppen így érvényes. 

Miből származnak a feszültségek? Nyilvánvalóan a munkamegosztás fejlő-
déséből, valamint abból, hogy a művészettel pénzt és presztízst - hatalmat -
lehet szerezni. A polgári szerzői jog a műalkotással megszerezhető anyagi és 
nem-anyagi javak megosztásáról intézkedik; ahol ilyen javak nem szerezhe-
tők, ott szerzői jog sincs. 

Tisztán piaci viszonyok között a pénzszerzés és a hatalom megszerzése el-
válik egymástól, hiszen a pénz megfelelő ellenérték. A majdnem tisztán pia-
ci viszonyok a színháznak - vagy a színházszerű intézményeknek - kedvezni 
szoktak. Ezt látjuk az Erzsébet-kori színházban. A szerzők, amennyiben szí-
nészek is, a bevételből részvényesként egyébként is részesülnek, valamint ko-
moly összeget kapnak egy-egy darabért, amely a színház kollektív tulajdo-
nába megy át, és a jelmezekkel együtt az adott társulat legfontosabb vagyon-
részét képviseli. A szabadpiacon ingyen jutnak hozzá a témákhoz, és vigyáz-
nak rá, hogy a kész darabot mások ne lophassák el (kiadni is vonakodnak, 
ugyanezért). A témák többsége már ismert és sikeres novella vagy krónikák-
ban népszerűvé vált történet, a színház vámpírként viselkedik, mint ma a film 
vagy száz éve az opera. Feltűnő, hogy klasszikus görög vagy római drámá-
kat Shakespeare korában egyáltalán nem játszanak, noha az iskolákban tanít-
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ják. Mindenből ú j darabot íratnak. Nem érdekli őket semmiféle esztétikai sza-
bályrendszer, egyetlen parancs van: hatni. Olyasmi lehetett ez a színházi vi-
lág, mint a mai hollywoodi álomgyár: bevallottan csak és kizárólag az anyagi 
haszon megszerzése céljából hozták létre az előadásokat. Persze ez sem volt 
tisztán piaci alapon működő színház, a királyi udvarban is tartottak előadáso-
kat, s azokat a királynő, majd a király bőkezűen honorálta; belekerült továbbá 
a színház a központi hatalom és a feltörekvő polgárság között folyó politikai 
harcba, a puritánokkal szemben a színház a monarchánál keresett védelmet, s 
ez az udvari művészet bizonyos elemeit belopta a piaci szemléletbe. Shakes-
peare puritánellenes darabjai a monarcha nézetét képviselik. Igaz, olykor a 
monarchiát is megpiszkálja, híres eset a II. Richárd felújítása, de ezt többnyire 
elnézik neki. Csak az államvallást nem szabad bántani, az előzetes cenzúra -
már létezik - nem is tenné lehetővé. Alapvetően mégis a nézőktől szedett be-
léptidíj fedezte a színház fenntartásának költségeit és a művészek jövedelmét. 
Hozzáteendő, hogy ez a helyzet sok ezer éves gyakorlat során alakult ki, ahol 
színház egyáltalán létezett, és újra meg újra ilyenné vált kedvező körülmé-
nyek között, valamint fontos, hogy a XX. század elejéig, a film feltalálásáig a 
színház volt a legpopulárisabb műfaj , nagy tömegek számára építették a szín-
házakat, a színház a sportversenyek nézőszámával dicsekedhetett. 

Tisztán hatalmi a lapon az udvari színház szokott szerveződni, a francia 
klasszicista tragédia ilyen rendszerben született - a vígjáték részben ment 
maradt tőle - , és ilyen típusú színházat hozott létre a szovjet rendszer. Szer-
zői jog nincs, de uralkodói kegy van, ez egzisztenciát biztosít és esetenként a 
túlélést jelenti. Az állam eltartja a színházat, a nézők pénzbeli hozzájárulása 
elhanyagolható, szimbolikus. (Az athéni színház is állami, a nézőknek még 
fizettek is azért, amiért méltóztattak elfáradni a teátrumba.) 

A mai világszínház alapvetően kevert rendszerű, aminek elsőrendű oka az, 
hogy üzleti alapon a színházak nem tudnak megélni. Még a Broadway is rá-
fizetéses egészében, csak ritka produkciók válnak nyereségessé, ha világszer-
te el lehet adni őket; a Broadway létét New York állam és a város finanszíroz-
za turisztikai okokból. A magánszínházak ellehetetlenülésének beállta közel 
százéves: a XIX. és XX. század fordulóján ment fel az infrastuktúra - a szín-
házépület fenntartásának (fűtés, világítás, anyagköltség stb.) - költsége any-
nyira, hogy a beléptidíjakból a művészi tevékenységet már nem lehetett fi-
nanszírozni. Átlagban a költségvetés 10-20 százaléka megy el a művészet-
re, vagyis a művészek bérére és jogdíjára, az összes többi költség járulékos, 
a színház alaptevékenységéhez nem tartozik hozzá. Emiatt szponzorok nél-
kül a színház sehol n e m tud meglenni. Akár az állam a szponzor, akár ma-
gánvállalatok vagy magánszemélyek, beleszólásuk a művészi tevékenységbe 
jelentős. Lehet ezt persze közvetve is csinálni, látszólag pártatlan kuratóriu-
mok által megítélni a támogatást, de az ideológiai és politikai számlát mindig 
benyújtják, a piacot - a közönség valódi érdeklődését - a színházi szempon-
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tok közül kizárva. Esztétikailag ennek jó és rossz oldala egyaránt lehet. A ke-
let-európai színház az elmúlt kétszáz évben alapvetően udvari jellegű, vala-
mint elsősorban a nacionalista ideológia szolgálatában áll mind ott, ahol léte-
zik önálló nemzeti állam, mind ott, ahol - még - nem. A cél: nekünk is legyen 
olyanunk, ami másoknak is van. A rövid ideig tartó internacionalista áram-
lat örökli és fenntartja a színházat, és államilag dotálja. Színházat építeni és 
fenntartani presztízsberuházás marad akkor is, amikor a film és a televízió 
nyilvánvalóan nagyobb tömegekre hat. A presztízs-szempont azonban ön-
magában kevés, és a színházak folyamatos anyagi bukdácsolását jelenti. 

Nem természetes jelenség, hogy a színházak világszerte úgynevezett „klasz-
szikusokat" is játszanak. A görög színház nem játszott klasszikusokat, mert 
még nem voltak. De a Shakespeare-korabeli színház sem játszott, pedig már 
voltak. A XIX. században kezdődött a vegyes program: a klasszikusok és a 
kortársak drámáinak egyazon műsorrenden való tartása, és ez lett a XX. szá-
zadi standard. Klasszikus drámák esetén nem az a fontos, hogy mit, hanem 
az, hogy miként adják elő. Óhatatlanul előtérbe lép az interpretátor, a rende-
ző, és átveszi a hatalmat a színészektől és a szerzőktől. Párhuzamos jelenség 
a karmesterek hatalmának abszolúttá válása a zenében, a galériások hatalmá-
nak növekedése a képzőművészetben. Óriási szellemi infrastruktúra települ 
rá mindarra, ami valaha eredeti volt, és mindarra, ami eredeti lehetne. A mai 
színház gyár, amelyben futószalagon jönnek létre a szórakoztatóipari termé-
kek, de mert magát ez a gyár nem képes eltartani úgy, mint Shakespeare ko-
rában az összes angol színház, ez a ráfizetéses gyár nyugodtan eltávolodhat 
a befogadóktól, csupán a pénzosztó hivatalnokokkal kell jó viszonyt ápolnia, 
na meg a kritikával, amely a maga reklámerejével - hiszen a pénzosztó hi-
vatkozhat rá - közvetve hozzájárul a támogatási pénzek odaítéléséhez. A lá-
togatottságot valamilyen arányban persze figyelembe szokták venni a pénz-
osztáskor, ilyen-olyan irányszámokat szabnak meg a tervgazdaság szabályai 
szerint a kapitalista államokban is, de a színház popularitása - amely a film 
és a televízió, valamint a sportesemények nézettsége mellett elhanyagolha-
tó - többé nem előadásokat létrehívó szempont. A színház az elité lett, úgy 
látszik, visszavonhatatlanul. Rétegszínházak jönnek létre, és az európai nem-
zeti színházak csak azért vannak, hogy egyáltalán legyenek, hogy a minden-
kori állam megállapíthassa, neki is van önreprezentációja. 

Mélységesen konzervatív lehet csak az a színház, amely ilyen helyzetbe 
kényszerül. Konzervatív és másodlagos. Nincs ugyan kizárva, hogy a közön-
ség elevenébe vágó előadás jöjjön létre, de nem ez ennek a színháznak a hi-
vatása. Amikor hivatalos állami ideológiát kell éppen hirdetni - mint a szocia-
lizmusban - , a színház a hivatalos ideológiát túlhajtva, annak alaptételeit a 
valóságon számon kérve akár forradalmi hangulatot is kelthet, ez történt szá-
mos alkalommal a XX. század második felében mind a Szovjetunióban, mind 
a kelet-európai országokban. Mihelyt az állami ideológia leszűkül a naciona-
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lizmusra, előtérbe lép a lehető legprimitívebb szórakoztatás, mint a XX. szá-
zad első felében és a kilencvenes évek óta láthatjuk, és a nézők altatása folyik, 
csakúgy, mint a filmekben és a kereskedelmi televíziókban, csak kisebb ha-
tásfokkal. A helyüket nem lelő fiatal művészek szűkös pincékben és sufnik-
ban próbálkoznak valami mással, hatásuk korlátozott, megélhetésük bizony-
talan. A XXI. században ráadásul sehol sem áll rendelkezésre olyan, haladó-
nak gondolható ideológia, mint volt legutoljára a hatvanas években, az ama-
tőr színházak virágzása idején. 

Ebben a helyzetben a színműíró helyzete végképp megrendül. A rendező 
joggal gondolja, hogy a klasszikus remekművekben van annyi, korszakokon 
átívelő emberi tartalom, amit ő, az interpretátor, az adott kor számára elő-
csiholhat. Ebből aztán számtalan kifacsart, összeszabdalt, érthetetlen Csehov-, 
Shakespeare-, Molière- és egyéb előadás születik világszerte. A rendező nem 
író, a semmiből nem képes új világot teremteni, csak már létező alapanyagból, 
azt variálja, próbálja hozzátörni a maga korának szükségleteihez, és általában 
unalmas, csak a beavatottaknak szóló előadást hoz létre. Shakespeare, a leg-
nagyobb zseni húzza a legrövidebbet, mert az övé szövegszínház volt, a né-
zők elsősorban füllel fogadták be a darabjait, amelyeket a díszlettelen térben 
a színészek deklamálva hadartak el, a miénk látványszínház, mi a szemünk-
kel fogadunk be elsősorban. Nem lehet eleget húzni ma egy Shakespeare-drá-
mából, hogy ne legyen unalmas. Amikor egy Shakespeare-darabot a látvány-
nyal, a kihagyásokkal, a beírásokkal, az átszerkesztésekkel, a szerepek ilyen-
olyan kiosztásával (nők játszanak férfiakat vagy fordítva) megerőszakolnak, 
a mai színház tökéletes tanácstalanságát és inkompetenciáját árulják el, mi-
közben azt hiszik, művészetet hoznak létre. Ugyanez érvényes a többi klasz-
szikusra. Egyetlen tiszta módja van a klasszikusok műsoron tartásának, a ja-
pán: ott évezredek óta ügyelnek, hogy a régi darabokat továbbra is pontosan 
úgy játsszák, mint annak idején. Ez persze Európában, ahol a társadalmi vál-
tozások csaknem minden nemzedékben követték egymást az elmúlt három-
száz évben, nem megy, és ha megkísérlik, hogy mondjuk ógörögül, valamifé-
le rekonstruált zenére kornyikálva adják elő a görög klasszikusokat, az is ré-
tegszórakozás marad. 

Mi a megoldás? Nincs megoldás. A nagy színházi nyelv, amely közérthető, 
és bármiféle tartalom közvetítésére alkalmas, spontán módon alakul ki oly-
kor-olykor, erőltetni nem lehet. Az ilyen színházi nyelv sem marad meg so-
káig, másfél-két nemzedéknyi idő van csupán arra, hogy a színház a maga le-
hetőségeit tökéletesen kimerítse, utána a forma szétesik. Az ógörög tragédia 
korszaka, Shakespeare korszaka, Wyspianski korszaka erre egyaránt jó példa, 
és valamennyire a romantikus dráma két nemzedéknyi ideje is idesorolható. 

Azt azonban valószínűnek tartom, hogy a rendező és az író munkamegosz-
tása tarthatatlan, és a színházban is be fog következni, ami a XX. század leg-
jobb filmjeiben - Chaplin, Fellini, Bergman, Mihalkov stb. műveiben - meg-
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valósult: a rendezőnek és a szerzőnek azonos személlyé kell válnia. Mindegy, 
a rendező képezi-e magát szerzővé, vagy fordítva. Két dudás egy csárdában 
nem fér meg, nincs olyan színház - akár van állandó társulat, akár csak egy-
egy előadásra szerveződnek - , amely két eltérő nézőpontot huzamosan elvi-
selne. Ha működne a világban valódi művészeti nevelés, a színházi rendező 
szakos hallgatókat íráskészségük tesztelése után vennék fel az egyetemekre 
(amint ezt a filmrendezőkkel megteszik). Hogy miért nem ez a helyzet? Mert 
a színház elit intézménnyé vált, mind üzleti lehetőségeit, mind presztízsét te-
kintve elhanyagolható, tehát nem olyan fontos, mint a film és a televízió. 

Ez a mai helyzet. Nem állíthatom, mert nem tudom, mikor és hol válik a 
színház ismét fontossá. Előfordulhat olyan társadalmi és technikai konstellá-
ció, amikor a színház ismét populáris lesz. Voltak ilyen pillanatok, tehát lesz-
nek is. Addig - pár évtizedig vagy pár száz évig - le kell merülni és ki kell 
húzni. A polgári színháztól és a polgári szerzői jogtól azonban semmi jót sem 
várhatunk. 
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Szöveg-előadás lehetséges kapcsolata 
a kortárs (magyar) színházban 

A dráma és a színházi előadás szemiotikájának részletes, de egymástól füg-
getlen elemzése után, Keir Elam a következő kérdést tette fel The Semiotics of 
Theatre and Drama című könyvének konklúziójában: „milyen viszony lehetsé-
ges a szöveg és az előadás között?" (Elam 1980, 208.). Elam szerint 

. . .az írott szöveg és az e lőadásszöveg közötti v iszony [...] kölcsönösen komplex kénysze-
rítő erővel megha tá rozo t t intertextuali tást alkot. [...] Ez az inter textuál is viszony azon-
ban inkább problemat ikusnak , min t sem au tomat ikusnak és sz immet r ikusnak tekinthető 
(Elam 1980, 209.). 

Elam (sajnos) nem részletezte ennek az „intertextuális viszonynak" a prob-
lémáit. Tanulmányomnak viszont az a célja, hogy megpróbál jam a szöveg1 és 
a színházi előadás2 között létrejövő „problematikus viszony" (legalább né-
hány) lehetőségét vizsgálni.3 A vizsgálat során Jirzy Veltrusky megállapításá-
ból indultam ki, miszerint a d ráma „saját jogán része az irodalomnak, nincs 
szüksége másra, mint hogy olvasás útján a közösség tudatába lépjen. Ugyan-
akkor olyan szöveg is, amely képes arra, néha szándékolt módon, hogy szín-
házi előadásnak verbális komponense legyen." (Veltrusky 1976, 95.) Követ-
kezésképp célom nem annak eldöntése, hogy „a színházi előadás kiveszi-e a 
drámát az irodalom terrénumából vagy sem" (Bécsy 2004, 32.),4 inkább azt 
próbálom meg rögzíteni, hogy a kortárs (magyar) színház(i előadás) hogyan 
és miként használja a szöveget. A vizsgálat e redményeképpen - remélhetőleg 

- számos, a színházi előadással és a színházban használt szöveggel kapcsola-
tos, elméleti és gyakorlati kérdés felülvizsgálata is lehetővé válik.5 

Szöveg-előadás hagyományos megközelítése 

A hagyományosnak tekinthető megközelítés, nevezzük „irodalminak" (Elam) 
vagy „filológusinak" (Pavis), „implicit vagy explicit módon a drámaszöveget 
az előadásszöveg fölé helyezi, s az utóbbit gyakran az előbbi (valós vagy po-
tenciális) »aktualizációjának« tekinti" (Elam 1980, 208.). Mivel az írott szöveg 
kronológiailag megelőzi az előadásszöveg létrejöttét, e megközelítés szerint 
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jogosnak tűnik az a feltételezés, hogy a közöttük lévő viszony létrejöttekor a 
drámaszöveg, genealógiai származása alapján, prioritást élvez. 

Eric Bentley-nek A dráma élete című könyve például pontosan követte ezt a 
gyakorlatot (Bentley [1964] 1998). Bentley először az írott formában megjelenő 
drámával foglalkozott, azaz „a színdarab aspektusaival" („történet", „szerep-
lő és jellem", „dialógus" és „gondolat"), s csak ezután vizsgálta azt a drámát, 
amely - szerinte - az imént említett elemek színházban történő előadásából 
áll. Bentley megközelítésének térbeli orientációja és kronologikus időrendje 
van, mely az előzetesen megírt szövegtől annak „végső és konkrét megvaló-
sulásáig" (Bentley 1998, 61.), a szövegnek a változó előadásokban való meg-
j e l e n t é s é i g tart. A megjelen(ít)és irányát Bentley a stílussal hozta összefüg-
gésbe, amit „hagyományosan a költő határoz meg, nem a díszlettervező, vagy 
a rendező, de még csak nem is a színészek; ezeknek alkalmazkodnia kell az 
írott stílushoz" (Bentley 1998, 66.). Bentley-nél tehát a d ráma színpadi előadá-
sa alárendelődik a drámaírónak, és az előadást a dialógust (f)elmondó színész 
(játéka) uralja, illetve az előre megírt karakterek megszemélyesítése. így Bent-
ley az előadás elemeit hierarchikus rendbe szervezte, melyben a szöveg, illet-
ve a szöveg színpadi artikulációja kap prioritást, hiszen a vizuális és proximá-
lis elemek alárendelődnek az előtérben beszélgető „embereknek".6 

Ezt a megközelítést Stratos E. Constantinidis a nyugati színház egyik alap-
vető jellemzőjének tekintette, és a „produkciós vonal" metaforáján keresz-
tül írta le.7 Constantinidis szerint a nyugati színházi társulatok többsége a 
produkciós vonal metaforája alapján működik, és „az előadás létrehozásá-
nak strukturált, hierarchikus rendjét követi, amely a drámaírótól származó 
drámaszövegtől az előadásszövegig terjed, olyan átmeneti és alárendelt szö-
vegeken keresztül, mint a rendezőpéldány és a próbaszöveg" (Constantini-
dis 1993, 7.). Ebben a lineárisnak tételezett folyamatban az „eredet" a(z) (drá-
m a í r ó , a mindenek felett álló teremtő, kijelentései pedig a jelentés hordozó-
jának tekintett, stabil entitásként megjelenő (dramatikus) szövegben, ponto-
sabban annak szavaiban „rögzítve", irányítják az előadás létrehozását. Mivel 
a teremtő logosza - legyen az „hiányzó" vagy „jelen lévő", „fiktív" vagy „va-
lós" - áll a színházi előadás kreativitásának eredeteként és végcéljaként, e fel-
fogás szerint a színház(i emberek) is alárendelődnek a(z) (dráma)író, illetve 
a szöveg autoritásának. 

A nyugati színháznak ezt a hagyományát Jacques Derr ida logocentrikus-
ként és teologikusként írta le. Szerinte a színház akkor logocentrikus és teo-
logikus, „ha a beszéd uralja, a beszéd akarása, egy elsődleges logosz terve, 
ami nem tartozván a színház teréhez távolról irányítja azt. [...] Ez az álta-
lános szerkezet, amelyben minden pillanatot összekapcsol a reprezentáció, 
amelyben az élő jelen reprezentálhatatlansága el van leplezve és fel van old-
va, elnyomva vagy száműzve a reprezentációk végtelen láncolatában, ez a 
szerkezet soha nem változott" (Derrida é. п., 4.). A Derrida által logocentri-
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kusnak és teológiainak nevezett színház impliciten vagy expliciten megjele-
nik minden olyan színházelméleti és színháztörténeti munkában (Arisztote-
lésztől kezdve Diderot-n és a korai szemiotikán át Bentley-ig és a posztstruk-
turalizmusig), amely a színház eredetének és a jelentés legfőbb birtokosának 
a drámaírót, illetve a dramatikus szöveget teszi meg. Derridának azon kije-
lentése azonban, hogy a színháznak a logocentrikus és teologikus szerkezete 
soha nem változott, problematikus. 

Derridának az a kijelentése, miszerint a színház logocentrikus és teologikus 
elvének a drámaíró képzetében és a szöveg elképzelésében testet öltő megva-
lósulását minden színházi korszakban a legfontosabbnak tekintették, a szín-
háztörténet-írás diszciplínájának egyik alapvető(en problematikus) premisz-
szájára épült. Mégpedig arra a felfogásra, amely alapján a XIX. század végén 
induló színháztörténet-írás kinyilváníthatta, hogy az addigra az irodalom-
történet-írás által kanonikusnak tekintett dramatikus szövegek színházi kör-
nyezetének kutatására kell összpontosítania erőfeszítéseit.8 Ennek következ-
tében a színháztörténeti munkákban a drámaíró logoszát rögzítő dramatikus 
szöveg jelent meg zárt, rögzített és egységes entitásként, amelyhez képest az 
előadás csak másodlagos érvényű, a szöveg teljességéhez képest romlott de-
rivátumként, azaz a szöveg végtelen lehetőségeinek csupán részleges meg-
jelenítőjeként értelmeződött. így a színháztörténeti munkákba - elsősorban -
azok a színházi gyakorlatok kerül(het)tek be jelentős színházi korszakokként, 
amelyek az irodalomtörténet-írás által is kanonizál(ha)t(ó) szövegeket hoz-
tak létre. Azok a színházi gyakorlatok pedig (improvizált népi játékok a kö-
zépkorban, a XVI. századi commedia dell'arte, vagy a barokk színház vizuá-
lis látványosságai például), amelyek elsősorban nem megírt szövegre épül-
tek, illetve nem hoztak létre irodalmilag is elfogadható szöveget, csak úgy 
jelen(het)tek meg, mint az irodalomorientált korszakok előfutárai, illetve ösz-
szekötői. Ennek a felfogásnak a visszavetítése következtében kanonizálódott 
a nyugati színház teljes története logocentrikus, szöveg (és drámaíró)-köz-
pontú színházként. Pontosabban ennek a felfogásnak a következtében vált a 
nyugati színház története „irodalmi szövegek történetének viszonylatában 
meghatározottja]" (Rabkin 1983, 54.) a színháztörténeti munkákban, csakúgy, 
mint Derrida fenti megközelítésében. 

A nyugati színházban azonban a szöveg - mint azt Patrice Pavis kimutat-
ta - csak a XVII. század végétől kezdve „előzi meg a reprezentációt, és a szí-
nész csak ekkortól veti alá magát a szerző szövegének" (Pavis 2003, 175.). Ek-
kortól viszont „a nyelv hatalmába kerítette a testet, hogy testet adjon a szer-
ző beszédének. Ily módon a reprezentáció a mindenek forrásának tekintett 
szöveg megtestesítésének és szolgájának tűnhet" (Pavis 2003, 175.). Ez a Pa-
vis által „történelmi balesetnek" nevezett esemény, a szövegek rögzíthetősé-
gének, sokszorosíthatóságának és ebből adódóan végtelen számú felhasznál-
hatóságának következtében, általános törvénnyé válhatott, mely előírta, hogy 
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„a szöveg temporálisan és státusát illetően is megelőzi a sz ínpadot" (Pavis 
2003, 175.). 

A színház szöveg (és drámaíró)-központú felfogása viszont dominánssá 
csupán a XIX-XX. század fordulóján jelentkező színházi realizmus koncepció-
jával vált (lásd George 1996). Az irodalom területén, Manfred Pfister szerint, 
G. B. Shaw-hoz és kortársaihoz köthető a szöveg autonóm entitásként való 
(f)elfog(adtat)ása. „Ezek a drámaírók - írta Pfister a The Theory and Analysis 
of Drama című könyvében - a színpaddal, a producerekkel és a színészekkel 
szemben erős ellenérzést éreztek, és éppen ezért a nyomtatott szöveg státu-
szát autonóm entitás szintjéig emelték" (Pfister 1992, 14.). A színházban szin-
tén ekkor, azaz Sztanyiszlavszkij fellépésével kezdődött el azon rendezők sora, 
akik az előadásban is a drámaszöveg elsődlegességét hangsúlyozták. Mint azt 
Bécsy Tamás kimutatta, „Sztanyiszlavszkij módszere tette leghatározottabban 
szövegközpontúvá a színjátékot azzal, hogy a szöveget és a jelölt helyzeteket, 
az alakok jellemét a szövegből indította és ide juttatta vissza; ez volt az esztéti-
kai »parancs«" (Bécsy 2004, 9.). Következésképp (dráma)irodalom és színház 
az előbbi vezetésével talált egymásra a XIX-XX. század fordulóján. 

Még ekkortól is, azonban, a szöveg (és drámaíró)-központú színházon kí-
vül a színháznak számos olyan gyakorlata létezett/létezik (utcaszínház, vá-
sári színház, vizuális színház, performansz-színház például), amely rendre 
kimarad(t) a színháztörténeti munkák és kutatások sorából, illetve Derrida 
fenti megállapításából is. Derrida tehát a kortárs gyakorlatot domináns elem-
ként uraló szöveg (és drámaíró)-központú színházat és teologikus szerkeze-
tét tekintette a színház általános és univerzális modelljének, és ezt a modellt 
vetítette vissza a nyugati színház teljes hagyományára. Derrida így azt felté-
telezte - tévesen - , hogy a nyugat i színház egyetlen hagyományból áll. Felté-
telezése egyrészt a nyugati színházban megtalálható változatosságot és kü-
lönbözőséget egyetlen hagyományra szűkítette, másrészt pedig eliminálta a 
nyugat i színház nem szöveg (és drámaíró)-központú gyakorlatait. 

Bár Derrida állítása a nyugat i színház logocentrikus és teologikus, álta-
lános és univerzális státuszáról problematikus, a fenti megkötésekkel igaz 
(vagy legalábbis annak tűnik) a nyugati színház utolsó háromszáz évében 
kibontakozó, majd a XIX. és XX. század fordulóján dominánssá váló hagyo-
mányra nézve. A logocentrikus és teologikus elvekre épülő színház tehát a 
drámaírótól a drámaszövegen és az előadáson keresztül a nézőig tartó folya-
matban bontakozik ki. Ez a gyakorlat a dramat ikus szöveget a történelmi tu-
dat számára ál landó és folyamatos jelenlétként tételezi, és színpadra állítási 
hagyománya az előadást a dramat ikus szöveg (újra)értelmezésének szolgála-
tába állítja, feladatát pedig abban jelöli ki, hogy a dramatikus szöveg nyelvi 
jeleit vizuális és hangzásbeli imidzsekké alakítsa át. Erre a felfogásra épül az 
a (téves) feltételezés, miszerint a színház nem önálló, hanem interpretatív és 
imitáló művészet, mivel az elsődlegesnek tekintett szöveghez képest csupán 
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másodlagos. Másodlagos, mivel a színházi előadás csak kicsivel tekinthető 
többnek, mint a szövegből kiolvasható „dolgok" illusztrációja. Mivel a szín-
házi előadás (többé-kevésbé) azonosnak tételeződik magával a szöveggel (a 
drámával), e felfogás szerint az előadás nem más csupán, mint a szöveg (tér-
beli és időbeli) megkettőződése. 

A szöveg (és drámaíró)-központú gyakorlatban a színházi előadásnak (el-
vileg és ideálisan) úgy kell megjelenítenie a dramatikus szöveget, „ahogy azt 
a szerző megírta", azaz a szöveghez „egy betűt ahhoz hozzátenni, egy szót 
abból elvenni nem lehet és nem szabad".9 Ez a felfogás azonban, úgy látszik, 
nem tud a színházban a több száz éves múltra visszanyúló húzások, jelenet-
átcsoportosítások, szerepösszevonások, és más, a dramatikus szöveget érin-
tő színházi praktikákról.10 Ha viszont tudomása van ezekről a színházi prak-
tikákról, akkor a húzásoknak, jelenetátcsoportosításoknak, szerepösszevoná-
soknak stb. mind a szöveghez való hűség (meghatározhatatlan, s ezért illuzó-
rikus voltát) kell szolgálnia. 

A szöveghez való hűség illúziójának pontos magyarázatát adta Bagossy 
László az „Adalék a színpadi szöveghűség moráljának genealógiájához" 
című átiratában. Bagossy két jelenetet írt le, melyekben a szövegkönyv („egy 
rossz színdarab címe: »Es te, szépségem, igen, igen, te...«") sor- és szórend-
je sem változott, viszont két különböző jelenet jött létre. Az egyikben négy 
kártyázó, a másikban a rendező, a színész és a súgólány mondta el a fenti 
szöveget. Következésképp a szöveghűség szabadsága „nem a sorokban, ha-
nem a sorközök végtelen terében tombol. [...] A látszólag drámasorokat védő 
színpadi tolmács a sorközöket védi valójában, arról pedig a történelem tehet, 
hogy ez a sorközben való játék a szocializmus építésének évei alatt külön je-
lentőséget is kapott" (Bagossy é. п., 3.). Ez viszont azt is jelenti, hogy a szöve-
get sem lehet „egy az egyben", a szerző intenciójának maradéktalanul eleget 
téve, megrendezni, mert „sorközök végtelen tere" csak az értelmezéssel hi-
dalható át/tölthető ki. Az alapkérdés persze az, hogy egy adott szöveg értel-
mezésbeli, színház(i előadás)beli, illetve társadalmi, történeti, ideológiai kon-
textusbeli hagyományai mekkora szabadságot biztosítanak, illetve engednek 
meg az értelmezőnek. Talán erre utalt Elam, amikor „kölcsönösen komplex 
kényszerítő erőről" (Elam 1980, 209.) írt. 

Bár a szöveghűség elképzelése problematikus, a színházi gyakorlatban 
gyakran kapcsolódik a szerzői szándékkal való azonosítással. Azzal a felfo-
gással tehát, miszerint a szövegbe a szerzői szándék eleve beépítette az elő-
adás mikéntjét. E felfogás szerint Csehov, Ibsen, Miller és mások szövegei ele-
ve tartalmazzák azt, hogyan és miként kell(ene) előadni őket, hiszen a szö-
vegek magukban foglalják azokat az elemeket és instrukciókat, amelyeket 
az előadásnak aktualizálnia kell(ene).11 így, mint azt Wardle a színházi kriti-
kus feladata kapcsán állította, a kritikusnak először is tisztáznia kell - csak-
úgy, mint azt valamikor a rendező is (feltételezhetően) te(he)tte - , „miről szól 
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a darab, és aztán eldöntheti , hogy ezt a jelentést elhomályosították, érthető-
vé tették, vagy átalakították [az előadásban]" (Wardle 1992, 66.). Wardle el-
képzelésében különösen problematikus az a kitétel, miszerint a kritikusnak 
tisztáznia kell a darabnak a jelentését. Hiszen a megértés parcialitásának kö-
vetkeztében, a Wardle-féle kritikus is csupán az írott szöveg egyik lehetséges 
(és nem az egyetlen helyes) értelmezését kezelheti úgy, mintha a végleges je-
lentést találta volna meg. Ebben az értelemben tehát a kritikus is csupán sa-
ját parciális értelmezését, egyetlen lehetségesnek tekintve, kér(het)i számon 
az adott előadáson. 

A Wardle által képviselt „filológiai állásfoglalás" másik (problematikus) 
előfeltevése az, hogy az előadás „nem lehet önkényes, a szöveget kell szol-
gálnia és a dramat ikus szöveg helyes olvasatát kell igazolnia" (Pavis 2003, 
177.).12 A szöveg azonban nem előre rögzített, immanens jelentések tárháza, 
amelyben a jelentések hosszabb-rövidebb kutakodás után „megtalálhatók", 
hanem értelmezésre szoruló, instabil és változó képződmény.1 3 Mint arra Ké-
kesi Kun Árpád felhívta a figyelmet, „a »jelentéseket« a változó értelmezé-
sek adják, a szöveg ped ig a jelentésképzés lezárhatatlan folyamatában rend-
re átalakul" (Kékesi K u n 2004,14.). A színházi gyakorlat pontosan azt mutat-
ja meg, hogyan születik i'ijjá a szöveg minden előadásban. Következésképp a 
jelentés nem „megtalálás", hanem (többé-kevésbé önkényes) hozzárendelés 
kérdése, amelyet a mindenkori befogadó (rendező, kritikus, néző) végez el. 
Ebben az értelemben tehát képtelenség a színpadon „egy az egyben" artiku-
lálni a szöveget, illetve a szövegből kiolvasott, vagy a szövegben „megtalált" 
„helyes" jelentéseket. Csehov és mások szövegei sem tartalmazhatják a színre 
állítás kötelező és egyetlen lehetséges mikéntjét, hanem csupán sugallhatják, 
hogy az írók hogyan képzelték el őket (saját mentális) színpad(jaik)on. Ezek-
nek az írói elképzeléseknek azonban nincs kötelező erejük a színpadra állí-
tásra nézve. Ezáltal viszont problematikussá vált az előadásnak a szövegből 
kiinduló s oda vissza is térő felfogása. Pontosabban a szövegből az előadásba 
történő átmenet „természetessége" kérdőjeleződött meg. 

Kortárs „átmeneti" lehetőségek 

A kortárs sz ínház tudomány képviselői nem a fent leírt módon jelölik ki az 
előadás működési körét és feladatát, hanem immáron annak a színházi fo-
lyamatban játszott megváltozott státuszát rögzítik. Az előadás: elemzésének 
problémái című tanulmányában Hans-Thies Lehmann abból indult ki, hogy a 
színházi előadás elemzése „a jelentésképződés ambivalens esztétikai folya-
matainak kutatására hivatott, illetve rögzítenie kell a jelinventár kölcsönös 
kapcsolódásainak sokrétű lehetőségeit, miközben tLidatosítja a jelek különle-
ges ritmikáját és rögzítésük eldönthetetlen voltát" (Lehmann 2000, 46.). Leh-
mann tehát az előadást már nem olyan „fátyolnak" tekinti, amelyen keresztül 
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a szerző (a drámaíró) üzenete pillantható meg, illetve az egyetlen helyes ér-
telmezés felfedezhető, hanem olyan Barthes-féle „metodológiai területnek", 
amelyen a szignifikáció létrejöhet (lásd Barthes 1977, 155-164.). Következés-
képp ez a metodológiai terület már nem csupán a szöveg derivátuma, nem a 
szöveg megnyilatkozásának és aktualizálásának helye, nem pusztán metafo-
ra, hanem abszolút mássága következtében, önálló terület.14 

Az előadás megváltozott felfogása a szöveg hagyományosan meghatáro-
zó szerepét és helyét is megváltoztatta, illetve az előadás létrehozásában ját-
szott, alapvetőnek tekintett funkcióját is problematikussá tette. A lapról a szín-
padra - nehéz születés című írásában, Pavis is amellett érvelt, hogy a szöveg és 
az előadás közti viszony immár nem csupán úgy fogható fel, mint az egyik-
nek a másikká történő átalakítása, fordítása vagy redukciója. Inkább úgy ír-
ható le, mint „hatások és jelentések létrehozásának egy módja , mint ellenté-
tes (verbális és non-verbális; szimbolikus és ikonikus) szemiotikai rendsze-
rek közötti egyensúly, s mint a szöveg hallható és a sz ínpadon látható jelei 
közötti (mind térbeli, mind időbeli) hézag" (Pavis 2000, 96.). Következésképp 
a szövegből a sz ínpadra történő átmenet „egyértelműsége" problémaként je-
lentkezett, és a Pavis által említett „hézag" reflektálást igényelt. Míg a kortárs 
színház termékenynek mutatkozott a „hézag" gyakorlati „áthidalása" tekin-
tetében,15 addig a kortárs színháztudomány elméleti érzékenységgel reagált 
erre az „áthidalásra".1 6 

Ebben a tekintetben a hagyományos megközelítés úgy is értelmezhető, mi-
szerint a színházi emberek, főleg a rendezők, megpróbálták eltakarni a szö-
veg és a színházi előadás közötti (térbeli) és (időbeli) távolságot, a szerző in-
tenciójához való hűségre való hivatkozással, s így a szöveg és az előadás (il-
luzórikus) azonosságát, azaz egymásnak való megfeleltethetőségét állították. 
A kortárs gyakorlatban ellenben maga a távolság, illetve annak áthidalása ke-
rült a figyelem középpontjába. Ennek a változásnak a következtében a szö-
veg szerepe is újradefiniálódott. Hans-Thies Lehmann A logosztól a tájképig -
Szöveg a kortárs dramaturgiában című munkájában pontosan ezt emelte ki. Bár 
a szövegnek hagyományosan meghatározó szerepet tulajdonítottak, az 1970-
es évek óta „a szövegalapú színház már nem számít szabályszerűnek vagy 
mértékadónak" (Lehmann 1997, 55.). A színház újfajta textualitása jelentősen 
áthelyezi a hangsúlyokat: egyrészt „a szöveg elmozdul a logosz diszperzió-
jának irányába, úgyhogy [...] speciális színházi helyzet születik, amely [ben] 
[...] a kommunikáció az értelem létrejöttének [...] csupán a lehetőségét imp-
likálja" (Lehmann 1997, 60.). Másrészt az intertextuális utalások halójától át-
szőtt textuális formák jönnek létre, úgymint „a kórus, a narráció, a monológ, 
a kollázs, a montázs, a poliglossza és a szimultaneitás" (Lehmann 1997, 60.). 
Harmadrészt pedig, a szöveg ú j fajtái olyan „textuális tájképet eredményez-
nek, amely szorosan kapcsolódik a vizuális dramaturgiához, a valóság beha-
tolásához és a képzeletbeli kozmosz redukálásához" (Lehmann 1997, 60. - ki-
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emelés I. Z.). Ennek a változásnak a következtében „ immár nem a szöveg a 
középpont, vagy ahol mégis , ott többnyire az elidegenítésére, kifacsarására, 
eltorzítására, kilyuggatására, feldarabolására, a szleng általi lefokozására és 
megalázására tesznek kísérletet" (Lehmann 1997, 56.). A következőkben azt 
próbálom rögzíteni, hogy a kortárs magyar színházban a „textuális tájkép" 
hogyan és miként jelen(hetet)t meg. 

Textuális tájképek a magyar színházban 

Bár a hivatásos magyar színház már a XIX. század első harmadától elsősor-
ban szövegeket jelenített meg, az eredetként és végeredményként értelmez-
hető szövegcentrikusság dominánssá csak a XX. század első évtizedeiben 
vált.17 Ettől az időszaktól kezdve viszont a színházi előadás minden tekin-
tetben az előzetesen létező szövegnek az előadásaként értelmeződött.1 8 A tör-
téneti avantgárd (sajnos követők nélküli) próbálkozásaitól, és az 1960-80-ig 
tartó időszak (többnyire sajnos hatástalan) kísérleteitől eltekintve, ezt a ha-
gyományt csak a kilencvenes évek színházi törekvései próbálták m e g átraj-
zolni. A kortárs magyar színházban a hazai hagyományt (realista alapfelte-
vésű szöveg-, történet- és színészközpontúság) problémaként fe lmutató elő-
adások között kirajzolódó irányok egyrészt ugyanezen hagyomány mentén 
történő megújítására, másrész t pedig a magyar hagyománynak ellentmondva, 
a hagyomány radikális átírására tettek/tesznek kísérletet. 

A szövegközpontúság megújítása érdekében egyes előadások felnyitják az 
általában zárt entitásként kezelt szöveget. Mégpedig úgy, hogy az amúgy is 
mindig csupán intertextusként működő szövegbe, felismerhető vagy n e m fel-
ismerhető ún. vendégszövegeket helyeznek. A vendégszövegek intertextuá-
lis hálója így nemcsak módosít ja az eredeti szöveget, illetve annak megszo-
kott, ismert értelmezését, hanem játékok (elvileg végtelen) láncolatával asz-
szociációk és hivatkozások sorát indítja el. Ezek viszont kikezdik a realista 
alapfeltevéseket, mivel a kiinduló szöveg értelmezését újabb és újabb textuá-
lis, vizuális, testi, valamint társadalmi, ideológiai stb. kontextusokhoz kötik 
(lásd Bagossy László, Zsótér Sándor,19 Nóvák Eszter, Schilling Á r p á d vagy 
Pintér Béla előadásait). 

A szöveggel való másfa j ta bánásmódot az jellemzi, hogy az előadásban 
nem redukálják a szöveget, hanem éppen ellenkezőleg, a szöveg „vírusos" el-
burjánzása figyelhető meg. Következésképp, mint Mohácsi János előadásai-
ban20 például, a szöveg mintegy önálló életre kel, elbeszéli és megszervezi 
a szövegmondót, illetve a szituációkat, amelyek így a realista alapfeltevések 
mögé hatolnak, s Derr idának azon állítását teszik térben és időben plaszti-
kussá, miszerint „II n'y a pas de hors-texte" (Derrida 1976, 158.). 

Ezen játékok mellett jelent meg a szövegnek és a jelentésnek térbeli eltávolí-
tása. Azaz arra az alapvetően természetesnek tekintett folyamatra való reflek-
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tálás, hogy a jelentés nem eleve adott, hanem létrehozása hozzárendelés és 
konstrukció kérdése. Ezt a folyamatot példázza a Stúdió „K" Tamara c ímű elő-
adása például, amelyben a színészek „halandzsa" nyelven előadott szövegeit 
a rendező, Hajdú Szabolcs a szövegkönyv alapján „élőben" szinkronizálta. 

A szöveggel végrehajtott kísérletek gyakran járnak együt t a színészi játék 
megújítására való törekvéssel is. Ezt egyrészt a színész(i játék) testi jelenlé-
tének és intenzitásának szinte a szakrálisig történő fokozásával érik el (lásd 
Schilling W - Munkáscirkusz), másrészt pedig a szöveg és a színészi gesztus-
és mozgásrendszer egymás ellenében való kijátszásával úgy, hogy a hagyo-
mányosan logikai i'iton kapcsolódó szöveg és gesztus asszociatív módon játsz-
sza ki egymást (lásd Zsótér, Eszenyi és Schilling előadásait). Harmadik ú tként 
Hajdú Tamara ját hozhat juk fel ismét példának, amelyben a szövegnek és értel-
mezésének (térbeli) szétszakítása révén a hagyományos színészi játék sablon-
jaira (és a Stúdió К színészvezetési hagyományaira) való folyamatos rákérde-
zés hozott létre alternatív helyzeteket és megközelítéseket. Az imént említett 
alternatívákra (és előadásokra) általában az jellemző azonban, hogy bár folya-
matosan kikezdik a realista alapfeltevéseket, mégis meghagyják az előadásból 
kibontható történetet, illetve az előadásban a színész(i játék) elsődlegességét, 
így ezeket a törekvéseket, mivel a magyar színházi hagyomány mentén írják 
át, könnyebben elfogadja a közönség és a kritika, mint azokat az előadásokat, 
amelyeknek éppen ezekkel az alapfeltevésekkel van problémájuk.2 1 

A magyar színházi hagyomány (alapfeltevéseinek) radikális átírására törek-
vő előadások gyakran elvetik a realista elvek szerint elrendezhető történetet, 
és az előadás szövege így az intertextuális f ragmentumok játékából bontako-
zik ki. Ezekben az előadásokban (látszólag) összefüggéstelen elemek szimul-
tán és illogikus egymás mellé rendelése található. így az előadásokat n e m a 
történet kauzalitása vagy a szöveg egysége, hanem az intertextuális f ragmen-
tumok játéka tartja össze (lásd az Andaxínház, illetve a Pont Műhely egyes 
előadásait). 

Más előadások a szöveg lefokozását azáltal hajtják végre, hogy az e lőadás 
egyéb, főleg vizuális elemeit nem illusztratív, hanem egyenrangú elemként 
emelik be az előadásba. Ezzel párhuzamosan ezekben az előadásokban a szí-
nész az előadás egyik, de nem a legfontosabb elemévé válik (lásd Zsótér Sán-
dor korai „túlmozgásos" rendezéseit, Vajdai Vilmos TÁP Színházának, vagy 
az Andaxínháznak egyes előadásait). Nagyon gyakran az imént említett ele-
mek használata együtt jár a táncnak, a zenének, a szövegnek és a vizualitás-
nak olyanfajta egybejátszásával is, amelyben az alá-fölé rendeltségi viszony 
csak ideiglenesen jelenik meg, a szétesés és az újjáalakulás folyamatán ke-
resztül (lásd az Andaxínház, a TÁP Színház, Urbán András vagy Goda Gábor 
társulatának előadásait). 

Egyes előadások, a korábbi alternatív előadások hagyományai t folytatva 
(Arvisura-előadások), nem a szöveg szintjén működő szakralitást vagy misz-
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tériumot emelnek be, hanem olyat, amelyet folytonosan a (poszt)modern kul-
túra elvárásaival játszatnak egybe (lásd az Utolsó Vonal, illetve Pintér Béla 
egyes előadásait). 

Ezeken kívül egyes előadások a happening és a performansz hagyományait 
folytatva olyan reprezentációkat hoznak létre, amelyek azt a játékot léptetik 
működésbe, hogy nem színházat, hanem az életet játsszák (lásd az Utolsó Vo-
nal egyes előadásait). A Szentkirályi Színházi Műhely előadásaiban például 
a színészek és az állatok folyamatos mátrix nélküli jelen(nem)léte kezdi ki a 
hagyományos színház elvárásait. Mivel ezek a törekvések alapjaiban támad-
ják a magyar színházi hagyományra jellemző alapfeltevéseket, nehezen (illet-
ve nem) nyernek befogadást a magyar színházba.22 

A következő részben egyetlen színházi gyakorlattal fogok részletesen fog-
lalkozni. Pontosan azért, me r t olyan gyakorlatot reprezentál, amely bár szö-
vegből indul ki, nem szöveget állít színpadra, és nem is tér vissza magához 
a szöveghez. 

Posztmodern bricollage - Mozgó Ház Társulás23 

Bár a Mozgó Ház Társulás előadásai24 a legnagyobb nemzetközi színházi fesz-
tiválokon (Amszterdam, Berlin, Belgrád, London, Nancy, Avignon, Caracas 
például) rendre elismerést arattak,25 a magyar színházkritika ezeket az elő-
adásokat meglehetősen negatívan ítélte meg.26 Ezt a negat ív megítélést jól 
szemlélteti a Mozgó Ház Társulás 1003 szív, avagy töredékek egy Don Juan kataló-
gusból című előadásának recepciója is.27 Első változata megpróbálta a Mozgó 
Ház előadását a realista színház jellemzőin (konkrét helyszín, színészi jelen-
lét, koherencia, egység) keresztül olvasni, s miután nem, vagy csak igen nagy 
nehézségek árán találta meg ezeket az eszközöket, részleges megjelenésük, il-
letve hiányuk miatt elutasította (lásd Perényi 2001). Második változata abból 
a kijelentésből indult ki, hogy bár a kritikus - bevallottan - n e m értette az elő-
adást, ez az attitűd az előadás és nem a kritikus attr ibútumaként jelent meg 
a kritikában: „Nem értem, tehát/mert érthetetlen." Mindenesetre, az elutasí-
tás itt is rendre megtörtént (lásd Csáki 2002). A harmadik változata pedig, is-
meretelméleti nézőpontból, Kierkegaard-on keresztül részletesen értelmezte 
a Don Juan-jelenséget, majd ezt az értelmezést próbálta „megtalálni" az elő-
adásban. Mikor nem sikerült, bár sokkal árnyaltabban és finomabban, mint az 
előző két változat, de szintén elutasította az előadást (lásd Farkas 2001).28 Az 
1003 szív című előadást elemezve egyrészt arra teszek kísérletet, hogy a de-
konstrukció, a befogadáselmélet és a recepcióesztétika fogalmait használva, a 
Mozgó Ház recepcióját produkt ív módon kiemeljem az elutasítás zsák(utcá)-
jából, másrészt pedig arra, hogy a Mozgó H á z gyakorlatában kimutassam azt, 
ahogy a hagyományos színház által használt eszközök alternatív módszerré 
formálódnak. Nem állítom azonban, hogy íme megtaláltam az egyelten mód-
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szert, amellyel ez a színházi gyakorlat olvashatóvá válik.29 Ez nem az egyetlen 
lehetőség, hanem csupán - és intencióm szerint inkább - érzékelhető diskur-
zusszabályok mentén, a megértés reményében létrehozott, lehetőség. 

Intertextualitás és a néző részvétele 

Minden előadás (mint minden szöveg) intertextus. Mint ilyen, minden egyes 
előadás maga is más előadásokból (szövegekből) áll, maga is más előadások-
ra (szövegekre) utal. így minden előadás csak intertextuális úton, azaz csak 
más előadások viszonylatában határozható meg egyáltalán. Az így értelme-
zett intertextualitásnak - Kulcsár Szabó Ernő szerint - két alapvető értelmezése 
különböztethető meg: (a) textus és pretextus kapcsolatáról beszélhetünk, ha az 
adott szöveg (előadás) jelentésképző folyamatai bármilyen jelölten felismerhe-
tő módon lépik át saját rendszereik határait; (b) ha viszont az adott szöveg (elő-
adás) és más szövegek (előadások) közötti kapcsolat párhuzamos társulás for-
májában jön létre, vagyis viszonyaik expliciten jelöletlenek maradnak, akkor 
az a textus és kontextus viszonyát jelzi (Kulcsár Szabó 1996, 267-287.).30 A Moz-
gó Ház Társulás színházi gyakorlata tudatosan játszik az intertextualitás mind-
két változatával.31 Mivel az 1003 szív (re)konstruálja és újraírja az európai kul-
túra egyik alaptörténetének tartott Don Juan-mítosz kanonikus értelmezéseit, 
így először a textusnak (1003 szív) és a pretextus(ok)nak (de Molina, Molière és 
Mozart) a viszonyával foglalkozom. Mivel az 1003 szív a hagyományos magyar 
színházi gyakorlatra is utal, illetve azt dekonstruálja, figyelembe kell vennem 
a textusnak (1003 szív) és kontextusának, a kortárs magyar színház elemeinek 
a viszonyát is. Ezeken a vizsgálatokon keresztül mutatom be, hogy a Mozgó 
Ház 1003 szív előadása nemcsak dekonstruálja ezeket az értelmezéseket és ha-
gyományokat, hanem fel is használja őket ahhoz, hogy a kortárs világról alko-
tott állításait a Don Juan-mítosz újraírásán keresztül fejezze ki. 

Az intertextualitáson kívül, a Mozgó Ház gyakorlatának az elemzése a befo-
gadáselmélet és a recepcióesztétika területéről ismert témákat is felhasználhat-
ja (lásd Carlson 2000, Bennett 1990 és Rabkin 1985). Mivel az 1003 szív előadá-
sa aláássa a drámaíró, az írott szöveg és az előadás hagyományosan elfoglalt 
fontosságát, így az előadás létrehozásakor a néző fontosságát is hangsúlyoz-
za. A produkció által felkínált különböző intertextuális referenciák értelmezé-
se nem realizálódhatna a nézők aktív közreműködése nélkül. Következésképp 
azt is megpróbálom demonstrálni, hogy az 1003 szív értelmezése ezeknek az 
alapvetően eltérő elméleti iskoláknak a közös játéka alapján lehetséges. 

Textus és pretextus: a Mozgó Ház posztmodern operái 

A Mozgó Ház előadásai tudatosan idézetekre épülnek. Az idézetek lényegük-
nél fogva sohasem pontosak. Amint azt Jacques Derrida kifejtette, „bármilyen 
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idézet [...] bármilyen adott kontextustól el tud szakadni, és így az új kontex-
tusok végtelenségét korlátozást nem ismerő m ó d o n képes létrehozni" (Derri-
da 1988, 79.). A Mozgó Ház idézéstechnikájában az előző kontextusok felidé-
ződnek, mialatt az új kontextusok dekonstruálják és újraírják őket. Ezzel egy 
időben, az átiratok nyitottak maradnak, felfedve azokat a határokat és erő-
ket, amelyeken keresztül megszervezték őket. Az előadás tehát felhasznál-
ja a korábbi Don Juan-verziók textuális, zenei, színházi és kulturális utalásait. 
Ezek az idézetek Tirso de Molina A sevillai szédelgőjének, Molière Don Jüan-
jának, da Ponte szövegkönyvének textuális fragmentumaiból , Mozart Don 
Giovannijának zenei részleteiből és áriáiból állnak; a jelmezek, a hajviseletek 
és a sminkek pedig a francia klasszicizmusnak, a bécsi barokknak, illetve Ve-
lázquez és Goya festményeinek „lepusztult" változatára utalnak, mialatt a 
gesztLisok és a proxemikus referenciák felidézik a francia klasszikus és a bé-
csi udvari színház atmoszféráját. Ezeket az elemeket a kortárs zenéből, tánc-
ból, (fizikai) színházból és kultúrából beemelt imidzsekkel, zenei mixekkel, 
szövegekkel, mozgásokkal és gesztusokkal keverik. A szövegeket, imidzse-
ket, zenei részeket, gesztusokat és mozgásokat lehet ugyan konkretizálni, de 
az előadáson belüli és kívüli intertextuális kapcsolataikon és utalásaikon ke-
resztül történő értelmezésük sokkal produktívabb megértést biztosít. így vi-
lágossá válik, hogy ezeknek a f ragmentumoknak nincs rögzíthető jelentése, 
inkább számos, sőt egymással egy időben felidézhető jelentést lehet hozzájuk 
intertextuális asszociációk folyamataként társítani.32 A Mozgó Ház gyakorla-
ta tudatosan épít arra, hogy a jelentés nem az előadásban, illetve a felhasznált 
szövegekben létezik a priori, hanem az előadás elemeihez intertextuális utalá-
sokon keresztül rendelődik, azaz a néző(k) által konstruálódik. 

Az 1003 szív egyik utolsó jelenetében például vak férfi és vak nő cigarettáz-
va ül egymás mellett színházi zsöllyeszékekben a színpad bal oldalán, mialatt 
dialógust folytatnak bűnös, bár élvezetes szerelmi viszonyukról.33 A jelenet 
szövege utal a zárdából való szök(tet)ésre, az együtt töltött éjszakára. A szö-
veg tehát a nézőben egyrészt felelevenítheti a Moliére-nél és Mozartnál meg-
jelenő Don Juan és Donna Elvira kettős imidzsét. Másrészt viszont a jelenet 
megszervezése ki is fordítja ezt az utalást, hiszen azt sugallja, hogy Don Juan 
és Donna Elvira (közös) visszaemlékezéseit hallja, s dialógusuk úgy épül fel, 
hogy amikor egyikük emlékezik, a másik megkérdőjelezi az emlékező auto-
ritását, majd ez a (szerep)játék felcserélődik. Dialógusuk így saját emlékeze-
tük megkérdőjelezésévé és folyamatos újraírásává válik, reflektálva a szín-
házi dialógus hagyományosan egymásra és egymásból való építkezésére, és 
egyúttal a szituáció teatralitására is. 

A jelenet azonban egy párhuzamos jelenet által is szituálódik, amelyben 
egy másik férfi, az előző férfihoz hasonló jelmezben, a homokkal borított já-
téktéren állva, monológot mond bűnről, büntetésről és halálról. Ebben Mo-
lière szövegéből vett, Don Juan és a Szobor között, Don Juan „pokolra szállá-
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sakor" elhangzó dialógust alakították át monológgá. Az így létrehozott mo-
nológ ismét felidézi a hagyományt (Don Juan büntetését), de azonnal át is írja, 
hiszen amit ott a Szobor olvas Don Juan fejére („...aki megátalkodik a bűn-
ben, gyászos halálra ítéli magát; aki visszalöki az ég kegyelmét, utat nyit az 
ég vil lámcsapásának" [Molière 1986, 893.]), azt itt a férfi mondja önmagának. 
Ez az átírás azonban nem haladná meg egy tézisdráma morális kereteit, ha a 
vak pár dialógusa egyrészt nem tenné relatívvá a férfi kijelentéseit, másrészt 
pedig a férfi monológjának mise en scène-je nem fordítaná ki. A férfi miköz-
ben beszél, lassan közelít a homokkal borított játéktérben álló másik nőhöz, 
aki tükröt tart a férfi (és saját) arca elé. Ez az imidzs önmagában ismét na-
gyon egyszerű és hétköznapi szimbólumként értelmezhető lenne („csak más-
ban láthatod meg önmagad") a vak pár dialógusa és a férfi monológja nélkül. 
Mivel azonban a vizuális imidzsek, a dialógus és a monológ összeszövődik, 
közös témáik (bűn, büntetés, halál, szerelem és gyűlölet) sem úgy szerveződ-
nek, hogy egymást magyarázzák, hanem inkább tematizálják és konfrontál-
ják közös elemeiket és értelmezéseiket. Mindez Mozart zenéjébe ágyazódik, 
amely újabb nézőpontot kínál az említett témák átértelmezéséhez. Követke-
zésképp a pár dialógusa, a férfi monológja és a zene többszörösen összeszö-
vődik, és csak egymáson keresztül való olvasatukban érthető meg. A Moz-
gó Ház gyakorlata így a jelentés folyamatos elcsúsz(tat)ására épül, azaz arra, 
hogy a jelentés sohasem azonos önmagával, hanem elcsúsz(tat)ások mentén 
a néző percepciója által csupán (ideiglenesen) (elrendeződik.34 

Ezeket az intertextuális játékokat tudatosan kihasználva az 1003 szív nem 
szolgálja egyetlen egységes fikcionális világ létrehozását, a wagneri „Gesamt-
kunstwerk" mintájára, hanem úgy állítódik a néző virtuális és a Trafó va-
lódi színpadára, mint egyfajta multimediális bricolage: posztmodern opera. 
A bricolage-ra jellemző szerkesztésmód teszi lehetővé, hogy számos kano-
nikus Don /ияи-értelmezést felmutasson, mialatt újraírásukon keresztül de-
konstruálja őket. Ez a technika az idézetek másik jellemzőjére épít, arra, hogy 
már minden megtörtént a múltban, és mindez most csak az emlékezés és a 
felejtés kettős folyamatán keresztül idéződik fel és konstruálódik újra. A(z) 
(múlt) idő felidéződik és az emlékezés taglejtésévé válik, amelyben a jelen 
annyiban érvényes, amennyiben a múltra utal. Az előadáshoz rendelhető fik-
cionális világ így képtelen jelenként megjelenni, inkább utalások és referen-
ciák által válhat az emlékezet és a felidézés tárgyává. A Don Juan-mítosz a 
szavakban, a díszletelemekben, a jelmezekben és a zenében megjelenő uta-
lásként van jelen, amit a néző idéz fel és játszat egybe. A feszültség (a jelenté-
sek játékaihoz hasonlóan) nem az előadás határain belül helyezkedik el, ha-
nem a néző által a színházba hozott dramat ikus Don /ыяи-hagyomány által 
keltett elvárás és az 1003 szív posztdramatikus és idézetszerű előadása között 
keletkezik. Az 1003 szív a Don Jüan-mítosz kanonikus értelmezéseinek rela-
tívvá tételén és kifordított átírásán keresztül konfrontálja a nézőt azzal, hogy 
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a nagy narratívák (grands récits) mára használhatat lanokká váltak. Fragmen-
tumaik azonban olyan elképzeléseket és jelentésrétegeket tudnak felfedni a 
világról, amelyek radikálisan különböznek az „organikus" egészhez kapcsolt 
hagyományos jelentéseitől. 

A multimediális bricolage-ként létrejövő 1003 szív a nézői attitűdök és el-
várások átírására is késztet. Ennek a t ípusú előadásnak a befogadása radiká-
lisan eltér a hagyományos, dramat ikus és szövegcentrikus Don /twn-előadá-
sok „olvasási" szokásaitól. Amint a néző az előadás fikcionális világába lép, 
azaz elkezdi létrehozni azt, hamarosan rádöbben, hogy képtelen átfogni an-
nak egészét. A néző percepciója többé már nem teleologikus, mivel a hang-
súly inkább a bolyongáson, a bejárt út milyenségén van, mintsem valamifajta 
(nem létező) végcél (azaz végső értelmezés) elérésén. Minden egyes alkalom-
mal a néző félreolvassa az előadást, de ez a félreolvasás már nem hiba, töb-
bé már nem helytelen olvasás, hanem az olvasás egyetlen lehetősége. Min-
den egyes alkalommal „írói" előadásszöveg jön tehát létre, amihez Roland 
Barthes szerint a következő olvasástípus rendelhető: aktív, produktív, játé-
kos, és igazán bevonja az olvasót a szöveg írásának és újraírásának élvezeté-
be (lásd Barthes 1997). Mivel a multimediális bricolage-ként realizálódó elő-
adás saját intertextualitásában, multiplicitásában és soha véget nem érő egy-
másutániságában létezik, temporális és szekvenciális rendjét többé már kép-
telenség előre strukturálni. Az így létrejövő előadás szerzőjének tehát a nézőt 
is munkatársául kell elfogadnia, mivel az előadás különböző változatai csak 
a nézőtéren ülők interaktív olvasatai során jöhetnek létre.35 

Textus és kontextus: az eltávolító ott-lét színháza 

A magyar színház (a nyugatival megegyezően) az előadás létrehozásának 
strukturált, egyenes vonalú és hierarchikus rendjét követi. Történetének utol-
só száz évében, a magyar színház is irodalmi szövegek viszonylatában meg-
határozott. Ez a modell a dramat ikus szöveget a történelmi tudat számára ál-
landó és folyamatos jelenlétként tételezi, és színpadra állítási hagyománya 
az előadást a dramat ikus szöveg (újra)értelmezésének szolgálatába állítja. 
A magyar hagyományos színházi előadás így a szöveg előadásbeli megkettő-
ződése, amit a rendező olvas ki a szövegből a drámaíró intencióinak a figye-
lembevételével, illetve figyelembevétele nélkül. 

Posztmodern színházi társulatokhoz és rendezőkhöz (Wooster Group, Jan 
Fabre, Pina Bausch, Robert Wilson és mások) hasonlóan, a Mozgó Ház gya-
korlata eltér a hagyományos színház produkciós vonalától és színpadra állí-
tási módszerétől. Bár előzetesen a Társulás rendelkezésére álltak de Molina, 
Molière és da Ponte narratívái, nem elégedtek meg azzal, hogy egyszerűen fel-
használják a dialógusokat, illetve színpadra állítsák a cselekvéseket a megfe-
lelő vizuális imidzsekkel és helyszínekkel együtt. Kiindulópontként ott voltak 
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ugyan ezek a szövegek, de nem szabták meg és nem rendezték el a szövegtől az 
előadásig tartó folyamat irányát, ütemét és minőségét. Inkább apró dialóguso-
kat hasítottak ki a különböző szövegekből, majd japán haikuk formájában imp-
rovizációkat készítettek belőlük. Az így gyűjtött anyag már nemcsak szöveg-
ből, hanem helyzetekből, imidzsekből és mozdulatokból állt. Ezeket azonban 
nem a fent említett „mesterművek" másodrangú háttér-információinak, illetve 
illusztrációinak tekintették, hanem saját előadásuk létrehozásához szükséges 
anyagként használták. Az előadás így tudatosan az intertextualitás lehetőségei-
re épült, anélkül, hogy egységes egésszé integrálódott volna, és úgy szervező-
dött, hogy a nézőben további intertextuális játéko(ka)t idézzen elő. 

Az intertextuális előadás nemcsak Ariane Mnouchkine párizsi társulatá-
nál, illetve Simon McBurney Theatre de Complicite-jénél alapult a „devising" 
módszerén, hanem a Mozgó Háznál is.36 A színészek, a rendező, a tervező, a 
zeneszerző és a társulat többi tagja közösen dolgoztak, és ez a folyamat kü-
lönböző stációkon ment keresztül. A társulat tagjai, jóllehet gyakran konfron-
tációk árán és kompromisszumok mentén, az előadást kutatásokat végezve, 
improvizálva, eltérő kulturális és társadalmi háttereikre és tapasztalataikra 
alapozva, egyéni képességeiket kamatoztatva, közösen hozták létre. Mindez 
azonban nem jelentette azt, hogy az előadás nem szigorú (rendezői) koncep-
ció mentén szerveződött. Ez csupán azt jelentette, hogy a közreműködőknek 
az előadáshoz való viszonya megváltoz(hat)ott, mivel többé már nem voltak 
egyetlen (mindenek felett álló) hatalom akaratának (drámaíró, szöveg, ren-
dező) kiszolgálói és egyben végrehajtói, hanem kreatív közreműködőnek és 
társalkotónak tekinthették egymást. 

Ahogy a Mozgó Ház példája is mutatja, a színpadra állításnak ebben a spe-
cifikus változatában, a társulat minden egyes tagjának megvan az autoratív 
hanghoz való lehetősége, mivel saját anyagaik létrehozásánál a felelősség őket 
terheli. Következésképp egyéni erőfeszítéseik megsokszorozódhatnak, mi-
vel egymást befolyásolni tudják. A társulat tagjainak különbözősége, eltérése 
nemcsak a saját maguk által kialakított karakterekben láthatók, hanem nyo-
mot hagyhatnak az előadáson is. Sem a drámaíró, sem a rendező intenció-
ja nem válhat kizárólagos eredetté, sőt a társulat egyetlen tagja sem lehet az 
egyetlen középpont, az előadás kizárólagos létrehozója, illetve a jelentés egye-
düli birtokosa. A szerzőnek az előadás „apjaként" való elképzelését elbizony-
talanították, az egyetlen középpont elgondolását decentralizálták, és a struk-
túra stabilitását felszámolták. Mivel a társulat tagjai csak saját szövegeiknek 
lehettek „apjai", így ezek jelentése folyamatos elcsúszhatott a szignifikáció já-
tékán keresztül. Mivel a Mozgó Ház színpadra állítási és próbamódszere az 
improvizáción, a kísérletezésen alapult, reagált arra, ahogy a valóság, az iden-
titás és a test (re)konstruálódik és legitimálódik a mindennapi életben azon 
keresztül, ahogy a karakterek, a jelenetek és a valóságok (re)konstruálódhat-
tak és legitimálódhattak az előadásban, illetve annak létrehozásában. 
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A hagyományos magyar szövegközpontú Don /ияи-előadások arra a rea-
lista alapfeltevésre épülnek, hogy az „élő emberekként" ábrázolt karakterek 
pszichológiai motivációk mentén értelmezhetők, és az előadás fikcionális vi-
lágán belül egy adott középpont (maga a címszereplő) körül elrendezhetők. 
A cselekmény egyenesvonalúan bontakozik ki, miközben megragadja és fel-
fedi a háttérben lévő, kerek egészként értelmezhető történetet, illetve a mögöt-
te kibontakozó, egységes és zárt világot. Racionális logika, illetve ennek bi-
náris ellentéte, emocionális logikátlanság vezeti a karakterek döntéseit és te-
szi történeteiket többé-kevésbé átláthatóvá és megérthetővé. Ezekben az elő-
adásokban a történet általában tartalmazza az általános üzenetet, illetve jelzi 
a teleologikus célt, amely felé a jelenetek és a színpadi karakterek orientálód-
nak, valamint utal arra a módra, ahogy ezeknek a jelentősége hierarchikusan 
elrendezhető. A fikcionális idő szintén lineárisan bomlik ki, és a helyszínek is 
a tettek és döntések motivációjának illusztrálására, és/vagy ellentételező „el-
mélyítésére" használatosak. A hagyományos Don Juan-előadások fikcionális 
világa tehát a polgári illúziószínház elvárásaira és működési mechanizmusai-
ra épül (lásd Fischer-Lichte 2001, 568.). 

A kanonikus(sá vált) értelmezések szerint Don Juan vagy domináns, hete-
roszexuális nőfaló, a tökéletes hím, vagy individualista, a fennálló társada-
lom anomáliáit és képmutatását felfedő és leromboló radikális hős, vagy ki-
ábrándult , önmagával szembenézni képtelen entellektüel.37 A színház azzal 
erősíti meg ezeket az értelmezéseket, hogy Don Jüant az adott társulatban ta-
lálható legdominánsabb és legkarizmatikusabb színészre bízza, akinek ma-
gánéletét szintén jellemezhetik ezek a gyakorlatok („nehéz fickó" típus).38 

A vezető színész színházi és színházon kívüli karizmáját egybeolvasztva, az 
előadás a domináns férfiszínészre épül, és köré szerveződik, a néző pedig 
(titkos) tanúja lehet a (cím)szereplő(k) konfliktusainak, szerelmi viszonyai-
nak és pszichológiai útjainak. 

Az 1003 szív e lőadásában nem használták a karakterizálásnak ezt a pszicho-
lógiai módját . A címszereplőt három színész jelenítette meg úgy, hogy a ha-
gyományos értelmezések bináris ellentéteiként, „tök(él)etlen" Don Jüanokat 
idéztek fel. Minthogy a jelenetek sem a jelen-létről szóltak, hanem az eltávo-
lított ott-létről, a jelenben és a jelenből felidézve a múltat, a távolit, az 1003 szív 
Don Juan-verziói szintén a színészek eltávolított ott-létére épültek.39 A ha-
gyományos előadások értelmezéseivel szemben, az 1003 szív Don Juan-ver-
ziói képtelenek voltak megszervezni, illetve ellenőrzésük alatt tartani a szituá-
ciókat, inkább mintegy véletlenül idegen és váratlan helyzetekben találták 
magukat , mi több, a nők által rájuk aggatott klisékből épültek fel. Az előadás 
emez egyetlen aspektusa még a pszichologizáló, realista színház horizontjá-
ból nézve is védhető, hiszen ebben az értelemben Don Juan éppen azért tud 
minden nő számára ideálissá válni, mert ő maga nem rendelkezik semmilyen 
belső attribi'itummal.40 Sem a Don Juan-verziók, sem a nőalakok nem vala-
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milyen adot t vagy kibontakozó középponti hierarchia mentén rendeződtek 
el, hanem mintákat, mozdulatokat , gyakorlatokat és maszkokat idéztek fel. 
Az 1003 szív előadásában nem az individuális karakterek belső emocionális 
és morális utazásain keresztül többé-kevésbé koherensen megjelenített törté-
net vált fontossá, hanem a különböző fragmentált reprezentációk felidézése 
és olyan m ó d o n való összejátszása a karaktereken, tárgyakon, reprezentáció-
töredékeken és különböző performatív módozatokon keresztül (hang, zene, 
beszéd, fény, pantomim, tánc, szimbólumok stb.), amelyek további utalással 
bírtak más szövegekre, eseményekre és cselekvésekre az előadás világán be-
lül és kívül egyaránt. Természetesen más előadások is használják az intertex-
tuális referenciákat, de a Mozgó Ház gyakorlata tudatosan ezeknek a referen-
ciáknak egymással való összejátszására, egymás mellé rendelésére épül, illet-
ve egymás ellenében való kijátszásán alapul. 

Az 1003 szív ben nem fedezhető fel olyan folyamatos és jól megformált tör-
ténet sem, amely valamilyen átfogó metanarratíva mentén elrendezhető len-
ne. Az előadás világa a véletlenre és az ideiglenesen összejátszott f ragmentu-
mok technikájára épült. Az 1003 szróben a verbális információt előtérbe állító, 
az előadó szóbeli előadására koncentráló és a nem-verbális elemeket a ver-
bális elemek másodrangú illusztrációjaként használó hagyományos színpadi 
hierarchiát folyamatosan felforgatták, ideiglenesen megállították, majd meg-
változtatva újrarendezték. Ezzel az előadás nem lineárisan építkezett, ha-
nem körkörös módon szerveződött, ismételve és ismételtetve jelent meg. Ezt 
a körkörösséget azzal érték el, hogy egymástól alapvetően különböző esemé-
nyek egy időben, egymásra játszatva kaptak helyet, amelyben nagyon gyak-
ran ellentétes, illetve a mindennapokban összekapcsolhatatlannak hitt ele-
meket használtak. így nem létesült rend a priori. Rendet, ha egyáltalán, a néző, 
és nem az előadás teremtett. 

A körkörösség, a sehova el nem jutás érzetét a múltra való állandó hivat-
kozáson kívül az ismétlések is erősítették. Bizonyos jelenetek, témák, esemé-
nyek f ragmentumai és szövegek foszlányai időről időre előkerültek. Ezek az 
ismétlések szabályozták a körkörösség ütemét. Minden egyes alkalommal a 
különböző kontextusok miatt egy kicsit eltértek, azaz jelentéseik folyamatos 
elcsúszásban voltak. így az 1003 szív dramaturgiája megengedte a multiplici-
tást, bátorította a félreolvasást, és tagadta a metanarratívát. Következésképp 
a szignifikáció folyamatos játéka az értelmezések megsokszorozódását hozta 
létre. Időről időre azonban a nézőnek meg kellett állítani ezt a játékot, amikor 
értelmezését az előadásra „erőltette". Ez eredményezte azt, hogy az előadást 
kiszakítva intertextualitásából, a néző különböző félreolvasásokat produkál t . 
Mivel nincs véglegesen rögzíthető (helyes) értelmezés, ahonnan ezek az értel-
mezések igazolhatók, illetve cáfolhatók lehettek volna, a néző újabb és újabb 
értelmezések után kutatva rájö(hete)tt, hogy sohasem érheti el a végső értel-
mezést, mer t azt is csak újabb és újabb értelmezéssel tudja igazolni vagy cá-
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folni. Ebben az értelemben a néző azt is felfedez(het)te, hogy minden egyes 
félreolvasása nemcsak az előadás értelmezése, hanem annak részleges értel-
mezése, azaz eltorzítása is egyben. Eközben azt is felismer(het)te, hogy Don 
/ыяп-értelmezései közül bizonyosakat miért tart fontosabbnak, másokat pe-
dig miért utasít el. 

Összegzésként e lmondható, hogy a Mozgó Ház színházi gyakorlata a me-
tanarratíva elképzelését lehetetlenné teszi, mivel a néző folyamatosan, bezá-
ródás nélkül hoz létre értelmezéseket. így az olvasatok megsokszorozódnak 
bármilyen végcél nélkül, és anélkül, hogy létrehoznának valamilyen teljesen 
koherens értelmezést. Sőt, ez a gyakorlat arra épül, hogy felhívja a figyelmet 
ezeknek a koherensnek látszó értelmezéseknek a viszonylagosságára és tö-
rékenységére. Ebben a gyakorlatban a hagyományos kreatív produkció (elő-
adás) és passzív recepció (néző) szerepei folyamatos krea(k)tív konstruálássá 
alakul(hat)nak át. Ez a gyakorlat nem érdekelt a feltételezetten valahol „kint" 
létező valóság imitálásában, hanem a reprezentáció játékai által folyamato-
san (re)konstruál bizonyos realitásokat. A középpont nélküli, széttöredezett, 
de egymással összekapcsolható elemeken keresztül ez a gyakorlat ellenáll és 
fel is fedi annak a kísérletnek az illuzórikus voltát, amely megpróbálja az ér-
telmezést egyetlen egységesítő és autoratív hatalomnak alávetni. Ez a gyakor-
lat folyamatosan szakadásokat produkál, illetve elvarrásokat fedez(tet) fel az 
értelmezés szövetén, és így kényszeríti mind az előadás létrehozóit, mind né-
zőit a kanonikusnak tartott értelmezések rijragondolására, azzal, hogy nyíl-
tan rámutat konstruálódásuk módjára. Ez a gyakorlat megkérdőjelezi a ká-
non létrehozásához szükséges eszközök autoritását és magát az autoritást is. 
Következésképp a transzformáció színházának gyakorlata előnyben részesíti 
az eltávolító ott-létet a jelenlét helyett, a posztdramatikust a dramatikus he-
lyett, az operát a próza helyett, és a reprezentációt az „élet" helyett. Ez a gya-
korlat a nézőket az értelmezés oldalazó táncához vezeti egy olyan (szín)Ház-
ban, ahol a szignifikáció - elméletileg - sohasem fejeződik be. Ebben a (MOZ-
GÓ) sz ínHAZban „a zene sohasem áll meg, a táncosok csupán kisétálnak, ha 
már elegük volt" (Leitch in Rabkin 1983, 52.). 

Konklúzió 

Ezen írás középpontjában a szöveg és színház(i előadás) lehetséges viszonyai-
nak vizsgálata állt. Mint azt a tanulmány elején jeleztem, a szöveg önálló, iro-
dalomban elfoglalt helye és léte nem (lehet) kétséges. Ahogy a színház(i elő-
adás) önállóságáé sem. A gond akkor kezdődik, amikor színház(i elődás)ról 
beszélünk és a szöveget (vagy annak hiányát) értjük rajta, illetve akkor, ami-
kor szövegről beszélünk, és közben színház(i előadás)ra gondolunk. S ott foly-
tatódik, amikor azt feltételezzük, hogy csak szövegből (drámából) jöhet létre 
előadás. 
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Az előadás nem kizárólagosan a szövegtől függ, és nem is csupán a szöveg-
hez való viszonyában létezik. Ebben az értelemben tehát, a színház(i előadás) 
nem a drámaíró és a néző közötti kommunikációs „csatorna", amely továb-
bítja, de nem változtatja meg a szöveg „lényegét". A színház(i előadás) önálló 
esztétikai gyakorlata révén „médium funkcióval" bír, amely alapvetően más 
eszközökkel hozza létre a lehetséges világok sokaságát, mint a szöveg.41 Kö-
vetkezésképp, mint azt Terry Eagleton állította: „a színházi előadás az alap-
jául szolgáló szöveget nem »kifejezi«, »visszatükrözi« vagy »reprodukálja«, 
hanem »létrehozza« azt egyedülálló és át nem alakítható entitássá formál-
va" (Eagleton in Page é. п., 2.). A „létrehozás" mindig a múlt (szöveg) és a je-
len (előadás) viszonyában artikulálódik, ami nemcsak időbeli, hanem térbeli 
meghatározottságot is jelent. Így a szöveg és az előadás közötti „hézag" (Pa-
vis) vagy a tanulmány címében használt „ -" jel problematikus viszonyt jelez, 
amely immáron a színpadon és a színpadon kívül is reflektálást igényel. 

1 Itt a szöveg kitágított értelmezését hasz-
nálom, amely szerint minden az előadáshoz 
felhasznál(ha)t(ó) elem (anyag, írott szöveg, 
gondolat, imidzs, mozdulat , fény stb.) szöveg-
nek minősülhet . 

2 Az előadás t e rminusa a Marinis-féle 
előadásszöveg terminus szerint értendő: „kü-
lönböző t ípusú jelek, kifejező eszközök vagy 
akciók komplex hálózataként lehet elképzel-
ni" (Marinis 1999, 25.). 

3 Természetesen bo torság lenne azt ál-
l í tanom, hogy a szövegalapú színházi gya-
korlat a nyuga t i (és a magyar) s z í n h á z 
egyet len lehetséges megvalósulás i fo rmá-
ja. Az olvasó a nem szövegközpontú szín-
házi gyakorlatokat Bim Mason Street Theatre 
and Other Outdoor Performance (Mason 1992), 
Baz Kershaw The Radical in Performance 
(Kershaw 1999), The Politics of Performance 
(Kershaw 1992), Jan C o h e n - C r u z Radical 
Street Performance (Cohen-Cruz 1998), Arnold 
A r o n s o n American Avant-garde Theatre: a 
History (Aronson 2000) c ímű könyveiben 
találhat , illetve a haza iakró l összefoglalást 
lásd Várszegi 1990 és 1993. 

4 Többek között azé r t nem, mivel a 
Színház és/vagy dráma című könyvében, Bécsy 
Tamás már részletesen tárgyalta azt a folya-
matot, „amely elvezetett az írott drámának az 
irodalom terrénumáról való elvételéhez és el-
vezetett csak a színházi előadás kívánalmait 

szemponttá tevő értelmezéséhez és elemzésé-
hez" (Bécsy 2004,. 29.). 

5 A sz ínház terminusának értelmezését 
lásd Imre 2003, 13-27. 

6 Hasonló folyamatot vázolt az angol-
szász színházra vonatkoztatva Irving Wardle 
a Theatre Criticism című könyvében. Wardle 
úgy érvelt, hogy a sz ínházkr i t ikusok első-
sorban az írott szövegre koncentrálnak, mi-
vel a „legtöbb angol krit ikus szövegközpon-
tú oktatásban részesült, és ennek következté-
ben a szöveget tekinti első számú területének" 
(Wardle 1992,76.). Bár Wardle bevallotta, hogy 
ezt a megközelítést támadások érték, ennek 
ellenére kijelentette, hogy „a nagy dramati-
kus szövegek [...] egyetlen elképzelésen ke-
resztül gördülnek tovább, és ez az elképzelés 
az íróé. Amikor ezek az elképzelések csök-
kennek, a színészek és a rendezők belépnek, 
hogy kitöltsék a vákuumot" (Wardle 1992, 76.). 
Következésképp Wardle a szöveget az előadás 

„blueprint"-jének tekintette, az e lőadást az 
írott szöveg lehetőségeinek (részleges) meg-
valósulásaként kezelve, miáltal az előadást 

- ő is - a szöveg autoritása alá rendelte. így 
Wardle a színházi kommunikációt a szerző/ 
feladó (drámaíró) és a néző/befogadó közötti 
folyamatként tételezte, kiemelve a drámaíró 
ellenőrző funkcióját: „hatalmas torzítás (dis-
tortion) szokatlan, legalábbis akkor, amikor a 
drámaíró jelen van a próbákon, hogy tisztáz-
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za vízióit és megvédje őket a megsértésüktől 
(violation)" (Wardle 1992, 94.). 

7 Constantinidis szerint a nyugati színház 
másik alapvető jellemzője a piac-ellipszis me-
taforája. A piac-ellipszis metaforáján keresz-
tül Constantinidis egy adott ország színház-
rendszerének felépítését „a Nap körül kerin-
gő bolygókhoz" hasonlította (Constantinidis 
1993, 7.). Constant inidis itt a centrum/perifé-
ria elméletet a lkalmazta a színházra, és azt 
állította, hogy bármely nyugati típusú ország 
színházstruktúrája egyetlen középpont körül 
szerveződik. Ebben a s t ruktúrában „a külső 
gyű rűkön elhelyezkedő társulatok általában 
megismétlik (és újra feldolgozzák) a centrum-
ban található társulatok módszereit és előadá-
sait" (Constantinidis 1993, 7.). Constantinidis 
ezen állításai - természetesen - nem kizáróla-
gos érvényűek, hiszen a periférián (a teljesség 
igénye nélkül Kaposvár, Opole, Sibiu, Poznan, 
Gdansk, Cardiff, Holstebro például) (gyakran) 
található olyan színház, amely nem ismétli 
meg a középpontban lévő társulatok előadá-
sait és módszereit, sőt ezeknek az elveknek 
és módszereknek az újragondolására késztet. 
Mindenesetre a Constantinidis által leírt orien-
táció, gazdasági és kul turál is okok következ-
tében, minden bizonnyal megtalálható a XIX. 
század második felétől intézményesülő és in-
dusztrializálódó nyugat i színházban. 

8 Ennek a fe l fogásnak a kialakulását és 
kritikáját lásd Carlson 1991, illetve Postlewait 
és McConachie 1989. 

9 Bár a kor társ magyar kritika észrevé-
teleiből is gazdagon idézhetnénk, de marad-
junk történeti példánál: Jánossi Gábor 1928-as 
parlamenti felszólalásánál, amikor is Hevesi 
Sándornak a Bánk bán Nemzeti Színház-beli 
átalakítása ellen t i l takozott (lásd erről bő-
vebben Imre 2004, 35-62.). Lehet azonban 
másokra is hivatkozni . A francia rendezőre, 
Louis Jouvet-ra például, aki a következőt állí-
totta a rendező feladatáról: „Rendezni annyi, 
mint megtalálni azt a hangulatot, azt a lelki-
állapotot, amelyben az író a művet írta. [...] 
Bármennyi lehetőséget rejt magában a darab, 
a rendező nem akkor tölti be szerepét, ha a da-
rab véletlen lehetőségeit, járulékos elmeit ra-
gadja meg, nem is akkor, ha tolmácsolja, meg-
magyarázza, »korrigálja« a darabot, hanem 
kizárólag akkor, ha arra törekszik, hogy meg-

találja írójának szellemi állapotát" (Jouvet in 
Karcsai Kulcsár 1974,52.). Kérdés persze, hogy 
az „író szellemi állapotának" rekonstruálása 
lehetséges-e egyáltalán? Nem inkább arról 
van-e szó, hogy az író „szellemi ál lapotának" 
megtalálására irányuló erőfeszítés a rendező 
által létrehozott szövegértelmezést a dráma-
írónak tulajdonítja, azért, hogy a rendezői ér-
telmezés esetlegességét, bizonytalanságát az 
író „státuszával" és „hatalmával" kompenzál-
ja és így legitimálja. 

10 Jánossi valóban nem tudott arról, hogy 
az 1928-ig játszott Bánk bán nem a teljes szöveg 
volt (lásd még Németh 1932, 175-198., Orosz 
1979, 137-166. és 1983, 520.). 

11 Minden eltörölve? című tanulmányában 
Sándor L. István Csehov Három nővérének az 
1970-es évektől napjainkig történő színrevi-
teleit követte nyomon. Sándor a szöveg és az 
előadás kapcsolatát a potencialitás és az ak-
tuali tás dichotómiájában ragadta meg: elő-
ször „a drámai formát" vizsgálta, majd ez-
után tért rá az előadásokra min t a drámai for-
mának a színpad nyelvére történő fordításai-
ra. Ádám Ottó 1972-es vígszínházi és Ascher 
Tamás 1985-ös Katona József Színház-beli elő-
adásainak különbségéről a következőt állítot-
ta: „A Vígszínház előadásában a megszólalá-
sok alapszándékai, alaptónusai válnak egyér-
telművé, a reagálások is érzelmi viszonyokat 
tükröznek. A Katona előadása viszont min-
den megszólalás mögé szándékoknak, viszo-
nyulásoknak bonyolult hálózatát festi. Míg a 
Vígszínház előadásában a verbális közlés az 
elsődleges, a metakommunikációs jelek rend-
re csak megerősítik ezeket, ezzel szemben a 
Katona előadásában a metakommunikációs 
jelzések válnak hangsúlyossá, rendre látha-
tóvá téve a szavak mögöttesét: nemcsak azt, 
hogy kiben mi történik, amikor beszél, hanem 
azt is, hogy mások ezt hogyan értik, miképp 
gondolják tovább" (Sándor 2005, 8.). Sándor 
megközelítésében a verbális és non-verbális 
(teátrális) jelrendszerek binár is oppozícióját 
posztulál ta , az egyik jelrendszert előnyben 
részesítve a másik rovására. Míg Ádám ren-
dezésében a verbális jeleké az elsőbbség, a teat-
ralitás ped ig másodlagos, addig Ascher elő-
adásában a teatralitás az elsődleges, s a ver-
bális jelek válnak másodlagossá. Ascher elő-
adásának újdonsága - és ezt jól látja Sándor 
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L. István - , a „sorok közötti végtelen térben", 
azaz „a csend zónájában" történt változásban 
található. A probléma Sándor megközelítésé-
vel az, hogy Ascher előadásában a két jelrend-
szer nem képezett rögzített alá-fölé rendeltsé-
gi viszonyt, azaz szilárd hierarchiát, h a n e m a 
két jelrendszer, egyenrangú félként, ideigle-
nes hierarchiákat állítva és rombolva, játszott 
egymással: a verbális szöveg és a non-verbá-
lis szöveg közötti - folyton változó mértékű és 
összetételű - diszkrepancia adta a jelenetek 
feszültségét és az előadás újdonságát. 

12 Annak bizonyítékaként, hogy nem csu-
pán Wardle műveli a színházi kritikának ezt a 
metódusát , lássunk egy-két példát a brit szín-
házi kritikus, Michael Billington One Night 
Stands című könyvéből. Billington már a be-
vezetőben arról panaszkodott , hogy „mi bri-
tek mennyire el vagyunk vágva a nagy fran-
cia, német, olasz, spanyol és orosz klassziku-
soktól [szövegektől]" (Billington 1993, xiii.). 
Később a Royal National Theatre-ről írva, az 
RNT akkori igazgatóját, Peter Hallt biztatta, 
hogy „ismét hozzon létre Világszínház sze-
zont" (Billington 1993, 220. - kiemelés I. Z.). 
Billington azonban n e m arra akarta rávenni 
Hallt, hogy külföldi színházi előadásokat hív-
jon meg Londonba, h a n e m arra, hogy játssza-
nak külföldi drámákat а Royal társulatával. így 
Billington számára a világszínház nem külföl-
di színházi előadásokat jelentett, hanem olyan 
nem angol nyelvű drámákat, amelyeket ango-
lok, angolul adnak elő. Billington tehát a szín-
házi előadást a dramat ikus szöveg megfelelte-
tésének tekintette, s ezt a felfogását a kötetben 
található kritikái csak megerősítik. 

13 A kritikai kiadásokból többek között 
folytonosan az derül ki, hogy a szövegről még 
műként (lásd Barthes 1996, 67-74.) sem beszél-
he tünk stabil és változatlan entitásként. 

14 A szöveg-előadás viszony változásának 
rövid történeti áttekintését lásd Pavis 2003, 
180-182. és Bécsy 2004. 

15 Lásd a kortárs sz ínház olyan képviselői-
nek előadásait, mint (a teljesség igénye nélkül) 
a Wooster Group, a Fura dels Baus, a Forced 
Entertainment, a Theât re de Complicité, a 
Cheek by Jowl, az Angelus Novus, valamint 
Arianne Mnouchkine, Robert Wilson, Richard 
Foreman, Jan Fabre, Luc Bondy, Jürgen Flimm, 
Thomas Ostermeier, Frank Castorf, Karin Beier, 

Krzysztof Warlikowski, Oskaras Korsunovas, 
Mohácsi János, Zsótér Sándor, Schilling Árpád, 
Hudi László és mások. 

16 Lásd a Lehmann és Pavis között az elő-
adás-elemzésről kibontakozott vitában meg-
jelenő rendezéstipológiákat (lásd Pavis, [1992] 
2000, Lehmann [1989] 1999/2000, Pavis [1996] 
2003, 175-178.), valamint ezek kritikáit (lásd 
Kékesi Kun 2000, 38-46., Kiss 2004a, 171-248., 
és Bécsy 2004, 67-75.), va lamin t John Rouse 
rendezéstipológiáját (Rouse 2000, 106-115.), 
és a hazai viszonyokra történő alkalmazását 
(lásd Kékesi Kun 1998, 85-104. és Kiss 2004, 
171-248.). 

17 Megkockáztatható az a kijelentés, hogy 
valójában a Thália (1904-1908) vezette be a szö-
veg (és drámaíró)-központú színházi gyakor-
latot a magyar színházba (lásd Imre 2005). 

18 A kortárs magyar sz ínházi hagyomány 
egyrészt strukturális, másrészt poétikai krité-
riumokkal jellemezhető. A s t rukturál is krité-
riumok között kell említeni a társulati rendszert, 
mivel a magyar színház felépítése a társulatok 
rendszerére épül; a repertoár-rendszert, hiszen 
a magyar színházat elsősorban a repertoáron 
tartott előadások jellemzik; az üzemszerű lét-
módot, tehát azt, hogy az adott színháznak bi-
zonyos előadás-mennyiséget, és ennek meg-
felelő nézőszámot kell produkálnia ; valamint 
a „struktúrán belüliséget", azaz azt, hogy a ma-
gyar (költségvetési in tézményként működő) 
színházak különböző támogatásokat (állami, 
önkormányzati, pályázati stb.) kapnak. A poé-
tikai kritériumok között a következők találha-
tók: a hagyományos magyar sz ínház létreho-
zásának és befogadásának folyamatában szö-
vegközpontú, mivel a magyar színházi kultúra 
alapvetően a szövegre épül; színészközpontú, 
hiszen a magyar sz ínházkul túra alapvetően 
a szöveget előadó színészre koncentrál; törté-
netközpontú, azaz a magyar sz ínház története 
során mindvégig megtartotta a történetnek az 
előadást és a befogadást is alapvetően szerve-
ző erejét; és mindezt realista alapfeltevések sze-
rint rendezik el, tehát az előadásokat és befo-
gadásukat a realista színházra jellemző alap-
feltevések vezetik. 

19 Lásd Jákfalvi 2003 és Kiss 2005. 
20 Lásd Kiss 2004b. 
21 A hagyományos magyar színház előfel-

tevéseit módosító gyakorlatok bővebb elemzé-
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sét lásd még Kékesi Kun 1998, 85-104. és Kiss 
2001,163-203. 

22 Erről bővebben lásd Imre 2002a. 
23 A Mozgó Ház-elemzés korábbi változa-

tát lásd Alföld, 2002, 9, 88-96. 
24 Úgymint Jeanne d'Arc (1995), Rómeó és Júlia 

(1996), Beckett-dalok (1997), Cseresznyéskert (1998), 
Plan secance dance (1999 - rend. Xantus János), 
Tragédia-jegyzetek (2000), 1003 szív (2001). 

25 Az elismerés egyrészt a következő dí-
jakra vonatkozik (Európai Fesztiválok díja, 
Szarajevói Nemzetközi Fesztivál legjobb előadás 
díja, San Antonio Fesztivál legjobb rendezés, dísz-
let, előadás díja), másrészt pedig arra, hogy elő-
adásaikat műsorára tűzte az ARTE, a 3sat, il-
letve dokumentumfi lmet forgatott munkáik-
ról a Deutsche Welle Television. 

26 Lásd Koltai Tamásnak , Sándor L. 
Istvánnak és Molnár Gál Péternek a Mozgó 
Ház Cseresznyéskert és Tragédia-jegyzetek című 
előadásairól írott kritikáit (Koltai 1999a, 1999b, 
Sándor 1999a, 1999b, és Molnár Gál 1999). 
MGP például a következőt írta: „külföldi 
amatőr fesztiválokon is sikert arattak vele 
[Cseresznyéskert], díjat is kaptak érte, külföldi 
szakírók elismerően nyilatkoztak, írást is ad-
tak a véleményükről" (Molnár Gál 1999). 

27 1003 szív, avagy töredékek egy Don Juan 
katalógusból, Mozgó Ház Társulás, Trafó, 2001. 
október 22-24. és 2002. január 10-11. 

28 A szöveg szerzője már az első bekezdés 
3. §-ában felhívta az olvasó figyelmét arra, 
hogy nem „normális színikritika követelmé-
nyei" szerint készült az elemzés, tehát az én 
kifogásaim is ezen a kitételen keresztül értel-
mezendők. 

29 Különösen problemat ikus persze a de-
konstrukció módszerként való feltüntetése 
(lásd Constantinidis 1993). 

30 Vannak persze más megközelí tések 
is, lásd például Julia Kristeva vagy Gérard 
Genette munkáit (Kristeva 1969, illetve Genette 
1982, 7-17.). Az olvasó magyar nyelvű szakiro-
dalmat és alapos bibliográfiát talál az intertex-
tualitásról a Helikon 1996. 1-2. számában. 

31 Itt nem térek ki a színház(i előadás) és 
a szöveg intertextualitásának egyébként igen 
jelentős különbségeire. Az olvasót Marvin 

Carlson szövegéhez irányítanám (lásd Carl-
son 1994). 

32 A teret pé ldáu l nem lehet templom-
ként, temetőként, illetve a Pokolként konkre-
tizálni, mivel egyiket sem és mindegyiket is 
jelent(het)i. Ezek a terek csupán a néző által 
felidézettek, és nem az előadás által konkré-
tan megjelenítettek. 

33 Az elemzés számára nagyon nehéz volt 
szegmentálni az előadást, mivel a jelenetek 
nem zárnak egymásra, hanem átcsúsznak egy-
másba. Azért választottam ezt a jelenetet, mert 
bár viszonylag egyszerű, elemzésén keresztül -
remélem legalábbis - be tudom mutatni az elő-
adás intertextualitásának működését. 

34 És akkor még a jelenet értelmezésénél 
nem is vettem figyelembe, hogy mi történt a 
jelenet előtt és után. 

35 Az inter textual i tás alapvető szervező 
elvként jelenik meg a Wooster Group előadá-
saiban is. Ezt a jelenséget John Rouse „inter-
textuális osztenziónak" nevezi, s jelentőségét 
abban látja a Wooster Group L.S.D. című elő-
adásában például, hogy „az értelmezés terét 
megosztja a nézővel" (Rouse 2000, 108.). 

36 A devising-elképzelés sz ínház i vonat-
kozásairól lásd Oddey 1994. 

37 Az előbbire jó példa a Madách Színház 
1990-es előadása (Don Juan, r end . Szirtes 
Tamás), míg az utóbbira az Új Színház 1995-ös 
produkciója (Don Juan, rend. Székely Gábor). 

38 Ez történt mind a Madách-, mind az 
Új Színház-beli előadásokon. Az előbbiben 
Balkay Géza, az utóbbiban pedig Cserhalmi 
György játszotta Don Jüant. 

39 Mivel az előadás nem a kar izmat ikus 
címszereplőre épült , és nem ennek érzéseit, 
motivációit, „világlátását", illetve viszonyait 
bontotta ki, nem szerencsés az előadást a ha-
gyományos színészi játék elvárásainak be 
nem teljesítése miatt elutasítani. Az már per-
sze sokkal produktívabb kérdés, hogy miért 
pont ezt a színészi játékot választották. 

40 Mint arra a női szív - feleségemé - fel-
hívta a figyelmemet. 

41 A televízió csatorna és méd ium funkció-
jának megkülönböztetését lásd Stuart Hall in 
Corner 1995, 17. 
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Misztériumjátékok a Nemzeti Színházban 
1924-1943 

1924. április 12-én a Nemzeti Színház bemutatta A Jézus Krisztustól szóló „Igazi 
Passió"-t, amelyet valamikor 1452 körül a párizsi katedrális orgonistája, Arnoul 
Gréban (1420-1471) írt. A 34 574 sorból álló hatalmas m ű eredeti címe úgy hang-
zott, hogy Mystère de la Passion. Nyomtatásban csak 1878-ban jelent meg. Szín-
padra 1901-ben dolgozta át Gally de Taurines és de la Tournesse, és az Odéon 
színházban vitték színre. Ezt a változatot magyarra Váradi Antal fordította le 
és ő készítette a hazai színre igazítást is. A produkciót Csathó Kálmán rendez-
te. A vállalkozás sikerét bizonyította, hogy a következő két évben, 1925-ben és 
1926-ban felújították, 1943. április 3-án pedig újra műsorra tűzték, így összesen 
71 estén át volt látható a Nemzeti színpadán. Bemutatása egyben két évtizeden 
átnyúló új műsorszervező hagyományt teremtett: 1924 és 1943 között tizenhat (!) 
olyan keresztény világnézetű, vallásos játék került a színpadra, amely ebbe a 
kategóriába sorolható, lett légyen az misztérium, ünnepi nagymise, mirákulum 
vagy moralitás, világirodalmi értékű alkotás vagy alkalmi próbálkozás. 

Nemcsak külföldi szerzők szólalhattak meg, de rendszeresen játszották 
kortárs magyar írók hasonló célzatú és hangvételű darabjait is. Nyilvánva-
ló, hogy ennek a sajátos repertoár-vonulatnak - amelyhez hasonló sem előtte, 
sem utána nem alakult ki - könnyen feltárható társadalom- és művelődéspo-
litikai összetevői is voltak. Az alábbiakban ennek a két évtizednek az idevo-
natkozó jelenségeiről rajzolunk vázlatos képet. Terjedelmi okokból nem té-
rünk ki szűkebben vett színháztörténeti szempontokra. 

Visszatérve Gréban Passiójára, kétségtelen, hogy ez a hatalmas alkotás le-
nyűgöző m ó d o n foglalta össze a középkor óta felhalmozódott tapasztalato-
kat. Dramaturgiája, szerkezete, versformáinak változatossága, költői ereje, 
alakjainak gazdagsága, a keresztény gondolkodásmód elvont tételeinek a lát-
hatóság birodalmába, szcenírozott cselekvéssorba való átemelése példaként 
és hiteles forrásként szolgált az utána következő korok számára. A m ű bel-
ső, dramaturgiai kerete volt a Paradicsomi Per, a „Procès de Paradis", amely 
a limbus ban, a Pokolnak azon a határszélén bonyolódott le, ahol a korabeli 
hiedelmek szerint a Krisztus előtt élt emberiség tagjai és a megkeresztelet-
len csecsemők várták az Utolsó ítéletet. Grébannál Á d á m és Éva, illetve a régi 
törvény prófétái tartózkodnak itt, a Bűnbeesés Perét pedig az Igazság és a 
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Könyörület - vádló és védő - folytatják le. A bizonyítási eljárást négy napon 
át (!) láthatták a nézők. Az első napon Jézus születését, a Pásztorok és a Bölcsek 
látogatását, Heródes és a gyermekgyilkosság történetét, valamint a felcsepe-
redett Kisjézusnak a templomi tudósokkal folytatott vitáját (a Sorbonne-ról 
ismerős érvekkel) mutatták be. A második napon Keresztelő János véres histó-
riája került színre. Groteszk démon-betétek színesítették a kánaita lányának 
meggyógyítását. A Hegyi Beszéd 200 soron át szólalt meg. Ezt a részt Jézus 
elfogatása zárta le. A harmadik rész volt a tulajdonképpeni „passió": Jézus el-
ítélése, kereszthalála, temetése. Itt hangzott el Mária „planctusa", az édes-
anya siralma. Ide fonódott be Júdás keserves drámája, pusztulása. A negyedik 
napon játszották el a feltámadott Krisztus alakjával kapcsolatos jeleneteket. 
A keretjátékot a Megváltást ígérő „záró-moralitás" fejezte be: csókkal békült 
meg az Irgalom az Igazsággal, a Béke az Igazságszolgáltatással. - A Nemzeni 
Színház előadásáról szólva Pukánszkyné Kádár Jolán is felismerte az „új tra-
díció" indulását, emlékezvén a „festői" rendezésre, a Leonardo-freskó nyo-
mán megelevenített Utolsó vacsorára, a Krisztus-figurához méltó kettős sze-
reposztásra: Ódry Árpádra és Abonyi Gézára. Harsányi Kálmán pontosan 
igyekezett megragadni a két alakítást: 

Ó d r y Krisztusából a v i lágmegvál tó gondolat m i n d e n t lebíró erejét o lvas tuk ki, mely év-
ezredeknek m u t a t sz iklaalapot az építésre. Abonyiéban a Pásztort lát tuk, az isteni Bárányt, 
aki az e lnyomot t jókat, n é m á n szenvedőket és a j ámbor alázatosság fegyvertelenjeit vezeti 
a földi nyomorúságbó l kivezető egyetlen út m e r e d e k é n . . . ' 

Nagy elismerés fogadta Tasnády Ilona Mária-alakítását is. A zenét Lavot-
ta Rezső állította össze gregoriándallamokból, illetve Bach, Händel, Scarlatti, 
Liszt motívumaiból. - Még ugyanabban az évben karácsony másodnapján a 
fiatal Horváth Árpád - akkor még rendezőgyakornok - saját művel, egy Bet-
lehemes játéknak nevezett misztériumjátékkal jelentkezett („színre alkalmaz-
ta és rendezte"), amelyet a Nemzeti Kamaraszínházában mutat tak be, és hét 
előadást ért meg. 

Hevesi Sándor igazgatásának második évadjában szólalt meg ez a hang elő-
ször a Nemzeti színpadán, jelezve az tij vezető belső elkötelezettségét. Életrajz-
írója szerint Hevesi 1900-ban tért át „hivatalosan" a katolikus vallásra. Hogy 
ez nemcsak alkalmi elhatározás vagy éppen asszimilálódás diktálta lépés volt, 
igazolta az is, hogy „hitvalló" drámáját, a Császár és komédiást Hevesi 1919 feb-
ruárjában, a hazai forradalmak csúcspontjának idején, a proletárdiktatúra ki-
mondása előtti napokban vitte színpadra. AIV. században játszódó események 
főhőse Genesius, a római birodalom legkiválóbb színésze. Megbízást kap a csá-
szártól, hogy olyan drámát írjon és mutasson be, amelyben megvédi a régi V -
tet a veszedelmes gyorsasággal terjedő új tanok ellen. Genesius tréfás keresz-
telési szertartást iktat a cselekménybe. De amikor a színpadon a keresztvíz éri, 
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látomásában Krisztus jelenik meg a szeme előtt, megtér és kereszténynek vall-
ja magát. Új hitét nem hajlandó megtagadni és imádkozva indul kínhalála felé. 
A dráma, amelyet 1929-ben felújítottak, egy híján ötven előadást ért meg. 

Amikor Hevesi a Gréban-passiót műsorra tűzte, intenzíven foglalkozott 
vallásos tárgyú témák színpadi lehetőségeivel. Középkori d rámákat tanul-
mányozott, elolvasta a hazai misztér iumhagyomány nyomtatásban is meg-
jelent szövegeit, hiszen a csíksomlyói passió anyagának egy része Fülöp Ár-
pád és Alszeghy Zsolt munkássága nyomán már a századforduló óta rendel-
kezésre állt. Nyilván ismerte Max Reinhardt ez irányú munkásságát, aki 1911-
ben mutat ta be Vollmoeller Das Mirakel című játékát és a Hofmannsthal-féle 
Jedermannt, majd 1922-ben a Nagy Salzburgi Világszínházat (Ezeket azonban 
Hevesi sohasem vitte a saját színpadára.) Viszont 1924-ben, tehát a Gréban-
Passió évében tanulmányt jelentetett meg a Magyar Kultúra című folyóiratban 
a Színház és kereszténység témakörében. 

Hevesi, miután 1923-ban új rendezésben vitte színre Az ember tragédiáját, 
már három év múlva ismét nekivágott a nagyszabású feladatnak. Az új pre-
mier (1926. október 30.) előtt bő indokolását adta döntésének a Magyar Szín-
padban. A következőket írta: 

Minden középkor i misz té r ium mennyei prológgal kezdődöt t , é p p úgy, min t „Az ember 
t ragédiája" és a prológ ott is, mint Madáchnál , Isten és a Sátán között folyó ha rc volt. [...] 
Ez a d ráma i játék, m o n d j u k : ez az isteni színjáték csak úgy volt megvalósí tható s a nézők 
számára érzékeltethető, h o g y a mennyország, tehát Isten jelenléte az egész pass ión keresz-
tül nyi lvánvaló maradt , csakúgy, mint a Sátáné. Ez adta m e g m i n d e n misz t é r iumnak vég-
ső egységét és d rámaiságá t . 

Fölvetem a kérdést: miér t ne lehetne „Az ember t ragédiájá"- t , e legteljesebb sz ínpadi 
misztér iumot , abba a kere tbe helyezni, ame ly természetes kerete, mert egész kompozíció-
ja szerint abból származot t . Miért ne lehetne Isten és Lucifer küzde lmé t á l l andóan látható-
vá tenni, amikor a misz tér ium-sz ínpad a m a g a hármas tagoltságával , gazdag elosztásával 
egyenesen kínálkozik e fe lada t számára? 

A rendezői koncepció szcenikai megvalósítása nagyvonalúnak bizonyult. 
Ifj. Oláh Gusztáv egész magasságában nyitott színpadot tervezett, benne egy-
séges, állandó, stabil építészeti konstrukcióval. Lépcsős-emelvényes rendszer 
alkotta a játék színhelyéül szolgáló „misztérium-színpadot", melyet a háttér-
ben trapéz alakú híd kötött össze. Alatta boltíves tér alakult ki, oldaloszlo-
pokkal. Ezt az alapszínpadot egészítette ki azután az egyes képekhez szük-
séges minimális korjelzés. A korabeli kritika, bár elismerte a kezdeményezés 
újdonságát, túlságosan merevnek minősítette az addigi megoldásokhoz ké-
pest szokatlan, állandó keretet. 

Ezt a felfogást erősítette tanítványa és munkatársa, Horváth Á r p á d elem-
zése is (Az Ember Tragédiája a színpad szempontjából, 1931) Madách művének 
1932-es, általa rendezett felújítása előkészületekor. 
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Tömör végkövetkeztetése így szólt: „Az E. T. egy szavakban komponált 
nagymise. A darab mítosszal kezdődik, s mítosszal végződik. Isten a mű meg-
oldása. A XV. szín olyan, mint egy alleluja."2 

De hogy Hevesit ebben az időben mennyire lenyűgözte a „színpad-misz-
tér ium" gondolata, azt igazolta következő nagy vállalkozása, Goethe Faust-
ja mindkét részének egy estén való bemutatása is. Az 1927. má jus 30-án tar-
tott bemuta tó előtt t anulmányt olvasott fel a Kisfaludy Társaság egyik ülé-
sén, amelynek szövegét azután a Magyar Színpad júniusi számának mellék-
leteként meg is jelentette. A fejtegetés második fejezetének címe: „Faust" 
nem tragédia, hanem misztérium. Hevesi véleménye szerint a költő nézőpont-
ja dönt i el, hogy „honnan nézi" az emberi tragédiát: „...a földről-e vagy pe-
dig a mennyből, ember i szemmel-e vagy pedig isteni szemmel, hogy az em-
ber tragikus helyzete és küzdelme a földön kezdődik-e és a fö ldön ér-e véget, 
vagy pedig a m e n n y b e n kezdődik-e és a mennyben ér-e véget?" Márpedig 
mind a Faust, mind pedig Az ember tragédiája az utóbbi kategóriába tartozik. 
Döntő különbség az is, hogy míg a tragédiának „végső mozzanata a halál és 
a megsemmisülés, а misztér ium végső mozzanata a megváltás". így azután az 
előadás záróképeként a mennyország patrónája, Szűz Mária, az angyalok 
körében a vezeklő Margi t könyörgésére irgalmába fogadja Faustot, akit én-
jének jobbik része s az isteni kegyelem megment az elkárhozástól. - A „misz-
térium"-Föwsfot Kozma Andor új fordításában szólaltatták meg. A címszere-
pet Abonyi Géza és Lehotay Árpád felváltva játszotta, Mefisztót Palágyi La-
jos alakította, Margit szerepében Váradi Arankát és Tőkés Annát lehetett lát-
ni, a második rész női főhősét, Szép Helénát ped ig Cs. Aczél Ilona játszotta. 
Az előadás fárasztónak bizonyult. Ezért az 1932-es felújításkor már csak az 
első részt vitték sz ínpadra . 

A színház vallásos tárgyú sorozatába eddig csak klasszikus szerzők - Gré-
ban, Madách, Goethe - művei kerültek be. Hiányzott még a kortárs hang. 
Ezért figyelt fel azonnal Hevesi arra a bemutatóra, amelyet a bécsi Burg-
theaterben tartottak 1928. január 21-én. Max Mell (1882-1971) osztrák író tri-
lógiájának harmadik darabja, a Das Nachfolge Christi-Spiel került színre, fő-
szerepében, egy várúr alakjában a színház híres művészével, Raoul Aslannal. 
A Nemzeti Színház Kosztolányi Dezsővel fordíttatta le a darabot, és Új Pas-
siójáték Л Mi Urunk Jézus Krisztus követéséről címmel, kétrészes formában már 
egy év múlva, 1929. március 22-én be is mutatta. A frontot járt és az átéltek-
től megrendül t szerző formailag a népi hagyományokhoz nyúl t vissza, tar-
talmilag pedig a konzervatív katolicizmus álláspontját fogadta el és szólaltat-
ta meg. A török háborúk idején játszódó cselekmény alapötlete egy Lope de 
Vega-dráma nyomán alakult ki, amelyben a mindent legyőző szeretet jegyé-
ben egy gyermek mártírhalála váltja meg a bűnösöket. Mell úgy vélte, hogy 
az evangéliumi gondolatot már nem a régi passiók eseményeinek felidézésé-
vel lehet hatékonnyá tenni, hanem új, koncentrált látvánnyal kell hatni a ma 
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emberére: szünet nélküli, egyetlen, fokozódó feszültségű történés felmutatá-
sával. Archaizáló stílusú bevezető soraival a látottak „játék"-jellegére utalt.3 

Kiemelt jelentőségű Voinovich Géza műve, a Magyar Passió (sic!), amelyet a 
Nemzeti Színház 1931. március 27-én mutatott be, és sikerrel, huszonegy al-
kalommal játszott. A „magyar" jelzőt több szempont is indokolta. Hazai szer-
ző darabja volt, és magyar történelmi háttérben játszódott. A szövegkönyv 
első oldalán az alábbi meghatározás szerepelt: „A Mi Urunk Jézus Krisztus 
életének, kínszenvedésének és halálának üdvösséges emlékezetére testben 
szem elé ábrázoltatik Kassa városában magyarországi Szent Erzsébet épülő 
egyháza előtt a kassai venerabilis szerzetesrendek és nemes nemzetes tanu-
ló ifjaik által az Úrnak 1465. esztendejében." A fikció tehát az, hogy a Nem-
zeti Színház előadása mintegy rekonstruál egy nemzeti-vallásos-egyházi ese-
ményt. A keretjáték szereplői - kassai paptanárok, templomépítő iparosok, 
magyarok és németek, diákok - előbb saját személyükben, később pedig kü-
lönböző szerepekben is láthatók. A nagyszabású záró apoteózis u tán „A szer-
zetesek kezdik leoldani egymás válláról a szárnyakat. A diákok a fáklyákat 
szedik össze. A játékhoz öltözöttek, farizeusok, királyok, katonák, kezdik le-
vetni a palástot, leteszik a koronát, sisakokat... Lassan oszlanak." 

A paptanárok nevét - Gratianus Kézdi, fráter Potyó Bonaventura, pater 
Csergő Chrysogonus - Voinovich a későbbi csíksomlyói misztériumokból 
emelte át a saját szövegébe. A keret u tán induló játék első felét Káin, Ábel, a 
Sátán, Ádám és Éva jelenete indítja, amelyet egy moralitás-típusú jelenet kö-
vet a fekete álarcú Kapzsiság, a római sisakos Kevélység, a magát acéltükör-
ben nézegető Bujaság, a korbácsos Harag és a görög pepiont viselő Ficsúr, 
illetve az Irgalom képviseletében egy fehér köntösű, vállra csatolt szárnyú 
szerzetes részvételével. Az első rész a „jeruzsálemi bevonulás"-sal fejeződik 
be: Jézust a kassai nép üdvözli. Júdás árulása pillanatában „megroppan a 
templom" (mármint a kassai dóm), de építői megnyugtat ják a jelenlévőket, 
hogy mindörökké állni fog. A második rész Krisztus elítéltetésétől a Feltáma-
dást igazoló üres sír boldog felfedezéséig tart. A már említett apoteózisban 
megjelennek a magyar szentek is - István, Imre, László, Erzsébet és az akkor 
még csak boldog Margit - , akik imával kérik az Úristent, hogy vegye oltal-
mába az „árva nemzetet": 

Enhibáiból okuljon, 
Más kegyére ne szoruljon, 
Fondorkodó ellenségin 
Győzedelmet h a d d vegyen. 

Közvetett, bár nem ízléstelen utalás ez a kor társadalmát nyomasztó „tri-
anoni" állapotra. Ilyen utalás volt persze már a játék elején az egyik építő, 
Menyhárt Kassáról szóló, „dobbantással" is megerősített szava: 
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Magyarország ez a föld itt, 
Hát m a g y a r a templom is. 
A mi fö ldünk , amin áll, 
A mi k ö v ü n k a fala, 
A mi e s z ü n k építi 
István mes ter tudománya , 
Mátyás király aranya. 

A játékot Hevesi Sándor rendezte, aki a címszereplőről később úgy nyilat-
kozott, hogy Odry Á r p á d nem a Gréban-féle változatban, hanem itt „. . .meg-
találta a teljes Krisztust, isteninek és emberinek kényes és biztos egyensúlyát 
[...]. Taglejtése, fejhordozása, kék szemének mélységeket sejtető fenséges és 
mégis szelíd tekintete itt vált igazán szépségessé és élményt adóvá."4 

Amikor Voinovich Géza a Nemzeti kormánybiztosa lett - 1933-1935 között - , 
a hagyomány továbbépült. A következő művet is magyar szerzők alkották: Bá-
lint Lajos és az ezen a terepen először jelentkező Ujházy György. Előbbi Hevesi 
idején a színház dramaturgja volt, és nyilván ezúttal is ilyen minőségben mű-
ködött közre. Ujházy is próbálkozott már a színházcsinálással: 1925-ben ő volt 
az egyik szervezője az expresszionista-avantgarde Клгашп-együttesnek. A Té-
kozló fiú című darab, amelyet 1934. november 2-án vittek színre, a rendező-
példány megjelölése szerint, mint „Misztérium dráma egy XVI. századbeli já-
ték motívumaival" került a közönség elé. A jól ismert témához illően a három 
felvonásos játék hétköznapi környezetben játszódott. Szabad vidék, szérűskert, 
városkapu előtti terület, a Rongyosok tanyája, „az atyai ház előtt" - a bibliai 
példázat évszázadok óta megszokott helyszíneit mutatta. A rendezőpéldány 
szcenikai leírása azonban rendkívül hangsúlyos stilizációs igényt rögzített: 

A színpad. Keretes misz té r ium-sz ínpad megnyitott mélységének hozzáadásáva l [...]. Az 
egész színt hatalmas, el l ipt ikus fekete bársonyfüggöny keríti, foglalja és takarja be. Ebbe a 
fix keretbe he lyezendők az egyes színek dekorációi, amelyek a jelzés stilizált hangsúlyával 
készí tendők el [...] az egyes díszle tdarabok k imondot tan magukon viselik a darab stílusá-
nak, - : a magyar ba rokknak! - bőségét és pompáját . Ugyanígy: az egyes szcénák világítá-
sa is stilizált: tehát n e m generális és natural izmusból indokolt , hanem megosztot t , a darab 
akciója s pszichikai mouvement- ja i szerint (hangsúly, kiemelés, lezárás, etc.) változó [...]. 
A szuffita drapérián t ranszparens kereszt, amely a tör ténés szerint hol kihúny, hol kivilágo-
sodik. Világossárga szín, amely a da rab 2 utolsó képére teljes, izzó fehérre cserélődik ki.5 

A színlapon m á r mint „moralitás" szerepelt a játék, amelyet Horváth Ár-
pád rendezett. 

Kisebb érdeklődést keltett az évad második felében, 1935. április 5-én szín-
re vitt Valaki járt itt címen bemutatott Jerome К. Jerome által 1908-ban írt, 
modern misztériumjáték (eredeti címén The Passing of the Third Floor Back), 
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amelyben egy Krisztus-szerű idegen tűnik fel egy londoni bérházban, jelen-
létével megváltoztatva az ott lakók addigi életvitelét. 

A két világháború közötti korszak vallásos-teátrális csúcsteljesítménye kétség-
telenül Németh Antal igazgatásának első, mintegy hangadó produkciója volt, a 
Missa Sollemnis, amelynek bemutatóját 1935. szeptember 28-án tartották. Műsor-
füzete rögzítette a körülményeket. Eszerint a Budapesti Pázmány Péter Tudo-
mányegyetem 300 éves ünnepe, valamint „az ezévi Kath. Nagygyűlés alkalmá-
ból" került sor a „liturgikus dráma" színrevitelére. „A Missale Romanum szerint, 
a Graduelle Romanum énekeivel és Beethoven Missa Solemniséve 1 dramatizálta Uj-
házy György." Közreműködött a Palestrina kórus, élén Vaszy Viktor karigazga-
tóval, a Budapesti Philharmoniai Társaság zenekara dr. Dohnányi Ernő vezény-
letével. A szólókat Báthy Anna, Basilides Mária, Székelyhídi Ferenc dr., Kálmán 
Oszkár (mind az Operaház tagja) énekelte. A cenzúrát a hercegprímási udvar 
végezte. A kosztümöket, amelyeket egyébként Nagyajtai P. Teréz tervezett, Leo-
pold Antal kanonok vizsgálta felül. így az előkészületeket a legfőbb egyházi ha-
tóság „Nihil obstat"-tal látta el. Az ügy jelentőségének megfelelően alakult a be-
mutató közönsége is. Jelen volt a kormányzó, Horthy Miklós, a főhercegi csalá-
dok, Serédi Jusztinián bíboros, Innitzer bécsi hercegérsek, Angelo Rótta pápai 
nuncius, a püspöki kar, a miniszterek és sok külföldi előkelőség. 

Az este zenei gerincét Beethoven grandiózus Miséjének öt tétele - Kyrie, 
Gloria, Credo, Benedictus, Agnus Dei - alkotta. Eköré épül t a hagyományos 
mise-szerkezet: Introitus, Lectio, Graduale, Evangelium és így tovább. Ezek 
során a hozzájuk illeszkedő gregoriándallamok szólaltak meg. Az Introitus 
adott alkalmat arra, hogy Szent Adalbert (Táray Ferenc), az este „narrátora", 
bemutassa a magyar szenteket. A különleges díszletet Horvá th János tervez-
te. A színpadon hármas tagozatú oltár (triptichon) volt látható. Középső ré-
sze tíz méter, két oldalrésze nyolc méter magas volt - ez utóbbiak beforog-
hattak, s így változó színtereket mutattak be. Mégsem keltette templom kép-
zetét, inkább, mint írták, „a játék a világ oltárán történik". A Németh Antal 
által kidolgozott rendezőpéldányban, amely az OSZK Színháztörténeti Tárá-
ban található, harminc (!) mozgáskoreográfia rögzítette a csoportos (52 néma-
szereplő) és az egyéni szereplők mindenkori helyzetét. Az Üdvözítőt Leho-
tay Árpád személyesítette meg, Dávid király szövegeit Abonyi Géza m o n d -
ta. További fontos szerepet játszott Sugár Károly (Pál apostol), illetve Mihály 
arkangyal (Várkonyi Zoltán) és Gábor főangyal (Ungváry László). Az Ünnep i 
Mise utolsó tételeként a bal oldali oltárszárnyon megjelent János evangélista 
(Apáthi Imre), s elmondta „rejtelmes értelmű szavait az Igéről", majd ő is el-
tűnt a mélyben. A nézőtér harangzúgás közben világosodott ki. A különleges 
produkciót tizenhatszor tűzte műsorára a színház. 

Jeles alkalomnak ígérkezett az 1938-as év. Érthető m ó d o n a hazai eszmei-
szellemi hátteret a „Szent István Év" jelentette. Ezzel kapcsolatban a kato-
likus-keresztény szellemiség kiemelt megünneplésére Magyarországon ren-
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dezték meg május 25-étől kezdődően a XXXIV. Eucharisztikus Világkong-
resszust. A Nemzeti Színház abban a naptár i évben négy idevágó tematikájú 
darabot állított színpadaira. 

- A Godiva, Kállay Miklós műve, „játék a lélek értékéről" február 14-én ke-
rült színre. 

- A hit győzelme, T. S. Eliot kórusos-verses tragédiája Thomas Becket már-
tírhaláláról kamaraszínházi produkcióban szólalt meg má jus 19-én, néhány 
nappal a vi lágkongresszus megnyitása előtt. 

- A nagy világszínház, Calderón de la Barca misztériumjátékának hazai vál-
tozata egy nappal később, május 20-án a színház nagyszínpadán látványos 
keretek között vált láthatóvá. 

- A Fekete Mária című hétképes misztériumot, Berezeli Anzelm Károly da-
rabját pedig (a Szegedi Szabadtéri Színpadon már előadott formától némileg 
eltérő módon) október 20-án vitték színre. 

Az ily módon bemutatot t művek széles művészi skálán szólaltatták meg 
a Hit erejét, csodáit, veszedelmeit és végső dicsőségét. A Godiva írója előtt -
mint azt a színház Műsorkísérő füzetében kifejtette - „a középkor nagy misz-
tériumai" lebegtek mintaként . Művében „a szeretet, a könyörülő irgalom ha-
tártalansága tesz csodát". Hősnője - a címszerepet Szörényi Éva alakította - a 
törékeny, magára hagyatott jóság térdre kényszeríti a hatalmas, állig felfegy-
verzett gonoszt. A „transzcendens" síkon három szimbolikus alak vívta har-
cát: Lucidor, az ég angyala, Belfegor, a sátán és Azrael, az enyészet szelleme. 
A darabot Németh Antal rendezte, a középkori miniatúrákat idéző színpad-
képet Horváth János tervezte, az erősen stilizált tömegmozgásokat Milloss 
Aurél koreografálta. - Eliot költői drámájának eredeti c íme Gyilkosság a kated-
rálisban (Murder in the Cathedral), és tartalmilag jobban megfelel a történelmi 
tényeknek, mint a magyar változat. II. Henr ik angol király, illetve kancellárja, 
a későbbi canterburyi érsek vívja csatáját a kor nagy politikai feszültségében: 
az egyházi és világi ha ta lom erőpróbája során. A fordula t Becket „megtéré-
se", átállása a másik oldalra érsekké való kinevezésével történik meg. A ka-
pott-vállalt feladatot ugyanolyan erővel és hittel vállalja a mártírhalálig, mint 
ahogyan azelőtt királya érdekeit képviselte. Az érsek alakját Lehotay Árpád 
személyesítette meg. - Calderón misztériumjátékát Possonyi László költötte 
át magyar színpadra. A színhely: „A Menny és a Föld", ahogy azt a rendező-
példány megfogalmazza. Az események irányítója a Mester (Abonyi Géza), 
aki kiosztja a nagy játék szerepeit: 

Az Egek Urának csodás szándéka az, 
H o g y megkö tve mégis szabadok legyetek, 
H a m v a t o k b ó l újra életre keljetek, 
Megítél te tésre . Világ játszótere, 
P r ó b a k ö v e ember, Isten teremtménye! 
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A Nagy világszínházban fontos feladatot kap a Király (Petheö Attila), a Bölcs 
(Lukács Margit), a Szépség (Szörényi Éva), a Gazdag (Kovács Károly), a Pa-
raszt (Hosszú Zoltán) és a Koldus (Major Tamás). A játék kellékeit a Világ-
anya (Szabó Margit) osztja szét a játékosoknak. A darabot nagyméretű ítél-
kezés zárja le, amelynek során a Koldus és a Szerzetes azonnal égbe szállhat, 
a Királynak és a Szépségnek bűnbánatot kell tartania, a Paraszt kegyelem-
ben részesül, csak a Gazdagnak kell tudomásul vennie, hogy eljátszotta éle-
tét. A darab díszletét Jaschik Almos tervezte, rendezője Németh Antal volt. 
A kísérőzenét Farkas Ferenc szerezte. - 1938 októberében, mintegy a sorozat 
lezárásául, mutatta be a színház Berezeli A. Károly misztériumjátékát. Témá-
ját a szerző a szeged-alsóvárosi búcsú ihletésére, a „Fekete Mária" csodatevő 
képével kapcsolatos népmondából vette. A cselekmény hátterét a keresztény 
és a pogány mohamedán hit küzdelme adta. Musztafa szegedi pasa zsarno-
ki uralma alatt eltűnik az alsóvárosi templom szép, színes Mária-képe. Egy 
fiatal parasztlegény, András indul fogadalmi vándorútra, hogy megtalálja az 
elveszett ereklyét. A darab harmadik képében András „stációkat" jár végig, 
melyek fölé feketéllő keresztek nyúlnak. A stációk fölötti „karzaton" helyet 
foglaló „nézők" mint Hangok kísérik András vándorútját . Kút, aranyalmát 
termő fa, barlang, Hármasút (Buda, Konstantinápoly, és a további stációk felé 
vezetve), erdő, szélmalom, temető, végül egy harangláb jelzi András fárasz-
tó és egyelőre sikertelen vándorlását, aki végül az alsóvárosi búcsú forgata-
gába érkezik haza. A vásári sátrakban Csillagjós, Jósnő, Képmutogató (Dó-
zsa György, illetve Mátyás király történetével) fogadja. Mélységes r iadalmat 
okoz, amikor a rabságban élő Piroska összetört testét hozzák be, akit a pasa 
ledobatott a várfalról. Haldokolva még elmondja Andrásnak, hol találhatja 
meg az eltűnt szentképet. András elhozza a jelölt helyről az elrablását meg-
szenvedő „megfeketedett Máriát". - Piroskát Somogyi Erzsi, Andrást Juhász 
József, a Pasát Csortos Gyula alakította. A „Sárkány"-nak Gobbi Hilda köl-
csönözte hangját, a Szűzanyát Lukács Margit, a Halált Várkonyi Zoltán jele-
nítette meg. A misztérium kísérőzenéjét Antos Kálmán, a szegedi dóm orgo-
nista-karmestere szerezte. A tételek között szerepelt többek között „Nyi tány 
a török képhez", „Dávid hegedűje", „Sírásó ének", „Haláltánc". A p roduk-
ciót Táray Ferenc rendezte, a tánckompozíciókat Troyanoff V. Szemjon dol-
gozta ki. A darab tizenöt előadása tisztes fogadtatásra vallott. 

Még ugyanannak az évadnak a második felében, 1939. május 14-én érde-
kes kísérletre került sor a Nemzeti Kamaraszínházában. Az ember tragédiája, 
amely addig mindig nagyszabású, látványos produkcióként volt látható (és 
okozott rendezői-szcenikai problémákat), ezúttal szinte miniatürizált formá-
ban tárult a nézők szeme elé. Nem csak formai-praktikus célt szolgált, hogy 
például - mint azt a rendező Németh Antal már előzetesen is kifejtette - a pro-
dukció utaztatható, esetleg lemásolható legyen. Elvi-eszmei meggondolások 
is jelentős szerepet játszottak. Mindenekelőtt a szöveg kerülhetett a figyelem 
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fókuszába, a korábbi technikai trükkök teljes mellőzésével. Ugyanakkor bizo-
nyos sajátos szintézist is jelentett. Mindenekelőtt megmaradt a Missa Sollemnis 
triptichon-szárnyasoltár megoldása, persze, méretének egytizedére redukálva. 
A képek szerint változó sima, festett oltárképek szimbolikus-dekoratív hátte-
ret biztosítottak, hogy hatásuk, mint azt Németh egy tanulmányában megfo-
galmazta: „ . . .az állandó keret térbeli és plasztikai elemeinek viszonylatában 
maga is valóságerőt nyer, helyesebben a keret és a középmező együtt olyan 
imaginárius és irracionális légkört teremt, melyből a nézőnek minden való-
ság és szimbólum-szomjúsága kielégülhet... [...] Számunkra most ez a szín-
pad nemcsak formailag oltár, hanem lényegében is [...] a közönség vallásos 
játék tanuja lesz. Vallásos játéké, olyan játéké, amely az életről gondolkodik és 
az életről való gondolkodása közben eljut az ember örök és megoldhatatlan 
problémáira való egyetlen feleletig: a letér deplésig Isten előtt!"6 A m ű eredeti 
irodalmi formájához közelítette a látványt az a megoldás, hogy minden oltár-
kép „szalagfeliraton" tette olvashatóvá az adott kép egy-egy jellegzetes idéze-
tét. Valóban, erőteljesen koncentrált színi alkotás jött létre, sok néző számára a 
Madách-mü legközvetlenebb hatású, szuggesztív erejű előadása. 

Az 1938-as esztendő azonban nem csak ünnepet hozott . Márciusban szál-
lotta meg Hitler Ausztriát (valószínűleg a durva beavatkozás miatti tiltako-
zás nyomán nem engedélyezék a németeknek az Eucharisztikus Világkong-
resszuson való részvételt), Magyarországon pedig a nagy ünnep megnyitása 
utáni negyedik napon, má jus 29-én hirdették ki az 1938. XV. törvénycikket, az 
úgynevezett „első zsidótörvényt". 

1940 tavaszán új magyar vallásos műve t mutatott be a Nemzeti Színház. 
Csanády György INRI c ímű „Húsvéti színjátéka" került színre három rész-
ben, hét képben. Az első rész Lázár ot thonában játszódott, Jézus megpróbál-
tatásának előestéjén. A második rész helyszíne Pilátus palotája volt: az ítélet 
megszületése. A harmadik rész - alcíme szerint „A legnagyobb csoda" - már 
a megfeszíttetés után történik. Júdás (a kiemelt jelentőségű szerepet Major 
Tamás játszotta) visszaadja az árulásáért kapott pénzt. A következő kép hely-
színe a Golgota. Jézus már nem függ a kereszten. Ott teljesedik be Júdás lel-
kiismereti drámája is. Közeleg a Feltámadás csodája. Jézus szerepét, szinte 
már hagyományos módon, Abonyi Géza kapta, Pilátust Táray Ferenc, felesé-
gét, Claudiát Rápolthy Anna játszotta. Szörényi Éva alakította Máriát, Mártát 
pedig Makay Margit. - 1940 októberében ismét ú jdonság illeszkedett a val-
lásos jellegű bemutatók sorába. Egy fiatal osztrák író, H. Heinz Ortner Szent 
Borbála csodája című három felvonásos színművét Keresztury Dezső fordítot-
ta le, Németh Antal rendezte. A díszleteket ezúttal Jaschik Almosné tervez-
te. A kisebb szentek sorában nyilvántartott Borbála, a ha jadonok védelmezője 

- akit ebben az előadásban Szeleczky Zita személyesített meg - egy népi ha-
gyomány szerint az oltárképből megelevenedve, majd kilépve segített bajba 
jutott hívén. A darab iróniába hajló hangvételét jelezte, hogy szánandó hős-
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nője a Bolond Borbála volt, Vándory Margit alakításában. A produkció a re-
pertoár akkori átlagszámát, a tizenöt előadást érte meg. 

Lehetett véletlen, lehetett tudatos választás eredménye is, hogy 1943 áprili-
sában a Nemzet i Színház újra műsorára vette a misztériumjáték-vonulat in-
dító darabját, Gréban Igazi Passió ját, amelynek zárópillanataiban megbékül az 
Igazság és az Irgalom, az Igazságszolgáltatás és a Béke. Mintha ezzel a fel-
ismerhetően hangsúlyos gesztussal egy korszak lezárását kívánták volna je-
lezni: egy szenvedéstörténettel kezdődő és várhatóan ugyanazzal befejeződő 
történelmi korszakét. Hiszen ekkor már a második vi lágháborút élte-szen-
vedte az ország. 

Olyan, két évtizeden át virágzó színjátéktípusnak, egy olyan szemlélet „meg-
testesülésének" az utolsó alkalma volt ez a produkció, amely a Nemzeti Szín-
ház jelentős igazgatói alatt, Hevesitől Voinovichon át Németh Antalig, termé-
szetes alkotórésze lett a műsornak. Egyes alkalmakkor pedig - mint mondjuk a 
Missa Sollemnis esetében - szinte hitvallás erejű volt. Elgondolkodtató, de talán 
érthető, hogy színháztörténetünk eddig nem figyelt fel erre a határozott tartal-
mú és célzatú műsorpolitikai vonulatra. 

Ami a jelenség társadalmi-politikai-eszmei hátterét illeti, ennek a színjá-
téktípusnak a felbukkanása és rendszeressé váló jelenléte nagyon is érthető. 
A magyar társadalom - sokak számára váratlanul és érthetetlenül - történel-
mi sokkot élt meg. Vesztett világháború, két forradalom, ellenforradalom, fe-
hérterror s végül a trianoni országvesztés. A megszokott nagyhatalmi állapot 
helyett a hirtelen állandóvá vált fenyegetettség érzete. Érthető, hogy szinte 
az első pillanattól kezdve valamiféle restauráció igénye fogalmazódott meg. 
Újra kellett építeni a gazdaságot, visszahozni a felső vezetés begyakorlott for-
máit, megőrizni a még megőrizhetőt - mindez a konzervatív erőket aktivizál-
ta. A politikai vezetés gróf Bethlen István kezében volt, s ő valóban - a kultú-
ra területén gróf Klebeisberg Kunó hathatós segítségével - tehetségesen szol-
gálta a konszolidációs folyamatokat. Eszmei társául országos méretekben 
az úgynevezett „politikai katolicizmus" szegődött (az ország lakosságának 
mintegy 65%-a volt katolikus). A klérus jelentős hatalomra tett szert (1927-
től 14 főrendiházi tagja volt), és következetesen támogatta a vallásos-nacio-
nalista irányzatokat. A „vallási reneszánsz" - amely egyébként már Szek-
fű Gyula megítélésében is „álságos neobarokk" környezetet teremtett maga 
köré - elsősorban a középrétegeket, illetve a városi polgári lakosságot érintet-
te. „A társadalom mentalitását meghatározó értelmiségi, alkalmazotti, »köz-
bülső« rétegek több ponton is közvetíteni tudták a hitéleti mozgalmakat ." 7 

Eszmei „közbülső réteggé" válhatott természetes módon az irodalom és a 
színház is. Az irányzat reprezentatív folyóirata lett a Napkelet, amelyet Tor-
may Cecil a Magyar Irodalmi Társaság támogatásával indított. Munkatársa 
először Horváth János, a kiváló irodalomtörténész és a Petőfi-tanulmányaival 
feltűnt Har tmann János volt. Ezután Németh Antal és Kállay Miklós vette át a 
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szerkesztői munkakört . (Kettőjük színházi együttműködésével A roninok kin-
cse bemutatóján találkozhattunk. Később Kállay volt a szerzője a jelen tanul-
mányban is tárgyalt Godivának.) Az Eucharisztikus Kongresszus évében ki-
vételesen még a magánszínházi szféra is csatlakozott az egyébként „nemzeti 
színházinak" nevezhető irányzathoz. A Magyar Színház Az Úr katonái, a Pesti 
Színház Strindberg Húsvét, а Belvárosi Színház Orbók Attila A kapu előtt című 
darabjával járult hozzá a nagy nemzetközi vallásos rendezvényhez. Mind-
ezek az alkalmak az úgynevezett „keresztény kurzus" eszmei-szellemi-mű-
vészi igényeit valósították meg. A misztériumjátékok „konfliktusainak" vég-
ső megoldása mindig a „csoda" - a Megváltás, az Üdvözülés csodája. Valami, 
ami kívül esik az emberi erőfeszítések lehetőségein. Megerősíti nézőiben az 
etikus-vallásos magatartás szükséges voltát, de a megoldást az isteni kegye-
lemre bízza. A „csodavárás" lelkiállapotát erősíti. A szabadulást a transzcen-
dencia világától várja. A magyarság éppen adott történelmi állapotában nyil-
ván hasznosnak bizonyult minden ilyen tartalmú „üzenet" . 

Még egy megjegyzés. Az európai kultúra történetében évszázadok óta jelen 
voltak a misztériumok, moralitások, mirákulumok. Ezek azonban, lényegük 
szerint, szakrális térben, papok, hívők szervezésében és részvételével jöttek 
létre. Az 1920-1940-es évek Magyarországán, a Nemzeti Színházban viszont 
profán térbe emelték át a játékokat. Megvalósításuk felelősségét a színjáték hi-
vatásos mesterei - drámaírók, rendezők, szcenikusok, színészek - vették a 
kezükbe, és a „kulturális terméket" a repertoár részeként, esetleg bérletben, 
produkcióként, belépődíj ellenében bocsátották a közönség rendelkezésére. 
Egyébként igyekeztek egyházi ünnepekhez, különleges rendezvényekhez 
kötni ezeket a bemutatókat . Kétségtelen, hogy „színjátéktipológiai" szem-
pontból teljesen új alkotói forma keletkezett. 

Az, hogy magára a művelődéstörténeti tényre csak ilyen későn, több mint 
fél évszázaddal gyakorlatának befejezése Litán figyeltünk föl, többek között 
valószínűleg valamiféle „elfojtási" szindróma következménye. A hiány pótlá-
sának első lépését mindenesetre megtettük. 

1 HARSÁNYI Kálmán, Színházi esték, 
1921-1927, Bp., Győző Andor, 1928, 164. 

2 HORVÁTH Árpád, Modernség és tradíció, 
Bp., Gondolat, 1982, 167. 

3 BINDER, Chr. Heinrich, Max Hell, Graz, 
1978, 55. 

4 CSILLAG Ilona, Ódry Árpád, Bp., Gon-
dolat, 1982,147. 

5 BÁLINT La jos -CSANÁDY György, 
Tékozló fiú, Rendezőpéldány, OSZK, N. Sz. T., 
220. 

6 NÉMETH Antal, Új színházat!, Bp., Mú-
zsák, 1988, 460. 

7 Magyar Kódex, 6. kötet, Bp., Kossuth 
Kiadó, 2001, 344. 
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János vitéz, az ideológia huszára 
Л századforduló operettjében rejlő lehetőségek 

„ . . . az operett műfa j á t mindig a n n a k kellene tek in tenünk, 
ami eredetileg lenni akart: a valósághoz igazodó és egyút ta l 

szórakoztató, kri t ikus, de ugyanakkor v idám, komoly, d e 
egyidejűleg egy csipetnyi c súfondárosságo t és gúnyt tar ta l -
m a z ó műnek - o lyannak tehát, ami lyen Ar isz tophanész óta 

m i n d e n komédia lenni akar t . " (Csáky Móric) 1 

Az operett a XIX-XX. századforduló reprezentatív műfajának tekinthető, hi-
szen népszerűségével maga mögé utasította a kor valamennyi prózai és ze-
nés színházi műfaját. Mint azt Juhász Gyula megjegyezte, az operett térhó-
dításának kedvezett az a körülmény, hogy „a mi korszakunk éppen a líra, a 
gyors és színes impressziók, az újság és a mozi korszaka, és a mi egész élet-
berendezkedésünknek, világfelfogásunknak, elfogultságainknak és kedvte-
léseinknek, de főleg idegeinknek legjobban az operett felel meg, amelyben 
megvan minden, ami mai »szem, szájnak ingere«: gyors perdülésű história, 
sok könnyed líra és muzsika, sok dekoratív cifraság és kevés komolyság".2 

Az operett szinte késedelem nélkül jutott el szülőhazájából, Franciaországból 
Európa nagyvárosaiba. Ezt a jelenséget igazolja a magyar színháztörténet is, 
ugyanis a Nemzeti Színház tehermentesítésére alakult Népszínház vezetése 
is belátta, hogy a népszínmű sem témájában, sem eszköztárát tekintve nem 
képes felvenni a versenyt az operettel. E zenés műfaj szélesebb közönségré-
teghez szólt, mint a népszínmű, ugyanis Hanák Péter nézete szerint az ope-
rett „a nagyvárosi tömegkultúra igényeihez igazított összművészet, Gesamt-
kunstwerk lett: egyfajta közös kultúrába integrálta a nagyvárosi társadalmat 
a felső rétegektől a művelődésre szomjas munkásságig".3 A Népszínház mel-
lett a fővárosban sorra alakuló, nyereségre dolgozó magánszínházak egy-
mással versengve arra törekedtek, hogy magukhoz csalogassák a közönséget 
a legfrissebb francia és osztrák zenés produkciókkal. A szórakoztató színhá-
zakat az 1880-as évek elejéig nagyrészt a francia komponisták művei uralták, 
azonban ezt követően helyüket fokozatosan átvették az osztrák szerzők. Az 
1880-as évek végén pedig feltűntek az első magyar operettszerzők is (Konti 
József, Verő György, Czobor Károly, Barna Izsó), ám műveik (hol a zene, hol 
a librettó) csupán a francia és bécsi operettek epigonjainak minősültek. 
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A francia és osztrák operett azonban hiába bizonyult a legkorszerűbb nagy-
városi műfa jnak, egy nagyon lényeges funkciót mégsem tudott betölteni: 
a magyar közönség hiányolta ezekből a darabokból nemzet i identitásának 
felelevenítését és megerősítését. Ez az elvárás már egészen korán felmerült, 
szinte az operet t megjelenésével egy időben. „Az operett jogos műnem, nem 
hibáztatjuk, csak óhajtjuk: vajha igazgató, költők és zeneszerzők némi nem-
zeti operett megalapításán fáradoznának, f...] melyeknek némi költői becsök 
is van."4 A recept is megvolt már. „Ott áll összegyűjtve egy csoport népme-
sénk, miért ne lehetne valamelyikből egy látványos színművet szerkeszte-
ni, mely aesthetikai becsre nézve felülmúlja az »Ördög pilulá«-it."5 Az „el-
készítés" egészen 1904-ig váratott magára, mikor a Király Színház színpa-
dán feltűnt a fenti kívánalmaknak eleget tevő magyar operett, Kacsóh Pong-
rác-Bakonyi Károly-Heltai Jenő alkotása, a János vitéz.6 A Petőfi-mű alapján 
készült daljáték minden elképzelést felülmúló sikert aratott: megszakítás nél-
kül százhatvanötször játszották, melyre a magyar színházi életben addig nem 
volt példa. Öt hónap alatt mintegy kétszázezer néző látta az előadást, a ze-
nés játék szövegéből egymillió, kottájából pedig félmillió fogyott, s néhány 
hónapon belül huszonkilenc vidéki színház vette meg a darab előadási jo-
gát. Továbbá az előadás népszerűségét jelzi (illetve Fedák Sári színészi talen-
tumát és extravagáns egyéniségének hatását is), hogy a bemutatót követően 
négy árucikket jegyeztek be „János vitéz" néven: vászontípust, kalapot, szi-
varkát és fénymázat . Mint azt a kortárs kritikus is megerősítette, „fönnállá-
sa óta a Király Színháznak olyan hangos estéje nem volt, mint a mai. És amit 
e nagyszerű, forró sikerben legelső helyen tartunk megítélendőnek: egy lel-
kében, levegőjében, dalos szava minden lendületében magyar darabbal és e 
darabnak a maga értéke szerint való méltó megbecsülésével arattat".7 A János 
vitéz bemutatójáról írott recenziókban az a konszenzus uralkodott , mely sze-
rint a daljáték „közvetlen összeköttetetést létesített egy kozmopolita jellegű 
nagyváros és az ősi, magyar géniusz között"8 . A Hazánk című lap kritikusa 
ezt a szerencsés párosítást az operettek kommerciális jellegével magyarázta, 
mivel nézete szerint a János vitéz megtestesítette az operett műfajának egyik 
fő sajátosságát, a közönség aktuális elvárásainak maradéktalan kiszolgálását, 
mely a zenés darabok sikerének egyik letéteményese volt:9 „a fiatal szerzőnek 
rendkívül sok praktikus érzéke van a tárgy megválasztására, kitűnő, mond-
hatnánk üzleti szemmel látja, »mi kell a magyarnak«".1 0 

A fent idézett kritikák tanúsága szerint, a János vitéz tehát két kortárs elvá-
rásnak felelt meg. Egyrészt nemzeti tematikájával és dallamvilágával a ma-
gyar operett-történet első olyan alkotásává vált, mely túllépett a francia és bé-
csi operetteket utánzó addigi műveken. Másrészt a cselekmény kimenetele, 
a darab szövegét uraló magyarságra utaló lexémák és szimbólumok megfe-
leltek a kor uralkodó, nacionalista társadalmi-politikai nézeteinek. így a dal-
játék propagandaszerepet is betölthetett, hiszen a nézők számára a nemzet i 
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identitás megerősítését sugallhatta. Ez a társadalmi-politikai szerepvállalás 
pedig hangsúlyozottan a határátlépés terévé avathatta a János vitézt. 

Erika Fischer-Lichte A dráma története című művének Bevezetésében a szín-
házi alapszituációt antropológiai horizontból tárgyalja. A filozófiai és a kultu-
rális antropológia eredményeire támaszkodva a színházat az identitásképzés 
és identitásváltás helyeként értelmezi: „míg az átmenet r í tusában rendszerint 
a résztvevőknek kell t ranszformálódniuk, addig a színház mindenekelőtt a 
néző számára teszi lehetővé az identitásváltást, méghozzá azzal, hogy a szí-
nész felveszi azoknak a szerepeknek az identitását, amelyeket színre visz".11 

A történeti-antropológiai vizsgálódás számára azonban nem adottak a fenti 
feltételek, hiszen az identitás színrevitele performatív cselekvéseken keresz-
tül történik (az előadás „itt és most"-ja), melyek nem rögzíthetők, nem hoz-
záférhetők, azaz megválaszolatlan marad az a kérdés, hogy a színész a határ-
átlépés állapotába jtittatja-e a nézőt. Fischer-Lichte a drámaszöveg struktLirá-
lis elemzésében jelöli meg a kiutat, ugyanis az európai színházi hagyomány-
ra érvényesnek tartja dráma és előadás összetartozását (a dramat ikus szöveg 
mint az előadás alapanyaga). így az identitásváltást kezdeményező színészi 
test helyét a drámaszövegben a névmegjelölés tölti be.12 A színház akkor vá-
lik a határátlépés terévé, vagyis tesz lehetővé identitásváltást, ha a drámában 
képviselt identitást a nézők jövőbeni identitásuknak tekintik és megvalósít-
ják. Ennek tényleges feltárásához szembesíteni kell a drámából rekonstruált 
identitást a néző aktuális, hiteles forrásokból megismert identitásával, mely-
nek megismeréséhez az adott kor társadalom-, mentalitás- és szellemtörté-
neti dokumentumainak bevonása szükséges. 

A továbbiakban a történeti-antropológiai megközelítés lehetővé teszi szá-
immkra annak feltérképezését, hogy a János vitéz mennyiben tekinthető a nem-
zeti identitás színrevitelének. Ennek megválaszolásához egyrészt szükséges a 
századforduló magyar színházi kontextusának vizsgálata, melynek során be-
láthatóvá válhat, miért fordult a figyelem ekkor a nemzeti tematikájú alkotá-
sok felé (a politikai helyzetből kiinduló magyarázaton túl), s miért egy könnyű 
műfaj vállalhatta magára az identitásváltást kezdeményező szerepét. Másrészt 
a drámaszöveg elemzésével felderíthető, hogy a drámabeli alakok eljutnak-e 
a betagozódás fázisába, azaz az identitásváltás folyamata lezárul-e. Harmad-
részt színészi test és textuális név viszonyára kérdezünk rá: a fent idézett szo-
ros kapcsolat hogyan módosul abban az esetben, ha a szövegben identifikációs 
pontként tételezett személyt, János vitézt, egy nő reprezentálja a színpadon. 

János vitéz a kulisszák mögött 

A János vitéz előadását megelőző kritikákban oly sokszor hangoztatott igény, 
azaz a nemzet i tematikájú operett megszületését sürgető elvárás összefüg-
gést mutat a bécsi és az angol operett kozmopolitizmusával, pontosabban az 
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ezzel szemben megmuta tkozó (időleges) ellenérzéssel. Az elfordulás okát, s 
ezzel együtt a Kacsóh-mű sikerét a magyar operett-közönség befogadói ma-
gatartásban lelhetjük fel: figyelme sokkal inkább az operett felszíni szervező-
désére koncentrált, s nem az operettlibrettók szerves részét alkotó, az aktuá-
lis társadalmi-politikai helyzetre utaló kritikus megjegyzésekre. Csáky Mó-
ric a bécsi operettek elemzése során a korszak kultúrtörténeti dokumentumai-
nak bevonásával mutat ja ki ezeket az utalásokat, ugyanis „az operett mint 
a városi középpolgárság tipikus műfaja talán még az operánál is inkább te-
kinthető egy bizonyos kulturális és politikai mentalitás képviselőjének, meg-
határozott társadalmi rétegek nézetei és vágyai szócsövének".13 A János vitéz 
hatásmechanizmusának pontosabb megértéséhez Lehár Ferenc A víg özvegy 
című operettjének elemzését hívjuk segítségül. A Lehár-művel való összeve-
tést egyrészt az indokolja, hogy a János vitézhez hasonlóan ez a mű is a haza-
szeretet és a szerelem témájára épül, s ugyanúgy bővelkedik a nemzeti iden-
titásra utaló kifejezésekben,14 másrészt Lehár operettje is olyan korban kelet-
kezett (1905), amelyre még vonatkoztatható volt cselekménye. 

A víg özvegy aktuális politikai kifejezései a Monarchia közönségének társa-
dalmi-politikai nézeteit tükrözték. A társadalmi gyakorlatra vonatkozó refle-
xiók azonban nem jelentették azt, hogy a m ű nyílt társadalomkritikát gyako-
rolt volna.15 Míg a régi bécsi népszínművek (Volksstück) lényeges eleme volt 
a szatirikus formában megjelenő társadalomkritika, addig a bécsi operettre 
aligha mondha tó el, hogy elkötelezte volna magát a társadalom megváltoz-
tatása mellett. Leginkább a forradalom leverése okolható azért, hogy a bé-
csi operett szerzői elfordultak a napi politikától. A polgárság szórakoztatá-
si formája tehát a legtöbb esetben nem gyakorolt nyílt kritikát, azaz nem volt, 
mint Nestroy darabjai (például Lumpáciusz Vagabundusz, Szabadság Mucsán), 
az állami autoritás elleni, visszatartott ellenállás platformja, hanem inkább 
az adott társadalmi berendezkedés támogatója, amennyiben elsődlegesen eb-
ből merítette inspirációit. Az érzéki szórakoztatás felszíne alatt, mindenek-
előtt a kórusban, jutott kifejezésre az operett kritikai vonása. Azok a „mámo-
ros" állapotok, amelyeket a polgári világ a perifériára száműzött vagy elfoj-
tott, az operett kollektivizmusában törhettek felszínre. A pillanatnyi betekin-
tés a pezsgős rondók, a vibráló valcerek világába azt sugallta: „akár így is 
lehetne, de nincs így!". A helyzetkomikum, az illúzióteremtés, az arisztokrá-
cia kigúnyolása, a polgári morál átfordítása önmaga ellentétébe némi kimoz-
dulást jelentett a mindennapok, a megszokott gondolkodás logikájából, egy-
fajta irracionalitást mozgósított . Az egész azonban megmarad t a szórakozta-
tás keretei között, soha n e m vált politikai és társadalmi felforgató erővé. 

Ennek következtében a bécsi operettekben az összeütközéseket, a drámai ki-
bontakozás előfeltételeit a humor megfosztotta élüktől, feloldotta őket. A hu-
mor funkciója az operett stiláris szintjeinek elhatárolásában állt: a konfliktuso-
kat a komoly párhoz rendelték, míg a buffó-pár, anélkül, hogy közvetlenül be-
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avatkozott volna a cselekménybe, a jelenetek között a közönség általános meg-
könnyebbülését szolgálta, illetve gondoskodott az operaszerű komolyság és a 
vidám komédiázás eleven váltakozásáról. A humor szerepe elsősorban stilisz-
tikai volt, a komikus kontextusok persziflálták a szentimentális és klisészerű 
képek sekélyességét, s a komikum sok esetben az oda nem illő pátosznak a pel-
lengérre állításából adódott. A humor tartalmi funkciója pedig abból szárma-
zott, hogy relativizálta a szöveg kijelentéseit. így nem csoda, hogy korra utaló 
kritikus megjegyzések és aktualizálási kísérletek csak a komikus figurák szö-
vegeiben fordultak elő, akik beérték egy viccel, vagy egy rigmussal (például 
Ausztria gazdasági helyzetéről), megelégedtek a közönség nevetésével, az-
tán belevetették magukat a mellékszálak kuszaságába. A bécsi operett humo-
ra tehát (szemben Nestroy-jal) nem vált a cselekmény integráns részévé, önálló 
elem maradt, a színpadi történéstől független Staffage, mely látszólag gazda-
gította a cselekményt (mint a III. felvonás komikusa16), de dramaturgiai szem-
pontból kizárólag a változatosság és a vidámság megteremtését szolgálta. 

Az operettekben jelen lévő burkolt társadalomkritika nézőpontjából a bé-
csi operett paradigmatikus példájának tekinthetjük Lehár A víg özvegyét. Csá-
ky Móric a kontextusba való visszahelyezés metódusát alkalmazva kimutat-
ja, hogy Л víg özvegy szövegét kettős irónia szervezi. A darab helyszíne, Pon-
tevedro, valamint a cselekmény során kibontakozó visszás helyzetek nemcsak 
Montenegróra utalnak, hanem egyben a monarchiabeli állapotokat is kritizál-
ják. A darab szövegében elszórt, így például a házasság intézményére és a 
szerelmi háromszögre vonatkozó metaforákban („kettős szövetség", „hármas 
szövetség", „európai egyensúly") a közönség felismerhette a korabeli hivata-
los politikai nyelvezet kifejezéseit.17 Mivel a bécsi operettől távol állt a társa-
dalmi-politikai állapotokra való mindenféle közvetlen utalás, ezért a szöveg-
írók az ideológiák természetében rejlő retorikai potenciált használták ki, s eze-
ket egy újabb tropikus átfordítással beemelték a cselekménybe. Csáky szerint 
a bécsi közönség könnyedén felfogta A víg özvegy esetében ezt az ironikus el-
idegenítést, hiszen tökéletesen értette azokat az ideológiai jelszavakat, melyek 
a valós történelmi eseményekre vonatkoztak. Clifford Geertz az ideológiai 
megnyilvánulások figuratív természetére hívja fel a figyelmet. Ennyiben az 
ideológia mint trópus megértése nagyban függ a befogadó kombinációs ké-
pességétől, valamint egy adott kulturális közösségbe való beágyazottságától. 
„A szóképeknek a szemantikai struktúrája nemcsak összetettebb, mint ami-
lyennek a felszínen látszik, hanem ennek a struktúrának az elemzésével el le-
het jutni a közte és a társadalmi valóság között fennálló sokoldalú kapcso-
lathoz, s így a konfiguráció végső képe egymástól eltérő jelentéseket ölel fel, 
amelyek egymásra hatásából vezethető le a végérvényesen létező szimbólum 
expresszív és retorikai ereje. Ez az egymásra hatás önmagában is egy társa-
dalmi folyamat, amely n e m a »fejekben« megy végbe, hanem abban a világ-
ban, ahol az emberek egymáshoz beszélnek, megnevezik a dolgokat, megálla-
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pításokat tesznek, és bizonyos fokig megértik egymást."18 A geertzi tétel tör-
ténetileg is igazolást nyer, hiszen az ideológiák megértésének, referencializá-
lásának problémáját mutatja A víg özvegy 1920-as bécsi, jubileumi előadásának 
egyik kritikája is. A recenzió jelzi, mennyit változott e darab recepciója tizenöt 
év alatt. „A darab, ami kiállításában, különösen színpadképeivel és jelmezei-
vel, a letűnt, oly sok fájdalom közepette kiszenvedett Ausztria-Magyarorszá-
got teszi érzékletessé, ma egyenesen özönvíz előttinek hat; s ezt azok a köny-
nyed, tetszetős dallamok sem tudják feledtetni, amelyeket még a madarak is 
fütyörésznek, de hamarosan már a kutya sem fog emlékezni rájuk."19 Az ideo-
lógiák elévülése egyben a darab értő befogadását is meggátolta. 

Az ideológia tropikus-temporális természete igazolja A víg özvegy 1907-es 
magyarországi reprízével kapcsolatos befogadói magatartást: a magyar kö-
zönség a bécsi bemuta tó közönségével szemben nem észlelte a darab korkri-
tikát szolgáló trópusait. Az operett óriási sikerében a zene játszotta a fősze-
repet, s nem a librettó. A magyar publ ikumot a francia vígjátékokból jól is-
mert fordulatok szórakoztatták: a történet mulatságos és fordulatos részei, a 
szellemes dialógusok és a félreértések.20 Ez a befogadói magatartás, mely a 
történet szerveződésére koncentrált, valamint a látványos díszletekre és jel-
mezekre, kedvezett az angol operett beáramlásának. Az első angol operettet, 
Arthur Sullivan A mikádó című darabját a Népszínház muta t ta be 1886-ban, 
majd ezt követte Sidney Jones-Owen Hall Gesííkja. Az angol operett feltűnése 
a magyar színpadon anglomániát indított el. Az angol operettben a színpadi 
tánc és a látványosság játszotta a főszerepet, szemben a bécsivel, mely a látvá-
nyosság ellenére, mégis szövegcentrikus volt. Az angol burleszkoperett nép-
szerűsége Pesten az 1900-as évek elején ért tetőpontjára, mely egyben jelzi, 
hogy a századfordulóra megváltozott a közönségigény: a publ ikumot a dina-
mikus színpadi mozgás és a színes látvány hatása vonzotta, s kápráztatta el. 

A Jones után következő komponisták más irányba terelték az operettstílust: 
az éneket mind jobban háttérbe szorították, a cselekmény nélkülözött min-
denféle koherenciát, csak a tánc és a látvány vált fontossá. Ez a hangsúlyelto-
lódás a magyar operettkísérletekben is éreztette hatását. Rosenzweig Vilmos 
Asszonyregement (1899) című műve a zenés bohózat, az operett és a revüsze-
rűen felépített jelenetek keveredéséből létrehozott produkció volt. A Magyar 
Színház előadásában a második felvonás jeleneteinek pontosan kidolgozott 
koreográfiája, valamint a pazar és pikáns jelmezek határozottan jelzik az el-
mozdulást a revü felé.21 Az 1905-ös Ex-lex című Király Színház-i produkció 
pedig már kétségtelenül a revü műfajába sorolható: messzemenően lemon-
dott a kauzális összefüggésről, megtagadta a szilárd, előre rögzített kereteket. 
A látványos képek gyors egymásutánja lehetetlenné tette, hogy bármiféle ko-
herens történet létrejöjjön. Egy korabeli tudósítás érzékletes képet fest erről a 
produkcióról: „A legszebb lányok, mint megannyi búza-, kukorica-, bor-, stb. 
csoportok lejtenek elénk. Színnel és ragyogással telik m e g minden. S e sok 
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színbe, fénybe belecsörtet a magyar hatos fogat: hat tüzes csikó, hat gyönyö-
rű, formás leány van belefogva."22 

A kor uralkodó politikai tendenciája, a Rákosi Jenő által meghirdetet t „egy-
séges magyar állam", valamint a „harmincmillió magyar" eszménye a bécsi 
operett Monarchia-centrikusságával, az angol és a revüoperett kozmopolitiz-
musával szemben olyan alkotásokat kívánt a művészetek területén, melyek 
képesek a nemzeti identitás megerősítésére. Anthony D. Smith a nacionaliz-
mus és a millennializmus különbségéről írott tanulmányának meghatározá-
sa szerint a nacionalizmus üzenete annak reményét fejezi ki, hogy lehetséges 
az „idegen" zsarnokság alól való társadalmi és politikai felszabadulás. Ennek 
megvalósítása érdekében a nacionalisták az egy kultúrához tartozó emberek 
egy területen való egyesítését szorgalmazták. Specifikus célkitűzésük közé 
tartozott a távoli múl t felélesztése, mely segíthet a jövő megformálásában, és 
kijelöli a jelen igazságtalan politikai és területi berendezkedésének helyreiga-
zítását. A történelem és az etnikai hagyományok tehát főszerepet játszanak 
a nacionalista gondolkodásban: fetisizálják az etnikai kötelékeket, az ősi föl-
det, a nyelvet, vallást, szokásokat és az állítólagos származást, hogy egy na-
gyobb terület vonatkozásában is újra megerősítsék és újrakovácsolják a nem-
zeti identitást.23 Az 1900-as évek elején feltűnő nacionalista ideológiák (Ráko-
si, Beksics, Hoitsy) csupán rendszerbe foglalták a kor közgondolkodásában 
jelen lévő eszméket. „Nem kell ide más [...] mint harmincmillió magyar, és 
mienk volna Európa keletje. Tehát annak kellene minden magyar ember zász-
lajára felírva lennie: harmincmillió magyar - és meg van oldva minden kérdé-
sünk egy csapással. A magyar nemzetnek tehát ismét fel kell emelkednie egy 
ura lkodó nemzet magaslatára és ezt el tudja érni, ha könyörtelenül magyar 
lesz minden ízében és minden intézményében, ha minden ember egész lelké-
vel megostromolhatat lanul magyar soviniszta lesz."24 

A „magyarság mint uralkodó nemzet" fantazmagorikus ideájának repre-
zentálására a Nemzeti Színház lett volna (hivatalosan) hivatott, hiszen „a nem-
zeti színház-elgondolása már fogantatásától kezdve összekapcsolódik a hata-
lommal, a nemzeti identitással és a (kulturális) legitimációval".25 A Nemzeti 
Színház azonban a századfordulón nem töltötte be az identitásképzés szere-
pét. Egyrészt műsorpolitikájának konzervativizmusa meggátolta a politikai 
ideológiával felvértezett nemzeti tematikájú darab színrevitelét, másrészt a 
közönség nagy részét a magánszínházak vonzották magukhoz.2 6 A Nemzeti 
Színházzal ellentétben, a Rákosi Jenő által propagált „hatalmas egységes nem-
zeti Magyarország" megteremtésének széles körben elterjedt gondolata olyan 
fórumot kívánt, amely hatalmas tömegeket vonzott, illetve olyan alkotást, 
amely bővelkedett ideológiai jelszavakban, és pozitív magyarságképet fest-
ve ösztönzőleg hatott. Ezt az identitásképző szerepet jeleníthette meg a János 
vitéz, amely - némi iróniával - a nacionalista elképzelések illuzórikusságához 
illő mesei keretbe ágyazta a cselekményt. 
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János vitéz reflektorfényben - a politika színpadán 

A János vitéz tehát egyszerre felelt meg a kor politikai elvárásainak, s elégítet-
te ki a közönség szórakozás iránti igényét. A bevezetőben idézett recenziók 
is alátámasztják ezt az elképzelést, hiszen a köztudatban elterjedt ideológiai 
jelszavakkal fogalmazták meg ítéletüket, s ezzel azt sugallták, hogy a darab 
(be)teljesítette identi tásképző feladatát. Ez a nézet azonban több szempont-
ból megkérdőjeleződik, s egyúttal lelepleződik a kritikák ideológiai irányult-
sága. Egyrészt a János vitéz dramat ikus szövegének elemzésével kimutatha-
tóvá válnak a darab lezárásának megváltoztatásából fakadó szerkezeti kö-
vetkezetlenségek, melyek felülírják a hazaszeretetet szimbolikus jelentését. 
Másrészt a János vitéz cselekményében hiposztazált antropológiai alapmo-
dell rekonstrukciójával problematikusnak tűnik az identitásváltás sikeressé-
ge is, azaz a vizsgálódás eredményét előrebocsátva, János vitéz betagozódá-
sára csak formális értelemben kerül sor. 

A daljáték recenziói ugyan jelezték, hogy Bakonyi Károly szövege Petőfi 
Sándor János vitéz című elbeszélő költeménye nyomán készült, ám az átírás 
mértékére és milyenségére nem tértek ki: „Végezetül szenteljünk egy pálma-
ágat a darab főszerzője: P. S. emlékének, mert bárha róla - szegényről - kissé 
meg is feledkeztek: csekély része neki is lesz a sikerben."27 Jóllehet Bakonyi 
jelentősen megrövidítette a Petőfi-művet, hiszen János vitéz kalandjaiból csu-
pán egyet hagyott meg, a francia király udvarában játszódó epizódot, mely-
nek során Jancsi megmenti a francia népet a török csapatoktól.28 Az így meg-
maradó cselekményt Bakonyi három részre osztotta. Az első felvonás tartal-
mában, hangvételében és eszköztárában a klasszikus népszínműveket idéz-
te. A következő a bécsi, de még inkább a francia operettek világával mutatott 
rokonságot. A harmadik felvonás pedig az archaikus tündéries játék mintá-
ját követte. Átiratában a daljáték is másként végződött, mint Petőfi elbeszélő 
költeménye. A tündérkirállyá koronázott János vitézben a felhangzó furulya-
szó hatására ellenállhatatlan honvágy ébred, és kedvesével, Iluskával hazatér 
szülőfalujába.29 Senkinek nem jutott eszébe megemlíteni, hogy Bakonyi átira-
ta jelentősen eltért Petőfi János vitézének lezárásától. Ennek a hallgatásnak két 
oka lehetett: egyrészt a korszak irodalomtörténeti kézikönyveit, egyéb szak-
munkáit és iskolakönyveit tanulmányozva, úgy tűnik, hogy Petőfi János vité-
ze nem tartozott a legnépszerűbb olvasmányok közé, és a szakemberek sem 
értékelték túlságosan nagyra.3 0 Másrészt, az ideológia oldaláról, Petőfi elbe-
szélő költeményének befejezése egyáltalán nem felelt meg a közönség elvárá-
sának, hiszen Petőfi művének lezárása azt sugallja, hogy a boldogság elérése, 
az igaz szerelem beteljesülése csak az irrealitás világában, Tündérországban 
érhető el. A színpadi János vitéz zárójelenete ezzel ellentétben a hazaszeretet-
re helyezte a hangsúlyt.3 1 A Petőfi-mű népies tematikája, valamint az, hogy a 
mű nem tartozott bele a jelentős irodalmi művek kánonjába, lehetőséget te-
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remtett arra, hogy a színpadi játék magát eredetiként (mind népi, mind iro-
dalmi értelemben) tüntesse fel, s modellálja a nemzeti ideológiát. A fentiek 
értelmében, amennyiben Patrice Pavisnak az örökség/hagyomány modern és 
posztmodern kezeléséről kifejtett nézeteit32 n e m a mise en scène-re, hanem 
a dramatikus szöveg átírására, azaz a Petőfi-mű és a daljáték szövegének re-
lációjára vonatkoztatjuk, azt mondhat juk, hogy Bakonyi szövegkezelése ha-
sonlóságot mutat a „marxista örökséggel", mely egy adott kul túra eszméinek 
erősítése céljából a saját ideológiájának megfelelő, pozitív elemeket választ-
ja ki egy szövegből, s ily módon egyszerre „szelektív", „hódoló", „militáns" 
és „hajlékony". 

A daljáték befejezése óriási sikert aratott, a hazaszeretet poétikus megje-
lenítése valóban buzdí tó erővel bírt: „menjetek el a János vitézre és tanulja-
tok valamit ti is, akik elfelejtitek az édes otthont! Óh, ha rátok is hatással vol-
na a furulyaszó. . ." 3 3 A lezárás célzatossága mindennél lényegesebb volt, hi-
szen maga Bakonyi sem tette szóvá, hogy Beöthy húzása dramaturgiai követ-
kezetlenséget eredményezett. János vitézt hazahívja a furulyaszó, s hogy az 
immár elért boldogság ne vesszen kárba, hát Iluska is vele tart. Azt azonban 
János vitéz (Iluska pedig még inkább) elfeledte, hogy Iluska meghalt, hisz -
mesébe illő m ó d o n - csak így kerülhetett Tündérországba. Á m ha János vi-
téz próbatételének részeként értelmezzük a zárójelenetet, akkor Iluska „élet-
re hívása" óhatatlanul is felidézi Orpheusz és Eurüdiké történetét. S mivel itt 
Jancsi „nem néz vissza", a lezárás egyrészt a szerelem apoteózisaként, s nem 
kizárólagosan a hazaszeretet jeleként értelmeződik, másrészt, a hazaszeretet-
koncepciót ellensúlyozó módon, ez a lezárás s az alakok kapcsolata a melo-
d rámák eszköztárával mutat rokonságot. Jancsi és Iluska szerelme, valamint 
az örök szerelmes, ám megsebzett Bagó viszonyrendszere intertextuális pár-
beszédbe kezd a XVIII. század eme kedvelt műfajával. 

A kritikákban említett „ősi", „eredeti" magyar múlt, ez esetben a paraszti 
világ, a befejezéshez hasonlóan szintén klisészerű. Jancsi jellemvonásait a ma-
gyar nép gyökereivel hozták összefüggésbe, jóllehet Bakonyi pusztán követte 
a népszínműírók gyakorlatát, mikor megalkotta János vitéz sematikus alak-
ját. Ennek belátásához elég segítségül hívni a századelő egyik ismert nemzet-
karakterológiai munkáját , Pékár Károly A magyar nemzeti népről című művét. 
Pékár tanulmánya tartalmazza a legtöbb olyan sztereotípiát, amely a magyar-
ságról a korszakban ismeretes volt. Nézete szerint a magyarság fő jellembeli 
sajátosságaihoz tartozik a hazafiasság, büszkeség, szilajság, szenvedélyesség, 
jó szív, erő és energia.34 Vagyis elmondható, hogy a János vitéz legalább any-
nyira volt „igazán magyar", mint a bécsi operettek által festett magyarságkép, 
ahol a magyar szereplők és a magyar miliő csak díszlet volt, a figurákat a kül-
földön a magyarsággal kapcsolatban elterjedt sztereotip tulajdonságok jelle-
mezték. A János vitéz szövegének olvasata tehát azt bizonyítja, hogy az ideo-
lógia kiszolgálása érdekében a darab értékelésekor elsiklottak bizonyos szer-
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kezeti következetlenségek felett, illetve azt sem rótták fel a daljátéknak, hogy 
újra előveszi a népszínművek eszköztárát, melynek korszerűtlenségét pedig 
már sokkal korábban kifogásolták (hisz emiatt váltotta fel a népszínművet 
az operett). Csak míg a népszínművek befogadásakor tisztában voltak azzal, 
hogy azokat nem az igazi paraszti-népi világ hű reprezentációjaként kell ér-
telmezni,35 addig a János vitéz recepciójában nem vették észre az ideológiai in-
tenció kisiklását. 

Gyanítható, hogy a János vitéz fentiekben vázolt sablonossága, nem kis mér-
tékben hozzájárulhatott ahhoz, hogy az ebben az időszakban egymást gyor-
san váltó politikai rendszerek mind felhasználták a darabot saját ideológiájuk 
reprezentálására. Míg a bemutatót követően a darabot a magyar nép sorsá-
nak, történelme forgandóságának szimbólumaként értelmezték, add ig a re-
cepciótörténet későbbi fejezeteit végigtekintve e lmozdulás érzékelhető ettől 
a felfogástól. A daljáték totalizáló értelmezése (mint a magyarság szimbó-
luma) a lezárással kapcsolatos megjegyzések felől is problematikusnak tűnt. 
Hipotézisem szerint a recepciótörténet egyes állomásai megerősítik azt a té-
zist, miszerint a szövegben lévő szimbolikus folyamatok allegorikus megsza-
kításokkal szövődnek át.36 A szöveg ebben az értelemben intertextuálissá és 
nyitottá válik, hiszen az allegória szupplementum természetű, elcsúszó, tem-
porálisan alakuló értelem, és ezzel önmagát a folytonos elkülönböződés akti-
vitásában tartja. A darab színházi recepciótörténetét áttekintő alábbi részben 
azokra az előadásokra koncentrálok, melyek világosan jelzik az elmozdulást 
a szimbolikus totalizáló értelmezéstől. 

Koch Lajos a János vitéz recepciótörténetét elemző tanulmányában a darab 
első előadásának és további jubileumainak bizonyos politikai események-
kel való egybeesését vizsgálja.37 Az egybeesések napi politikai szinten is óra-
mű-pontosságúak voltak: a darab elején megjelenő huszároknak és a nemze-
ti zászló felpántlikázásának óriási sikere azt a magyar követelést idézte, mely 
a német nyelvű és osztrák szellemű hadseregben a nemzet i szimbólumok je-
lenlétét és a magyar vezényleti nyelv használatát sürgette. A Parlamentben 
már 1903-ban napirendre került hadseregfejlesztési beadvánnyal kapcsolatos 
problémák is épp a bemuta tó napján oldódtak meg.38 Mindemellett a zász-
ló rekvizituma Rákosi gondolatát is felidézhette a közönségnek. A János vitéz 
következő jubileumi előadásai is politikai győzelemmel kapcsolódtak össze, 
azaz hirdették, s megerősítették a magyarság „kiválasztottságát". A huszon-
ötödik előadáskor verték ki a Parlamentből a darabontokat, a hetvenötödik 
előadással a d iadalmas koalíció választási győzelmét ünnepelték, a századik 
előadás pedig az új par lament összeillésének napjára esett. A háromszázadik 
előadás az új bécsi béke megkötésének idején zajlott, amely kormányra emel-
te Andrássyt, Wekerlét és Kossuth Ferencet. A négyszázadik előadás politikai 
szenzációja pedig a Désy-Lukács-per volt. Az első világháború u tán bekövet-
kezett forradalmi idők nem kedveztek a János vitéz nemzet i beállítottságának. 
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A János vitéz volt az első darab, amelyet a proletárdiktatúra kitörését követő 
napon a közoktatásügyi népbiztos letiltott a műsorról . A hábo rú és a forra-
dalmak után azonban ismét szükség volt a János vitézre: 1919. december 19-én 
újították fel a Király Színházban. A trianoni döntés nyilvánosságra kerülése 
u tán pedig már tudatosan és széles körben használták fel, illetve ki ezeket az 
egybeeséseket. 1920. január 22-én került sor az ötszázadik előadásra. Az év-
fordulót az elvesztett magyar területekről megemlékező gyászünnepséggel 
kapcsolták össze. A színház nemzet i színben pompázott , ha ta lmas három-
színű lobogók és girlandok díszítették a nézőteret. A páholyok peremére az 
egyes vármegyék címereit helyezték el, az idegen kézen lévőket gyászfátyol-
lal takarták le. A Himnusz elhangzása után Rákosi Jenő állt a színpadra, s a Já-
nos vitéz szimbolikus erejéről beszélt: 

M i d ő n a m o d e r n sz ínpad odaadta m a g á t a könnyűvé rű operettnek, a k k o r e sz ínpadon 
e m ű b e n szép, sze rény leánykaként jelentkezett a m a g y a r múzsa, a m a g y a r géniusz. Ere-
deti magyarságával győzöt t és az ú r rá lett idegen szel lemet elűzte. [ . . .] Ez a játék hozta 
m e g a bizonyítékát, h o g y csak a testet lehet megölni a lelket nem, c s u p á n az országot le-
het megsemmisí teni , a nemzetet nem. János vitéz, aki ka landokon, veszede lmeken keresz-
tül vándorol , hogy d iada l ra jusson, a magya r nemzet sz imbóluma. 3 9 

Beszédének lezárásában, azonban az eddigiektől eltérően másban látta a Já-
nos vitéz szerepét. Míg az előző példákban a János vitéz pé ldamuta tó műalko-
tásként „funkcionált", addig itt a daljáték cselekményével e l lentmondó érte-
lemben került a politika színpadára. 

Soha d ö g m a d a r a k olyan raja, min t ezút tal nem rohan ta m e g a magyar t . De a magyar tu-
rul ki fog újra tol lasodni , a körmei ki f ognak élesedni, a csőrét ki fogja köszö rü ln i és ahány 
ilyen m a d á r jön, saskeselyű és vércse, mind el fogja kerge tn i és a m a g y a r megmarad a 
Kárpá t szikláin örök időkig. És ezt ünnepeln i , Tisztelt Ura im, ebben a kis da rabban házi 
körben tisztesség, d icsőség és becsület.4 0 

Rákosi értelmezésében tehát már egy harcos János vitéz jelenik meg, aki 
nem akar senkit megmenteni (ellenben a darabbal, ahol Jancsi segít a francia 
királynak a törökök legyőzésében), hanem inkább maga fegyverkezik fel az 
ellenséggel szemben. A recepciótörténet eddigi állomásai tehát azt jelzik szá-
munkra , hogy a „dicsőséges" és „gyászos" napok a maguk ideológiai célza-
tosságuknak megfelelően értelmezték (s így allegorizálták) a János vitézt. 

A János vitéz recepciótörténetében kialakult kanonikus értelmezés a dara-
bot a határátlépés helyének tekinthette. Az eddigiekből tehát a kor színházi 
kontextusának (bécsi, angol operettek hatásmechanizmusa), valamint a kor-
szak társadalmi dokumentumainak (az előadás és a politikai ideológia ösz-
szefüggése) feltérképezésével arra a következtetésre juthatunk, hogy a János 
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vitéz képes volt betölteni identitásképző szerepét. A továbbiakban a dramati-
kus szöveg felől v izsgálom meg ezt az antropológiai alapmodellt. Hipotézi-
sem szerint a drámaszöveg szintjén az identitásváltás problematikusnak tű-
nik, azaz a cselekmény csak formális értelemben juttatja el alakjait a betago-
zódás fázisába. A szöveg strukturális elemzéséhez Arnold van Gennep által 
kialakított átmenetirí tus-fogalmat használom.41 

Az átmeneti rítus (rite de passage) az élet krízishelyzeteiben (születés, be-
avatás, házasság, szülés, halál) biztosítja az egyik életformából a másikba 
való biztonságos átmenetet . Ezek a határátlépések - melyeknek legfontosabb 
funkciója az, hogy identitásváltást eredményezzenek, azaz a beavatandó sze-
mély megszabaduljon régi identitástól és újat vegyen fel - három részre ta-
golódnak. Az elválasztás fázisában a t ranszformálandó személyek elszigete-
lődnek a mindennapi normálisnak tekintett élettől, határhelyzethez érkeznek, 
melyben érvénytelenné válik az azt megelőző Én-konstrukció. Ezt követően a 
küszöb- vagy transzformációs fázis új tapasztalatok megszerzését teszi lehe-
tővé számukra: az adot t közösség hierarchikus szerkezete felborul, kialakul 
a communitas rendszere, s végül a betagozódás fázisában immár ú j identitá-
sukban nyernek felvételt a társadalomba. 

Petőfi művében ez a há rom fázis könnyen felismerhető: az elválasztás ki-
váltója a nyáj szétszéledése, a liminalitás fázisa foglalja magába Jancsi ka-
landjait, s végül az új identitás felvétele térbelileg is ú j helyszínen megy vég-
be, Tündérországban, ahol Jancsi elnyeri Iluskát, s vele együtt a boldogsá-
got.42 A daljáték cselekményében azonban Tündérország nem a betagozódás 
fázisát jelöli, hanem a kalandok részeként (liminalitás) jelenik meg, hiszen 
Jancsi és Iluska visszatérnek kis falujukba. A szerelmesek zavartalan boldog-
ságát azonban továbbra is fenyeget(het)i a Mostoha. Jancsi és Bagó az Élet ta-
vánál találkoznak vele. Először nem ismerik fel, hogy régi ellenségükkel áll-
nak szemben, azt hiszik, hogy az öregasszony jóindulatúan meg akarja óvni 
őket a tó veszélyeitől. „Mostoha: Az a tó a hét sötét b ű n tava. Minden este 
kénköves láng csap ki belőle és elpusztít minden élő lényt a vidéken. Huh! 
érzitek-e már azt a fojtós szagot? Főzi már a kénköves lángot a békakirály! 
(Minden áron el akarja őket távolítani a tótól.)"43 Á m a tó vizén megcsillanó 
hold fénye láthatóvá teszi „Az élet tava" feliratot. Jancsi ezek u tán felisme-
ri a Mostohát, aki számára az ős-gonosz képében tűnik fel, s megbízza Ba-
gót a gonosz elpusztításával. „Bagó: (hátára köti a rőzsét) Gyere csak! Aztán 
ha boszorka vagy: repülj fel a Szent Gellért hegyére! (Az út mellett letaszítja 
a szikláról). Mostoha: Verjen meg a csoma, János vitéz! Hihih! (Seprűn lova-
golva átrepül a színen)."44 A Mostoha ártó szellemként tehát továbbra is élet-
ben marad, noha a periférián, ám átlépését a „valóságba" nem akadályozhat-
ja meg semmi. A szerelmesek betagozódása tehát csak formális értelemben 
zajlik le, ugyanis a küzde lem köztük és a Mostoha közt bármikor megújulhat , 
győzelmük csupán időleges. Továbbá a hely, ahová a szerelmesek megérkez-
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nek, ugyanaz a kis falu, ahonnan a cselekmény elindult. A helyszín ismétlő-
dése is azt a körkörösséget implikálja, amelyet a Mostoha szerepénél láttunk. 

„Nyílt térség a falu végén. [...] A ház mögött patak folyik, melyen palló vezet 
keresztül. Hátul az országút vonul végig a színen, a pataknál kis kőhíddal, a 
szín közepén kavicshányással, melybe a falu jelzőtáblája van beletűzve."45 (Kiem. 
H. В.). A fiatalok betagozódásának ambivalenciáját és labilitását jelzi, hogy 
a ház, amelynek a lezárás szerepét kellene betöltenie, határon, azaz határ-
helyzetben van. A daljátékban a Petőfi-művel ellentétben az identitásváltás 
sikerességét problematikussá teszi a helyszín változatlansága és határhelyze-
te. A körkörösség, mely mind a térben, mind a cselekmény menetében meg-
figyelhető, ironikus világképre utal.46 

János vitéz a magánéletben 

A Fischer-Lichte által tételezett szoros kapcsolat színészi test és textuális név 
között a János vitéz esetében nem veszélyezteti az identitásváltást. A dramati-
kus szövegben identifikációs pontként szereplő János vitézt a kor egyik ün-
nepelt pr imadonnája , Fedák Sári játszotta a bemutató előadáson. A színház 
vezetése eredetileg nem Fedáknak szánta a szerepet, hiszen félt attól, hogy a 
közönség nem fogadja el a nem-cserés szereposztás.47 A problémát nem az je-
lentette, hogy a férfiszerepet színésznő játszotta, hiszen a századfordulón ki-
fejezetten divatosak voltak a nadrágszerepek. Blaha Lujza például gyakran 
fellépett férfiszerepekben, s Fedák is első sikerét Huszka Jenő Bob hercegé nek 
címszerepével aratta. A problémát inkább az jelentette, hogy a pr imadonna 
paraszti ruhában jelent meg a színpadon, s a népviselet az operettben megle-
pő volt. A bemutató után azonban a színház vezetése megnyugodhatot t : Fe-
dák óriási sikert aratott. Egyedül talán Móra Ferencben váltott ki ellenérzést, 
mivel Móra a szöveg szimbolikus tartalmával összeférhetetlennek tartotta ezt 
a színpadi megoldást: „...egy vállas, délceg, marcona Hadik-huszárt , akiben 
csak úgy delirizál a fizikai erő, Fedák kisasszonnyal játszatni - újra azt mon-
dom, perverzitás. Vagy pedig méltóztassék bevallani, hogy ez a János vitéz 
nem a Petőfi János vitéze."48 

Fedák a férfias Új Nő megtestesítőjeként szerepelt a közéletben, a század-
forduló feminista törekvéseinek reprezentáns alakjának tekinthető, ugyanis 
nemcsak az operettjátszás terén szakított a hagyományokkal,4 9 hanem a pol-
gári család nőképével is, a hűséges feleség, a jóságos anya szerepével, aki 
azonban ki volt rekesztve a munkából, a közéletből és a döntésekből. A „fe-
minista" kifejezést Magyarországon 1897-ben már használta az Új Idők című 
lap újságírója, elválasztva és megkülönböztetve a nőemancipációtól. A cikk 
Lesueur asszony szómagyarázatát közölte, aki a következőképp fogalmazta 
meg a két kifejezés közti különbséget: „Az emancipáció hívei az anyagi egyen-
jogúságot követelik, a feministák a szellemit. Az előbbiek agitálnak, az utób-
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biak dolgoznak. Amazok nagy tömegre akarnak hatni, ezek a tudósok köz-
társaságára."50 Fedák Sári a feminista mozgalom célkitűzéseivel összhangban 
részt vett a korszak minden jelentős társadalmi-politikai megmozdulásában.5 1 

Az 1905-1906-os kormányzat i válság idején a tul ipánmozgalom egyik legak-
tívabb résztvevője volt, a női választójoggal kapcsolatban pedig 1918-ban, mi-
kor felröppent a hír, hogy parlamenti képviselőnek jelölték, a következőkép-
pen nyilatkozott: „Ám ha a közvélemény azt mondaná , hogy a színésznő is 
dolgozó nő, és amikor hivatását teljesíti, egyben a köznek is dolgozik, akkor 
nem látom be, miért ne volna helye színésznőnek is a parlamentben. . ."5 2 

Innen nézve Fedák János vitézként nem annyira a csábító, vonzó nő képét 
közvetítette, hanem inkább a nők egyenjogúságára helyezte a hangsúlyt.53 

Mintha a daljáték francia királylánya kelt volna életre Fedákban: „Ah, lennék 
csak férfi: hogy keresném a fegyverét, hogy várnám a csapásait, hogy térdel-
nék a mellére, vérszomjasán, kiáltva: fickó add meg magad!"5 4 Az átöltözés 
(cross-dressing) aktusa, a férfiruhába bújtatott nő pedig ugyancsak a korabeli 
feminista eszméket propagálta, miszerint a társadalmi nem (gender) egyálta-
lán nem olyan determinált , mint a biológiai, hiszen változékony, és bizonyos 
szempontból választás kérdése. A nacionalista ideológia felől a női János vi-
téz kiterjesztette a darab hazafiságát, a magyarság felemelkedésével kapcso-
latos nézeteket, melyekben minden magyar polgárnak - legyen az férfi vagy 
nő - azonos módon kellett (volna) hinnie. 

Konklúzió 

A XIX. és XX. század fordulóján megjelenő nacionalista programok egysé-
ges Magyarországról szőtt álmai nem valósultak meg. Rákosiék semmilyen 
értelemben nem készítettek reális terveket, elképzeléseik nagy része csupán 
jól hangzó szólam maradt , a valóságban kivitelezhetetlen fantazmagória. 
Sikertelenségük egyik okát akár a nemzet totalizáló felfogásában láthatjuk. 
A nemzet ebben az értelemben kizáró struktúra, amennyiben a totalizálásra 
irányuló bármilyen kísérletnek ki kell zárnia vagy marginalizálnia kell mind-
azon részeit, amelyeket arra ítéltek, hogy ne reprezentálják a totális lényeget. 
A nemzet tehát egyfajta középpontos, lineáris elbeszélés terméke. A János vi-
téz szövege is ezt a totalizáló nemzeteszményt mutat ta fel. Középpontosnak 
tekinthető abban az értelemben, hogy a nemzet esszenciálisnak elgondolt 
népi életét és az ezt tükröző magatartásformákat tematizálta, jóllehet a műfaj 
törvényszerűségei nem engedték meg, hogy ezek valóban „hűen" jelenjenek 
meg. A fejlődéstörténeti linearitás a recepció oldaláról képződött meg, mely 
(ezt a hamis) nemzeti múl ta t példaadónak állította be a jelen számára. 

Homi K. Bhabha DisszemiNáció című tanulmányában a historicizmus fent 
idézett nemzetfogalmának tarthatatlanságát bizonyítja.55 Esszéjében az anti-
historikusként ér telmezhető társadalmi narratívák homogén idejével szem-
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ben kettős időt tételez, mellyel képes a nemzet totalizáló-kizáró fogalmát fel-
számolni. Ez a két idő Bhabha nézete szerint a nemzet történeti magyarázata 
(pedagógiai) és élő jelene (performatív) közti szakadást tükrözi. Ebben az ér-
telemben, ha a János vitéz drámaszövege totalizáló volt is, e lőadásának mégis 
sikerült Fedák szerepeltetésével - s így az adott korban élő nők helyzetének 
felmutatásával - megidéznie ezt a szakadást. A nacionalizmus bekebelező 
stratégiája csak a felszínen mutatkozik erősnek és egységesnek, amint kipró-
bálásra kerül illúzióvá foszlik: „A nacionalizmus [...] a felvilágosodás képé-
ben próbálja önmagát ábrázolni, de sikertelenül. Mert a felvilágosodásnak 
magának is szüksége van a Másikra, hogy saját maga függetlenségét egyete-
mes ideálként állítsa be; ha a valóságban is sikerülne önmagát valódi univer-
záliaként megteremteni, akkor igazából lerombolná önmagát."5 6 

1 CSÁKY Móric, Az operett ideológiája és 
a bécsi modernség: kultúrtörténeti tanulmány az 
osztrák identitásról, Bp., Európa, 1999, 89. 

2 JUHÁSZ Gyula, Operett (1909) = Juhász 
Gyula összes művei, szerk. PÉTER László, 5. kö-
tet, Prózai írások, 1898-1917, Bp., 1968. 345. 

3 HANÁK Péter, A bécsi és budapesti ope-
rett kultúrtörténeti helye, Budapesti Negyed, 
1997/16-17,13. 

4 Koszorú, 1864, I. félév, 238. = ARANY 
János, Prózai művek 3. 

5 GYULAI Pál, Budai Népszínház, Koszorú, 
1864. július 17., 69. 

6 KACSÓH Pongrác-Bakonyi K á r o l y -
Heltai Jenő: János vitéz. A bemutató ideje: 1904. 
november 18. Király Színház. Kukorica Jancsi 

- Fedák Sári; Iluska - Medgyaszai Vilma; 
Francia királylány - Szamosi Elza; Francia 
király - Németh József; Bagó - Papp Mihály; 
Mostoha - Csatay Janka. 

7 Budapesti Hírlap, 1904. november 19. 
8 LÁSZLÓ Anna, Hevesi Sándor, Bp., 1973, 

90. 
9 Az operettszerzők soha nem titkolták, 

hogy az „operet t-gyár" kommerciális szem-
pontok szerint működik . Ezt a tényt látszik 
alátámasztani az operett (főként a bécsi ope-
rett) szinte általános érvényűvé vált dramatur-
giai paradigmája, mely klisészerűségénél fog-
va, rögzített keretet biztosított az alkotók szá-
mára, amit csupán ki vagy fel kellett tölteniük 
az éppen aktuális elemekkel. A bécsi operet-
tekre jellemző dramaturgia i paradigma főbb 
alkotóelemei: az első felvonásban a lokálkolo-

rit megteremtése, a szereplők bemutatása, az 
intrikus felléptetése, a második felvonásban a 
konfl iktus (vagy intrika) kibomlása, s a har-
madik felvonásban a deus ex machina-szerű 
megoldás. Egy mű sikerét sok esetben épp ez 
döntötte el, azaz hogy mennyi re képes a da-
rab egyfajta „up-to-date" funkciót betölteni. 
Lásd bővebben Martin LICHTFUSS, Operette 
im Ausverkauf. Studien zum Libretto des musika-
lischen Unterhaltungstheaters im Österreich der 
Zwischenkriegszeit, Wien-Köln, Böhlau Verlag, 
1989. 

10 Hazánk , 1904. november 20., 9. 
11 Erika FISCHER-LICHTE, A dráma törté-

nete, Pécs, Jelenkor, 2001, ford. KISS Gabriella, 
13. 

12 A drámaszerkezet és identitáskoncep-
ciók összefüggéséből Fischer-Lichte nézete 
szerint nem következtethetünk a társadalom-
ban bekövetkező identitásváltásra: „a színhá-
zat sokkal inkább a társadalmi valóság integ-
ráló, s egyben integrált alkotóelemeként kell 
felfognunk, amely döntő befolyást gyakorol-
hat a társadalmi valóságra, sőt - állandóan di-
namizálva az adott állapotot, kritizálva az ak-
tuális identitást, vagy más identitást hirdet-
ve - ta lán változásokat is kezdeményezhet ." 
Erika FISCHER-LICHTE, ;. т . , 15. 

13 CSÁKY Móric, i. т., 19-20. 
14 „28-szor hangzik el az operett első fel-

vonásában a patr iot izmus szava: haza, hon, 
hazaszeretet , hazaárulás, hazafias alakban; 
25-ször a második felvonásban és 7-szer a har-
madikban. Összesen 61-szer beszélnek a hazá-
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ról". MOLNÁR GÁL Péter, A víg özvegy = Uő, 
Honthy Hanna és kora, Bp., Magvető, 1997, 109. 

15 A bécsi operett elítélői legtöbbször 
Jacques Offenbach szatirikus nyelvéhez viszo-
nyítva fogalmazták meg lesújtó véleményü-
ket. A bécsi operett- termés Karl Kraus sze-
mében egyfajta kulturális hanyatlást látszott 
igazolni, s hasonló nézetet képviselt Egon 
Friedell és He rmann Broch is. Voltaképpen 
olyan jegyeket kértek számon, ami lényegé-
ben nem is sajátja a bécsi operettnek, ugyanis 
ha hiányzik is belőle az offenbachi példakép 
politikai és társadalomkrit ikai közvetlensége, 
azért ugyanannyi ra a Habsbu rg Monarchia 
utolsó évtizedeire jellemző történelmi kultúra 
kifejezésének kell tekintenünk. Vö. Hermann 
BROCH, Hofmannsthal és kora: szecesszió vagy 
értékvesztés?, Bp., Helikon, 1988. 

16 A bécsi operettben a ha rmadik felvo-
nás az első kettővel szemben nélkülözi a lé-
nyegi dramaturgia i tartalmat. Miután a pub-
likum érzelmeit igénybe vették, itt már csak 
arra törekedtek a szerzők, hogy a konfliktust 
valamilyen formában megoldják, a cselek-
ményt minél rövidebben lezárják. így azon-
ban a formális aránytalanság veszélye állt elő. 
Ennek elkerülésére léptették fel a „III. felvo-
násbeli komikust". Ilyen például A denevérben 
Frosch alakja, aki alig kapcsolódott a cselek-
ményhez, szerepe, hogy megteremtse a bécsi 
hangulatot, lokálkoloritot. A bécsi színpadon 
Hans Moser töltött be ilyen szerepeket, el-
sősorban bécsi elővárosi f igurákat alakított. 
Elfeledtette e ha rmadik felvonásbeli komi-
kus szerep redundáns voltát. Bővebben lásd 
Martin LICHTFUSS, i. m. 

17 CSÁKY Móric, i. т., 79-89. 
18 Clifford GEERTZ, Az ideológia mint kul-

turális rendszer = Uő, Az értelmezés hatalma, Bp., 
Osiris, 2001, 49. 

19 Arbeiterzeitung, 1920. 05. 5. Idézi Martin 
LICHTFUSS, i. т., 159. 

20 Magyar Színháztörténet. 1837-1920, fő-
szerk. SZÉKELY György, 137. 

21 „A nők jelmeze úgy van megszabva, 
hogy a karok és a váll jó része födetlen, és a 
műértő szemeknek nem mindennap i látványt 
nyújt." Egyetértés, 1899. november 25. 

22 Magyar Nemzet, 1905. március 15. 
23 Anthony D. SMITH, Nacionalizmus és 

millennium, Café Bábel, 1993/4, 15-25. 

24 RÁKOSI Jenő, Harmincmillió magyar, 
Budapesti Hírlap, 1902. július 7., 1. „Amit ír-
tak, az nem forrása, de eredménye volt a kor 
uralkodó közhangula tnak . Ugyanaz a gon-
dolkodás, amely az ő műveikben nyert kifeje-
zést, nyilatkozott meg a magyar sajtó nagy ré-
szében, ahol ezeket a gondolatokat aprópénz-
re váltották fel és így hozták nap-nap után for-
galomba. A hatás nem is maradt el. A nemzet 
kezdte erejét túlbecsülni és ellenségeit sem-
mibe venni." GRATZ Gusztáv, A dualizmus 
kora, Bp., Magyar Szemle Társaság, 1934, 374. 
Az antiliberális, antiszemita politikai nézetek 
és a kulturális gyakorlat összefüggéséről bő-
vebben lásd: Cari E. SCHORSKE, Bécsi század-
vég, Bp., Helikon, 1998. 

25 A Nemzeti Színház idézett feladatáról 
lásd bővebben IMRE Zoltán, (Nemzeti) kánon 
és (nemzeti) színház: Vita a Bánk bán 1930-as 
centenáriumi mise en scène-jérôl = Az elbeszélés 
módozatai, szerk. JÓZAN Ildikó, KULCSÁR 
SZABÓ Ernő, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, 
Bp., Osiris, 2003, 108. 

26 A Nemzeti Színház igazgatói posztját 
ebben az időben Somló Sándor foglalta el, aki 
gátat vetett m i n d e n új irodalmi és művészi 
s t í lusirányzatnak: az akadémizmus eszmé-
nyeit szolgálta, és igyekezett megtalálni azo-
kat a magyar szerzőket, akik ennek az ízlés-
nek megfeleltek. Ebben az időben azonban a 
magyar i rodalomnak már csak a leggyengébb 
epigonrétege ragaszkodott a „népnemze t i " 
gondolatvilághoz vagy az ú j romant ikus drá-
ma eszköztárához. Somló mégis ezekre a mű-
vekre alapozta a Nemzet i Színház műsorát. 
Lásd bővebben SZÉKELY György, Az arany-
kor és árnyéka (1873-1919) = A Nemzeti Színház 
150 éve, Bp., Gondolat, 1987, 57-97. 

27 Hazánk, 1904. november 20., 9. 
28 A kalandok színpadi realizációja pedig 

kivitelezhető lett volna, s egyben kiszolgálta 
volna a közönség látványosság iránti igényét. 

29 Bókay János leírása szerint az új befeje-
zés Beöthy Lászlónak, a Király Színház akko-
ri igazgatójának volt köszönhető: „nekem va-
lahogy nem tetszik a vége, nem tehetek róla... 
Ez a Tündérország, ez a Tündérkirály és a 
Tündérkirályné, min tha elütne az egész da-
rab egyszerű, ha rma tos poézisétől [...] ez itt 
valóban gyerekeknek való mesejáték, ahogy 
Lazó szokta mondan i . . . Itt hiányzik valami: 
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el kellene mélyíteni, meg kellene nemesíteni". 
BOKAY János, Egy rózsaszál szebben beszél..., 
Bp., 1969, 222. 

30 Bővebben lásd NAGY Ildikó, „Három-
színű a zászló" (Doktori értekezés), Országos 
Színháztörténeti Múzeum és Intézet Könyv-
tára, 1991, 69-72. 

31 A befejezés ilyetén megváltoztatását 
akár egy feltételezett összeesküvés-elmélet-
tel is magyarázhatnánk, hiszen Bakonyi szö-
vegén Beöthy javaslatára változtattak, Beöthy 
rokoni kapcsolatban állt Rákosi Jenővel, aki 

- ahogy említettük - nacionalista nézetek pro-
pagátora volt. Természetesen, ezt a „feltétele-
zést" nem fogadhat juk el, mivel nem támaszt-
ja alá semmiféle színházi dokumentum. 

32 Patrice PAVIS, A posztmodern színház ese-
te: a modern dráma klasszikus öröksége, Színház, 
1998/3, 10-22. 

33 Zalai Közlöny, 1907. június 8., 3, idézi 
NAGY Ildikó, i. т . , 88. 

34 PÉKÁR Károly, A magyar nemzeti népről. 
A magyar nemzeti géniusz esztétikája, Bp., 1906, 
62-66. 

35 „Persze sok minden volt még a népszín-
művekben, ami nagyon messze esett a való 
élettől. Nagyjából minden. De nem is a való-
ságot akarták látni. Álomvilágra vágytak." Dr. 
TRUMAN Károlyné, Részletek a tápiószentmár-
toni színjátszás és a nagykátai színjátszómozga-
lom történetéről = Színjátszók évkönyve, Bp., 1972, 
idézi NAGY Ildikó, i. т., 30. 

36 „Míg a szimbólum egy azonosság vagy 
azonosítás lehetőségét kívánja meg, az allegó-
ria mindenekelőtt a saját eredetétől való eltávo-
lodást jelöli, s lemondva az időbeli egybeesés 
nosztalgikus vágyáról, nyelvét eme időbeli 
különbség révén keletkező üres térben teremti 
meg." Paul de MAN, A temporalitás retorikája = 
Az irodalom elméletei I., Pécs, Jelenkor, 1996,31. 

37 KOCH Lajos, Kacsoh Pongrác János vi-
téz-e: adalék a budapesti színjátszás történeté-
hez. Különlenyomat a Fővárosi Könyvtár 
Évkönyve XI. kötetéből, 1941. 

38 Fejérváry Géza, honvédelmi miniszter 
létszámemelési javaslata obstrukcióba fulladt. 
A Tisza-kormány elhatározta, hogy felszámol-
ja a magyar parlament működését veszélyez-
tető obstrukciót: egy színjáték keretében, fél-
beszakítva az ellenzék obstrukcióját, Perczel 
Dezső házelnök jelére (zsebkendőjének jeladá-

sára) híveivel megszavaztatta a házszabályo-
kat megszigorító és az obstrukciót tiltó tör-
vényjavaslatot. 

39 Idézi KOCH Lajos, i. т., 27-28. 
40 I. т., 28. 
41 Arnold van GENNEP, Übergangsriten, 

Frankfur t am Main -New York, 1986. 
42 A János vitéz cselekménymenetére alkal-

mazha tó Propp s t rukturál is mátrixa is. P ropp 
A mese morfológiája c ímű művében kimutatta, 
hogy a hősmítoszok és a tündérmesék fel-
épí tésükben a beavatási szertartás szerkeze-
tét követik. Az előbbiek figyelembevételével 
a János vitéz könnyen leírható tehát a p roppi 
kategóriákkal: hiányfel ismerés, útnak indu-
lás (térbeli, időbeli mozgás), a hős visszatérése, 
felismerés és leleplezés, esküvő, azaz a h iány 
megszüntetése. V. J. PROPP, A mese morfológiá-
ja, Bp., Osiris-Századvég, 1995. 

43 BAKONYI Káro ly -HELTAI J e n ő -
KACSOH Pongrác, János vitéz. Daljáték há-
rom felvonásban, Bp., Rákosi Jenő Budapesti 
Hír lap Újságvállalata, 1904, 98. 

44 I. т . , 100. 
45 I. т., 9. 
46 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az is-

métlés művészete = Uő, Világkép és stílus. Történeti-
poétikai tanulmányok, Bp., Magvető, 1980, 365-
465. 

47 Hevesi Sándor nézete szerint ez a nem-
csere inkább a darab irreális dimenzióját erő-
síti (Bakonyi is egy fiktív alakhoz nyúlt visz-
sza). Vö. HEVESI Sándor, A régi népszínmű és 
a magyar nóta = Uő, A drámaírás iskolája, Bp., 
Gondolat, 1961, 46-50. 

48 Idézi NAGY Ildikó, i. т., 89. 
49 „Zsazsa hozta divatba színpadjainkon 

a f iús alkatú p r imadonná t és szubrettet, azt 
akinek jó lába van és k i tűnően táncol. Zsazsa 
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A nő és a szalon 

„Soha többé négy fal között! H a most v i s szamennék a házba, 
fel az emeletre - r á m borulna a mennyeze t , beker í tenének a falak, 

és összenyomnának , szét lapí tanának, m i n t egy legyet . . ." 
(Ibsen: John Gabriel Borkman 

„A sasnak m i n d e n kalitka s z ű k - akár vasból, 
akár a ranybó l készült ." 

(Ibsen: Helgelandi harcosok)2 

Ibsen társadalmi drámái 3 közül három, a Babaház, a Kísértetek és a Hedda Gab-
ler játszódik mindvégig a kor emblematikus (színpadi és hétköznapi) intézmé-
nyében, a szalonban. A három szöveg a szerző három legnagyobb botrányt kel-
tő drámája, melyek főszereplője egyaránt nő. Ebből következően feltételezem, 
hogy a szalon mint helyszín alkalmazása, illetve a három nő identitásváltozá-
sának ábrázolása következetesen kapcsolódnak össze. Dolgozatom célja, hogy 
a térképzés és a központi nőalakok identitásváltozásának összefüggéseit meg-
vizsgálva tegyek kísérletet Ibsen Babaház4 című drámájának újraolvasására. 

A Babaház főszereplője, Nóra Alvingnéhez és Hedda Gablerhez hasonlóan 
olyan nő, aki a szülői házból egyenesen a férj házába került. Mindhárman sze-
parációs folyamaton esnek át, életútjuk térbeli szakaszolása is hasonló. A tulaj-
donképpeni dráma a férj házában töltött utolsó, igen rövid és eseménydús idő-
szak,5 ami az új identitás megszilárdulásával ér véget. Ebből a szempontból a 
három darab dramaturgiai modellje azonos: a drámai bonyodalom kibomlása 
szükségessé teszi az identitás átalakulását; a falak, melyek korábban a külvi-
lágtól védtek, immár a szabadság korlátozásának primitív eszközeiként funk-
cionálnak, a fogolyhelyzetben lévő központi szereplők bezártságérzete tudato-
sul, vagy erősödik. Az olyan bolyongó, vagy legalábbis helyváltoztatásra képes 
figurákhoz képest, mint Lindéné, Osvald vagy Elvstedné, a főhősnők elmoz-
dulásának szükségszerűsége még nyilvánvalóbb. A három nő válasza külön-
böző: Nóra, miközben szabad akaratából elhagyja a helyiséget, rácsapja férjére 
az ajtót; a Kísértetek befejezése nyitott - Alvingné a többi szereplő által elhagyot-
tan, haldokló gyermekével marad összezárva, ám a háttérben megjelenik a fel-
kelő nap; Hedda Gabler a teátrális öngyilkosságot választja. 
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Amikor a három d r á m a közül a Babaház részletes vizsgálatába fogok, nem 
csupán az érdekel, hogy mi jellemzi a színházmodellként is értelmezhető 
szalon intézményét, illetve hogy milyen összefüggés fedezhető fel a térke-
zelés és az identitásváltás között, hanem az is, hogy a személyiségalaku-
lás folyamatát elősegíti, elővetíti-e a szalon és a berendezés (azaz bír-e vala-
miféle szituációképző erővel a helyszín). Milyen szinteken értelmezhetők a 
színhely sajátosságai, változásai (például reális, mélylélektani, mitológiai)? 
A szövegben követhető identitásváltozás mely szakaszának feleltethető meg 
a szobában (azaz a sz ínpadon) eltöltött idő? Kiküszöbölhető-e a szalon, il-
letve konvertálható-e mai otthonra, vagy más helyszínre a kortárs rendezői 
koncepciókban? 

„ízlésesen, de nem drága holmikkal berendezett, kellemes szoba. Hátul, a 
jobb oldali ajtó az előszobába, a bal oldali Helmer dolgozószobájába vezet. 
A két ajtó között zongora áll. A bal oldali falon, középen ajtó, előrébb ablak. Az 
ablak közelében kerek asztal, karosszékek, és egy kis pamlag áll. A jobb oldali 
falon, kissé hátrébb ajtó, ugyanazon az oldalon, előrébb cserépkályha, mellet-
te két karosszék és egy hintaszék. A kályha és az oldalsó ajtó között kicsi asz-
tal. A falon rézkarcok. A vitrinben porcelánok és egyéb csecsebecsék; az apró 
könyvespolcon díszes kötésű könyvek. A földön szőnyeg; a kályhában ég a 
tűz. Tél van"6 - így szól az 1879-ben keletkezett Babaház helyszínleírása. 

Ibsen szereplői életfunkciónként leválasztott térben élnek, így a darabokon 
belül alapvetően megkülönböztethetünk magán- és nyilvános tereket. A pol-
gár, a XIX. század emblematikus alakja, egymástól távolságban és funkció-
banjó i felismerhetően elkülönülő terekben él. A nyilvános (politikai, közéleti, 
társadalmi) tevékenységek helyszíne lehet az iroda, a bank, az iskola, a szer-
kesztőség stb., illetve a legkülönösebb pozíciójú (tudniillik az ot thonon belül 
elhelyezkedő) dolgozószoba. A magánélet tere a családi ház vagy lakás. Az 
ibseni terekben hasadt lelkű lények élnek, akiknek - a társadalmi terek fel-
osztásának analógiájára - otthonuk is felszabdalt. 

A szalon. A szalon a magántér és a nyilvános tér találkozása, egyben az ibse-
ni dramaturgia (talán) legfontosabb kronotoposza. 

A szalon tipikusan modernkori intézmény; létrejötte a társadalom egyfaj-
ta rétegzettségét feltételezi: a különböző társadalmi osztályok már olyannyi-
ra szeparálódtak, hogy nincs közös érintkezési felület. A polgárság az arisz-
tokráciától örökölte a szalont.7 A régebbi kronotoposzokhoz (például út, fo-
gadó) képest a szalon n e m teszi lehetővé a véletlen találkozást, azaz a szalon 
intézménye a szelekcióra és a kirekesztésre épül. A szalon hibrid intézmény: 
helye a nyilvános tér és a magánszféra határán jelölhető ki, ám egyik funkció-
ját sem vehette át maradéktalanul . A helyiség szabályzata ugyan megvéd a 
konfrontációtól, a szabadságra vágyó, zabolátlan személyiség számára azon-
ban csapdalehetőség. 

3 2 8 



A N Ő ÉS A SZALON 

A szalon legfontosabb tulajdonsága, hogy a fogadószoba tulajdonosa, „a fo-
gadó" ezen a helyen mutathatja legelőnyösebb arcát a „látogató" felé. A sza-
lon így színházmodell is egyben - ahol a fogadó a színész, a játékos, a látoga-
tó pedig a néző. A szabályosan m ű k ö d ő szalonból a véletlen már csak azért is 
kizárt, mivel mindkét fél felkészül a találkozásra. 

A szalon kódja a protokoll: a közös nyelv, amelyet mind a két fél ismer. 
A szabályosan m ű k ö d ő szalon hierarchikus intézmény; a hierarchiában a 

fogadó személy van feljebb (a protokoll szerint is az alacsonyabb pozíciójú 
személy feladata a látogatás8). A fogadó személy továbbá előnyt élvez azért 
is, mert önreprezentációjához felhasználhatja a környezetét is. 

Térkezelés szempontjából az ibseni dramaturgiára a legfontosabb hatást a 
francia „jól megcsinált dráma" tette, különösen Seribe, később Augier, ifj. Du-
mas művei. A szalon a francia d r áma emblematikus intézménye, a hely, ahol 
életszerűvé tehetőek az amúgy valószínűtlen találkozások. A francia dráma 
tipikus mondatai: „Üljön le, kérem, és hallgassa meg, amit mondok . " (Seribe), 
„Emlékszik, mi történt húsz évvel ezelőtt?" (Dumas).9 Ám Ibsennél a múlt el-
mesélése már más okokból szükséges: nem robusztus egyéniségeket ábrázol, 
hanem a körülmények formálta embert mutatja be. 

A szalon az otthonról konstruált kép. Éppen ezért a legfontosabb a rend, a 
látszat fenntartása, ez pedig t ipikusan női feladat, akárcsak a család repre-
zentációja. Ha a szalon a trónterem funkcióját vette át, akkor az ajtónálló őrző 
funkciója a szobalányra hárul. A szalon őrzője többnyire szintén nő, azaz eb-
ben a társadalmi szerepben is történt egy nemcsere, így a szobalány a szalon 
úrnőjének egyfajta alteregója lehet.10 

A szalonban a test tipikus helyzete az ülés. Az ókori vagy a reneszánsz szín-
padokra ez még n e m jellemző. Racine Phaedrájában a címszereplő a „S csuk-
ló térdemmel itt tovább nem állhatok"11 mondattal való leültetése egyenesen 
provokatív gesztusnak számított. Ibsen további jelentéssel látja el az ülést: az 
együtt történő leülés a lényeget feltáró, vallomásos beszélgetés feltétele: „Ülj 
le ide, Torvald. Most sokat kell beszélnünk egymással." (Babaszoba, K. L. 86.) 
vagy „Ülj ide, mellénk. S most, szegény, szenvedő fiam, leveszem terhedről a 
terheket. . ." (Kísértetek, H. H. 553.) 

A szalon színpadon geometriai paradoxon: olyan négyszög, amelynek három 
oldala van. A bútorok úgy rendeződnek a nézőtér felé, ahogy a modern nappa-
lik berendezése a televízió felé. A „negyedik fal" mentén nincsenek nyílászárók 
és bútordarabok. A háromoldalú téglalap működésére rengeteg analógia talál-
ható: szentély, tárgyalóterem, színházi páholy - m ind nyilvánvalóan közösségi, 
reprezentatív terek. Ugyanakkor a kukucskaszínpad díszletének látványa ba-
baszobához is hasonlítható, ahogyan Nóra maga nevezi otthonát. 

Aj tók háza. A Babaszoba színpadképét négy bezárt , vastag faajtó határozza 
meg. Nincs még egy Ibsen-darab, amelyben egy szobából ennyi ajtó nyílna. 
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Csupán nézőpont kérdése, hogy értelmezzük: minden út a szalonba, a sza-
lonból, esetleg a szalonon át vezet. A zegzugos lakás térképe a cselekmény 
előrehaladtával nem válik tökéletesen átláthatóvá, de kiderül, hogy a bal ol-
dali ajtó a gyerekek szobájába vezet, a jobb oldali a hálószobába, illetve az 
ebédlőbe. Továbbá néha láthatóvá válik egy ötödik ajtó is: a lakás bejárata a 
nyitott előszobaajtón át. 

Bár Nóra szinte minden idejét a szalonban kénytelen tölteni, többször is szó 
esik arról, hogy van saját szobája, amelynek az ajtaja kulcsra zárható (ez az ajtó 
természetesen nem látható). Nóra csak akkor zárkózik be a szobájába, amikor 
kemény (nőhöz nem illő) munkát végez, ilyenkor hazudni kényszerül. 

HELMER Minden es te bezárkóztál a szobádba , és ha jna l ig készítetted a karácsonyfa-
díszeket m e g mindenfé le c s u d a dolgokat, amikke l meg akar tá l lepni min-
ket. I s tenem, az volt életem legunalmasabb időszaka . 

NÓRA Én egyál ta lán nem una tkoz tam. (K. L. 14.) 

Később ő mondja erről a tevékenységről: „Szinte férfinak éreztem magam." 
(K. L. 24.) Nóra tehát csak akkor zárkózhat be a szobájába, ha „férfias" tevé-
kenységet végez. Nem mellékes, hogy mi ez a munka: iratmásolás, azaz a fér-
fiproduktum előállításának primitív utánzása. 

A bal oldali ajtó. Gondolkodásunkban a Kékszakáll-mítosz óta összekapcso-
lódik a zárt ajtó és a férfititok. A nézőtér felől szimmetrikusan látható két ajtó 
közül a bal oldali Helmer szobájába vezet, a jobb oldali az utcára. A két ajtó 
nagyon markánsan ábrázolja Nóra opcióit: balra a férfi világa, jobbra a külvi-
lág - mindkettő egyaránt ismeretlen. 

Helmer szobájának ajtaja mindig zárva. Itt jelenik meg a férfi, és itt tűnik el. 
Nem hallatszik ki zaj, így a kíváncsi nő számára nem marad más lehetőség, 
mint a hallgatózás. Nóra első tette a darabban: „lábujjhegyen a férje ajtajá-
hoz megy, és hallgatózik". (K. L. 9.) S bár bentről nem szűrődik ki semmilyen 
hang, a szalonban nem lehet hangosan beszélni, mert mindent, ami elhang-
zik, meghallhat a férfi. Nóra tipikus mondata: „Pszt! Ne beszéljen olyan han-
gosan! Odabent van. . . " (K. L. 54.) Nóra a külvilágnak fejezi ki vágyát, hogy 
ösztönösen illetlen dolgokat szeretne kimondani férje jelenlétében.12 A ká-
romkodás elhangzik, igaz, csak idegenek hallják, ám a kimondás aktusa köz-
ben megjelenik Helmer, Nóra pedig színlelésre kényszerül. 

Helmer ajtaja a férfi jelenlétét sugallja akkor, ha ő nincs bent a szobában. 
A férfi tekintélye isteni, az ajtó távollétében is tiszteletet parancsol, és megha-
tározza a viselkedési normákat. 

A dolgozószoba nyilvános tér a privát területen belül. Ez a férfimunka szín-
helye, ez magyarázza a szoba iránti női kíváncsiságot. 
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A jobb oldali ajtó. A jobb oldali ajtó az előszobába, közvetve pedig a külvi-
lágba vezet. Ezen keresztül érkezik (illetve távozik) a három látogató: Rank, 
Lindéné és Krogstad, mindhárman sérült személyek - mindhárman egy, a 
szalonénál jóval kegyetlenebb világ áldozatai. 

A darab végén Nóra világossá teszi, hogy bár ő volt a szalon reprezentatív, 
emblematikus figurája, az intézmény igazából Helmer, azaz a férfi személyi-
ségének kényszerű szüleménye, az ő legfontosabb érdeke a szalonbeli élet 
fenntartása. Am jóval korábban, mielőtt a szövegből világossá válik mindez, 
a Rank-Lindéné-Krogstad hármas status quója bizonyossá teszi, hogy a pol-
gári világ (talán legjellemzőbb) terét a Helmer-félék hozták létre, nyilvánva-
lóan hatalmi céllal. 

A mindennapos vendég, Rank utolsó három látogatása a szemünk előtt zaj-
lik. A férfi száműzött, mert súlyosbodó betegségének látványa összeegyeztet-
hetetlen a szalon világképével: „Helmer a maga kifinomult természetével ki-
fejezetten viszolyog minden rútságtól." (K. L. 53.) Szalonképes szenvedésé-
nek ideje alatt, azaz betegségének korai stádiumában jelenléte funkcionális 
volt: Helmer szavait idézve, legjobb barátja „borongós hátteret" biztosított „a 
napfényes boldogsághoz" (K. L. 81.). 

A harmadik férfi, Krogstad, az a szereplő, akinek nem lenne szabad ebbe a 
térbe belépnie. Első megjelenése a következőképpen történik: 

Nóra leveszi a gyerekekről a sapkájukat és kabátjukat, a ruhákat szétdobálja a földön, és 
közben hagyja, hogy e g y m á s szavába vágva meséljenek. [ . . .] Nóra és a gyerekek nevetve és 
kiabálva fu tkároznak a szobában és a jobbra nyíló helyiségben. Végül Nóra bebújik az asz-
tal alá; a gyerekek berohannak , keresik, de n e m találják, meghall ják Nóra fojtott nevetését, 
az asztalhoz szaladnak, felemelik a terítőt, megpil lantják Nórát . Óriási nevetés . Nóra elő-
mászik, ijesztő képet vág. Ujabb nevetés. Közben kopognak a bejárati ajtón, de n e m hallják 
meg. Az ajtó résnyire kinyílik, Krogstad dug ja be a fejét; vár, a játék folytatódik. 

KROGSTAD Bocsánat nagyságos asszony . . . 
NÓRA (halkan felsikolt, megfordul és félig felemelkedik) „Jaj! Mit akar?" (K. L. 31.) 

Az első felvonásnak ebben a rövid jelenetében mind Nóra, mind Krogs-
tad szabálysértőként viselkednek. Krogstad bejelentkezés nélkül toppan a 
szobába. Később kiderül, hogy Helmer elsősorban azért nem tarthatja meg 
Krogstadot az állásában, mert az nem tartja be a munkahelyi protokollt: „.. . 
percenként kihasználja az alkalmat, hogy Helmernek szólítson, és tegezzen. 
Hidd el, ez nekem rettenetesen kínos. Tarthatatlanná tudná ezzel tenni a hely-
zetemet a bankban." (K. L. 50.) Társadalmi szinten Krogstad „bűnös", azaz 
törvényszegést követett el. A férfi tehát ugyanúgy szegi meg a szalon törvé-
nyeit, ahogy a társadaloméit. Nóra hasonló utat jár be, mint Krogstad, hiszen 
a múltban megsértette a törvényt, a férfi érkezésekor pedig a protokollt, hi-
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szen gyermek módjára az asztal alatt bujkált. Bár Krogstad és az első felvo-
násbéli Nóra érdekei ellentétesek, a közös „kicsapongás" miatt mégis össze-
köti őket valamiféle cinkosság. 

Lindéné, ugyan régi barátság okán van jelen, valójában Helmer csúcsra ju-
tásának a hírére érkezett, nem feltétlenül érdek nélkül. A két nő pályája a da-
rab során ellentétes. Lindéné nincstelenül érkezik, munka , család, pénz nél-
kül, miközben Nórának három gyermeke van, békés otthona és szerető férje. 
A darab során helyzetük felcserélődik:13 Lindéné anya és feleség lesz, jól fi-
zető állással a Részvénybankban. H o g y céljait elérje, először a szalonban kell 
látogatást tennie, ám a teljes sikerhez mindez kevés. Ahhoz a fajta társadal-
mi szempontból sikeres női szerephez, amelyről Nóra a darab végén lemond, 
és amelyet Lindéné mindvégig olyan nagyon áhít, nem elég csak otthonos-
nak lenni a szalonban, hanem azt uralni is tudni kell. Kristine Linde életé-
ben a dön tő fordulat akkor következik be, amikor a szalon gazdátlan marad, 
és ő, a h á z úrnőjének pozíciójából fogadhatja rég elvesztett szerelmét, Krog-
stadot. Krogstad és Kristine titkos randevúja a szalonban nem dramaturgiai 
bakugrás, hanem a gyakorlatias nő következetesen végigvitt terve. A Krog-
stad-Kristine páros számára a Helmer-szalon képviseli a családi boldogságot, 
illetve a társadalmi presztízst, sóvárgásuk két legfontosabb tárgyát. 

Bútorszigetek. Ibsen a társadalmi drámák szalonjaiban bútorcsoportokat 
használ, azaz egyes bútorok egymáshoz közel elhelyezve szigeteket képeznek 
a szoba üres terében. A drámák adaptálhatók akár egyetlen bútorcsoportra is, 
hiszen nincsenek tömegjelenetek, a Babaház színpadán is többnyire két-három 
szereplős jelenetek játszódnak. Ám a bútorszigeteknek Ibsen sz ínpadán meta-
textuális jelentésük van.14 A Babaház díszlete két bútorszigetet tartalmaz (ezzel 
ellentétben a dramaturgiailag is jóval kifinomultabban megkonstruált Hedda 
Gabler ötöt). A bal oldali bútorcsoport (kerek asztal, karosszék, pamlag) az ab-
lakhoz kapcsolódik, a jobb oldali (két karosszék, egy hintaszék) a kályhához. 
Azaz a Babaház díszlete tulajdonképpen az ablak és a kályha közötti tenge-
lyen helyezkedik el. A korabeli építészeti viszonyok között normálisnak szá-
mított, hogy az ablak és a kályha távol esik egymástól, ám kétségtelen, hogy 
ebben a műben elhelyezésük többletjelentést nyer. Helmerék ablakán a néző 
nem lát ki, hiszen a bal oldali falon van, annyi azonban kiderül: tél van, hava-
zik. Az ablak így egy ijesztő, rideg kép funkciójával bír, mely a zord külvilá-
got ábrázolja. Ezzel szemben a kályha szó szerint melegséget áraszt, ugyan-
akkor egy másik puszt í tó erő, a tűz van bele zárva.15 A kályha a biztonságot 
jelenti a Nóra -He lmer -Rank trió számára, Kristine és Krogstad nem kerül vi-
szonyba a tárggyal. Nóra először Krogstad első, váratlan felbukkanásakor el-
lenőrzi a tüzet, Rank ösztönösen mindig a kályha közelébe akar kerülni,16 Hel-
mer a szalonon belül a kályha mellett szeret leginkább lenni, gyakran dicséri a 
„kellemes meleget", ám amikor részegen, merevségét levetkőzve megjelenik a 

332 



A N Ő ÉS A SZALON 

harmadik felvonásban, ösztönösen is irtózik a melegtől és a sötéttől.17 A darab 
vége felé, miután Krogstad visszaküldte a kompromittáló adóslevelet, Helmer 
az okmányt széttépi, és a kályhába dobja. 

Mire sor kerül Nóra és Helmer konfrontációjára, a bútorok elmozdulnak 
- valamikor a második és a harmadik felvonás közötti „harmincegy órában", 
így a két pár (a Helmerék, illetve Lindéné és Krogstad) közötti sorsdöntő be-
szélgetésre a színpad közepén a kályha és az ablak között félúton kerül sor. 
Krogstadék racionális érveken alapuló egyesülése, illetve Helmerék szakítása 
fél órán beül ugyanazon a néhány négyzetméternyi területen játszódik le. Ah-
hoz, hogy ezekhez a beszélgetésekhez helyzet teremtődjön, el kell mozdítani a 
bútorokat, azaz egyaránt kell eltávolodni az otthon biztonságától és a külvilág 
ijesztő képétől. A szövegből nem derül ki, hogy ki a tettes, leginkább Lindé-
né gyanúsítható a dolgok elmozdításával,18 de nyilvánvaló, hogy valamilyen 
szinten Nóra (második felvonásbéli) tánca is előkészítette ezt az elmozdulást. 

Az igazságot egy levél rejti, amely egy üvegfalú postaládában lapul. A lá-
dához csak a férfinak van kulcsa, Nóra számára elérhetetlen. A levél olvasá-
sa nem a színpadon történik - Helmer visszavonul a szobájába. Miközben a 
férfi olvas, Nóra kész vállalni a felelősséget, és végezni akar magával - ám 
előtte felveszi a férfi jelmezét. 

A férfijelmez felvétele Nóra titkos átváltozásai közül a harmadik. A nő gon-
dolkodásában a sokszor emlegetett „csoda" a feltétel nélküli szeretetet jelenti, 
amely az adott szituációban a felelősség vállalása. A „csoda" - férfitett; Nóra, 
miután megfogalmazta „követelését", úgy ismételi ezt a szót, ahogy Hedda 
Gabler a „szőlőlombbal a hajában" kifejezést (mely szintén egy példamuta-
tó férfitettre vonatkozik). Nóra a történet során háromszor veszi át férfisze-
repet: először amikor apja helyett írja alá a dokumentumot, másodszor, ami-
kor a kölcsön törlesztése végett a szobájába zárkózva dolgozik, harmadszor-
ra pedig amikor kész feláldozni életét férje becsületéért - és ekkor veszi fel a 
férfijelmezt. 

A következő jelenetben Nóra szembesül azzal, hogy férje alkalmatlan a cso-
datételre. Amikor Helmer, Krogstad második levelének elolvasása után, le-
higgad, a nő bemegy a hálószobába és leveti a női és a férfijelmezt. 

A hetedik ajtó - az új identitás felé. Szó esett ajtókról, összesen hatról. Ám 
létezik egy hetedik, láthatatlan ajtó is, talán a legfontosabb mind közül, az, 
amelyikre az utolsó instrukció utal: „odalent nagy dördüléssel becsapódik a 
kapu" (K. L. 94.). Az előző jelenettől eltekintve is provokatív gesztus az ajtó 
becsapódása, hiszen Nóra korábban tekintettel volt arra, hogy ne hangos-
kodjon, ne zavarja Helmert, ám mintha kettejük viszonya ezzel a gesztussal 
át is fordulna: Helmer marad bezárva, és Nóra zárja rá az ajtót. A nő helyett 
a férfi került fogolyhelyzetbe. Nóra saját helyzetére akkor ébred csak rá, ami-
kor a világról való összes tudása elvész, vagy legalábbis megkérdőjeleződik. 
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Amikor az apa házából a férj házába került, identitása nem változott a hely-
zethez illően: gyermek maradt . Egyetlen problémamegoldó stratégiája egy ál-
naiv gyermeki maszk használata. Nemcsak Nóra viselkedik gyermekként, de 
a többiek is mind úgy kezelik.19 A nőhöz közeli férfiak, Helmer és Rank szá-
mára a nő érzékisége nem számít tiltott gyümölcsnek, hogyha gyermeki vi-
selkedéssel társul. Sőt Helmer számára kifejezetten izgató viszonyuk pedofil 
jellege. A becézés egyoldalú és viszonzatlan, a tiltások pedig nem a nagy (fel-
nőtt) bűnökre vonatkoznak, hanem a gyermeki lélek és test megőrzésének ér-
dekében történnek.20 

A női test is korlátok közé van szorítva a szalonban - ezért fontos határát-
lépés a második felvonás fináléja, a táncjelenet. Nóra hirtelen megmutatkozó, 
felnőtt érzékisége kezelhetetlen, és így ijesztő a két férfi, sőt Lindéné számára. 
Helmer kétszer is megfogalmazza a tánc közben a kontroll szükségszerűsé-
gét: „Akkor jobban tudom irányítani", „Itt valóban szükség van az irányítás-
ra". (K. L. 66.) Az egyik következő mondatában „gyermeknek"21 nevezi Nó-
rát, azaz a nő provokatív testi megnyilvánulását a szó erejével akarja meg-
zabolázni. Rank doktor (akinek foglalkozása itt válik fontossá) betegséggel, 
vagy esetleges terhességgel értelmezi a jelenetet: „Ezt most rá kell hagynod." 
„Ugye nem arról van szó, hogy. . . várnátok valamit?" (K. L. 67.) A szalonban 
illetlennek számító tánc a bálban már nem spontán önkifejezési eszköz, ha-
nem szórakoztatóipari produkció, igaz, Helmer szavaival az „előadásban a 
kelleténél több volt a természetesség... [...] kicsit több, mint amennyi szigo-
rúan véve a művészet követelményeivel összeegyeztethető." (K. L. 74.) Amíg 
a modern férfi írásban teljesít (vö. Lövborg-Tesman), addig a női artikuláció, 
illetve produkció médiuma a test. Nóra tánca és Hedda öngyilkossága roko-
nítható: a szalon-színház megfeleltetést követve mindketten passzív szerep-
be kényszerítik, nézővé teszik a férfiakat. A parancsoló férfitekintetet felvált-
ja a tehetetlen szemtanú szerepe.22 

A házasság értelmezhető csereként is, melynek bekövetkeztével a házas-
társ átveszi az ellentétes n e m ű szülő egyes feladatait. Helmer saját magát 
Nóra apjának ellentéteként határozza meg. Apósát könnyelműsége miatt ítéli 
el, illetve azért, mert nem volt feddhetetlen köztisztviselő. A Helmer házas-
pár egy múltbéli incidens során ismerkedett meg - ekkor mentette meg Hel-
mer Nóra apjának a becsületét. Krogstad levelét olvasva Helmer így kiált fel: 

„Az apád könnyelműségét. . . Hallgass! Az apád könnyelműségét örökölted. 
Se vallás, se erkölcs, se kötelességtudat.. . Istenem, ez a büntetés érte, ami-
ért olyan elnéző voltam vele. Miattad tettem, s így fizetsz meg érte." (K. L. 
82.) Helmer Nóra személyiségének apai örökségét gyűlöli, ezért sem mind-
egy, hogy mit követett el a nő: Nóra apja nevében írt alá egy dokumentumot. 
Jelentőséggel bír, hogy a szövegből nem derül ki Nóra leánykori, azaz az apá-
tól örökölt neve. Nóra helyettesítette apját, jobb híján ő vette át a férfiszerepet 

- Helmer helyett. Ugyanakkor Helmer fantáziáját is izgatja a női produktivi-
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tás átvállalása: „a felesége mintegy kétszeresen is az övé lesz, az ő tulajdona, 
hiszen... mondhatni. . . újra világra hozza, és most már nemcsak a felesége, 
hanem bizonyos módon a gyereke is". (K. L. 86.) A Helmer házaspárt a há-
zasság során az kötötte össze, hogy identitástörténetükből kimaradt a kere-
sés fázisa, mindketten elkötelezték magukat az adott minta mellett. (Jóllehet, 
Nóra kényszerből, hiszen felismerésének lényege éppen az, hogy neki nem 
adatott meg a keresés fázisa.) Ezzel szemben Helmer háttértörténetét homály 
fedi, a személyes történet felidézéséhez szükséges tárgyak hiánya a szalon-
ban hangsúlyos.23 Helyette a konfekcióízlés a mérvadó: „A falon rézkarcok." 
„A vitrinben porcelánok és egyéb csecsebecsék." (K. L. 9.) Helmer ebben a 
környezetben jól funkcionáló, kötelességtudó gép, Nóra pedig az autoriter 
apa útmutatását követve engedelmes „babagyerek", illetve „babafeleség". (K. 
L. 88.) Az ilyen típusú emberek számára többnyire zökkenőmentes a párkap-
csolat, hiszen a közös azonosságtudat kialakítása nem ütközik akadályokba. 
Nem véletlenek tehát a feleség apró elszólásai: „Felettébb kellemes gondo-
lat, hogy ilyen nagy befolyásunk van... hogy Torvaldnak ilyen nagy befolyá-
sa van sok ember sorsára." (K. L. 27.) A közös identitásban a férfigőg domi-
nál, Nóra „Helmer-idézetei" miatt ábrázolható akár kifejezetten ellenszenves 
figurának is. Múltjának elmesélése, helyzetének ecsetelése Lindéné érkezé-
sekor bosszantó: „Istenem, az elmúlt nyolc év olyan boldogságban telt el, el 
sem tudod képzelni...", „Egészen egyedül maradtál? Szörnyű nehéz lehetett 
neked. Nekem van három tündéri gyerekem.", „Ma nem akarok önző lenni. 
Ma csakis a te dolgaidra akarok gondolni. Egyvalamit azért el kell monda-
nom neked. Tudod, hogy milyen nagy örömünk van az utóbbi időben? [...] 
Képzeld, a férjem igazgató lett a Részvénybankban", „Mégiscsak csodálatos 
dolog, ha az embernek jó sok pénze van.. ." „Kristine, micsoda nagyszerű do-
log élni és egészségesnek lenni! Jaj, de csúnyán viselkedem... állandóan csak 
magamról beszélek. Ne haragudj rám. - Mondd, valóban igaz, hogy nem sze-
retted a férjedet? Miért mentél akkor hozzá?"24 (K. L. 15-18.) Nóra a házasság 
nyolc éve alatt tökéletesen azonosul a vállalt szereppel. Kiszolgáltatottá válik, 
ezért ön- és világképe egyaránt kétségessé válik. Egyedül a titok akadályoz-
za meg, hogy ez alatt a hosszú idő alatt a nő a Helmer-félék szintjére süllyed-
jen, és a titok teszi képessé őt arra, hogy valamikor újrakezdje az életét. S bár 
ugyancsak a titok miatt válik zsarolhatóvá, maga a titok örömteli és szép. 

A baba-Nóra identitása addig marad fent, amíg a szalon (vagy babaszoba) 
szabályai sértetlenek. Krogstad és Nóra már tárgyalt szabálysértésével, illet-
ve a titokról való beszélgetéssel megtörténik a határátlépés. Természetesen a 
folyamatot nem kettejük dekadens viselkedése idézi elő, mégis ez jelzi elő-
re a bekövetkező átalakulást.25 A transzformáció kezdete ez az első felvonás-
béli jelenet, átalakulásról pedig attól a pillanattól lehet beszélni, amikor Nóra 
a harmadik felvonásban szembesül Helmer reakciójával. Innentől kezdve a 
gyermekien túlmozgásos Nóra mozgáskészlete gazdaságos lesz; a nő, aki ko-
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rábban bezárt madárként élt a szobában, nyugodtan (felnőtt módon) ül le, 
higgadtan és érzelemmentesen képes beszélni. Ahhoz, hogy ez megtörténjék, 
a székeknek és az asztalnak a szoba közepére kellett kerülnie. Nóra ugyan 
magával és a világgal kapcsolatban is tudatlan - ám kiderült, hogy a koráb-
bi identitás nem megfelelő a számára, és kijelölődik, hogy milyen új identi-
tás felé kellene elindulnia. Az új Nóra nemcsak a szalon törvényeit utasítja el, 
nemcsak a férjét hagyja el, hanem magát a helyiséget is.26 Ilyen szempontból 
is szimbolikus a két tárgy átadása - a nő először a jegygyűrűt adja vissza fér-
jének, majd a kulcsot. 

1 KÚNOS László fordítása. Henr ik IBSEN, 
Drámák /., Bp., Magvető, 2001, 554. 

2 HAJDÚ Henr ik fordítása, Henrik Ibsen 
színmüvei I., Bp., Magyar Helikon, 1966, 263. 

3 Jobb h í j án „ tá rsada lmi d r á m a k é n t " 
emlegetik az Ibsen utolsó t i zenké t darab-
jából álló ciklust. A művek 1877 és 1899 kö-
zött keletkeztek, cím szerint: A társadalom tá-
maszai, Babaház (vagy: Nóra, illetve Babaszoba), 
Kísértetek, A hazaáruló (vagy: A nép ellensége), 
A vadkacsa, Rosmersholm, A tenger asszonya 
(vagy: A sellő), Hedda Gabler, Solness építőmes-
ter, Kis Eyolf, John Gabriel Borkman, Ha mi, holtak, 
feltámadunk (vagy: Ha mi halottak föltámadunk). 

4 Az idézetek esetében és a c ímek emlí-
tésekor a legfr issebb fordí tásokat használ-
tam, KUNOS László az e rede t ihez híven 
Babaháznak fordította a nálunk Nóra címen el-
híresült művet. 

5 A Babaház cselekménye két és fél nap 
alatt játszódik, a Kísérteteké nem egészen egy, 
a Hedda Gableré másfél nap alatt. 

6 A Babaház- és a Hedda Gflbíer-részleteket 
KUNOS László fordításában idézem. Henrik 
IBSEN, Drámák, Bp., Magvető, 2001, 9. A továb-
biakban: K. L. 

7 Ez olyan szövegekben é rdekes igazán, 
ahol a két társadalmi réteg a térrel kapcsolat-
ban is konfrontálódik. Ilyen például a Hedda 
Gabler, melyben a kispolgár Tesman família és 
az előkelő származású tábornoklány, Hedda 
kényszerül egy térbe. Tesmanéknak újszerű a 
fogadóhelyiség; „Állandóan itt lesznek, ebben 
a szobában?" kérdezi Juliane Tesman mind-
járt a darab elején. 

8 A Helmer házaspár például Lindénét, 
illetve Rankot fogadja, felfelé való kapaszko-

dásukat az jelzi, hogy Stenborgékhoz hivata-
losak. 

9 Vö.: „De most szépen mesélj el nekem 
mindent . . . " - Nóra a Babaház ban (К. L. 16.); 

„Ó, ennyire azért igazán nem kell sietnie... Na, 
meséljen nekem kicsit, milyen élete van oda-
haza." Hedda a Hedda Gablerben (К. L. 314.). 

10 Gyakran a központ i hősnőkkel párhu-
zamos női sorsok min tegy változatok ugyan-
arra a témára. Például a Babaház ban Nóra - há-
romgyerekes anya, Lindéné - gyermektelen, 
Anne-Marie - anya, aki szükségből elhagyta 
gyermekét. 

11 SOMLYÓ György fordítása. 
12 A káromkodás férfias aktus - nem illik 

sem nőhöz, sem a szalonhoz, sem a színpad-
hon. 

13 Az ilyen t ípusú csere motívuma más 
m ű v e k b e n továbbfo ly ta tód ik . A Hedda 
Gablerben például egy többszörös párcsere 
követhető végig. 

14 Fontos hangsúlyozni Ibsennek (és kor-
társainak) afélrék, illetve a magányos mono-
lógok kiiktatására való törekvését. 

15 Előremutatva fon tos utalni a Hedda 
Gablerre, ahol a címszereplő a kályhába dob-
ja Lövborg jövőről szóló kéziratát, amelyet rá-
adásul a férfi gyermekének nevez. 

16 Az ő esetében a kályha iránti vonza-
lom nyilván az otthon iránti vágyakozást fe-
jezi ki, erre rímel elhíresül t búcsúmondata: 

„Köszönöm a tüzet!" (K. L. I. 79.) 
17 „Phű, de meleg van itt" - mondja, majd 

kinyit ja szobája ajtaját, s így szól: „Nocsak, 
miért van itt ilyen sötét?" (K. L. I. 75.) 

18 Ilyen értelemben Lindéné Hedda előké-
pe, Hedda ugyanis Lövborgot egykori rande-
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vúik helyszínének másolatában fogadja. Ezzel 
a gesztusával nyilvánvalóan üzen a férfinak, 
biztatja őt. 

19 Lindéné szavaival: „Gyerek vagy te, 
Nóra", K. L. I. 20. Krogstad első mondatainak 
egyike is olyan, min tha egy gyerekhez be-
szélne: „Magán múlik, hogy milyen karácso-
nyi ajándékot fog kapni." 

20 Helmer szavai Nórára: kecses, törékeny, 
fiatal, remegő. A t i la lmaknak hála a test álla-
pota változatlan maradhat . Nem véletlen to-
vábbá az sem, hogy az oldalfalakon található 
ajtók közül a bal oldali a gyerekszobába, a má-
sik pedig a hálószobába vezet. Ezzel a tükrö-
zéssel Ibsen egymás mellé rendeli a szexuali-
tás és a gyermekek helyiségét. 

21 „Legyen meg a gyermek akarata. . ." (K. 
L. 67.) 

22 Nóra ráadásul tarantellát táncol, ami 
eredetileg haláltánc. 

23 A szövegből egyértelműen kiderül, hogy 
Helmer rendezte be a szobát: „Mindent elren-

deztél a magad ízlése szerint, így aztán az én 
ízlésem is olyan lett, mint a tied." (K. L. 87.) 

24 Mindez azonban értelmezhető egy labi-
lis személyiség kényszeres önigazolásaként. 

25 Sőt a titok már ott is lelepleződik, a sza-
lon világába jut, amikor Nóra elárulja a rég 
nem látott Lindénének. Ezzel a titokkal nyeri 
meg a kettejük között zajló latens játszma első 
fordulóját. 

26 Érdemes megjegyezni , hogy az életét 
Nóra a szülővárosában tervezi újra kezdeni 

- ami az újjászületés mot ívumát erősíti. A nő 
új identitását nem lehet felnőtt-Nórának hívni, 
de a hazugságoktól mentes „második" gye-
rekkor talán lehetővé tesz egy olyan nevelő-
dést, melynek következményeként létrejöhet 
egy felnőtt személyiség. Ehhez a második ne-
velődésperiódusnak azonban mentesnek kell 
lennie a szexualitástól - ezért is kell Nórának 
férje (egyáltalán férfi) nélkül elindulnia. 
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Újfalvi Imre: Keresztyéni énekek 

(Személyes emlékek) Kese rű Bálint szobája a szegedi bölcsészkaron mind ig nyitva állt a régi 
m a g y a r o s diákok előtt: böngészhe t tük Dézsi Lajos hagyatékát , kézbe vehet tük Friedrich 
Lampe-Debrecen i E m b e r Pál egyháztör ténetét . Életre szóló é lményt jelentett s zámunk-
ra az a bekötött másola t , amely az 1574-es H u s z á r Gál-féle g raduá l -énekeskönyve t tartal-
mazta . Újfalvi Imre (Szilvásújfalvi A n d e r k ó Imre) nevével, i zga lmas szellemi pályájával 
és a „késő humanis ta he te rodoxia" fogalmával is itt ta lá lkozhat tunk először. Az 1600-ig írt 
magya r versek r epe r tó r iumá t (RPHA) készí tő munkacsopor t első teendői közé tartozott, 
hogy megszerezze az 1602-es Újfalvi-féle debreceni énekeskönyv fénymásolatá t . Ezekben 
a he tvenes -nyolcvanas években köteleztük el magunka t egy-egy műfa j kutatása és a kriti-
kai szövegkiadások elkészí tése mellett. Az énekeskönyv-e lőszavak és a hosszabb, éneklés-
sel foglalkozó szövegek k iadása az e lmúl t évben valósulhatott meg. A Bibliotheca Hungari-
ca Antiqua ha sonmás k iadása i és az internetes kritikai k iadások jóvoltából egyre több XVI-
XVII. századi m ű eredet i k iadásá t o t t honunkban is forgathat juk. Ha jdan i szegedi d iákként 
és a gyülekezeti énekeskönyvek kutatójaként különösen megörvendezte te t t , hogy a Hu-
szár Gál-féle (RMNy 160, 353) és a Bornemisza-féle (RMNy 513) énekeskönyvek u tán Új-
falvi Imre gyülekezeti és temetési énekeskönyve (RMNy 886/1-2) is megjelent a BHA so-
roza tában . 

(A hasonmás kiadás) Az 1602-es Újfalvi-féle debreceni énekeskönyv egyetlen, c sonkán fenn-
m a r a d t pé ldányát Gyulafehérvárot t , a Ba t thyaneumban őrzik. A h a s o n m á s k iadás a OSZK-
ban őrzött mikrofi lm a lap ján készült. A szöveget közzétevő Kőszeghy Péter a Bibliotheca 
Hungarica Antiqua so roza t még Varjas Béla által kialakított szabványá t követi. N e m a pél-
dányt , h a n e m az elképzel t , ideális k i advány t próbálja rekonstruálni : egyes kézí rásos be-
jegyzések kiretusálásával közli az énekeskönyvet . (Sajnos a BHA-sorozat korábbi, igényes 
külsejét nem tartotta m e g a kiadó. A fűzöt t kötés azonban, remélhetőleg, nemcsak a ku-
tatói igények, h a n e m a ta r tósabb használa t számára is időtá l lónak bizonyul.) A saj tó alá 
rendezői szabványt a z o n b a n é rdemes lenne ú j ragondolni o lyan m ű v e k esetében, amelyek, 
min t az 1602-es Újfalvi-féle énekeskönyv is, mindössze egyet len (csonka) pé ldánybó l is-
meretesek. (Annál is inkább , mivel a kézí rásos bejegyzések egy része óhatat lanul megma-
radt a ha sonmás k iadásban . ) Néhány be fogadó i szempont ennek a lá támasztására . 

A h a s o n m á s kiadás c ímlap nélkül közli az énekeskönyv szövegét . Szabó Károly még lát-
ta gyulafehérvár i p é l d á n y elrongyolódott címlapját , s közölte azt bibl iográfiájában (RMK 
I. 376.). A kötet a XX. s z á z a d elején ú j kötést kapott , s akkor veszhetet t el az eredet i cím-
lap. Mivel alapos filológiai érvek támaszt ják alá, hogy a későbbi debreceni énekeskönyvek 
c ímadása követte az 1602-est, a mai olvasók (éneklők) számára hasznos lett volna ezt a re-
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konst ruá l t c ímlapot - akár modern szedéssel - a kötet elejére helyezni. A köte t h iányzó ré-
szeit szintén lehetett volna üres levelekkel jelölni. 

A tula jdonosi és egyéb kézírásos bejegyzések (nótajelzések, szövegjavítások, kiegészí-
tések, versecske, d á t u m stb.) több-kevesebb következetességgel k i re tusálódtak a kötetből, 
ped ig ezek pótolhata t lan nyomai a befogadástör ténetnek. Az előszó végén található be-
jegyzés, ellentétben azzal, amely az I. rész végén található, a hasonmás k i adásban nincs 
benne. Pedig az Újfalvi-énekeskönyv kézírásos nótajelzéseit rögzítő Helmeci Albert e fon-
tos bejegyzése világít rá arra, hogy a XVII-XVIII. században egyik-másik gyülekeze t akár 
száz évvel korábban kiadot t gyű j t eményt is használhatot t , ha ú jabbhoz n e m jutott hoz-
zá, s a helyi el téréseket kézírásos bejegyzésekkel pótolta: „Sum ex libris S tephani Mik-
lós I de Mogyoros, q u e m l ibrum I Alber tus Helmeci in u s u m D[omi]norum I Can to rum 
conglutinavit , ex rup tu r i s I aedificavit, notis ac melodiis auxit / A n n o 1720 Die 20 Feb-
ruarij ." (A h a s o n m á s k iadásban nem látható kézírásos nótajelzésekről lásd Magyar Egy-
házzene, 1995/1996, 185-190.) 

(A kísérő tanulmány) Ács Pál t anu lmányának első fele Újfalvi egyházpoli t ikai , nonkonfor -
mista nézeteivel, illetve XVII-XVIII. századi egyháztör ténet i megítélésével foglalkozik. 
Pé ldamuta tóan a lapos jegyzetanyag támogat ja a leírtakat: a re formátusok Újfalvit még 
halála u t án száz évvel is min t felforgatót emlegették; Újfalvi n e m sértett büszkeségből tá-
mad ta a re formátus püspök i intézményt , s annak képviselőjét, Hodászi Lukácsot ; „követ-
kezetesen elutasította az egyház által gyakorol t világi ha ta lmat" . (Valóban, m é g 1914-ben 

- Szinnyei József életrajzi lexikonában, 14. kötet, 628. hasáb - is az olvasható, hogy Újfal-
vi „1609-től Hodász i Lukács ref. püspök ellen folytatott gyűlöle tes polémiát" .) Igazat kell 
a d n u n k a szerzőnek, amikor megállapít ja: „Újfalvi meghurcol ta tásának, mega lázásának 
és meggyöt résének eseményei aligha tar toznak a magyar r e fo rmá tus egyház tör ténetének 
dicsőséges lapjaira." (6.) 

Klaniczay nézetét - Újfalvi „rossz csengésű" neve miat t az 1616-os debreceni énekes-
könyvben nem az Újfalvi-féle, hanem a régi, Gönci György-féle előszó szerepel - Ács 
egyetértőleg idézi: 1602 u tán „énekeskönyvének szellemi tu la jdonát is m e g v o n t á k " Új-
falvitól, és „rossz h a n g z á s ú neve lekerült a debreceni énekeskönyvek éléről" (7.); „az idő-
közben rossz hírbe keveredet t szerkesztő nevét nem volt i ldomos kapcsola tba hozni a 
re formátus egyház egyik hivatalos k iadványával" (9.). Újfalvi nevének „elhal lgatásában" 
azonban megfon to l andóak egyéb szempon tok is. Az e lsősorban lelkészeknek, kántorok-
nak, énekszerzőknek, va lamint az u tókornak szóló, i roda lmi és egyházi p r o g r a m o t meg-
foga lmazó előszónak csak az Újfalvi által felügyelt gyű j t eményben lehetett helye (ana-
lóg pé ldaként szolgálhat a Szenei Molnár-féle előszó története) . Gönci G y ö r g y előszava 
gyakorlati teológiai megfontolásokból a lkalmasabbnak b izonyul t egy t ágabb befogadói 
kör számára . Hozzá tehe t jük még, hogy 1635 körül gyakorlat i lag lezárult a korábbi évti-
zedekre jel lemző ún. szerzői vagy szerkesztői gyűj temények kora, illetve, h o g y a korabeli 
szerkesztők vagy k iadók valamennyi Debrecenben megjelent gyülekezeti énekeskönyvet 
(Szegedi Gergelyét, Gönci Györgyét vagy Újfalviét) e g y f o r m á n „debreceniként" emleget-
ték. Újfalvi személye bá rmenny i re szálka volt a korabeli re formátus vezetés szemében, 
n e m akadályozta meg a korabeli k iadókat abban, hogy a XVII. század f o l y a m á n többször 
kiadott temetési énekeskönyvében előszavát, sőt nevét is leközöljék. Újfalvi szerkesztmé-
nye tehát bá rmenny i ú jdonságga l szolgált is, valójában az 1560-as Huszár Gál-féle gyűjte-
ménnyel kezdődő, ma jd reformátussá vált ún. debreceni énekeskönyv-soroza t részeként 
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értékelhető. (Ács Pál, m á s összefüggésben, szintén utal ar ra , hogy Újfalvi m a g a is a XVI. 
század i folyamat r é szesének tekintette magá t , 22.). A régi h imnológusoka t p e d i g bizonyá-
ra befolyásolta az e lőszavak végén szerep lő Gönci György neve abban, h o g y gyakorla-
t ikag szinte minden XVII. századi evangél ikus és r e f o r m á t u s énekeskönyvet elneveztek 
„Gönci énekeskönyv"-nek . De ebben n e m Újfalvi szerepének a csökkentése vezérelte őket, 
h a n e m az énekeskönyv- tör ténet h iányos ismerete, amely s em a felekezeti jelleget, sem pe-
d ig a nyomdai -k iadói s zempon toka t n e m megfelelően értékelte. 

Újfalvi a XX. század másod ik felében, elsősorban C s o m a s z Tóth Kálmán , Keserű Bá-
lint, Kiss Sándor, Klaniczay Tibor és Schulek Tibor m u n k á i és felfedezései n y o m á n nyerte 
vissza a becsületét. Peregrinációs emlékkönyve és debreceni kiadványai a l ap ján ma már 
a p ro tes táns h u m a n i z m u s egyik legjelentősebb alakjaként, első bibl iográfusként , a debre-
ceni énekeskönyveket a lapja iban megúj í tó szerzőként, a pro tes táns m ű v e l ő d é s megrefor-
máló jaként stb. s zok tuk emlegetni . (8-10.) Ugyanakkor m a is időszerűek az Ács Pál által 
feltett kérdések, p é l d á u l hogy a ha ladás és a konzerva t iv izmus határai hol h ú z ó d n a k stb. 
(8.) A szerző híven összegz i a szaki rodalom egyház-, i roda lom- és eszmetör ténet i megál-
lapításait , gondosan kijelöli Újfalvi műve inek , pedagógiai p rogramjának és a néha „eklek-
t ikusnak tűnő" gondo la t a inak európai és hazai előzményeit , valamint eszmetör ténet i hát-
terét (lásd a Melanchthontól Ramusig c ímű fejezetet, illetve a Szikszai Fabric ius Balázsról 
szóló részt). (Eletének f ő b b állomásait, gyakorlat i teológiai munkásságá t jó lett volna rövi-
den ismertetni már a 2. lapalji jegyzetben, számítva a kevésbé járatos o lvasókra is.) Újfal-
vi peregrinációja so rán „azoknak a bará t ságá t kereste. . . , akik hittek a p ro te s t áns felekeze-
tek közt i határok á t j á rha tóságában és a reformáció eredet i célkitűzéseiben." (12.) Az eddi-
gi szaki rodalom n é z ő p o n t j á t Ács továbbviszi azáltal, hogy ennek a gondola tkörnek a ke-
resését ajánlja az 1602-es énekeskönyvben is. 

Az énekeskönyv e lemzésével foglalkozik a kísérő t a n u l m á n y második része. Ács Pál 
n e m kis feladatra vál lalkozott , hiszen az e lőzményekhez és a ha tás tör téne thez csaknem 
1200 gyülekezeti ének és mintegy 72 gyülekezet i és halot tas énekeskönyv tar tozik. Ács, fő-
ként a szaki roda lomra hagyatkozva , e lemzi az előszót, az énekeskönyv szerkezeté t és éne-
keit, elhelyezi az énekeskönyve t a XVI-XVII. századi gyű j t emények sorában . Az 1602-es 
debreceni énekeskönyv h í res előszavát értékelve, s egyben Klaniczayval v i tázva , meggyő-
zően bizonyítja, hogy Újfalvi a szerkesztés során vallási szempontbó l értékeli a korábbi 
énekanyagot , és az „Ecclesia semper r e f o r m a n d a " eszméjét követi. Példákkal illusztrálja, 
hogy Újfalvi milyen s z e m p o n t o k szerint hagyott el énekeke t vagy éppen bőví te t te és ren-
dez te át a korábbi énekanyago t . Példáit természetesen lehet bővíteni vagy m á s szempont-
ból megvilágítani . Erede t i vizsgálatra, a n n a k megál lapí tására , hogy Újfalvi javításainak 
célja, az énekek „ t i sz tasága" mennyire valósult meg, csak a XVI. századi énekek kritikai 
k iadása után vá l la lkozha tnak a kutatók. A d d i g is m i n d e n XVI-XVII. századi énekkuta tó 
jó kedvve l gyönyörködhe t a t anulmány kiragadott pé ldá iban s é r te lmezésükben . A meg-
élénkül t protestáns szer ta r tás iének-kuta tásnak köszönhetően Ács Pál kü lön fejezetet („Az 
gradual mellett") szente lhe t a graduál -kérdésnek. Nem t a r tom szerencsésnek, hogy olyan 
hosszan foglalkozik a s ze r ző annak cáfolatával, hogy a gyülekezet i énekeskönyve t szer-
kesztő Újfalvi csökkenteni kívánta volna a graduál jelentőségét, hiszen ezt ma már a kuta-
tók egyike sem állítja (30.). Mint m i n d e n egyéb énekgyűj temény- t ípus , így a graduál ese-
tében is foglalkoztatta Újfalvi t egy kijavított változat k i adásának a lehetősége. Hogy ez az 
énekeskönyv-k iadásná l bonyolul tabb vállalkozás lett volna, azt a Keserűi Da jka János és 
Geleji Katona István által szerkesztett Öreg Graduál (RMNy 1643) mutat ja . Talán jó lett vol-
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na a graduál -kérdés tő l elkülönítve összefoglalni Újfalvi zenei nézeteit, i l letve az 1602-es 
énekeskönyv nótajelzési gyakorlatát . De m i n d e n k é p p e n hasznos, hogy az olvasók bő ösz-
szefoglalást k a p n a k a XVI-XVII. századi graduál i s éneklésről. (Néhány megjegyzés: A jó-
hitű ember kezde tű Rimay versnek az Újfa lvi -énekeskönyvben található vál tozata nem a 
102. jegyzetben megado t t m ű b e n szerepel. M i n d e n k é p p e n é rdemes lenne a zsoltár magán-
és a gyülekezet i énekeskönyvben élő vál tozatát egyszer összevetni és e lemezni . A Gál-
szécsi -gyűj temény énekei n e m szertartási énekek [32.]; az énekeskönyvben nemcsak az 
II. rész 3a l apon található kottajegyzésként ér tékelhető dallamjelölés, h a n e m például az 
I. rész 87b és a II. rész 7b lapján is [33.]). 

Természetesen n e m róható fel a szerző hibájául, ha nem tett erőfeszítéseket azért, hogy 
megismer je a p á r h u z a m o s a n folyó, s ugyancsak a 2004. évben megjelent m u n k á k a t , ame-
lyek kiegészíthették volna az Újfalvi-énekeskönyv utóéletét összegző megál lapí tásokat 
(Újfalvi szerkesztői koncepciója és tervei, a Szenei Molnár-féle genfi zsoltárok, az 1612-es 
oppenhe imi énekeskönyv [RMNy 1037/2] és az 1635-ös énekeskönyv kapcsola ta ma már 
részletesebben ismert). Ács a „protes táns val lásegység" eszméjének a ha tásá t látja Újfalvi 
úrvacsorai énekválasz tásában és abban, hogy az előszóban Petrus Martyr Vermiliust idézi. 
Ezzel ú j érvekkel megerősí t i azt a korábbi feltevést, hogy Újfalvi tevékenysége az egysé-
gesülő p ro tes táns énekeskönyv irányába muta t . (Apró megjegyzés: a 175. jegyzetben em-
lített Karasszon Dezső-cikk nem cáfolja az evangél ikus és re formátus énekeskönyvek kö-
zös hálóba helyezését , ott ugyanis nem a gyülekezet i énekeskönyvekről , h a n e m a g raduá -
lokról, illetve azok énekeiről esik szó.) 

A t anu lmány t az énekek bibliográfiai adatokkal bővítet t mutatója zár ja . (A szerző az 
RPHA-ban ta lá lható adatokat pontosít ja, s 7 gyülekezet i énekkel növeli az ott található 
énekszámot . A muta tóba jó lett volna a latin nyelvű énekeket is felvenni.) Az énekeskönyv 
szerkezete sz in tén jól követhető: 92 zsoltár, 49 ünnepi , 13 káté, 52 különféle dicséret (és 
két antifóna), va lamin t 30 halotti ének (és egy ant ifóna) található a gyülekezet i és temeté-
si gyű j t eményben . 

Reméljük, hogy a jövőben további h a s o n m á s kiadások (például az 1593-as Bártfai éne-
kesköm/vé) fogják gazdagí tani a kutatók, a gyűjtők, az é rdeklődő olvasók és - talán - az 
éneklők könyvtá rá t . 
(A debreceni énekeskönyvek 1602-es k iadásának hasonmása , sajtó alá r endez t e Kőszeghy 
Péter, a kísérő t a n u l m á n y t Ács Pál írta, Budapest , Balassi Kiadó, [2004], 166+63 lap. Biblio-
theca Hungarica Antiqua 38.) 

H . H U B E R T G A B R I E L L A 

Arany János levelezése (1857-1861) 

A kritikai k iadásoka t rendszer int a fontos ügyeknek kijáró szakmai f igyelem kíséri. Min-
den túlzás né lkül állítható azonban, hogy e megkülönbözte te t t f igyelemhez képest is fel-
fokozot tnak tekin the tő várakozás előzte m e g az Arany János Összes Művei XVII. köteté-
nek megjelenését . N e m csupán azért, mer t a Korompay H. János által saj tó alá rendezet t 
Arany János levelezése (1857-1861) végre szövegkritikai-filológiai s zempontbó l megfele lően 
gondozot t k i adásban tette hozzáférhe tővé Arany levelezésének a c ímben jelzett évkör ál-
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tal ha tárol t teljes s zövegkorpuszá t (520 levelet), hanem azért is, mer t e kötettel indul t újra 
a Sáfrán Györgyi halálával a nyolcvanas évek közepén megreked t Arany-kri t ikai kiadás. 
A XVII. köte tnek - a Petőfi-kritikai kiadás h a r m a d i k köte téhez (1997) hasonlóan - a meg-
o ldandó textológiai és filológiai problémák mellett egy r endk ívü l összetett t udománysze r -
vezési, sőt t udománye t ika i kérdéssel is s zembe kellett néznie: miként folytatható (folytat-
ható-e egyál talán) az e l ő d ö k áldozatos munká lkodása , mi t lehet kezdeni jelentős és meg-
kerülhete t len t u d o m á n y o s hagyatékukkal? Egy ilyen hagyaték persze n e m egyszerűen 
összegyűj töt t ada t á l l ománykén t vár a felhasználásra, h a n e m módszer tan i elvek, távlatos 
koncepciók, szöveggondozás i és kiadástechnikai eljárások összetett rendszereként kész-
tet szakmai állásfoglalásra. A z Arany-krit ikai k iadás folytatására vállalkozó munkaközös -
ségnek t ehá t azzal a me tod ikáva l és szabá lyrenddel kellett szembesülnie , amelyet a Sáf-
rán Györgyi által 1975-ben és 1982-ben sajtó alá rendezet t XV. és XVI. kötetek alakítottak 
ki. Az e kuta tás i és k iadás i tradícióhoz való viszony t isztázását a XVII. kötet Bevezetése 
végzi el, ame ly leszögezi: „ A több évt izeddel ezelőtt e lkezdet t m u n k a folytatása az eddi -
gi módsze rek felülvizsgálatával is járt." Talán n e m érdekte len szemügyre venni e „felül-
vizsgálat" eredményei t . 

A legsúlyosabb, a folyta tás ú j koncepcióját a leginkább megha tá rozó döntésnek az tekint-
hető, hogy a XVII. kötet i m m á r jóval szűkebben húzza m e g az Arany-levelezés kritikai ki-
adásának (szöveg)határait : egyfelől nem közli a családtagok levelezésének vonatkozó kor-
puszát („Arany János levelezésének kritikai kiadása nem alakulhat át az Arany-család le-
veleinek kiadásává"); másfe lő l elhagyja, illetve a Jegyzetekbe ment i át azokat a filológiai és 
könyvészeti adatokat, amelyeket a XV. és a XVI. kötet az Adattárban gyűjtött össze („Nem 
folytathat tuk azt a szándékot , amely egy ú j Arany-életrajz összes, a kötetben szereplő sze-
mélyek és a költő v i szonyához kapcsolódó ada tának összegyűjtésére és közzétételére irá-
nyult. [. . .] N e m tekintet tük kötetbeli fe lada tunknak az Arany-művek teljes korabeli bib-
liográfiájának elkészítését vagy a költő és a sajtó kapcsolatának feldolgozását"). E szeré-
nyebb feladatkijelölés arra a kutatói felismerésre vezethető vissza, amely szerint a Sáfrán 
Györgyi-féle elveket köve tve immár olyan (megoldhata t lannak látszó) problémák állhat-
nak elő, amelyek a XV. és XVI. kötet sajtó alá rendezése során m é g nem voltak beláthatóak 
vagy n e m tettek szükségessé restrikciós döntéseket . Egyetlen példa: a XV. és a XVI. kötet 
összesen négy családi levelet közöl Függelékként; a XVII. és a készülő további két kötetnek 
viszont - e hagyományt követve - a felnőtté váló Arany László teljes levelezését is közöl-
nie kellene. A textológus a lehetőségek és a korlátok felmérésével (máshogy fogalmazva: a 
kritikai k iadásra rakódot t kiegészítő funkciók következetes leválasztásával) ugyan lemond 
a filológiai teljesség igényéről , á m ezt az - oly vonzó - illúziót elvesztve visszanyer valami 
nagyon fontosat : a szakszerűen körülhatárolt feladat e lvégezhetőségének bizonyosságát . 
Az e lőzményeket illetően a XVII. kötet tehát határozot t á l láspontot képvisel: az a „tisztelet-
re méltó törekvés", amely a levelezés kritikai k iadásában „a Petőfi napjai és a Petőfi-adattár 
köteteihez hasonló vállalkozást , egy Arany-enciklopédia alapjait kívánta megvalósí tani" , 
nem c supán „túlzottan megterhe lné a kiadást" , de „kivihetet len" is. A recenzens úgy véli, 
éppen ez a határozott á l láspont alapozta m e g az Arany-kri t ikai kiadás folytatását (folytat-
hatóságát) és teremti m e g a belátható időn belüli lezárás esélyét. 

A K o r o m p a y H. János által irányított m u n k a k ö z ö s s é g n e k a XV. és a XVI. köte tben ér-
vényesített szöveggondozás i és -közlési e lvekhez való v iszonyát is ki kellett alakítania. 
A XVII. köte t Bevezetése ezt ú g y teszi meg, h o g y a Sáfrán Györgyi által t izenkét pon tban 
összefoglalt textológiai r egu láka t (A szövegek közlésének szempontjai) pé ldaszerű alaposság-
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gal, pontról pon t ra haladva veszi szemügyre. Rögtön az első pon t - „Minden levelet tel-
jes egészében köz lünk" - felveti a levél foga lmának az ú j ragondolásá t . Egy jól haszná lha tó 
definíció persze mind ig önkényes (ám kellően a rgumentá l t ) dön tés e r edményekén t áll elő. 
A XVII. kötet pé ldáu l - p rak t ikus megfontolásokból - nem tekinti levélnek a szerkesztői 
üzeneteket , i l letve a névjegyeket és meghívókat (legfeljebb akkor, ha „kéziratos üzene te t 
is ta r ta lmaznak") , és az elkerülhetet len következetlenség veszélyére hivatkozva el tekint a 

„hivatalos levelek" és a „magánlevelek" megkülönböztetésétől . Ha arra gondo lunk , hogy 
Arany leveleiben milyen szétválaszthatat lanul fonódnak egybe m o n d j u k a Kisfaludy Tár-
saság elnökeként , a szerkesztőként , a pályatársként , vagy éppen a bará tként való megszó-
lalás szólamai, akkor csak üdvözö lhe t jük ezt a lépést. (Még akkor is, ha ez a belátás a pra-
xis terén csak meglehe tősen korlátozottan érvényesülhet : a XVII. köte t az évkörébe tarto-
zó „hivatalos leveleket" csak akkor közli, ha kiadat lanok, illetve ha a XIII. és a XIV. kötet-
ben hiányosan jelentek meg.) A Bevezetésnek arra a kérdésre is választ kell adni, hogy mit 
tekint teljes levélnek. Az persze nyilvánvaló - XV. és a XVI. kötet is ezt az elvet követi - , 
hogy a kritikai k iadásnak f igyelmen kívül kell hagynia Arany László nevezetes kék záró-
jeleit és átírásait . Mivel a XVII. kötet megjelenése előtt az Arany-levelezés vonatkozó része 
jórészt Arany László k iadásában (Arany János levelezése iró-barátaival, I-II, Bp., 1888-1889) 
volt hozzáférhető , a sajtó alá rendezőnek e megha tá rozó je lentőségű edíció szöveggon-
dozási elveivel is szembesülnie kellett. Korompay H. János A kegyeletes fiú textológiája (Az 
Arany János-levelek kiadástörténetéhez) című t anu lmányában végzi el ezt a feladatot. (Megje-
lent: A két Arany. Összehasonlító tanulmányok, szerk. Korompay H. János, Bp., 2002; korábbi 
változata: Arany László zárójelei (Arany János levelezésének textológiájához), Holmi, 2000, 6 0 -
63.) Az át tekintő igénnyel készül t és gazdag példa tár ra h ivatkozó t anu lmány megál lapí t -
ja, hogy „a teljességre törekvő és - lehetőség szer int - be tűhív közléssel szemben" A r a n y 
László - akkor n a g y o n is mél tányolható okokból ugyan, de - „válogat , kihagy és helyen-
ként átjavít". Ennek az el járásnak pedig nem csupán az lesz a következménye, hogy az 
Arany János levelezése iró-barátaival „fölerősíti az egyre jobban k ibontakozó Arany kul tusz t 
és idealizálja a bará tságokat" , h a n e m az is, hogy „sem Arany, sem levelezőpartnerei nyel-
vére nézve n e m nevezhető hiteles forrásnak". A kritikai k iadás v iszont a teljes szövegkor-
puszt közli: o lyan ér te lemben is, hogy összegyűjti és megjelenteti az Arany László-féle ki-
adásból h i ányzó (részben kiadat lan) leveleket, és olyan ér te lemben is, hogy a levelek teljes 
(kihagyásoktól és átírásoktól mentes) szövegét adja közre. 

A te l jesség-problémának ezzel azonban csak az egyik (az egyszerűbbnek látszó) olda-
la rendezhető megnyug ta tóan . A Bevezetés n a g y o n is indokol tan veti fel a kérdést : a levél 
teljes közlésének normája megkövetel i-e az (utólagos) rájegyzések, a címzés, vagy é p p e n 
az esetleges melléklet(ek) főszövegben (és n e m jegyzetben) való elhelyezését? A kérdés re 
a Bevezetés következetes , á m korán tsem prob lémamentes választ ad: a XV. és a XVI. kötet 
gyakorlatától e l térő m ó d o n m i n d a rájegyzések, m i n d a címzés, m i n d ped ig a mellékletek 
(Arany mellékel t verskéziratai kivételével és itt ki n e m fejtett „ indokol t esetektől eltekint-
ve") a Jegyzetekbe kerülnek. A választott eljárás - nevezetesen a c ímzésnek és a mellékletek-
nek a levéltől való elkülönítése - a levelezés ( i rodalomtörténeti) forrásként való kezelésére 
enged következtetni . E szemlé le tmód szakmai legitimitása persze n e m vonható kétségbe, 
ám megjegyzendő , hogy e lsősorban olyan olvasókat feltételez, akik az Arany-levelezésre 
mint eminens adatszolgál ta tó szövegkorpuszra tekintenek, azaz a levelek forrásként való 
k iaknázásában érdekeltek. A XVII. kötet va lóban kincsesbányája az Arany nagykőrös i ta-
nárkodásával , Szalontához való viszonyával, Pestre költözésével, Kisfa ludy társasági el-
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nökségével , a Szépirodalmi Figyelő szerkesztésével, a Kazinczy-centenár ium előkészületei-
vel, az akadémia i ü n n e p s é g lefolyásával, a centenár iumi ódapá lyáza t történetével, a Szé-
chenyi-óda keletkezésével, a Shakespeare-fordí tás intézményesülésével , vagy é p p e n Az 
ember tragédiája textológiájával kapcsolatos ada toknak ; mint ahogy pára t l an d o k u m e n t u -
ma a n n a k a bará t ságnak is, amely Aranyt Csengery Antallal, Gyulai Pállal, Lévay Józseffel, 
Szász Károllyal, Szemere Miklóssal és e lsősorban Tompa Mihállyal f űz t e össsze. 

Ha a z o n b a n a levelet n e m az adatszolgál tatás eszközének, h a n e m olyan kommunikác iós 
ak tusnak tekint jük, ame ly az ident i tásképzés (kitüntetett) he lyeként funkcionál - ahogy 
erre ú j a b b a n Hász-Fehér Katalin tett javaslatot Levélirodalom és irodalomtörténet-írás c ímű 
t a n u l m á n y á b a n (It, 2003/1.), és e javaslat szóba kerül t az „Et in Arcadia ego". A klasszikus 
magyar irodalmi örökség feltárása és értelmezése c ímű konferencia egyik kerekasztal-beszélge-
tésén is - , akkor a c ímzések és a mellékletek leválasztása kérdéses eljárássá válik. A cím-
zés és a melléklet ugyan i s szerves részei annak a kommunikác iós szi tuációnak, amelyben 
a felépített (illetve a fo lyamatosan épülő és módosu ló ) levélírói/címzetti identi tások inter-
akcióba lépnek egymással . Bár a szokványosán formális (pontosabban az ident i táskép-
zés szempont j ábó l ind i f fe rensnek muta tkozó) címzések aránya az Arany-levelezésben (is) 
magas, ez n e m indokolha t ja a jegyzetekbe való uta lásukat . Amikor pé ldául Medgyes La-
jos 1860. december 20-án kelt levelét „Arany Jánosnak a nemzet ünnepe l t költőjének" kül-
di, amikor Szemere Miklós „Tekintetes Arany János Úrnak bará t i lag" címzi levelét (1861. 
december 10.), vagy a m i k o r Arany a „Tekintetes Dr Toldy Ferencz Urnák, a Magyar tud . 
Akadémia rendes Tagja s Ti toknokának stb. mély tisztelettel" címzéssel él (1860. m á j u s 
26.), akkor nyi lvánvalóan ident i tásképző művele te t hajt végre: megalkot ja a címzett f igu-
ráját, és ezzel együtt kijelöli a saját (az adott p ragmat ika i sz i tuációban előálló) v iszonyát 
is a címzetthez. Könnyen belátható, hogy a levélmellékletek ugyancsak hozzá já ru lnak az 
ident i tásképzéshez. Szemere Bertalan 1857. márc ius 31-én kelt levelétől pé ldául é p p ú g y 
elválaszthatat lanok a versmellékletek, mint ahogy Szathmáry György levelétől (1859. feb-
ruár 20.) ,,a' hon ' koszo rús éneklőjét" dicsőítő latin nyelvű költemény. A mellékletek te-
kintetében egyébként n e h e z e n követhető a XVII. kötet gyakorlata. Az nyilvánvaló, hogy 
Arany mellékel t kö l teményei vagy Az ember tragédiájához írott jegyzetei csakis a főszöveg-
ben k a p h a t n a k helyet (ez a megkülönböz te tés egyébként ismételten a levél forrásként való 
szemléletére utal). N e m vi lágos ugyanakkor , hogy ha Szemere és Sza thmáry fent említett 
köl teményei a Jegyzetekbe kerül tek, akkor pé ldáu l a Tisza Lajosné Teleki Jul ianna 1857. de-
cember 6-án kelt leveléhez csatolt névjegyzék, vagy a Rozvány György által 1861. decem-
ber 2-án A r a n y n a k kü ldö t t Rákóczy kesergő\e miér t a főszövegben olvasható. 

Úgy tűnik tehát, hogy a címzések és a mellékletek közlését i l letően é rdemes lett volna 
a XV. és XVI. kötet gyakor la tá t megőrizni . Ugyanakkor a XVII. kötet a textológia ú jabb ta-
pasztalatai t hasznosí tva s z á m o s esetben egészíti ki, pontosít ja és korrigálja a Sáfrán Györ-
gyi által pon tokba szedett szabályrendszer (olykor már a maga korában is vitatható) ele-
meit. Csak üdvözöln i lehet pé ldáu l a XVII. kötet szigorú, ám n a g y o n is gyakorlat ias a lap-
elvét a betűhív közlést i l letően: „A betűhív közlés legyen, ha lehet, va lóban betűhív: úgy -
sem lehet teljesen az." Ennek az alapelvnek az érvényesítése, amely egyfelől pé ldáu l a 
hiányjel és a mássa lhangzók régies kettőzésének megtar tásában, a levelek formai egysége-
sítésétől való t a r tózkodásban muta tkoz ik meg, másfelől a betűhív át írás korlátainak tudo-
másulvételével (így a ma i helyesírástól eltérő elválasztás és az őrszó jelzéséről való l emon-
dással) jár együtt , n e m c s u p á n a XV. és XVI. kötet gyakorlatával áll szemben, de Az irodal-
mi szövegek kritikai kiadásának szabályzatától (1988) való eltérést is e r edményez . Ugyanakkor 
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kor ez az el járásrend összhangban van az i rodalmi szövegek t u d o m á n y o s k iadásának ú j 
alapelveivel (lásd It, 2004/3.). A be tűh ív közlésnek az a r endsze re és technikája, amelyet 

- á tgondol t döntés e r e d m é n y e k é n t - a XVII. kötet alkalmaz, több min t m ű k ö d ő k é p e s : meg-
győzően működ ik . Alapve tően fontos változtatás a Jegyzetek „textológiai jellegű megjegy-
zésekkel" való kibővítése, hiszen az ilyen adatok - ahogy a Bevezetés megál lapí t ja - „csak-
n e m teljesen h i ányoznak" a megjelent kötetek jegyzetanyagából . N e m h a g y h a t ó említés 
nélkül, hogy a jegyzetekben fe lhalmozot t i smeretanyag m i n d mennyiségi , m i n d minősé-
gi szempontbó l l enyűgöző . A recenzens erről úgy győződöt t meg , hogy az általa beha-
tóbban ismertnek vélt temat ikához, nevezetesen a Kazinczy-centenár iumhoz és a centená-
r iumi ódapá lyáza thoz kapcso lódó jegyzeteket vizsgálta át tüzetesebben: a recenzens je-
lenti, hogy nagyon sokat tanult . A recenzens a XVII. kötettel való i smerkedése közben 
egyetlenegy filológiai ponta t lanságra lett figyelmes, mégped ig a 876. számú levél jegyzeté-
ben, ahol többek között az alábbi ada t található: Lévay József „1860-tól Borsod v m . aljegy-
zője, 1861-től a l ispánja" . Lévay valóban aljegyző volt „az 1860-61-ik évi a lko tmányos rö-
vid in t e r regnum alatt" (ahogy Visszatekintés című önélet ra jzában olvasható), de az t án visz-
szatért a tanári pályára, m a j d 1865-től főjegyzői megbízatást vállalt, az al ispáni tisztet pe-
dig csak 1894 végétől töltötte be - szűk egy éven át, l emondásá ig . 

„Vállalnunk kell azt - olvasható a Bevezetésben - , hogy ha kü lönbözünk, tuda tosan külön-
bözzünk az előzményektől , úgy, mintha mi kezdenénk el, legalábbis ilyen szempontból , a le-
velezés kritikai kiadását ." A XVII. kötet a folytatás és a változtatás kényes egyensúlyát meg-
tartva, á m mégis nagyon határozottan igazítja hozzá az Arany-levelezés kritikai k iadását az 
ez redfordu ló tudományos-szövegkri t ikai elvárásaihoz. Az impozáns textológusi és filoló-
gusi teljesítményként megszülető XVII. kötet azt is előrevetíti, hogy a Korompay H. János 
irányításával folyó és az OTKA által támogatott műhe lymunka e redményeként n e m csupán 
a levelezés kiadása (a XVIII. kötetet Új Imre Attila, a XIX. kötetet Korompay H. János rendezi 
sajtó alá) fejeződhet be néhány éven belül, de Arany lapszéli jegyzeteinek közreadásával (a 
XX. kötet anyagán Hász-Fehér Katalin dolgozik) a kritikai k iadás is lezárulhat. H o g y aztán -
mindanny iunk reményei szerint - újra kezdődjék a köl temények sajtó alá rendezésével. 
(Arany János Összes Művei, XVII. Sajtó alá rendezte Korompay H. János, Budapes t , Univer-
s i t ä r 2004,1181 lap, 3674 Ft.) 

P O R K O L Á B T I B O R 

Madách Imre: Az ember tragédiája 
Drámai költemény. Szinoptikus kritikai kiadás 

Sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta Kerényi Ferenc 

Az ember tragédiájának új kritikai k iadása tú láradó ada tgazdagságú , textológiailag, filoló-
giailag és i rodalomtör ténész i szempontbó l is egységesen m a g a s sz ínvonalon kiérlelt és 
prezentá l t munka , a sajtó alá rendezés szakmai és a technikai munká la tok koordiná lásá-
nak szervező fe ladatá t egyaránt magára vállaló Kerényi Ferenc i rodalomtör ténész i élet-
m ü v é n e k egyik csúcspont ja . A kiadás egyszerre egyszemélyes vállalkozás és c sapa tmun-
ka: egyesíti magában a magányos vállalkozások előnyét jelentő ügyszerete te t és felelőssé-
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get, és a csoportos m u n k a erősségét jelentő módszer tan i és adatgyűj tésbel i potenciált . Az 
előbbi dr. Wohlrab József igazságügyi írásszakértő nélkülözhete t len technikai közremű-
ködésére, az u tóbbi Praznovszky Mihály recepciótörténeti gyű j tőmunká já ra vonatkozik, 
amelyre a k iadás e tekintetben támaszkodik . 

Az appará tus textológiailag legjelentősebb, módszer tan i lag és a megbízha tóságo t te-
kintve túlzás né lkül korszakos je lentőségű része a kriminaliszt ikai eszközökkel végzett 
írásszakértői v izsgála t e r edménye inek bemutatása . A vállalkozás lét jogosultsága aligha 
igényel igazolást a zoknak a régóta h ú z ó d ó i rodalomtör ténészi d i szkussz ióknak a fényé-
ben, amelyek „ M a d á c h Imre fő m ű v é b e n az elsődleges szövegezést , a szövegben fellelhető 
javítások tar talmát , A r a n y János köz reműködésének mér téké t" (709.) vitat ják. A krimina-
lisztikai módszerekke l végzett í rásszakértői vizsgálatok i rodalomtör ténész i felhasználásá-
ra Kölcsey-versek és a Buda halála kézi ra tának esetében kerül t sor ko rábban . A jelen, jóval 
nagyobb ambíciójú vállalkozás teljes sikerrel járt: a M a d á c h Imre, illetve az Arany János 
kezétől szá rmazó í r ásnyomoka t maradék ta lanu l s ikerül t elválasztani egymás tó l . Wohlrab 
József t anu lmánya sz ínekre bontva és javítástípusok szer int e lkülöní tve is, de összesített 
táblázatban is közli a Madách és A r a n y János által a tisztázott, egyetlen kéziratra ráveze-
tett változtatásokat. Madách 825-ször, Arany 5718-szor javított valamit a kéziraton. 

Kerényi Ferenc a szakértői v izsgála tok konklúzióit a Madách Imre és Arany János he-
lyesírásáról című fejezetben vonja meg . Összegzése ér te lmében Arany János javításainak 
74,3%-a helyesírási jel legűnek nevezhe tő , 22,91%-a „technikai szerkesztés céljait szolgál-
ja", és csupán 2,79%-a a lexéma ter jedelmét megha ladó tartalmi módos í t á s (725.). 

Ezek az a r á n y s z á m o k (és m a g u k a szinopt ikus szövegben immár h iányta lanul és átte-
kinthetően közzétet t javítások) egyfelől nyilvánvalóvá teszik, hogy a Tragédia eszmei kon-
cepciója egyedül M a d á c h é rdeme és teljesítménye. Első vál tozatában is megál l t önmagá-
ban és önmagáér t . Ennek bizonyítása a jelen kiadás egyik legfontosabb e redménye . 

Másfelől Kerényi fejtegetéseiből az is kiviláglik, h o g y mind a „helyesírási jobbításnak" 
tekinthető beava tkozások , mind ped ig a „tartalmi módos í t á s" kategóriája olyan kvanti-
tatív (morfológiai) k r i té r iumon alapul , amely az í rásszakér tő és a tex to lógus számára jól 
megragadha tó , s ezér t egy kritikai k i adás keretében a lka lmazha tó és a l ka lmazandó ugyan, 
á m valójában csak előfeltétele annak, hogy a kéziratot á t fésülő Arany János mot ívumaihoz , 
d i lemmáihoz , s e l já rásának elveihez és gyakorlatához e lemzően hozzáfé rhessünk . Arany, 
kétségkívül, k isebbrészt a szókészlet bizonyos elavult vagy tájnyelvi e lemeit változtatta 
m e g a köznyelvi a lak javára, ám igazi problémája a m e t r u m volt. S e p o n t o n mutatkozik 
m e g a helyesírási, i l letve tartalmi javí tás fogalmának kénysze rűen formál i s volta. Hiszen 
a helyesírás javítása gyakran a h a n g z ó k hosszúságát , s így a jambust érinti , és hasonló-
képpen az á t foga lmazások tétje sem egyéb, mint egy verselés szempont j ábó l járhatatlan 
keréknyom megke rü l é se egy másfe lé taposott szóösvényen. Ha innen nézzük , a 2,79 szá-
zalék nem is olyan csekély: 150-160 jó sor ugyanannyi s ikerület lenebb helyett, amelyhez 
hozzá járu lnak a helyesírásiként kategorizál t vál toztatások metrikai velejárói. Ezért aligha 
kétséges, hogy a Tragédia első változata, az eszmei kiérleltség ellenére, m a g a s színvonalú 
i rodalmi a lkotásként n e m állhatott volna meg a h a g y o m á n y b a n Arany segítsége nélkül. 

Kerényi maga is ki tér Madách j ambus i és Arany j ambikus metrikai n o r m á j á n a k megkü-
lönböztetésére, i l letve utal arra, h o g y sajtó alá rendezőkén t be „kellett" vezetnie a ritmi-
kai szövegromlás foga lmá t (729.). A Tragédia ku ta tásának egyik legizgalmasabb és legtöb-
bet ígérő területét jelenthetik a jövőben a kínálkozó poét ikai-metr ikai vizsgálatok a jelen 
kritikai kiadás a lapján . 
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Az írásszakértő által azonosított ezernyi változtatás a Tragédia mos t közrebocsátot t szi-
nop t ikus szövegén jelenik meg. 

Az ember tragédiájának mostani, másod ik kritikai k iadása n e m egy, h a n e m két teljes szö-
veget tartalmaz. A p á r o s oldalakon sz inopt ikus k iadásban olvasható a kézirat három, illet-
ve a Madách életében megjelent két k iadás (1861 és 1863) szövegállapota. Mivel a rekonst-
rukció elsődleges tét je Arany János szerepének és szövegjaví tásainak végleges és meg-
nyug ta tó tisztázása, s az e redmények megismerte tése volt, ezért e célt szolgálja a t ipográ-
fia is. Az át tekinthető és logikus textológiai jelölések n y o m o n követése né lkü l is k iugranak 
a szövegből Arany János kapitálissal szedett javításai. Míg a sz inopt ikus módsze r válla-
lásával Kerényi a m o d e r n textológia eszközeivel él, a d d i g a párat lan o lda lakon olvasható, 
úgynevezet t „megál lapí to t t" szöveg a hagyományos szövegkiadási elveket ötvözi a n e m -
zeti i rodalmi szövegkincs e k iemelkedően fontos darabja iránti ügyszere tő alázattal. Tart-
va magát az utolsó kéz elvéhez, a lapszövegnek az 1863-as szövegál lapotot fogadja el, s ezt 
javítja tovább, szinte kivétel nélkül mind ig létező szövegelőzményre t ámaszkodva , első-
sorban extratextológiai (szemantikai és metrikai) s z e m p o n t o k alapján. Kerényi a szerzői 
s zándék ér te lmezésekor Madách kinyilvánított szándékából indul ki: a szerző ismerete-
sen szabad kezet ado t t Arany Jánosnak, illetve Szontagh Pál és Szász Károly javaslatait is 
megfogad ta á l ta lában. Vagyis Kerényi az autográf d u k t u s mint elsődleges bizonyí ték fel-
fogásától e lszakadva tekinti Madách szerzői s zándékának is a szöveg minél művész ibb 
megformálásá t . Kerényi elfogadja a tényt, hogy Az ember tragédiája a verselés tekintetében 
kollektív m u n k a k é n t vált a magyar és az egyetemes i rodalomtör ténet klasszikusává. 

Kerényi e m o n u m e n t á l i s vállalkozása már jóval azelőtt megkezdődöt t , hogy napvi lágot 
láttak volna azok a művek , amelyekkel szemben, i m m á r a jelen k iadás Előszavában, pole-
m i k u s á n is kényte len volt megha tá rozn i a maga céljait. Az Előszó a Tragédia k iadástör téne-
tének összefüggésében helyezi el a sz inopt ikus krit ikai kiadást , ezen belül hangsú lyosan 
u ta lva a m ű Striker Sándor-féle kiadása, az Arany-féle javítások nélkül publ ikál t és értel-
mezet t szöveg kapcsán kibontakozott vitára (BUKSZ, 1997). 

E polémián t ú l m e n ő e n is, a k iadás egészében érvényesül a kritikai edíciók e r edendő cél-
ki tűzése: a szak i roda lmi e redmények rostája azzal együt t is, hogy Kerényi maga , feltétle-
nül helyeselhetően, n e m alakítja át vitacikkekké az egyes vonatkozások taglalását. A Tra-
gédia kettős szövegét kísérő kritikai appa rá tus a kri t ikai kiadások szokásos jegyzetanya-
gáná l jóval bővebb ter jedelemben és szinte mindenre ki ter jedő részletességgel foglalkozik 
a művel . Nem c s u p á n tájékoztat, megkönnyí tve az olvasást, hanem az a p p a r á t u s részfe-
jezetei vitás szak i roda lmi kérdésekben fogalmaznak m e g ú j ál láspontot . A Szövegkritikai 
dokumentumok c ímű rész az A r a n y - M a d á c h - és a Szász Károly-Madách- levelezés a lapján 
ad számot Arany és Szász javításairól, illetőleg javítási javaslatairól. (A sz inopt ikus szö-
vegben az egyes szóban forgó helyeken jelzés utal arra, hogy a levelezésben érintik a kér-
déses sort.) A Vázlat, jegyzetek? c ímű egység a Petőfi I rodalmi M ú z e u m b a n őrzött egy fó-
liónyi szöveggel foglalkozik, amelyet Gyulai Pál k iadása óta a m ű „vázla t"-ának szoktak 
nevezni . Kerényi ezzel szemben igazolja, hogy n e m vázlatról van szó, h a n e m egy általa 

„munka lap" -kén t meghatározot t kísérő dokumen tumró l , amelyen Madách „a készülő m ű 
legfontosabb ada ta i t " rögzítette, és „az arányok el lenőrzését" (651.) végezte el. A m ű ki-
dolgozását segítő vázlatokat , feljegyzéseket el lenben Madách megsemmisí te t te . A Kézirat 
című alfejezetben Kerényi Ferenc egyfelől kifejti az egyet len kézirat ál lapotaira u ta ló К és 
KI definíciót. А К a t isztázat, a KI az első (Szontagh Pál előtti) felolvasást követő Madách-
és az Arany- javí tásokat magában foglaló, а К papí r ján és szövegén m e g m u t a t k o z ó állapot: 
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„a két verz ió e g y m á s mellett , pon tosabban e g y m á s o n jelenik m e g " (653.). E röv id rész leg-
főbb kri t ikai hozadéka a n n a k k imondása , hogy a k i tűnő Madách-ku ta tó Horvá th Károly 
1973-as fakszimile k iadása (azzal az ál lásponttal szemben, amelyet maga Horvá th Károly 
1984-es monográ f i á j ában is képviselt) „kuta tás i célokra teljességgel a lka lmat lan" (652.). 
A Keletkezéstörténet c ímű egység kritikailag értékeli, és l egendákként leleplezve félreteszi 
a keletkezéssel kapcsola tos azon adalékokat , amelyek jóval Madách halála u t á n kerül tek 
nyi lvánosságra , m á r a Tragédia s iker tör ténetének idején. Ezen tú lmenően cáfolja a mítoszt , 
hogy Bory Lászlónak köze lett volna a Tragédia szövegének megformálásához . 

Kerényi jegyzeteiben különválaszt ja a kézirat fogadta tás tör téneté t a nyomta to t t kiadá-
sok recepciójától, ame lynek eseményei t a szerző haláláig követi. A kézirat fogadtatása című 
alfejezet azt a vélekedést cáfolja, hogy Jámbor Pál lett volna a Tragédia első közönsége. 
A Kiadástörténet c ímű rész t anu lmány igényű rekonst rukció és ú j értékelés A r a n y János 
mot ívumai ró l a Tragédiának és szerzőjének felkarolásában. Kerényi az Arany-fé le rokon-
szenv és segí tőkészség reál isabb mozgatói t keresi, s zemben Sőtér István ides tova negy-
venéves eszmetör téne t i a rgumentumaiva l , aki szerint Arany János maga ta r t á sának oka 
az lett volna, hogy A r a n y egyfelől ekkoriban „maga is a dantei , a shakespeare-i ér telem-
ben felfogott, á l ta lános igazságokra i rányozta m á r tekintetét", illetve Széchenyi-ódájában 
maga is a nép ies -nemzet i és a nemesi i rányzat kiegyenlí tésének esélyeit kereste. Az ú j re-
kons t rukc ió szerint A r a n y Jánosnak mint a Kisfa ludy Társaság igazgatójának éppenség-
gel kapóra jött a Tragédia: „Madách ter jedelmes kézirata nemcsak az 1861. évi i l letmény-
pé ldány adósságá t rótta le, d e jelentős és eredet i művel , szerzőt avatva toborzot t volna új 
pár to lókat a Társaságnak" (666.). Kerényi másfelől utal arra, hogy Aranyt min t köl tőt egy-
részt a m a g a Petőfitől kapot t e l ismerésének viszonzása-visszafizetése motiválhat ta , illető-
leg a Tragédiában leginkább azt a tényt értékelte nagyra, hogy a Petőfi-epigonokétól radi-
kálisan el térő i rodalmi i rányt képviselt. Arany János, amint azt a sajtó alá r endező kiemeli, 

„ezeket az érdekel tségei t mindvég ig egyensú lyban tudta tartani, ráadásul a m ű és a szer-
ző javára" (667.). A m ű megjelenési d á t u m a k é n t Kerényi megvéd i az újabb felvetésekkel 
s zemben az 1862. január 12-iki dá tumot . 

A Megjelenés а szerző életében című fejezet a t iszteletpéldányok, a honorá r ium, és az 
1863-as k iadás előtt eszközöl t szövegjavítások kérdései t érinti. A Fogadtatás c ímű rész a 
szerző életében n y o m o n követhe tő recepcióval foglalkozik, beleértve a fogadta tásba az 
i rodalmi ku l tu sz kezdete i t is. A sajtó alá r endező e helyütt P raznovszky Mihály kutatásai-
nak k i indu lópont ja a lapján rekonstruál ta a fogadtatás tör ténetet . Kerényi figyelme kiter-
jed az első k iadás t megelőző, illetőleg a korban publikál t f o rmában n e m megje lenő értéke-
lésekre is. Az előbbi a Kis fa ludy Társaságban tartott felolvasás tes t imóniumai t jelenti, az 
u tóbbi esetében ped ig i roda lmi nagyjaink magánlevelezéséből gyűj töt te ki a Tragédiára vo-
na tkozó értékelő megjegyzéseket . Az egymássa l szembesítet t d o k u m e n t u m o k élesen rá-
vi lágí tanak a Tragédia fogad ta tásának b izonyos e l lentmondásai ra . Toldy Ferenc, Greguss 
Ágost vagy Csengery Anta l é lőszóban dicsérték ugyan a m ü v e t (Greguss a Kis fa ludy Tár-
saság titkári jelentésében is), ugyanakkor a Tragédia sokkal szűkkeblűbben ítéltetik meg 
Gyulai, Csengery, Greguss és Erdélyi János egymás közti, Erdélyi kritikájára ref lektáló le-
velezésében. Kerényi Ferenc ezen tú lmenően kifejezetten felhívja a figyelmet Toldy Ferenc 
hal lgatására. A fogad ta tás tör ténet e sajátosságai, melyeket Kerényi az eddigi problémafe l -
vetéseknél jóval é lesebben exponált , a kritikai k iadás keretein t ú lmuta tó i rodalomtör téné-
szi é r te lmezés és értékelés u t á n kiáltanak. A magya r i rodalom talán leghíresebb m ű v é n e k 
felemás el ismerése megje lenésének idején olyan jelenség, amellyel m ind а XIX. századkö-
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zép irodalmi közvéleményének és tekintélyviszonyainak, mind ped ig i rodalmi kánonkép-
ződésének összefüggésében az edd ig i megközelí téseknél a laposabban számot kell vetni . 

A Fordítások, külföldi recepció c ímű fejezetben a saj tó alá rendező ú j adalékokkal tud elő-
állni a szerző é le tében megjelent teljes, idegen nye lvű fordítás és á l ta lában a fordí tások 
számának tekinte tében. Az a p p a r á t u s t e tekintetben az illusztrációk és a sz ínpadra állítási 
tervek számbavéte le teszi teljessé. 

A Tárgyi magyarázatokban Kerényi Ferenc széles i roda lmi ismeretek bi r tokában biztosít-
ja a hát tér tudást a Tragédia egyes nyelv i fordulatainak, bibliai és egyéb utalásainak, illetve 
okadato lha tó tör ténet i és t u d o m á n y o s forrásainak azonosí tásához és megértéséhez. Ket-
tős kontextusban jegyzetel, a m e n n y i b e n nemcsak a szöveghez kötődik , de a locus szak-
irodalmi p rob lémahagyományára is tekintettel van. 

A tárgyi j egyze tappará tus a lapján a korabeli l iberális közvélemény szokásos t u d o m á -
nyos és publicisztikai o lvasmányaiból tájékozódó M a d á c h képe bon takoz ik ki e lőt tünk. 
A párhuzamok, u ta lások, áthallások sora persze bőv í the tő volna. Az igazságok időbeli re-
lativitásáról szóló konstant inápolyi elmélkedés (VII. 240-244. sor, 249.) Benthamhöz, Luci-
fer tirádája a l ondon i színben a „zi lál t" forgatagban észrevehető r endrő l (XI. 543-549. sor, 
461.) a láthatat lan kéz A d a m Smith-i teóriájához, s az alapötlet, a tö r téne lem mint e szmei 
egész ellentétek e g y m á s t váltó során keresztül való megér tése és e lbeszélése Guizot-hoz 
kö the tő - talán. Min t ahogyan s z á m o s más szóba jöhe tő pá rhuzam ese tében sem tud a ku -
tatás túljutni, for rások híján, a hipotéziseken. A könyvtár jegyzék, m i n t általában, úgy Ma-
dách esetében is ho l pe rdön tő lehet, ho l csupán i r á n y m u t a t ó szerepet tö l thet be, hol p e d i g 
egyenesen zsáku tcába terelheti a vizsgálatokat. 

A Kerényi-Striker-vita konkré tumai ra tekintve ar ró l van szó, hogy a kritikai k iadás bi-
zonyította, nincs s e m m i szövegalapja annak a hipotézisnek, hogy A r a n y János a maga ri-
vális világnézetét ráerőltet te volna M a d á c h müvére. A n n a k az a lapkérdésnek a t isztázása 
azonban, hogy a Tragédia tervének et ikai alapzatául a Striker Sándor ál tal feltételezett m a -
dáchi kan t ian izmus szolgált volna, dön tően kívül esik a filológia i l letékességi körén. Meg-
lehet, megvolt A tiszta ész kritikája M a d á c h könyvtárában (megvan), és kinyí lhat „magátó l" 
a könyv a kuta tó kezében aká rhányszor a tiszta é r te lmi fogalmak kategór ia táblázatánál , 
e tény Madách és Kan t fogalmainak és kategóriáinak a viszonyáról az égvilágon s emmi t 
n e m közöl, se pro, se contra. Kerényi Ferenc mostani Tragédia-kiadása s z á m o s efféle a lap-
kérdés vizsgálatának feltételeit t e remt i meg az i roda lom- és eszmetör ténészek számára. 

A jegyzetanyag szinte minden tekintetben mintaszerűnek mondható . Recenzens a Cice-
ro-mű, a Somnium Scipionis címének hibás említését ( „Somnus Scipionis", 733., 787.), és Ma-
dách ugyanazon levélrészletének két, egymással nem azonos idézését (662., 664.) hozhat ja 
fel olyan apróságok gyanánt , amelyeket az esetleges ú j kiadásoknak korr igálniuk kell. 

Kerényi Ferenc e m ű v e (mint ahogy eddigi é le tműve is) azt bizonyít ja , hogy a nemzet i 
h a g y o m á n y i roda lmi szövegkorpuszának jelenlegi feldolgozottsági f o k á n a textológia és 
a filológia, kritikai interpretációként fellépve, lényegileg képes formálni és gazdagítani az 
i rodalomtörténet i fő i rány vitáit és belátásait . 
(A m ű kéziratának írásszakértői vizsgálatát végezte Wohl rab József, Budapes t , A rgumen-
tum, 2005, 812 1., 4500 Ft.) 
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M A R N O JÁNOS 

(M)ilyen az ész, ha áhit 

Eszmefuttatásom címét a költő [Tehervonatok tolatnak...] című verséből farag-
tam ki, mégpedig úgy, hogy a kijelentő (tag)mondat első, állító határozó sza-
vát, kérdővé bővítettem: „ilyen az ész, ha áhit". Milyen tehát, kérdezem visz-
sza, milyen az ész, ha „áhit"? S: áhíthat-e egyáltalán bármit is az úgynevezett 
ész? Idézem a vers teljes zárószakaszát. 

A raktár 
előtt poros lámpa ég. 
Csak látszik, n e m világit. 
I lyen az ész, ha áhi t . 
Pislog élénken, ho lo t t 
n a g y halott 
f ény az ég. 

Részben még könnyű a dolgom, könnyű dolga van a versnek velem, lévén 
gyermekkorom vasútállomási raktárai előtt m é g ugyanazok a lámpák: poros-
szürke tányér közepébe illesztett, bágyadt f ényű égő, valóban csak látszik, 
mert a világa nyomorúságos. Nyomorúságosabb mintha nem is lehetne már. 
Az ám, de hogy jön ide az ész? áhitásával (!), amely vallási, t ranszcendens fel-
hangokkal teli, intenciója szerint tehát épp az irracionális felé fordulva? Mely 
utóbbinak a szcénája, a hagyományos vallási szféra, mondhatn i hajszálra ha-
sonlóan viselkedik: „Pislog élénken, holott nagy halott fény az ég." Persze, a 
hajszálra nem egészen stimmel; az élénk pislogás mégsem azonos az áhitó 
ész poros lámpavilágával, ez utóbbi viselkedésben inkább ráismerhetni az 
ember h ímnemű elesettjére, esedezőjére, míg az előbbi csupa nőies reflexekre, 
hamiskodásra, szemérmeskedésre, kelletlenségre, illetve magakelletésre em-
lékeztet. Csakhogy ez a nő - halott. Pontosabban: a fénye az, élénk pislogása 
látszólagos csak, s ha szemlélésébe, a vers szemlélésébe, belemerülünk, ago-
nikus. Adja az élőt, mintegy a - transzcendens - távolság okán, a szemhatár-
ra azonban valóságos szemfedőt borítva egyszersmind. 

Elismétlem a kérdést: Milyen az ész, ha áhit? Erőtlen, azt m á r láttuk, erőt-
lenül esengő, s ez viszont annyit tesz, hogy gyanakvó is, mint aki rosszat sejt, 
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MARNO JÁNOS 

sejteti, hogy vágyakozásának a tárgya nemcsak elérhetetlen, hanem idősze-
rűtlen is már. Magam nemrégiben, s anélkül, hogy ez a vers a fejemben lett 
volna, ugyanakkor a József Attila-i motivikától korántsem menten, így talál-
tam ezt megszövegezni: „Amire rájössz (vagy ráeszmélsz), az a vonat már 
mindig elment." Magamat téveszteném meg mégis, ha ezt a tartalmi(nak lát-
szó) megállapítást merőben negatív ítéletként értelmezném; a csalódás nem-
csak megfoszt valamitől, nemcsak kiforgat valamiből, hanem elém is állít-
ja azt, amit elveszítettem: kitölti vele szemléletemet. A szóban forgó versben 
azonban mindennek csak a nyoma jelenik meg; a szemlélődő én egyszer sem 
nevezi meg magát, közvetve is csupán többes szám első személyként kap 
hangot a negyedik szakaszban, hogy azután a vágy és az ész szinekdochikus 
alakzatává osztódván absztrahálódjék. Tolatva haladok a versben, íme: 

Milyen óriás é jszaka 
szilánkja ez a sú lyos éj, 
mely úgy hul l le ránk, 
min t a porra a vasszilánk? 

Ez a vers legtágasabb, fizikai és metafizikai dimenziókat egybekapcso-
ló strófája-tere, „valódi" elme-tér, kockázata is így a legnagyobb. A gondo-
lat szülte érzéki észleletet, mint József Attilánál annyiszor, alig különböztet-
hetni meg az érzéki tapasztalatból születő gondolattól, mondhatnám, egyik 
is, másik is a nyelvérzék „terméke", metafizikáját például tetten érhetően a 
metaforizáció teremti meg. Azaz: újra. Arra gondolok, hogy ez a metafizi-
ka nem egyszerűen világnézeti beidegzettségként, nem is vallási reflexként, 
hanem a nyelv(i potenciák) felszabadulásával „reinkarnálódik"; fizikai (vas-
szilánk) és fizikai-vallási (por, porszem) minőségek konfigurálják a képese-
ményt, oly szellemi erővel, amely csakugyan vetekszik a pusztán fizikaival. 
Anélkül azonban, hogy ez utóbbit elenyészítené. Míg fentebb, az elsőre idé-
zett zárószakaszban a poros lámpa „látszatvilága" tétetett szóvá, itt, az előz-
ményben, mi szerepelünk porszemként mint akik kénytelenül részesülünk 
a teljes (óriás) éjszaka súlyos vasszilánkjából; némileg tréfásabb felhanggal 
szólva: minél könnyebbnek találtatunk, annál irtóztatóbb súllyal esik nehe-
zünkre lenni. Annál nyomasztóbb magának a létnek a tudata már. Habár az 
is jókora kérdés, hogy van-e itt a tréfának helye? Például: miért tolattam ke-
resztül a vers ötödik strófáján? így hangzik: 

Napszül te vágy! 
Ha majd á rnya t fogad az ágy, 
abban az egész éjben 
is ébren 
maradnál? 
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Vágy és ész tehát, ezekből állnánk együtt, ha nem széjjel, szétmenőleg épp; 
mert megint csak egy fölötte különös minőségcsere tűnik fel itt: az ész az éj-
szakával párosul, míg a vágyat a nap (mint nappal is) szüli. Minek a vágyával 
van hát dolgunk? A fentlétével? Az ébrenlétével-e, mint amely módo t ad szá-
munkra , hogy el igazodhassunk a dolgok között? De pontatlanul mondom, 
hiszen a módot maga a nap, a nappal , a napvilág adja (ha adja) az eligazo-
dásra, a vágy én magam, mint élő, mint aki napvilágra jött, vagyok; szinekdo-
chém, ha tetszik, vagy metonímiám, sőt metaforám a vágy, mint aztán az ész 
is, melyet az előbbi á that és viszont, ekképp a kép(ben rejlő kérdés) már eleve 
ontológiai mélységet érint - de csak érinti! Mert érintésével azonnal kétségbe 
is vonja, sejtetve, amitől szoronghat az én(t polarizáló vágy, illetve ész), hogy 
a lét magában - nincs. Ám ha nincs, akkor én - hol jelentem meg, mibe keve-
redtem stb.?... Milyen az ész, ha áhít? Eszelős, például? Az ontológiai státus, 
ha egyáltalán, a vas éjszakát illetheti csak meg, amelynek reszelék-súlyából 
részesül a porszem-létező, a vas éjszaka pedig implikálja, ugye, a törvényt, 
vas törvény, vas szigor, vas fegyelem stb., azt az igencsak ambivalens fogal-
mat, amely az egy évvel később keletkezett Oda 5. tételében majd így határo-
zódik meg: „A lét dadog , csak a törvény a tiszta beszéd." Igazat szólva, nem 
tartozik a kedvenceim közé ez a nagyvers, egyebek mellett éppen azért sem. 
mert túlságosan koncepciózusnak, eszmerendszerűnek érzem, klasszicizáló 
igényében egy Beethoven-versenymű riválisának; a törvényt „idéző" gondo-
lat azonban több, min t érdekes: a szólást szigorúbban véve: halálosan izgal-
mas. Miért is? Ha elválasztjuk egymástól a létet és a törvényt, látszólag a tisz-
ta fizikát különítettük el a léttől, s vele természetszerűleg a létezőtől is rész-
ben; mert a létező, felerészt legalább, fizika, fizikum, amely-aki ebbéliségéből 
(kvázi) kiállva megképezi (vagy beleér, mindegy) a létet, egy oly szférát, vagy 
nevezhetem plusz-dimenziónak is, ami a tiszta fizika paklijában, úgymond, 
nem volt még benne. A lét dadog, a fizika tiszta, világos és kérlelhetetlen be-
szédéhez képest - a lét beszédhibás, sőt, mintha a lét magának a beszédhibá-
nak a trópusa, szinekdochéja, vagy akár metaforája volna. Mikor melyik. Eb-
ben a versben, e tolatásban, fénye-s-árnyaként hol ez, hol amaz, természete-
sen (s persze a felettien), hiszen itt a lét, illetve a törvény, éjszaka lévén, nem 
opponálnak egymással. Hanem, a vasútnak köszönhetően, szinte-természet-
feletti módon húznak (lásd tolatás) el hol az egyiknek, hol a másiknak az irá-
nyába, a por felé vagy a port megülő vasszilánk felé, vagy éppen az észt jel-
lemző porlepte lámpa felé. íme, visszább tolatva, a töltés. 

A meg tö r t kövek 
önnön á rnyukon fekszenek, 
csillognak 
maguknak , 
úgy a he lyükön vannak, 
mint m é g soha. 
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Ha fentebb tiszta fizikát mondtam, itt a vers legtisztább - talán el sem ma-
gyarázható - metafizikája ötlik a szemembe: ne tán az abszolút magánvaló-
ság okán? Nem tudom, magánélményem fűződik ehhez a képhez, éppenség-
gel fizikai-fiziológiai, mi több, fiziognómiai élmény: nézem, ugyancsak éjsza-
ka, vidéki helyszínem vasúti töltését, s érzem, amint az állkapocs-izomzatom 
enyhén tónusba kerül; enyhén, de igen masszívan, nem úgy, mint amikor 
dacból összeszorítjuk a fogunkat, dehogyis, hanem ahogy az arcunk - mint-
egy indiános sztoicizmussal - helyénvalónak találja a látványt. Persze, nyil-
ván a versszak zárómondata teszi: „úgy a helyükön vannak, min t még soha." 
Ontológiai bizonyosság gyanánt. De nézzük csak a metaforizációt. „A meg-
tört kövek önnön árnyukon" stb. Nem, nem gondolom, hogy tuda tos azono-
sításról, áttételről volna szó, azt azonban igen, hogy - ismerve a bazaltkőnek 
ezt a talpfákkal és sínpárral lefogott zúzalékformáját - a nyelv írásképét ön-
kéntelenül is asszociálja benne az ember; némi elragadtatottsággal (esetem-
ben ez nem vallási elragadtatottság): a Szentírásét. Amelyben, leszámítva az 
interpretációs anomáliákat, a Teremtő maga mondja tollba a szavakat. Vala-
mint a Fiú. Holott az szintén nem mondható, hogy e szavak (megtört kövek) 
maradéktalan pontossággal illeszkednek egymáshoz, hiszen ha azt tennék, 
eredeti, töretlen formájukat öltenék újra, s ekképp már nem is magukra, lé-
vén egytömbűségükben még semmi saját; ám ez az önnön á rnyukon fekvés, 
az, hogy a hézag árnyékuknak is helyt (helyet) ad . . . - Istenem!... Hatalmas 
súlyt, súlyokat képes (magában) hordozni ez a - soha másutt és máskor nem 
tapasztalt - pontosság, ez a megállapodott nyugalom, amely - természete-
sen? - feszültebb már nem is lehetne. Olvasó nézőjeként aligha tudok elte-
kinteni e kép „utóéletétől", ám úgy hiszem, eltekintő igyekezetem még rosz-
szabbul venné csak ki magát: hamisítanám, ami effektíven egymásba illesz-
ti a verset, a vers testét auktora testével, és korántsem csupán az öngyilkos-
ság révén; József Attila vasúti öngyilkossága tekinthető éppen véletlennek is, 
a vers-szcénával történő, mondha tn i szerkezeti-drámai megfelelése viszont 
már túl jár ezen a problematikán: 

Oly k ö n n y e n száll a hold , 
min t a fölszabadult . 

A vers második, mindössze kétsoros szakasza, nyaka úgyszólván, ha fejé-
nek az első szakaszt tekintem. Józan, nappali tuda tom elvárná, hogy a fólsza-
badult-та következzék még valami, valaki, ami-aki ily fölszabadultan együtt 
szállhat a holddal , ám itt, hökkentően, a fölszabadult megint csak szinekdo-
chikusan jelöli, helyettesíti az illető valamit-valakit; s éppen az u tán a kezdő, 
tolatási szakasz után, amely a meg-meglóduló vagonok zajával, méla (tehát 
tétova, bágyatag stb.) csörömpölésével „könnyű bilincseket rak a néma táj-
ra". Minthogyha nem más, mint a napszülte vágyaktól ide-amoda lekötött 
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figyelem szabadulna fel, a hold szempontját fölvéve, a bilincs-csörömpölés 
hallatán, holtpontját is meglelve egyúttal a szálló holddal. Súlyait a súlyta-
lanságban, és viszont, aszerint, ahogy fizikai és metafizikai aspektusok (mint 
arculatok) váltogatják egymást a versben. Ironikus mozzanat sehol; sehol az 
a távolságteremtés, amely a figyelem számára pihenőt engedne, a tévedés, 
tévesztés jogát s emígy a korrekció lehetőségét is, egyáltalán semmi olyat, 
amely a modern, s még inkább a posztmodern intellektus diszkurzusait jel-
lemzi. Persze hogyan is, amikor itt a vers alanya, ismétlem, a figyelem. Tel-
jesnek is mondhatnám, ha épp a vers nem hangsúlyozná, hogy szilánkja csak 
ez a súlyos éj az egész, mérhetetlen éjszakának; a porszem a pornak és így to-
vább, a legutolsó élőig, mint aki-ami része magának a létnek, s azáltal - tör-
vényszerűen, igen, ezt mondhatom, ám azt már nem egész biztosan, hogy ér-
telemszerűen is - a nemlétnek, más szóval, a halálnak. „Pislog élénken [fon-
tos szó itt az élénken!], holott nagy halott fény az ég." 

És még egyszer, ami előtte áll: „A raktár előtt poros lámpa ég. Csak lát-
szik, nem világit, ilyen az ész, ha áhit." Olvasója a versnek meg csak ámul-
dozik: olyasmi - racionális és irracionális tartalmakat egybejátszó - bölcseleti 
mozgalom ez, ami prózában lehetetlenség. A hétsoros versszakot elfelezi a cí-
memben idézett tagmondat, mint afféle víztükör, vagy a kártyalap felezővo-
nala, s ekképp a két félteke tükörkép, illetve szimmetrikus párként egészíti 
ki egymást. Még pontosabb talán, ha komplementer viszonyban látom őket. 
A versszak felső mezőjében az ég igei szerepkörben, míg az alsóban passzív 
névszóként, főnévként szerepel, s mint ilyen is holtan, lét-valóságától meg-
fosztva, ámde annál súlyosabban: holt teher gyanánt. És ez a holtsúly sújt le 
szilánkjával a porszemre, amely viszont - visszakanyarodván ismét a raktár 
előtti lámpára - időközben (!) az égőt is megülte. Azért toldottam meg egy 

„sic" jelöléssel az időközbent, mert a por lehetséges jelentései közül ez is mű-
ködésbe lép a versben; éspedig nem a szöveg egy helyéhez kötve, tételesen, 
hanem a por legmindennapibb s egyúttal legáltalánosabb, „filozofikus" ér-
telmében: (az) idővel megüli a por az élőt, az élő tárgyait, a dolgait stb., por-
ból vétettünk és azzá leszünk ismét, a porból fohászkodunk („ilyen az ész, ha 
áhit") fölfelé..., mindez tehát annyit tesz, hogy a vers záróaktusaként a po-
ros lámpa mint az áhitó ész metaforája drámailag telik meg azokkal a jelen-
téstartalmakkal, amelyeket a por potenciálisan magában foglal. Ezért is olyan 
felkavaróan (lásd por) izgalmas az ég szóalak két különböző értelmű szere-
pének a komplementív, illetve tükörképi feltűnése, visszahatóan a negyedik 
versszak por és vasszilánk komplexusára. 

Végezetül magam is visszatérek még a versalany kérdésére. Miért mond-
tam, hogy az nem más, mint a figyelem maga? Azt hiszem, semmiképp sem 
azért, mintha ez a kijelentésekből következő s tőlük elvonatkoztatható igaz-
sága volna a szövegnek. Említettem már, hogy amint a legtöbb József Attila-
műben, úgy itt ebben is a nyelvi-poétikai mozgások-adódások hívják elő az 
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- egyébként diszkurzív értekező formában még a legkörülményesebben sem 
igen szóra bírható - jelentéseket, jelentéstartalmakat, olyan észleleteket, ame-
lyek a t rópusok és toposzok intenzív és szakadatlan összjátéka, „anyagcseré-
je" nélkül valószínűleg soha nem válnának tudati realitássá. Tudatesemény-
nyé. A figyelem, megfigyelésem szerint, pontosan így lesz előbb a vers(ese-
mény) szinekdochikus alanyává: 

Tehervonatok tolatnak, 
a méla csörömpölés 
könnyű bil incseket rak 
a néma tájra. 

Vagyis ez a könnyű bilincselés asszociálja a következő hasonlatot: 

Oly könnyen száll a hold, 
mint a fö lszabadul t . 

Tehát, min t fentebb uta l tam rá, a fölszabadult már azt a figyelmet képvi-
seli, amelynek hasonla taképpen száll odafent a hold. S csakis ez a szinte-ha-
lálos felszabadultság viszi-viheti végbe az észlelésnek és tűnődésnek azo-
kat a szinkrón-műveleteit , amelyek végezetül az áhitó észt konfrontál ják (és 
komplementál ják persze) a nagy halott fénnyel, az (éjszakai) égbolttal. Igaz, 
közbevetődik még a „Napszül te vágy!" a hozzá intézett kérdéssel: „ H a majd 
árnyat fogad az ágy, abban az egész éjben is ébren maradnál?", bár éppen 
erre a passzusra érik majd meg kábé egy év múl tán az Eszmélet XII. tétele, 
benne a közismert záróképpel: „így iramlanak örök éjben / kivilágított nap-
palok / s én állok minden fülke-fényben, / én könyöklök és hallgatok." Ám 
az én „ tehervonatos" szempontomból nézve, mely mos t azonos a versbéli 
figyelemével, az Eszmélet-es megoldással inkább elodázódik (konszolidáló-
dik?) a kérdés; hiszen a különbség is óriási! Hiába s t immel az örök éj meg a 
kivilágított nappal , a személyvonat minősége egészen más dimenziót nyit 
meg, mint a tehervonaté. Például: u tóbbi az (embertelen) magányé, míg a 
személyvonat szójelentése is involválja a perszonalitást, s csakígy az inter-
perszonalitást. Még akkor is, ha én állok minden fülke-fényben. A [Teher-
vonatok tolatnak...j-ban nincsen személy, nincsen személyes(nek mondha tó) 
történet, az észleletek természetesen fokozott intenzitású tuda tműködésre 
utalnak, e működés azonban a vers egyetlen pont ján sem identifikálja meg-
nyugta tóan a tudatá t uraló, avval kiszámíthatóan rendelkező személyiséget. 
Holott, fentebb erről is értekeztem már, a napszülte vágy, az alább következő 
ésszel együtt , nyilvánvalóan feltételez egy testestül-lelkestül jelen lévő tuda-
tot; igen ám, csakhogy éppen a napszül te vágyat provokáló kérdés szakítja 
meg azt a kon t inuumot (történetet), amit személyiségnek szoktunk nevez-
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ni, s veti vissza egy elementáris-ősi komplexusba, amelyben a lélek (testes-
tül) szolgáltatódik ki saját (lét)idegenségeinek. A napszülte vágy!-gyal tehát 
maga a merő figyelem szólítja meg önmagát, az, amelyet az előbb felszaba-
dultnak tételeztünk, azonosítottuk a felszabadulttal, s most egyszerre maga 
figyelmezteti magát a keletkezési körülményére. Hallatlan magas feszültsé-
gű önreflexió ez, több-mint-világosságot teremt a vers szövegterében, azál-
tal főképpen, hogy a hozzá (önmagához) intézett kérdés itt valóban (és szi-
gorúan) költői. Nárcisztikus és transzcendens. Felel az önnön árnyukon fek-
vő megtört kövek képzetére, egyúttal azonban, megszólító (felkiáltó) s kérdő 
módjával keresztül is tör azon; ezt az áttörést próbáltam fogalmilag is leírni 
az imént, amikor a figyelem maradéktalan (testet-lelket kimerítő, önnönma-
gán áthatoló) elragadtatottságára utaltam. 

Azonban nárcisztikus és transzcendens mintha ellentmondanának egy-
másnak. Ami önmagára irányul, az képtelen a világra mint objektumok kii-, 
lönféle előfordulására (természetesen) odafigyelni, az, maiasan mondva, 
soha nincs képben, sajátosan mondva viszont: szüntelenül csak és egyedül 
csakis ő van képben. A tehervonatos - sokak szerint, sőt a költő vélhető meg-
ítélése szerint is, töredékben maradt - vers még a József Attila-i életműben 
is kivételesen erős példa erre a pszichofenoménra: az észleletek és reflektá-
lásuk már az első sort („Tehervonatok tolatnak") követő jelzős szerkezetben 
projektívek, majd a harmadikban és tovább már az azonosulásokat konfigu-
rálóan reflektívek, azaz önreflektívek, anélkül azonban, és alighanem innen 
is a vers roppantul transzparens titokzatossága, hogy az önreflexiók révén 
grammatikailag is megképződnék a személy szerinti versalany. Marad he-
lyette, mint mondottam, a figyelem, amely viszont ilyképpen nem csupán 
számba veszi a jelenségeket, koncentrálva és strukturálva is őket a metafi-
zikai dráma rendje szerint, hanem beléjük is költözve, természetükké, eg-
zisztenciális állapotukká válva mintegy; a megtört kövek, úgy érzik, mind-
annyian alanyai (s nem csak tárgyai) ennek a figyelemnek, s csakígy a por, 
a vasszilánk, a poros lámpa stb.; József Attila költőisége itt az általunk leg-
ősibb költészetértelemmel egyezik: szavai, megnevezései, igéi valóban kü-
lön-külön is mind animálódnak. Ésszel már-már felfoghatatlan, ahogy az 
egyes motívumok egymásra ráérezve idomulnak - öltenek önálló életet élő 
alakot, olvasó-számomra el-eldönthetetlenül, hogy egy-egy továbblépés a 
verseseményben, egy-egy asszociáció tehát, mennyire a költő, illetve meny-
nyire a(z életre keltett) nyelv „produktuma". Az antik, de még a romanti-
kus költészetnek is a mindenkori konszenzusra és személyességre apellá-
ló, értelemszerűen grammatikai-szemantikai pátoszformái itt a képekben, a 
trópusokban élednek meg, a szenvedély úgymond tárgyiasul, vizualizáló-
dik, ám ez sem eléggé pontos: hiszen a tárgy, a kép, érezhetően szenved, 
továbbá: mint szenvedő viszonyul (például szinesztéziásan) tárgy-, illetve 
kép(zet)társaihoz. 
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S még egyszer a zárószakasz: 

A raktár 
előtt po ros l á m p a ég. 
Csak látszik, n e m világit. 
Ilyen az ész, ha áhit. 
Pislog é lénken , holott 
nagy halot t 
fény az ég. 

Az antropológiai skízis vízjele az „Ilyen az ész, ha áhit." Hangsúlyozom, 
hogy antropológiai, mert számomra irreleváns (itt), hogy József Attila skizoid 
volt-e vagy inkább mánia-depressziós, vagy, mint ú jabban mondják: border-
line-os, magam a nárcisztikus jelzőt is viszonyszóként használom, úgy lát-
ván, hogy ebben a minőségünkben csak fokozatilag különbözünk egymás-
tól. A hasadás ontológiailag velünk-született. A vers kimeríthetetlenül „érte-
kezik" erről, amennyire nyugtalanítóan, legalább annyira felszabadítóan is. 
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Magad emésztő" 

József Attila a nagy önsorsrontók közé tartozott. Sőt, ebben talán ő volt a leg-
nagyobb. 1930-ban Л Toll hasábjain megtámadta Babitsot, ma jd nem sokkal 
később egy versben is utánarúgott egyet, és evvel félig-meddig elrontotta az 
életét. A híres-hírhedt „tárgyi kritikában" át is írta, át is fogalmazta a maga 
szája íze szerint Babits néhány verssorát, bizonyítandó, hogy Babits mennyi-
re nem tud verset írni. 

A csupasz fák csúcsa mint tűk hegye bök be 
az égi flanellba [...] 

(Gondok kereplője) 

Csupasz fák gémberedő ágát 
puha gyolcsködbe csavarja, fed . 

József Attila variációja 

Ezt tartotta szebbnek? Talán csak versolvasói ízlés kérdése, hogy kinek tet-
szik ma jobban az eredeti babitsi fogalmazás vagy a József Attila-i átigazítás. 
Költészettörténetileg azonban alighanem Babitsé volt a modernebb hangzá-
sú sor és festőileg modernebb látványt nyújtó kép. Keményebb, szárazabb, 
szikárabb nyelven szólt. A nyelvileg előállított vizualitás tekintetében is kö-
zelebb állt azokhoz a képalkotási módokhoz, amelyeket a későbbi évtizedek 
alkalmaztak. 

Szántó Judit idézi József Attila szavait, amikor a Sarjúrendek olvasása köz-
ben megszólalt: „Itt ez az Illyés. Milyen képeket tud írni: »Belenyúl a zsebé-
be és nem vesz ki semmit« [...]. Nincs füle. Nincs zenéje. Kopog. Az egész 
kopog." Ebben sem biztos, hogy igaza volt József Attilának. A modern költé-
szet jó néhány iránya ezen a nyersebb, kevésbé zenei fogantatású, „kopogó-
sabb" nyelvhasználat útján haladt tovább. A húszas évek második felétől kez-
dett kibontakozni - túl az avantgárdon - a lejjebb fokozott líra, a több áttétel-
lel m ű k ö d ő érzelmi tartalom, a takarékosabb nyelvzenei eszközhasználat, a 
visszafogottabb, visszatartottabb és néha érdesebb, szögletesebb képi hatás 
poétikája. Máig tartó és ma is folytatható hagyománya lett a visszafogott rit-
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mus és szándékoltan atonális versbeszéd-technikának, a rontott rímeknek, az 
érdesebb, szárazabb, „költőietlenebb" fogalmazásnak. Amikor József Attila a 
Szépség koldusának megjelenése után felkereste Bécsben Kassákékat, a fiatal 
avantgardisták e lhúzódtak tőle: szépség? - már túl vagyunk azon. Ha belela-
poztak volna a kötetbe, találkozhattak volna olyan kassákos verssel is, mint 
az Erőének, és a rákövetkező években ugyancsak jó néhány avantgárd han-
gú verset írt. Az expresszionizmustól a népdal-hangon át Juhász Gyuláig és 
Kosztolányiig egész sor versíró iskolát járt végig. 

Csak é p p e n az a költői hang ne érintette volna meg, amellyel Babits kísér-
letezett akkoriban? „Hol vannak a régi könnyű dalok" - kérdezte Babits még 
a húszas évek elején az egyik versében, amikor attól tartott, hogy az avant-
gárd formátlanság elnyeli a nyugatos költészetet. Amikor úgy érezte: „A líra 
meghal". 1920 utáni költészete tartalmilag és poétikailag egyaránt e lmozdul t 
korábbi állapotából, a nyelvi megformálás eszköztára változásokon ment át. 
A régi k ö n n y ű dalok n e m tértek vissza, a kidolgozott, szép zárt formák zen-
gése mélyebb fekvésű lett a verseiben, halkabb is, kerültek minden harsá-
nyabb megnyilvánulást , túlszínezést. A z érzelmi, hangulat i hullámzások las-
sítása volt észrevehető. A rezzenetszerű, finom megfigyelések a meditat iv el-
mét szólították meg az olvasóban. Mi baja lehetett mindevvel József Attilá-
nak? Szőke György egyik tanulmányában felveti, hogy József Attila Babits 
költészetének olyan sajátosságait is kifogásolta, amelyek az ő költészetében 
is megjelennek később és részben talán éppen Babits hatására. 

József Attila évekig szenvedett, kínlódott a „tárgyi kritika" miatt, érezte, 
tudta saját igazságtalanságát, és szerette volna jóvá tenni a jóvátehetetlent -
aligha valamilyen gyakorlatias célból, hanem sokkal inkább saját - egyébként 
is á l landóan háborgó, vívódó, egyensúlykereső - lelke miatt. 

Kosztolányi, aki segíteni akart rajta - többször segített is - , állítólag azt ta-
nácsolta József Attilának, hogy írjon egy verset Babitsról, egy szép verset. 
Már csak azért is, mert különben soha nem fog Baumgarten-díjat kapni . Ezt 
a verset József Attila m e g is írta, de n e m tudni, milyen szerepet játszott ben-
ne Kosztolányi tanácsa. Valószínűleg n e m sokat, valószínűleg más összefüg-
gések keretében írta, és inkább benső ösztönzésből, mint rábeszélésre. Nem 
küldte el Babitsnak, n e m publikálta, haláláig nem adta ki a kezéből. Először 
Németh Andpr közölte, amikor 1938-ban sajtó alá rendezte József Attila ösz-
szes verseit, közölve azt is, amihez hozzáfért a kéziratos hagyatékból. Ez az a 
vers, amelyet a verskezdetből kialakítva [Magad emésztő...] címen ismerünk. 

A rejtélyes vers keletkezéséről többféle elképzelés született. A legkorábbi 
dátum 1933 júniusára tehető. (Ez egyébként a legutóbbi kutatások álláspont-
ja.) József Attila részt vett az IGE lillafüredi íróhetén, és a Palota szállóban 
egy szobában lakott Berda Józseffel. Évtizedekkel később előkerült egy hang-
szalag a Petőfi Irodalmi Múzeum hangtárából, amelyen Berda úgy emlék-
szik, hogy József Attila azokban a napokban felolvasta neki a verset, a fel-
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olvasás történetét is részletesen elbeszéli. A versnek 1933 nyarán történt ke-
letkezését más mozzanatok is valószínűsítik. Babits dedikálva elküldte Jó-
zsef Attilának új kötetét, a Versenyt az esztendőkkelt („József Attilának szívesen 
küldi Babits Mihály".) A Nyugat május 1-jei számában értesíti előfizetőit ar-
ról, hogy május 16-i és június 1-jei kettős számával együtt elküldi előfizetői-
nek Babits könyvét. A június 16-i szám pedig már közli róla Illyés Gyula írá-
sát. Tehát a verseskönyv minden bizonnyal megjelent az írótalálkozó idejére, 
József Attila megkaphatta a dedikált példányt. Szabolcsi Miklós jogosan veti 
fel, hogy erre a dedikációra (és persze magára a kötetre) lehetett válaszkísér-
let a [Magad emésztő...]. Még egy tekintetbe vehető mozzanat van: már a ta-
lálkozó előtt rebesgették, hogy esetleg Babits is jelen lesz Lillafüreden. Babits 
végül nem ment el, de József Attila gondolhatta, hogy ott lesz, és akkor majd 
átadja vagy felolvassa a verset. 

A következő dátumozás 1933 végére, 1934 elejére teszi a vers keletkezését. 
Ennél a keltezésnél nem életrajzi tények-feltevések játszanak szerepet, hanem 
egy textológiai probléma. A [Magad emészío...]-ben van öt sor, amely meg-
egyezik az Eszmélet IV. szakaszának első öt sorával. 

Akár egy h a l o m hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja , összefogja 
egyik dolog a másikát 
s így minden ik determinált . 

Az Eszmélet 1934 augusztusában jelent meg, keletkezését pedig március és 
június közé teszi a kritikai kiadás. Sok megoldatlanság mellett ezt bizton-
sággal lezárt, megoldott kérdésnek tekinthetjük. Az ötsornyi szövegegyezés 
azonban további kérdéseket vet fel. Melyik versből kerül t át az öt sor melyik-
be? Melyik íródott előbb? A logika azt diktálja, hogy az elkészült, késznek te-
kintett és ezért közre is adott Eszmélet szövegéhez többé már nem nyúl t hozzá 
a költő. Az öt sort a [Magad emésztő...]-hői vette át, amit aztán nem is jelente-
tett meg. De mikor? A kritikai kiadás a versek időrendbe állításakor a [Magad 
emésztő.. .J-t az 1933. novemberi Számvetés után közli, azok előtt a versek előtt, 
amelyeket az Eszmélet előzményeinek szoktak nevezni, tehát az 1933-as őszi-
késő őszi versek között szerepelteti. 1933 nyara, vagy ősze? Esetleg 1934 tele? 
Szabolcsi Miklós mintegy históriai mozgássá alakított a filológusok által föl-
vetett dátumokat , és azt írta: „a Lillafüreden elkezdett verset néhány hónap-
pal később is továbbírta - aztán véglegesen félbehagyta." 

Az ismétlődő öt sornak azonban nemcsak a verskeletkezés időbeliségének 
szempontjából van jelentősége, tartalmilag, értelmezésileg is következteté-
sekhez vezet. Tverdota György 2004-ben megjelent könyvében egy edd ig ke-
vesebb figyelemre méltatott mozzanatra hívja fel a figyelmet. Az eddigi kér-
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dések a rejtélyes szövegegyezéssel kapcsolatban főként arra irányultak, hogy 
a kettő közül melyik versből helyezte át a másikba a költő ezt az öt sort, az 
Eszméletből a Babits-versbe, vagy fordítva. Tverdota nem az időbeli elsőbbsé-
get keresi, hanem a kontextuális jelentés felől közelít. Azt kérdezi, hogy vers-
beli helyüket tekintve, szövegösszefüggésükben, szövegkörnyezetükben is 
azonosnak nevezhető-e a két öt sor, ugyanaz-e a jelentésük itt is, ott is? A föl-
vetett kérdésre t agadó választ ad, n e m azonos, mondja , mert funkcionális kü-
lönbség van közöttük. Az Eszméletben ez az öt sor „a filozófiai általánosítás 
legmagasabb övezeteibe" emelkedik, minden dologra érvényes formula lesz, 
míg „a [Magad emésztő...]-ben visszacsatolódik az emberi közegbe [...]." 

Ez a különbség a lírai hatást illetően nem akármilyen horderejű. A filozofá-
ló öt sor nem hozzácsatolja a Babits-verset az Eszmélethez, h a n e m elválasztja 
tőle. Ez a tartalmi-hangulati távolság hitelesítheti - ha egyáltalán hitelesíteni 
lehet - Berda József visszaemlékezését, hogy ő m á r hallotta ezt a verset Lilla-
füreden 1933 nyarán: József Attila már ott, amikor egy szobában laktak, felol-
vasta neki. Amit Tverdota észrevett, az a leglényegesebb különbség a két vers 
között. A szöveghangulati és kontextuális különbség. A Berda-emlékezésnek 
az a jelentése, hogy a [Magad emésztő...[ akkor készült, vagy legalábbis akkor 
már készen volt, amikor József Attila nagy szerelmi versét, az Ódát írta. De 
bármit derít is ki a pon tos dátumozást kereső filológia, a [Magad emésztő...] lí-
rai modulációja mindenképpen közelebb áll az Odához, mint az Eszmélethez. 

Az Eszmélet a magányos értelem verse, amint szemléli a világot, az ember 
világát és a természet világát. Az érzékelés verse, a látásé és hallásé: pon-
tos megfigyelés, e lmélkedő leírás: értékelő vélemény kimondása nélkül. Az 
epokhé verse. Vágó Márta számol be egy beszélgetésről, amely József Attila 
és a két Kecskeméti testvér, György és Pál között folyt még a húszas évek vé-
gén. A Kecskeméti testvérek elméleti kérdésekben nemzedékük legfelkészül-
tebb tagjai közé tartoztak, a beszélgetés idején éppen visszatértek Németor-
szágból, feltöltődve a német filozófia legújabb eszmélkedéseivel, a fenome-
nológia fogalmaival és gondolataival. Pál vetette fel az epokhé fogalmát: már 
a görögök ismerték, mondta, a koncentrálásnak azt a fajtáját jelenti, amely 
felfüggeszti és kikapcsolja az ítélkezést. A görög kifejezést az tán szoros vo-
natkozásba hozták Husserllel és az intencionalitás eszméjével. 

Az Eszméletet ebben az értelemben lehet az epokhé versének nevezni: a tisz-
ta, semmitől sem megzavart figyelem verse, egyetlen törekvése a tömör lé-
nyegszemlélet. Ilyesmire csak a tökéletesen magányos Én képes, erre csak tel-
jes egyedüllétben van lehetőség. Aki megszólal a versben, teljesen és tökélete-
sen egyedül van: ennél magányosabb világban-létezést elképzelni is alig lehet. 
Evvel szemben a [Magad emésztő...[ éppen nem a magányosság verse, hanem 
a valaki máshoz való odafordulásé. Az Oda is ilyen. Az is megszólítás, az is 
odafordulás. Ebben a líraszemléleti vonatkozásban közel állnak egymáshoz 
és távol vannak az Eszmélettől. Ez a közelség poétikailag fontosabb tényező a 
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keletkezés pontos filológiai meghatározhatóságánál, de egyszersmind tovább 
valószínűsíti a Babits-vers 1933-as keletkezését. Hegel szerint a lírában a ma-
gába merülő szubjektivitás szemléletével van dolgunk, és persze mindhárom 
versben ez a magába merülő szubjektivitás van jelen, de megnyilatkozási for-
májuk különböző. Az Óda és a [Magad emésztő. . J a megszólító versek típusába 
tartozik: odafordulás valakihez, mégpedig a vers fiktív terében konkrét oda-
fordulás. Mintegy elfordulás a magába merülő szubjektivitás pozíciójából és 
valakinek a megszólítása. Az ilyen elfordulást és odafordulást nevezik aposzt-
rophénak. Az Oda és a [Magad emésztő...] aposztrophé jellegű vers, nem epo-
khé, mint az Eszmélet, esetükben éppen nem az érzékelés tárgyilagossága teszi 
azt a lényegszerűséget, amelyre a megfogalmazás törekszik, hanem a szubjek-
tum irányulása, törekvése, vágyakozása, akaratlagossága. 

A két vers között keletkezett egy furcsa kereszteződés, azt is lehetne mon-
dani, hogy furcsa felcserélődés. József Attila levél kíséretében elküldte az 
Ódát címzettjének, Marton Mártának, aztán ugyancsak levél kíséretében el-
küldte Babitsnak is, Babits meg is jelentette a Nyugatban. Az Óda mint meg-
szólítás evvel célba ért, a megszólított valóságosan megszólíttatott. A minden 
bizonnyal Babitsnak szóló [Magad emésztő...] ellenben az asztalfiókban ma-
radt, József Attila nem küldte el Babitsnak, nem is adta közre sehol. A meg-
szólítás aktusa ennél a versnél függőben maradt és virtuálissá vált. A virtuá-
lis és valóságos aposztrophé között persze nincs költészettanilag és esztéti-
kailag értelmezhető különbség, de a vers életrajzának ismerete mégis hatás-
sal van az olvasóra és értelmezőre. Szabolcsi Miklós az Ódával kapcsolatban 
idézi azokat az értelmezéseket, amelyek (Fülöp László, Szigeti Lajos Sándor) 
a versben az izoláció és magány elleni benső küzdelmet is észreveszik. Az 
aposztrophé mint beszédforma már természetéből következően túllép a ma-
gány és egyedüllét dimenzióján, valakit megszólít, odafordul valakihez. Ez 
minden szerelmi versnél megtörténik. A [Magad emésztő...] megszólító aktu-
sának azonban különös hatása van azáltal, hogy az odafordulás a tűnődés 
szintjén maradt . A vers életrajzának ismerete óhatatlanul rávetül a szövegre 
és tovább fokozza szomorúságát, mintha olyasmit beszélne el, ami már soha 
többé nem történhetik meg. 

e l tűnőd tem, - hiszen lehetnénk 
jóbarátok, együtt mehe tnénk 
a kávéházba s teát kavarva, 
szépet, jót, igazat akarva 
beszélgethetnénk i rodalomról , 
vagy m á s ily fontos emberi lomról 
és telt szavadra, 
mi t óvatosan vetnél a latra, 
u ta lván a tapasztalatra, 
i ndu l a tom messze ragadna , 
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te - hozzátéve: „Szivedre ne v e d d " -
leintenél, m i n t az öregebb, 
mint az a p á m 
s én bosszankodnék , de n e m m o n d a n á m . 

Tudjuk, 1935 január jában Babits odaül t József Attila asztalához és elbeszél-
gettek egymással, de az a meghittség, amelyet a vers intonál, valójában soha 
nem jött köztük létre. N e m is jöhetett. Az csak a lélek legbenső körében és a 
vers belső terében valósulhatott meg. Az intimitás olyan mélységéről beszélt 
a vers, de profundis a kitárulkozás olyan fokán, amely nem volt közölhető. 
Meg lehetett írni a verset, de nem lehetett elküldeni, nem lehetett közreadni. 
Kéziratban maradásának ez komolyabb indoka minden nyelvi kidolgozat-
lanságánál, amire az irodalomtörténészek azóta rámutattak, vagy a szövegis-
métlés fentebb ismertetett kérdésénél. Ez a vers csak József Attila halála után 
kerülhetett idegenek kezébe. 

A [Magad emésztő...] heterogén strófaszerkezetű vers, ami azt jelenti, hogy 
szakaszai sem a sorok számát, sem a sorok ritmikáját illetően nem követnek 
egységesen végigvitt rendet. Ebben hasonlít az Odához és eltér az Eszmélet-
től. Különbözik az Ódától is, annak képi világa egységesebb, egymástól elté-
rő részekből áll, de az egyes részek képi asszociációi összefüggőbbek. A [Ma-
gad emésztő...] töredezettebb, szakadozottabb képeket hoz az olvasó elé. Na-
gyobb az egyes képvillanások között az asszociációs rés. Mintha meg-meg-
állna és újrakezdene egy intonációt. Az „Akár egy halom hasított fa" kezdetű 
szakasz akár külön vers is lehetne, a Széna téri jelenet közbevetésszerűen 
kezdődik („S ha már szólok, hát elmesélem, - " ) A megszakításnak, közbe-
vetésnek, interrupciónak különös hatása van az olvasás mechanizmusában, 
eltér a hosszabb, folyamatos képláncolatokétól. Az ilyen megállásoknál, tö-
réseknél az interpretátor számára mindig kitetszik valami a vers mélyéről: 
valami, amit nehéz fogalmilag megnevezni, mert a szavakban nincs benne. 
Olyasmi ez, mint amit Lévinas „le dire"-nek nevez szemben a „le dit" sze-
mantikailag megragadható jelentésével. 

A szaggatott képek, a megállások és újraindulások között vers érvelt, a le dit 
síkján magyarázott, megpróbálta megindokolni a „tárgyi kritikát": 

s még jó, ha az ember haragja 
n e m az embert magá t harapja, 
h a n e m valaki mást , 
d u d á s a fuvolást , 
én téged és e n g e m e t te, -
mer t mi lenne, mi történhetne, 
ha mindig m a g u n k b a marna 
az értelem i szonyú karma? 
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Az Babits számára nyilván nem lett volna elfogadható mentegetőzés, hogy 
József Attila azért mar ta meg, mert különben önmagát kellett volna megmar-
nia. Mi már azonban ismerjük Rapaport Samu szívtelen bejelentését. József 
Attila félt önmagától, félt a betegségtől, az „értelem iszonyú karmától" . Az ér-
velés megegyezett avval, amit a márciusi levélben már megírt. A vers ezen a 
ponton már nem Babits felé irányult, hanem önmaga felé. Nem kellett, nem 
is lehetett ezt a verset kiadnia a kezéből, nemhogy Babitsnak, senkinek nem 
lehetett megmutatni . A megszólító vers kezdett önmegszólítóvá változni (ab-
ban az értelemben, ahogy Németh G. Béla leírta ezt a verstípust), s már csak 
az önfelszólítás hiányzott belőle. Ezt oldotta fel a Széna téri jelenet és a befe-
jező szakasz tűnődő intonációja. A jelenet narrat ívuma és a megbékélés tű-
nődő fikciója fordította vissza az önmegszólítás teljes magányától, vissza az 
aposztrophé világába, az együttélés világába. De ki tudja? Mintha valami rej-
tett és rejtekező önfelszólítás szomorúsága kiérezhető volna belőle, vagy ha 
az nem is, de valami a felszólításból, annak alapeleméből, a „kell"-ből mégis 
lappangana benne: így kellene ennek lennie, így kellene élnünk. Nekünk, ket-
tőnknek. Vagyis nekik, kettőjüknek. 

Felmerül az elméleti kérdés, hogy szükség van-e ennek a megrendí tően 
szép versnek (és ellent kell mondanunk Szabolcsi Miklósnak, aki nem sorol-
ta ezt a jelentős versek közé) az értéséhez és értelmezéséhez mindarra a sok 
historikumra, amiről itt szó volt, ismernünk kell-e körülményeket, a „kör-
nyülállást"? Az Óda esetében nincs rá szükség. Mindkettő konkrét megszó-
lító vers, de sok egyéb mellett ebben a tekintetben is eltérnek egymástól. Az 
Ódánál nem kell tudnunk , kihez szól a vers, nem kell tudnunk, hogy ki volt 
dr. Marton Márta. N e m kell tudnunk, hogyan ácsorgott József Attila a lakása 
előtt, miután elküldte a verset és levelet is írt hozzá, várta a választ. Az asz-
szony nem engedte be, nem akarta, hogy József Attila közeledjék hozzá, félté-
keny férje pedig összetépte a verset is és a vershez mellékelt levelet is. A [Ma-
gad emésztő...] viszont nem ilyen t ípusú vers. Nem lehet mit kezdeni vele, ha 
nem tudjuk, hogy kit szólít meg, és ki az, nem lehet megérteni, ha nem ismer-
jük a megszólítás történetét és indokát. Vannak versek, vannak irodalmi mű-
vek, amelyek túlterjednek saját szövegükön, amelyek kitéphetetlenül körül-
ményeikben gyökereznek. Ilyen a [Magad emésztő...]. 
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„Ne higyjetek értetlen bűneimnek" 
A nyelv fenomenológiai és retorikai szférájának ütközése 

József Attila kései költészetében 

Amikor az 1990-es évtized elején Kabdebó Lóránt egy reprezentatív konfe-
rencia keretében arra vállalkozott, hogy leírja azt a változást, amely a húszas 
évek derekán a modern magyar költészet nyelvében bekövetkezett, hang-
súlyozta, hogy ez a változás nem tematikus természetű, ahogyan a moder-
nitás történeti-poétikai tudatában bekövetkező egyetlen módosulás sem az, 
hanem szemléleti és szerkezeti jellegű. Az előadó akkor így fogalmazott: „a 
homogén versszemlélet dialogizálttá alakul át. A történelemben beteljesedő 
egy Igazság helyébe az Egy igazságának története lép. A megformáltság el-
tűri, sőt kiváltja a hangnemi különbség egyszerre való jelenlétét, a pszicholó-
giai és a logikai hangoltság egymást kiegészítő szervező erejét: a mindennapi 
életben való jelenlét logikai tudatosítását és az e jelenlét viszonyainak átélé-
sében megszólaló pszichológiai minősítést."1 

A dialogizálódás szerkezeti felismerése, mint a korszak elméletileg vezérelt 
történeti olvasatainak szinte mindegyike, adósa a heideggeri filozófia bizo-
nyos fogalmainak poétikai jelentést kölcsönző Németh G. Béla kérdésirányai-
nak, konkrétan pedig Az önmegszólító verstípusról című tanulmányának. Az én 
szerkezetére és történetére, valamint a lírai személyesség nyelvi megalkotott-
ságára vonatkozó kérdések azért válhattak később oly termékennyé, mert le-
hetőséget kínáltak arra, hogy a magyar költészeti modernség jelenségeit anél-
kül helyezzük az európai modernség kontextusaiba, hogy a kapcsolatokat 
az izmusok történetiségébe menekülő stilisztika technikai olvasatára kelljen 
szűkítenünk. 

Ugyanakkor egy későbbi horizontból szemlélve a versolvasás Németh G. 
Béla tanulmányai nyomán kialakuló szokásait, joggal állapította meg Kul-
csár Szabó Zoltán,2 hogy az adósság ma már inkább a hatvanas években 
megszilárdult olvasási kánonnal szembeni távolságunk felmérésére ad lehe-
tőséget. Az adósságnak erre a kettős természetére utal az is, hogy a kilenc-
venes évek olvasatai nem csupán elfogadták, hanem utólag meg is erősítet-
ték azt az átrendezést, amelyet Németh G. Béla kezdeményezett a József At-
tila-kánonban, azaz továbbra is elsősorban a „kései József Attila" élvezi az 
értelmezők figyelmét. Mindmáig számos példát találunk arra, hogy a poéti-
kai olvasatok tapasztalatait az értelmezők visszahelyezik az egyre inkább le-
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gendává formálódó életrajzba, és ahogyan már Németh G. Béla is tette, e ta-
pasztalatokkal bizonyítják az öngyilkosság elkerülhetetlenségét. Úgy vélem, 
hatástörténeti összefüggésben az ilyen eljárásokkal szemben nem c supán 
eszköztelennek bizonyult Szabolcsi Miklós és Tverdota György történeti fi-
lológiája, h a n e m szándékuk ellenére két okból is támogatták ezt az eljárást. 
Egyrészt azért, mert bámulat ra méltó eredményeket fe lhalmozó módsze rük 
még akkor is a biográfiai eseményekben kereste a versek keletkezésének ma-
gyarázatát, ha az életrajz és a vers között - amint Tverdota György izgal-
mas Eszmélet-értelmezése mutat ja - nem sikerül lényegi kapcsolatokat fel-
tárniuk, másrészt azért, mer t amint a narrativitással kapcsolatos tapasztala-
taink megtanítottak rá, egy életrajz „részadatai" is elbeszélés-jellegűek, és 
minél több ilyen adat áll rendelkezésünkre, azaz minél több lehetséges kez-
deményt i smerünk az átfogó életrajzi elbeszélés megalkotására, annál na-
gyobb szükségünk van a kiválasztás, a keretezés és a kiegészítés eljárásai-
ra, tehát a történeti filológia - tudatosítva vagy anélkül - annál többet kény-
szerül átvenni eredeti ellensége, a kisajátító legendaképzés irodalmias esz-
köztárából. E jelenség részletes vizsgálatára azonban itt m o s t nem szeretnék 
kitérni. Ehelyett meg kívánok maradni abban a körben, amelyet Németh G. 
Béla és Kabdebó Lóránt idézett fogalmai, az önmegszólításé és a dialogizá-
lódásé nyit az értelmező előtt. 

Első pillantásra a két fogalom különbözik abban, hogy amíg Kabdebó Ló-
ránt elsődlegesen történeti jelentéseket kölcsönöz poétikai tapasztalatainak, 
Németh G. Béla egy verstípust jellemez, de mivel a vers t ípus előfordulásá-
nak megszaporodását történeti okokra vezeti vissza, a történeti összefüggé-
sek végül szétzúzzák a tipológiát, és bár koncepciójának átdolgozására m á r 
nem vállalkozik, a tanulmány végén mégis megállapítja, hogy a József Attilá-
tól idézett vers, a Tudod, hogy nincs bocsánat nem illeszthető egy sorba a t ípus 
kiválasztott példáival, Balassi, Faludi Ferenc, Kölcsey, Vörösmarty és A r a n y 
egy-egy versével, továbbá Babits Csak posta voltál című költeményével, vala-
mint Kosztolányi Számadásanak szonettjeivel.3 Mint emlékezhetünk rá, Né-
meth G. Béla a József Attila-i lírapoétika megváltozásának hátterébe a felkí-
nált társadalmi szerepek kiüresedését helyezte.4 Kabdebó Lóránt személyes 
és politikai válságokkal társulva az igazság homogenitásának tarthatatlansá-
gáról ad számot. Gondolatmenetükben közös, hogy a változásnak t ragikus 
tartalmakat tulajdonítanak, és stilisztikai, illetve filozófiai belátásaikra, mint -
egy a kiüresedés és a felbomlás szükségszerű következményeként az öngyil-
kosság árnyékát borítják. Tehát bár elsősorban Németh G. Bélának nagyon 
nagy érdemei vannak a poétikai elvű versolvasás lehetőségeinek k imunká-
lásában, végső soron mindkét értelmező olyan olvasási módoka t erősít meg, 
amelyek a nyelvi formák és a referencialitás feszültségének eltörlésében ér-
dekeltek. Az említett érdemeket nem kisebbítve úgy láthatjuk, Németh G. 
Béla nem változtatta meg alapvetően a korábbi tragizáló versolvasás reflexeit, 
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„csupán" egy fontos megfordí tást hajtott végre benne, a referencialitásról a le-
hetséges olvasatokra helyezte át az értelmezés hangsúlyait.5 Kérdés, hogy Jó-
zsef Attila verseinek és különösen költészete kései darabjainak értelmezésé-
ben fel tudnak-e növekedni és meg tudnak-e erősödni a poétikai alapozottsá-
gú olvasásmódok, melyek n e m vonják kétségbe, csupán elégtelennek tartják 
a biografikus olvasás nyilvánvaló eredményeit . 

Ebből a szempontból tar tom fontos elmozdulásnak, hogy Kabdebó Lóránt 
az önmegszólítás fogalmának helyére a dialogikusságét helyezte. Az önmeg-
szólítás fogalmának előfeltevése, hogy a versbe vitt én szcenikai szólamai 
egyetlen felismerhető költői hangnak tulajdoníthatók.6 A dialogikusság felfo-
gása ilyen azonosságot nem vár el, nem követeli meg, hogy a beszélő én kon-
cepciója alapján alkossuk m e g a néma második személy arcát. Ez a különbség 
tette lehetővé Kulcsár-Szabó Zoltán számára, hogy Kabdebó dialógusfogal-
mát, a fogalom retorikai térszerkezetének részletekbe m e n ő kibontása után, 
áthelyezze a Tudod, hogy nincs bocsánat elemzésébe, ezáltal jutva Németh G. 
Béláétól eltérő, meggyőző eredményekre. 

Éppen ezek az eredmények bátoríthatnak bennünket arra, hogy az én tér-
szerűségét olyan versben vizsgáljuk, amelyben az aposztrophé József Attila-i 
alakzata az edd ig elmezetteknél bonyolultabb szerkezetbe illeszkedik. Ilyen 
vers a Ki-be ugrál... című, amelyet Kabdebó Lóránt annak bizonyítékául idéz, 
hogy azon a költészettörténeti ponton, ahol az elgondolás alanyaként és tár-
gyaként színre vitt személy egysége a beszédben megbomlik, és a reprezen-
tált igazság önkimondásába vetett hit meginog, József Attila költészetében is a 
személyes lét eredendő dialogicitásának feltételezéséből alakul ki a vers egyik 
megújuló, történetileg is releváns formagondolata. Kabdebó Lóránt azonban 
nem elemzi a tanulmány végén részlegesen idézett verset, és ennek oka azt 
hiszem nemcsak az, hogy József Attila c supán mellékszereplője tanulmányá-
nak, hanem az is, hogy a dialogicitás szemléleti szerkezetét Németh G. Bé-
lához hasonlóan ő is a heideggeri létfilozófia bizonyos megállapításai alap-
ján igyekszik feltárni. Ne feledjük, ennek Németh G. Béla esetében a korabe-
li magyar humánkul tú ra irányultságának egészére ható jelentősége volt. Má-
sutt szintén bővebben vizsgálandó részkérdése e kontextusválasztásnak, hogy 
Németh G. Heidegger korai fő művét, a Lét és időt egy válság leírásaként és le-
nyomatakánt olvasta. A személyiség válságának jellemzése a létfeledtség és a 
léttől való menekülés ontológiai tapasztalata körül forog. Kabdebó Lóránt eh-
hez képest semmi újjal nem szolgál, a válság értelmezési sémáját nem kérdő-
jelezi meg, és a Lét és időbői kiemelt fogalmak itteni műveleti értékét sem mó-
dosítja. Amit mégis megtesz, hogy visszakeresi a Németh G. által csak utalás-
képpen hivatkozott heideggeri helyet. Á m már ez is e legendő meglepetéssel 
szolgálhatna. Ugyanis a létfeledtség és a léttől való menekülés Heideggernél 
egy áthelyezésekből előálló mozgás leírása, az ontológiai tapasztalat redukció-
ja tehát egy jól meghatározható topológiai szerkezet felvázolásához vezet. 
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Heideggernél ezt olvassuk: „Jóllehet a hanyatlásban az önmaga létének 
tulajdonképpenisége egzisztensen elzárult és félreszorult, ez az elzárultság 
azonban csak a feltárultság privációja, amely fenomenálisan abban nyilvánul 
meg, hogy a jelenvalólét menekülése önmaga elől való menekülés. Azáltal, 
amitől menekül, a jelenvalólét éppen önamaga »mögé« kerül. Csak ameny-
nyiben a jelenvalólét ontológiailag lényegszerűen a hozzátartozó feltárultsá-
gon keresztül egyáltalán szembekerül önmagával, annyiban tud önmaga elől 
menekülni. Ebben a hanyatló elfordulásban persze nincs megragadva a me-
nekülés mielől-je, de még csak tapasztalat tárgyává sem lesz egy odafordu-
lásban. Mégis, a tőle való elfordulásban »jelen« van az, amitől a jelenvalólét 
elfordul."7 

A válság, vagy Heidegger szóhasználatában a hanyatlás leírása a tulajdon-
képpeni és a feltáruló közti kommunikáció elzárulásáról számol be, maga a 
kommunikáció viszont, ha sikeres lenne, a metafizikus gondolkodás hagyo-
mányos feltételei, azaz a tulajdonképpeniség elsődlegessége mellett menne 
végbe. A kommunikáció tehát olyan átfordítást jelentene, amelynek során a 
beszélgetésben részt vevők szembekerülnek egymással, és a jelenvalólét nem 
menekül el ebből a helyzetből, azaz önmaga elől. A leírás topográfiájában 
nem nehéz észrevenni a tükrözés sematikáját, a máshollét e sajátos formájáét: 
a tulajdonképpeni lét csak a jelenvalólét tükrözése által kerülhet oda, ahol pe-
dig nincs, a feltárultságba. A jelenvalólét menekülése - amit ú g y kell elkép-
zelnünk, mintha valaki hátat fordítana a tükörnek, de a tükörkép változatla-
nul nézné őt - szertefoszlatja a tükrözésnek ezt a megértett heterotípiáját. 

A későbbi irodalmi recepcióban - és itt elsősorban Tandori Dezső versei-
re, egész pontosan a hetvenes évek szemléletváltását kezdeményező Töredék 
Hamletnek című kötetre utalok - József Attila költészetét az én topológiájának 
újragondolása tette a korábbiaktól eltérő módon olvashatóvá. Amikor a sze-
mély a tér alakzatává és alakítójává vált Tandori lírájában, m inden egyéb jel-
hez hasonlóan az »én« is olyan helyként mutatkozott meg a megalkotott nyel-
vi világban, amely nem a jelentésteli azonosság megvalósítása felé terelte az 
olvasást, hanem hogy szüntelenül arra reflektáljon, miként tölthető be egy-
általán a hely jelentéssel. A Töredék Hamletnek lírájában az én, a személyesség 
azonosítója szüntelenül mozgásban lévő, betölthetetlen grammatikai térnek 
bizonyul, ami éppen ezért a várakozásban, a következés, a keletkezés ígére-
tében képes önmagát megjeleníteni: „Minden hogy kitágult, mióta / elmoz-
dulhatok nézésem mögül. / Nem fedi el többé képeivel / azt, aminek már ne-
vet sem adok, / amibe csak hanyattbukhatok. / Áthullok eszméletemen. / Ál-
landóan következem." (Minden hogy kitágult...) E sorok kulcsszavai, közü-
lük is elsősorban az „eszmélet", világosan utalnak arra a szoros kapcsolatra, 
amely Tandori korai költészetét József Attiláéhoz kötötte, az én topológiájá-
ban tapasztalható különbségek a személyiségfelfogás megváltozására hívják 
fel a figyelmet. 
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Mielőtt azonban e változás részleteivel foglalkoznánk, és tanulságaival 
visszatérnénk József Attila költészetéhez, egy megjegyzést kell tennünk. Az 
imént idézett sorok egyik megértési nehézsége abból ered, hogy a versben a 
beszéd perspektívája rögzítetlen, nem rendelhető egy, a prezencia elve sze-
rint megragadható énszerűséghez, testesítse meg azt a költő biografikus sze-
mélye, vagy az olvasás során megalkotott egységes lírai én, éppen ezért nem 
vonható be az értelmezésbe mindaz, ami a pszichológia, a filozófia és a szocio-
lógia alkalmi szőtteseként hagyományosan a szövegek hátterét szokta alkot-
ni. Nincs más megértenivaló a szövegben, mint az én topológiája. 

A vers első két sora - „Minden hogy kitágult, mióta / elmozdulhatok nézé-
sem mögül" - megkettőzi a beszéd perspektíváját, és nem mond többet e két 
nézőpont viszonyáról, mint hogy a megnyíló tágasságban nem kerülhetnek 
egymással fedésbe, mozgásuk nem párhuzamos, hanem széttartó, és az idő-
be helyezett („mióta") tér éppen ezáltal válik tágassá. Itt tehát már biztosan 
nem alkalmazható a személy léttörténetének heideggeri elbeszélése, hiszen 
e sorok elutasítják maguktól a máshollét, az idegenség fenomenológiájának 
tükrözésen alapuló képzeteit, és egész metaforikáját. De vajon mi e tágulás 
oka? A megkettőzött perspektíva természetesen magát az ént is megkettőzi, 
mégpedig grammatikai és logikai értelemben egyaránt, csakhogy a mondat-
ban kifejezett birtokosi viszony („nézésem") grammatikai egységét lebont-
ja az állítás logikája (elmozdulhatok nézésem mögül). így tehát a gramma-
tika és a logika megszokott egysége felbomlik, a személy kognitív térszer-
kezetében az elmozdulásnak, a széttartásnak ugyanazt a mozgását követik, 
mint amit az én perspektívaszerkezetében tapasztaltunk. A grammatikai és 
a logikai viszonyok e kereszteződése, illetve a grammatika logikai destruk-
ciója, ami az azonosság és az azonosítás minden lehetőségét megvonja az én 
történetétől, Tandorinál meglepő módon nélkülöz minden tragikus felhan-
got. Ez a hangoltság azonban talán csak a hatvanas években megalapozott Jó-
zsef Attila-recepció reflexeivel szemben nevezhető meglepőnek, és talán nem 
is olyan nagy a hangoltságbeli távolság József Attila és Tandori lírája között, 
amint ahogy első olvasásra sejtenénk. 

Tandori verse végső soron utópikus kicsengésű: „Állandóan következem". 
A zárósor jövőidejűsége felszámolja a távollét és a jelenlét különbségét, hi-
szen az aktív várakozásban elővételeződik, tehát jelen van a távollevő, úgy 
azonban, hogy ez a jelenlét a szüntelenül következő, tehát beteljesülést, be-
zárulást nem ismerő jövőhöz tartozik. Ebben a jelenben a térnek és az időnek 
ebben a posztulált pontjában a távollét összeolvad a jelenléttel, és a tér, va-
lamint az idő között az egyneműsítés kódjai érvényesülnek, hiszen a követ-
kezés ugyanannyira a tér, mint az idő eseménye. Ez a modern szubjektum-
nak a relativitás elméletétől áthatott utópiája, amit Tandori verse radikáli-
san ért, mert a jövőt megfosztja az eljövetel lehetőségétől, attól, hogy egyszer 
másképpen is jelen legyen, mint a várakozásban. így tárul fel előttünk Tan-

372 



„NE HIGYJETEK ÉRTETLEN BŰNEIMNEK" 

dori u tópizmusának paradoxona, ami, jegyezzük meg, radikalitása, célkép-
zetének logikai lehetetlensége, azaz a viszonyulás felszámolhatatlansága ré-
vén tökéletesen egyedi a magyar kultúrában. Utópizmusa ugyanis a várako-
zásban csak az el-mozgásra ad lehetőséget, tehát nem a jövő megvalósítására 
irányul. Ez a mozgás az utópia szempontjából céltalan, mégpedig szó szerint, 
megfosztja az utópiát a céljától, és nem is tehet másként, hiszen az utópia a 
tér és vele együtt az én megszüntetésében érné el célját, ami, ha sikerülne 
neki, a személy nem lehetne jelen a jövőben. Innen van, hogy Tandori versé-
nek hangoltsága nem tragikus, hiszen sajátos utópizmusa rejtett módon n e m 
a végre irányul, hanem a várakozás derűs fenntartására.8 

Úgy tűnik tehát, Tandori versében nem csupán a grammatika és a logika út-
jai keresztezik egymást, h a n e m a logikai szférában is el lentmondást tapaszta-
lunk. Mindez együtt jár a nyelv, a beszéd funkcióváltásával. A kereszteződé-
sek a retorika szférájában is éreztetik hatásukat. Mindenekelőtt abban, hogy 
a vers lemond a poétikus nyelvhasználat hagyományos eszközeiről, a meta-
forikus megnevezés képkincséről. Es ezt az igényét nem csupán bejelenti, ha-
nem meg is valósítja. Egy olyan egyszerre költői és filozófiai nyelvet dolgoz 
ki, amely bámulatra méltó pontossággal képes beszélni saját - meglehetősen 
bonyolult - szemléletének fenomenológiai szerkezetéről. E nyelvváltás szük-
ségessége abból a - nem annyira wittgensteini, inkább nietzschei gyökerű -
belátásból fakad, hogy a nyelvi képek mint retorikai tárgyak nem a vi lágban 
vannak, oda a nézés, a képzelet, a nyelv helyezi őket, mégped ig nem valami-
féle hiba, kiküszöbölendő tévedés folytán, hanem azért, mer t agyunk csak jel-
szerű természettel bíró információkat képes feldolgozni, a puszta dologi lét 
számára megművelhetet len. Feltéve azonban, hogy valóban így van, a vers 
poétikai programja maga is utópikus jellegű, ami magában hordozza megva-
lósíthatatlanságát, hiszen a vers par exellence nyelvi, retorikai képződmény, 
ami azt is jelenti, hogy a benne érvényesülő retorikai mozgások, térviszo-
nyok szükségszerűen képeket létesítenek. Maga a kereszteződés, a felcseré-
lés sem más, mint kép. A grammatikai és a logikai szféra akkor is a retorika 
terében alkotja meg a személyiséget, ha időbeliségének és térbeliségének fe-
nomenológiai szerkezete eredendően n e m retorikus szerkezetű. A személy 
olyan helynek bizonyul, amely egyetlen perspektívából nézve sem rögzíthe-
tő, szüntelenül eltolódik, áthelyeződik, nyitottan a felcserélés és a helyettesí-
tés mozgásai előtt. így azután a személy létét nem jelölheti semmiféle azonos-
ság, csupán egy másik személy hasonló mozgása: Megkondí tod magad, mint 
egy teret, melyben eltávolodhatom", olvassuk az Egymás című versben, a tér 
eseményeiről pedig a Személy című költemény tudósít: „MINTHA M A G A M 
HELYETT / TEGED HAGYNÁLAK EL / AZTÁN MEGBÁNVA MÉGIS / HE-
LYETTED MAGAMAT". 

Úgy vélem, ha mélyebben meg kívánjuk érteni az én helyzetét József Attila 
azon költeményeiben, amelyek nem csupán a szakirodalom, hanem a kortárs 
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irodalmi recepció tanúsága szerint is hatékonyan részt vettek a magyar líra 
történetében a húszas évek derekán tapasztalt szemléleti változásban, n e m 
utasíthatjuk el magunktól a személy idegenségének azokat a topológiai ta-
pasztalatait, amelyekkel Tandori korai költeményei szolgálnak. Ebből a pers-
pektívából mintegy mellékesen azt a kérdést is fel kell tennünk, hogy vajon 
megszabadítható-e József Attila költészete az életrajz által rákényszerített tra-
gikus hangoltságtól? 

Amikor Kabdebó Lóránt a húszas évek második felében végbement poéti-
kai szemléletváltás lényegét a líra dialogizálódásában ragadta meg, az előz-
ményeket tekintve meglepő módon nem olyan költeményből idézett József At-
tilától, amelyet besorolhatnánk az „önmegszólító" versek típusába. Ehelyett a 

„válságnak" egy másik vonására kívánt utalni, arra, hogy a dialogizálódás hát-
terében megsejtett lelki és társadalmi folyamatok felszámolhatták volna ma-
gát az alkotóképességet is, ha nem születik meg az a poétika, amely az én töb-
bes színrevitelét lehetővé teszi.9 Holott a részlegesen idézett vers, az 1936-ban 
keletkezett Ki-be ugrál... egészen másfajta következtetésekre is módot adhat: 

Ki-be ugrál a két s zemem, ugy érzem. 
Ha megbolondulok , n e bántsatok. 
Erős karokkal fogjatok le szépen; 

ha m a j d egész va lómmal kancsítok -
ne mutassa tok öklöt, ú g y se látom. 
A semmiből vissza ne rántsatok. 

Gondol já tok meg: Ezen a világon 
nincs senkim, s e m m i m . S mit úgy h ív t am: én, 
az sincsen. Utolsó morzsá i t rágom, 

a m i g elkészül ez a kö l t emény . . . 
Mint űr t a fényszóró, c supasz tekintet 
kuta t ja bennem: Mit vé te t tem én, 

hogy n e m felelnek, aká rhogyan intek, 
hogy n e m szeret, ki jog szer int enyém. 
N e higyjetek értetlen bűne imnek , 

m í g föl n e m ment az o d v a s televény. 

Mivel az európai hagyomány a személyes fogantatású verset kezdettől fog-
va a kommunikáció helyének tekintette, a megszólítás alakzatának éppen a 
távolság és a közelség oppozíciójában lehetett beszédalapító jelentősége, hi-
szen az aposzt rophé mindig egymás felé fordítja a beszéd alanyi és tárgyi ol-
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dalát, miközben az alanyi oldal, a megszólító a maga perspektívájából szemé-
lyes entitást, Paul de Man terminológiája szerint arcot kölcsönöz a megszó-
lítottnak. A megszólítás így válhatott képessé arra, hogy a távolságot közel-
séggé változtassa. A személyiség modern képzetrendszerének kialakulásával, 
tehát az én idegenségtapasztalatának elmélyülésével a megszólí tás alakzata 
egyre közelebb került ahhoz a funkcióváltáshoz, amely jól megfigyelhető a 
modernitás kezdetén: az aposztrophé a szolipszizmus alakzatává vált. A vál-
tás előtti utolsó pillanatot örökíti meg számunkra Goethe A kedves közelléte 
című verse, amelyben a „vagyok" alanyi önkijelentése és a „te vagy" tárgyi 
kijelentése még akadálytalanul olvadhat össze a „rád gondolok", „téged lát-
lak", „téged hallak" sorban, és így a vers zárlata a távolságot sikeresen vál-
toztathatja közelséggé, ugyanakkor e sajátos inverziót, min t valami fuvallat , 
amely később viharrá erősödik az európai lírában, már megérinti a kétség: 
mivel a másik személy az én számára mindig eljövendő, azaz a várakozás 
téridejében jelenik meg, eljövetele az én perspektívájából sosem biztosítha-
tó. A megszólítás csupán hívás és csábítás lehet, így az arc, ami t az alanyi pó-
lus a tárgyinak kölcsönöz, egyszerre ígéret és csalás. Goethe versének zá ró 
kérdése, ha csupán részlegesen is, a várakozás bizonytalanságában vissza-
vonja az én és a te, a közelség és a távolság egybeoldódását: „Lelkünk egy-
mástól bármi messze válva / összetalál. / A nap lemegy, csillag gyúl nemso-
kára. / Oh, jössz-e már?".10 A romantika költészetében az aposztrophé m á r a 
magány, a szolipszizmus alakzataként jelenik meg, és csupán a mél tóképpen 
felékesített halál ígéri vagy csalja a vágyakozó tekintet elé a pólusok egysé-
gét. így funkcióváltásának következtében éppen a megszólítás alakzatában 
válik nyilvánvalóvá, hogy a beszélgetésként értett, azaz létét mindig viszo-
nyokban érzékelő én léte nem a jelen, h a n e m a befejezettséget nem ismerő 
jövő felé nyitott, keletkező lét, ami mindig eljövőben van. Mindez a beszéd 
retorikai és fenomenológiai dimenziójának ütközését is m a g a után vonja, hi-
szen retorikai értelemben a megszólítás az alany számára megjeleníti a tár-
gyat, fenomenológiai értelemben viszont csupán elővételezi, hogy megnyis-
sa az alany és a tárgy kölcsönös keletkezéstörténetét anélkül, hogy felkínálná 
az egyesülés, azaz a befejezettség lehetőségét. A megszólított csak az énhez 
tartozó másik alakját veheti fel. Ez a viszony kölcsönöz létet a beszéd alanyi 
és tárgyi pólusának, anélkül azonban, hogy távolságuk az énben közelség-
gé változhatna. Az önmegszólítás egységalapító aktusként való értelmezése 
alighanem éppen ezt nem veszi figyelembe. 

Sajátos, de az eddigiekből jól érthető paradoxon, hogy a modern európa i 
költészetben maga a vers is hasonló viszonyba kerül az olvasójával. Az ol-
vasó címzettből a keletkezés társává válik, azzá a másikká, aki megvalósítja, 
azaz egy személyiség hajlásszöge alatt a létbe helyezi a szöveget. Önmagá-
ban is tanulságos és bizonyító erejű, hogy miként változik meg és bontako-
zik ki drámaian egy eredetileg talán nem is oly jelentősnek látszó gondolat a 
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a Baratinszkijt olvasó Mandels tam és a Mandels tamot olvasó Celan egy-egy 
kitüntetetten fontos ars poeticájában. 

Kevés jutott nekem, s h a n g o m se harsány , 
d e élek mégis, és a f ö l d ö n itt 
va laki bennem is gyönyörködik : 
kései sarjam föltalálja ma jd tán 
ve r semben sorsomat ; s ki tudja? h á t h a 
hasonl í t lelkünk a r c v o n á s szerint, 
s ú g y lelek benne o lvasómra, mint 
kor társa im közt egy igaz barátra.11 

Baratinszkij imént idézett Osztályrészem c ímű versét olvasva veti később pa-
pírra Oszip Mandelstam A beszélgetőtársról szóló esszé ismert sorait: 

Minden e m b e r n e k vannak bará ta i . Miért ne fo rdu lha tna a kö l tő is barátaihoz, a h o z z á 
természettől fogva közel álló emberekhez? A h a j ó s a kritikus p i l lana tban lezárt pa lackot 
hajít az óceán vizébe nevével és sorsának leírásával. Hosszú e s z t e n d ő k múltán, m i u t á n a 
dűnék közöt t hányódot t , és meg ta lá lom a h o m o k b a n , elolvasom a levelet, m e g i s m e r e m az 
esemény d á t u m á t , az e lhuny t végakaratát . J o g o m b a n állt ezt t e n n e m . Nem idegen levelet 
nyitottam fel. A palackba zár t levél annak szólt, aki megleli. Én ta lá l tam rá. Tehát a ti tok-
zatos címzett is én vagyok.1 2 

Paul Celan, Mandels tam fordítója, 1958-ban megtartott brémai beszédében 
úgy olvasta újra a számára oly fontos orosz költő kijelentését, hogy azzal egy-
szersmind példát is nyújtot t a szövegben foglalt elgondolásra: 

A vers, m i n t a nyelv egyik megjelenési fo rmája , lényege szer int párbeszédszerű , ezér t 
palackposta lehet , amit abban a reményben bocsá tanak vízre - p e r s z e nem mindig meg in -
gathatat lan r eménnye l - , h o g y valahol és va lamikor partot ér, sz ív tá jékon talán. A versek 
is ilyenek: ú t o n vannak va lami felé. Mi felé? Egy nyitott, e l foglalható, egy megszól í tha tó 
személy felé, aki éppen te vagy, a megszólí tható valóság felé. Ú g y gondolom, ilyen való-
ságokról van szó a versben. 

A három idézett szöveg jelképesen átöleli a moderni tás egész történetét. 
Amíg Baratinszkij saját sorsának foglalataként, befejezett üzenettel bocsátja 
útjára a verset, Celannál a költemény a nyelv megjelenési formájává válik, 
mindenekelőtt tehát a nyelv jelenik meg benne, de nem egyszer és minden-
korra lezárt értelemmel, csupán az értelem lehetőségével, ami a megszólí-
tásban válik valósággá. így a vers általános létmódja válik aposztrofikussá, 
miközben a megszólítás két pólusán elhelyezkedő személyek keletkezése is 
nyelvi eseményként gondolható el, távolságuk sosem fordítható át közelség-
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gé. Számunkra mindez azért fontos, mert így igazolható, hogy József Attila 
verseiben a beszéd megszólítottja a személy keletkezésének feltételeként ér-
tett másik, az én külvilága, másfelől a vers keletkezésének feltételeként értett 
másik, az olvasó. És mivel e megszólítottak felé nem ugyanaz a megszólítás 
fordul, közöttük is távolság állhat elő. 

A Ki-be ugrál... esetében az én a te oppozíciójában láttatja magát. N e m ne-
héz felismerni a versben az őrült-erős, a semmi-világ és a vétkes-bűntelen 
ellentétpárokat. Az én kezdettől fogva a kettősségek, az ellentétek már-már 
elviselhetetlen feszültségű kereszteződéseként jelenik meg. Ezért lehet fontos 
az első sorban a „két" számnév egyebekben nem feltétlenül szükséges hasz-
nálata: „ki-be ugrál két szemem", amit a 4. sorban megerősít a tekintet, illet-
ve a tekintet metonímiájaként értett „egész valóm" kereszteződésének képze-
te: „ha majd egész valómmal kancsitok". Az ellentét két pólusának viszonya 
a megszólításban távolról sem szimmetrikus, az én és a ti, illetve később az én 
és az ők helyzetbeli különbsége nyilvánvalóvá teszi, hogy a kommunikáció 
fenntartása érdekében az énnek kellene bensővé tennie a feltételezett külső 
tekintet perspektíváját. Ezt meg is teszi, de erre csak azon az áron van lehető-
ség, ha megbetegíti, illetve ha vétkessé teszi magát: „Ha megbolondulok, ne 
bántsatok", „csupasz tekintet / kutatja bennem: Mit vétettem én". Itt m e g kell 
jegyeznünk, hogy a vétkesség egész témakörének beszüremkedése a versbe 
a kritikai kiadás tanúsága szerint csupán az első megfogalmazás u tán felis-
mert szervezője az én keletkezésének.13 Ennél is lényegesebb azonban, hogy 
a „Ne higyjetek értetlen bűneimnek" sorban az én megpróbálja a megszólí-
tott tudtára adni, hogy a vétkesség egész diskurzusa, és talán a bolondságé is 
olyan retorikai séma, amely az én belvilágának és külvilágának ebben a sú-
lyos ellentétében és egyensúlytalanságában az én belső perspektívájából néz-
ve a személy keletkeztetésének egyedüli lehetőségeként maradt meg. Ugyan-
ez a felszólítás természetesen az olvasónak is szól, és József Attila költésze-
tének recepcióját ismerve mindmáig szinte kiáltásként visszhangzik. Amikor 
ugyanis József Attila költészetének kései korszaka és azon belül is elsősorban 
a mode rn személyiség válságként érzékelt szemléletváltozásával kapcsolatba 
hozható versek kerültek a recepció előterébe, a biografikus és a lírai én össze-
olvadásának feltétele mellett szinte elkerülhetetlenné vált, hogy az értelme-
zők ne kívánják kiolvasni József Attila munkáiból a skizofrénia és a halál felé 
vezető ú t nyomait, és hogy ne visszafelé, a halál felől olvassák az egész élet-
művet . Úgy vélem, mindez arról árulkodik, hogy a személyiség öntapaszta-
latában végbement változásokat a magyar versolvasói közösségeknek mind-
máig n e m sikerült egészen feldolgozniuk, tehát hogy a József Attila által éles 
reflexivitással emlegetett értetlenség mostanáig nem tűnt el maradéktalanul: 
hiszünk a bűn diskurzusának, ha nem értjük is teljesen. 

A megszólítás két pólusa között a Ki-be ugrál... esetében sikertelen marad a 
kommunikáció. A 7.-től a 10. sorig terjedő középrészének mindkét oldalán ta-
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lálható az erre utaló kijelentés: „ne mutassatok öklöt, úgy se látom", „nem fe-
lelnek, akárhogyan intek". Az én belső és külső világa azonban nem csupán 
térbeli, hanem időbeli törést is mutat. A bolondság és a bűnösség diskurzusa 
által megteremtett pólus a jövő felé nyitott („ha megbolondulok", „ha majd 
egész valómmal kancsitok"), míg a „ti"-ként megszólított én-külvilág pólu-
sa, a megszólítás, a vers megírásának jelenében marad („Gondoljátok meg"). 
Ennek figyelembevételével érdemes közelítenünk a középrészhez, ahol feltű-
nően nagy számban fordulnak elő a tagadás formái. Ezek meglehetősen nyil-
vánvalóvá teszik, hogy a két pólus kereszteződése olyan távolságba lendíti a 
megszólítót és a megszólítottat, az én belső és külső világát, hogy a köztük 
lehetetlenné váló kommunikáció miatt az én keletkeztetésére nincsen mód. 
Avers mégis kísérletet tesz arra, aminek a lehetetlenségét a térben megta-
pasztalja. Itt tehát újra a nyelv retorikai és fenomenológiai szférájának ellen-
tétébe ütközünk. Hiszen csak azáltal mérhető fel, mi az, ami a fenomológia 
szférájában nem történhet meg, ha ugyanez a retorika szférájában megtörté-
nik. Miközben az én belső világa a szemünk előtt számolódik fel, mégis felő-
le érkezik a megszólítás, az énnek ez a dimenziója kölcsönöz arcot a megszó-
lított másiknak: „Gondoljátok meg: Ezen a világon / nincs senkim, semmim. 
S mit úgy hívtam: én, / az sincsen. Utolsó morzsáit rágom, // amig elkészül 
ez a költemény." 

Ez az a pillanat, amikor a vers önmagát kezdi el olvasni, mégpedig olyan 
helyként, ahol a távolra lendülő ellentétek egymást keresztezik, és így távol-
ságuk is láthatóvá válik. Az olvasás iránya azonban éppen ellentétes a meg-
szólításével. Az olvasó pillantása mindig kívülről vetül a szövegre, hiszen a 
megszólításra felel. És ne feledjük, az olvasás feltétele ebben az esetben az, 
hogy a külső perspektíva ne higgyen a belsőnek, szegüljön vele szembe, ke-
resztezze. Az igazság egysége azonban kívülről sem állítható helyre, mert 
az olvasás külső nézőpontja csak az írás belső nézőpontjához mérheti ma-
gát, amiben viszont nem bízhat meg, nem hagyatkozhat rá. így az olvasásban 
megteremtett személyiség is hasonlóképpen kettéhasad: olyan beszéd nyo-
mait követi, amelynek nem hisz, ám hogy nem szabad hinnie, azt éppen a 
megszólítótól tudja. 

Úgy vélem, a József Attila kései költészetének legfontosabb, korszakváltást 
is jelölő sajátossága nem az „önmegszólítás" funkcióváltása,14 és nem is a 
vers dialogizálódása, ami csak a retorikai szféra jelenségeit teszi megragad-
hatóvá, hanem a nyelv retorikai és fenomenológiai szférájának ellentéte, és 
távolra lendülő ellentétek kereszteződése a vers téridejében. Ez az ellentét, a 
közelségbe való átfordítás lehetőségét kizáró távolság teszi az ént hely nélkü-
livé. A megszólítás retorikai eljárása oda helyezi, ahol fenomenológiai szer-
kezete folytán pólusainak kommunikációjából nem jöhet létre. És ugyanilyen 
hely nélkülivé válik a versek olvasása is. Külső nézőpontja felszámolódik az 
önmagát tagadó belső nézőpont bizonytalansága miatt. 
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1 KABDEBÓ Lóránt , Költészetbéli para-
digmaváltás = „de nem felelnek, úgy felelnek". A 
magyar líra a húszas-harmincas évek fordulóján, 
szerk. KABDEBÓ Lóránt és KULCSÁR SZABÓ 
Ernő, Pécs, Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 
1992, 53-82., itt: 80. 

2 „A m o d e r n magyar költészet történe-
ti és elméleti érdeklődés által is vezérelt ol-
vasója számára nem meglepő, hogy egy-egy 
verselemzés, de akár líratörténeti problémák 
kapcsán előbb-utóbb Németh G. Béla egyik 
tanulmánya kerül az útjába. [...] Azok a vers-
elemzési és - nyugodtan állítható - versolva-
sási szokások, amelyek ma mind a jelenkori 
irodalom, mind a teoretikus reflexió felől el-
lenállásba ütköznek, nem kis mértékben adó-
sai Németh G. Béla írásainak. Adósai abban 
az értelemben is, hogy sok esetben éppen az 
ő belátásai nyomán születnek meg azok a be-
látások, amelyek ezt a feszültséget (a modern 
versolvasás 60-as években megszilárdult ká-
nonja és e kánon saját korlátainak megtapasz-
talása között) egyáltalán érzékelhetővé teszik." 
KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, A „te" lírai alakza-
tának kérdéséhez = Uő, Az olvasás lehetőségei, Bp., 
JAK-Kijárat, 1997, 41-51., itt: 41. 

3 „Van-e tehát ezek gondolkodása, él-
ményköre s az említett költők gondolkodása 
és élményvilága között is valami korszakra 
jellemzően közös. Igennel felelni természetes 
volna, ha a fölsorolt nevek között ott nem vol-
na, prominensen nem volna ott József Attiláé. 
Feloldható-e e di lemma?" NÉMETH G. Béla, 
Az önmegszólító verstípusról = Uő, Hosszmetszetek 
és keresztmetszetek, Bp., Szépirodalmi, 1987, 
264-296., itt: 296. 

4 NÉMETH G. Béla, i. т., 286. 
5 Kulcsár Szabó Ernő ugyanezt a szerke-

zetet fedezte fel Ady lírájának recepciójában. 
Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „Én" utópiája 
és létesülése = Uő, A megértés alakzatai, Debrecen, 
Alföld, 1998, 46-68. 

6 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, i. т., 42. 
7 Martin HEIDEGGER, Lét és idő, Bp., 1989, 

338. 

8 Bizonyára nem véletlen, hogy a jövő 
befejezettségére, azaz a távollét és a jelenlét 
összeolvadására irányuló u t ó p i z m u s a Csak 
elhomályosítom című versben, amelyet így 
nevezhetünk akár a Minden hogy kitágult... 
ellendarabjának is, a létezésnek platóni bar-
langhasonla tba foglalt tükörszerkezetéből 
indul ki: „Csak elhomályosítom, ami már / 
mögém oly élesen kirajzolódik, / tőlem csak 
egyre kihaltabb lehet, / egyre élőbb, egyre ki-
haltabb. // Ha majd minden lemarad / egy hir-
telen rámnyíl t határon, / befogad, hol nincs 
folytatásom, / mindenem a helyén marad. // 
Elvesztik elmúlásukat , / n incs mi következ-
zen mire, / átváltozásuk már örök, / két fele 
nélkül összeér." 

9 „De mindket ten [ti. Szabó Lőrinc és 
József Attila] tudták, hogy ebből a válságból a 
vers kimenthető: a homogén igazságot felad-
va a dialogizált hangoltságú vers." KABDEBÓ 
Lóránt, i. т . , 81. 

10 SZABÓ Lőrinc fordítása. 
11 CSOÓRI Sándor fordítása. 
12 Oszip MANDELSTAM, A beszélgetőtárs-

ról = Uő, Arnyak tánca, Bp., Széphalom, 1992, 
53. 

13 A „Ne higyjetek értet len bűne imnek" 
sor helyett az első fogalmazványban ez állt: 

„Ne higyjetek értetlen düheimnek", a „míg föl 
nem ment az odvas televény" sor korábbi vál-
tozatai pedig ezek: „míg el nem rejt az odvas 
televény", „míg föl nem fal az odvas televény". 
József Attila összes versei, sajtó alá rend. STOLL 
Béla, Bp., Balassi Kiadó, 2005, 382-383. 

14 Hasonló eredményre jut Kulcsár-Szabó 
Zoltán is idézett tanulmányában: „Mindebből 
arra lehet következtetni, hogy az önmegszólí-
tás alakzata legalább annyira problematizálja 
az »én« (vagyis az arc nélkül megszólaló, ta-
lányos »hang«) szerepkörét, m i n t a versben 
reprezentált, de »néma« másod ik személyét. 
A vers azt sugallja, hogy »én« és »te« egymás 
számára átláthatatlanok, vagyis az »önmeg-
szólítás« képlete félrevezetőnek bizonyul." 
KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, i. т., 50. 
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Ehess, ihass... 
József Attila Ars poeticájának értelmezéséhez 

A disszonancia fogalmát József Attila Bartók-tanulmány vázlatából emelte ki jó 
szemmel Szőke György abból a célból, hogy éppen magának József Attilának 
költészetét világítsa m e g terminusszerű használatával. „Versei nem a motívu-
mok egyszerű egymás mellé sorakoztatására épülnek: egymásnak ellentmon-
dó, egymással ütköztetett képei első pillantásra kuszának tűnő szövevényéből 
bontakozik ki egymáshoz kapcsoltságuk, determináltságuk, a kaotikusan ör-
vénylő, d iszharmonikus elemekből, azokat harmóniává ötvöző szándék.1 

Úgy gondolom, hogy ez a fentebb meghatározott disszonancia jellemzi az 
Ars poetica című József Attila-vers híres, szállóigévé vált központi „tanítását" 
is (ha szabad egy, legalábbis címe szerint tanköltemény valamely kijelentését 
tanításnak értelmezni): 

Ehess, ihass, ölelhess, alhass! 
A mindenséggel mérd magad! 2 

Az Ars poetica értelmezői közül legelőször talán Balogh László figyelt fel 
arra a lehetséges kétféle irányra, amelybe külön-külön mutathat a boldog-
ságelvű első sor és a kozmikus a rányú második sor felszólítása. Kabdebó Ló-
ránttal beszélgettem egyszer erről, aki volt szíves erre a beszélgetésre egy ta-
nulmányában utalni is.3 Tulajdonképpen már évek óta próbálkoztam azzal, 
hogy összegyűjtsem a gnóma lehetséges történetét, és ebből kibontsam a Jó-
zsef Attila-i értelmezést; Kabdebó Lóránton kívül a Tverdota Györggyel foly-
tatott beszélgetéseknek is sokat köszönhetek. Most a József Attila-kutató Sző-
ke György tiszteletére megpróbálom összefoglalni ennek az anyaggyűjtés-
nek, illetve töprengésnek néhány eredményét . 

Gnómának neveztem az előbb a híres szállóigét, tehát feltételezem azt, hogy 
mintája is eleve egy szállóige; a szállóigék pedig lehetnek eredetileg idézetek, 
vagy valóban létezett feliratok, vagy epigrammák átfogalmazásai; én minden-
esetre abból az alapfeltevésből indulok ki, hogy József Attila itt a lehető leg-
nagyobb tudatossággal használ fel és alakít át saját céljaira egy meglehetősen 
közismert és igen hosszú életű szállóigét. Ez pedig nem egyéb, mint a szakiro-
dalomban sok helyen tárgyalt úgynevezett Szardanapal-féle sírfelirat! 
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A mai ókortudomány úgy látja, hogy a görög történeti legendák főhősévé 
vált Szardanapal[l]osz - mint utolsó asszír király - etimológiailag legalábbis 
Assur-banapli (i. e. 668-629) megfelelője, ha életrajzuk merőben különbözik is. 
Mindenesetre a források (Polübiosz, Dión Khrüszosztomosz, Alexandriai Kele-
men) szerint már Nagy Sándor katonái látták - a valószínűleg asszír ékírással 
feliratozott - síremléket, Ankhialé mellett, Kilikiában, amelyet az elpuhultsá-
gáról és tobzódásáról örökre elhíresült király végső nyugvóhelyének tartottak.4 

Cicero a következőképpen örökíti meg: „Hogyan lehetne kellemes az olyan 
élet, amelyből hiányzik az ésszerűség, a mértéktartás? Ebből látható, mennyire 
tévedett Szardanapal, a dúsgazdag asszír király, aki ezt vésette síremlékére: 

- A n n y i enyém csak, amit jó ízűen megehet tem: 
há t rahagyot t sok kincsemet elveszítettem örökre. 

»Nem egy királynak, hanem egy ökörnek a sírjára lehetne ezt írni - mondja 
Arisztotelész. - Azt mondja, hogy halála után övé az, ami életében is csak ad-
dig volt az övé, ameddig elfogyasztotta.«"5 A Tusculanae disputationes vonat-
kozó helyéhez (V. 101) adott kommentárból megtudhat juk, hogy a Cicero ál-
tal latin versben fordított sírfelirat görög eredetijét (amely talán akkádból ké-
szülhetett valamikor) Athénaiosz és Sztrabón művéből ismerjük.6 Különösen 
érdekes a Sztrabón-féle változat, amelyből kiderül, hogy a derék uralkodót 
egy fekvő szobor ábrázolta saját szarkofágján, amint ujjával éppen fügét mu-
tat a világnak. „Azután Zephyrion következik, amely hasonló nevű a Kalyd-
nos mellettivel, majd valamikor a tenger fölött Ankhialé, Sardanapallosnak 
az alapítása, mint Aristobulos mondja; itt látható szerint Sardanapallos sír-
emléke és kőszobra, amely jobb kezének az ujjait úgy szorítja össze, mintha 
fittyet hányna, s assyr betűkkel a következő felirat van rajta: »Sardanapallos, 
Anakyndaraxés fia, egy napon építette Ankhialét és Tarsost. Egyél, igyál és 
mulass, mert a többi ennyit sem ér«, ti. egy fittyentést. Khoirilos is megemlé-
kezik erről; közismertek a következő sorai: 

A z az enyém, amit ettem is, i t tam is és szerelemből 
Élveztem, mer t m i n d e n egyéb jó elhagy örökre ." 7 

Azonban nemcsak Sztrabón, hanem Arrianosz (Anabaszisz, 2, 5, 4) is idézi 
a verset, mégpedig már olyan, egyébként a sírfeliratoknál szokott formában, 
ahol a halott megszólítja a nézőt. Ennek nincsen magyar műfordítása, úgy-
hogy saját fordí tásomban idézem: „Te pedig, óh, idegen! Egyél, igyál és ját-
szadozzál [e szó itt egyértelműen erotikus-szexuális jelentésű], mert a többi 
emberi dolog nem ér fel ezekkel."8 

Ahhoz azonban, hogy a szólás további sorsának jelentésváltozásait megfejt-
hessük, figyelembe kell vennünk két dolgot. Az egyik a felszólító forma ke-
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reszteződése a sztoikus filozófiai kritikával, amely Epikurosz, illetve az epi-
kureisták ellen irányul. A másik pedig a mondás utóéletének, illetve morális 
értékelésének változása a formailag hasonló bibliai mondások fényében. Lás-
suk először az első, vagyis a sztoikusok etikai szembenállását Epikurosznak, 
illetve követőinek boldogság- és gyönyörfogalmával. Cicero például egy igen 
izgalmas helyen (Luculli 46-140) azt mondja, hogy - ha tisztességes, azaz 
n e m arcpirító vagy vulgáris m ó d o n akarjuk összefoglalni az epikureisták ta-
nítását a legfőbb jóról, akkor ezt így tehetjük: minden jónak a forrása a test-
ben van, ez a természet normája, zsinórmértéke, előírása, amelytől, hogy ha 
valaki eltévelyedik, akkor semmi sincsen, amit az életben követhetne.9 Sok-
kal élesebben, illetve nyíltabban fogalmaz Epiktétosz egy helyen, amelyben 
nyilvánvalóan azt a forráscsoportot - tehát a Szardanapal-féle sírfelirat meg-
szólító változatát - tartja szem előtt, amelynek kifejezését illedelmesre eny-
hítette Cicero: „És te, aki így vélekedsz, csak tedd a féreghez illő dolgokat, 
amelyekre méltónak tartod magadat : egyél, és igyál és közösülj és üríts és 
horkolj!"10 Nem csoda tehát, hogy a későbbi korok számára egyszerűen Epi-
kurosz mondásaként maradt m e g a szállóige; például a tudós Margalits Ede 
is a filozófus hiteles töredékeként idézi, ebben a formában: Ede, bide, lüde, 
post mortem nulla voluptas - azaz magyarul: Egyél, igyál, játszadozzál, ha-
lál u tán nincs gyönyör.11 Nagyjából ugyanabban az időben - szerintem he-
lyesen - Tóth Béla megkísérli, hogy a magyar közmondáskincsben is szerep-
lő szállóigét („Az a mienk, amit megeszünk.") levezesse a Szardanapal-sírfel-
irat Cicero-féle változatából; másrészt az Egyél, igyál... változatot ennek pa-
rafrázisaként tárgyalja, és tudja, hogy ezt helytelenül tartották az epikureus 
tanítás foglalatának.12 Ugyancsak Tóth Béla veti fel fentebb idézett szócikké-
ben a biblikus származtatást . Végül is egy ószövetségi és egy azt idéző újszö-
vetségi helyről van szó: Ézsaiás 22,13, valamint a Korintusiakhoz írott első le-
vél 15,32. Ézsaiás prófétát a Vulgata így fordítja latinra: Manducemus et bi-
bamus: eras enim moriemur. (Együnk és igyunk, mert holnap meghalunk.) 
Természetesen Szent Pál azért idézi, mert ha nem volna feltámadás, akkor 
ilyesfajta, földi látkörrel beérő filozófiát kellene alkalmazni. 

Mindenesetre a középkori diákköltészet vagy más terminológiával élve a 
goliárdok költészete Epikuroszból mintegy dőzsölés-istent csinált, itt termé-
szetesen hatott a Filippibéliekhez írott Szent Pál-levél kifejezése is azokról, 
akiknek a hasuk az istenük (3, 19). Talán még egy bibliai helyet is figyelembe 
vehetünk, a megelégedett, jóllakott fetrengésről, az evés-ivás utáni alvásról és 
nyugalomról: ez a IV. zsoltár 9. verse.13 

A középkor végén tehát körülbelül úgy foglalható össze a sok kalandon át-
men t gnóma értelmezési tar tománya, hogy akár elítélőleg - mint az egyik fő-
bűn , a Torkosság összefoglalója - , akár tréfásan igenlőleg - mint a teológiai 
értelmezéshez szorosan tapadó egyetemi diák-el lenkultúrában - az epiku-
re izmus kvintesszenciájaként szerepeljen. (Érdekes az, hogy az olasz népi 
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közmondások szintjén ez maradt meg egy meglehetősen drasztikus válto-
zatban.)14 

Nem érintem a humanizmus leghíresebb vagy hírhedtebb Epikurosz-értel-
mezését vagy inkább átértelmezését, vagyis Lorenzo Vallának A legfőbb jóról, 
avagy más címen A gyönyörről írott könyvét, illetve a körülötte keletkezett vi-
tát, ugyanis ez a mi gnómánkkal nem foglalkozik. A reformáció korában azon-
ban Luther - aki egyébként sokban támaszkodott Valiára - radikális változást 
hozott. Az a szöveg, amelyre gondolok, egy Pázmány-mű polemikus környe-
zetében található; Pázmány annyira felháborítónak, illetve erkölcstelennek 
tartja a szöveget, hogy - szakítva bevett írásmódjával - csak latinul közli és 
nem fordítja le. „Ut non est in meis viribus situm, ut Vir non sím: tam n o n est 
mei juris, u t absque muliere sim. Rursum ut in tua m a n u non est, ut Femina 
non sis: sic nec in te est, u t absque viro degas, nee enim libera est electio, aut 
consilium; sed res natura necessaria, ut marem feminae, feminam mari sociari 
oporteat. Verbum enim hoc, quod Deus ait, Crescite, multiplicamini, non est 
praeceptum, sed plus quam praeceptum: Divinum puta opus; quod non est 
nostrarum virium, ut impediatur, vel omittatur; sed tam neccesarium, quam 
ut masculus sim; magisque necessarium, quam edere, bibere, purgari, m u c u m 
emungere, somno et excubiis intentum esse, neque possibile est, ut castus per-
maneas."15 Magyarul: „Amilyen módon nem áll hatalmamban, hogy ne le-
gyek férfi, ugyanolyan módon nem az én jogom, hogy nő nélkül legyek. Más-
részt mint ahogyan nem a te hatalmadban áll, az hogy ne legyél nő, ezért te-
hát az sem rajtad múlik, hogy férfi nélkül éljél, mert ez n e m szabad választás 
vagy elhatározás; de egy természettől szükséges dolog, hogy a férfi a nővel, a 
nő pedig a férfival társuljon. Az az ige ugyanis, amelyet ISTEN mond, szapo-
rodjatok, és sokasodjatok, az nem parancs, hanem több, mint parancs: isteni 
alkotásnak véljed; mivel hogy nincs rá erőnk, hogy megakadályozzuk vagy el-
mulasszuk; de annyira szükséges, mint az, hogy h ímnemű vagyok; és inkább 
szükséges, mint enni, inni, ürítkezni, taknyot fújni, á lommal és alvással eltel-
ni, ezért n e m is lehetséges, hogy tiszta maradhassál." Természetes, hogy Páz-
mány - aki korábban már a lélek halhatatlanságával kapcsolatban is szörnyen 
fölháborodott Lutheren, az általa gúnyosan „új evangélistának" nevezett szer-
zőn, aki e gondolatról azt állította, hogy a Pápa kamaraszékén keletkezett csi-
ga-bigák egyike, és ezért természetesen Epicurus disznójának nevezi őt - ezt a 
részletet sem tudja másként kommentálni, mint emígyen: „Ezekhez a barom-
hoz, nem emberhez illő beszédekhez, majd hasonló dolgot tanít az augustai 
Confessio és a Concordia, mint ez-után meghallyuk."16 

Véleményem szerint n e m lehet véletlen, hogy a „baromhoz illő" kifejezés 
vagy ítélet csúszik ki Pázmány tolla alól, hiszen tudjuk, Cicero hasonló kár-
hoztatást idézett Arisztotelésztől a Szardanapal-sírfelirattal szemben.. . Ebből 
az is következik, hogy Pázmány minden valószínűség szerint felismerte Lu-
ther szövegében az átalakított gnóma egyik változatát. 
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Egyébként a régi magyar irodalomban már Pázmány előtt is felbukkan 
a sententia, mégpedig először épp egy evangélikus szerzőnél, vagyis Bor-
nemisza Péternél. Ez a részlet a Szentháromság vasárnapja u táni tizenötödik 
vasárnapra rendelt első prédikációból való; a nagyobb szövegösszefüggést 
mellőzhetjük, mert részletesen ír róla Borzsák István.17 A prédikátor tehát így 
ír az általa elutasított hitetlen szorgalmatoskodókról, akik az Evangéliumban 
emlegetett kincset, amelyet a Mennyországra kellene gyűjteni, rossz helyen 
keresik; pontosabban ezeknek is a „tisztesség kévánók", azaz a régi római 
virtus értelmében cselekvők u tán következő második osztályáról, a „gyönyö-
rűség kévánókról". 

Másfélék voltak, kik az ők földi bódogságokat gyönyörűséges életben vetették. Ezek ba-
rom m ó d r a m i n d e n gond joka t csak arra adták, m i n t lakjanak, egyenek , igyanak, játsza-
nak, táncoljanak, mulassanak , vodásszanak, torkoskodjanak , nya lakozzanak , bujá lkodja-
nak, hever jenek, a lud janak , egy helyről másra jargal janak: ezek ep icureusoknak hivattat-
tak, ezek is csak földiek voltak. És az édes kévánságok mellett e legyek olly röttentő mé-
reggel, min t az melly a lmát Á d á m nagy kévánsággal m e g h a r a p v á n mérges halált talált 
benne. Ezt m a is m i n d e n testi kényességbe érezhe t jük mi is. Erről m o n d j a , Nocet empta do-
lore voluptas.18 

Az angliai jezsuita mártír Campianus 1607-es magyar fordításában is fel-
bukkan a toposz; mivel a VIII. könyvben szerepel, ezért már nem Balassitól, 
hanem a művet befejező és sajtó alá rendező Dobokay Sándortól származik a 
magyarítás. Itt is részben ugyanarról a Luther-prédikációról van szó, mint az 
előbb említett Pázmány-műben, továbbá a házastársi életről szóló könyvről. 
Ebben szerepel a következő állítás: siquidem res uxoria t am est cuique neces-
saria, quam esca, potus, somnus; azaz Dobokay magyarságával: „mivel hogy 
az házasság dolga oly szükséges mindennek, mint az étel, ital, és álom."19 

Luther tehát ismerte a sententia bővebb és szűkebb formáját is. 
Mint láthattuk, a disznó, mint az epikureus boldogság legtökéletesebb 

megtestesítője, már eddig is többször előfordult, hiszen ez természetes is Ho-
ratius híres önironikus megjegyzése óta. N e m véletlen, hogy így kerül be a 
mértékadó késő reneszánsz, illetve barokk jelképszótárba, Cesare Ripa Icono-
logiájába, amely azután megtermékenyítette vagy kétszáz évre az egész euró-
pai művészetet és irodalmat: 

Dőzsölés 
(Crapula) 

Rosszul öl tözött nő, zöld ruhában , rózsás kerek képpel . Jobbjával pajzsra támaszkodjék, 
amelyen kü lönfé le ételekkel megterí tet t asztal festet t képe legyen, ab roszán ezzel a mot tó-
val: Vera félicitas (Az igazi boldogság) . Másik kezét egy disznón tar tsa . 
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A dőzsölés a torkosság velejárója, s a nagymenny i ségű és kiváló é te lek élvezetében áll. 
Többnyire t uda t l an és nagyétkű embereken ura lkodik , akik nem t u d n a k elgondolni s em-
mi olyasmit, ami n e lenne érzékekkel felfogható. 

A dőzsölés zö ld ruhába öltözik, mer t örökké a b b a n reménykedik, h o g y folyvást gyö-
nyörködhe t az ételek válogatásában, és így v i d á m s á g b a n múlathatja az időt . 

A pajzs, a h o g y a n fentebb leírtuk, azok célját muta t j a , akik a dőzsölésre adják m a g u k a t : 
azaz az ízlelést, amelyről azt hiszik, hogy e világ bo ldogságá t rejti m a g á b a n , mint Ep iku-
ros hirdette. 

A disznóval s z á m o s író a dőzsölés t jegyzi, mer t ez semmi másra n e m ügyel, csak az 
evésre; s mialat t sárból moslékát fogyasztja, még fejét sem emeli fel, s há t ra sem fo rdu l , 
csak fo ly tonosan előrehalad, hogy egyre jobb ételt keressen magának. 2 0 

Végül XVIII. századi i rodalmunk megújítóját, Faludi Ferencet érdemes 
idézni, aki több helyen is beszövi a sententiát és magyarázatát. Ezúttal mint a 
XVIII. századi libertinus életvitel jellemzőjét. Idézzünk a Nemes emberből: 

Hata lmas Isten, mire nem jutánk! á m ha az a' d r á g a kép, a' mi egyet len-egy lelkünk, ki-
párál laná magá t füst-ként , és azon múlandósággal vólna testünkkel, h a azon szempil lan-
tásban e l -semmisedne, a' mellyben halálba merülünk; talán lehetne keleti azoknak az eszte-
len szóknak: Ede, bibe, gaude, eras moriemur. Egyél, igyál, vigadozz, h o l n a p meg-halunk; 
's e l - tseppenünk. Bezzeg ha tudha tnánk , a' jövendőbéli idők mit szülnek fejünkre, ha a' tsil-
lagos égen valamit olvashatnánk, ki-múlásunkrúl , ha bizonyosak vo lnánk benne, h o g y 
Cras moriemur, m a talán még elbal laghatnánk a' pokol-felé, és holnapra kelvén, sz ivünkbe 
szálván, Istenes halálra készülhetnénk. De szerettem Neander! a' hol m i lakunk, ebben az 
árnyék Világban, a ' valóság a' bizonytalansággal ú g y egybekeveredett , h o g y ha lá lunknak 
óráját, helyét, m ó d g y á t úgy nem tudgyuk , mint a ' m é g nem született gyermek. Talántán 
terhes bűne inkre nézve, szintén akkor metszi fonalát é letünknek az Isten, mikor forrójában 
vagyon fa j ta lanságunk, és a' bordé lybúi szóllét Itélö-széke eleibe, m a j d a n i szemünk bé -hu-
nyása lehet az utolsó, és még ma ú g y el-alhatunk ebben a' Világban, h o g y tsak a' más ikban 
ébredgyünk-fel , és első szemünk ki-nyilása, ne lásson egyebet a' lángoló pokolnál.2 1 

Faludi Ferenc azt a teológiailag megalapozott idézési technikát használja, 
amelyet fentebb már érintettünk, vagyis, az O- és Újszövetség epikureizmus-
gyanús helyeit a beszélgető partnerek közül az Esztelen szájába adja. Itt kell 
megjegyeznünk, hogy az ellenreformáció idején, a tridenti zsinat után kiala-
kított morálteológia katolikus oldalon természetesen nagyon is komolyan vet-
te a Luther cölibátus elleni propagandájával felhasznált Epikurosz-, illetve 
epikureus sententiát és teljes szöveg-hátországát. A prédikátorok számára 
készült kézikönyvek többek között kiaknázták az összes disznót is, amelyek 
előfordulnak a Bibliában, és az összes gazdag embert, aki a szent könyvben 
bárhol is mulatozik. így például egy alapvető négykötetes morális toposz-
gyűjtemény összeolvasztja a Lázár példázatában szereplő gazdag embert, a 
disznót, és a m e g nem nevezett Szardanapalt. „Ilyen bíborba, bársonyba öl-
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tözött d isznó volt az a gazdag ember is, aki így szólt: Ó h én lelkem, javaid 
sok éve föl vannak már halmozva, ezért egyél, igyál, mulatozzál." (Nicolaus 
de Lyra alapján szól így Giuseppe Mansi, hozzátévén azt, hogy az ilyen gaz-
dag ivócimborákat tula jdonképpen az ö rdög hizlalja disznóként, azért, hogy 
majd levágja őket; ezt a gondolatot Vincentius Bellovacensis alapján szövi 
be.) Sőt e lmondhat juk, hogy a halálos és bocsánatos b ű n ö k teljes családfáját 
is sokszor úgy állítják össze, úgy rajzolják meg, hogy minden létező b ű n az 
evés-ivásból sarjadjon ki és ágazzon el, a verekedéstől a gyilkosságig, a ká-
romkodástól az istentagadásig, a szemérmetlenségtől a házasságtörésig stb. 
Halmazatos esetre példa Heródes, aki Salome táncán fölizgulva egy bőséges 
lakoma u t án fejeztette le Keresztelő Szent Jánost.22 

A hosszúra nyúlt toposztörténeti vizsgálat és példatár után térjünk vissza 
a József Attila-i gnóma értelmezéséhez. Véleményem szerint a költemény-
nek pontosan a közepén álló felszólítássorozat mintegy parancsként vagy pa-
rancstárként értelmezhető, amelyet egy Törvényhozó m o n d ki, vagy paran-
csol meg megfellebbezhetetlen tekintéllyel az emberiségnek. Erre utal a rend-
kívül e l lentmondásosan értelmezhető vers minden edd ig feltárt összetevője; 
ezeket a szempontokat sorakoztatja fel Kabdebó Lóránt már idézett tanulmá-
nya óta összefoglaló módon , sok nyitott kérdést is feltéve Tverdota György.23 

Úgy gondolom, hogy a Költő, aki a vers kijelentése szerint éppen költő mi-
voltából fakadóan nem foglalkozik magával a költészettel, itt prófétaként, sőt 
bizonyos értelemben Teremtőként szólal meg. Olyan parancsokat oszt, ame-
lyek a pozit ív és negatív értelemben is felhasználható gnóma révén egyesí-
tik magukban Isten tiltó parancsait és a Sátán csábító igéit egyszerre. Mint-
ha Á d á m és Éva az Úr helyett a Kísértő szájából hal lanák a parancsot, hogy 
tépjék le csak nyugodtan a tiltott fa gyümölcsét. Hogy valamifajta pr imordiá-
lis, a kozmikus világtörténelem távlatából kezdetinek tekinthető korba he-
lyezi magá t az Ars poetica szerzője, arra utal az is, hogy magát az embert még 
„nem nagy"-nak, magát csak annak képzelőnek, és ezér t szertelennek állít-
ja az utolsó versszakban, amelyet természetesen a nyomatékos és Nietzsche 
módján prófétai hangütésű „Én m o n d o m " vezet be. Az is világos, hogy a be-
szélő, vagyis a Próféta tanácsa nemcsak minősíti a múl ta t és a jelent, h a n e m 
befolyásolja, illetve előre elrendeli a jövőt is. (Vö. „a testvéri tankokat", ame-
lyekkel kapcsolatban Tverdota teljesen jogosan utal a kassáki hangütésre.) 

A fő kérdés az, hogy a Szőke György által felvetett disszonancia fogalmát 
értelmezhetjük-e úgy esetünkben, hogy az epikuroszi gnómára következő 
szintén felkiáltójeles sor kiterjesztőleg, folytatólag, megerősítőleg kapcsoló-
dik-e az előző sorhoz, vagy pedig ellentétesen?! Ha az elsőt fogadjuk el, ak-
kor az maga is több értelmezési választást tesz lehetővé. Az első az, hogy a 
„mindenség" természete ugyanolyan, min t a fentebb felszabadított epikuro-
szi zabáló „féregé", vagy boldog lakomázóé, vagyis az emberi élet a maga 
örömelvét a természettel, a világmindenséggel egyensúlyban kell hogy meg-
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valósítsa. A másik lehetőség a szállóige biblikus és középkori változatában a 
bekövetkező Halált helyettesíti a mindenség. Tehát nem kell rettegni a halál-
tól, mert - és ez egybevág Epikurosz eredeti és nem eltorzított filozófiájával, 
ugyanúgy, mint a sztoikusokéval - , mert amíg az élet létezik, addig nincsen 
halál, és amikor a halál lép fel, akkor már nincs élet. A kettő között tehát nincs 
semmiféle érintkezés, ezért nincs ok félelemre. A dilemma másik ága, ha el-
lentétesnek tekintjük a második parancsot az első parancssorozattal. Ennek 
is van pesszimista és optimista olvasata egyaránt. Az első az, hogy - népiesen 
szólva - a világ nem ér egy pipa dohányt, tehát ha mi vidáman zabálunk stb., 
akkor ezzel csupán a háttér Semmihez képes örülünk egy kevéssé. A másik: 
a fizikainak nevezhető boldogság alapvető kritériumainak egyéni megvaló-
sítása után vagyunk csak képesek felmérni igazi feladatainkat, amelyeket a 
Mindenség parancsa ró ránk. 

Ha már a Paradicsomkertig jutottunk vissza a végtelen dimenziókat felnyi-
tó József Attila-i paradoxon feldolgozásával, akkor talán utalhatunk egy egy-
általán nem bibliai típusú, hanem talán gnosztikus eredetet sejtető teremtés-
mítoszra is: eszerint az Ember két szülője a szellem és a szerelem! Tehát mint-
egy isteni nászból született egyelőre meglehetősen tökéletlen, botladozó te-
remtmény, aki előtt azonban még nagy jövő állhat. Ha a Szerelem, vagyis az 
Anya a középen álló gnómában megfeleltethető az epikureus élvezet-elvnek, 
akkor a Szellem, vagyis az Apa a második parancsban megtestesülő parancsa 
a kutató vággyal, amely az Embert hozzárendeli a Mindenség mértékéhez. 
Ez utóbbi alkalmi, a versben létesülő mítosz esetében természetesen a kap-
csolódás, vagy ellentét egy apa-anya viszonnyá értékelhető át, amely persze 
önmagában is további ezer paradoxont rejt. 

Ha Rilke egy archaikus Apolló-torzó felidézésével üzent, úgy látszik József 
Attila egy még archaikusabb asszír síremléket használt fel rejtélyes próféciá-
ja emblematikus alapjául. 

1 SZŐKE György, Az árnyékvilág árkai, 
írások József Attiláról és Kosztolányi Dezsőről, Bp., 
Gondolat, 2003, 64. 

2 JÓZSEF Attila, Összes versei, 2., 1928-
1937, kritikai kiadás, közzéteszi STOLL Béla, 
Bp., Akadémiai Kiadó, 1984, 344. 

3 BALOGH László, József Attila = Kortársak 
József Attiláról III., szerk. BOKOR László, sajtó 
alá rend. és jegyzetekkel ellátta TVERDOTA 
György, Bp., Akadémiai Kiadó, 1987, 1854. Vö. 
KABDEBÓ Lóránt, A klasszikus irodalom esélye 
a dialógikus poétikai gyakorlatban, Kérdések József 
Attila Ars poetica című versének olvasási hagyomá-

nyában = Újraolvasó. Tanulmányok József Attiláról, 
szerk. KABDEBÓ Lóránt, KULCSÁR SZABÓ 
Ernő, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, MENYHÉRT 
Anna, Bp., Anonymus, 2001, 230-231.; a mar-
xizmus és freudizmus együttes jelenléte által 
okozott paradoxonokhoz vö. SÁRKÖZY Péter, 

„Kiterítenek úgyis". József Attila kései költészetéről, 
Bp., Argumentum, 2001, 72-73. 

4 Der kleine Pauly. Lexikon der Antike, 4, 
Deutsche Taschenbuch Verlag, 1979, 1550-
1551. hasáb. 

5 Marcus Tullius CICERO, Tusculumi esz-
mecsere, ford. VEKERDI József, HAVAS László 
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kísérő tanulmányával , Bp., Allpr int Kft., 2004, 
245. 

6 CICEROnis Tusculanarum disputatio-
num Libri, V., Für den Schulgebrauch erklärt 
von Otto HEINE, Zweites Hef t , Leipzig, B. 
G. Teubner, 1896, 149-150. - Arisztotelész el-
veszett d ia lógustöredéke u g y a n a z t a filozó-
fiai krit ikát alkalmazza a hedon izmus ellen, 
mint a sz to ikus Khrüsz ipposz egy epigram-
mája, vö. Renzo TOSI, Dizionario delle sentenze 
latine e greche, Milano, Biblioteca Universale 
Rizzoli, 1992, 273-274. 

7 STRABÓN, Geógraphika, ford. Dr. 
FÖLDY József, Bp., Gondolat, 1977, 702. (XIV. 
könyv, V., 9) 

8 A görög szöveget és további elágazásait 
lásd TOSI i. h. 

9 Epicurea, Edidit H e r m a n n u s USENER, 
Lipsiae, B. G. Teubner, 1887, 276. 

10 Epicteti, Dissertationes ab Arriano diges-
tae, ad fidetn Codicis Bodleiani recensuit Henricus 
SCHENKE, Lipsiae, B. G. Teubner, 1894, 176. 
(II, 20, 10) - Bertrand Russell alapján az ösz-
szefüggést Tverdota György már felismer-
te az Epiktétosz- és a József Attila-hely kö-
zött, és lehetségesnek tar t ja összekapcsolá-
sukat, vö. TVERDOTA György, Tizenkét vers, 
József Attila Eszmé/ef-ciklusának elemzése, 
Bp., Gondolat Kiadó, 2004, 250. 

11 Edua rdus MARGALITS, Florilegium pro-
verbiorum universae Latinitatis, Bp., 1895,173. -
rendkívül érdekes, hogy a n a g y műve folyta-
tásaként kiadott pótkötetbe - forrás megjelö-
lése nélkül - felvesz egy keresztény mondást 
is: Ede, bibe, lüde, in festő Simonis et Judae. 
Lásd Uő, Supplementum ad opus: Florilegium 
proverbiorum universae Latinitatis, Bp., 1910, 84. 
Az október 28-i ünnepre vonatkozó mondás 
nyilván a szüret i féktelenséget szentesíti. 

12 TÓTH Béla, Szájrul-szájra, A magyarság 
szállóigéi, Bp., Athenaeum, 1895, 260-261. 

13 A d iákve r s szövegét lásd: Carmina 
Burana con i Carmina Burana musicati da Carl 
Orff, A cura di Maria Clelia CARDONA, Ugo 
Guanda Editore in Parma, 1995,134-136,200.; 
vö. Carmina Burana, A cura di Piervittorio 
ROSSI, Presentatione di Francesco MASPERO, 
Bompiani, Bologna, 20027, 238-280. - Mivel 
nincsen magyar fordítása, ezér t a föntebb idé-
zett első gyűjteményből itt közölném a 211. da-
rabot, amely a legjobban szemlélteti, milyen 

helyet foglalt el Epikurosz ebben a diákkölté-
szetben (lásd CARDONA, i. т., 134-136.): 

Alte clamat Epicurus: 
„venter satur est securus. 

venter deus meus erit, 
talem deum gula querit, 

cuius templum est coquina, 
in qua redolent divina". 

Ecce deus oppor tunus , 
nullo tempore ieiunus, 
ante cibum ma tu t inum 

ebrius eructat v inum, 
cuius mensa et cratera 
sunt beati tudo vera. 

Curtis eius semper plena 
velut uter et lagena; 

iungit p rand ium cum cena, 
unde pinguis rubet gena, 

et, si quando surgit vena, 
fortior est q u a m catena. 

Sic religionis cul tus 
in ventre movet tumultus , 

rugit venter in agone, 
v inum pugnat cum medone; 

vita felix otiosa, 
circa ventrem operosa. 

Venter inquit: „nichil euro 
prefer me, sic me procuro, 

ut in pace in id ipsum 
molliter gerens me ipsum 
super potum, super escam 
dormiam et requiescam". 

Prózai magyar fordításban: Hangosan fel-
kiált Epikurosz: „A teli has a biztos. A hasam 
lesz az istenem. A falánkság ilyen istent köve-
tel, akinek temploma a konyha, amelyben iste-
ni illatok lengedeznek." íme egy isten, amely 
nekünk alkalmatos, sohasem ír elő böjtöt, már 
a reggeli étek előtt részegen hányja ki a bort. 
Asztala és pohara számunkra az igazi gyönyö-
rök. Bőre mindig sima, mint egy tömlő vagy 
egy kulacs, az ebédet összeköti a vacsorával, 
kövér orcája p i rosan ragyog. Ha pedig fel-
ágaskodik, ere [természetesen ez itt szexuális 
értelemben veendő] erősebb, mint egy bilincs. 
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így vallásos kultusza lázadást kelt a gyomor-
ban, a küzdelemben gyomra morog, a bor har-
col a sörrel; a boldog tétlen élet - ami a gyom-
rot illeti - ugyancsak küzdelmes. így szól a 
gyomor: „Semmivel sem törődöm saját maga-
mon kívül, így gondoskodom arról, hogy az-
zal együtt, akiben én vagyok ugyanolyan bé-
kességben, szelíden, m i n t én magam, az ivás 
és az evés után elaludjak és megnyugodjam." 

14 „Mangia bene e caca forte e non aver 
paura délia morte"; [Egyél jól, szarjál sokat, 
és ne félj a haláltól]; az utánközölt p iemont i 
nyelvjárási változat ráadásu l még az ivásra 
való felszólítást is tar ta lmazza. Vö. Riccardo 
SCHWAMENTHAL-Michele L. STRANIERO, 
Dizionario dei proverbi italiani, Rizzoli, Milano, 
1991, 292.; míg a folklorisztikus kultúra, úgy 
látszik, megőrizte a m o n d á s archaikus magját, 
addig a magas ku l tú rában a meghatározha-
tatlan polgári fogalom, a „szórakozás" egyik 
emblémájává vált, legalábbis erre utal egy 
másik olasz szólásgyűjteménynek, egy híres 
Donizetti-operából kigyűj töt t változata; vö. 
Giuseppe FUMAGALLI, Chi l'ha detto?, Tesoro 
di citazioni italiane e straniere, Milano, Editoré 
Ulrico Hoepli, 1991, 15-16. 

15 A Pázmány által megadott lelőhely: 
a Wit tenbergben 1554-ben Lufft ál tal ki-
adott Luther-összkiadás V. kötete, Sermo de 
Matrimonio, 119. lap. Lásd: PÁZMÁNY Péter, 
Hodoegus, Igazságra vezérlő kalauz, sajtó alá rend. 
KISS Ignácz, I. kötet (Pázmány Péter összes mun-
kái, Magyar sorozat, III. kötet), Bp., 1897, 428. 

16 PÁZMÁNY, i. т., 426, 428. 
17 BORZSÁK Is tván, Az antikvitás XVI. 

századi képe (Bornemisza-tanulmányok), Bp., 
Akadémiai Kiadó, 1960, 286. skk. 

18 BORNEMISZA Péter, Predikatioc, egesz 
esztendő altal minden vasarnapra rendeltetett 
Euangeliombol, Det rekő-Rárbok, 1584. A ha-

sonmás kiadást sajtó alá rend. KŐSZEGHY 
Péter, a kísérő tanulmányt írta OLÁH Szabolcs 
(Bibliotheca Hungarica Antiqua, XXXIII), Bp., 
Balassi Kiadó-OSZK, 2000, CCCCCXLIX'. -
A latin idézet természetesen Horatiustól való, 
Borzsák István szellemes hipotézise szerint 
azért h iányz ik nevének megjelölése, mer t 

„Epikurosz disznaját" kellemetlen lett volna 
ebben az összefüggésben idézni (BORZSÁK 
István, i. h.). 

19 BALASSI Bálint-DOBOKAY Sándor, 
Campianus Edmondnak Tíz okai, szerk. és a ha-
sonmás szövegét gond. HARGITTAY Emil, 
Campianus latin szövegét gond. BÁRCZI Ildikó, 
a kísérő tanulmányokat írta BÁRCZI Ildikó, 
CSONKA Ferenc, HARGITTAY Emil, KRUPPA 
Tamás, Bp., Universitas Kiadó, 1994, 71. 

20 Cesare RIPA, leonologia, ford., a jegyzete-
ket és az Utószót írta SAJÓ Tamás, Bp., Balassi 
Kiadó, 1997, 136.; Tverdota György rendkívül 
gazdag dokumentációt gyűjtött össze a bol-
dogság=disznó előtörténetéhez, József Attila 
Eszmélet című ciklusának XI. versével kapcso-
latban, vö. TVERDOTA György, i. т., 245-255. 

21 Faludi Ferenc prózai művei, sajtó alá rend., 
a magyar nyelvű szövegeket gond., a hozzájuk 
tartozó jegyzeteket, valamint a név- és a szó-
magyarázatokat készítette VÖRÖS Imre, a la-
tin nyelvű szövegeket gond., fordításukat, és a 
hozzájuk tartozó jegyzeteket készítette URAY 
Piroska, (Régi Magyar Prózai Emlékek, 8/1-2), 
Bp., Akadémiai Kiadó, 1991,1. kötet 57., vö. a 
Nemes asszony megfelelő részeivel i. т., 117., 
145. 

22 Vö. Josephi MANSI, Bibliotheca morális 
locupletissima praedicabilis, Tom. II, Venetiis, 
MDCCXXII, 467 B. 

23 TVERDOTA György, József Attila anti-ars 
poeticája, Literature, 2002/4., 427-457. 
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A maga elé beszéd 
József Attila: Egy ifjú -párra* 

Ugy é rzem, h o g y múlik az idő, hogy bonyolu l tabb 
ö römök v á r n a k reám és egyszerűbb, 
de n e m dísz te lenebb szomorúság, min t a mul tak , 
melyeknek lágy s erős szövedéke most kiterült 

előttem, - im e z ü m m ö g ő kávéházban várok reátok 
óvatosan, lassan s figyelve (múltba? jövőbe? n e m t u d o m ) 
de vizsgán, m i n t a kutya, ki bár szemmel tartja a gyanúsan nyüzsgő világot, 
félig ügye l csak, mer t másfelől gazdá já t várja jelenni a néma u ton -

ily fé lá lomszerü f igyelemben, mely egy, noha ketté i rányul , 
kifelé mul t ra- jövőre , befelé rátok, kis asszony s te kedves barát, 
é rzem, h o g y ti vagytok a g a z d á m (vagyis illő a rányu l 
veszem e m a g á n y o s várakozáshoz kettős mosolyotok sugarát) 

érzem, h o g y ti vagytok a gazdám, mert egyet lenegy vagytok ti ketten, 
kikre várok e s anda jelen gyanús jelenései közt, 
mig vö rösha ju jel lemszinészek kár tyákat osz tanak felettem, 
mérgeke t h o r d a n a k szerte-körül, nyelik a füstöt , a gőzt . . . 

Lám-lám, neve tve jöttök, n e m tudva, hogy ti vagytok Az, ki eligazítja 
az üres ke re tekben a képeket , melyek hanyag 
alakzatai alig hogy élnek, máris tubusaikba 
s u r r a n n á n a k vissza a festékek, a nem-lett múl tba az ősi anyag. 

Üljetek csak ide mellém, h a d d legyünk együtt ú j ra a há rmak , 
v idul junk , v o n j u n k határokat a térben s az óra szer int -
ez a fé lá lom v isszahúzódik szivembe, máris ugy rémlik, mint az a gyarmat , 
melyet n e m lá t tam s amelynek par t ján a kenyérfa koronája lágyan meging . 

* A vers szövegét az új kritikai kiadásból idézzük: József Attila Összes versei [II.], 1927-1937. 
Közzéteszi Stoll Béla. Bp., Balassi Kiadó, 2005, 306. - Az idézetekben minden kiemelés tőlünk 
származik. 
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A vázlatos elemzésre kiválasztott vers első kéziratán - a cím nyilvánvaló uta-
lásán kívül - a költő megadta a szöveg létrejöttének idejét és helyét is: „Buda-
pest. 1935. szeptember 23. au Japon." Mindezek a paratextuális jelölők arra 
utasítják m é g a legelszántabban szövegcentrikus meggyőződésű olvasót is, 
hogy egy valóban létező pár t feltételezzen e szöveg ihletőjeként. Évezredes 
költészeti-retorikai hagyomány értelmében nemigen számíthat másra, min t 
határozottan leíró-bemutató, epideiktikus célzatú költeményre, esetleg vala-
miféle lírai köszöntőre. Figyelemre méltó gesztus azonban, hogy a Japán ká-
véház neve a kéziratban franciául jelenik meg. József Attila félig-meddig tré-
fás szándékkal írhatta így, de szembetűnő, hogy ez a „fordítás" valamelyest 
elvonatkoztatja a helyszínt Andrássy úti törzshelyétől, s közelebb viszi a távol-
hoz, hiszen amit a szószerkezet így egy idegen nyelvbe áttéve jelent, végered-
ményben a névadó szigetországot idézi fel: Japánban. 

Több kézzelfogható, pontosabban: referencializálható adalékkal szolgál te-
hát már a szövegküszöb is, ám a tulajdonképpeni versszöveg József Attilá-
nál (az utolsó néhány év József Attilájánál) eléggé szokatlan módon szintén 
megannyi deiktikus utalással köti helyhez, időhöz s főként állapothoz a vers 
cselekményét: „most kiterült / előttem, - im e zümmögő kávéházban várok reá-
tok.. .", majd: „ily félálomszerű figyelemben", „kikre várok", „szerte körül" , 
,,[ü]ljetek csak ide mellém". Az előbb cselekményt említettem, minthogy a hat 
versszak hangsúlyozottan egy várakozásnak - persze eseményekben n e m túl 
gazdag - folyamatát játszatja le a szemlélő előtt. Csakhogy az olvasó a várako-
zásra is várakozni kénytelen: ötödfél sor telik el, s mint látjuk, nem épp rövid 
sorok, mire a „várok reátok" témajelölése, prepozíciója elhangzik. 

De mi történik addig magában a szövegben? A későbbi tárgyi, érzékleti 
„életszerűséggel" (netán életképiséggel) szöges ellentétben a vers indí tása 
szigorúan mentális térben marad, a megszólaló szubjektivitás önmagáról be-
szél, külső gesztusok híján, mozdulat lanul - csupán egyetlen réteg, d imenzió 
dinamizálja a szöveget, mégpedig az időé. „Várnak reám", „multak", „most" : 
jövő, múlt, jelen idő villan föl egymás u tán , explicit m ó d o n bevezetve: „Ugy 
érzem, hogy múlik az idő . . . " Milyen lapos mondat ez, különösen verskez-
désben, m é g különösebben József Attilánál! Az „ugy é rzem" további mel-
lékmondatai , a bonyolultabb öröm, az „egyszerűbb, / de nem dísztelenebb 
szomorúság" említése már jelzők és jelzett szavak nehezebben békíthető je-
lentésimpulzusaival lep meg. Ezek az immár szokatlan s végső fokon talán 
egyfajta elégikus hangnemet próbálgató névszói szerkezetek mintha el is ho-
mályosítanák az itt még kiürült metaforaként, puszta f razémának ható igei ál-
lítmányt: „várnak reám"; pedig hiszen a „várni", a „várás" lesz a vers főtémá-
ja, csak immár nem a szubjektumra fog várni valami-valaki, hanem ő m a g a vár 
majd. - József Attilának ebben a versében is szerephez jut az önidézés, a ké-
pek, mot ívumok versindividuumok közötti mozgatása. ,,[A] multak. . . lágy 
s erős szövedéke most kiterült / előttem": ez a részlet szinte minden szavá-
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val - legfőképp a „szövedék"-kel - egymás u t án juttatja eszünkbe a kései kor-
szak nagy verseit. „Kibomlik végül minden szövevény" - most csupán ezt 
az egyetlen sort emelem ki, az Emberek c ímű szonett egyik sorát, amely vers 
még más rokon mot ívumokkal is szolgál ma jd . Szabolcsi Miklós okkal-joggal 
vonatkoztatja a „multak" „kiterült szövedékét" a pszichoanalízisben feltáru-
ló múltra, ám e múl t ezúttal nem tematizálódik, sem egyetlen képben, sem 
részletek sokaságában nem tárulkozik fel, semmiféle oknyomozásban n e m 
vesz részt. H a m a r elérkezik a pillanat, amelyben - a figyelem tárgyaként - vi-
szonylagossá, megkülönböztethetetlenné is válik: lásd a 2. strófát: „(múltba? 
jövőbe? nem tudom)" . 

A vers többek között azért is egyedülálló József Attilánál, mert helyszíne, al-
kalma, tere, ideje a leírás tárgyává egy kávéház belsejét teszi meg, ráadásul -
legalábbis szerintem - különösebb metaforizáló-szimbolizáló gesztusok nél-
kül, mondhatni , anekdotikus csupaszsággal: „míg vöröshaju jellemszinészek 
kártyákat osztanak felettem.. .". A „sanda jelen gyanús jelenései közt" be-
vezető összegzésével ezek a „jellemzetes" szavakkal elkapott pillanatképek 
mintha Kosztolányit idéznék - más kávéházjáró költők s epikusok mellett. 

Utaltam rá, hogy ennek a lírai cselekménynek a várakozás az alapja és tar-
talma. A tétlen várást azonban eleinte nagyon is aktív figyelem hatja át: „fi-
gyelve", „vizsgán", „figyelemben.. ." Azután nincs tovább. A vers 11., majd 13. 
sora újból az „érzem" főmondat alá rendel ötletet, vélelmet, benyomást. A pá r 
megjelenése (az 5. szakaszban) végleg kioltja a figyelem addigi intenzitását. 

A harmadik kulcsszó al ighanem a félálom - 9. sor: „félálomszerű figyelem-
ben"; 23. sor: „ez a félálom visszahúzódik szivembe.. ." . Ezt az álomszerűsé-
get én azonban nem a bizonytalanság, a ködösség, a véletlenszerű fantázia 
állapotának tartom: a „félálomszerü figyelem" szókapcsolat ugyan akár oxi-
moronként is olvasható, vélhetőleg mégis a jelzett szón m a r a d a hangsúly: a 
félálomszerű figyelem eszerint még intenzívebb, mint az éber figyelem. Szür-
realista álomtechnikának tehát nyoma sincs. 

Épphogy nagyon is részletesen kidolgozott etológiai hasonlat világít rá a 
beszélő állapotára: „vizsgán, mint kutya, ki bár szemmel tart ja" stb. A k u t y a -
gazda figuráció két sor erejéig eltűnik, de a 11.-ben annál esszenciálisabban 
foglalja el a központ i helyet: „ti vagytok a gazdám, mert egyetlenegy vagytok 
ti ketten". A jellemzés (no m e g a vele járó önmeghatározás) legalábbis zavar-
ba ejtő. Ha ismét az Emberek-szonettre pi l lantunk vissza, ott - sokkal implici-
tebb formában - fonetikai hasonlóságok, konszonanciák idegenítik el tőlünk 
a „gazdá"-t: „gazda . . . igazgat. . . gazdag.. . falazunk a gaznak" . Mindezeknél 
persze ismerősebbek a kései vers, a [Már régesrég...] sorai: „Gondos gazdáim 
nincsenek, / n e m les a parancsomra féreg." Ez utóbbi állapot jól kivehetően a 
magára maradt , de öntörvényű létezés jellemzője. Ha ped ig visszatekintünk 
arra a (befejezetlen?) versre, amely az au tonóm magánbeszéd, a belső mo-
nológ szabadasszociációs módszerét legnyíltabban alkalmazza, arra, amelyik 
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az „[Ez éles, tiszta szürkület . . . ]" szavakkal kezdődik, ott a lehető legáldatla-
nabb viszonyt találjuk: „...Válaszolna erre ösztönöm, / de mint az eb, melyet 
gazdája megszidott / s kedvetlenül borong a rideg udvaron / s ha idegen jő, 
rávonít, de nem beszél, / olyan most ő. . ." - Igaz: mindezek a hivatkozások az 
életmű kontextusába állítva döntenek egy itt talán bonyolultabb dilemmáról. 
Mégis, sugallataik talán itt is érezhetők. 

A kutya, „ . . .bár szemmel tartja a gyanúsan nyüzsgő világot / félig ügyel 
csak, mert másfelől gazdáját várja jelenni a néma uton - . . . " . A hasonlat töké-
letesen alkalmazható a helyzetre, a következőképpen: ugyanígy a lírai én is a 
gyanús (már itt is gyanús) nyüzsgésben „várja jelenni" a gazdát , azaz a bará-
ti házaspárt . Igen ám, csakhogy a hasonlított szellemibb (és idegenebb) arcot 
ölt. Nem nyüzsgésre és szeretve várt gazdára-barátokra, h a n e m „kifelé mul t -
ra-jövőre, befelé rátok, kis asszony s te kedves barát. . ." Új kettősség képző-
dik, elég furcsa térbeliséggel: a (saját) „multra-jövőre" figyelés kifelé, a házas-
párra várakozás befelé irányul. 

A „kis asszony" s a „te kedves barát" megszólítás banali tásában bizony iro-
nikusnak látszik, s ez az irónia fokozódik a 11. sor alázatos, lapos, elrajzolt 
meghatározásával: „érzem, hogy ti vagytok a gazdám", helyesebben inkább 
azzal, hogy egy szövevényes, a nagy gondolati versekre emlékeztető, affé-
le intellektualizált látomás követi, bonyolult mondatszerkesztéssel, ráadásul 
magyarázatként zárójelbe téve. 

A „ti vagytok a gazdám" személyazonosságbeli kétértelműsége azután meg-
okolást nyer: „mert egyetlenegy vagytok ti ketten..." Ebben az egyesítésben, 
majd az ötödik strófa szinte szakralizáló nagybetűhasználatában („nem tud-
va, hogy ti vagytok Az, ki eligazítja stb.") beteljesedik az ifjú párt is érin-
tő egyéniségfosztó folyamat. A kettős-egy személy absztrahálódását (esetleg 
feloldását) jelzi, illetve e folyamat következménye a megjelenítés tökéletesen 
aszexuális jellege. Életrajzi ismeret: Barta Istvánról és feleségéről van szó - de 
az előbbivel fenntartott barátság vitázó-vibráló feszültsége s a költőnek az 
ún. „Rapaport-levél" egy mondatából kiderülő, az asszony iránti vonzódása 
egy csöppet sem érződik a mintegy sterilizált megjelenítésben. Ezt a képtelení-
tő folyamatot tetőzi be az utolsó előtti szakasz különös leleményű, dinamikus-
cselekvő metaforalánca a képekről, színekről és tubusokról. E sorozat jelen-
tőségét növeli az, hogy merőben idegen a vers képanyagától, „kilóg" belőle 

- és természetesen az, hogy időviszonyainak tisztázatlansága, lezáratlansága 
miatt („ki eligazítja / az üres keretekben a képeket. . . alig hogy élnek, máris tu-
busaikba / surrannának vissza.. .", végül: „a nem-lett múl tba az ősi anyag") 
felszámolja azt a türelmes linearitást, amelyet a várakozás állapotának jelzé-
sei mindmostanáig oly biztosan fenntartottak. 

Az utolsó szakasz első két sora minden eddiginél rajzosabban, konkré-
tabban vázol fel egy reális, interaktív helyzetet („Üljetek csak ide mellém, / 
v idu l junk . . . " stb.), az utolsó felszólításban azonban a racionalizáló-logizá-
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ló tudat i smét túlteljesíti az intimnek megrajzol t jelenetet („vonjunk hatá-
rokat ... stb."). 

A vers kulcsa, illetőleg labirintusbejárata az utolsó két sor. Még új monda-
tot sem kezd - az egész költemény mindössze három nagymonda t - ; elején 
az „ez a félálom" szószerkezetben talán egy pillanatra meglep a közelre mu-
tató „ez" használata, h iszen a félálomról már „régóta" n e m esett szó. És kö-
vetkezik a verszáró hasonlat . Mielőtt erről ejtenék még egy-két szót, röviden 
kitérek a vers dramaturgiájára . 

Az eddigi kommentárokból kitűnhetett, hogy a verset olyan magánbeszéd-
nek tartom, melynek célja tulajdonképpen egy pozitív d rámai szembesítés -
az ifjú párral való találkozás - , ám a rendre fel-felbukkanó irónia (mégpedig 
egy József Attilánál szokat lan típus, a kissé talán narrat ív-epikus színezetű 
irónia) felbontja mind az énnek, mind a társaknak az azonosságát - nem be-
szélve a „nyüzsgő" környezetről. A szubjektum múltra és jövőre oszlik (nem 
is tudja - lásd a 6. sort), kint és bent fölcserélődik, az érkező pár eggyé válik 
(de minden nászénekszerű ünneplés nélkül), végül ped ig olyan képzetek ve-
szik át az uralmat , amelyek radikálisan kifelé vezetnek az együttlétből. A fest-
mények nyersanyaga m á r föllázadt e redménye ellen, és felbontotta, meg-
szüntette a műalkotást; végül pedig az állítólag már elhagyott félálom új ké-
pet formál, amely maradandóbbnak ígérkezik. 

Csakhogy ha jobban megnézzük, a két zárósor kilépés magából a versből 
is, de önmagá t is felszámolja. ,,[M]áris ugy rémlik, mint az a gyarmat, / me-
lyet nem láttam..." Itt tehát a tubusokba visszasurrant festékek nélkül formál 
képet a költő: a nem látottból, nem láthatóból. Méghozzá szelíd, eufonikus, 
„lágy" képet, képzeleti látványt, amely egy kissé valóban szürrealista módra 
zárja a költeményt. A „kenyérfa" indiai-maláj egzotikuma, trópusi tája és je-
lentéktelen-jelentős „megingása" ugyanis teljes kitérüléssel, váratlanul, elő-
reláthatatlanul végez be egy lezáratlan verset. - Bizonyos avantgárd emlék-
nyomokat őriz a verselés is: a kései József Attilára jellemző telt, harmonikus 
rímelés hol elrejtőzik, hol előtérbe nyomul: szabad verset olvasunk, de ez a 
szabad vers mégiscsak strofikus, keresztrímes - és mindvégig emelkedett tó-
nusú marad . Szövege sajátos belső monológ, Dorrit C o h n kifejezésével: „au-
tonóm magánbeszéd" - megszólítottja látszólagos, fo rmáló alanya időpilla-
natokban és képsorozatokban tagolódik szét. A beszéd önmagáról s önmagá-
nak szól, a személy, a lírai alany legföljebb maga elé beszél - mígnem átadja a 
szót (a némaságot) a már a szívbe visszahúzódott, igazi és termékeny képze-
letű félálomnak. 
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József Attila: Ülni, állni, ölni, halni 

József Attila Ülni, állni, ölni, halni című versét 1926-ban írta, kötetben a Nin-
csen apám címűben látott napvilágot 1929-ben. Azok közé a jól ismert versek 
közé tartozik, melyeket érintőleg elég sokan vizsgáltak az életmű kapcsán.1 

Érdekes és jellemző, ahogyan Tamás Attila megemlékezett róla a húszas 
évek lírájáról beszélve: „Ugyanakkor egy-egy komorabb kép - mint a magá-
nyos »istendarabkákat« keresgélő kutyáé (A kutya, 1924) - a késői megriadá-
sok és döbbenetek előképét adja, egy érzékeny idegrendszert ért megpróbál-
tatásokról tanúskodik (Ülni, állni, ölni, halni, 1926; Az oroszlán idézése, 1926)."2 

Nem áll ettől a felfogástól távol Szabolcsi Miklós sem, amikor pszichotikus 
aláfestésű képtechnikaként emlegeti az Ülni, állni, ölni, halni felépülését.3 Ez-
zel persze nem áll egyedül, Balogh László4 már 1943-ban a költő skizofréniá-
jából próbálta magyarázni a vers ötletrohamszerű voltát. 

Másfelől meg min tha a mai napig sem sikerült volna egészen túllépni a 
Horger Antal urak megítélésén, hogy itt egy minden értéket tagadó, cini-
kus pózokban tetszelgő költői-emberi magatar tás jelenik meg, egyfajta ér-
tékrelat ivizmus, mely nem egyeztethető össze az érett József Attila világfel-
fogásával. 

Ugy gondolom, József Attilának ez a verse nem valamiféle véletlen hangulat , 
krízis, netán kísérlet eredménye, hanem nagyon is tudatos, több éven át tartó, 
jól nyomon követhető folyamat része. Egy olyan folyamaté, amely éppen ver-
sünk megszületése táján tetőzik: József Attila költővé éréséről van szó. 

A vers még Bécsben született, bár József Attila már Párizsban volt, amikor 
megjelent.5 Amint Lengyel András felhívja erre a figyelmet,6 a nagyrészt Pá-
rizsban született Nincsen apám-kötet versei eredeti vál tozatukban formailag is 
az apollinaire-i hagyományhoz kapcsolódtak, a versek - talán mind - nagy-
betűk és központozás nélkül készültek, és a kötetbeli megjelenésük is erede-
tileg ilyen lett volna. Mindenesetre versünknek is volt egy ilyen - bécsi? pá-
rizsi? - változata. H o g y azután miért változott meg ez az elképzelés? Sok 
egyéb mellett megkockáztatható az a feltevés is, hogy éppen József Attila be-
érése van a háttérben. A mutatványos fátum, a bűvészkedés, hogy Ady szavával 
éljünk, már szükségtelen. Ahogyan Tverdota György megállapítja,7 József At-
tila ekkoriban találja meg saját költői hangját. Ennek a letisztulásnak a hátte-

395 



BÁRDOS JÓZSEF 

rében nyilván ott van a tiszta költészet hatása és még sok minden másé, ami-
nek szintézise éppen ekkoriban van készülőben. 

Nézzük most magát a művet: 

Ülni, állni, ölni, halni8 

Végső változat „Kisbetűs változat" Mon-
dat 

Áll. Ritmus 

1. Ezt a széket odább tolni ezt a széket odább tolni 1 - 4/4 
2. vonat elé leguggolni , 1 - 4/4 
3. óvatosan hegyre mászni , óvatosan csúcsra mászni 1 - 4/4 
4. z sákomat a völgybe rázni, zsákom szakadékba rázni 1 - 4/4 
5. vén p ó k o m n a k méhet adni , 1 - 4/4 
6. ö regasszonyt cirógatni, 1 - 4/4 
7. jóízű bablevest enni, 1 - 6/2 
8. sár van, lábuj jhegyen menni , 1 2/6 (6/2) 
9. ka lapom a sínre tenni, 1 - 4/4 

10. a tavat csak megkerülni , 1 - 4/4 
11. fenekén r u h á s t u l ülni, 1 - 6/2 
12. csengő h a b o k közt pirulni, 1 - 4/4 
13. nap ra fo rgók közt virulni - 1 - 4/4 
14. vagy csak szépet sóhajtani, 1 - 4/4 
15. csak egy legyet elhajtani, 1 - 4/4 
16. poros k ö n y v e m letörülni, - 1 - 4/4 
17. tükröm közepébe köpni, 1 - 6/2 
18. e l leneimmel békülni , 1 - 5/3 
19. hosszú késsel m ind megölni , h ideg késsel m ind megölni 1 - 4/4 
20. vizsgálni, a vér hogy csordul , 1 4/4 
21. nézni, h o g y egy kislány f o r d u l 1 4/4 
22. vagy csak így megüln i vesz teg - 1 - 6/2 
23. fölgyúj tani Budapestet , felgyújtani budapes te t 1 - 4/4 
24. morzsámra m a d a r a t várni, 1 - 6/2 
25. rossz kenye rem földhöz vágni , 1 - 4/4 
26. jó szere tőm megríkatni , 1 - 4/4 
27. kicsi h ú g á t ölbe kapni, 1 - 4/4 
28. s ha világ a s zámadásom, 1 1 4/4 
29. úgy itt hagyni , sose lásson - 2 1 4/4 
30. О köttető, oldoztató, ó köttető o ldozta tó 4/4 
31. most e verse t megíra tó 4/4 
32. nevettető, zokogtató , 4/4 
33. életem, te választató. életem te választató 1 1 4/4 

33 sor 34 6 
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A vers a kisbetűs változattal összevetve nem sokat változott, bár a változá-
sok láthatóan tudatos munka eredményei, javítottak a szövegen. Nagy kez-
dőbetű így is csak három van, a két rész első szava (az Ezt, illetve az O), mert 
a vers mindkét része egy-egy mondatból áll, valamint a Budapest szó kezdő-
betűje. Ami az írásjeleket illeti: a sorvégi vesszőknek nincsen prozódiai jelen-
tőségük (hiszen a sorvég mindenképpen szünetet jelez), sor belsejébe pedig 
csak hét helyen került vessző. Az első részben mindegyik monda to t választ 
el (sár van, lábujjhegyen menni; vizsgálni, a vér hogy csordul, nézni, hogy egy kis-
lányfordul; úgy itt hagyni, sose lásson;) a zárlatban kettő felsorolás tagjait, a har-
madik a megszólítottat (életem) választja külön. Á m ezeket a szüneteket álta-
lában mintegy átlépi a versritmus, az olvasó (hallgató) éppen csak, hogy ész-
reveheti, valójában alig is tagolnak. A mondatok összetételének határai ak-
kor is zökkentik a verset, ha ezt a szemnek esetleg nem mutatja írásjel. Ebben 
az értelemben a hagyományos központozáshoz való visszatérésnek ennél a 
versnél nincs különösebb jelentősége. A nagy kezdőbetűk azonban megerő-
sítik a vers két részének elkülönülését (amit a nyomdatechnikai tagolás is je-
lez). A nagybetűs kezdésektől alakul ki az a benyomásunk, hogy - csak - két 
mondattal van dolgunk összesen. De ez a kettő viszont így még jobban elkü-
lönül. És ennek így lehet üzenetértéke. 

Ami a szóanyagban történt változtatásokat illeti, nem különösebben jelen-
tősek. A 3-4. sorban eredetileg a csúcs és szakadék szavak szerepeltek a végle-
ges hegy és a völgy helyett. Azonos jelentések, ám az utóbbiak sokkal termé-
szetesebbek (nem „költőiek", a szó szokványos értelmében); e l tűnt velük a 
szöveg e részének keresettsége. Hasonlót mondhatni a 19. sor eredetileg hideg 
kés jelzős szerkezetéről, melyet József Attila később hosszú kés-re cserélt: egy-
felől kézzelfoghatóbb, láthatóbb a hosszú kés, másfelől megint kevésbé kere-
sett. Még egy változtatás történt: a 23. sorban az eredeti fel igekötő föl-re cse-
rélése nyilván a hangzás változatosabbá tételét hivatott szolgálni. A változta-
tások, mint látható, jelentéktelenek, és csak azért érdemelnek figyelmet, mert 
az alkotói folyamat tudatosságát jelzik. 

A versnek az életművön belüli sokfelé elágazó rokonságát már fölfedte a 
József Attila-kutatás. Széles Klára9 a makói Enek magamhoztói Az oroszlán idé-
zése című versen át a Végűiig rajzolja meg a kapcsolatok ívét. Szabolcsi Mik-
lós10 is Az oroszlán idézését említi, majd olyan verseket, mint a Mondd, mit ér-
lel. .. vagy A hetedik, és alapvető kapcsolatnak a személyiség darabokra hasa-
dását tekinti. Tverdota György Párizsi anzix című tanulmányában1 1 versünket 
az úgynevezett „anzix-szerkezet"-tel rokonítja, és többek között a Párizsi an-
zix, Az oroszlán idézése, a Medáliák, A hetedik, a Végül társaságában említi. Mo-
ser Zoltán12 ritmikai alapon a Regös énekkel kapcsolja össze. Véleményükre a 
későbbiekben még visszatérek. 

Ha most már magát a verset, a végleges változatot nézzük, észrevehetjük a 
szöveg legfeltűnőbb szófaji sajátosságát, azt, hogy szinte teljesen hiányoznak 
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belőle az igék. A monda tok felől tekintve ez úgy jelenik meg, hogy csupa olyan 
mondattal van dolgunk, amelyből elmaradt az állítmány. A legnagyobb igye-
kezettel is csak hat állítmányt lehet összeszámlálni a versben. A nyolcadik sor-
ban egyet (sár van), a huszadik és huszonegyedik sorban szintén egyet-egyet 
találunk, de mindkettő mellékmondatban áll (vizsgálni, a vér hogy csordul és néz-
ni, hogy egy kislány fordul), végül a huszonkilencedikben, ismét mellékmondat 
állítmányaként szerepel egy ige (úgy itt hagyni, sose lásson). Esetleg idesorolható 
még a huszonnyolcadik sor (s ha világ a számadásom), amelyben ugyan ige nincs, 
de legalább névszói állítmányt találunk (ám ez is csak egy feltételes időhatáro-
zói mellékmondat állítmánya), illetve a vers utolsó sora, amelyben szintén nem 
ige, hanem egy melléknévi igenév áll állítmányi funkcióban. 

Tverdota György könyvéből tudható,1 3 hogy az igék elmaradása, a szö-
veg névszóivá tétele József Attila tudatos törekvései közé tartozott a húszas 
évek végén. Ez é p p e n az olyan, versünk környékén megszületett - Tverdota 
György Németh Andor tó l átvett kifejezésével élve - tömény verseiben látha-
tó, mint amilyen pé ldáu l a Medáliák. 

A következő ilyen, szinte azonnal észrevehető formai sajátosság az állan-
dó ellentétezés. Ezt (akár csak a főnévi igeneves stílust, amiről később még 
lesz szó) már a cím bemutat ja , mintegy nyitányként előlegezve a későbbieket. 
A címbéli négy főnévi igenév jelentéstartalmát tekintve ugyanis azonnal két-
felé szakad: az ülni-állni, illetve ölni-halni párra. Vagy ül, vagy áll az ember. 
A kettő egymást k izáró ellentét. Ugyanez a helyzet az ölni-halni párral is. 

Azaz - álljunk csak m e g egy percre! Ez utóbbi esetben ugyanis valójában 
egymást kizáró ellentét csak a versben keletkezik, a szemünk láttára, még-
pedig az előző ellentétpárral való látszólagos teljes párhuzam hatására. Az 
ölni-halni itt és így válik csak messze hangzóvá, mintegy azt a jelentést véve 
fel és adva tovább, h o g y ebben a világban vagy te ölsz, vagy téged ölnek meg 
(halsz), harmadik lehetőség nincsen. Vagy-vagy. 

A cím ellentételezettsége azonban ezzel még n e m ért véget. Jól érzékelhe-
tő ellentét van az első és második pár között. Az első (ülni-állni) hétköznapi, 
jelentéktelen, közömbös tartalmú választás lehetőségét tartalmazza. Az ölni-
halni pár ezzel szemben valóban „halálos", a lét-nemlét szintjén mozog, min-
dennél fontosabb és meghatározóbb. Az első etikailag üres, a második kifeje-
zetten etikai problémát vet föl. A két pár ilyen egymás mellé helyezése a vers-
egész jellemzője is.14 Tverdota György az anzixjellegből kiindulva15 elveti az 
ellentétezés tudatosságát , illetve ezt egyfajta befogadói tévedésnek ítéli.16 Vé-
leménye bizonyosan helyes alkotáslélektani szempontból, ám a műegész fe-
lől vizsgálva éppen ezeknek a szövegben megszülető viszonyoknak az értel-
mezése lehet helyes befogadói magatartás. Beney Zsuzsa is az ellentétezést 
tartja meghatározónak. 1 7 A két nézet egyébként sem összeegyeztethetetlen. 
Az egyes „hívó" képek felmerülése lehet nagyon is véletlenszerű, ám a „vá-
lasz" képek többé-kevésbé ellentéttel felelnek rájuk. 
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Visszatérve szövegünkhöz, bizonyos, hogy éppen ezeknek az ellentétezé-
seknek a szembeötlő volta az egyik fő oka annak, hogy felületes megköze-
lítéssel könnyen cinikusnak, anarchistának, polgárpukkasztónak titulálhat-
nánk, miközben átsiklanánk a vers üzenetének lényegén. De az a hetykeség, 
kihívó hangnem, amely ebből az etikailag látszólag lecsupaszított szövegjá-
tékból árad, ma is nagyon hatásos, különösen fiatal olvasókat képes magával 
ragadni, megkönnyí tve számukra az azonosulást. 

Hogy lássuk, valóban a vers egyik legalapvetőbb szervező elvéről van szó, 
tekintsük át a m ű sorait az ellentétezés e két szintje szempontjából. 

Az első-második sor már pontosan tartalmazza ezt az említett kettős ellen-
tétet. Az első sor közömbös, hétköznapi, jelentéktelen cselekvést idéz (ezt a 
széket odább tolni), a második az öngyilkosságot, a halált. Az első sor etikailag 
tartalmatlan (erkölcsileg mindegy, hogy toljuk vagy sem a széket). A máso-
dik már a legközpontibb etikai kérdést veti föl: az élet-halál, pontosabban az 
élet vagy öngyilkosság problémáját. Szeretném leszögezni, hogy ez a két do-
log (vonat elé leguggolni vagy sem) már semmiképpen nem tekinthető egyen-
értékű választási lehetőségnek. 

A harmadik-negyedik sor ellentéte elsősorban térbeli (hegyre fel, völgy-
be le), de ellentétes kissé pszichológiailag is, még ha ez itt rejtettebb marad 
is: erőfeszítés (óvatosan hegyre mászni) - megkönnyebbülés (zsákomat a völgy-
be rázni). De értelmezhető úgy is, mint törekedni valamire, illetve elpazarolni 
valamit. De értelmezzük bármely áttételesen, így is, úgy is hasonló jelentés-
tar tományokban mozgunk, és az ellentétezés érintetlen marad. 

Az ötödik-hatodik sor ismét ellentétekből épül fel. Az ötödik sor a pók-méh 
ellentétre épül. Ez különösen érdekes, mert minden látszólagos jelentékte-
lensége ellenére egyszerre hétköznapi és etikai is. Pók és méh? Mi ez az é le t -
halál d i lemmájához képest, mondhatná valaki. Csakhogy azzal, hogy József 
Attila a közutálatnak örvendő pókot mint társát (vén pókomnak) jeleníti meg, s 
odaadja neki eleségül a közfelfogás szerint értékesnek, kedvesnek tartott mé-
het, erkölcsi közhelyet állít a feje tetejére. A „gonosz pók" és „kedves méhecs-
ke" értéktartalma átfordul, relativizálódik. Ezzel a sorral áll az tán szemben a 
hatodik sor etikailag a közfelfogás szerint is helyes cselekvése. (Megjegyzem, 
amennyiben a „cirógatni" ige bizonyos erotikus jelentéssel is rendelkezik, az 
öregasszonyt cirógatni már egyáltalán nem olyan ártatlan, ellenkezőleg, esetleg 
éppenséggel megismétli az előző sorban tapasztalt értékátfordítási játékot.) 

A hetedik-nyolcadik-kilencedik sorhármas (a rímelés is jelzi, itt három ösz-
szetartozó sorról van szó) ismét vibrál jó és rossz, kellemes és kellemetlen, 
hétköznapi és halálosan fontos között. Külön figyelmet érdemel, hogy az ön-
gyilkosság képét majdnem ugyanúgy (vonat - sín) idézi föl, mint a vers ele-
jén. Tudjuk, hogy József Attilát még Makón megkísértette az öngyilkosság-
nak ez a formája, s nem szabadulhatunk az utókor ama mindentudásától sem, 
hogy a költő 1937-ben végül ezt az öngyilkossági módot választotta élete le-
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zárására.18 Ha tehát valaki itt egyszerű nagyotmondást vél felfedezni, polgár-
pukkasztásra gondol, csak játéknak veszi a képeket, bizonyosan téved. Igen: 
muszáj a szó szoros értelmében halálosan komolyan venni ezt a verset!19 

A tizedik-t izenegyedik sor megismétli a menni-maradni , normális-abnor-
mális ellentétpárt. S hogy nehogy valamiféle korai rögeszmévé magyarázzuk 
a vonat elé ugrást (mondtuk, mennyire csábít erre az utókor mindentudása) , 
most az öngyilkossági?) más módja jelenik meg (a tó fenekén ruhástul ülni). 

A következő sorok a hétköznapi, polgári lét kellemes-jelentéktelen tevé-
kenységeit sorolják (strandolás? napozás?). Hogy az tán a poros könyvem letö-
rülni, tükröm közepébe köpni vártan-váratlanul visszatérítsen az etikai ellenté-
tezéshez. A vers tempója idáig - három szándékos, tudatos késleltető gondo-
latjelet leszámítva (azaz éppen ezek által felerősítve) - folyamatosan gyorsul. 
A tizennyolc-tizenkilencedik sor ellentéte már az etika végső pontjaiig tágít-
ja a verset: 

elleneimmel békü ln i , 
hosszú késsel m i n d megölni 

Szeresd ellenségeidet - mondja a keresztény etika. Ráfelel a második sor 
(meg kétezer év keresztény emberi praxisa persze!): pusztí tsd el, aki ellensé-
ged. A következő sor ennek a gyilkosságnak egyenesen szadisztikus színeze-
tet ad (vizsgálni, a vér hogy csordul), hogy tökéletes telitalálatként feleljen rá -
nemcsak etikai ellentétével, de pontosan azonos mondatszerkezetével is - a 
párja (nézni, hogy egy kislány fordul). Szerelem és gyilkosság, élet és halál, már 
megint egy párban. 

A most következő pillanatnyi lélegzet (egy újabb gondolatjel a huszonkette-
dik sor végén) csak arra való, hogy a személyesből, a magánéletiből átlépjünk 
a társadalmiba, az általánosba, az egyéni etikai tagadásból a társadalom taga-
dásába (fölgyújtani Budapestet). De már itt sincs megállás, a kenyér földhöz vá-
gása, a jó szerető elárulása a hétköznapi lét teljes elutasításáig vezet, hogy vé-
gül az egész világgal való szembefordulás következzék: 

s ha világ a s z á m a d á s o m , 
ú g y itt hagyni, sose lásson -

Abszolút tetőpont ez, innen nincs tovább. A sorvégi gondolatjel is erre 
mutat . 

Igaza van Szabolcsi Miklósnak, amikor rámutat, hogy a vers képi anyaga 
igen nagy mértékben önéletrajzi.20 De e képek rohanó tempójú felsorolása -
mint talán már kiderült - nem teljesen véletlenszerű. Bár a költő megteremti 
a szabad asszociálás illúzióját, valójában szilárd logika feszül a versben (a líra 
logika, de nem tudomány József Attila-i értelmében). 
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A verszárlat négy sorát nyomdatechnikailag is jelölt szünet választja el az 
eddigiektől. A vers az első sortól a huszonkilencedikig egyetlen strófa, egyet-
len összetett mondat . Az utolsó négy sor új strófát - új monda to t - alkot. Tel-
jesen új egység kezdődik: a főnévi igenevek helyét itt átveszik a melléknévi 
igenevek. A vers első huszonkilenc sorában mindössze a csengő melléknévi 
igenév fordul t elő (a napraforgó és a szerető már főnévként szerepel). Most az 
utolsó négy sorban hat melléknévi igenév sorakozik: köttető, oldoztató, megíra-
tó, nevettető, zokogtató, választató. S az egész versszak csak tizenkét szó! 

A vers tehát - foglalhatjuk össze az eddigieket - a főnévi igenevek sorozatá-
val választási lehetőségeket állít egymás mellé,21 mégpedig teljesen párhuza-
mos és ezzel együtt etikailag teljesen egyenrangú szerkezetben. Ebből követ-
kezően az egyáltalán nem egyenrangú lehetőségek mintegy a szabad válasz-
tás illúzióját keltik. S miután itt úgy tűnik, etikailag ellentétes tettekről22 van 
szó, kihívják az olvasó-hallgató feszült ellenállását, szembeszegülését. 

Ezt erősíti a vers középső részében kétszer is feltűnő vagy kötőszó. Először a 
tizennegyedik sorban (vagy csak szépet sóhajtani), másodszor a huszonkettedik-
ben (vagy csak így megülni veszteg). Mindkét esetben a semmittevést fogalmazza 
a sor cselekvéssé, szembeállítva a nagyon is aktív cselekvési lehetőségekkel. 

Cselekvési lehetőségekről beszéltem, holott igazából maga a vers ezt így 
nem mondja ki. Itt válik tartalmivá a versnek az a nyelvi sajátossága, hogy 
mondataiban alanyként zömmel főnévi igenevek szerepelnek. Mert - ne fe-
ledjük - ezek mellől a főnévi igenévi alanyok mellől rendre hiányzik az állít-
mány. Persze nincsen nagyon nehéz dolgunk. Hiszen a főnévi igenév mellett 
ebben a mondatszerkezetben mindössze néhány szó jöhet számításba állít-
mányként. Ilyen a lehet, a szabad, a kell néhány alakja, illetve ezek egy-két szi-
nonimája. Gondoljunk például Ady Sírni, sírni, sírni című versére, amely bi-
zonyosan ott van valahol az általunk vizsgált József Attila-vers hátterében.23 

Ott valamiféle kellene-, jó lenne-, esetleg bár lehetne-íé\e állítmányok rejtőzköd-
nek a hiányos mondatokban. 

Nézzük, vajon melyik lehet a mi versünk mondatainak igazi állítmánya. 
A kell és rokonai szinte azonnal kizárhatók. Éppen a cselekvéseket megneve-
ző főnévi igenevek felsorolásszerű megjelenése miatt lehetetlen, hogy e cse-
lekvések egyidejű szükségességéről legyen szó. A lehet sokkal inkább számí-
tásba veendő. Valóban: az ember - ha etikai gátjait kikapcsolja - szinte min-
dent megtehet. Lehet gyilkos és áldozat, lehet tevékeny és tétlen, szerelmes 
vagy éppen gonosz, ehet jóízű bablevest, de öregasszonyt is cirógathat. Meg-
elégedhet egy szék odább tolásával, de fölgyújthatja akár Budapestet is. 

Ezt hangsúlyozza Szabolcsi Miklós is: „A versnek vége van, a problémá-
nak nem. Mer t az összefoglalás itt teljesen mesterséges, a különféle emléke-
ket, széttartó elemeket külső keret fogja csak össze, az élet, amelyben min-
den elem megfér, minden lehetőség, minden út nyitva áll. Az élete, amelyben 
lehetősége van »oldania és kötnie« még, amely egyszerre szomorú és víg, s 
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amely most - a bécsi u tcán - csak azt a lehetőséget adja, hogy az adott utak, 
megoldások közül lehet választania a költőnek."24 

Érdemes azonban arra is felfigyelni, hogy az állí tmány elmaradása, ez a 
furcsa „igeneves igétlenség", bármennyire megpróbálhat juk is kiegészíteni a 
mondatokat , mégis fenntar t egy elég jól érzékelhető bizonytalanságot. A bi-
zonytalanság ugyanis n e m is annyira a mondatok hiányos voltából adódik, 
tehát n e m egyszerűen az állítmány hiányából, hanem inkább abból, hogy e 
mondatokban nincsenek igék, nincsenek igei állítmányok. A cselekvések ide-
jét és módjá t megadni, illetve a cselekvést a cselekvő alanyhoz kötni, ezt az 
aktualizálást a magyar nyelvben csak és kizárólag igék képesek megterem-
teni. Megtehetjük, hogy az egyes szám első személyű birtokos személyjelek 
miatt (például zsákom, pókom, kalapom, tükröm, elleneim, morzsám, kenyerem) a 
cselekvéseket a lírai „én"-re vonatkoztatjuk, de a többivel semmiképpen sem 
tudunk mit kezdeni. Ez pedig azt jelenti, hogy hiába is igyekszünk képzelet-
ben, a vers megértésére törekedve a mondatokat valamiképpen lehetőségek-
ként értelmezni, továbbra is bizonytalanságban maradunk az állítások idő- és 
módviszonyait illetően. Mindezt tennénk? Tehetnénk? Ne tán tegyük? Vagy 
mindez csak a múl tban volt érvényes? Netán még mindez előttünk áll? 

Ha szabad így fogalmaznom, a főnévi igeneves szerkezetek állítmány nél-
küli sorozata egyféle lebegő állapotot hoz létre. Ami egyrészt fokozza a vers-
nek az ál landó ellentétezéstől amúgy is meglévő vibrálását, másrészt végkép-
pen kivezet a konkrét cselekvések síkjáról, és az egész szövegnek szinte ész-
revétlenül egy szinttel magasabb általánosságot, örökkévalóságot, időtlensé-
get kölcsönöz. 

Mielőtt továbbmennék, muszáj feltenni a kérdést, mégis, miféle kapcsolat 
is van az itt felsorolt lehetőségek között. Hogyan és miért éppen ezek kerül-
nek egymás mellé? És mi tartja őket ilyen szorosan együtt? 

Az utóbbira bizonyosan a dalforma sodrása a válasz, ennek megállíthatat-
lan rohanása teszi, hogy ezek a végtelenül ellentétes (bár a mondatszerkesz-
tést tekintve végtelenül hasonló) lehetőségek békésen - sőt hetyke kereset-
lenséggel állnak meg egymás mellett. A már idézett Török Gábor írja könyvé-
ben, hogy József Attila maga számolt be ismerőseinek arról, hogy több ver-
sét is dal lamra írta: „Egyik barátja, Vizi Albert, följegyzett ezzel kapcsolatban 
valami jellemzőt. József Attila elmagyarázta neki, hogy Arany János nem egy 
versét népdalból átvett r i tmusra és dallamra írta; [...] József Attila hozzáfűz-
te, hogy a Holt vidék meg a Káka tövén költ a ruca ritmusára készült . . . Szabolcsi 
Bence József Attila sok m á s dalának is megtalálta elődjét a nép- és műda lok 
közt."25 Majd Szabolcsi Bencét idézve folytatja: „A dalszerű forma József Atti-
lánál így többnyire azt a heroikus erőfeszítést vállalja, mint Goethénél: lebeg-
teti és hintázza azt, ami szinte végtelenül súlyos, elhiteti velünk, hogy legbo-
nyolultabb gondolataink és eszmetársításaink is elénekelhetők. Nem utolsó-
sorban ez a körülmény okozza költeményeinek példátlan feszültségét."26 
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Móser Zoltán hívta fel a figyelmemet arra, hogy versünk mögött (most szó-
beli közlését idézem): „ugyanaz a dallam áll, mint a Regös-ének mögött, ez 
pedig a kénosi regösének,27 amelyik egysoros dallam, ezért bá rmeddig foly-
tatható volna, ugyanis nincs benne záró hang: a dal lam a kezdőhangon ér vé-
get. Ettől a tartalom és az egyszerű forma (a dallam) valami különös játékot 
hoz létre. Vidám lesz, játékos, s tán konok is." (Vidám és jó volt, s tán konok -
ahogy József Attila önmagát értékeli.) 

Nyilván ezt az egysorosokból való építkezést érzékeli Tverdota György, 
amikor egy tanulmányában 2 8 fölveti a sorok fölcserélhetőségét. így ír: „Az 
ilyen jellegű versek sorozatszerűek, halmozó, esetleg fokozó természetűek. 
Nagyon fontos sajátosságuk, hogy a mellérendelt mondatszerkezetek domi-
nálnak bennük. ír juk újra például az Ülni, állni, ölni, halni című verset! Elő-
ször is a címet: Halni, ölni, állni, ülni. Van értelme így is? Van. És most néhány 
kezdősort forgassunk össze: »Öregasszonyt cirógatni, zsákomat a völgybe 
rázni, vonat elé leguggolni, óvatosan hegyre mászni, ezt a széket odább tolni, 
vén pókomnak méhet adni« stb. Van értelme? Van. Talán veszít valamit, lehet, 
hogy nem is keveset, költőiségéből."29 Úgy gondolom, a példa kissé önmaga 
ellen bizonyít: igaz ugyan, hogy a kaleidoszkópszerűség fölerősödik az „át-
írt" változatban, de így épp a sorpárok egymásra feleselése vész el. (Illetve 
az sem egészen: a völgy és a hegy ellentéte mint egy keresztrímes szerkezet, 
itt is tovább funkcionál!) Azaz az ellentétezés eltűnése érzékelteti, mennyire 
versépítő szerkezeti elv volt az eredeti változatban. 

Vidámságot, hetyke keresetlenséget említettem, és most ismét eszünkbe kell 
idéződnie a versünkkel már kapcsolatba hozott Tiszta szívveinek. Ott is a dal-
forma hordozza a vers súlyos tartalmait, az a vers is dúdolgatható, csupa zene, 
akárcsak az Ülni, állni, ölni, halni. Mind a kettő nyilvánvalóan hangsúlyos ver-
selésű is. Az Ülni, állni, ölni, halni sorai szinte maguktól válnak szét két ütemre. 
Zömmel felező nyolcasokként. N. Hováth Béla írja a Kertész leszek ritmusával 
kapcsolatban, hogy „A kétütemű 8-as 4-4-es tagolású sorok a népdal jellemző 
strófáját építik. Ugyaninnen származtathatók a laza rímelésű asszonáncok, a 
páros rímek is."30 Mindez az Ülni, állni, ölni, halnira is érvényes. Az külön fi-
gyelemre méltó, hogy József Attila milyen természetességgel bontja a nyolcast 
például 5/3-ra (például elleneimmel/békülni), vagy éppen 3/5-re (morzsámra/ma-
darat várni) - bár ez utóbbit és néhány ehhez hasonló sort inkább 6/2-nek ele-
meztem, de lehet esetleg némi erőszakkal háromüteműnek is tekinteni. 

Ha megnézzük közelebbről a versritmust, láthatjuk, hogy valóban ősi, egy-
szerű dalformával van dolgunk, a regölésével: a vers lényegében felező nyolca-
sokból áll. Illetve azt is észrevehetjük, hogy éppen a felező nyolcasoktól való el-
térések növelik meg a feszültséget, bizonyos értelemben azok tagolják a verset. 

A vers felező nyolcasok sorozatával indul, csakhogy ez a nekilendülés egy 
idő múlva értelemelnyomó monotóniává válhatna. A m a hetedik sor megtö-
ri az egyhangúságot, egy talán hat-kettő, illetve egy kettő-hat tagolású sor 
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megállítja a rohanást , mintegy lelassít, gondolkodásra késztet. Ezt megerő-
síti a nyolcadik sor mondattani újdonsága is. Az eddigi egyszerű hiányos 
mondatokat , amelyek mind egy-egy sort alkottak, itt egy alárendelt összetett 
monda t váltja fel (sár van, lábujjhegyen menni), megtörve a monotóniát . 

Eztán felező nyolcasokból álló sorpár következik, de újra megállít a 11-12. 
sor, mely megismétl i a hat-kettő, kettő-hatos tagolást. Majd újra nekilendül-
nek a felező nyolcasok, és csak a tizenhetedik sorban állít meg egy újabb ha t -
kettes tagolás. Roppan t izgalmas ritmikailag a vers legbotrányosabb sorpár-
ja (elleneimmel békülni - hosszú késsel mind megölni). A 18. sor ugyanis az egyet-
len, amely semmiképpen nem engedelmeskedik a vers összes többi sorára 
érvényes 4/4, 6/2 vagy 2/6 tagolásnak, ennek két üteme bizonyosan 5/3 tago-
lású. Pedig milyen könnyű volna „kijavítani" ellenimmel kibékülni-re! De épp 
ez a ritmikai rendet lenség hitelesíti azt az erőfeszítést, ami ennek a hétközna-
pi ember számára szinte követhetetlen krisztusi parancsolatnak az átgondo-
lását, átvételét kíséri. Hogy aztán annál könnyebben fusson (4/4 tagolással) 
a nagyon is emberi praxisunkból fakadó ellentétes sor, amely ellenségeink 
megölését emlegeti . . . 

Hogy itt ismét megál l egy pillanatra a vers, azt megint megerősíti a mondat-
tani vizsgálat: a 20-21. sor ismét egy-egy alárendelt összetett mondatot tar-
talmaz, azaz nemcsak a versritmus, de az egyszerű hiányos mondatok soro-
lásának monotóniája is megszakad. Két olyan sor következik, amelyekben is-
mét egy-egy alárendel t összetett mondat áll (vizsgálni, a vér hogy csordul, / néz-
ni, hogy egy kislány fordul). Mintha egy pillanatnyi habozás, egy pillanatnyi 
bizonytalanság állítana meg ennél a mozzanatnál. 

Hogy aztán ismét nekilendüljünk, és ne is legyen megállás a 28. sorig. Itt 
azonban ismét különleges dolog történik. Már említettem Móser Zoltán fel-
fedezését, hogy a vers egysoros dallamismétlésre épül, ezért is olyan megál-
líthatatlan a versépí tő felsorolás-halmozás. Az első nagy egységet azonban 
valamiképpen mégis le kellett zárnia a költőnek. Ehhez ismét csak egy mon-
dattani eszközt választott. A 28-29. sor ugyanis nemcsak azzal kapcsolódik 
össze, amivel az edd ig i sorpárok (ritmikai azonosság, rím, tartalmi ellentét). 
Nem, a két sort itt egyetlen, egységes mondatszerkezet fogja össze: a 28. sor 
feltételes mel lékmondat (s ha világ a számadásom), amelynek főmondata a 29. 
sor első fele (úgy itt hagyni). A 29. sor második fele pedig a korábban (a 8. és a 
20-21. sorban) már látott módon ennek az elsőnek alárendelt mellékmonda-
ta ([hogy] sose lásson). Azaz a vers első részét, ezt a 29 soros, 33 tagmondatból 
álló egységet egy kétsoros zárlat, afféle zenei coda állítja meg. 

Ha most körü lnézünk József Attila versei között, azt találjuk, hogy a dalfor-
ma a húszas években nagyon fontos versformájává alakul. Nemcsak a Mikor 
az uccán átment a kedves vagy a Medáliák juthatnak eszünkbe, de a késői évek-
ből az Oda Mellékdala vagy éppen a Karóval jöttél (amelynek különleges, szi-
mul tán verselése a hangsúlyos dalformát is magában rejti). 

404 



JÓZSEF ATTILA: ÜLNI, ÁLLNI, ÖLNI, HALNI 

Most megpróbálom megtalálni a választ a másik kérdésre - tudniillik, hogy 
mi tartja egymás mellett a végtelenül ellentétes lehetőségeket - tartalmi-filo-
zófiai síkon. Arról már volt szó, hogy a vers á radó lehetőség-felsorolása hatá-
rozottan szürrealista ötletsornak tűnhet. Ám éppen az abszolút tudatos ellen-
tétezés, a hibátlan gondolatri tmus, az ismétlődő mondat- és ri tmusszerkezet 
jelzi, hogy a szürrealista külső látszat, ahogy Tverdota György rámutat köny-
vében: csak látszólag szabad, valójában tudatosan megszerkesztett asszociá-
ciók egymásutánja jellemzi ennek a József Attila-korszaknak a verseit, ami a 
tiszta költészettel való rokonságot mutathatja.31 Az eredmény aztán, e lehető-
ségek áradó sokasága sokféleképpen értelmezhető. 

A vers első, nagyobbik része, mint erről már beszéltem, leginkább a lehet ál-
lítmánnyal egészíthető ki. A vers tehát alapvetően azt mondja, az ember szá-
mára - ha kikapcsolja az etikát - minden lehetséges. Ez az állapot ismerős: a 
gyakran az egzisztencializmus atyjának nevezett, a húszas években szerte Eu-
rópában egyre népszerűbb Sorén Kierkegaard írta le Vagy-vagy32 című művé-
ben. Az esztétikai síkon élő ember látszatszabadsága ez, azé, aki azt hiszi, min-
dent megtehet, mer t léte etika-előtti, ezért semmiféle erkölcsi meggondolás 
nem akadályozhatja cselekvésében. „Ha az individuum esztétikailag szemlé-
li önmagát, akkor önnön lényének mint önmagában sokféleképpen meghatá-
rozott változatos konkréciónak a tudatára ébred, de minden belső különböző-
ség ellenére mindezek együtt alkotják lényét, melyeknek egyaránt joguk van 
ahhoz, hogy megjelenjenek, és kielégülésre törekedjenek. [...]. Ha elképzelhe-
tő lenne, hogy az ember élhet az etikaival való kapcsolat nélkül is, akkor azt 
mondhatná: olyan adottságaim vannak, melyek révén Don Juan, Faust, rab-
lóvezér lehetek; ezeket az adottságaimat most kiművelem.. ."3 3 De - muta t rá 
Kierkegaard - az ilyen ember valójában becsapja önmagát. Mert szabadsága 
látszat, a mindent nem teheti meg, bármit választ, elveszíti az összes többi vá-
lasztási lehetőséget, ezért tehát semmit sem választ, s ezzel mindent elveszít. 
Ráadásul ez a létstádium tipikusan időtlen: örök ismétlés, a lét a semmibe hull. 
Időtlen, mint ahogyan - láthattuk - időtlen versünk első, nagyobb része is. 

Érdekes m ó d o n ez a probléma tökéletesen illeszkedik a József Attila-vers 
egyébként is lázadó hangneméhez. És többek között ez teszi a mai serdülők 
számára is izgalmassá. Már említettem, hogy a vers botrányosan cinikusnak 
tűnő hangja közel áll a mai tinédzserek gondolkodásához. Még inkább így 
van ez a szabadságról alkotott felfogásukat illetően. Nagyon is ismerős ma-
napság ez a gondolat: a szabadság a korlátlanságot, az etikai meggondolások 
elvetését (vagy számba se vételét) jelenti. 

Az Ülni, állni, ölni, halni becsalogat ebbe az utcába, nyílegyenesen elvezet 
ennek a felfogásnak a legvégletesebb elfogadásáig, hogy aztán a verszárlat 
egyértelművé tegye a felfogás tarthatatlanságát. 

Ezért áll a József Attila-vers záró négy sorának középpont jában a válasz-
tás kérdése. Úgy gondolom, ebben a kérdésben Széles Klárának,34 és nem 
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N. Horváth Bélának35 van igaza. Mégpedig látnunk kell, hogy nem is egysze-
rűen a választás lehetőségéről, hanem, ahogy Szigeti Lajos Sándor36 is állít-
ja, a választás kényszeréről van szó. A két rész ellentéte annyira nyilvánvaló, 
hogy most, visszafelé tekintve talán mégis módosí tanom kell javaslatomat. 
Az első rész hiányos mondatainak állítmányaként a lehet mellett, amelyről 
beszéltem, a szabad is számításba veendő. Nem az emberi élet lehetőségeiről 
van ugyanis szó, hanem a személyiség szabadságának problémájáról. 

Már Török Gábor felvetette egyszer óvatosan, hogy versünk az egziszten-
cializmus hatását mutatja.37 Néhány évvel később azonban Szabolcsi Mik-
lós elvetette ezt a gondolatot. Ezt írta: „A »vagy «-ok a vers folyamatában és 
a »választató« a vers végén nem a filozófiai értelemben vett választás kény-
szerét emelik ki, inkább a tétovaságot, útkeresést, sokféle lehetőség nyitvaha-
gyott voltát."38 Egy későbbi lábjegyzetben pedig egyértelműen tagadta, hogy 
a versnek köze lehetne az egzisztencializmushoz.39 Főképp arra hivatkozott, 
hogy a választás külső kényszere idegen az egzisztencializmustól. 

Kierkegaard-nál azonban a következőket olvashatjuk: „A választandó a 
legmélyebb viszonyban van a választóval, és ha olyan választásról van szó, 
mely életkérdésre vonatkozik, akkor ezzel egy időben az egyénnek élnie kell, 
és ha halogatja a választást, akkor könnyen oda juthat, hogy megváltoztatja, 
bár azzal, hogy csak fontolgatja a dolgot, azt hiszi, távol tarthatja egymástól a 
választás ellentmondásait . Ha így fogjuk fel az élet vagy-vagy-át, akkor nem 
esünk egykönnyen abba a kísértésbe, hogy tréfát űzzünk vele. Látjuk tehát, 
hogy a személyiségnek nincs ideje gondolatkísérletre, hogy ez az ösztön min-
dig előresiet, s mindig ezt vagy azt tételezi..."40 Majd nem sokkal később így 
folytatja: „Téved, aki azt hiszi, hogy csak egy pillanatra is fedetlenül és sza-
badon tarthatja személyiségét, vagy szigorúbb értelemben véve megállíthatja 
és félbeszakíthatja a személyes életet. A személyiség már akkor érdekelt a vá-
lasztásban, mielőtt választanánk, és ha a választást kiiktatjuk, akkor a szemé-
lyiség öntudat lanul választ vagy a sötét hatalmak választanak benne."41 

A választás nagyon is kényszer tehát. S itt ismét fel kell hívnom a figyelmet 
arra, hogy József Attila verse mennyire nyelvi-grammatikai eszközöket hasz-
nál költői képrendszere felépítésére. A főnévi és melléknévi igenevek, a pár-
huzamosan sorakozó, azonos mondatszerkezetű, főnévi igeneves alanyú hiá-
nyos monda tok mellett van ugyanis még egy grammatikai eszköz, melynek 
itt döntő tartalmi szerepe van. A befejező négy sor melléknévi igenevei kivé-
tel nélkül műveltető képzős igékből képzett igenevek. A műveltető képző pe-
dig éppen az üzenetnek ezt a lényegét hordozza, a kényszert: 

О köttető, oldoztató, 
most e verset megíra tó , 
nevettető, zokogtató , 
életem, te választató! 
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A köttető, oldoztató, megírató, nevettető, zokogtató alakok mind azt mondják, az 
élet késztet, kényszerít a választásra. Az élet az, mely old és köt - akár a ke-
reszténység oldás és kötés jelentése szerint is. És ez a vallásira utaló szóhasz-
nálat megint csak jelzi, mennyire az élet lényegéről beszél ez a vers. Az éle-
téről, amely alkotásra sarkall, melynek n e m lehet ellenállni: mert - és talán 
épp ez a lényeg - ha nem választunk, azzal is választunk. És a felnőtt ember, 
a kierkegaard-i esztétikai stádiumból, az időtlen, örök ismétlődésből, a kül-
ső determináltságból kilépő lény éppen azzal kezdődik, hogy először, tuda-
tosan választ. Ha tetszik - Kierkegaard-ral szólva - amikor a jót választja, és 
ezzel a választással magát a jó és rossz közötti választást választja. 

A huszadik századi egzisztencializmus is épp ettől látja az embert egyszerre 
nevetségesnek és tragikusnak (az élet ettől nevettető és zokogtató). Mert szaba-
dok akarunk lenni, de szabadságunk szükségszerűen és könyörtelenül korlá-
tozott, hát nevetségesek vagyunk. Ám mindezt képesek vagyunk felismerni: 
és e tudat az embert fenségesen tragikussá is teszi. Ettől nagyszerű embernek 
lenni, ettől nagyszerű maga az élet. 

A kierkegaard-i gondolatok megjelenése nem lehet véletlen József Attila 
költészetében. A húszas évek közepének Bécsében, Párizsában talán éppen 
az volna a furcsa, ha n e m találkozna ezzel az akkor egyre népszerűbb, újra 
felfedezett filozófus nézeteivel. És József Attila - ha tetszik pre-egzisztencia-
listaként - el indul azon az úton, melyen majd a következő húsz-harminc esz-
tendőben a francia i rodalom és filozófia is jár: azon az úton, melyen legto-
vább Sartre jut majd, egyeztetni igyekezve marxizmust és egzisztencializ-
must. Mindenesetre Kierkegaard Vagy-vagya is beépül a József Attila-i filozó-
fiába. Ott lesznek majd ennek a gondolkodásnak a tamilságai az olyan költői 
alakokban, mint a Reménytelenül hőse, aki okos fejével biccent, nem remél, vagy 
éppen az Eszmélet című vers meglett embere, ki tudja, hogy az életet / halálra rá-
adásul kapja. De jól mutat ja ezt például Két hexameter c ímű epigramma is 1936-
ból, amely így szól: 

Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis! 
Mért n e legyek tisztességes? Kiterítenek úgyis . 

A vers jól láthatóan távoli rokona az Ülni, állni, ölni, halninak: itt is a lát-
szólag teljesen szabad lehetőségekről, szabadságról, a választásról van szó. 
A látszólag etika feletti (előtti, kívüli) állapotról. Zseniális, ahogyan e két sor 
az etikai paradoxonnal mégis egyértelmű etikai állásfoglalásra sarkall. Ha 
ugyanazzal az erővel lehetek jó és rossz, ha akár így, akár úgy döntök, min-
denképpen meghalok, mér t ne legyek jó? Ki az, aki - ha semmi hátránya nem 
származik belőle - nem akarna inkább jó lenni? 

De ami m é g fontosabb, hogy itt sem arról van szó, hogy jó és rossz kö-
zött kell választanunk. N e m jó és rossz áll ugyanis szemben ebben a két sor-
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ban, hanem az etika-előttiség, az etikai közömbösség, és az etikailag helyes. 
Ugyanúgy, ahogyan az etikai közömbösség jelent meg az Ülni, állni, ölni, hal-
ni első 29 sorában. Arról van tehát szó, hogy elég bátrak vagyunk-e ahhoz, 
hogy válasszunk. Ahhoz, hogy - Kierkegaard-ral szólva - a jó és rossz közöt-
ti választást válasszuk. Ismét itt vagyunk a nevettető, zokogtató, választató élet 
nagyszerűségénél. 

Ugy érzem, József Attila itt most vizsgált verse igen nagy jelentőségű költői 
fejlődése szempontjából. Egyik lezárója az első korszak útkeresésének m i n d 
a költői forma, mind világkép szempontjából. Olyan mű, amely elsősorban 
a nyelvi-grammatikai eszközök tudatos használatának köszönheti nagysze-
rű költőiségét. Olyan, amely forma és tartalom dialektikus ellentmondásával 
is a nagy József Attila-versek előzményének tekinthető. Fontos pillére az élet-
műnek, akár a Tiszta szívvel. Olyan mű, amely egy modern , humanista em-
berkép kialakításával kísérletezik. S talán ezért lehet annyira fiatalokhoz szó-
ló és időszerű napjainkban, a filozófiai vákuum, a hitek és meggyőződések 
zűrzavarának időszakában. 
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Bp., Akadémiai, 1977., 500. 

6 LENGYEL András , A Nincsen apám 
se anyám kötet ősváltozatának töredéke, Forrás, 
2005/4, 3-19. 

7 TVERDOTA György, József Attila, Bp., 
Korona, 1999, 6. 

8 A kisbetűs szövegváltozatot LENGYEL 
Andrástól vettük át: LENGYEL András, ;'. т . , 
12-13. 

9 SZÉLES KLÁRA, „Azt akarni, ami kell": 
József Attila: Ülni, állni, ölni, halni = Uő, Közelebb 

a remekműhöz, Miskolc, Felsőmagyarország 
Kiadó, 1995, 79-84., 81-82. 

10 SZABOLCSI 1977, i. т., 500-502. 
11 TVERDOTA György, Párizsi anzix = Uő, 

Ihlet és eszmélet, Bp., Gondolat, 1987, 270-281., 
272-273. 

12 MÓSER Zoltán, Egy hangvilla két ágáról, 
Tiszatáj, 1980/4. 

13 TVERDOTA 1999, i. т., 40. 
14 Ezt tekinti a vers legjellemzőbb vonásá-

nak SZÉLES Klára is, amikor így ír: „Az éles 
ellentétek úgy kerülnek egymás mellé, hogy 
látszólag teljesen egyforma rajtuk a hangsúly. 
Mintha ötletszerű moza ikként dobta volna 
őket össze a költő. S ez a »közömbös össze-
hajigálás« látszata a költemény tar ta lmának 
egyik oldala." SZÉLES, i. т., 81. 

15 „Az anzix-szerkezet tehát önálló és zárt, 
független, egymásból n e m következő, ok-oko-
zati kapcsolat, időbeli egymásután, azonosság 
vagy ellentét szerint n e m összefüggő minia-
tűr képek egyberótt egésze." TVERDOTA 1987, 
i. т., 272. 

16 „Az elemző a vers-egész (konklúzió ál-
tal sugallt) racionalitását feltételezi a részek 
közötti viszonyban, a szerkesztési módban is, 
és rejtett struktúrát, analógiás, ellentétes kap-
csolatokat, (alternatív) választási lehetősége-
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ket, esetleg okozati, időbeli összefüggéseket 
keres ott, ahol azok nem léteznek. Keresi, mert 
a szabályos külső, az »értelmes« konklúzió 
leplezi a szervetlenséget, pluralitást, heteroge-
nitást. És persze aki keres, talál." TVERDOTA 
1987, i. т., 273. 

17 „Az ellentétek gyakori kiemelése, az el-
lentétre építettség, a m i oly jellegzetes alap-
hangja ennek a l í rának (Ülni, állni, ölni, hal-
ni, A hetedik - és versei belső szerkezetét vizs-
gálva számos más pé ldá t is sorolhatnánk) 
talán éppen az ellentétek beépítettsége, sok-
szor rejtett, szerkezeti szerepe miatt általában 
nem romantikus, sőt kifejezetten ant i roman-
tikus jellegűek." BENEY Zsuzsa, József Attila 
két késői versének Isten-képe = Uő, A gondolat 
metaforái: Eszmék József Attila költészetéről, Bp., 
Argumentum, 1999, 91-115., 108. 

18 Nem véletlen, hogy a költő halála okoz-
ta döbbenetben azonna l felmerült ennek a 
versnek a szövege. Egy 1937. december 12-én 
a Pesti Naplóban névtelenül megjelent újság-
cikk szerzője így fogalmaz, többek közt épp a 
kalapom a sínre tenni sort idézve: „mint valami 
é jszakában kigyúló vészlámpa, amely előre 
jelzi a bekövetkező katasztrófát." Azaz a cikk 
szerzője az Ülni, állni, ölni, halni című verset 
utólag a későbbi öngyilkosság előrejelzőjének 
érezte. A költő, aki sorsát is írja = Kortársak József 
Attiláról, szerk. BOKOR László és TVERDOTA 
György, Bp., Akadémiai, 1987,1—III, 629-630. 

19 Lehet persze a vonat elé leguggolni és ka-
lapom a sínre tenni mondatokat régi, buta, gyer-
mekkori játékok emlékeinek tekinteni, tudjuk, 
József Attila életében a ferencvárosi pályaud-
var milyen fontos, és felnőttkorban is vissza-
visszatérő, versképépítő emlékek forrása, de 
akkor is ugyanazt a jelentést, a halállal való 
kacérkodást, a halállal való etikán inneni já-
tékot jelenítik meg ebben a szövegben. 

20 SZABOLCSI 1977, /. т . , 499. 
21 Szabolcsi Miklós ezt tagadja, szerinte 

csak egy ellentéteire szakadt személyiség nyil-
vánul meg a versben. így ír: „A vers menetét 
tehát nem a választás, a vágy vagy a kényszer 
szabályozza, hanem az indulat, emlék, nosz-
talgia, érzelemhullámzások keltette pszicho-
lógiai állapot visszaadása, s ezért a vers a 
kor asszociációs technikájának egyik példája. 
Közelebb áll Joyce Ulysseséhez, mint Juhász 
Gyulához." SZABOLCSI 1977, i. т . , 500. 

22 „S ezek a »normális« - és »abnormális«, 
»lényegtelen« és »lényeges« tettek elsősorban 
alapvetően különböző etikai magatartásokat 
tükröznek.." - írja SZÉLES Klára is: SZÉLES, 
i. т., 80 . 

23 Elhelyezi verset a magyar líra főnévi 
igeneves vonulatában Szigeti Lajos Sándor. 
SZIGETI Lajos Sándor, Élni először itt e világon 
(Infinitívus és immigráció) = Uő, Modern hagyo-
mány, Bp., Lord Kiadó, 1995, 72-100. 

24 SZABOLCSI 1977, i. т., 501. 
25 TÖRÖK Gábor, A líra: logika, Bp., 

Magvető-Tiszatáj, 1968, 31. Hivatkozik erre 
könyvében N. Horváth Béla is: N. HORVÁTH, 
i. т . , 73. 

26 TÖRÖK 1968, i. т . , 31. 
27 MOSER Zoltán véleményét alátámasztja 

N. HORVÁTH Béla is, amikor könyvében így ír: 
„Gunda Béla visszaemlékezése: »Valahonnan 
hozzánk sodródott Sebestyén Gyula regösének 
gyűjteménye, s abból többször felolvasott - (ti. 
József Attila) - , elemezve a versek ritmusát, s 
lélektani magyarázatokat nyújtott a versek tar-
talmához.«" N. HORVÁTH Béla, József Attila és 
a folklór, Szekszárd, Babits Kiadó, 1992, 44. 

28 TVERDOTA György, Majd..., Új Dunatáj, 
2000, június, 27-34. 

29 TVERDOTA György, Majd..., Uo„ 30. 
30 N. HORVÁTH, I. т., 73. 
31 TVERDOTA 1999, i. т . , 29-44. 
32 Seren KIERKEGAARD, Vagy-vagy, Bp., 

Gondolat, 1978. 
33 KIERKEGAARD, i. т . , 851-852. 
34 „A »minden mindegy«-gyel itt a »sem-

mi sem mindegy« szegődik szembe, a szenv-
telenséggel a drámai vergődés: Választani 
kell.", SZÉLES, i. т . , 81. 

35 „Az infinit ivuszos felsorolás, az Ülni, 
állni, ölni, halni - akár Adyt, akár az expresz-
szionizmust látjuk az előzmények között - vé-
letlenszerűen sorol egymás mellé különböző 
emléktöredékeket (»vonat elé leguggolni«, »jó-
ízű bablevest enni«) és vágyképeket (»hosszú 
késsel mind megölni«, »jó szeretőm megríkat-
ni«). A vers nem az egyén választási lehetősé-
geit veszi sorba, nem a vagy-vagy-ot, hanem 
a világ szimultaneitását képezi le a leltárszerű 
felsorolás." N. HORVÁTH, i. т., 25. 

36 Széles Klára véleményére támaszkodva 
Szigeti Lajos Sándor is kiemeli ezt az ellen-
tétet, illetve a választás fontosságát: „Ebben 
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az ant inómiás szerkesztésmódban az igene-
vek személytelensége váltakozik a szubjek-
tív utalásokkal, a rejtett egyéni érdekeltség-
gel úgy, hogy végső soron mind a grammati-
kai szerkezetek, m ind a versforma azt hang-
súlyozzák, amit a vers poénja - mer t ismét 
poénversről van szó (!) - is kimond: válsztani 
kell!" SZIGETI, i. т . , 87. 

37 TOROK Gábor, Költői rébuszok, Bp., 
Magvető, 1974, 87-101. 

38 SZABOLCSI 1977, i. т., 501. 
39 SZABOLCSI 1977, i. т., 502. 
40 KIERKEGAARD, i. т., 773. 
41 KIERKEGAARD, i. т., 773. 
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Por és buborék 
(József Attila és Kölcsey) 

„.. .a dal szüli énekesét" - tanul tuk Babitstól. Bizonyára így van, ha nagyon 
szép a dal, és az énekes a választottak közül való. Nem lehet azonban egysze-
rű ez a dolog - a dal előbb magamagát kell, hogy megszülje, és csak ahogy ki-
gömbölyödik vershelyzetből, zenéből, gondolatból, ahogyan formai emlékek, 
fogalmi ismeretek, irodalmi hagyomány, az olvasóval folyó párbeszéd remé-
nye létrehozzák a szöveget, csak akkor, e nehéz műveletek során születik a 
költő. Ez természetesen nem követhető, nem racionalizálható, nemhogy az ol-
vasó, gyakran az alkotó számára sem feltárható folyamat. Már annak is örülni 
kell, ha a mágikus elegy egyik-másik elemét szeparálni és azonosítani tudjuk. 
Ha esetleg a forma mentén elindulva eljutunk a folyó egyik forrásához. 

A „Költőnk és Kora" (vagy „. . . kora" - kisbetűvel írva) keletkezésének külső 
körülményeiről meglehetősen sokat tudunk. Tverdota György 1 részletesen 
leírja, hogyan jött létre a vers Ignotus Pál sürgető kérésére, h o g y a n került fölé 
a Hatvany Bertalannak szóló ajánlás. Németh Andor 2 és Déry Tibor zene és 
szöveg versengő kialakulásáról tudósít, ahogyan az első vázla tos kéziraton 
a leírt néhány szó között megjelentek a megtalálásra várók ritmusát kijelö-
lő „tálformájú félkörök, rövid vízszintesek". Buzdításra, megrendelésre alko-
tott remekmű - fölöttébb ironikus helyzet, erre a vers első két sora emlékez-
teti a beavatott olvasót. A további sorok aligha. Mert a vers iróniája a helyzet-
ben áll, maga a szöveg erről - a bevezető nyelvöltögetésen túl - nem mond 
sokat. Avers megértéséhez n e m kell a keletkezés körülményeit ismernünk. 
Épp csak a mosolya lesz annak halványabb, aki erről semmit sem tud. 

A vers formája rendkívül igényes, zeneinek halljuk a szépen alászálló trocheu-
sokat, ritka választékossággal csengenek a rímek. Vas István3 emlékszik rá, 
hogy József Attilával való barátsága idején hallott egy sárospataki diáknótát, a 
„Bor, bor, bor" kezdetűt, amelynek hosszabb sorai: „Kitől az ú r szenvedelmes, 
/ A leány meg engedelmes", őt a „Költőnk és Kora" ritmikájára emlékeztették. 
A nótát József Attilának is hallania kellett. A r i tmus egyébként Vörösmartynál 
is előfordul: „Haj, haj, haj, [...] Bomlott fürti tengerében / Hattyúvállak fürde-
nek benn". Vas István szerint a diáknóta volt a vers ritmikai előképe. 

A soha fel n e m deríthető igazság felderítésében előbbre j u tunk talán egy lé-
péssel, ha a r i tmus mellett a rímelhelyezést, tartalmat, képanyagot , vershely-

411 



SCHILLER ROBERT 

zetet is szemügyre vesszük. Találunk talán a diáknótánál közelebbi rokont 
is. Kölcsey verse, a Vanitatum vanitas? A formai összehasonlítás csábító. A Jó-
zsef Attila-vers r i tmusa négyes és negyedfeles t rocheus, kivéve a versszako-
kat záró három szótagos (négymorás? szintén trocheusként értelmezhető?) 
sorokat. A rímképlet: ababccb. Kölcseynél a sorok ugyancsak négyes és ne-
gyedfeles trocheusokból állnak, ő az egész versen át kitart e mellett a ritmus 
mellett, a rímképlet pedig: ababccdd. 

Egyébiránt más magyar költő is használta ezt a me t rumot elvont gondola-
tok közlésére. Vajda János például: 

Hátha m i n d e n e világon, 
Földi életem, halá lom 
Csak mese, csalódás, á lom?. . . 

(Nádas tavon) 

Hasonló hangú másik verse, A vaáli erdőben is ezt a dal lamot követi. A gond 
ezzel a rokonsággal első rátekintésre is abban áll, h o g y nem lehetünk bizto-
sak, vajon Kölcsey trocheusra gondolt-e. Könnyen tekinthetjük a sorait hang-
súlyosnak is. Ahogyan persze József Attila sorait is - ezeket talán egy kicsit 
kevésbé könnyen. Mert, hogy: „félkörök és vízszintesek". De hát az ereszke-
dő időmértéket mindig hajlamosak vagyunk hangsúlyosnak hallani. Hang-
súlyosnak is hallani. A biritmizálásról viszont örömmel tudjuk, hogy az fon-
tos része a nemzeti vagyonnak. Klasszifikációs viták helyett, ha a hallásunkra 
bízzuk magunkat , remélem, más is felismeri a két lejtés rokonságát. 

(Egyvalaki már felismerte: rossz lelkiismerettel í rom le, hogy olvastam én 
már erről a rokonságról valakinél a közeli múltban. Csak nem t u d o m kinél. 
Pedig illő volna hivatkozni rá.) 

Véletlen-e, hogy mind a két költő harmincharmadik évében járt, amikor a 
versét írta? A számmiszt ika persze nem tudomány (még kevésbé logika), te-
kintsük az egybeesést pusz ta adaléknak. De hát - így van. 

Már fontosabbnak látszik az a kérdés, hogy Kölcsey milyen helyet foglalt el 
a harmincas évek irodalmi köztudatában. A század elején őrá mint költőre alig, 
inkább mint morális instanciára hivatkoztak. Az érdeklődés azonban feléje for-
dult az évtizedekkel. Szerb Antal4 tanulmánya 1928-ban, Halász Gáboré5 1938-
ban jelent meg, ez erősítette is, jelzi is a versolvasói tájékozódás irányát. 

Életutak egymástól jobban nem térhetnének el, m in t Kölcseyé és József 
Attiláé. Szatmár és Ferencváros, nemesi kúria és külvárosi Pest, szigorú köz-
pálya és állandó egzisztenciális bizonytalanság, éteri szégyenlősség és ke-
mény szókimondás - m i dolga lehetett az elmebajában elmeriilőnek a falu-
si gazdaságába szégyenkezve belehízóval? Erre aligha lehet válaszolni. De itt 
van két vers, két töredék; bal oldalra a József Attiláét, jobb oldalra, a Kölcsey-
ét másoltam. Mindketten röviddel haláluk előtt írták őket. 
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[TÖREDÉK] SZÉP ERDÉLY... 
Töredék 

Édesanyám, egyetlen, drága, 
te szüzesség kinyíl t virága 
ö n n ö n f á jda lmad boldogsága. 
Istent alkotok (szivem szenved) 

Szép Erdély barna f ü r t ű 
Leánya , hű anyám, 
Tekints az égi lakból 
M é g egyszer vissza r á m . 

h o g y élhess, hogy teremtsen mennye t , l m elhagyott h a z á d o n 
h o g y jó legyek s u tánad menjek! P u s z t ú l a t átka leng; 

1937. okt.-nov. Erdé ly ledőlt, s fölöt te 
Fiad keserve zeng. 

1838 

Jóformán még a százévnyi korkülönbséget is nehéz észrevenni. Itt nincsen 
félhomály a szobakonyhán, százláb súrolókefékről sincsen szó, ez bizony a 
vallásos áhítat, sőt a katolikus Mária-kultusz nyelve. Ilyen messzire a pro-
testáns Kölcsey n e m ment el, az ő versében az égi lak inkább költői fo rdu-
lat, mint jele az üdvösségbe vetett hitnek, ami után József Attila nyíltan vá-
gyakozik. A tizenkilencedik századi költő közügyben fordul a régen elvesz-
tett anyához, a huszadik századi a mennyországba indulna u tána . Furcsa az 
eltérés iránya! Mégis, ennek a két versnek a párhuzamos volta már csak több 
puszta véletlennél. 

És a másik két vers, amelyekről eddig beszéltünk? A vershelyzet iróniája, 
amely a „Költőnk és Kora" születésének körülményeiből fakad és kihallatszik 
az első sorokból, tükre lehet-e a Vanitatum vanitas helyzetének? Z. Kovács 
Zoltán6 könyvének első részében a Kölcsey-verset elemzi. Toldyt idézi: már ő 
is „a szenvedései fölé emelkedő lélek keserű humorá"-ról ír. Z. Kovács igen 
alapos elemzésének végső megállapítása szerint pedig „az irónia az értelme-
zésben van". N e m a szövegben, hanem abban az élethelyzetben, amelyben a 
szöveg megszületett. 

Ennyi bátorítás elegendőnek látszik ahhoz, hogy meg mer jük érinteni a 
szövegeket. Kezdjük a versek címén! 

„KÖLTŐNK ÉS KORA" VANITATUM VANITAS 

A cím idézi a szöveget, a szöveg a címet. József Attilánál nyilvánvaló m ó -
don, fogócskázó idézőjelekkel, Kölcseynél latinba-magyarba elbújtatva - de 
hát ki az a táblabíró vagy fiskális, akinek ez gondot okozhat? Alliteráció itt is, 
ott is. Igaz, az egyik Szent Jeromosnak köszönhető, ez azonban mit sem vál-
toztat a hangzáson. 

Az első sor mindkét versben azt a szöveget ajánlja, amelyből az idézet szár-
mazik: a verset magát az egyik, a Prédikátor könyvét a másik. 
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íme , itt a kö l t eményem Itt az írás, forgassá tok 

Kölcsey a bibliai mondás t alaposan kifejti. Az első versszakban szinte meg-
ismétli csak a Prédikátor szavait a természet hiábavaló körforgásáról (meg-
változtatva némileg azok értelmét mert, „hitványságot" is emleget, még ha ez 
a szó az ő idejében más jelentést hordozott is, mint manapság), az idemásolt 
második versszakban aztán már kiterjeszti a tételt az emberiség egész törté-
netére. 

U g y szál long a s e m m i benne, 
m i n t h a valaminek l e n n e 
a p o r a . . . 

U g y szál long a s e m m i benne, 
m i n t valami: a világ 
a t á g u l ó űrben lengve 
jövőjének nekivág; 

A történet r ö p ü l é s e 
Csak egy sóha j t á s lengése; 
Pára m i n d e n p o m p a s ék: 
Egy ezred egy buborék. 

József Attila az első versszak második felében fordul az emberi történelem-
hez. Igaz, ő a jövőről beszél, nem a múltról. Egy ravasz enjambement segítsé-
gével azonban ő sem m o n d erről mást, mint Kölcsey. Mert a „semmi" ugyan 
grammatikailag az éppen íródó versre vonatkozik, a hangzás azonban még-
is arra kényszerít bennünket, hogy a világra gondoljunk. Amely táguló világ 
éppen úgy leng, mint Kölcsey röpülő története, a semmi pora pedig úgy szál-
long a versben, mint az idő buboréka. 

A képet ebben a szakaszban József Attila a korszerű kozmológiából merítet-
te. A következőben ezt aztán kissé részletesebben is kifejti. 

En a széken, az a f ö l d ö n Mert mozog jon avagy álljon 
és a Föld a N a p alatt, E parányi föld veled, 
a n a p r e n d s z e r meg a b ö r t ö n 
csi l lagzatokkal ha lad . 

Tverdota7 tanulmányaiból tudjuk, hogy kozmológiai kérdésekkel mennyi-
re alaposan foglalkozott a költő, olvasta Jeans, Eddington, sőt Einstein isme-
retterjesztőnek szánt, de csöppet sem könnyen érthető könyveit („gemeinun-
verständlicht" - közérthetetlenül előadva, gúnyolódott Einstein a maga szö-
vegén), még Bergsonig is eljutott. (Ahogyan más verseiben meg csillagászat 
és atomfizika jól megértett analógiája bukkan fel.8) Kölcsey is csillagászatról 
ír: a dilemma, amelynek megoldása éppoly hiábavaló, mint minden egyéb, 
amit a vers elősorol, a ptolemaioszi és a kopernikuszi rendszer közti választá-
sé. Nem is lehetett ez pusztán egy a sok hiábavalóság közül, a szépen emelke-
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dő vers utolsó szakasza kezdődik ezzel a kérdéssel. Más dolog már, hogy Jó-
zsef Attila természettudományos ismeretei nagyon modernek, Kölcsey pedig 
egy akkor már évszázados kérdést emleget föl. Jó lenne tudni, hogy mennyi-
re volt a csillagászat oktatása korszerű abban az időben Debrecenben. A kol-
légium múzeumi anyaga mindenesetre arra utal, hogy jól képzett természet-
tudósok voltak a professzorok között. 

A következő szakasz József Attilánál, a következő sorpár Kölcseynél ebben 
a fogalomkörben mozog, fejlődik. 

Űr a lelkem. A z anyához, Lengjen fényben, vagy h o m á l y o n 
a nagy Űrhöz szállna, fönn. Hold és n a p fejünk felett, 
Mint l éggömböt kosarához, 
a tes temhez kö tözöm. 

Az egyik költőnél a lélek száll a világegyetem felé, magával ragadva a testet. 
Mint a léggömb. Amelynek kosaráról szó nélkül is tudjuk, hogy leng. Akár a 
hold és a nap a másik költő versében. 

Jöjj bará tom, jöjj és nézz szét. „ H u s z t " 
E világban do lgozol 
s benned do lgoz ik a részvét. 
Hiába h a z u d o z o l . 

A „Költőnk és Kora" ebben a versszakban olyan fogalmakat idéz meg, ame-
lyek mindkét vers eddigi szóhasználatától elütnek. Figyelem, munka, együtt-
érzés, őszinteség... ez a reformkor hangja. Talán éppen Kölcseyé pályája má-
sodik szakaszában, mikor a Hwszfot írta. Borbély Szilárd9 idézi egy Szeme-
re Pálnak küldött levelét a vers írásának idejéből: „Az ifjúság, édes Palim, el-
szállott, s a férfiú ezer dolgokat fog tehetni és kiállhatni, amikre az ifjú nem 
bírt elég erővel." Ezért - ezért is - ír Borbély a vers kapcsán világszemléleti 
fordulatról. A vers a fiatal kor eszményeiről, az eszmények kritikájáról és az 
eszmélkedő kiábrándultságáról szól. Innen a vers belső iróniája. A fordulatot 
egyébként az életrajz tényei is alátámasztják: hiszen a húszas évek második 
felére esett az, amit a költő közpályára lépésének szokás nevezni. 

A Vanitatum vanitas megírása u tán Kölcseynek még tizenöt éve volt hátra az 
életéből, és biztosan többet is remélhetett. A „ Költőnk és Kora " megírása után 
József Attilának már tizenöt hete sem volt hátra az életéből és biztosan nem 
remélhetett többet. A Kölcsey-vers egyoldalú, kiábrándult iróniáját a rákö-
vetkező tevékeny életút, a keserű patriotizmus, a Huszttól a Zrínyi-versekig 
nyúló költői pálya egyenlíti ki. A vers egyoldalú, az életmű teljes. 

József Attila tudta, hogy ilyen kiegyenlítésre neki sem ideje, sem ereje nin-
csen. A versben szállongó semmit magában a versben kellett megfellebbeznie, 
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hogy költemény és személyiség egyensúlya helyreálljon. A munkáról és rész-
vétről szóló versszaknak a párja a java későbbi Kölcsey-versek. 

Aki kardot von, kard által vész el - a bibliai igére gondolnia kellett volna 
Kölcseynek. Ő egy bírálatában átírta Csokonai verseit; az ő versét meg Bajza 
írta át, mint azt Borbély könyvéből megtudtam. Azzal a fontos különbséggel, 
hogy a Csokonai-versek rosszabbak, a Kölcsey-vers meg jobb lett a korrigáló 
toll nyomán. Borbély szerint ugyanis a versnek három, egymástól jól megkü-
lönböztethető rétege van: a szónoki (felszólító módú), a filozófiai (személy-
telen szerkezetű) és a példatár (szerkesztetlen). Bajza igazából a példatárat 
hagyta el a szövegből. 

A vers ettől valóban jobbá vált, de egy fontos funkcióját elvesztette. Ezek a 
kihagyott szakaszok, amelyekre most csak egy-egy sor kíván emlékeztetni, 
azokat az olvasókat keresik, akikre számít a költő. Meghatározza azoknak a 
körét, akikhez szólni akar, akiknek a műveltségi anyagát alkalmasnak gon-
dolta a vers megértésére. Egy baráti kör hívószavai ezek. Kollégiumot vég-
zett megyei tisztviselők, antik auktorokon nevelkedett nemesemberek, mű-
velt honoráciorok közül válogat ezzel a névsorral. Kölcsey bizonyára sokkal 
műveltebb volt annál, mint amit ez a példatár sugall. De egy nyelven akart 
beszélni a vers remélt olvasóival. 

N e m való ez, n e m is álom, Plato s Aristoteles. 
u g y nevezik, s zub l imá lom 
ösz tönöm. . . Demos thén d ö r g ő nyelvével 

Xenofon mézbeszédével 

Pindár égi szárnyalása 

Phidias ami t farag 

A vég, melye t Sokrat ére 
Catonak k ihu l ló vére, 

Ahogyan József Attila is. О három sorra szorította össze a hívószavait. 
A pszichoanalízis idézett műszavára nagy szükség talán nincsen is a szöveg-
ben. De hát: álom, szublimálás, ösztön... erre csak felkapja a fejét az, akit ol-
vasói közt szeretne látni. A baráti kör, akikkel beszélni akar. Tudjuk, hogy 
nem voltak valami számosan. De mind művelt polgár, többnek közülük hi-
vatása a lélektan, a többi pedig még inkább intellektuális és társasági köteles-
ségének érzi, hogy folyékonyan beszélje a freudi idiómát. Ez persze kizárást 
is jelent: másokra nem számít, most már, az út végén biztosan nem számít. 

„Csak az olvassa versemet.. ." 

416 



POR ÉS BUBORÉK 

A halál nem hiábavaló, nem hiúság, nem is a semmi pora. Ellenkezőleg, ez 
az, ami mellett minden hiúságnak és semmiségnek látszik. Kölcsey holdfény 
és gyertyavilág mellett, rózsaillatban érzi meg a végső fuvallatot. 

Piros vé rben áll a tarló 
s a m e d d i g a lanka nyúl, 
kéken a lvad . Sír az apró 
gyenge g y e p és lekonyúl. 
Lágyan ü lnek ki a boldog 
ha lmokon a hullafoltok. 

Ho ldv i l ág csak bo ldogságunk ; 
Füs t a balsors, me ly elszáll; 
Gyer tyaláng egész v i lágunk; 
Egy fúvallat a halál . 
Vársz hírt s ha lhata t lanságot? 
Illat az, mely tölt v i rágot , 
Es a rózsát, ha elhűli , 
M é g egy perccel éli túl . 

József Attila szelíd napnyugta tájban hallgatja a füvek gyászát, látja meg-
boldogulni és oszlásnak indulni a dombokat. A halál szót ő nem írja le. A ki-
hűlő, színét váltó vér és az utolsó két sor rémületesen zenélő puhasága eliga-
zít bennünket. Amihez hasonló, az l hangoknak köszönhető lágyságot egy 
másik versből, éppen nem rémületesből, hanem nagyon is nyájasból, már 
régtől fogva ismerünk. Petőfi is őszi dombok között hallgatja a fák lehulló le-
velének lágy neszét. 

Kölcsey még két versszakot fűz ezután a vershez, idéztünk is már ezekből 
néhány sort. Fontosakat. De a „Hát ne gondolj. . ." és „Mert . . ." szakaszkezde-
tek óhatatlanul tankölteménnyé teszik ezt a nagy verset. 

József Attila nem tanít, búcsúzik. Ennyit szól: „Alkonyul." 

Köszönettel tartozom Tverdota Györgynek a szakirodalommal kapcsola-
tos tanácsaiért. 
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„a század sötétlő sírja" 
Egy vers Baka István Sztyepan Pehotnij-ciklusából: Társbérleti éj 

A posztmodern irodalom alkotásai - talán kivétel nélkül - mind egy-egy je-
lentős, feltűnő, a mű értelmezéséhez, sőt, már olvasásához is kihagyhatat-
lan, megkerülhetetlen gesztusra épülnek. Közös e meghatározó gesztusok-
ban, hogy vagy a mű alkotóját (szerzőjét, elbeszélőjét stb.), vagy a mű miben-
létét (szövegtípusát, műfajá t , eredetét stb.) határozzák meg, tehát a m ű lét-
módjával, szövegével, elbeszélőjével kapcsolatosak. 

Baka István Sztyepan Pehotnij testamentuma című versciklusa is ilyen gesz-
tusra épül. Aki e versekről beszél, aki elemzi őket, nem kerülheti ki annak a 
ténynek a leszögezését, hogy Baka István kötetbeli versei egy megalkotott, ki-
talált orosz-szovjet költő alkotásai, és hogy a költő egyszerre azonos is Baka 
Istvánnal, m e g nem is. (A Pehotnij szó, ha nem is szabályos képzésű név, de 
mégis a gyalogos, baka jelentésű orosz név.) A beszélő egy költőileg megte-
remtett figura, és a versek olvasására-értelmezésére ennek tudása rányom-
ja bélyegét. Ebből a gesztusból következik tehát egyrészt, hogy a kötet ver-
sei mind szerepversek, másrészt hogy egyszerre oroszok és magyarok, hogy 
mindkét kultúrából, i rodalmi hagyományból és természetszerűleg mindkét 
ország történeti tapasztalataiból táplálkoznak. 

A posztmodern irodalom másik nagy jellemző gesztusa, hogy más művek-
re, szövegekre, alkotásokra hivatkozik. A Sztyepan Pehotnij testamentuma is ezt 
teszi: hivatkozik a teljes 19-20. századi orosz irodalomra, elsősorban a lírá-
ra, és nemcsak azokra a szerzőkre és művekre, akik és amelyek a magyar iro-
dalmi köztudatban benne vannak (a Bűn és bűnhődésre és Puskinra, Л bronzlo-
vasra és Bulgakovra), hanem Hodaszevicsre és Arszenyij Tarkovszkijra, vagy 
Puskintól a Téli út, Mandelstamtól az Álmatlanság című - nálunk kevéssé is-
mert - versekre is. 

Ám miközben a müvek alapjául szolgáló posztmodern gesztust meg kell 
nevezni az értelmezéshez, pusz tán annak rögzítése nem m o n d semmit ma-
gukról a művekről . Mert miközben annak tudása és bejelentése elkerülhe-
tetlen, hogy a kötetben egy elképzelt kortárs költő, Sztyepan Pehotnij beszél, 
még nem értjük, mitől olyan varázslatosak azok a versek, amelyeket a kötet-
ben olvashatunk, ettől még n e m értjük e versek titkát. Vagyis valóban értel-
mezhetetlenek e szövegek anélkül, hogy föl ne fedeznénk a rájátszás, a hi-
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vatkozás, a parafrázis, az allúzió ezernyi fajtáját, ám pusztán e hivatkozások 
megtalálása nem több egy rejtvény megfejtése okozta izgalomnál, a szövegek 
pedig - ha csak e hivatkozások gyűjteményeként olvassuk őket - ezektől még 
nem irodalmi műalkotások, és főleg nem remekművek, csak az irodalmi mű-
veltség megmutatásának, csillogtatásának terepei. Az izgat tehát: ezen kere-
tek között mitől lett mind a kötet egésze, mind egy-egy verse remekmű. 

Társbérleti éj 

1 Kihűlt , mosoga tó iészürke éjben 
Fekszem: kanál a dézsa fenekén; 
Arcomra zsír t apad piszkosfehéren -
Bemocskol és e lémelyí t a fény; 

5 S csak b á m u l o m , az ablakra meredve, 
Hab-fe lhők közt hogy úszik és forog 
A porcelántányér-hold ellebegve; 
Körötte de rmed t zsírcsepp-csillagok. 

A közös k o n y h á b a n csöpög a vízcsap, -
10 Fazékon koppan? fogoly kobakon? 

De elnyomja, ahogy magáról hírt ad: 
Doni k o z á k m ó d hor tyog szilajon 
Subov, a Nagy H o n v é d ő veteránja, 
S kont ráz az „a fgán" unoka, Oleg. 

15 Egyiknek jobb, a más iknak bal lába 
Már túlvilági ú t o n lépeget. 

Ivanovéknál ó d o n ingaóra 
Kerek lapátjával komótosan 
Meri a másodperceke t s kidobja, 

20 G ö d ö r szélére hány ja gondosan. 
Ha éjszaka vizelhetnékje támad 
Ivanovnak, s a klozettra kimegy, 
Orra bukik, s n e m sejti, hogy a s z á z a d 
Sötétlő sírja nyílt előtte meg. 

25 A n n u s k a nénit végre ágyba dönti 
A fá rad tság - mos t á lmában szalad 
Piacra, feketézni, és kiönti 
A d rága napraforgóola ja t . 
Kerék visít, g u r u l n a k jobbra-balra 

30 A szétválasztott törzsek és fejek... 
Annuska , tégy megin t ikont a falra, -
Tán bűneid levezekelheted! 
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M i n d e n k i alszik. Hol hanyat t , hol has ra 
Fekve csak én nem n y u g s z o m el soha, -

35 így f o r d u l át hol írásra, ho l sasra 
Az o rosz história garasa . 
Száz g r a m m kenyér v a g y vodka - ú j r a é l e m 
A h á b o r ú s fejadag m á m o r á t , 
S ta lá lgatom: kopott kanál la l , vélem, 

40 Milyen levest merít az ú j világ. 

Kihűl t , mosogató iészürke éjben 
Fekszem a dézsa síkos fenekén, -
A zs í ros fényt, mely r á t apad , megérem, 
H o g y kéjesen lenyalogatom én; 

45 A h o g y kóborkutyanyelvét kinyújtva 
L á m a p s a v ó t a Néva lefetyel, 
S ha jóllakott sovány kosztjával , újra 
A régi gazda lábához hever . 

A vers címe, a Társbérleti éj szerkezet majdhogynem magyartalan. A cím 
oroszul Ноч в коммунальке, magyarra - magyarosabban - így fordíthatnánk: 
Éjszaka a társbérletben. Az éj szó persze nem magyartalan, de régies, válasz-
tékos, és inkább 19. századi, min t 20. századi íze van. Emelkedett, kissé ele-
gáns, kissé különleges. Még n e m idegen, de már nem is köznapi . A társbér-
let szó mellett mindenképpen választékosnak tűnik. De n e m is ezzel van a 
baj, hanem a másik szóval: társbérleti. A szó képzése erőltetett, s ha nagy ne-
hezen tudunk is olyan hétköznapi mondatot mondani, amelyben ezt hasz-
nálnánk (társbérleti szerződés, társbérleti rendszer), azért zömmel idegen-
nek éreznénk a társbérlet szó -i képzős melléknévi alakját: társbérleti szom-
széd? társbérleti előszoba? társbérleti postaláda? - nem nagyon használjuk 
ezeket a kifejezéseket. Különösen szembeszökő a verscím idegensége, ha alat-
ta olvassuk a könnyen magyarra fordítható orosz - a kvázi-eredeti, illetve Ju-
rij Pavlovics Guszev fordí tásában a fordított - címet. Ej a társbérletben / Éjsza-
ka a társbérletben: mindkettő könnyen adódna. Akkor miért a cím erőltetett-
sége, magyartalansága? Úgy vélem, a verscímnek ezt az alakját egy korábbi 
költemény, mégped ig egy magyar költemény indokolja, József Attila verse, a 
Külvárosi éj. A két cím nemcsak tartalmilag, de zeneileg is rokon: egy hosszú, 
négy szótagos jelzőből állnak (külvárosi / társbérleti) és egy rövid, egyszótagos 
alaptagból (éj). Az alaptag azonos, és ez hívja föl a figyelmet a két jelző ro-
konságára. A külváros és a társbérlet formailag egyaránt összetett szó, mind-
kettő egy-egy egy szótagos előtagból és egy-egy két szótagos utótagból áll-
nak, s mindket tőhöz az -i melléknévképző kapcsolódik. Mindké t szó egy-egy 
mode rn és nagyvárosi fogalmat tartalmaz, s mindket tőhöz a szegénységet, a 
nyomort , az összezártságot asszociáljuk. 
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A két verset rokonítja továbbá leíró technikájuk és a bennük megjelenő köl-
tői én hasonlósága. Tájvers mindkettő, olyan tájvers, amelyben kisebb élet-
képszerű jelenetek mutat ják be a tájhoz tartozó embert . Helyezzük egymás 
mellé a Külvárosi éj és a Társbérleti éj első négy sorát: 

Rokon a két versindításban a fény képe, valamint a nedvesség és a mélység 
érzete. Alulról, mélyről indulunk: egy víz fenekén lévő gödörből, illetve egy 
mosogatódézsa fenekéről. Valami piszkos folyadék vesz körül, mosogatóié, 
illetve iszapos víz. A fény pedig lassan jelenik m e g a képben: a fény mint ha-
lászháló jelenik m e g József Attilánál, mint a mosogatóvízen átderengő, gusz-
tustalan, piszkos fény Baka Istvánnál. 

A Külvárosi éj meghatározó motívuma, a szöveg egységét létrehozó legfon-
tosabb elem a víz és a nedvesség motívuma. Rokona ebben is a Társbérleti éj. 
A víz után mi következik még a Külvárosi éjben? Olajos rongyok; nedvesség; 
csattogó vizek; a pocsolya, amiből a kóbor kutya lefetyel; aztán az éjjel árja, s 
rajta tutaj, bárka, vasladik; a nedvesség penészfoltjai; a nedves szél. A Társ-
bérleti éjben pedig? Az első versszakban a mosogatóié, majd a hab-felhők, s 
benne úszik a hold; a második versszakban csöpög a vízcsap; a harmadikban 
vizelni megy ki a szomszéd; a negyedikben napraforgóolaj, az ötödikben le-
ves szerepel. A hatodik versszakban visszatérnek az első képei, a mosogató-
iészürke éj, a zsíros fény, de kiegészül egy további képpel, a kóbor kutya által 
föllefetyelt víz képével. Tegyük ismét mellé a Külvárosi éj egy részletét: 

Ahogy kóborkutyanyelvé t k inyúj tva Akár a hü l t érc, merevek 
Lámapsavót a N é v a lefetyel, a csat togó vizek. 
S ha jóllakott sovány kosztjával, ú j ra Kóbor kutyaként jár a szél, 
A régi gazda l ábához hever. nagy, lógó nyelve vizet ér 

A két versben értelemszerűen megjelennek az éjszaka fényei, hangjai és 
alakjai. A fény mot ívumát József Attila végigviszi a versen: a mellékudvar-
beli fény és homály képét a hold, a kötegben szálló holdsugár, a hold lágy 
fénye, a lidérces fény, a fényjel, a dinamók hűvös fénye követi, majd a kocs-
mák romlott fénye, a kocsmában szinte fuldokló lámpafény, végül a kohók-
ban izzó szén fénye és füstje. Baka Istvánnál az émelyítő fényhez a moso-
gatóié-képhez tar tozó hab-felhők, porcelántányér-hold és zsírcsepp-csillagok 
kapcsolódnak, ma jd ezeket az utolsó versszakban a lámpáknak a Névában 

A mel l ékudvarbó l a fény 
hálóját lassan emeli , 
min t gödör a v íz fenekén, 
k o n y h á n k m á r homál lyal teli. 

Kihűlt, mosogató iészürke éjben 
Fekszem: kanál a dézsa fenekén; 
Arcomra zsír tapad p i szkosfehéren -
Bemocskol és elémelyít a fény; 

és nyel i a vizet. 
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visszatükröződő fénye helyettesíti, így kerülnek át a fények az égről a föld-
re, föntről alulra. 

Az éjszaka hangjai a Külvárosi éjben a csöndből nőnek ki: a csönd, a sóhaj-
tás u tán a hirtelen a csöndbe metsző vonatfütty következik, majd ismét halk 
hangokat hallunk: motyogást, sírást, a csattogó vizeket; aztán az utolsó előtti, 
h imnikus versszakban a kovácsműhely hangjait halljuk. A Társbérleti éjben a 
vízcsap csöpögése, a vízcseppek koppanása az első hang, később halljuk az 
alvók horkolását, az ingaóra ütéseit, majd Annuska néni álmában a villamos 
kerekeinek visítása hangzik fel. 

Szerkezetileg rokonítja egymással a két verset, hogy a tájleírásban jelenete-
ző módon , életképszerűen mutatja be a tájban megjelenő embereket . A Kül-
városi éjben az utcán egy rendőrt, egy munkást és egy illegális m u n k á t végző 
kommunis tá t látunk, majd a kocsmában egy kocsmárost és egy részeg nap-
számost. A Társbérleti éj második versszakában két férfit látunk: a Nagy Hon-
védő háborúban jobb lábát elvesztett nagyapát, s az afgán háborúban a bal lá-
bát otthagyó unokát . A harmadikban Ivanovékhoz, a negyedikben Annuska 
nénihez pil lantunk be: Ivanov kibotorkál a közös vécére, Annuska nénit bűn-
tudatos álmok nyomaszt ják alvás közben. 

Az a világ, amely a két versben föltárul, tárgyaiban, valóságvonatkozásai-
ban, referencialitásában végképp a múlté. A huszadik század közepének pro-
letárvilágát, úgy tűnik, végképp elfelejtettük. Szövőgyár, vasgyár, cement-
gyár, csavargyár talán még léteznek, de hogy ezek családok munkásgenerá-
cióinak életét határozzák meg, hogy ezek visszhangzó családi kripták legyenek, 
az már végképp a múlté . Meg kell már magyarázni, hogy a kommunis ták va-
laha illegalitásban harcoltak a munkásság felszabadításáért, s hogy a forra-
dalom sokaknak a nyomorúságos napszámoslét (mit is jelent: napszámos?) 
megszüntetését jelentette. Mi az az öntőműhely, ki a vasöntő, mi az az ércfor-
ma, az üllő, a kovácsmühelybeli szén? És eltűnt természetesen a hagyomá-
nyos külváros, a városszéli proletárvilág, és csak nyomokban találunk mun-
káslakásokat, gyári lakótelepeket. 

És magyarázni kell a század második felét a Baka-vershez, m é g a kilenc-
venes éveket is. Mit jelent nem vízcsap alatt, hanem mosogatódézsában mo-
sogatni - ezt ma már egyre kevesebben tudják, még kevesebben tapasztalták 
meg. A mai diákoknak pedig már lábjegyzetelni kell a Társbérleti éj többi uta-
lását is: hogy mi volt a Nagy Honvédő (teljes nevén a Nagy Honvédő Hábo-
rú), kik voltak az orosz-szovjet veteránok, mit jelentett az afgán szó az orosz-
ban a kilencvenes években, hogy mit jelentett áruval feketézni a piacon, hogy 
milyen volt a cári pénzen az írás és a sas, hogy mi az a háborús fejadag. És el-
tűnt természetesen a hagyományos társbérlet; mai ésszel nehéz elképzelni a 
leválasztott lakásoknak, az összeköltöztetett családoknak, a kényszerű társ-
bérleteknek azt a furcsa, nyomasztó, egyszerre meghit t és egyszerre elvisel-
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hetetlen légkörét, amely a külön lakószobák és közös konyhák, vécék-fürdő-
szobák és előszobák tereiben kialakult. 

Tanulságosak azok a hasonlóságok és különbségek, amelyek a két vers lírai 
alanya, beszélője között megfigyelhetők. A Külvárosi éjben csak a vers végén 
szólal meg a lírai alany, a szöveget mondó személy, a Társbérleti éjben viszont 
azonnal a vers elején. A Külvárosi éj leíró, rapszódiaszerű első része objektív: 
egyetlen személyragtól eltekintve („konyhán/c m á r homállyal teli") nem je-
lenik meg benne sem a költő térbeli, sem szellemi pozíciója. Á m a himnusz-
szerű utolsó előtti, és az ajánlásszerű utolsó versszakban hangsúlyos a beszé-
lő jelenléte. A megszólaló először a vers tárgyául választott éjszakát szólítja 
meg („Szegények éje!"), majd a vers címzettjeinek választott szegényeket: 

Az éj komoly, az éj nehéz. 
Alszom há t én is, testvérek. 
Ne üljön le lkünkre szenvedés . 
Ne csípje tes tünket féreg. 

A beszélő tehát a megszólítottakkal rokon, közülük való, testvér. A Társbér-
leti éj szövege a beszélő helyzetétől indul: 

Kihűlt, mosogatóiészürke é jben 
Fekszem: kaná l a dézsa fenekén; 
Arcomra zsír tapad piszkosfehéren -
Bemocskol és elémelyít a fény; 
S csak b á m u l o m , az ablakra meredve, 
Hab-felhők közt hogy úszik és forog 
A porcelántányér-hold el lebegve; 
Körötte d e r m e d t zsírcsepp-csillagok. 

A lírai alany részese annak a képnek, amelyet bemutat , maga is a társbérlet 
egyik lakója, annyit lát és annyit mutat be, amennyi t az egyik szobában hall, 
lát és amit ezekhez elképzel. Mert Subovéktól a horkolást hallja, Ivanovéktól 
az ajtónyitódást és Ivanov megbotlását, Annuskától a csöndet - s mindehhez 
elképzeli a két Subov amputált lábát, Ivanov botlásának értelmét, Annuska 
álmát. Maga is részese a társbérleti éj nyomorának: ott fekszik a mosogató-
iészürke éjben, őt magá t is bemocskolja és elémelyíti a fény, azt látja, amit az 
ablakon át látni lehet. 

Az ötödik versszakban ez a lírai én kilép a részlegességből, és magára veszi 
a közös nyomor átélésének, a közös múlt újraélésének feladatát. Miközben 
mindenki alszik, ő nem tud elaludni, helyette átéli azt az orosz történelmet, 
amelyet a társbérletbeli éjszaka metaforájával fejezett ki a vers: 
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Mindenki alszik. Hol hanyatt, ho l hasra 
Fekve csak én n e m nyugszom el soha, -
így fordul át hol írásra, hol sasra 
Az orosz história garasa. 
Száz g r amm kenyér vagy v o d k a - újraélem 
A háborús fe jadag mámorát , 
S találgatom: kopot t kanállal, vé lem, 
Milyen levest mer í t az új világ. 

A huszadik századi orosz történelem három nagy korszaka jelenik meg eb-
ben a versszakban, h á r o m képben: a cári Oroszország (a garas képében), a 
Szovjetunió (a háborús fejadag mámora élményében), és a mai, kapitalizálódó 
Oroszország (az új világ levese metaforájában). 

Olyan ez a lírai én, min t a tizenkilencedik századi nagy orosz költőknél, első-
sorban Puskinnál: vagyok én, a költő, és vagytok ti, akiknek az élményeit ma-
gam is átélem, szenvedéseit magamra veszem. Én m a g a m is ugyanazt élem át, 
mint ti, de nem pusz tán az individuális élményeket és fájdalmakat, hanem a 
közös élményeket és fájdalmakat, a kollektívum közös tapasztalatait. Vagyis 
nemcsak a lírai én romantikus, hanem a közösség is: föltételezi a vers, hogy van 
egy közös - orosz vagy magyar - közösség, amelynek megvannak a maga kö-
zös hivatkozásai és tapasztalatai. Szövegtapasztalatként egyszerre épít a vers 
az orosz és a magyar irodalomra. Az orosz előzmény: a negyedik versszak An-
nuskája, aki Bulgakov A Mester és Margarita című regényéből lépett át a versbe; 
és a magyar: a Külvárosi éj} Történelmi tapasztalatként pedig a vers a huszadik 
századi orosz történelem ismeretére épít, és élményszerű befogadásához való-
színűleg nem elég ismerni a szocializmus évtizedeinek történetét, de valahogy 
otthon kell lenni a társbérleti éjszakák és nappalok világában. 

Csakhogy ez a feltételezett kapcsolat közösség és költő között megszakadt, 
a szellemi konszenzus megléte nem evidencia. Talán ma még valamennyire 
sajátja a magyar befogadóknak a szocializmus évtizedeinek ismerete, de egy-
re kevésbé lesz az. Ebből nem csak az következik, hogy tárgyi magyarázato-
kat fognak igényelni ezek a versek - így a Társbérleti éj is - , hanem egy ennél 
jóval mélyebb probléma is. Az, hogy úgy választ közösségi lírai alanyt a vers, 
hogy a közösség léte (és a költő kapcsolata vele) nem adott többé. Puskin be-
szél - de Puskin szellemi közege nélkül. Sztyepan Pehotnij a saját közegéhez 
beszél, annak a világnak az emberihez, amelyben ő is, hallgatói is felnőttek 
és éltek - de ez a közeg megszűnt. Hol van az az élményközösség, amely evi-
dens m ó d o n érti, hogy mit jelent a Nagy Honvédő vagy hogy kerék visít, gurui-
nakjobbra-balra / A szétválasztott törzsek és fejek...? Vagy, a Külvárosi éj párhuza-
mát fölhasználva: hol vannak azok a testvérek, akikhez a vers szólni tud?2 

Egy közösség nevében és egy közösség tagjaként, a többiekért is szót eme-
lő költő szerepe - igen, ez azért vélhetően akkor is érthető és átélhető lesz, 
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ha más költői szerepek kerülnek előtérbe, s ha a konkrét közösség és konk-
rét költő már a múlté. És éppígy átélhető lesz a vers zenéje és képi világa is. 
A verssorok hosszúak, komótosak, 11-es és 10-es sorok váltakoznak a nyolc-
soros versszakokban. Párosrímek kötik össze őket, legfeljebb két, de gyak-
ran csak egy szótagosak, olyan asszonáncok, amelyek lazán követik a beszé-
det, néha ragrímek is, de akkor sem feltűnőek. Csöndes és ismerős a versze-
ne, nem hivalkodó, természetesen jambikus a sorok lejtése, egyik sor erőseb-
ben, másik gyengébben ritmizált, de annyira igazodik a jambus a beszédhez, 
annyira természetesnek hat, hogy nem is érdemes verslábakat keresni a so-
rokban. Kényelmes, csöndesen zenei ez a versforma, nem kell hangsúlyozni, 
mégis lehet hallani. 

A vers két részből áll, amelyek egészen másként építkeznek. Az egyik rész 
mintegy átöleli a másodikat, keretbe foglalja azt: ez az első, ötödik és hato-
dik versszak, egy látomásos képsorozat az éjszakáról, benne az első és a ha-
todik versszak ismétlése tovább erősíti azt az érzésünket, hogy ez a vers ke-
rete. A középrész, a második, harmadik és negyedik versszak életképek so-
rozata, mégpedig véletlenszerűségükben, esetlegességükben jellemző életké-
pek sora; benne a negyedik versszak példája irodalmi eredetű (A Mester és 
Margarita Annuskája) . 

A metaforák egymásból nőnek ki és egymást építik tovább a nyitó képben: 
az éjszaka a mosogatóié (igaz, részleges metaforaként csak a mosogatóié szí-
nével, a szürkével azonosítja az éjszakát, de a továbbiakból kiderül, hogy tel-
jes metaforát olvasunk). Majd a második kép ezt folytatja tovább: én magam 
vagyok az elmosatlan kanál ebben a mosogatóié-éjszakában. A felhők: a mo-
sogatóié fölötti mosogatószer-habok, a hold: porcelántányér, a csillagok: zsír-
cseppek. Ennek a képsornak a variánsa vonul végig a záró, a hatodik vers-
szakban. A mosogatóié szürke éjjelében először mint megnevezetlen tárgy 
fekszem én (lehet kanál is, mint az első versszakban, de nem szükségszerűen 
az), majd az én aktívvá válik: „a zsíros fényt [...] lenyalogatom". Aktív cse-
lekvővé válik a beszélő, emberré akár, de kap egy hasonlatot: olyan ez a zsírt 
nyalogató ember, mint a Néva folyó. Ám a Névának van egy végigvitt meta-
forája: egy sovány, kiéhezett, mindenbe belelefetyelő, végül a gazdája mellé, a 
gazda lábához leheveredő kutya képe. Vagyis több egymásból következő me-
tafora (illetve hasonlat) épült egymásra: az éjszaka - a mosogatóvíz; az én - a 
mosatlan edény; a mocskot is lenyalogató ember - a Néva; végül az én és a 
Néva egyaránt a hűséges és mégis rosszul, sovány koszton tartott kutya. 

Baka István ezt írta: „Nekem a metafora maga a világ. Olyan, mint egy mag, 
amit elvetünk. Aztán fa lesz belőle vagy búzakalász. Aztán pedig vers." íme 
a szemünk láttára nőtt egy metaforából (az éjszaka olyan szürke, mint a mo-
sogatóié a mosogatódézsában) egy egész vers. Mert a vers többi része már 
ennek függvényében és következtében formálódott. Az ötödik versszak utol-
só képe erre az alapképre épül: az új világ valamilyen levest merít, mégpedig 
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kopott kanállal. Az ú j világ levese metafora így részben előzménye lesz a ha-
todik versszakbeli mosogatás-képnek (a leves után el kell mosogatni), részint 
folytatása az első versszakbeli kanál-képnek, részint a vers végpontja, hiszen 
az ú j világ jövődimenziója után a hatodik versszak indítása megegyezik a 
vers kezdésével, vagyis visszatérünk az első időpillanathoz. Az ötödik vers-
szak első képe függet lenül fejlődik az alapképtől. Az éjszakai álmatlan forgo-
lódás hasonlatként áll a pénzérme mellett, amely viszont metaforája az orosz 
történelem fordulatainak. Ismét több áttétellel épülnek egymásba a képek. 

A h á r o m életképi versszak három történet, amelyek első szinten a társbér-
leti éj példáiként szerepelnek, s amelyeket a képi viiág értelmez és általánosít. 
Az egyik szobában két veterán katona lakik, egy fiatal és egy öreg, akik mind-
ketten elvesztették a háborúban a lábukat. 

Egyiknek jobb, a más iknak bal lába 
Már túlvilági ú t o n lépeget. 

A képpel átléptünk a halálképek birodalmába. A következő versszak foly-
tatja ezt a kép- és asszociáció-sort: 

Ivanovéknál ó d o n ingaóra 
Kerek lapátjával komótosan 
Meri a másodpe rceke t s kidobja, 
Gödör szélére hány ja gondosan. 

A metafora képi síkján egy sírásót látunk, aki lassan, megbízhatóan, komó-
tosan dolgozik, és ássa a sírt. A túlvilági út és a sírgödör után pedig a vers-
szak két utolsó sorában megnyílik a sír: 

Orra bukik, s n e m sejti, hogy a s zázad 
Sötétlő sírja nyí l t előtte meg. 

A leírás elemei az esetleges valóság darabjai: az amputál t láb, az ingaóra, 
a küszöb; a metaforasorban viszont egy hatalmas halál-víziót kapunk . Ezt a 
halál-képsort folytatja a negyedik versszak, igaz, erős utalással az irodalmi 
előképre, A Mester és Margarita első és harmadik fejezetére: 

Kerék visít, g u r u l n a k jobbra-balra 
A szétválasztott törzsek és fejek. . . 

A sírgödör után látjuk a hullát is, az elvágott törzset és fejet. A versbeli töb-
bes szám (törzse/c és fejefc) vagy az álom megsokszorozó mechanizmusára vo-
natkozik (hogy Annuska álmában többször is újra látja a szétvágott törzset és 
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fejet), vagy arra, hogy a kép már a konkrét bulgakovi történetből átkerült a 
halál képsorába, s így a túlvilági útnak, a gödörnek és a század sírjának a sok 
halál, a sok hulla a logikus folytatása. 

A Társbérleti éj: a huszadik század vége felől megfogalmazott vízió az egész 
évszázadról. Véleményünk szerint átélhető még akkor is, ha a társbérletek vi-
lága már a múlté. De a társbérleti jelző általánosabb jelentést kap: egy egész 
korszak jelzőjévé válik. S így a vers beszámol egy világról, amelyet - szeret-
tük vagy nem szerettük, ismertük vagy nem ismertük - az emberiség átélt. 
Az igazi irodalom pedig mindig ezt teszi: átélhetően beszámol azokról a ta-
pasztalatokról, amelyeket mi emberek a történelem során megszereztünk. 

1 Nem bizonyítható, de vélhető, hogy 
Baka István szeme előtt ott lebegett a husza-
dik századi magyar i rodalom két másik je-
lentős virrasztó, éjjeli verse is, Kosztolányi 

Dezső és Radnóti Miklós alkotásai. Most a két 
versnek azokat a részeit idézem, amelyeket a 
Társbérleti éjhez legközelebb állónak vélek: 

Kosztolányi Dezső: Hajnali részegség (részlet) 

Az emberek feldöntve és vakon, 
vízszintesen feküsznek, 
s megforduló szemük kacsintva néz szét 
ködébe csalfán csillogó eszüknek, 
mert a mindennapos agyvérszegénység 
borult reájuk. 
Mellettük a cipőjük, a ruhájuk, 
s ők a szobába zárva, mint dobozba, 
melyet ébren szépítnek álmodozva, 
de - mondhatom - ha így reá meredhetsz, 
minden lakás olyan, akár a ketrec. 

Radnóti Miklós: Hetedik ecloga (részlet) 

Alszik a tábor, látod-e drága, suhognak az álmok, 
horkan a felriadó, megfordul a szűk helyen és már 
újra elalszik s fénylik az arca. Csak én ülök ébren, 
féligszítt cigarettát érzek a számban a csókod 
íze helyett és nem jön az álom, az enyhetadó, mert 
nem tudok én már meghalni se, élni se né lküled immár. 

2 Persze azt is tapasztal tuk, hogy min-
den jelentős költészet tovább él azoknál a 
konkrét körülményeknél és vonatkozásoknál, 
amelyekből született. Nem áldozunk ma már, 
mint Antigoné, nem ismerjük a Dante által hi-
vatkozott különféle pártharcosokat, nem jár-

tuk meg Szibériát, mint Raszkolnyikov, nem 
láttuk a német - f ranc ia háborúban meggya-
lázott Párizst, min t Rimbaud, és n e m éltük át 
március t izenötödike eufóriáját. Mégis, ért-
jük, amiről az Antigoné, az Isteni Színjáték, a 
Bűn és bűnhődés, A párizsi orgia vagy a Nemzeti 
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dal szólnak. Illetve érteni véljük, vagy ér tünk 
belőlük valamit, legfeljebb mást, vélhetően ke-
vesebbet, mint a kortársak, s más történelmi 
tapasztalatok bi r tokában talán többet is. Ha 
Baka István költészete érvényes, jelentős köl-
tészetként megmarad , akkor vélhetően min-
den versolvasó el fog képzelni valamiféle la-
kást annak alapján, amit ebben a versben olvas 

- még ha mást is, min t amilyen egy az 1950-es 
években létrejött szovjet társbérlet volt az 1990-
es években, s ha elképzel valamiféle lakóteret, 

nekünk, vagyis azoknak, akik még láttunk 
ilyent, n e m szabad megsér tődnünk, ha mást 
képzel el. Vagy nem fogja tudn i a jövő versol-
vasója, mit jelentett a Nagy Honvédő Háború 
az orosz és szovjet embereknek, mi történt 
Afganisztánban, vagy h o g y a n feketéztek az 
emberek a hiánygazdaság évtizedei alatt. De 
azt véljük, hogy a vers zenéje, képei, élmény-
szerűsége mégiscsak egy teljes világ átélésé-
nek élményét ajándékozzák majd annak is, aki 
a vers valóságvonatkozásait nem ismeri. 
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Milyen az igazi kritikai kiadás? 
József Attila Összes versei I-III. 

József Attila verseinek új, Stoll Béla szerkesztette kritikai k iadása szerencsésen tér el a 
megszokot tól , sablonostól. Következésképp a recenzió is erre törekszik. Az előző, ugyan-
csak Stoll Béla által összeállí tott kritikai k iadás éppen húsz éve, 1985-ben jelent meg , és 
váltotta fel az ötvenes években megjelent, Szabolcsi Miklós és Waldapfe l József által össze-
állított - n é h á n y évvel az első k iadás u tán bővítet t fo rmában - két kötetet. 

A két Stoll Béla munká l t a k iadás legrokonszenvesebb sajátja az olvasóbarát szerkesztés. 
Ez a tendencia már az 1985-ös kiadást is jellemezte: a versvál tozatok n e m a kötetek végén, 
h a n e m közvet lenül a főszöveg alatt kaptak helyet: nem kellett á l l andóan a kötetek végére 
l apozga tnunk . Az olvasóbarát szándék fokozot tan érvényesül az ú j kiadásban: a szerkesz-
tő komolyan vette a bíráló észrevételeket (ritka erény!). Egyes versek korábbi vál tozatai t 
igen nehézkesen lehetett rekonst ruáln i a lapalji jegyzetekből; ezek most önálló verskén t 
szerepelnek, mégped ig e g y m á s mellett, a köte t páros, illetve pá ra t l an oldalán. (Ilyen pél-
dáu l az Ars poetica, amely eredet i leg önmegszól í tó vers volt, és ilyen, többek közt, a Kész 
a leltár, a Kései sirató.) Egy vál tozat arra (is) jó, hogy „belevi lágí tsunk vele egy a lkotó költő 
vegykonyhá jába" (Kosztolányi). 

Két olyan, az előző k iadás bírálatát megszívlelő változtatást emlí tenék, ami nemcsak az 
előző k i adás gyakorlatától, h a n e m mind a kritikai, mind a népsze rű kiadások gyakorlatától 
eltér. Ú g y is m o n d h a t n á m : újít. És ezt az újí tást más költők m á s kiadásai is megszívlelhet-
nék. Az egyik: Stoll n e m a nap tá r i évek alapján, hanem a valós kronológia szerint csoporto-
sítja a verseket: „Az ál talam adott korszakhatárok - írja jegyzetei bevezetőjében - n e m poé-
tikaiak, h a n e m életrajziak." így talán József Attila költészete - belső - logikája is i nkább ki-
derülhet . H o g y ez mire jó? Arra, például, hogy az olvasó ne képzel jen egy valójában nem 
létező cezúrá t egy-egy év között; ne gondolja, hogy a költő - m o n d j u k - j anuá rban már 
egészen másfa j ta verseket ír, min t az előző év decemberében. (Vonatkozik ez az iskolai ok-
tatásra, d e - mutat is m u t a n d i s - nem csupán arra.) Például n e m 1929 és 1930 között , ha-
n e m - megokol tan - az 1929 áprilisától 1930 augusztusáig, m a j d ped ig az 1930 szeptembe-
rétől 1932 októberéig írt versek között érez (nem csak érez: b izonyí t is) különbséget , egy-
fajta cezúrát . 

A p rob l éma természetesen összetettebb. Az időrendbe sorolás óhata t lanul megbolyga t ja 
a költő által összeállított ciklusokat, köteteket. Stoll kiadása ezen ú g y segít, hogy jegyzetei-
ben felsorolja az egy-egy köte tben megjelent versek címeit. Sőt. M é g a költő m e g n e m va-
lósult ciklus-, illetve kötetterveit is részletezi. Valamit talán az is segítene, ha a kö l tő min-
den egyes kötete fakszimilében, egybekötve megjelenne. Há tha ez sem csak u tópia! (Csak 
zárójelben jegyzem meg: m é g a József Attiláénál is nehezebben képzelhető el A d y összes 
versének c supán szigorú kronológiába rendezet t kiadása.) 
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Az utolsó két verscsoport : 1937. augusz tus -ok tóbe r (a Siesta s zana tó r iumban írt versek) 
és november (a Bala tonszárszón írt, legutolsó versek). 

És itt egy pi l lanat ra m e g is á l lnánk. N e m akármi lyen változtatást lá that az olvasó: az ú j 
k iadás jegyzetei szer in t nem az (ez idáig annak tartott) íme, hát megleltem hazámat a költő 
u to lsó verse, h a n e m a Szól a telefon... kezdetű . Stoll e helyüt t nem más t korrigál , h a n e m sa-
ját magá t (erre s em igazán i smerünk sok példát). Át is a d n á m a szót a szerkesztőnek. „Elő-
ző k i adásomban ez t a verset elrej tet tem az 1937. ápr. 6-án írt Meghalt Juhász Gyula jegyzetei 
közé. Pedig az 1937. december 3-án írt nyolc sor n e m pusz ta változata a Juhász Gyula-bú-
csúzta tó első nyolc sorának, h a n e m önálló műalkotás . A két szöveg közöt t i különbségek 
igen jelentősek. A szonet tből ké tszakaszos vers lett. Ér te lemszerűen e lmarad t a cím, és a 
szonett két, Juhász Gyulá ra u ta ló há rmasa . A 8. sor lám szavát [...] József Attila most-та vál-
toztatta, 'a legközelebbi jövőben' ; 'azonnal ' , ' tüstént ' , ' ezután ' é r te lemben. Igen fontos kü-
lönbség, hogy az egyik vers Juhász Gyula >>sírirat«-a, a másik saját m a g á é . Ez a nyolc sor 
tehát n e m másolat , h a n e m eredeti vers, József Attila u to lsó verse." 

Elképzelhető, h o g y ezt a (nem is annyira jelentéktelen) változtatást legalább olyan ne-
hezen fogja t udn i „lenyelni", „megemész ten i" a megszokot thoz r a g a s z k o d ó olvasó (ne-
tán i rodalomtör ténész) , mint a f en tebb említett, a nap tá r i évek szerinti mechan ikus bon-
tás megvál tozta tását . A filológiát alábecsülök szembesülhe tnek - itt is - azzal a (fentebbiek-
ben is bizonyított) ténnyel , hogy az bizony, horribile dictu, akár a vers ér te lmezését is mó-
dosí that ja . 

Egy másik - n e m is kisebb ho rde re jű - ú jdonsága az ú j kiadásnak, h o g y a töredékeket 
is a versek közé sorolja Stoll. A m i anná l inkább indokol t , mivel sok-sok József Atti la-Tö-
redéket" befejezett egészként é r te lmezhe t az olvasó. 

Egy sokak által idézet t példa: „Irgalom, édesanyám, jaj mama, nézd , kész ez a vers is". 
Vagyis maga a köl tő u ta l verse befejezettségére. (Stoll idézi a vers egyik értelmezését, és 
hozzáfűz i : „Az ana lógia még f r a p p á n s a b b lenne, ha igazam lenne, és József Attila e sorá-
b a n az anyjától kapo t t nagy verés emléke is élne.") Megjegyzéséből az is kiderül , hogy a 
f i lológusnak is l ehe tnek ötletei, és azoka t (akár némi öniróniával is) közölhet i . 

A versek s z á m á t e k iadásban az is növeli, hogy egyes - rögtönzésnek, alkalmi versnek 
minősítet t - kö l t emények (végre!) joggal foglalhatták el helyüket az „ igaziak" sorában. 
Ilyen például a Párizsi anzix, mely mindössze azért lett rögtönzésnek minősítve, mer t a 
költő egy levelének a borí tékjára - és n e m belülre - írta. Maradt azért rögtönzés , alkalmi 
vers az ú j kritikai k i adásban is; ezek a harmadik köte tben kaptak helyet, a jegyzetek előtt. 

Izgalmas kr imit is találhat az olvasó. A szerkesztő Sherlock Holmesként , Poirot-ként kö-
veti n y o m o n s z á m o s érdekes - és ér tékes - verskézirat valós sorsát, provenienciáját . Mi-
lyen (nem biztos, h o g y egyenes) ú t o n kerülhettek végü l is egy b izonyos gyűj tő tulajdo-
nába? Ugyanakkor e m e szenvedélyes gyűjtő k ö z r e m ű k ö d é s e nélkül n e m egészen biztos, 
hogy ezek a kéz i ra tok fe lbukkantak volna, illetve k i adásuk ra sor kerülhete t t volna. 

A jegyzetek n a g y o n is kü lönböznek az előző kiadáséitól . Mennyiségi leg is, minőségileg 
is. A kritikai k iadások esetében a menny i ség nemigen csap át minőségbe: gondol junk csak 
azokra a k iadásokra - Stoll is megeml í t néhányat - , aho l (sokkal!) több he lye t foglalnak el 
a jegyzetek, min t m a g u k a versek. N e m is mindig tudn i , a jegyzetek v a n n a k a versekért, 
vagy fordí tva ne t án . . . N e m editio m a i o r ugyan - József Attila verseinek esetében ma még 
n e m is igen t u d n á n k ilyet elképzelni - , de az a p p a r á t u s n e m csupán a keletkezés (néha 
csak vélt) helyét és idejét adja m e g (mint nagyjából az első Stoll-kiadás), h a n e m az adott 
vers k imuta tha tó forrásai t , átvételeit, s zövegpárhuzamai t is. „Szómagyaráza tokra csak ki-
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vételesen vál la lkozom" - írja. Szempontjai mél tányolhatok, de talán nem is itt, h a n e m a 
népsze rű k iadásokban m a m á r nem ártana egyes szavak, illetve egyes kifejezések magya-
rázata. C s u p á n pár pé lda : „alkóv" (Iszonyat), „kapszl i" (Mondd, mit érlel), „ a m p a " (Kész a 
leltár), „kartel l" (Hazám) , „kübl i" (Lebukott), illetve „a munkabér , a m u n k a e r ő á ra" (Mun-
kások). A vers jegyzeteiben található u g y a n utalás a marxi frazeológiára, de n e m derü l ki, 
hogy az a vers melyik helyén, soraiban található. 

Legnagyobb, egészében fel nem becsülhető teljesítmény a versek lehetséges forrásaira 
való utalás. Babits, Kosztolányi - és n e m utolsósorban - Kassák és mások sorai, va lamint 
igen sok népda l szerepel a jegyzetekben. Ezek a források többségükben valóban források: 
a szerkesztő kivételesen g a z d a g i rodalmi ismereteiről, a (ma m á r könyvtárnyi ) József Atti-
la- i rodalom teljes, k imer í tő tudásáról , értékeléséről, illetve - fontos! - b iz tosnak nevezhe-
tő versérzékéről t a n ú s k o d n a k . Vitára is van természetesen lehetőség. Helyenként esetleg 
utalni lehetett volna - n e m könnyű! - a kapcsolat kontakt , illetve tipológiai jellegére. Kü-
lön emlí tést é rdemelnek a népköltészeti átvételek. Kiviláglik, hogy József Attila menny i re 
o t thonos volt a folklórban, valamint az is, hogy Stoll menny i re o t thonos benne . 

A tengernyi p á r h u z a m b a n akadnak olyanok is, melyek kételyt ébresztenek. Ezeket azért 
sem sorolom, mer t h á t h a kiderül, hogy mégis Stollnak van igaza. M a r a d j u n k annyiban, 
hogy az ízlés szuvereni tása a filológus szerkesztőt is - no m e g a recenzenst is - megilleti. 

Eta lonnak nevezhe tő ez a kritikai kiadás: ha nem feltétlen másolása is, de s z á m o s szem-
pon t j ának átvétele hasznos í tha tó más, huszad ik (ma már múl t ) századi költők verseinek 
kiadása során. 

És amiér t leginkább szerethető: a sz igorúan t u d o m á n y o s s zempon tok mester i - és 
ugyanakko r könnyed - ötvözése az olvashatósággal . N e m csupán a ku ta tó (bár a kuta tó 
is lehet éppenséggel olvasó), h a n e m a versszerető olvasó elvárásainak következetes figye-
lembevételével. Érdekfesz í tő o lvasmány is ez a kiadás: több helyüt t derűvel , attikai sóval 
fűszerezve . „ R e m e k m ű ez, ba rá tom" - idézi a szerkesztő József Attila levelét N a g y Lajos-
hoz, a Kiskunhalomot mél ta tva. Ami talán egy kritikai k iadásról is e lmondha tó . 
(I. kötet : 1916-1927, II. kötet: 1927-1937, III. kötet: Rögtönzések, tréfák, személyes érdekű ap-
róságok. Jegyzetek. Krit ikai kiadás, közzéteszi Stoll Béla, Budapest , Balassi Kiadó, 2005, 
546+555+327 lap, 6600 Ft.) 

SZŐKE GYÖRGY 
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Bókay Antal : József Attila poétikái 

József Attila költői é le tművének befogadás tör téne te - melyet hosszú időn át a kultusz-, 
kór-, párt-, kiadás- , illetve eszmetör ténet i érdeklődés határozot t meg - az 1990-es évek-
b e n új, a ko rább iakhoz viszonyítva immanensnek nevezhető szempon tokka l gazdago-
dott . Jóllehet a recepciótörténet leghatékonyabb poétikai modelljeit k ido lgozó Néme th G. 
Béla t anu lmánya i 1 a Szabolcsi-féle - élet- és pályarajzot egységben láttató - nagymono-
gráfiával p á r h u z a m o s a n láttak napvi lágot , „el len-ideologikus" be szédmód ja csak évtize-
d e k múlva talált követőkre . A hangsúlyáthelyeződés , melyet a poétikai-retorikai , líratör-
ténet i és -elméleti kérdési rányok megfo rmá lódása hozott , olyan m e g h a t á r o z ó költészetta-
ni p rob lémákra irányította rá a f igyelmet, mint a költői hang, a személyesség, a megszó-
lalás-megszólí tás alakzatai , az allegória és a költői kép kapcsolata, vagy é p p e n a szöveg 
anyagszerűségé t érzékelhetővé tevő mediá l i s t ranszformáció kódjai.2 E poétikai szemszö-
gű újraolvasási i rány képviselője Bókay Antal is, aki ú j könyvében a József Atti la-életmű 
tagolásának- tagolha tóságának egy, az edd ig ismertektől eltérő modell jét dolgozta ki. 

Könyvének „szubjekt ív bevezetőjében" a szerző visszatekint kutatói pályájának kezde-
tére, s jelenlegi elméleti pozíciójának kijelölése érdekében számot vet egykori világkép-ala-
pú , illetve az i roda lomtudományi és a pszichológiai aspektus t ötvöző József Attila-olvasa-
taival. Kérdésfeltevései jó húsz év elteltével szükségszerűen megvál toztak, s e „retorikai 
mega lapozo t t ságban gazdag é le tművet" (9.) már egészen ú j és „tisztán poét ikai" szempon-
tok alapján véli megközel í thetőnek. A z angol nyelvű tárgyias (elsősorban T. S. Eliot) és val-
lomásos költészet („confessional poe t ry") felől, valamint az amerikai i roda lomtudomány i 
dekons t rukció (Paul de Man) olvasási stratégiáinak ismeretében újraértelmezet t korpusz 
négy (esetleg öt) beszédmódot , nyelvi önteremtő stratégiát foglal magába . Ezek sorrend-
ben: a szimbolikus, a metonimikus-avantgárd , a tárgyias, a val lomásos és a - Szabad-ötle-
tek jegyzékéből i smert „önállósuló beszéd" , a korban idegennek és folytathatat lannak tűnő -

„testpoétika". E költői d iszkurzusok kidolgozása, majd érvénytelenítése, illetve egy másik-
kal, újjal való helyettesítése dialektikus m ó d o n „poétikai sorstörténetté" áll össze, melynek 
felfejtése minden esetben szövegközpontú műér te lmezések út ján történik. 

A m o d e r n s é g lírai beszédmódja i t tá rgyaló történeti bevezetőben többek között a nyelvi-
nek az interiori tás megragadásában betöl töt t növekvő szerepéről, a bensőség létrehozásá-
nak (imagináció) képiségen, illetve tá rgyiságon a lapuló retorikai eljárásairól, va lamint a 
m o d e r n s é g korai és kései szakaszának eltérő, metafor ikus és me ton imikus szerkezetű sze-
mélyfe l fogásáról esik szó. A könyv további négy fejezete József Attila poétikai stratégiáit 
azok fe lépülésének és fe lbomlásának sorrendjében, ám eltérő hangsúlyokkal tárgyalja. 

A bevezetés t követő első rész (Kialakulás - a szimbolisztikus beszédmódtól a tárgyiasságig), 
melynek vázlata m á r ismert volt az olvasók előtt,3 a szimboliszt ikus és az avan tgá rd líra-
nyelv e l járásmódjai t egy fejezeten belül muta t j a be. E kétféle beszédmodel l t - a többi stra-
tégiától el térően - n e m annyira a versek ér te lmező megközel í tése által, min t inkább köz-
vetetten, az 1930-1931 között írt Babits- és Kassák- tanulmányok elvi hozadékakén t tema-
tizálja a szerző. Ennek oka, hogy Bókay gondo la tmene tének íve a tárgyias költészet stá-
d i u m á t állítja a v izsgá lódás cent rumába, az egyéb poét ikák mind va l amiképpen ehhez 
viszonyítva, a tárgyiasság alapelveit (pé ldául rendmetaf iz ika) épí tő vagy érvénytelení tő 
beszéd lehe tőségekként jelennek meg. Bókay szerint az „apa f igu rák" ledöntésére indított, 
éles kri t ikai hangvéte l t m e g ü t ő József Attila-i ellenakciók a versát írás radikál is gesztusá-
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val, des t rukt ív m ó d o n képeznek meg egy új, a költő által „kons t ruk t iv i s t ának" nevezett 
l á tásmódot , melynek nyelvi sajátossága, hogy a versben k idolgozot t tárgysor az adott vi-
lág do lga inak metonímiájára , egymásmelle t t iségére épül, s ahelyett , hogy va lami lyen rej-
tett, metafor ikus-sz imbol ikus lényegiségre utalna, arra késztet i olvasóját, h o g y téma és 
m o n d a n i v a l ó homológiá já t m a g a teremtse meg. A Klárisok interpretációja r endk ívü l meg-
győző, el tekintve talán attól a ténytől - amely egyébiránt a teljes könyv szemlé le tmódjá t 
á that ja - , hogy a szerző poétikai megközelí téseiből következetesen „kifelejti" a verstani ol-
vasatot . Jóllehet a könyv témájá t t isztázó elvi deklaráció, miszer in t „a költő ál tal választott 
poétikai stratégia, b e s z é d m ó d n e m csupán a sajátos lírai forma megoldásainak ha lmaza , ha-
n e m egyben a szub jek tum nyelvi ön te remtő konstrukciója is" (11., kiem. O. S.) - még arra 
enged következtetni , hogy a figurali tás per format ív és mater iá l is elemei mel le t t a versfor-
ma és a r i tmusviszonyok szemant iká ja is említést nyer m a j d , a m ű e l e m z ő passzusok se-
hol s em igazolnak egy efféle várakozást . Kivételt ez alól ta lán csak az a néhány , párszavas 
megjegyzés képez, amelyben a szerző egyes rövidebb versek r ímszerkezeti sajátosságaira 
reflektál (58., 140., 186., 194.). 

A tárgypoétika (második rész) kitel jesedésének csúcstel jesí tményeként Bókay Antal há-
rom olyan vers(részlet)et (Téli éjszaka, A hetedik és az Eszmélet XII. szakasza) vizsgál, me-
lyek széles kö rű recepcióját korábban ő m a g a is gazdagítot ta már. A Téli éjszaka há rom na-
gyobb egységre épü lő nar ra t ív logikájához háromféle retorikai stratégiát társí t a szerző, 
melyek egysze r smind nyelvi leg konstruál ják a „lét mélyét" célzó látás (megismerés) lehe-
tőségeit. Az aposz t ro f ikus ön te remtésben létrejövő szub jek tum átértelmezi az én tárgyias-
ságának pozit ivista elképzelését , és a szelf (személyén) önismeret i és ön fe lbon tó létmód-
ját hangsú lyozza . A világ személytelen ábrázolásának, illetve a késő m o d e r n versszubjek-
tum pon tosabb karakter izá lásának é rdekében Bókay a wit tgensteini Darstellung-fogalom-
ra és a Tractatusban körvonalazot t filozófiai én meghatározására utal. A hetedik című vers 
min t a szelf legtisztább megfoga lmazása recepciós szempontbó l is é rdekes darabja az élet-
m ű tárgyias szakaszának . A kortársak idegenkedése és a ku ta tók gyökeresen eltérő értel-
mezései egyarán t a lá támaszt ják azt a gyanút , miszerint a vers látszólagos rendje mögött 
bonyolul t kihívás rejlik, melynek e l fogadásakor a szerző egy „örökzöld" N é m e t h G. Béla-
t anu lmánnya l kerül szükségszerű dialógusba. 4 A „he ted ik" ér telmének pontos í tására tett 
kísérlet a képnek m o d e r n sz imbó lum helyett modern al legóriaként való e l fogadására tesz 
ajánlatot, s így az a lakzat temporal izál t , o lvasat függő jellegét „k ihaszná lva" a korábbiak-
nál is tágasabb interpretációs mezőt jelöl ki a be fogadók számára. Az Eszmélet XII. sza-
kaszának soron következő vizsgálata A hetedikhez hason ló al legorikus o lvasatot implikál. 
A vers egészére jel lemző „egységesí thetet len szólamképlet" , 5 a b e s z é d m ó d o k (egyes szám 
első, illetve h a r m a d i k személy, önmegszólí tás) folytonos váltakozása u t á n az utolsó sza-
kasz a „kihallgatott költői mono lóg" pozícióját érvényesíti . A kezdetben hangsúlyozot tan 
stabil nézőpon t versvégi szó ródásának („s én állok m i n d e n fü lke-fényben") , a szelf meg-
bomlásának magyaráza tá t a „Vasútnál l akom" al legorikus - Heidegger poiészisz jellegű 
lakozás-fogalmával kibővítet t - ér te lmezése teszi teljessé. Az én stabi l izálhatat lanságát ar-
t ikuláló Eszmélet-típusú beszédszerkeze t Bókay Antal meglátása szerint n e m volt folytat-
ható; „a személyes megér te t t ontológiai pozíciójára m á s költői magyaráza toka t , megfon-
tolásokat kellett találni". (145.) 

Erre szolgál például a kései költészet vallomásos fordulata , melyet a sze rző A belső tárgy 
költészete c ímmel a könyv ha rmad ik részében foglal össze. Bókay itt a va l lomásos modellek 
koncepcióját feldolgozó, köze lmúl tban megjelent publikációját6 egy korábbi , versértelmező 
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t anulmányával 7 egészíti ki, minek következtében az „anyamode l l " már nemcsak a Mama-
versekre, de az utolsó é v e k szerelmi temat ikájú költészetére is kiterjed. A val lomásos poéti-
kai be szédmódban f o n t o s szerephez jut a patologikus énrész , melynek m a g a előidézte in-
koherenciája a beszéd a l legor ikus-metonimikus eljárásaival ábrázolható. Bár a konfesszio-
nális költészet m e g h a t á r o z ó témája a pr ivát történet (a tényleges élettörténet konstrukciós 
és dekonstrukciós fo lyamata iban real izálódó tárgyiasságokból kiépülő vers), a szerző is-
mét leszögezi, hogy ér te lmezései poétikai szempontokat követnek, vagyis m i n d az életrajzi, 
m ind a pszichológiai o lvasa tokat kerülni igyekszik. „Az élet ugyanis poét ikai formációvá 
válik, nemcsak megesik, h a n e m megköltik, megköl tődik" (150.), vagyis önéletrajzzá (arc-
adássá) válik. A prózai, l írai és pszichoanali t ikus önéletrajzt ípusok közül Bókay Antal rész-
letesen csak a ha rmadik t ípusba tartozó Szabad-ötletek jegyzékével foglalkozik m a j d (könyvé-
nek z á r ó részében), á m előt te a gyermeki szelfkép - anyamodel lben való, öngyógyí tó szán-
dékkal áthatott - ú j ra í rásának , József Attila Az a szép, régi asszony című versének interpre-
tációját olvashatjuk. Ezt köve t i a „melankol ikus modal i tású" (190.) Kései sirató értelmezése, 
me lynek alapvetése szer in t a vers az abszolútnak hitt a n y a - g y e r m e k kapcsolat félreértett 
vágyon a lapuló relatív vo l t á t inszcenírozza. A beteljesedés ö rök hiányának poétikája elfe-
dő, öncsaló retor izál tsághoz vezet, ahol az aposztrófra egysze r smind ep i t á f ium (sírfelirat) 
is, vagyis a megszólítás n e m c s a k a Másik létét, de annak h iányá t is jelzi. Bókay Antal az 
interpretáció végén egy, a vers kézirat lapjának hátoldalán o lvasható „ m a g á n y o s mondat-
ra" hívja fel a figyelmet: „ é n n e m emlékezem és nem felejtek" (188.). Több szempontbó l is 
t e rmékeny lehetne, ha a s ze r ző a monda t kontextusát, az Azt mondják c ímű 1936-os József 
Attila-verset is bevonná a Kései sirató értelmezésébe. Az igaz t u d ás (episztémé) helyett csa-
lóka véleménnyel (doxa) megtévesztet t személy ebben a versben már reflektálja saját be-
csapottságát (négyszer h a n g z i k el a közvélekedésre utaló „az t mond ják , . . . " szókapcsolat), 
sőt a Kései sirató „ lé t feledtségét" (187.) palástoló, retorizáló beszélőjével s z e m b e n a halál-
hoz való viszony k ido lgozása is megkezdődik : „azt mond ják , hogy meghalok . / De any-
nyi mindenfé lé t hall az e m b e r , / hogy erre csak hallgatok." Ezenkívül az idézet t sorokban 
megjelenik a Bókay által az Eszmélet utolsó szakaszában temat izál t csendpoét ika, hiszen az 
Azt mondják - hasonlóan az Eszmélethez - sz intén a „hal lgatok" szóval zárul . A megértés-
re felszólító elnémulás a be l ső tér megnyitásával azonos, d e a h o g y a szerző egy másik he-
lyen felhívja erre a figyelmet: „a csend [...] csak a felnőtt lehetősége [...]. M i n d e n felnőttség 
alapvető kérdése: tudok-e a csendben tar tózkodni" (169.), t u d o k -e hallgatni. Az Azt mond-
ják c ímű vers a „halálhoz v i szonyu ló lét" foga lmán keresztül a gyermeki sze l fkép megha-
ladásaként , illetve a tes tpoét ikának nevezett József Attila-i b e s z é d m ó d és a kései költészet 
öngyilkosság-retorikájának e lőzményeként is felfogható lenne. 

A k ö n y v befejező része a Szabad-ötletek jegyzékével foglalkozik, melynek műfa j i tisztázat-
lansága (napló, vallomás, ve r sek nyersanyaga, kóranyag, eset leg szürrealista s zabad vers) 
befogadói zavarok forrásává vált . A Bókay Anta l által adott def in íc ió szűkí tése n e m archi-
textuális jellegű, szerinte a s zöveg „az egyén tragikusan őszinte játéka az önismeret önszerve-
ző történetiségének veszélyes mélységével". (207.) Az allegorikus jellegű, asszociatív módon 
egymásra következő fantáz ia-eseményeket ta r ta lmazó önismere t i narrat íva ú j sze rű létta-
pasz ta la tának ki fe jeződéseként a szerző a következő m o n d a t o t idézi a Szabad-ötletek jegy-
zékéből: „a verseim nem én vagyok: az vagyok, amit itt í rok" (213.). A m o n d a t , mely Bó-
kay szer int „személy és s z ö v e g szétszakadtságát , to ta l izálhatat lanságát" (7.) jelzi, meglá-
tásom szer int egy érdekes poé t ika i e l len tmondás t foglal m a g á b a . Ha ugyanis ki tesszük a 
könyv 213. oldalán szereplő idézetből saj tóhiba miatt h i á n y z ó másod ik személyes név-
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mást , és a kéz i ra tnak vagy a teljes és pontos k iadásnak 8 megfelelően az „ í rok" szót rövid 
i-vel, „ i rok"-ként írjuk, majd ezekkel a módosí tásokkal újraolvassuk a József Attila által 
papí r ra vetett e redet i monda to t („a verseim n e m én vagyok: az vagyok én, amit itt írok"), 
hal lhatóvá válik, hogy e szövegrész meglehetősen szabályos r i tmusképlet te l bír (и - I и - I 
и - I U - I I - u u I - u u I - и u). A v e r s m i n i m u m k r i té r iumainak eleget tevő, sormetszet tel 
elválasztott négyes jambusi és h á r m a s daktilusi félsor, vagyis, amit a kö l tő „itt ír", s ami-
vel a másod ik fé lsorban magát azonosí t ja („az vagyok én, amit itt irok") - vers. A pa radox 
állítás pedig, me lyben egyszerre hangsú lyozódik én és m ű különbsége, illetve azonossá-
ga, egyfaj ta „sk izo id" poét ikaként volna aff irmálható. 

Összegzésként e lmondható , hogy Bókay Antal könyve, mely több m i n t húszéves ku ta -
tói m u n k á j á n a k szintézise, ú j megvi lágí tásba helyezi a költő é le tművét , és - a borí tón sze-
replő, n e m r é g előkerül t f ényképhez hasonlóan - egy más, eddig i smere t len József Attila-
arcot tár elénk. A poétikai sors tör ténet elbeszélése izgalmas, jól köve the tő , meggyőzően 
argumentá l t , tú lmagyarázásoktó l és elméleti ballasztoktól mentes, s „na r rá to rá t " végig a 
megér tés s z á n d é k a vezeti. Jóllehet a költői oeuvre jelentősebb darabja i t választja in terpre-
tációi tárgyául, koherens szempon t rendsze rének köszönhetően m i n d e n a lka lommal sike-
rül újat m o n d a n i a az egyes versekről . A szerző olvasási stratégiája - e rede t i célki tűzésének 
megfele lően - konzekvensen nyelv- és műközeli , s ennek köszönhe tően m ű v e szakmát és 
o lvasóközönséget vélhetően egyarán t képes lesz megszólí tani és d i a lógusba vonni. 
(Budapest , Gondo la t Kiadó, 2004, 227 lap, 2680 Ft.) 
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„Képekben elmondott élettörténet" 
Költőnk és Kora. József Attila emlékév 2005 

József Atti la születésének évforduló já t különféle rendezvények mellett számos k ö n y v meg-
jelenése kíséri. A Szabó B. I s tván szerkesztésében megjelent Költőnk és Kora című k iadvány 
alcímében uta l az emlékévre; ezzel, azon túl, hogy a méretében is tekintélyes kötet mintegy 
kiemeli m a g á t a többi József Attilával kapcsolatos könyv közül, tu la jdonképpen a tar ta lom-
ra is következte tni enged. A k imondot tan az év fo rdu ló a lkalmából összeállított a lbumban 
kevésbé a f r iss i r o d a l o m t u d o m á n y o s e redményekre vagy po lemizá ló vélekedésekre, mint 
inkább az emlékezés, az emlékál l í tás ízléses, köl tőhöz méltó m ó d j á r a számítunk. 

Bár egyes teoret ikusok ez t kétkedéssel fogadják , a f ényképek sokak számára ablakot 
nyi tnak e l m ú l t idők e seménye i r e és alakjaira; így válhat a f o t ó a l b u m az emlékezés egyik 
ideális m é d i u m á v á . Ebben az ér te lemben jelöli ki a szerkesztő az előszóban az a l b u m fő 
feladatát, nevezetesen, h o g y József Attila é le tének „tényeit és tá rsa i t " láttassa. Pár sorral 
alább az tán szóba kerül, h o g y a kötet képei között sok az a m a t ő r felvétel. Szabó B. István 
ennek k a p c s á n megjegyzi: „Sok a megsárgult , kifakult , gyűröt t kép , de a há t rányná l na-
gyobb az e lőny: a háttér, az é l e tmód , »a valóság« a figyelmes szemlé lő előtt hi telesebben 
muta tkoz ik m e g így, mint a m ű t e r m i kompozíc iókon." Itt a t a lányos módon idézőjelbe 
tett „va lóság" utal arra a p rob lémakör re , amelyet a kötet b e m u t a t á s a során hangsú lyoz-
ni szeretnék. 

A Költőnk és Kora kötet sa já tosságai különösen jól látszanak, ha összevet jük József Atti-
la f ényképe inek másik n e m r é g i b e n megjelent gyűj teményével . A Petőfi Irodalmi M ú z e u m 
által kiadott , k isebb méretű és te r jede lmű a lbum az összes (eddig ismert) József Attiláról 
készült f é n y k é p e t tar ta lmazza, t udományos igényű forrásjegyzékkel , rövid - és egyéb-
ként kiváló - bevezető esszével és utószóval. Ez a kötet tehát egy objektív teljesség érze-
tét kínálja, m í g Szabó B. Is tván egy tágasabb p a n o r á m á t nyújt , vállalva, hogy bá rmenny i -
re „széles k ö r ű és szinte te l jesnek mondha tó" , az e r edmény mégiscsak egy válogatás ma-
rad, ame lyben va lami fé leképpen megőrződik a vá logató szubjekt ivi tás érzete. Az Idesereg-
lik, ami tovatűnt. József Attila összes fényképe min tegy arra csábít, h o g y a végességében zár t 
a rch ívumban mi magunk f e d e z z ü n k fel összefüggéseket , vá logassunk a képek között, a 
Költőnk és Kora esetében a g a z d a g a b b képanyagban válogató s z u b j e k t u m által megalkotot t 
narratíva, vagy, újból az e lőszó kifejezését használva , „képekben e lmondo t t élet történet" 
lehetősége körvonalazódik . 

H a s o n l ó k é p p e n tér el a két kö te tben a szövegrészek képekhez viszonyított szerepe. 
A József Attila összes fényképében a fotográfiák ö n m a g u k r a utalva, egy szövegek által ha tá-
rolt, szabad t é r b e n kaptak helyet . A Költőnk és Korában ezzel s z e m b e n nemcsak hosszabb-
rövidebb, sok ese tben ö n m a g á b a n izgalmas képaláí rások, hanem Tverdota György életraj-
zi nagyesszéje is helyet kapott . A z esszé ugyan kü lön u takon jár József Attila életének elbe-
szélésében, a szöveget mégis a k é p e k mellé szerkesztették, így folyton-folyvást közvet len 
kapcsolatba l ép a fényképekkel , a két p á r h u z a m o s a n fu tó nar ra t íva kölcsönösen akadá-
lyozza, segíti: befolyásolja egymás t . így például a k ö n y v utolsó, József Attila halála előtti 
évek eseményei t bemuta tó fe jeze tben eleinte tú lsúlyba kerülnek a képek : a költő h á r o m 
egész oldalas, szuggesz t ív por t ré ja (135., 137., 138.) némán , keményen , ta lán vádlón tekint 
a többi, némi leg léha hangula to t á ra sz tó fotóra; G y ö m r ő i Editet lá t juk furcsa pongyolában, 
a képaláírás t a n ú s á g a szerint Cey lonban , férjét, Újváry Lászlót, moso lyogva egy rejtélyes 
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maszkkal a kezében (136.), m a j d Cserépfalvy Imre kézfogását József főherceggel (139.). 
A meg indu ló esszé baljós hangvé te le József Attila é le tkörülményeinek viszonylagos nor-
mal izá lódásáról szólva a végső összeomlás előtti pil lanatnyi n y u g a l o m r ó l tudósí t . Ezek 
u tán újból a képeké a főszerep: József Attilát lá t juk Thomas Mann-na l (az ismert és önma-
gában is f igye lemre méltó felvétel két változata a teljes lapot elfoglalja), m a j d rokonokat , 
i smerősöket ábrázoló fotók következnek, amelyek egy családi tabló mozdu la t l anságának , 
időt lenségének érzetét keltik. Ezeken a többségében megkomponá l t fo tográf iákon a költő, 
akinek személye valójában é rdekessé teszi a képeket , hiányzik; ezt a kísérteties benyomás t 
az utolsó róla készült felvétel kópiája (147.) csak tovább mélyíti, József Attila alakja mint-
egy fe lo ldódik a háttér homályában , és a képből kifelé tekintő, melankol ikus arckifejezésé-
ről is a távollét végtelensége olvasható le. Ezzel pá rhuzamosan az esszé a pszichoanal izáló 
írások k a p c s á n jegyzi meg: „Egy tanácstalan, önmagával kezdeni semmi t n e m tudó , vag-
dalkozó, saját kötelékeibe be lebogozódó ember szomorú arca tekint ránk ezekből a szöve-
gekből" (147. skk). Az 1936-37-es események leírását Flóra komoly, e lgondolkodó, még-
is kissé meglepe t t , különös ha tá sú portréja kíséri szemmel, majd , az a l b u m b a n egyébként 
egyedülál ló m ó d o n , kép nélkül i dupla oldal következik, min tha a f ényképek és az általuk 
megidézet t személyek méltóságteljesen, „ n é m á n " hallgatnák végig, amin t az esszé a költő 
halálát egyre pate t ikusabb h a n g n e m b e n elbeszéli. Ezután az íme megleltem hazámat... kö-
vetkezik, ame lynek hát terében m é g egyszer fe lbukkannak az anya, az apa, a gye rmek és a 
felnőtt á rnyképe i , s végül a díszte len sírhelyről készült felvétel zár ja a kötetet. 

Persze n e m ez az egyetlen lehetőség, hogy feloldjuk a képek és a szövegek köte tben ta-
pasztalt összefonódásá t , a fent i példa csak azt hivatott felvil lantani, hogy a két fénykép-
gyű j temény eltérő szerkesztése mennyi re e l térő befogadási s t ra tégiákat hív elő. Egy n e m 
teljesen eset leges hasonlat tal élve: míg a PIM munkatársa i egy figyelemfelkeltő b rosúra el-
olvasása u t á n magunkra h a g y n a k a képcsarnokban, addig Szabó B. István nemcsak rész-
letes vezetés t kínál a m ú z e u m h o z , de a t e r emben (viszonylag hangosan ) egy, a kiállítás 
anyagát i smer te tő videofi lm is szól. 

Tverdota György esszéje a „ tárgyszerűségre törekvő" é le t ra jzokhoz képest úja t ígér: Jó-
zsef Attila önképének fej lődésére koncentrál; ez a gesztus min tha az ú jabb József Attila-
kuta tások érdeklődési te rü le te felé terelné a hagyományos biográf iá t . A viszonylag ter-
jedelmes t a n u l m á n y azonban nem, illetve n e m csak az ígéretét teljesíti. Valóban n y o m o n 
követhet jük a költő énképének alakulását, a városi csavargó villoni alakjától a petőfis tar-
táson keresz tü l a pszichoanal i t ikus önelemzésekig. József Attila „szubjekt ivi tása" (10.) 
azonban n e m egyedüli elbeszélője az ugyan tényekből építkező, még i s „jól fe l i smerhetően 
kons t ruá l t" (12. sk.) élet történetnek. Az u to lsó fejezetekben egyre inkább a ku l tusz elfo-
gult h a n g j á n megszólaló, á m mindvégig tárgyias b iográfus szó lama mellett kü lönösen 
nagy sze repe t kapnak a kö l tő kortársainak emlékezései, megfigyelései . József Attila én-
képe tehá t sok esetben m i n t h a a mások - a köl tőre vetett - tekintetéből bon takozna ki, ér-
dekes p á r h u z a m o t hozva lé t re Kulcsár-Szabó Zoltán nemrégiben megjelent (Magány és én-
hiány József Attilánál, Kor társ 2005/4.) verselemzésének gondola tmenetével . 

Ezen a p o n t o n válhat ú jbó l aktuálissá az a kérdés, hogy mit is ábrázolnak az a lbumba 
összegyűj töt t fotók. Kinek vagy kiknek a tekintete vetül az e lmúl t idők eseményeire? Vágó 
Márta a kö te tben kétszer is (60., 138., u t ó b b a c ímlapportrét kommentá lva ) idézett visz-
szaemlékezése szerint József Attila „ tuda tosan jelentőséget tu la jdoní tot t külsejének, [...] 
mérlegel te az arckifejezést is, amit az u tókor ra hagy majd" . A képeke t tehát n e m véletle-
nül o lvassák sokan a költői önér te lmezés dokumen tuma i k én t . A gyakran k o m o r hangu-
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latú por t rék és a kedélyes, t a lán erőltetetten de rűs társasági felvételek ezek szerint m i n d 
a költő lelkivilágáról vagy legalábbis annak a külvi lág felé muta to t t oldaláról á ru lkodnak . 
Vagy az a l b u m inkább a kor ízlését, az akkori fényképészet i esztét ikát közvetíti? A por t -
rék arckifejezése, a beállított kü l ső felvételek nemcsak a korabeli vi lágról , de a fo tókul túrá-
ról is t anúskodnak . Ahogy az esszé felidézi a József Attila-leírásokat, ú g y a fényképek is a 
kortársak, a környezet köl tőre vetett tekintetét rögzítik. Ugyanakkor az a lbum képei min-
dig az olvasó-nézőre is b ízzák maguka t . A szöveg világos foga lmazásmód ja mellett a fo-
tók sok esetben rej télyeseknek, ta lányosaknak tűnnek; az e g y h a n g ú n a k tűnő por t régyűj -
t e m é n y b e n furcsa arckifejezések, idegen ha tású pózok, k o m m e n t á r né lkü l marad t szerep-
lők vál togat ják egymást , tág teret hagyva, hogy e lgondo lkozzunk ezek elfelejtett tör téne-
tén, megfej te t len jelentésén. 

Az a l b u m borí tóján József Attila 1936-os portréjából csak az arc látszik jól, amelyet egy 
négyzet me t sz ki a fotóból, a k é p többi része homályos marad . A Költőnk és Kora f énykép-
album, amely (mint azt a kötetet záró fotográfián látjuk) a száz éve születet t költőnek hiva-
tott s í remléket állítani, u g y a n e z t teljesíti: József Attila arcképének egy részét mutat ja m e g 
úgy, hogy a kötet válogatása, szerkesztése és a képeket kísérő esszé, ha n e m is világosan, 
de a f igyelmes szemlélő s zámára mégis utal a meg n e m mutatot t ra , a há t té rben marad t ra , 
azaz a gyű j t emény korlátaira, lehetőségeinek határ területére is. 
(Szerk. Szabó B. István és A s p e r j á n György, a képeket összeállította Sárközi Éva, Tverdota 
György tanulmányáva l , Budapes t , ASPY Stúdió, 2005,160 lap, 3990 Ft.) 
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