
IRODALOMTÖRTÉNET 
Acél Zsolt, Balázs Imre József, 
Bodnár György, Dobos István, 

Fried István, Hász-Fehér Katalin, Márkus Béla, 
Merényi Annamária, Nagy Zelma, 

Orbán László, Orosz Beáta, Szegedy-Maszák Mihály, 
Tamás Attila, Újvári Edit, Varga Imre 



IRODALOMTORTENET 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
és a tudományegyetemek irodalomtörténeti intézeteinek folyóirata 

Megjelenik a Magyar Tudományos Akadémia, 
a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma 

és a Nemzeti Kulturális Alapprogram támogatásával 

2003. LXXXVI. évf., 1. sz. Új folyam XXXVI. évf., 1. sz. 

Főszerkesztő: TAMÁS ATTILA 

Felelős szerkesztő: KOVÁCS SÁNDOR IVÁN 

Technikai szerkesztő: RUTTKAY HELGA 

Szerkesztőség 
Debreceni Egyetem 

Magyar és Összehasonlító Irodalomtudományi Intézet 
4010 Debrecen, Pf. 52. 

Telefon/fax: (52)512-934 
Titkárság: Papp Eleonóra 

Szerkesztőbizottság 
BÉCSY TAMÁS, FERENCZI LÁSZLÓ, FRIED ISTVÁN, GÖRÖMBEI ANDRÁS, 

IMRE LÁSZLÓ, KABDEBÓ LÓRÁNT, KENYERES ZOLTÁN, KOVÁCS SÁNDOR IVÁN, 

KULCSÁR PÉTER, KULCSÁR SZABÓ ERNŐ, LENGYEL BALÁZS, 

MADOCSAI LÁSZLÓ, NÉMETH G . BÉLA, POSZLER GYÖRGY, 

PRAZNOVSZKY MIHÁLY, ROHONYI ZOLTÁN, SZIGETI LAJOS SÁNDOR, 

SZÖRÉNYI LÁSZLÓ, TARJÁN TAMÁS, WÉBER ANTAL 

A Szemle-rovat szerkesztője: S. VARGA PÁL 

Felelős kiadó: PRAZNOVSZKY MIHÁLY 

Kiadóhivatal 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság 

Eötvös Loránd Tudományegyetem, Bölcsészettudományi Kar 
1088 Budapest, Múzeum krt. 4 / A épület, 323. szoba 

Telefon/fax: 266-4903 

Recenz iós pé ldányok és k r i t ikák a szerkesz tőségbe k ü l d e n d ő k . 
Kéz i r a toka t nem ő r z ü n k m e g és n e m k ü l d ü n k vissza. 



Tar t a lom 

2003/1. szám 

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 
Illyés és a francia irodalom 3 

BODNÁR GYÖRGY 
Az epika poétikai lehetősége Illyés Gyula prózai műveiben 21 

TAMÁS ATTILA 
Illyés Gyula művészetszemléletéről 27 

VARGA IMRE 
Voltaire drámaköltészete és a magyarországi iskolai színjátszás 36 

HÁSZ-FEHÉR KATALIN 
Levélirodalom és irodalomtörténet-írás 43 

OROSZ BEÁTA 
Csokonai Vitéz Mihály Anakreoni Dalok című kötete 
mint a XVIII. századi Anakreón-recepció összegzése 55 

A C É L ZSOLT 
Vates ambiguus 82 
A bukolikus hagyomány Berzsenyi Dániel költészetében 

MERÉNYI ANNAMÁRIA 
Műfaji és versszerkesztési kérdések Ungvárnémeti 1816-os 
Versei című kötetében 92 

FRIED ISTVÁN 
Az elfelejtett regény 108 
(Magnéta) 

BALÁZS IMRE JÓZSEF 
Az erdélyi avantgarde folyóiratai 120 

DOBOS ISTVÁN 
Önéletírás és regény 131 
Márai Sándor: Egy polgár vallo?násai 

ÚJVÁRI EDIT 
Weöres Sándor Istár-átköltése. Egy mezopotámiai mítosz 
remitologizációja 147 
(Sziizsépoétikai elemzés) 



Szemle 

NAGY ZELMA 

Dugonics András: Etelka 
ORBÁN LÁSZLÓ 

Szempci Molnár Ferenc: Magyar Krónikásének a XVIII. századból; 
Tóth István költő művei 

MÁRKUS BÉLA 
Álmok és tények 



SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

Illyés és a francia irodalom 

„Az irodalomtörténetek ontják a példát arra, hogy 
a természettől nagy tehetséggel s ráadásul termé-
keny, hosszú élettel megáldott , a társadalomtól 
pedig dicsőséget, népszerűséget nyert írók a te-
metésük után - az országos gyászban lefolyt nagy 
elhantolás után - a közöny valamiféle l imbusába 
jutnak." 

( Victor Hugo védelme, 1952)1 

1934. március 11-én a Pesti Hírlap hasábjain jelent meg Kosztolányi Dezső cik-
ke, a Vojtina új levele egy fiatal költőhöz. Illyés Gyula Nép és költészet, meg egy kis 
verstan címmel válaszolt. A fiatalabb költő a francia irodalomra hivatkozva 
védte a népi mozgalom híveinek álláspontját, a következőképpen: 

Van k ö z t ü k , aki egyenesen pár izs i szövetből ö l tözködik . Talán n e m a legfr issebből , d e 
m i n d e n e s e t r e fr issebből , a m i n ő b ő l ön öl tözködöt t . A z önök ö l tönyé t Gaut ier szab ta és 
Heréd ia , a m ú l t század ö t v e n e s éveinek m o d o r á b a n ! [...] Már R i m b a u d is e lképesz te t te a 
fél-értőket, o lyan r ímekkel , m i n t sentinelle és nul le , v a g y amik va lóságos f o r r a d a l m a t 
okoztak: b l ê m e és Bethléem. Azó ta az ilyenfajta r í m e k n e k egész i r o d a l m a támadt . Én ö n -
nél körü lbe lü l t i zenöt -húsz évvel később vo l t am oku ln i Pár izsban ; engede lméve l t u d a -
tom, h o g y ott m o s t a n á b a n így r ímelnek: 

Le m a r c h a n d des ju lep 
Chassé d e l 'archipel .2 

Talán érdemes hangsúlyozni, hogy a francia irodalmat Illyés hozta szóba. 
Érvelésében két előföltevés rejlett: az irodalom megítélésében döntő szerepet 
játszik az időszerűség, mivel a költészet alakulása valahonnan valahová 
vezet, másrészt pedig ami megengedhető a franciáknál, azt nálunk is el kell 
fogadni. 

Az utalás Gautier-ra és Herediára burkoltan magában rejti a bírálatot, mely 
szerint Kosztolányi nemzedéke fiatalkorában is a tegnap ízlését képviselte. 
Ha az égi bálról szóló sorokra gondolunk a Hajnali részegségből, el kell ismer-
ni, hogy nem volt indokolatlan Illyés észrevétele. Amennyiben viszont az 
Októberi táj című háromsoros költeményt idézzük föl, kissé már egyoldalú-
nak mondható a megrovás. 

Ismeretes, hogy Kosztolányi halála után Illyés módosított az ítéletén. Az 
Erős várunk a nyelv elé 1940-ben írt bevezetés azt is elárulja, hogy Illyés nyelv-
szemlélete talán kissé maradibb volt, mint annak a felfogása, kinek értekező 
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SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

prózáját a fiatalabb költő oly nagy tisztelettel rendezte kötetekbe. A francia 
példa e későbbi szövegben is szerepel, egy Kosztolányival folytatott eszme-
csere fölidézésekor: 

- Te kitől tanul tá l magyaru l? - kérdezte, h i r te len fordulattal félbeszakítva saját fejtege-
tését. 

- Én, j o b b a d á n , Jules Renard- tó l - feleltem mosolyogva. 3 

Illyés mintegy utánament Kosztolányi nyelvszemléletének, amidőn azt ál-
lította, hogy pályatársa „felfedezte azt a titkos viszonyt, amely az eszköz és 
a művé dolgozandó anyag közt van, majd azt a még rejtelmesebbet, amely az 
eszköz és az alkotó között van, amidőn a nyelv szinte munkatárs: segít, taná-
csot ad, ötletet súg és ellenőriz".4 A különbség abban rejlik, hogy míg Illyés 
többször is eszköznek nevezi a nyelvet, föltételezvén, hogy az „ellenőriz" va-
lamit, ami hozzá képest elsődleges, addig Kosztolányi kétségbe vonja nem 
nyelvi lényegnek a létezését. Az ő rögeszméje szerint a nyelv gondolkozik, s 
a verset sem a költő, hanem a nyelv írja. Ezért állította, hogy „Mi a nyelvün-
ket, melyet ükapáinktól örököltünk, úgy beszéljük, mint a kisgyerekek. Sok 
mindenre nem emlékszünk. De a nyelv, rejtetten, mindenre emlékszik."5 

Ezért tett különbséget anyanyelv és más nyelvek között: „csak az anyanyel-
vem az igazi, a komoly nyelv. A többi, melyen sokszor olvasok, és néha be-
szélek is, csak madárnyelv."6 Kosztolányi már 1913-ban a nyelvet tekintette 
anyagnak, ahelyett hogy valamely nem nyelvi lényegű, megformálandó 
anyag létezését feltételezte volna. „A nyelvek matériája különböző" - állítot-
ta, s fordítói célját így határozta meg: „Nekem a legfőbb ambícióm, hogy szép 
magyar verset adjak. "7 

Ebből a szemléleti különbségből következett, hogy a harmincas években 
Illyés nem egészen úgy gondolkodott a fordításról, mint idősebb pályatársa. 
Említett vitairatában ezt írta: „Francis Jammes, akit oly pompásan remek rí-
mekbe fordítva ön ismertetett meg a magyar közönséggel, franciában csapni-
valóan bájos rímeket farag. Olyan szavakat hangol össze, mint gravement és 
main, parc és hagarde, immobile és bible."8 A francia irodalom kincsesháza 
összeállításakor viszont mintha már nagyobb együttérzést tanúsított volna 
Kosztolányi szemlélete iránt: „Az ember lélegzetfojtva követte, mint vágja át 
magát a legbonyolultabb elméleti fejtegetés »nemzetközi« fogalmain" - írta 
az idegen szavakat kerülő Kosztolányiról.9 Hihetőleg ezzel magyarázható, 
hogy a Nyugat első nemzedékének tagjai közül tőle vette föl a legtöbb fordí-
tást, tizenhét költeményt, míg Tóth Árpádtól csak tizenegyet, Babitstól pedig 
mindössze hármat szerepeltetett. 

Más vonatkozásban természetesen hiba volna eltúlozni a rokonságot Kosz-
tolányi és Illyés álláspontja között. Illyés kezdettől fogva vonzódott az érték-
őrzéshez, s föltehetően ez a hajlama is okozhatta, hogy olyan jól megértették 
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ILLYÉS ÉS A FRANCIA IRODALOM 

egymást Babitscsal. Nemcsak arra gondolhatunk, hogy későbbi évtizedeiben 
gyakran idézett korábbi magyar verseket, előszeretettel használt régies be-
szédmódot és írt olyan hagyományos műfajokban, mint az óda, elégia, 
gyászének vagy ditirambus, de akár arra is, hogy 1925-ben, tehát még pári-
zsi tartózkodásakor, értékőrzés miatt méltányolta Cocteau verseit. A Le Jour-
nal littéraire június 27-i számában a szürrealistákkal állította szembe s a fran-
cia klasszicizmus hagyományának megtestesítőjeként dicsérte e költőt: 
„Dans la poésie moderne dont il se méfie tant, Cocteau représente l'esprit 
français, l 'esprit pur, clairvoyant, souvent atrocement cruel, qui ne s'égare 
jamais par défaillance ou impatience dans les nuages surréels. Depuis 
Lafontaine, c'est lui qui manifeste le mieux cette mentalité française d'équili-
bre. Voici son classicisme."11 Ugyanez az értékőrzés késztethette Illyést 
Molière, Racine s Beaumarchais fordítására. Sőt, talán még azt az észrevételt 
is meg lehet kockáztatni, hogy A francia irodalom kincsesháza Apollinaire-válo-
gatása is annak a bevallott szempontnak alapján készült, mely szerint „leg-
nagyobb verseit a francia klasszikus vers törvényei szerint írta".12 

Magától értetődik, hogy Illyés és a francia irodalom viszonya csakis hosz-
szabb lélegzetű munkában tárgyalható kellő alapossággal. Tudomásom sze-
rint e kérdéskört eddig meglehetősen elhanyagolták a szakírók, pedig iroda-
lomszemlélete s versbeszéde kialakulására döntő hatással lehettek francia 
olvasmányai. Tétova kísérletem nem egyéb első megközelítésnél. (Köszönet 
Illyés Máriának, hogy lehetővé tette a betekintést a hagyatékba, amelynek is-
merete nélkül még ezt az első lépést sem tehettem volna meg.) 

A francia irodalom kincsesháza, a Hunok Párizsban s az értekező szövegek egy-
aránt arra engednek következtetni, hogy Illyésben kettős arculatú kép élt a 
francia irodalomról. Egyrészt kisebbségi érzés töltötte el, másfelől a magyar 
irodalom jelentőségének a bizonyítására törekedett. Az előbbit kétségkívül 
indokolja a francia irodalom rendkívüli gazdagsága. Legföljebb azt lehet szó-
vá tenni, hogy Illyés - Babitshoz hasonlóan, de Németh Lászlóval ellentétben 
- a legfejlettebb országok örökségét fogadta el az európaiság mércéjének. 
1968-ban is ennek az eszménynek a jegyében nyilatkozott így: „A magyar 
irodalom európai irodalom, de a magyar nép még nem teljes jogú tagja az 
európai közösségnek."12 

A francia irodalom kincsesházát bevezető Előszó hangnemét is kettősség jel-
lemzi. Szerzője egyfelől azt igyekszik bizonyítani, hogy a magyarság nem 
megkésett közösség, másrészt nem tudja túltenni magát némi kisebbrendű-
ségi érzésen. „Az ugor és a türk már évezrede együtt hált, amikor a gall és a 
frank még ölte egymást" - olvasható a kötet legelején, ám e minősítést majd-
nem semlegesíti egy alig két bekezdéssel később tett megállapítás: „A barbár 
és a művelt, a keleti és nyugati, - ami a magyarság örök kettőssége is - sőt a 
»népi« és az »urbánus« először a franciában került abba az egyensúlyba, amit 
ma Európának nevezünk."13 
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A gyűjtemény szerkesztője nyilvánvalóan hangsúlyozni kívánta, milyen 
sok kapcsolat fűzte a francia művelődést a magyarhoz. Előszeretettel válasz-
tott ki magyar vonatkozású szövegeket, de korántsem akarta országának 
dicséretét szolgálni. 1942-ben különös üzenete lehetett például Eustache 
Deschamps 1385-ben keltezett balladájának, melynek visszatérő sora így 
hangzik: „Eleven földi pokol ez az ország." Ugyanennek a költőnek olyan 
egy évvel későbbi balladáját is szerepeltette a válogatásban, melynek négy 
versszaka így fejeződik be: „koporsót látok mindenütt." A Ballada Magyaror-
szág és Lombardia ellen és a Ballada a Magyarországra ment franciákról külön 
hangsúlyt kapott azáltal, hogy mindkettőt erre az alkalomra fordította le a 
kötet szerkesztője. 

A magyar vonatkozások kiemelése mögött kétféle szándék sejthető: Illyés 
arról igyekezett meggyőzni a közönségét, hogy a franciák mindig számon 
tartották s egyáltalán nem nézték le a magyarokat, s egyúttal Babits szellemé-
ben egységes európai tudatra próbált nevelni. E kettős cél vezette, midőn a 
flamand Philippe de Commines emlékirataiból Mátyás és Mahomet jellem-
képét közölte. Későbbi éveiben is minduntalan hangsúlyozta, hogy nem álta-
lában a francia művelődés méltatására formál jogot, mindig saját nemzeté-
nek a távlatából vizsgálódik. Jól példázza az értékelésnek ezt az elfogultsá-
gát La leçon poétique de Baudelaire vue par un poète étranger című előadása, me-
lyet 1967 októberében a belgiumi „Journées Baudelaire" alkalmával tartott. 

Az 1942-ben kiadott válogatás szemelvényeihez írt bevezető mondatokkal 
óvatosan a francia mellé igyekezett emelni a magyar szellem teljesítményeit. 
Bossuet méltatását például így vezette be: „a franciák Pázmánya, legna-
gyobb hitszónoka és hitvitázója s ugyanakkor, mint nálunk Pázmány, egyik 
legragyogóbb írója is."14 A kicsit művelt olvasó akár még arra is gondolha-
tott, hogy a szóba hozott magyar szerző a franciánál mintegy fél évszázadnál 
korábban született, tehát az összehasonlítás mintegy ellentmondott annak a 
közhiedelemnek, mely szerint a magyar művelődésre a megkésettség jellem-
ző. Illyés vállalkozása arra is emlékeztette olvasóját, hogy az ösztönző ko-
rántsem mindig képvisel nagyobb művészi értéket, mint az, akire hatást tett. 
Béranger méltatása így záródik: „Legnagyobb érdeme kétségkívül az, hogy 
Petőfire is hatott."15 Persze, a kisebbrendűség érzéséből eredő elfogultságra 
is lehet gyanakodni abban a minősítésben, mely szerint Marót „száraz és si-
vár zsoltárfordításait Szenei Molnár Albert mesterien ültette át magyarra".16 

A különböző nyelvű irodalmakhoz tartozó művek összehasonlító értékelése 
nagyon nehéz föladat. Azt olvasván Albert Samainről, hogy „első fordítója 
nagyobb, mint ő",17 óhatatlanul is arra lehet gondolni: egy nemzeti irodalom 
egészét bemutató gyűjtemény szerkesztője a hályogkovács szerepére vállal-
kozik, hiszen választ kell adnia olyan kérdésekre, amelyekkel a tudomány 
nehezen tud megbirkózni. 
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ILLYÉS ÉS A FRANCIA IRODALOM 

Illyés saját fordításai olykor megvilágító erejűek a magyar költői nyelv tör-
ténete szempontjából. Lamartine Ház a szőlőskertben című versének átültetése 
például azt sejteti, hogy e francia költőnek lehetett némi szerepe a reformkori 
versbeszéd alakulásában. A XIX. századnál korábbi szövegek átköltéseiben -
márpedig ezek alkotják kincsesházában közölt saját fordításainak zömét -
nem törekszik régiességre, viszont szerepeltet régi magyar fordításokat. 
Boileau-t Erdélyi János, a Marseillaise-t Verseghy, Béranger-t Petőfi, Fénelont 
Haller László gróf magyarításában közölte. Ebből arra lehet következtetni, 
hogy a célnyelv történetiségét juttatta érvényre s a forrásnyelv történetiségét 
lényegében elhallgatta. Ez teszi érthetővé, hogy Molnár Albert átültetései 
mellé Radnóti, Szabó Lőrinc és saját zsoltárfordítását helyezte. Kisebb ugyan, 
de azért jól érzékelhető az eltérés Kazinczy s Arany László nyelve között, a 
Moliére-től vett szemelvényekben. A célnyelv elsődlegességéről tanúskodik, 
hogy nagyon különböző időkben készült átültetések olvashatók a kötetben, 
vagyis erősen különböző az időbeli távolság a francia és a magyar szöveg kö-
zött. Bertrand de Born esetében mintegy hét és félszázad, Fénelon esetében 
viszont száz évnél is kevesebb. Mi több, ez utóbbi szövegnél Illyés megtartot-
ta a XVIII. századi magyar helyesírást. 

Aligha szükséges bizonygatni, hogy egy 1942-ben kiadott kötet mind a 
franciákról, mind a magyarokról olyan képet rajzol, amely már a múlté. Az 
arab betelepültek s az angol nyelv világméretű térhódítása átalakította s né-
mileg védekezésre kárhoztatta a franciákat, s a kommunizmus után, az Euró-
pai Egységhez csatlakozni készülő magyarság is egészen más helyzetben 
van, mint amilyenben a második világháború idején volt. Illyés vállalkozása 
olyan felfogás jegyében készült, melyet a nemzetjellemre és a nyelv saját-
szerűségére vonatkozó korabeli elképzelések ösztönözhettek. Az Előszó 
Rivarolt idézi, akit a szerkesztő kihagyott a válogatásból. E XVIII. századi 
szerző a francia nyelvtan világosságára hivatkozott. Rivarol tudta, hogy az 
értelem inkább a prózának kedvez, mint a költészetnek. 

A fölvilágosodás egyes képviselőinek nyelvszemléletét elfogadva - a meg-
szorítás indokolt, hiszen például Jean-Jacques Rousseau nyelvről szóló érte-
kezésének ismeretében egészen más következtetésre juthatott volna - Illyés 
azt az igencsak vitatható véleményt fogalmazta meg, hogy igazi költészet 
jobbára csak a középkorban található francia nyelven. A későbbi költőket így 
jellemezte: „Nem adják ki magukat, nem feledkeznek meg magukról. [...] 
Megfogták az értelmet s többé nem szabadulhatnak tőle."18 

Ennél a megállapításnál érdemes arra emlékeztetni, hogy Illyés életművé-
nek mérlegelésekor különösen célszerű elkerülni az egyoldalú ítéleteket. Az 
idézett föltevés tette lehetővé, hogy minden korábbi magyar kiadványnál 
határozottabban hívja föl a figyelmet a francia középkor irodalmának gaz-
dagságára. Előítélete egyúttal azt is jelzi, mennyire egyértelműen törekedett 
arra, hogy eltávolodjék a líra romantikus értelmezésétől, mely olyannyira 
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rányomta bélyegét irodalomszemléletünkre. Egy évvel a kincsesház megjele-
nése előtt egyenesen azt hangoztatta: „Teremteni, verset írni csak értelmünk 
képes."19 Akár még azt az észrevételt is megkockáztatnám, hogy Illyés a ma-
gyar költészet legprózaibb költői közé tartozik, ha nem félnék attól, hogy a 
nálunk máig erősen ható romantikus hagyomány miatt ez óhatatlanul érték-
ítéletnek minősülne. Ennek a prózaiságnak a szellemében értelmezhető az a 
kettős előföltevése, mely szerint „minden vers alkalmi vers" és „a vallomás 
önfitogtatásba fordúl",20 mint ahogy az a megállapítás is, hogy „nem »ihle-
tett költő«, sem a romantika költőeszménye, sem a modern felfogás szerint" 
- miként Béládi Miklós írta, több mint negyedszázaddal ezelőtt.21 Jellemző, 
hogy Illyés azért fordult francia kortársai közül különös figyelemmel Jean 
Follain költészetéhez, mert az ő „lírája van tán legtávolabb az egyéniségköz-
pontú lírától, melyet romantikus örökségnek nevezhetünk".22 

Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy A francia irodalom kincsesháza mai ér-
telmezését megnehezíti, hogy nagyon szorosan kötődik a korhoz, amelyben 
megjelent. Talán a népi és polgári tábor harcainak nyoma is sejthető abban 
az irigységben, amellyel a szerkesztő a francia művelődés egységét méltatja: 
„a francia irodalom - ellentétben a csak jelenben élő parvenü népek irodal-
mával - milyen szervesen egy a múltjával. [...] Tegyük egymás mellé a XV. 
századi és a XIX. századi szimbolistákat, vagy Scève körét és Mallarmé körét, 
s látni fogjuk, hogy újítói jószerivel csak visszaemlékezők."23 A mondat meg-
lehetős mélyértelműséggel veti föl azt a fogas kérdést, vajon a nagy kultúrák-
ra nem jellemző-e a kivételes belső összetartozás, mely abból származtatha-
tó, hogy a későbbi nem annyira megtagadja, mint inkább ismétli a korábbit. 

Napjainkban szokás azzal vádolni Illyést, hogy többször is alkalmazkodott 
a politikai helyzethez. Bármennyire indokolt lehet is az efféle magatartás ne-
héz időkben, az utókor ritkán mutat hálát iránta. A kincsesház Előszavát zá-
ró mondat így szól: „Hálánk jeléül szeretném felmutatni ezt a tisztelgés-gyűj-
teményt a francia népnek, sorsa nehéz pillanatában."24 1942 augusztusában 
rövid távú túlélés aligha vezérelhette azt, aki így fogalmazott. 

A vállalkozás - melyet létrehozója utólag élete „legnagyobb odaadással 
készített művének" nevezett25 - nyilvánvaló politikai üzenetet hordozott. 
Nem a Perzsa levelekből, nem A törvények szelleméről írt nagy munkából szár-
mazik a Montesquieu-től vett szemelvény, hanem e szerző sokkal kevésbé is-
mert naplóföljegyzéseiből. Itt olvasható a következő két mondat: „Ha valami 
használna a nemzetemnek s ártana egy másiknak, nem javasolnám uralko-
dómnak, mert elsősorban ember vagyok s azután francia; szükségszerűen 
vagyok ember s véletlenül francia. [...] Mindenkinek meg kell halni a hazá-
ért, senkinek sem kell hazudni érte." (205-208.) A németekkel szemben álló 
ország művelődésének méltatása afféle intés volt a magyar nemzethez. Ez ér-
zékelhető abban az ismertetésben, melyet François Gachot közölt a Gazette de 
Hongrie 1942. december 19-i számában, mint ahogy abban a cikkben is, mely 
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a Magyarország hasábjain jelent meg december 24-én, Németh László tollából, 
ezzel a jellemző címmel: „Tankönyv a nemzetnek". Illyés a legnehezebb 
időkben is folytatta a francia irodalom népszerűsítését: 1943. december 28-án 
szerződést kapott a Franklin-társulattól Racine Pereskedők című alkotásának 
a lefordítására, melyre a kincsesházban olvasható szemelvény hívta föl a 
figyelmet. 

Hatvan év távlatából nem könnyű kideríteni, milyen mértékig okolható a 
politikai célzat az értekező próza viszonylagos túltengéséért, a regényszerű 
és vallomásos irodalomhoz képest. Descartes-tól két, Napoléontól három 
szemelvény is olvasható a kötetben. Fléchier szerepel a válogatásban, Ma-
dame de La Fayette vagy Senancour viszont nem. Talán az is a prózai hajlam 
megnyilvánulásaként értelmezhető, hogy Voltaire-től éppúgy három költe-
mény került be a gyűjteménybe, mint Mallarmétól. Voltaire versei nyilvánva-
lóan nem felelnek meg a romantikus líraeszménynek, s fölvételüknek külön 
hangsúlyt ad, hogy mindhárom versét maga Illyés fordította. 

A francia irodalom kincsesháza ékesen bizonyítja, mennyire szükségképpen 
elfogult, sőt egyoldalú az idegen művelődés befogadása. Mallarmé három 
verse a forráskultúra felől kevés Laforgue négy, Heredia és Verhaeren öt és 
Jammes hét verséhez képest. Jól ismert tény, hogy Mallarmé versbeszédének 
nyelvhez kötöttsége más országokban is megnehezítette jelentőségének föl-
ismerését: nemcsak Szabó Dezsőre, de T. S. Eliotra is nagyobb hatást tett 
Laforgue költészete. Illyés gyűjteményének sajátos távlata természetesen a 
népi író elkötelezettségéből is adódik. Rutebeuf A szegénységről írott verse 
vagy Bossuet elmélkedése A szegények elsőrangú méltóságáról csak a legnyil-
vánvalóbb bizonyítékok erre. Nem kevésbé érzékelhető a sajátos szempont 
a későbbi századok megközelítésénél. Jellemző például, hogy a Madame 
Bovaryból az a részlet olvasható a kötetben, melyben egy tanyai cseléd szere-
pel, ki ötvennégy évi szolgálatáért huszonöt frank jutalmat kap. Noha éles 
elmére vall az észrevétel, mely szerint Zola „korának egyik legszertelenebb 
romantikus regényírója" volt, és a Germinalból, valamint a Thérèse Raquinből 
származó részlet tökéletesen igazolja e vélemény létjogosultságát, mégis 
elsősorban társadalmi, sőt politikai felfogással magyarázható, hogy Zola mű-
vészetét két szemelvény képviseli - melyek közül az egyik terjedelmesebb - , 
míg Balzac műveiből csak egy olvasható a kötetben. Illyés nyilvánvalóan ke-
reste a népi mozgalom megfelelőjét a francia irodalomban. Ezért fordította 
Eugène Dabit és Jean Giono műveit, sőt még Jammes költészetében is a rokon 
vonásokat próbálta kiemelni. 

Elfogultságai nem akadályozták, sőt bizonyos mértékig éppen elősegítet-
ték, hogy hézagpótló művet adjon a magyar olvasók kezébe. Rutebeuf, 
Eustache Deschamps, Charles d'Orléans, Maurice Scève, Agrippa 
D'Aubigné, Jean de Sponde vagy Théophile de Viau költészetének szépsé-
geire ez a gyűjtemény hívta föl először a hazai közönség figyelmét. Vállalko-
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zása sikeréért személyes feszültségeket is hajlandó volt félretenni, hiszen 
nemcsak Cs. Szabó Lászlót és Gyergyai Albertet kérte meg némely szövegek 
lefordítására, de még az idős Radó Antalt is, aki egy letűnt korszak ízlését 
képviselte, sőt Bóka Lászlót is, aki - a hagyatékban található, 1942. április 19-
én kelt levél tanúsága szerint - még a kötet szerkesztőjétől kapott fölkérésre 
adott válaszát is a személyes ellenszenv kifejezésére használta föl. 

Az a tény, hogy Illyés gyűjteménye elsősorban a középkorról adott értel-
mezésével újította meg a magyarországi irodalomszemléletet, különösen a 
Halász Gábor szerkesztette angol gyűjteménnyel összehasonlítva válik nyil-
vánvalóvá. A francia irodalom kincsesháza 407 lapból 71-et, az angol szövegek 
gyűjteménye viszont 342 lapból csak 21-et szentel a tizenhatodiknál korábbi 
századoknak. Illyés kifejezett szándéka lehetett a korai időszak kiemelése, 
hiszen az általa szerkesztett kötet első huszonnégy szemelvényéből tizenki-
lencet ő maga fordított. Lehet, a francia középkor megszállottjai arra hivat-
koznának, hogy a szigetország korai művelődése szegényebb volt, de ezt az 
indoklást aligha lehet elfogadni, hiszen a Chanson de Roland-ból olvasható 
részlet Illyés kötetében, a Beowulfot viszont Halász éppúgy kihagyta, mint az 
óangol költészet más remekműveit, sőt a középangol költészet egyik csúcsa-
ként számon tartott Sir Gawain and the Green Knight című alkotást is. 

Nehéz volna tagadni, hogy a költő válogatása a későbbi korszakoknál is lé-
nyegesen szakszerűbb. Halász gyűjteményéből hiányoznak a XVII. század-
nak olyan jelentős metafizikus költői, mint George Herbert és Richard 
Crashaw, az úgynevezett lovag költők (Carew, Suckling, Lovelace), a restau-
ráció korának legkiválóbb vígjátékírója, Congreve vagy a XVIII. század egyik 
legeredetibb költője, Christopher Smart. Az utolsó huszonnégy lapon olyan 
szerzők művei szerepelnek, akik ugyan 1900 után is éltek, ám Hardy, 
Housman, Yeats, Francis Thomson, Kipling és Conrad esetében jórészt vagy 
kizárólag 1900 előtt keletkezett alkotásokból olvasható szemelvény, s a XX. 
századra, Galsworthy, Chesterton, Lytton Strachey, Rupert Brooke és D. H. 
Lawrence életművéből kiválasztott igen rövid részletekre mindössze kilenc 
lap jut. Illyés gyűjteménye még annak ellenére is hitelesebb képet ad a közel-
múltról, hogy eléggé értekőrző hatásúnak mondható a XX. századi szerzők 
sora: Barrés, Renard, Henri de Régnier, Rostand, Jammes, Proust, Péguy és 
Apollinaire művei zárják a kötetet. 

Az 1942 óta eltelt évtizedek olyannyira megújították a középkor értelmezé-
sét, hogy magától értetődik, mai szemmel Illyés megközelítése ellentmondá-
sosnak mondható. Igyekezett távol tartani magát a romantikától, s ezt nem 
lehet eléggé méltányolni, egy vonatkozásban mégis a korai XIX. századtól 
örökölt igény kielégítését fürkészte a középkorban: „őszintesége" miatt di-
csérte Berrand de Bornt, Ruteboeuföt és Villont, Colin Muset költészetéről 
pedig megjegyezte, hogy „némi színészkedés, derűs szerepjátszás sem hiány-
zik" belőle.26 
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Találhatók olyan utalások a kötetben, amelyek elárulják, hogy a szerkesztő 
félig-meddig tudatában volt elfogultságának. Azért félig-meddig, mert any-
nyiban következetlenül járt el, amennyiben nem zárta ki annak a lehetőségét, 
hogy történeti távlata általános érvényű. „Igyekeztem elsősorban azoknak 
helyet adni - írta - , akiknek működése, ráadásként értékükhöz, lépést jelen-
tett az irodalom előmenetelében. Ezért áll Sand, Daudet, Dumas neve helyén 
Nerval, Noueau, Laforgue."27 Sand nélkül Proust sem képzelhető el, s a meg-
hirdetett elvnek ellentmond, hogy Béranger-től két vers is olvasható a kötet-
ben. Coppée és Sully-Prudhomme is szerepel, miközben a prózavers kezde-
ményező erejű művelője, Aloysius Bertrand vagy Lautréamont kimaradt, sőt 
de Sade is, kit tizenöt évvel A francia irodalom kincsesháza megjelenése előtt, a 
Dokumentum 1927. márciusi számában Sub specie aeternitatis címmel megje-
lent közleményében „minden idők legnagyobb és legőszintébb moralistájá"-
nak nevezett. 

Természetesen lehet azzal érvelni, hogy a hiányokért a terjedelem korláto-
zottsága is okolható. Fönnmaradt egy részint géppel, részben kézzel írt tarta-
lomjegyzék, amelyben nemcsak Bourget, de Gide, Valéry, sőt Jarry is szere-
pel. A hagyatékban található egy ötsoros méltatás Corbiére-ről, kinek Sír-fel-
irat című verse Kosztolányi fordításában eredetileg be is került volna a gyűj-
teménybe. Richepin Miért öltöznél már... kezdetű és Jean-Marc Bemard 
(1881-1915) De profundis című első világháborús verse is mérlegelés tárgya 
lehetett, Radnóti, illetve Szabó Lőrinc fordításában. Reverdy, Tzara s Éluard 
saját maga készítette átköltései föltételezhetően azért maradtak ki, mert a 
könyvsorozat végül is nem tartalmazta élő szerzők műveit. Talán a kiadó 
döntött e korlátozás mellett? Az utókor már csak annyit állapíthat meg, hogy 
a könyvsorozatnak csakis hátránya származott abból, hogy jelentős életmű-
vek maradtak ki, amelyeket 1942-ben már lezártnak lehetett tekinteni, s mire 
a kötetek megjelentek, néhány kiváló író - például Joyce vagy Virginia Woolf 
- már meg is halt. 

A hagyaték alapján arra lehet következtetni, hogy Illyés nagyon sok fordí-
tásból válogatott. Ronsard és Agrippa d Aubigné esetében például úgy dön-
tött, hogy nem közli Horvát Henrik fordítását. Helyette saját maga vállalko-
zott a föladatra. Mivel nem ugyanazt a verset költötte át, nem lehet eldönte-
ni, a válogatással volt-e elégedetlen vagy a magyar változattal. Megkapta La 
Bruyère eszmefuttatását Л divatról Sőtér István fordításában. Ceruzával bele-
javított a gépiratba, s ebből arra lehet következtetni, hogy nem tetszett neki a 
fordítás. Végül is három szemelvényt közölt az említett szerzőtől, Gyergyai 
Albert, illetve Lovass Gyula magyarításában. Noha rendkívüli módon tiszte-
letben tartotta a korábbi nemzedék teljesítményét - A farkas halála esetében 
Zempléni Árpád változata mellett döntött Gulyás Pál és Jankovich Ferenc 
föltehetően erre az alkalomra készített kísérletével szemben - , mindig a 
magyar vers megformáltságát tartotta elsődlegesnek - Hugo esetében ezért 
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tette félre Szász Károly munkáját és fogadta el Vargha Gyuláét. Valószínűleg 
sok kortársát kérte arra, hogy támogassa a vállalkozást, de a fölajánlott vál-
tozatoknak jelentős részét nem hasznosította - Marconnay Tibor sok próbál-
kozásából például csak Heredia és Jammes egy-egy versének átköltését fo-
gadta el. 

Rendkívüli körültekintésre vall, hogy a szerkesztő olykor csak hosszas 
mérlegelés után tudott dönteni, mint amidőn Gautier A művészet, illetve 
Baudelaire A dög című versét nem Tóth Árpád, illetve Kosztolányi régebben 
készült, de Szabó Lőrinc újabb fordításában közölte, mert élő költőtől még 
kérhetett változtatást. A 7nacskák című szonett esetében viszont nem tudta 
elfogadni általa nagyra becsült kortársának munkáját, ezért nem vette föl 
e verset a gyűjteményébe. Akik ismerik Jakobson és Riffaterre elemzését, 
tudhatják, mennyire hiányoznak a költemény lényeges sajátosságai Szabó 
Lőrinc szövegéből, és így indokoltnak vélhetik Illyés elutasító véleményét. 
Hugo L'Expiation (Bűnhődés) című háromrészes költeményéből a császári csa-
patok oroszországi visszavonulását elbeszélő első részt ugyan Juhász Gyula 
fordításában közölte, de hiányolta a magyar szövegből a látomás nyelvének 
a szürrealizmust előlegező félelmetességét, s ezért 1952-ben saját átköltést 
jelentetett meg, amely messze felülmúlja elődjének munkáját.28 

Ha tekintetbe vesszük, milyen nagy mértékben igyekezett Illyés saját ma-
ga pótolni a hiányzó fordításokat - gyűjteményének 280 szemelvényéből 
77-et maga költött át - , könnyen arra lehet következtetni, hogy a kötet ará-
nyait a megfelelő magyar szövegek létezése is meghatározta. Mallarmé mű-
veiből kevés fordítás állt rendelkezésére, ám ő a nyomtatásban megjelentek-
ről és a neki gépiratban megküldöttekről is meglehetősen rossz véleménnyel 
lehetett. Egy korai költeményt Tóth Árpád tolmácsolásában vett föl, két ké-
sőbbinek átültetésére ő maga vállalkozott. 

Saját munkájának sikerével szemben is kétségei voltak. Calvintól hosszabb 
szöveget fordított, majd Cs. Szabó László munkáját közölte. Musset Szomorú-
ság című költeményét lefordította, de úgy döntött: saját munkája kevésbé jó, 
mint Szabó Lőrincé. Louise Labé „Elek, halok..." kezdetű szonettjének a ha-
gyatékban található gépirata elárulja, hogy nem tekintette késznek a már 
letisztázott szöveget. Eustache Deschamps Ballada Magyarország és Lombardia 
ellen című költeménye esetében a kézzel javított gépirat arra enged következ-
tetni, hogy vagy nem vette figyelembe saját javításait, vagy később módosí-
tott a nyomtatásban megjelent szövegen. A kinyomtatott könyvben is talál-
ható változtatások elárulják, hogy a kötet megjelenése után is foglalkoztatták 
az egyszer már lefordított költemények. 

Illyésnek nem volt köze a szecesszióhoz, ezért másként fordított, mint Tóth 
Árpád. Ez azonban nem jelenti, hogy az eredetihez való hűség vezette. Köze-
lebb állt Kosztolányi eszményéhez; ő is elsősorban szép magyar verset akart 
létrehozni. Elődjének a szellemében határozta meg a fordítás mibenlétét, 
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amidőn azt állította, hogy az eredetit szét kell bontani: „Van egy mese: az ob-
sitos szétdarabolja a sorvadó lányt, aztán összerakja, s az százszorta szebben 
lép le az ágyról. A méltó fordítás is így készül [...]. Mert nem azt a nyelvet 
kell igazán ismernünk, legfinomabb rezzentéig, amelyről, hanem azt, amely-
re fordítunk."29 

Másként fordít, mint Kosztolányi, amennyiben tárgyi megfoghatóságra, ér-
zékelhetőségre törekszik, s ennek jegyében bővít. Nemcsak a kincsesházban 
olvasható átköltések tanúsíthatják ezt, de olyan költemények magyar válto-
zata is, amelyeket a szürrealizmussal szokás összefüggésbe hozni. Először 
Éluard két versére hivatkoznék. Az újraalkotás tényét Illyés egyáltalán nem 
próbálta leplezni, hiszen a francia költőről szóló esszéjében a saját fordítását 
az eredetivel együtt közölte. 

Tes yeux sont revenus d ' u n pays arbitraire 
Où nul n ' a jamais su ce q u e c'est qu ' un r ega rd 

A magyar változat első sorában olyan második jelző található, mely telje-
sen más irányt ad a jelentésnek: 

Ö n k é n y e s és szabad tájról tért a szemed m e g 
Hol v a g y mi a tekintet n e m tudta senki s e m 3 0 

A másik versnek mindhárom sorában meglehetősen erős az ellentét a fran-
cia és a magyar változat között: 

Le ciel s 'élargira 
N o u s aborde rons tous u n e mémoire nouve l l e 
Mais par le rons ensemble u n langage sens ib le 

Megtágul felet tünk az ég 
Új emlékeze t partjait éri l ábunk 
És ízesebb lesz közösben a szó is31 

A „felettünk" s „lábunk" olyan bővítés, mely mintegy szűkíti a jelentést. 
A „sensible" és az „ízesebb" közötti viszony akár rész-egész kapcsolatként 
is jellemezhető. 

Talán nem túlzás azt mondani: fordításaiban Illyés megszelídítette az 
avant-garde verseket. Reverdy Les ardoises du toit című 1918-ban megjelent 
kötetéből a Calme intérieur (Benső nyugalom) című költemény első sorai az ere-
detiben így hangzanak: 
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Tout est ca lme 

P e n d a n t l 'hiver 
Au soir q u a n d la lampe s ' a l l ume 

A travers la fenêtre où on la voir courir 
Sur le tapis des m a i n s qui dansent 
U n e ombre au p l a f o n d se balance 

A magyar szövegben a „la voir courir" helyén „nő szalad" található: 

Télen 

Este m i d ő n a lámpa kigyúl 
A z ablakon át látni n ő szalad 

A szőnyegen tácoló kezek 
A m e n n y e z e t e n árnyék inog 

A magyar nyelv lényegében nem ismeri a nyelvtani megkülönbözetést hím-
nem és nőnem között. Ezt természetesen figyelembe kell venni a fordítás 
mérlegelésekor. Némi túlzással azt is lehetne mondani, a magyar nyelv ter-
mészete is megnehezíti, hogy újra megteremtődjék az eredeti vers rejtvény-
szerűsége. Mindez azonban nem változtat azon a tényen, hogy a francia vers 
hatása szempontjából kulcsfontosságú, hogy a „la" utaltja nem nyilvánvaló. 
A „nő" beiktatása érthetővé, szinte köznapivá teszi a jelentést. Mintegy meg-
szünteti annak lehetőségét, hogy szürrealista versként olvassuk a szöveget. 

Karafiáth Judit, egyike azon keveseknek, akik föltették a kérdést, volt-e 
Illyés valaha szürrealista, óvatosan arra a következtetésre jutott, hogy a köl-
tő párizsi tartózkodása alatt is írt olyan verset, amelynek semmi köze sincs a 
szóban forgó mozgalomhoz. Sőt, egyenesen azt állította, hogy talán még 
Déry egyes szövegei is inkább összefüggésbe hozhatók a szürrealisták írás-
módjával: „il me semble que Tibor Déry mériterait ce titre autant et même 
davantage."32 Az a tény, hogy az avant-garde és Illyés kapcsolatáról érdemi 
fejtegetés helyett többnyire csak kinyilatkoztatások találhatók a tekintélyes 
mennyiségű szakirodalomban, mintegy a költőnek azt az észrevételét erősíti 
meg, mely szerint sok a közhely életművének méltatásában, 

Szólam. Szólam. Elég a s zó l am 
ró lam 

- olvasható a Mozgó világ c ímű versfüzérben, mely a hatvanas évek elején 
keletkezhetett. 

Karafiáth egyértelműen haladáselvű történetiség jegyében állította a kö-
vetkezőket: „Az ember úgy vélheti (On a l'impression), hogy a Dokumentum 
egyike a - sajnálatosan igen ritka - pillanatoknak, amidőn a magyar iroda-
lom s művészetek teljes mértékig lépést tartottak (se trouveaient de plein 
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pied) azzal, ami az európai kultúra központjában történt."33 A „központ" szó 
használatából arra lehet következtetni, hogy a peremen elhelyezkedő műve-
lődések általában késéssel követik a nemzetközi fejlődés törzsanyagát. Nagy 
hatású fölfogásról van szó, mely magának Illyésnek a szemléletére is hatott. 
„Az irodalom örök unokatestvériségben van a szocializmussal."34 Ez a kije-
lentés a Hunok Párizsban című regényként közreadott visszaemlékezésben ol-
vasható, tehát alig későbbi keltezésű, mint A francia irodalom kincsesháza. Vilá-
gosan mutatja Illyés kapcsolatát baloldali politikai mozgalmakkal, s ennyi-
ben történeti indokoltságát nem lehet kétségbe vonni. Más kérdés, vajon 
megfeleltethetők-e ilyen felfogásnak Illyés legjobb versei. Mint elvi álláspont 
azért vitatható, mert benne rejlik az előföltevés, mely szerint az irodalom 
központ és peremvidék kettősségével jellemezhető. A XX. század elején 
a francia főváros kétségkívül jelentős szerepet játszott az irodalomban, ám a 
társadalmi haladás még a francia íróknak is csak egy részét foglalkoztatta. 
Prousttól Céline-ig, az Illyés által igen nagyra becsült Reverdytől Michaux-ig 
számos jelentős alkotóra lehetne hivatkozni, s talán ennél is fontosabb, hogy 
Párizson kívül is sok olyan jelentős író működött e korban, aki vagy nem hitt 
társadalmi haladásban - Yeatsre, Hamsunra, Poundra, T. S. Eliotra, D. H. 
Lawrence-re, Bennre, Nabokovra, Borgesra s Gombrowiczra is gondolha-
tunk - , vagy teljesen közömbös volt politikai kérdésekkel szemben, mint pél-
dául Joyce és Wallace Stevens. 1956-ban, sőt talán már korábban mintha 
Illyés hite is megrendült volna. 1952-ban még azt állította, hogy „aki egy kor-
szakban érdemet nyert, annak érdeme örök, mert hisz egy örökösen fejlődő, 
haladó folyamat szerves része lett,"35 de 1968-ban már úgy látta, hogy az iro-
dalmi haladás eszménye a műszaki fejlődés mintájára kialakult tévképzet: 
„Ez a naiv hiedelem a gépiparból származott át, annak a megfelelőjeként, 
hogy az idei autó szükségszerűen jobb, mint a tavalyi."36 

Mindez nem cáfolja azt a föltevést, hogy ha valahol keresni akarjuk ma-
gyar szürrealizmus nyomát, valóban a Dokumentum című háromnyelvű fo-
lyóirat némely közleményére gondolhatunk. Itt jelent meg Illyés Eluard-nak 
ajánlott verse, a Voiliers, 1927 áprilisában. 

Nem lehet kizárni annak a lehetőségét, hogy ötéves franciaországi tartóz-
kodásakor Illyés szembenézhetett a nyelvcsere vagy a kétnyelvűség lehető-
ségével. Prózaírónak is nehéz nyelvet változtatni, versírónak talán még re-
ménytelenebb vállalkozás. A szürrealizmus bizonyos mértékig a francia 
nyelvhez kötődött. Magyar szürrealizmusról aligha szerencsés beszélni. Az 
ösztönző hatást természetesen nem zárnám ki. József Attila költeményeiben 
gyakran fordul elő az áttétel (metatézis)37 - némileg talán a franciák hatásá-
ra, bár viszonylag csekély nyelvtudása miatt sem célszerű ezt túlbecsülni. 
Évtizedekkel később, 1963-ban Illyés azt állította, lényegében más ok késztet-
te a francia nyelv kölcsönzésére, mint kortársait: „ - ellentétben másokkal -
nem nemzeti elszigeteltségből akartam kitörni, hanem egy osztályból."38 
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Ugyanebben a cikkében rendkívül józanul, nagyon csekélynek mondja a 
nyelvcsere kísértését: „Franciául természetesen sose tanultam meg [...]. ír-
tam franciául huszár-rohamszerűen prózát és interpunkció nélkül és szür-
realista-mód verseket - ami utóbbi a nyelvtan terére is kiterjeszti a poetica 
licentiát - , de erre riadva pontosan az az érzésem, ami a holdkórosé lehet, ha 
a háztetőn ébred rá, mire vállalkozott."39 Egyik 1925-ben keletkezett prózai 
szövege akkori barátjának, Achille Dauphin-Meurier-nek a javításaival ma-
radt fönn, s ebből arra lehet következtetni, hogy másokhoz - így Joseph 
Conradhoz vagy Samuel Becketthez - hasonlóan Illyés is olyan személy se-
gítségét vette igénybe idegen nyelvű alkotásainál, akinek ez volt az anya-
nyelve. A különbség abból adódik, hogy ő csak elindult azon az úton, ame-
lyen néhány kortársa tovább haladt. 

Amennyiben az automatikus írást véljük a szürrealizmus fő jellemzőjének, 
Illyés franciaországi műveiben ennek kevesebb nyomát látom, mint Jánosy 
István Prometheus (1948) című kötetének álomleírásaiban. „Képtelen voltam 
mondataimat megszabadítani az értelem súlyos homokzsákjaitól; alant re-
pültem, közelében a hitvány földnek" - állapította meg utólag.40 

A levegő ü v e g b u r k a alatt élünk, ő alakít minket, m i n t halakat a víz. 

így kezdődik a háromrészes prózavers, a Ma 1924. április 14-i számában kö-
zölt Atmoszféra, melyet utóbb maga a szerző is próbált átültetni franciára. 
A szimbolisták és az expresszionisták kerülték a hasonlatot, a szürrealis-
táknál viszont a kételemű metafora ismét érvényt kapott. Illyés idézett ha-
sonlata nincs rokonságban a szürrealista írásmóddal. A különbség érzékelte-
tésére talán elég Breton három verséből idézni, hevenyészett fordítással: 

Les torpeurs se dép loya ien t c o m m e la buée 
A kábul tságok ú g y bontakoztak ki, min t a pára 

Les saisons l u m i n e u s e s comme l ' in tér ieur d ' u n e p o m m e dont on a dé t aché un quart ier 
A világító évszakok mint egy a lma belseje, melyet megfoszto t tak egy negyedétől . 

Rouge comme l 'oeuf quand il est ve r t 
Vörös mint a m i k o r a tojás zöld 

Az első sor a Clair de Terre című 1923-ban megjelent kötet Tournesol (Napra-
forgó) című darabjából, a második a Le Revolver à cheveux blanc (Fehér hajú lő-
fegyver) című 1932-ben kiadott költeményből, a harmadik a Xénophiles soro-
zat Tiki elnevezésű részéből származik. A szürrealista hasonlat éles és hirte-
len síkváltást, olyan ellentmondást rejt magában, amely lehetetlenné teszi, 
hogy az olvasó maga előtt látott képként fogja fel a szavakat. Illyés műveiben 
erre alig akad példa. 
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Más kérdés, hogy olvasmányainak s fordításainak hatása érzékelhető köl-
tészetében, leszámítva a második világháború vége s az 1956-os forradalom 
között megjelent verseit. Az olyan kötetek, mint a Rend a romokban, Kézfogá-
sok, Új versek, Dőlt vitorla vagy Fekete-fehér, arra figyelmeztetnek, hogy célsze-
rű volna egy szerző eredetinek nevezett műveit fordításaival együtt olvasni, 
mert e megkülönböztetés meglehetősen esendő. Illyés átköltései a magyar 
irodalom jelentős teljesítményei közé tartoznak. Fordítói munkássága egye-
dülálló; szemben Szabó Lőrinccel és Weöres Sándorral, akiknek átköltései 
sokkal egyenetlenebb színvonalúak, főként egy nemzeti irodalomra összpon-
tosította figyelmét és nagyon különböző írásmódok átültetését valósította 
meg: a Don Juan magyar szövege éppúgy elmélyültségre vall, mint versfordí-
tásai. 

Noha lényegében egyetlen szürrealista művet nem hozott létre, ennek az 
irányzatnak bizonyos elemei bekerültek lírájába. Hasonló és hasonlított 
feszültségét a Rend a romokban verseiben is lehet érzékelni. 

Furulyaszó kél, mint sebből a vér 

- olvasható a Rend, béke... kezdetű, 1936-ban keltezett költeményben, s az egy 
évvel későbbi Divat című négysoros így végződik: 

A hátulsó ab lakban két magyar - ruhás 
baba hintál , min t öngyilkos a fán. 

A beszédhelyzetet azonban legtöbb alkalommal elképzelt közösség eszmé-
nye határozza meg. A „népet képviselem" kifejezés dőlt betűvel olvasható a 
kötet nyitó versében, hangsúlyozván, hogy idézetről van szó; nem az újsze-
rűség vezérli a költőt. Az Ég kék című költemény vége éppúgy gunyorosan 
hivatkozik a „hit - remény - szeretet" szokványára, mint Arany nagykőrösi 
lírájának némely darabja. Bármennyire ragaszkodott is Illyés Petőfi példájá-
hoz, sokszor inkább Arany örökségéhez kapcsolódott - akkor is, midőn har-
mincöt évesen „közelgő aggságot" emlegetett a Botok című költeményben, és 
amikor későn született költőként elődeinek nyelvhasználatát tekintette 
irányadónak. 

Utat nyit végre , diadallal 
ünnepel , u ra l a világ. 

- olvasható az Örökség című 1933-ban írt versben, ahol az „ural" szó „úrnak 
tart" értelemben szerepel, mint Kisfaludy Sándortól Kosztolányiig oly sok 
írónknál, nem pedig a „beherrschen" fordításaként, mint újabb szerzőknél. 
Számtalan más példával lehetne szemléltetni, milyen szorosan kötődik Illyés 
beszédmódja a múlthoz. 
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Hiba volna elhallgatni, hogy az értékőrzésnek másik oldala is létezik. Az 
életképszerű versek fölfoghatók egy nagy hagyomány fönntartásaként, de a 
fölhívó-tanító költemények - a Nem menekülhetsz vagy a Dózsa György beszéde 
a ceglédi piacon - mai olvasója nehezen tudja függetleníteni magát attól a véle-
ménytől, hogy a tiszta szándékot is időszerűtlenné teheti a történelem. A mű-
alkotások jelentős része elhasználódik, és némelyiküknek jót tehet a pihenés. 

Ugyanazokkal a politikai elfogultságokkal hozhatók összefüggésbe sokat 
szavalt versei, mint amelyek a francia irodalom megválogatásakor érvénye-
sültek. Az irodalom természetesen nem különíthető el a politikától s az elő-
ítélettől. Illyést saját politikai szempontjai vezették, amidőn Dabit, Giono 
vagy akár Duhamel prózáját fordította s nem például Céline műveit, ame-
lyek mai távlatból jelentősebbeknek látszanak. Ismeretes, hogy 1934-ben a 
szovjet írók első ülésszakának meghívottjaként Illyés Moszkvába utazott. 
Noha könyve, az Oroszország egyáltalán nem földi paradicsomként írta le a 
látottakat, tudtommal nem váltott ki ellenkezést a kommunisták körében. 
Céline két évvel később saját költségén utazott a Szovjetunióba. E látogatás 
után írt röpirata, a Bagatelle pour un massacre elítélhető véleményeket is meg-
fogalmaz, de az általa „nemtelen szemfényvesztés"-nek (bluff ignoble) neve-
zett világról mai ismereteinknek inkább megfelelő értelmezést adott. Ugyan-
csak politikai okok is indokolhatták, hogy Illyés Éluard verseit népszerűsítet-
te s nem Char vagy Michaux költészetét. 

Anélkül, hogy kommunista lett volna, fiatalkorában elfogadta a haladás el-
vét. A szürrealizmushoz, majd később a népi mozgalomhoz azért vonzódott, 
mert mindkettőt a társadalom jobbító átalakításával hozta összefüggésbe. Le-
het, ma már indokolt volna mérlegelni olyan irodalomtörténeti megközelíté-
seket, amelyek akár az avant-garde-nak, akár a népi mozgalomnak önértéket 
tulajdonítanak. Még az a kérdés is föltehető, vajon nem igaz-e, hogy sok 
rossz művet is írtak az avant-garde, illetve a népi elkötelezettség jegyében. 

Nem lehet vitás, hogy Illyés munkásságának szerves része, hogy a francia 
irodalom legszakszerűbb magyarországi meghonosítói közé tartozott. Az ál-
tala fordított francia szövegek - így szürrealista versek is - nyomot hagytak 
írásmódján. Ebben az értelemben igaza lehetett, amidőn azt állította 1968-
ban, hogy „a legújabb verseim között is van annyi szürrealista, mint azelőtt 
volt".41 Példaként a Fekete-fehér című kötetből idéznék egy rövid verset, 
amelyben föl lehet ismerni szürrealista versek távoli emlékét: 

RENGETEG 
Alla tszem, zs iványtűz villog ki. 
Mellet ted nyú l tam el erdőül . 
Ha adná l tisztást vad ja imnak , 
kézhez-szokást mada ra imnak . 
Vágj ra j tam át, ha istened van. 
Vagy itt keresd. 
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A Megtalált karaván-napló című drámai magánbeszédtől a Lábnyomok, Hang-
talan, Esti dal, Derengés vagy Alkonyi út című leírást elbeszéléssel ötvöző ver-
sig vagy a Két álom közt című négysorosig számos olyan költeményre hivat-
kozhatnék a hatvanas évekből, melynek talányossága nagyon távol áll a 
Megy az eke írásmódjától. A legutóbbi egy-két évtized során mindenütt, s így 
Magyarországon is lényegesen változtak az irodalommal szemben támasz-
tott igények. Illyés költészetének vonatkozásában erre leghatározottabban 
Kulcsár Szabó Ernő emlékeztetett 1997-ben írt tanulmányában.42 A fiatalabb 
nemzedékek mást vélnek fontosnak a megelőző időszakok irodalmából, mint 
amit elődeik értékeltek. Ez korábban is így volt, mert természetes következ-
ménye annak, hogy az ember történeti lény. A jelen távlata is esendőnek fog 
bizonyulni, de ez nem jelentheti, hogy ne vegyünk tudomást róla. Valószínű-
nek tartom, hogy Illyés költészetének sokat ártott a célzatos válogatás. Újra-
értékelése - melynek lehetőségét Petőfi Sándor János már 1968-ban szóba 
hozta43 - eddig elhanyagolt versek kiemelését teszi szükségessé, amelyek 
alapján olyan alkotónak lehet tekinteni, akinek jelentősége elválaszthatatlan 
attól a rendkívül tartalmas párbeszédtől, amelyet a francia költészettel foly-
tatott. 
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Az epika poétikai lehetősége 
Illyés Gyula prózai műveiben 

„Azok számát szaporítom - olvassuk Illyés Gyula önjellemzésében - , akik 
gyermekkoruk színterére visszatérve, mindannyiszor egyszersmind még két 
rejtelmes színtérre leereszkednek: a múlt alvilágába és nemzetünk egy mé-
lyebb televényébe." Az utókor azonban még egy harmadik színteret is felfe-
dez, ahova az író hazatérései és emlékei elvezetik, hiszen a különböző társa-
dalmi terek és a különböző idődimenziók egymást feltételező megszólalása 
eleve találkozik a művészet többértelműségével. Illyés Gyula önéletrajzi és 
szociológiai beszámolóiban a társadalmi felfedezés és a nemzeti feladatválla-
lás mellett szembekerül a poétikai forradalommal is, amelyről a kortársi kri-
tika csak sejtéseit közölhette. Az utókor tehát aligha szólhat hitelesen Illyés 
Gyula prózai alkotásairól, ha nem vetíti vissza rájuk a maga poétikai kérdé-
seit. Annál kevésbé teheti ezt, mert korunk még tovább rombolta a már a 
századelőn megingott epikai konvenciókat, s mert Illyés Gyula epikusi élet-
műve azonnal egy műfajtörténetet provokáló alkotással indult. S a korabeli 
elbeszélő művészet is elébe ment a világát újra felfedező írónak. A két világ-
háború közötti kor az esszé, a tanulmány és a széppróza egybeolvadásának 
ideje is volt. Ekkor írta Németh László, hogy az irodalom és a nagyvilág za-
varában az írónak tájékozódnia kell, égtájat keresnie; arra van szükség, hogy 
egy új írótípus „a művész átfogó pillantásával jelölje ki a követendő munkák 
alaprajzát".1 A tájékozódás igényéhez az idő sürgetése társult: a föltornyo-
suló feladatok, a nép helyzetének feltárása, s az írói ars poetica a minél gyor-
sabb és hatékonyabb közlésformák kiválasztására ösztönzött. Ez magyaráz-
za a szociográfia és az útirajz, a naplójegyzet és az esszébe áthajló széppróza 
megjelenését, s az önéletrajz rendkívüli szerepét. 

Alkalmi cikkek és irodalmi bírálatok után Illyés Gyula egy dél-dunántúli 
szociográfiai sorozattal érkezik saját területére (1934), s nemsokára (1935-36-
ban) megírja fő művét, a Puszták népét is, amely újrealista fordulatának egy-
szerre történelmi lenyomata, összefüggésrajza és eredménye. 

A mű alapképlete önéletrajzi eredetű, de olyan személyiség történetére 
épül, amelyben az alkat, a szubjektum és az egyéni sors véletlenei mellett a 
közösségi eszmény, valamint a társadalmi és történelmi tudatosság egyen-
rangú összetevők. Egyszerre követheti tehát a gyermekkor emlékeit, azok 
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szembesítését a felnőttkor tapasztalataival, s a szociológiai és történelmi nyo-
mozás szálait, amelyek a dolgokon és közvetlen konkrétumokon túl az ösz-
szefüggések valóságát ígérik. 

De az írói célok sokféleségének számbavétele még nem magyarázza a 
Puszták népe titkát. Az olvasó kezdettől fogva arra keres választ, hogy miben 
rejlenek az e mű írójának határhelyzetéből születő többletek. E kérdéseket a 
Puszták népe kortársi kritikája is felvethette volna, de csak sejtéseit közölte 
a mű szépprózai térhódításairól. Babits Mihály csodás művészetnek látja 
Illyés beszámolóját, „amely elfelejteti, hogy művészet: az egyszerű, kristály-
tiszta mondatokban maga az emberi tények sokasága beszél, s szinte észre-
vétlenül vezet, míg egyszer csak felszisszenünk a megdöbbenéstől, mert 
megértettük a lelket, a megérthetetlent". Babits tehát egyszerre emeli ki 
a Puszták népe stílusát és tárgyiasságát, midőn Illyés epikai stíljét jellemzi. 
Cs. Szabó László viszont a született író rejtélyét már csak a nyelvi gazdagság-
ban látja. Majd Németh László veszi észre újra, hogy a Puszták népe szép-
prózaisága nemcsak nyelvi struktúrákban, hanem az írás mélyebb rétegeiben 
is gyökerezik. „Az idill és a gyűlölet: a két Illyés-szólam, mely verseiben kü-
lönváltan nem egyszer retorikus volt, itt egymást hitelesítik, mélyítik, erősí-
tik... Illyés tiszta, konkrétumoktól csillogó prózája ugyanakkor, amikor föl-
veti a tiszta indulatot, melynek az igazság az ösztökéje, lecsapolja azt a má-
sik indulatot, amelyet pukkancs igék hajtanak fejletlen agyakra." 

A Puszták népe hangjainak integrálódását és kettős látásának érvényesülé-
sét, amely a szépprózaiság forrásának bizonyult, rendszerező poétikai igény-
nyel csak a hetvenes-nyolcvanas évek kritikája és irodalomtörténete írta le. 
Természetesen minden új megközelítés a műfaji konvenciók és a teremtő 
útkeresés feszültségeiből indul ki. Németh G. Béla ki is mondja, hogy a 
korábbi értelmezésekben az maradt határozatlan és kifejtetlen, ami legtömöreb-
ben és legjobban alkalmas fölvetni a könyv művészi hatásforrását, esztétikai lényegét: 
az irányzat és a műfaj együttes kérdése ez. Véleménye szerint a m ű közlésmód-
jának eszközeit sem a szociográfia, sem az önéletrajz, sem pedig a regény 
nem tudja esztétikai tekintetben egybefogni, a vallomás viszont rendező elve-
ként fogható fel. Az erkölcsi mozzanat a vallomásban következetlenebbül 
lehet jelen, hiszen vállalója egyre távolodik rétege önszemléletétől, s minél 
több fázisú, minél összetettebb a szemlélete, annál nagyobb távlatú rálátást 
és belátást tesz lehetővé számára. így a különböző természetű műrészletek 
sohasem csúsznak ki az elbeszélés reflexív, ítélő és következtető modalitásá-
ból. Németh G. Béla így kanyarodhat vissza a korábbi Illyés-kritikák egyik 
kulcsfogalmához, az iróniához, amelyet a Puszták népe modalitásával azo-
nosít.2 

Ugyanez a gondolatmenet Szegedy-Maszák Mihályt a Puszták népe több-
értelműségének a felismeréséhez vezeti. Szerinte Illyés nem a múltbeli ese-
mények idejét kívánja hitelesen ábrázolni, hanem az emlékezését. S ennek 
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rögzítését a gazdag hagyományú életkép műfajában találja meg. Ez a műfaj 
köztudottan kevéssé ismeri a cél felé haladó folyamatokat, s inkább kereszt-, 
mint hosszmetszetében mutatja be a hősök életét. Sőt, Illyés állóképeinek 
intenciója tovább szűkíti a műfajt, és a példázatszerűséget emeli ki belőle. 
Mivel azonban az elbeszélő egyszerre szereplője és tanúja az általa elmondot-
taknak, nézőpontja hol belső, hol pedig külső. A következmény olyan kettős 
látás érvényesülése, amely a Puszták népét inkább rokonítja a XX. század nyi-
tott befejezésű műveihez, mint a XIX. század egyértelmű példázataihoz.3 

A poétikai megközelítésben a kettős látás, a többértelműség felismerése 
már magában foglalja a Puszták népe tárgyiasságának elkülönítését is a 
szociográfiák tárgyiasságától. Az utókor tehát joggal teszi fel a kérdést, hogy 
miért őrizhetik meg műalkotás-jellegüket az elkötelezett irodalom klasszikus 
művei, amikor konkrét viszonylatrendszerük megszűnik. Elődei gondolat-
menetét Kulcsár Szabó Ernő e kérdésre válaszolva folytatja. Szerinte a Pusz-
ták népe klasszifikálhatósága összefügg sajátos valóságviszonyának kérdésé-
vel. „A Puszták népe tárgyias epikai alakzata - írja - olyan esztétikai formát 
hozott létre, amely a magyar epikai hagyomány leíró realisztikus tárgyszerű-
ségéből csak részben vezethető le. A benne foglalt új értékrend egy létező va-
lóság irodalmi újrateremtéséből keletkezett szemantikai struktúra esztétikai 
sugallata. Az esztétikai szuggesztió alapja, forrása az így poetizált világgal 
szemben érvényét vesztő nemzetlátás krízise."4 

A Puszták népe értelmezéseinek története tehát azt bizonyítja, hogy Illyés 
Gyula - a XX. század újítóihoz hasonlóan - az elbeszélő művészetben az esz-
közök redukálására vállalkozik, miközben növeli a műnem megmaradt alap-
törvényeinek szerepét. Szülőföldjén és önéletrajzában zárt jelenségekkel 
találkozik, s a tények egyszeriségében rejlő zártságot fel kell nyitnia, hogy 
önmaga is megjelenhessék bennük. Műve azután új zárt rendszert hoz létre, 
amely egyszerre őrzi az egyszeriség és megismételhetetlenség életszerűségét 
és az általánosító írói értelmezést. Műveinek története válaszok foglalata arra 
a kérdésre, hogy miképpen megy végbe a két zárt rendszer közötti folyamat, 
miben rejlik az írói értelmezés többlete, s milyen viszonyt alkot a dokumen-
tarista és az áltörténelmi szerkezet, valamint az írói értelmezés. E történetben 
a Puszták népe tájolási pont. Utána Illyés vagy a szegénység és a nemzet prob-
lémaköreit követi, vagy pedig önéletrajza logikáját. 

Második nagyepikai műve, a Koratavasz (1941) is - miközben önéletrajzi lo-
gikájának követése - történelmi számvetéssé válik. Arra vállalkozik benne, 
hogy nemzedéke ifjúkorának, de a nemzet történelmének is eltemetett réte-
gét, az első világháborút követő forradalmak idejét életre keltse. Már első 
mondatában vállalja, hogy „mint minden történelmet ábrázoló műben, eb-
ben is két korszak van bezárva: az, amelyről, és az, amelyben íródott". Ben-
ne tehát ugyanúgy átfogalmazza a félmúlt történelmét, mint a Puszták népé-
ben a szociográfiai és önéletrajzi életrészleteket. A regény hősének egyéni és 
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történelmi határhelyzete önmagában és a hagyományos fikcióban is lehetővé 
teszi a különböző életszférák és összefüggések egymásra vetített ábrázolását. 
A Koratavasz azonban nem hagyományos fikció, hanem emlékirat, krónika, 
gondolati analízis és helyenként lírai novella vagy felforrósodott drámai egy-
felvonásos. Benne az író változatlanul vállalja a fikció fő feladatát, az egyéni 
és egyszeri konkrétumok általánosítását, de e folyamatnak nem csupán a 
végeredményét közli, hanem szakaszait és összetevőit is. Voltaképpen az ősi 
elbeszélés alaptípusát alkalmazza, s ezért vállalja a naiv keretet, melyet az el-
beszélés fiktív címzettje, az író barátja vagy önmaga szolgáltat. Nem hisz 
azonban a formálatlan dokumentumok mindenhatóságában sem, mert tudja, 
hogy bonyolult belső és külső nyomozást kell folytatnia. így állandóan nyit-
va hagyja útjait a regény felé is, s a novellái megjelenítéshez, az alakformá-
láshoz és az életszerű dialógusokhoz folyamodik, amikor többet mond a fik-
ció, mint a történelmi krónika és az elvont analízis. De Illyés nemcsak a mo-
zaiktechnikára bízza különböző természetű anyagainak integrálását. Gyak-
ran kiszól az elbeszélésből, s feltárja az író gondjait és lehetőségeit. Mindjárt 
az első fejezet élén megfogalmazza ars poeticáját: felfedezést várok az irodalom-
tól... Majd az igazi olvasásra hivatkozik, melyben az író és olvasó között bi-
zalmas viszony alakul ki, és a közbeszólás nemcsak jogos, hanem kötelező is. 
S azt is bevallhatja, hogy Fabrice Del Dongóhoz hasonlóan ő is alig látott va-
lamit a történelem nagy mozdulataiból, s ha hiteles akar lenni, Stendhal tör-
ténelemábrázolását kell követnie. Ezek a poétikai közbeszólások segíthetik 
ugyan a hagyományos fikció fellazítását, de kohéziós erejét önmagukban 
nem alakíthatják ki. Illyés is tudja ezt, midőn kijelenti, hogy nem a történelem 
eseményeit mondom el, hanem konokan csak a lélekéit. Lélektani regényt ír tehát, 
melyben a hős életkora - egyéni határhelyzete - előbb a személyiség alaku-
lástörténetének mutatja mindazt, ami később - az ő tudatában vagy azon kí-
vül - történelemmé válik. Ebben a lélektanban azonban Illyés Gyulát nem az 
individuum rejtelmei, nem a tudatos és tudattalan szférák jelenségei vonz-
zák, hanem azok az interakciók, amelyek az alakuló tudat és a külvilág kö-
zött végbemennek. E lélektan választásával Illyés éppúgy mondanivalóját fe-
jezte ki, mint Németh László, aki hősnőinek lelki rajzában az emberi mikro-
kozmoszt akarta megmutatni. 

Illyés szépprózai életművében a forradalmak regényét a párizsi emigrációt 
felidéző Hunok Párizsban követte (1946), amely felidézi írója költői forrongá-
sát, találkozásait az avantgarde művészettel, a párizsi emigráns magyar 
munkások világával, kifejezi esztétikai vitáit és töprengéseit, s élővé teszi a 
bohém élet megannyi emlékszínét. De e motívumoknak a szétszerelése csak 
az elemző kényszerűsége: a műben valamennyi egy szerves élet egy-egy ré-
tege, s a motívumoknak e benső rendszere már nem határozható meg sem a 
dokumentum, sem az esszé fogalmával. A Hunok Párizsban ugyanúgy a ket-
tős idő, a kettős látás és a kettős jelentés kifejezései, mint a Puszták népe, s mo-
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dalitását is az a jól ismert illyési irónia teremti meg, amely a távolságtartást 
nem fokozza idegenséggé. 

A második világháború elvesztése után várható volt, hogy a történelem 
provokálni fogja az írókat, s különösen azokat, akik előbb őt provokálták. 
Illyés az új helyzetben is vállalta a válaszadást. Első felelete még csak gyors 
gesztus volt: az 1947-es Franciaországi változások a Hunok Párizsban rímpárja is 
lehetne, ha kilépne a naplóból, hiszen egy új párizsi utazás élményeit és ref-
lexióit rögzíti. Várható volt azonban, hogy a Puszták népe mélyebb hatású 
ellenprovokációt is ki fog váltani. Ezt igazolta 1962-ben az Ebéd a kastélyban. 
Ebben a műben az fejeződik ki, hogy a történelem és a társadalom az ember 
életének elvont formája, amelynek igazsága megütközhet az egyéni életek és 
sorsok tartalmaival. Az író és hajdani ura, a gróf beszélgetései egymásra hul-
lámzó vonalakat rajzolnak, amelyekben a különböző meghatározottságú 
múltértékelés éppúgy megjelenik, mint a különböző egyéniségek lenyomata, 
a feltámadó, majd megfegyelmezett szenvedélyek logikája és a vitában részt-
vevők szembesülése önmagukkal. Illyés a sokfelé nyitott helyzetrajzzal és az 
egymásra hullámzó dialógusokkal teszi többjelentésűvé az Ebéd a kastélybant, 
amely így egyszerre fogalmazhatja meg a különböző múltakból és helyzetek-
ből fakadó ítéletet és az egyetemes emberi lét viszonylatait. 

Illyés utolsó publikált szépprózai alkotása az 1979-es Beatrice apródjai. 
Amint ezt Béládi Miklós kifejtette, az életmű lezárásának ismeretében nyil-
vánvalónak tekinthetjük, hogy ez a mű a Hajszálgyökerek esszéinek és vitaira-
tainak gondolati és szemléleti rímpárja, miközben az önéletrajzi nyomozás 
folytatása is. Illyés itt már szinte észrevétlenül alkalmazza kikísérletezett mű-
formáját. Kettős szerkezetre épít. Az epikai szerkezet mentén bontja ki a cse-
lekményt, amely a korabeliséget teszi láthatóvá, a történelmi levegőt öltözteti 
szereplőkbe, eseményekbe és korhű párbeszédekbe. A gondolati szerkezet 
pedig a visszatekintő Illyés véleményét, ítéletét és eszmefuttatásait foglalja 
keretbe. A két szerkesztési mód néha elválik egymástól, máskor egymásba 
olvad. S éppen ezáltal válik olyan gondolatmenetté, amely ugyanúgy függ 
elvont igazságaitól, mint epikai sugallataitól. A Beatrice apródjai után Illyés 
még megírta A Szentlélek karavánját, bár ennek teljes értékű kidolgozásában 
már megakadályozta elhatalmasodó betegsége és halála. 

Ezért lehet hiteles Domokos Mátyás összefoglalása: „Illyés Gyula elbeszé-
lői életművének egyes darabjai az egyén életében s a történelem menetében 
egyaránt sorsfordító csomópontokról adnak képet. Négy évtized alatt olyan 
regényfolyammá álltak össze, amelyben egy huszadik századi magyar 
Comedie Historique valósult meg." Az ilyen vállalkozás azonban sohasem 
válhat teljessé. Az író naplójegyzetei egyaránt ezt bizonyítják. 

Az Illyés-naplók, miközben kiegészítik az életműről alkotott képet, be is 
vezetnek bennünket ennek forrongó és megszilárduló világába. A napló mű-
faja ugyanis Illyés műveinek és írói természetrajzának összefüggésében 

2 5 



BODNÁR GYÖRGY 

ellentmondások foglalata. Vajon naplójegyzeteiben feltárulkozik-e Illyés, a 
szemérmes ember; közösségi eszményei mögött megmutatja-e magánéle-
tének és személyiségtörténetének örvényléseit; áttöri-e azt a tárgyias stílust, 
amelynek kiküzdésével helyet teremtett magának a nap alatt? Ezt az ellent-
mondást a naplóíró Illyés Gyula is ismeri. De ahelyett, hogy valamiféle írói 
kettős könyvelésre kényszerülne, a következetességben talál feloldást. „Nap-
lót írok - jegyzi fel 1942-ben - , s valójában életem eseményei érdekelnek a 
legkevésbé. Legfeljebb kapcsolódásuk foglalkoztat néha, illetve mosolyogtat 
meg. Azt, amit már én keverek ki belőlük." S néhány nappal később már al-
kalmazza is elveit - kettős tükör elé állítva élete eseményeit és reflektáló tu-
datát. Szabályszerű naplómondatai azonban nemcsak azért sietősek, mert a 
zsúfoltsággal kell versenyezniük: az író elégedetlensége is átsüt rajtuk, hogy 
nemsokára helyet követeljen magának az önreflektáló kommentárban: „De 
megragadok-e mindebből valamit azáltal, ha följegyzem? Nem őrzi-e híveb-
ben a lényeget a lélek a maga titkos és csak az ihlet teremtő visszaemlékezé-
sében olvasható írásával? S mi az ilyen események hierarchiája?" Az az író 
néz itt szembe a maga életének esetlegességeivel és véletleneivel, aki tudja, 
hogy a magánélet romantikája is a művek függvénye, amelyek önmagukban 
hordozzák érvényüket. Innen nézve viszont Illyés szerint az összes mű ma-
ga az élet: „ . . .már-már regény az életről, még az olyan írók esetében is, akik-
nek nehezükre esik, hogy épp legrejtettebb érzéseikről nyújtsanak szinte val-
latási adatot. Ennek a regénynek a magva és fedezete az a merőben művészi 
teljesítmény, amelynek már lehet sorsa az alkotó személye nélkül is. Én erre 
törtem. Ezt akartam nyújtani." Olyan műhelyvallomás ez, amelyben a sokfé-
le társadalmi és nemzeti harcot vállaló író maga mondja ki, hogy teljes igaz-
ságainak megfogalmazását művészetétől remélte. Nem a műfaji forradalom 
ösztönözte, de midőn gondolatmenetét formálta, új regényalakzattá vegyített 
önéletrajzot, szociográfiát, vallomást és töprengést. 

1 NÉMETH László, Vers, vagy tanulmány = 
Uő, Két nemzedék, Bp., Magvető és Szépirodal-
mi, 1970, 522-525. 

2 NÉMETH G. Béla, Erkölcsi autonómia -
művészi autonómia, 1982. 

3 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Többértel-
műség a Puszták nép ében, 1982. 

4 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az epikai tár-
gyiasság új alakzata [1982] = Uő, Műalkotás -
szöveg - hatás, Bp., Magvető, 1987,117-118. 
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Illyés Gyula művészetszemléletéről* 

„...Tapasztalataink vannak arra, hogy a hangsúllyal kiejtett szó előtt milyen 
gyáván húzódnak vissza a kaotikus jelenségek szörnyei: arcpirulva sorakoz-
nak a parancsszó hallatára. Csak szellemünk bátorságától függ, hogy kipusz-
títsuk s újra benépesítsük a földet. A szó elhangzik, a belélehelt energiától 
függ, hogy darabokra törve hull-e a földre, vagy ragyogva csengőn megáll a 
levegőben, forogni kezd és borotvaéles szárnyaival letarolja a megalkuvás 
dudnövényeit. Itt az ideje, hogy dekretáljuk a szellem diktatúráját. . ." 

A három részből fölépülő Sub specie aeternitatis első („A türelmetlen költő 
vallomása" alcímet viselő) része foglalja magában az idézett sorokat, Illyés-
nek korai, avantgarde korszakában megfogalmazott költészetelméleti gon-
dolatait. Zaklatott - többek között társadalmi lázadás energiáitól fűtött -
megnyilatkozásának a részleteit, melyek ugyanakkor általános érvényűnek 
tekintett programnyilatkozatot is deklarálnak: a szellem bátorsága előtt meg-
nyíló lehetőségek végtelenségét hirdetik, s a szónak a rajta kívüli tényeket 
megszégyeníteni képes erejéről vallanak. 

Mintegy két évvel későbben írt, az életképköltészetbe merőben új szemlé-
letet hozó alkotása, az Elégia azonban már más felfogásnak a szellemében 
fogant: 

A kölesdi á l l o m á s előtt 
t e l eköpdösö t t j á rda szélén 
ül egy n a p s z á m o s -
mellette e g y kislány, egy asszony. 

A z a s szony ö lében kosár, 
a kislány t ö k m a g o t eszik, 
a férfi fe jében lukas kalap, 
a lukból h a j s z á l sarjadoz. 

Igen, a n é p , a szépszavú, 
da l te rmő, n ó t á s , harcias, 
a végte len f o l y a m egy habja 
itt f e l c sapódo t t s látható. . . 

* Elhangzott az MTA I. Osztályának 2002. novemberi emlékülésén. 
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A sivár, egymástól elkülönülten, elidegenedett voltukban megörökített va-
lóságdarabok megjelenítésének eszközéül felhasznált szavaknak éppenség-
gel a dekoratív burkot kialakító szerepét leleplezve ér itt el Illyés erőteljes kont-
raszthatást. (Azzal, ahogy a szépszavúnak, daltermőnek hazudott napszámos 
képbe kerülését ő maga tényszerűen is bemutatja.) 

Művészete (és benne megnyilatkozó szemléletmódja) a későbbiek során 
több ízben ment még át szembeötlő változásokon, ehhez hasonlóan radikális 
metamorfózisra azonban aligha találnánk nála több példát. E mondhatni 
száznyolcvan fokos fordulat tényének a kimondása után talán nem is lenne 
már indokolt ezt különböző időszakokhoz való kötődésekben, részleteiben 
nyomon követni, érdemesebb lehet a változásokból az idők során amúgy 
sem lépésről lépésre alakuló tényezőknek az együttesében érvényre jutó vi-
szonylagos állandóknak a megrajzolására kísérletet tenni. 

Ennek a viszonylag állandó szemléletnek a megnyilatkozásai között indo-
kolt, hogy általában számba vegyük azokat az alkotásokat, amelyek magá-
nak Illyés Gyulának a keze nyomán formálódtak, saját, személyes program-
jához igazodva, világos azonban, hogy nem elégedhetünk meg ezeknek a 
tárgyalásával. (Nem téveszthetjük egymással össze személyes feladatvállalá-
sait azokkal az általános érvényűeknek tekintett elméleti gondolatokkal, me-
lyeket ő az irodalomnak és más művészeteknek a vonatkozásában ítélt érvé-
nyeseknek.) 

Annyi az eddigiek alapján is elmondhatónak látszik, hogy a realizmusnak 
egy változata - a Neue Sachlichkeit: a szigorú tárgyilagosság-tárgyiasság je-
gyében létrejött változat - éppúgy meg tud férni Illyés általános művészetel-
méleti felfogásával, mint amennyire a szürrealizmusnak az anyagszerű té-
nyezőket és a logikai következtetéseket semmibe venni látszó „prózakölté-
szete". (Hogy nem egyszerűen egy az illyési életműben rövid időn belül 
meghaladottá vált irányzatot képvisel a Sub specie aeternitatis, azt nem kizá-
rólag az a tény mutatja, hogy bizonyos szürrealisztikus hatások az ő késői 
költészetében újból helyet kaptak, hanem az is, hogy késői alkotói szakaszá-
ban a korábbinál éppenséggel nagyobb szerephez jutottak.) 

Két végletnek - adott esetben a szó mindenekfölötti erejébe vetett hitnek, más-
felől ugyanakkor a társadalmi valóság tényeit tudomásul vétető objektivista 
szemléletnek - a kiemelésével természetesen csak igen korlátozottan jelle-
mezhető egy rangos gondolkodónak a munkássága - így az Illyés Gyuláé is. 
Annak a megállapításával azonban alighanem nyugodtan - tehát részlete-
sebb bizonyítási eljárásokba bocsátkozás nélkül is - erősíthetjük az előbb 
mondottak érvényét, hogy a stílus értelemben felfogott realizmus a maga 
egészében beletartozik az Illyés által elismert és elismerésre érdemesnek ta-
lált irányok laza együttesébe. (Magának Illyésnek kötetekre rúgó munkássá-
ga - ezen belül különösen a Szálló egek alatt és Rend a romokban című gyűjte-
ményeiben foglalt versek fontos része - hozható föl erre példaként.) Ez azon-
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ban semmiképpen nem jelent olyasmit, mintha költői tevékenysége na-
gyobbrészt ábrázolási feladatokra vállalkozó művek létrehozására korlátozó-
dott volna - főként pedig, hogy olyan alkotásokéra, amelyek túlnyomórészt 
az érzékelésünk számára adott világ elemeit veszik ábrázolásuk tárgyává. 
Fontos megnyilatkozásai közt kíván számbavételt Bartók című közismert rap-
szódiája is, mely közvetlenül ugyan csak a zenére vonatkozik, egyértelmű 
azonban, hogy végső soron a művészetek összességére érvényesen: 

. . .Picasso kétorrú ha jadona i , 
hat lábű ménjei 

tud ták volna csak eljajongani, 
vágtatva kinyerí teni , 

amit mi elviseltünk, emberek, 

amire ma sincs szó, s az n e m is lehet már, 
csak zene, zene, zene. . . 
az igért üdvért , itt e fö ldön 

káromlással imádkozó , 
oltárdöntéssel á ldozó 

... z ene , . . . ki 
a jaj-
siralmát, ami f a k a d n a belőlünk, 

d e n e m fakadhat , mi helyet tünk 

kizenged ideged húrjaival! 

Világos, hogy itt elsősorban nem a megjelenítés (ábrázolás), hanem a kifejezés 
művészi programjának egyfajta változatával találkozunk: a felhalmozódott 
kín alaktalan tömegétől való elrendezett, megszilárdulásra képes formák 
közvetítésével történő megszabadulásnak, a katarzis szerepének középpont-
ba állításával. Annak a hitnek a megnyilvánulásával (kinyilatkoztatásával), 
hogy „ki szépen kimondja a rettenetet, avval föl is oldja" azt. 

Hivatkozhatunk ezzel kapcsolatban másfelől (többek között) annak az ere-
detileg kötetcímadónak szánt versnek a példájára is, mely - a Bartóktól 
eltérően - nem árul el egyedi műalkotáshoz vagy szerzői személyiséghez 
történő kötődést. A zene szava mintegy az előbbinek a párverseként a beszéd-
hangokon való szólni nem tudás gyötrődéseinek felszínre kerülését kívánja se-
gíteni: az elkínzott lélek vergődéseit a hangszerek közvetítésével megvalósí-
tani törekvés majdnem-megvalósulásáról ad zaklatott jelzéseket. (Mellette 
leginkább az ugyanezekben az években keletkezett Lószőr, macskabél... című-
kezdősorú versre kell néhány szó erejéig odafigyelni - főként ennek az utol-
só szakaszára - az előbb említettekkel rokon gondolat- és érzésvilág alapján. 
„Lószőr, macskabél, gyanta, fa / szögesdrót, temetetlen katonák, rossz pléh-
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doboz, őrült anya / dalt adj ki, dalt, kezem között, világ!") Érdemes itt a Beat-
rice apródjai című önéletrajzi regénynek azt a részletét is számba venni, mely-
ben az elbeszélő a futurista Palazzeschinek Kosztolányi fordította Beteg forrá-
sát jellemzi, amint ez a maga primitív hangutánzásainak költői szerkezetet 
mímelő egymásutánjaival „egy nemzedék elduguló torkát" is érzékeltetni 
tudja. (Más szóval azt fejezi ki, hogy nem tud eljutni a felszabadító önkifejezé-
sig.) Illyés evvel állítja - valamivel távolabbról - párhuzamba Salvador Dali 
faágra akasztottan lelógó zsebóráját és George Grosz „felsőbb realizmus"-
ának az abszurditását, egy abszurd időszak jellegzetes megnyilvánulásai-
ként.1 A lírikus itt is a kifejezésben látja a művészetek egyik fő feladatát - ah-
hoz hasonlóan, ahogy ennek egy fajtájában: a korszak szellemiségének való 
hangot adásban jelöli azt meg, a világot „a maga bonyolultságában, alig-alig 
érthetőségében, sőt, eszelősségében" kifejezendőnek minősítve. (A lét „nem-
csak parkettán vezet át, hanem őserdőkön is", és ez sem hallgatható el - fo-
galmaz másutt.)2 Ugyanennek az önvallomás-sorozatnak merőben más ere-
detű - korábbi és naivabb - altípusába sorolható változatként értékelhetjük 
az Arany ToWíjával kapcsolatban megfogalmazottakat. Ez történetesen sike-
res - éppen derűt árasztásával hitelesként ható - önkifejezésével volt hatás-
sal a fölidézett kamasz Illyésre. Harmóniát, valamilyen egyetemes rendet -
mint felsőbb tényezőt - sugallva: azt a benyomást keltve benne, hogy „a vi-
lág végső soron jó".3 Túlságosan is naiv lenne ez a felfogás a huszadik szá-
zadban? „.. .A szépség... egyfajta biztosíték arra, hogy az igazság nincs elér-
hetetlen messzeségben, hanem találkozhatunk vele", „a művészi szép ta-
pasztalata egy lehetséges ép rend felidézése, akárhol legyen is az" - vallja ko-
runkban Hans-Georg Gadamer is.4 Illyésnek a maguk egészében, vagy fon-
tos részeikben zenéről szóló versei - melyek az ötvenes években tűnnek föl 
termésében, noha Bartók zenéjével már a tízes években kezdett ismerkedni -
a látottak szerint harmónia-diszharmónia viszonylataiban foglaltak állást. Meg-
történik ennek folyamán az is, hogy a sorok az érintett disszonanciáknak 
még csak a végső soron végbemenő - végbemenést ígérő - feloldását sem 
tudják sugallni, mivel tragikus-abszurd tényezőik fölébük kerekednek a ren-
det ígérni tudóknak. 

(Például a kivégzőbrigádok „működéséről" hírt adó Lemez-zene közben ese-
tében, ahol is az emberiségtörténet megújulni nem tudása, az örökké egy-
azon körbe zártan keringés szégyene örökíttetik meg, amint végül „zenétle-
nül és szövegtelenül / a tű a lejárt lemezen köszörül".) Más természetű vers-
indítékoknak a hatására viszont az Illyés-sorok lágy zenei hatások könnyed 
- bárha nem is fájdalommentes - varázsukkal tudnak megejteni. Hiszen az 
élettől válás lassú folyamatában - illetve ennek megörökítésében - olykor 
„minden oly gyönyörű, sőt - titkosan, ahogy elleng, / még gyönyörűbb! / 
Olyanformán, mint a dallam attól, hogy otthagyja a hegedűt . . ." (Kháron la-
dikja). A kifejezés aktusa itt sem jellegzetesen személyes arculatú, nem sze-
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mélyhez kötött: a sorok az elmúlás egyetemességének harmóniába oldódását 
közvetítik. (Azzal párhuzamban, amit A korosztály behajózásában megfogal-
maz: „Távozni - csaknem zenemű".) A kifejezés mozzanatához itt a szellemi 
értéket teremtés többletéé társul. „Az emberből egy közlendő kitörekszik: kü-
lön létet akar..." - fejtegeti Minden lehet című kötetének utószavában, hozzá-
téve ehhez mindjárt azt is, hogy ami így világra jött, az „még nem mű", hi-
szen még nem tárgyiasult egészen. Indokolt azonban, hogy a lírikus is meg-
kapja megnyilatkozása számára az idő általi „érlelésnek, ...a hibernálásnak" 
a jogát, hogy valóban az egyedi személyiségtől eltávolodni tudó, mintegy ön-
értékű, bizonyos értelemben ön-létű produktumnak a létrehozásában vegyen 
részt.5 

Lényegében ezzel azonos szemléletnek a tényezői ismerhetők föl a szob-
rász Ferenczy Béni alkotó tevékenységének értékeit példaként felmutató 
verskompozícióban is, mely azt a tényt köszönti, hogy a szélütés által meg-
bénult mesternek a keze nyomán „világra jött valami". Szabó Lőrincet mél-
tatva Illyés nem elégszik meg önkifejezésének értékelésével: kiemeli, hogy ő 
„tárggyá munkálta a kínt".6 Az Örök művek világa szavai szerint klasszikus, 
örök érvényűnek tekinthető festmények keretei is sajátos törvények szerint 
működni képes „országnak a határai"-ként szolgálnak. Azok a Fülep Lajos-
tól átvett gondolatok is ezen a tájon kívánhatnak figyelmet, melyek szerint 
festmények esetében megfestésüket követően még bizonyos idő szükséges 
ahhoz, hogy ezek lehetséges gazdagságukban tudjanak megmutatkozni. 
„Rembrandt színei kétszáz esztendőnként / zamatosabbá válnak, fölfedve, 
milyen alaptónusuk van" (Műítész). Ehhez hasonlót mond az a figyelmezte-
tés is, mely szerint szabad ég alá szánt műalkotás akkor készül csak el végér-
vényesen, amikor már az idő is „megtette rajta a magáét".7 Nem merőben 
másszerűek a meghallgatott zenei alkotások lehetséges tudati továbbérlelé-
séről mondottak sem. 

Kissé távolabbra lépve az egyes szövegrészletektől - impresszionisztiku-
sabb összképadásra törekedve - azt mondhatjuk, hogy Illyésnek művészi al-
kotásokra vonatkozó megállapításai meglehetős nyitottságról tanúskodnak. 
Tisztelettel nyilatkozik a festészet többszázados remekeiről - Giottóról, 
Tintorettóról vagy Michelangelóról ugyanúgy, mint Rembrandtról vagy Ve-
lázquezről - , ugyanakkor nem titkolja, hogy Párizs és Leningrád képtárait 
járva azért inkább a moderneknek szenteli a figyelmét. Idetartozik, hogy em-
lített harmónia-igenlésének részét adja az a meggyőződés is, amely szerint „a 
művészi élmények nem kis része" éppenséggel „a szentségtörés", ugyanak-
kor viszont „Archipenko mester, Lipschitz mester, Arp mester kedvére csa-
varhatta sőt, gyötörhette a formákat", nem utolsósorban azért minősíthetők 
műveik mégis érvényeseknek, mert ennek révén a modernek végső soron 
valamilyen új harmóniának a keresésére vállalkozhattak.8 
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Hasonló szellemben nyilatkozik az író Beckettről is, mondván: végül is 
„egyértelmű indulattal helyteleníti - és festi - a rosszat. Azaz oly türelmetle-
nül és teljességgel tart igényt a jóra."9 Ellentétek egymást föltételezéséről val-
ló szavai általában is úgy láttatják, hogy „a legvilágítóbban" éppen „a rotha-
dás mocsarából lép elő" az eszme (Eretnek ima), és az, aki valódi művészi 
alkotásában „zokog", az valójában „üvöltve bízik". A modern korban akár 
jajszó és humor is szorosan kötődhet egymáshoz, hiszen a művész feladata, 
hogy valamiképpen kapcsolatot teremtsen privát befogadó és rajta kívüli 
valóságtényezők között.10 Viszont, ha nem is kizárólagosan - nem minden 
egyes műalkotástól, de minden életműtől - elvárja Illyés a létezés igenlésének 
legalább indirekt megnyilatkozását. 

Nem okvetlenül a teljes megmagyarázhatóság jegyében. 
A kritikus szemléletű megjelenítést Illyés általában is a fontos művészi fel-

adatok közé sorolja. Nem kizárólag a realizmus áramlatán belül számon tar-
tott alkotások esetében: például Velázquez festményei is kivívhatják ilyen ér-
tékeiknek köszönhetően az elismerését. Némi játékossággal a művészet vará-
zsa előtti hódolatot fejezve ki, úgy ítélve a festői ecsetekkel végrehajtott, 
kivégzéssel fölérő halhatatlanítás nyomán - hogy évszázadokon át ha tó tör-
vényekhez igazodva - „pulykává halhatalanult" az Anyacsászárnő, örök 
időkre szólóan „tigrisfejet kapott az Admirális, / odvába faroló ravasszá / 
lényegült Gyula pápa".11 Másszerű összefüggések érvényesülésének eseté-
ben azonban megszépítő emlékidézéseknek a jogát sem vonja kétségbe: „Tá-
voli kis tanya! Hadd dobjam le reád innen a távolból... emlékezésemnek fé-
nyes angyalhaját" - írja például a Három öreg második részének befejezésé-
ben. Más alkalmakkor - például Tzaráról szólva - a „kellemes szellemi 
meghökkentések"-nek sem kérdőjelezi meg a létjogosultságát, s elismeri a 
szellemi frissítők erőteljesebb változatainak is az értékét: „a költő velem is el-
érte célját" - írja - , „kirántott a valóságból".12 Hasonló szerepet igenel akkor 
is, amikor a látomások érvényessége mellett foglal állást, Rimbaud, Vörös-
marty, Petőfi és Ady munkásságáról szólva,13 vagy amikor a szürrealizmus-
nak a visszafojtott erőket felszabadító hatását tárgyalja, Freudra is utalva.14 

Ezt a felszabadítást ő azonban nem ismeri el minden tekintetben korlátlan jo-
gúnak: szükségesnek vallja a művészi igazságnak is az érvényesülését.15 

Szabó Lőrincben nem utolsósorban épp az igazságkimondás lírikusát tiszteli 
- hangsúlyozva ugyanakkor, hogy ez az igazság „nem azonos sem a filozó-
fiai leckék, sem a törvényszékek, de még a templomok igazságával sem".16 

Minden valószínűség szerint fölvehetnénk ebbe a sorba a tudományok igaz-
ságát is. Illyés igazságfogalmának körültapogatásában segíthet annak a meg-
fogalmazásnak az ismerése, mely szerint „ha jó verset olvasol, átmegy rajtad 
valami villamosság, valami felismerés: ez valahol mélységesen így van, ez 
igaz".17 Más szóval: érvényesnek, mert szükségszerűnek mutatkozik - értel-
mezhetnénk talán szavait. Szorosabb értelemben vett igazság-megkövetelése 
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abban ismerhető föl, hogy az igazi művész szerinte nem akarhatja alkotásai-
nak befogadóit megtéveszteni, „becsapni", vagyis nem hazudhat fájdalmat, ha 
egyszer nem él (vagy élt) át igazi kínokat, nem próbálhatja elhitetni, hogy 
nyugalom tölti el, ha egyszer nyugtalanság vibrál benne. Nem próbálhat 
olcsó, felületi harmóniákkal elandalítani, vagy akár könnyen csorduló 
könnyekkel katarzist mímelni, mikor „anyánk a halott". 

Ne panaszkodjék a sorsnak ártatlan szenvedésről az, aki maga is ölt (vö. Az 
igaz meghallása). 

Hogy nyelvi szabályokhoz igazodva megfogalmazott gondolat és művészi 
mondandó, szöveg és jelentés problematikája mindmáig sem tekinthető 
megnyugtatóan megoldottnak, azt - sajnos - csak futólag érinti Illyés, azzal 
a paradoxonnal szólván, mely szerint „a vers igazi tartalma nem az, amiről 
a vers szól", ugyanakkor „szó és gondolat folytonos kisülései" „a szépséget 
és igazságot szolgálják".18 Némiképp hasonló a helyzet művészet és játék 
problémakörének néhányszori említésével kapcsolatban is.19 

Csak röviden, de a lényeget érintve foglal állást Illyés a szintézisteremtés 
mellett a korszerűség vonatkozásában is, Ferenczy Béni Bartók-portréjának 
méltatásakor. „Nyugodtan mondhatjuk - írja - , hogy egyformán éreztek, 
egyformán gondolkodtak.. . Ferenczy Béni éppúgy bejárta a műveltség min-
den grádusát, éppúgy magához engedte a modern, ...a formabontó irányza-
toknak minden áramát is, és ezen túl volt képes összefoglalóan saját művé-
szetet teremteni, mint ahogy Bartók is csinálta."20 

Illyés művészetszemléletének tárgyalásakor elvárható, hogy megfogal-
mazzunk egy olyan kérdést, hogy vajon a már kamaszéveiben nemcsak ol-
vasmányokból, hanem közvetlenül is megismert - még szónokolni is hallott 
- világszerte rangosnak ítélt esztéta, akinek az alakját késői éveiben olyan 
gyakran megidézte, s akinek koncepciója hosszú évek során át úgyszólván a 
marxista esztétika felfogásaként jutott érvényre, vajon hatott-e őrá? A válasz 
kényszerűen szűkszavú: belesűríthető egy lakonikus nembe. Legalábbis: nincs 
jele annak, hogy Lukács többet jelentett volna Illyés számára érdekes, tudá-
sáért és életerejéért egyaránt megbecsült gondolkodónál, történelmi szerep-
lőnél.21 Lukács kulcsszavát, a „tükrözés"-t Illyés semmivel sem használja az 
átlagembernél nagyobb gyakorisággal, vagy fontosabb szövegösszefüggé-
sekben. Részben itt említhetjük, hogy a költői műalkotás mibenlétéről írt 
(1972-es) könyvem Illyés könyvtárában meglévő példánya olyan részeknél 
kapta meg egyetértésének a jeleit, melyek a művészeteket a külvilágot formá-
lás és a játékos személyiség-kitágítás, nem pedig a társadalmi viszonyok megis-
merésének eszközeként vizsgálják (23., 24., 28., 29., 30.). Illyés egy rövid föl-
jegyzésrészletét érzem itt említést érdemlőnek: „Irodalom vezette, 18 éves 
koráig író akart lenni. De nem tudott jól írni. Nem volt anyanyelve."22 

Egy más természetű kérdés is váratlanul gyors választ kaphat. A diákként 
- a majdani neves művészettörténésznek, Genthon Istvánnak a példáját kö-
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vetve - gótika-előadást is indexébe fölvevő,23 később pedig Fülep Lajossal 
majd közelebbi kapcsolatba is kerülő író alkotásai mutatnak-e intenzívebb 
érdeklődést az építőművészet irányában? 

Kháron ladikján című prózakötetében érdekes, de ki nem fejtett gondo-
latként találkozunk nála „az építészet az öregek műfaja" szövegrésszel.24  

A Notre Dame-ot - amelyet párizsi éveiben úgyszólván naponta kellett érin-
tenie - alig említi. Művészi szempontú értékelést a messze földről jőve meg-
látogatott clunyi apátság romjai sem kapnak tőle, az Oroszországban pedig 
éppen csak hogy szóba jön a Szent Vaszilij-templom meg a Téli Palota - a 
„nem azért mentem, hogy az építészetet tanulmányozzam" mondatának 
kíséretében.25 

Illyést szemmel láthatóan a városok (falvak) mint az ember környezetét al-
kotó településegészek érdeklik, nem pedig az egyedi építmények megalko-
tottsága. (Meglepő módon még a Balaton-fényképalbum szép parasztházai 
sem késztetik elismerő vagy figyelmet keltő megnyilatkozásokra.) Érdekes 
kuriózumként - vagy ennél jelentősebb tényezőnek a minőségében? - hívja 
föl viszont magára a figyelmet a szobrok iránt való fogékonysága. Festők, 
festmények ugyan talán valamennyivel többször bírják szóra, a szobroknak 
az ő számára való jelentése mégis alighanem meghaladja a festményekét. 
A Ferenczy Béni alkotásaiban kiküzdött harmóniát már az előbb is emlí-
tettük, s ha nem közvetlenül művészi vonatkozásban is, futólag szót érde-
melhetnek itt A reformáció genfi emlékmüve előtt kőbe faragott, a „narrátor" ál-
tal megszólított szoboralakjai is. Az Egy mellékszoborra című vers szerényebb 
súlyú mű ennél, a New Yorkban álló, Kossuth alakját őrző szobor írói meg-
örökítése (úti beszámolójában) sem okvetlenül izgalmasabb,26 viszont a Bor-
sos Miklós által megmintázott Szabó Lőrinc-mellszoborhoz írt szenvedélyes 
önvizsgálat Borsos és Illyés vonatkozásában egyaránt termésük legjavához 
számítható. A Gara László halálára írt Gyászének erőteljes sorainak záró ha-
sonlata is a szobrászat világához kapcsol: „. . . i t t maradtunk, / vad szobraid, 
/ feketén a villámcsapástól". A Balaton-part kőfaragásaiból egy időjárás által 
„érlelt" kettős oroszlánalaknak a jellemzésével ráz meg (Intermezzo), az Alko-
nyatban prózakölteményének elbeszélője pedig ezzel a két mondattal tesz 
pontot a Tökéletesen Elpusztult Ország fölötti végigtekintésre: „...Egy-egy 
összeomlott város, de oly elhagyottan, hogy a romokat is egybemosta az eső. 
Csak a szobrok állnak, különösképpen épen mindenütt a szobrok, kicsinyek, 
nagyok, régiek, újak, márványok, bronzok, végre méltóan kiemelkedve, ők, 

vak-sűket tanúk a halandóság fölött." 
A halandóság vastörvényeinek oldalán, könyörtelen érvényre jutásuk mel-

lett tanúskodva maradnak meg bennünk ezek a szobor-képek? Vagy éppen a 
halandóság, a mulandóság ellenében, a tiltakozás egyetlen megmaradt formá-
jának vállalását némán köszöntve látjuk magunk elé magasodni ezeket, a 
pusztító erőket mintegy halálukban túlélt (egyébként meg nem nevezett tár-
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gyú) alkotásokat? Mind a két értelmezés oldalán sorakoztathatunk föl érve-
ket. A legtöbb azonban alighanem jelentésük kettőssége mellett tanúskodik. 

(S ne feledkezzünk meg döntésünk fontolgatásakor a már idézett Illyés so-
rokról sem: „a vers igazi tartalma nem az, amiről szól", ugyanakkor az igazi 
költői alkotásban „a szó és gondolat folytonos kisülései" „a szépséget és 
igazságot szolgálják".) 

1 ILLYÉS Gyula , Beatrice apródjai, Bp., 
1979,117-118. 

2 ILLYÉS Gyula , Hajszálgyökerek, 1971, 
178. Az avantgard útjain = Szíves kalauz, Bp., 
1974,565. 

3 ILLYÉS Gyula, Az irodalom értelme = In-
gyen lakoma, Bp., 1964,13., 17., 19. 

4 Hans-Georg GADAMER, A szép aktuali-
tása, Bp., 1994, 28, 52. 

5 ILLYÉS Gyula, Minden lehet, Bp., 1973, 
171,172. 

6 ILLYÉS Gyula, Ingyen lakoma, Bp., 1964, 
11,251. 

7 ILLYÉS Gyula-REISMAN János, Bala-
ton, Bp., 1962, 98. 

8 I. т., 133-134. 
9 ILLYÉS Gyula, Vége felé a kétségbeesés-

nek... = Hajszálgyökerek, 159. 
10 Beatrice apródjai, 320. 
11 ILLYÉS Gyula, A művészet rémuralma. 

Vö. még az Őrzőinkben megfogalmazottakkal: 
„Amiről jó kép készül, hű ábrázolás: föltá-
maszthatatlanul halott". 

12 ILLYÉS Gyula, Hunok Párizsban, 1970. 
Az összefüggésekből kikövetkeztethető, hogy 
„valóság"-on itt a mindennapok valóságának 
kisszerűsége értendő. 13. 

13 Hajszálgyökerek, 119, 124. Ingyen lakoma, 
II, 61-62. 

14 ILLYÉS Gyula, A költő dolga = Hajszál-
gyökerek, 130, 515. 

15 Ingyen lakoma, II, 70-71. 
16 Ingyen lakoma, I, 238. 
17 Hajszálgyökerek, 514. 
18 Ingyen lakoma, I, 403. 
19 Szobraim = Hajszálgyökerek, 113, 117. A 

költő felel. 
20 ILLYÉS Gyula, Ferenczy Béni Bartók-mű-

véről = Hajszálgyökerek, 486. 
21 ILLYÉS Gyula, A Szentlélek karavánja, 

Bp., 1987,174., 176. Kháron ladikján, 223., 225. 
22 A Szentlélek karavánja, 281. 
23 A Szentlélek karavánja, 165. 
24 Kháron ladikján, 133. 
25 Szíves kalauz, 35, 75. 
26 ILLYÉS Gyula, Küzdő szobor New Yorkban 

= Hajszálgyökerek, 188-190. 
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Voltaire drámaköltészete és a magyarországi 
iskolai színjátszás 

A magyarországi felvilágosodás történetében jól ismert az a szerep, melyet 
annak első szakaszában Voltaire eszméi játszottak. A szakirodalomban nem 
kevés írás szól arról a hatásról is, mely éppen Voltaire drámaköltészetének 
széles körú elterjedtsége folytán szolgálta a haladás eszméinek megis-
merését.1 A jelenség kezdetben idegen nyelven elsősorban a mágnások, arisz-
tokraták, a tehetősebb művelt nemesek és értelmiségiek körében figyelhető 
meg. A XVIII. század utolsó két évtizedében ezeknek a műveknek a népsze-
rűségét a polgárok, a polgárosodó nemesség körében a magyar nyelvű drá-
mafordítások és azoknak a műkedvelő és hivatásos színjátszóktól bemutatott 
előadásai is szolgálták. 

Voltaire drámaköltészetének Magyarországon való elterjedését a magyar-
országi felvilágosodás első szakaszára, az 1770-es évek tájától a század-
fordulóig tartó időszakra teszik. Voltaire első magyarra fordított drámája, 
Zechenter Antal műve, Geklen Adelaida címen 1776-ban látott nyomtatásban 
napvilágot. A század végéig Voltaire kilenc drámájának magyar átültetése je-
lent meg nyomtatásban, és ebből hat tragédiájának tíz előadásáról tudunk. 

Ezenfelül azonban létezik még egy Voltaire-tragédia magyar fordítása, me-
lyet eddig nem tartottak számon, s mind ez ideig csak kéziratban olvasható. 
Valószínű azonban, hogy ez a fordítás nem is a korai magyar felvilágosodás 
terméke, hanem gyökerei korábbra nyúlnak vissza, a Voltaire-drámák iskolai 
színpadon bemutatott előadásainak egyik érdekes dokumentuma. 

Arról, hogy Voltaire tragédiái iskolajátékként a jezsuitáknál már jóval a fel-
világosodás előtt eljutottak hazánkba, a szakirodalom a legutóbbi időkig alig 
vett tudomást. Alszeghy Zsoltné Tési Edit hívta föl a figyelmet 1979-ben, 
hogy „Voltaire már a XVII. század közepén ott kopogtatott a magyar iskolai 
színpadra vezető úton".2 A XVIII. század közepe táján latin fordításban Vol-
taire-drámák kerültek kézírásos jezsuita drámagyűjteményekbe, melyek az 
iskolák színjátszó repertoárjait alkották. Ezekből választották ki a színjátékok 
rendezői az előadandó darabokat. 

Alszeghyné dolgozatában két latin nyelvű drámafordítást azonosított Vol-
taire két tragédiájával. Közülük az egyik szerző és a latinra fordító személy 
nevének említése nélkül a Bartakovics-gyűjteménybe3 bemásolt Mors Caesa-
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ris volt, amelyet a La Mort de César című Voltaire-drámával azonosított. A kéz-
irat nem szól róla, hogy a gyűjtemény több más darabjához hasonlóan Ma-
gyarországon valahol színre vitték volna a tragédiát. 

A jezsuita iskolai színjátszások forráskiadásában Staud Géza az 1734-ben 
Nagyszombatban bemutatott Caesar Cassio et Bruto Authoribus caesus c ímű 
előadás forrásaként a Bartakovics-gyűjtemény latin nyelvű darabjában jelöl-
te meg az előadás szövegét.4 

Alszeghyné még nem ismerhette Staud forráskiadványának azonosítását, 
de Takács József könyvéből tudott az 1734-es nagyszombati előadásról. Túl-
ságosan korainak vélte azonban a dátumot a tragédia Magyarországra kerü-
léséhez, bár a francia eredetinek az 1730-1734 közti keletkezéséről szóló hi-
potézist elfogadhatónak tartotta, és lehetségesnek vélte a drámának a Barta-
kovics-gyűjteménybe másolása (1749-1750) idejét megelőző magyarországi 
felbukkanását.5 

Egy másik jezsuita drámagyűjtemény a szerző nevének említése nélkül, de 
a jezsuita fordító névmonogramjával (M. H.) Catilina vei Roma servata címmel 
tartalmazza Voltaire-nek a Rome sauvée ou Catalinia című tragédiájának latin 
fordítását, 1760-at jelölve meg a másolás időpontjául.6 A kéziratban egy ceru-
zával írt megjegyzés arról tudósít, hogy ebben az évben a tragédiát valahol 
előadták. („In scenam da tum anno 1760 in quo opere et mulier partes agit.") 
Ez az első - és ez ideig egyetlen - korabeli adat arra vonatkozóan, hogy a je-
zsuiták Voltaire-tragédiát játszottak. 

Mint a fenti két tragédiánál láttuk, azokban az esetekben is, amelyekről az 
alábbiakban szólunk, a bemutatott daraboknak a Voltaire tragédiáival való 
azonosítását többé-kevésbé bizonytalanná teszi, hogy a források megváltoz-
tatják a játszott drámák címét. Az iskolai előadások szövege pedig ismeretlen 
lévén, lehetetlen a szövegvizsgálat, az összevetés. 

Ezért fontos a Liszics-gyűjteményben megőrzött, Magyarországon kétség-
kívül előadott Voltaire-dráma. Lehetővé válik a bemutatott szövegnek az ere-
detivel való összevetése, ami például szolgálhat más Voltaire-drámák eseté-
ben. Feltételezhető, hogy egyéb fordításokban, előadásokban hasonlóan jár-
tak el, úgy, mint azt a Catilina vei Roma servatabarx tették. 

Alszeghyné a Catilina magyar átültetésének vizsgálatakor megállapította, 
hogy ez iskolai előadás elvárásainak megfelelő változtatásokkal jött létre. 
A fordító - M. H 7 - rövidített az eredeti szövegen.8 Csökkentette a megszó-
lalók számát. Nála kevesebb a szerelmi motiváció. Nyersebben, keményeb-
ben beszélteti Catilinát. Az iskolai színjátszás jellegének megfelelően bővít a 
szövegen.9 

Staud Géza a jezsuita iskolajátékok forráskiadásában a Liszics-gyűjte-
ményben található Voltaire-tragédiával azonosítja az 1750. esztendő évzáró-
ján Nagyszombatban előadott Catilina proditus című darabot.10 A téma hason-
lósága indokolhatja eljárását. Nem zárható ki, hogy valóban Voltaire drámá-
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ját adták elő. Az 1760-ban lemásolt szöveg létezhetett már tíz esztendővel ko-
rábban is. Hogy Staud más címen említi a feltételezhető Voltaire-drámát, az-
zal is magyarázhatjuk, hogy a kiadvány szerzője az előadások címét mindig 
következetesen a História domusokból, a Litterae Annualékból vette át, és 
amint láttuk, ezek nem egyeznek a szerzői címmel. 

Az 1750. évi Catilina-előadásnak nem maradt ránk a szövege, nincs prog-
ramja. Alszeghyné „jelenlegi ismereteink szerint a két darab közvetlen kap-
csolatát" nem feltételezi. 

Nagyon valószínű, hogy a Nagyszombatban 1746-ban a Rethorika osztály-
tól év végén bemutatott Orestes11 azonos a hasonló című Voltaire-tragédiával. 
A tragédiát minden bizonnyal latinul adták elő. Szövege a mai napig sem ke-
rült elő. Minden valószínűség szerint azonban ennek magyar átültetése ránk 
maradt a tragédiának 1796-ban Péchi Ferenc birtokában lévő magyar nyelvű 
fordításában, mely mind ez ideig kiadatlan és ismeretlen a szakirodalomban. 
Létezéséről 1989 óta tudunk, amikor a cím nélküli, kézírásos szövegéről szó 
esett a protestáns iskoladrámák kiadásában.12 A kötet sajtó alá rendezője a 
darabot nem tartotta iskoladrámának, ezért szövegét nem közölte. Az utóbbi 
évek kutatásai révén Kerényi Ferenc drámatörténész segítségével sikerült 
rátalálnunk az Oresfes-fordítás szövegének eredetijére.13 így lehetségessé vált 
az eredeti francia tragédia szövegének összevetése a magyar fordítással. 

Ebből az tűnik ki, hogy a magyar átültetés nem a francia eredetiből történt 
és nem a magyarországi felvilágosodás első szakaszában került rá sor, Vol-
taire drámaköltészetének akkori felvirágzása éveiben, amikor sorra jelentek 
meg a Voltaire-tragédiák fordításai, adaptációi. 

A kézirat 1796-os évszáma nem a fordítás időpontját jelöli, csupán azt, 
hogy ekkor a kézirat Péchi Ferenc tulajdonában volt. 

Feltételezésünk szerint a magyar átültetés ennél korábban történt, egy régi 
előadásra (1746?) készült latin fordítás alapján. A tragédia magán viseli 
ugyanazokat a jeleket, amelyeket a Catilina előadásában láttunk. 

Voltaire a tragédia témáját az Orestes - vagy az Elektra, Agamemnon, 
Klitemnestra - személyéhez fűződő antik hagyományból merítette. Egistus 
és Klitemnestra már tizenöt éve bitorolja a megölt Agamemnon trónját. 
Bilincsbe verve, rabszolgaként tartja a gyilkosok ellen szüntelenül izgató, 
bosszúállásra készülő Elektrát, aki egyre várja testvérének, Orestesnek haza-
tértét. A bosszúállást az istenek intézik, s bár Orestes megszegi parancsukat 
(tilalmuk ellenére felfedi magát Elektra előtt), segítik őt a gyilkosság megtor-
lásában. Az Egistustól halálra ítélt, már a vesztőhelyre hurcolt Orestesnek 
megadják a lehetőséget, hogy leszámoljon a zsarnok királlyal, de a tragédiá-
ban megbánást mutató Klitemnestrával is. 

Az Orestes tragédiára jellemző többek között a kegyetlenségek halmazata. 
Bizonyára azért, hogy ezen csökkentsen, hogy a drámát az iskolai színját-
szásra alkalmasabbá tegye, a darabot átültető ismeretlen személy megváltoz-
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tatta, szelídebbé tette az előadás befejezését. Az atyja meggyilkolását meg-
bosszuló Orestes nem ontja ki anyja vérét, nem lesz anyagyilkossá.14 

Ez a jelentős változtatás lényegében nem meglepő a nézők számára. 
Klitemnestrának férje távollétében folytatott bűnös viszonya, majd Aga-

memnon meggyilkolásában való tevékeny részvétele, a kegyetlen Egistus-
szal éveken át együttes uralkodása talán még Egistusnál is inkább megokol-
ná a halált. A házasságuk kötésének tizenötödik évfordulója megünneplésé-
re szánt játékban azonban egy más Klitemnestrával találkozunk. Több ízben 
tanújelét adja, hogy gyötrődik bűnei miatt. 

. . .Szünete nintsen gyöt re lmemnek, 
Ah, gyi lkos és parázna indula tok között 
Lett házasság , benned lelkem megütközöt t . 
A még vak Egystus, hogy boldog, azt hiszi, 
Ünnepi p o m p á j á t bá torságban viszi, 
Nekem m i n d e n ízem tele félelemmel. 
Rémítő lá tomás először mos t hatja 
Szívem. Fájdalmimat szám ki ne mondha t tya . . . (III/4.) 

Boldogtalan, kín lett élete. Szenved Elektra panaszaitól. Fél görög jobbá-
gyaitól. Retteg, ha fia nevét hallja. De felháborítja Egistusnak fia életét kioltó 
gyilkos terve. Bár ellenszegülése mindig sikertelennek bizonyul, újra meg új-
ra megpróbálja, hogy cselekedeteivel, gonosz terveivel szembeszálljon. 

Ismételten megpróbálkozik, hogy Elektrával „kiegyezzen", megbékéljen. 
Hiszen - mint mondja - mindig „törődött" vele, azaz szánta szenvedését. 
Egistus hitveseként azonban nem teljesítheti Elektra kemény kívánságait. Vé-
gül mégis egymásra találnak Orestes halálos veszedelmében. 

Klitemnestrának gyermekei iránt érzett szánalma, bűnös múltjának báná-
sa, Egistus gonoszságainak elítélése, háborgó lelkének kínjai, szenvedése 
részvétet keltenek iránta lányaiban (sőt Orestesben is). Mintha megbocsáta-
nának neki. így Voltaire-rel szemben elfogadható a kéziratos dráma Kli-
temnestra életben hagyásával. Humánusabb a befejezés, mint Voltaire tragé-
diájában. 

A bosszúállás mérséklésében tapasztalható könyörületesség, a pogány ke-
gyetlenséggel szemben keresztény megoldás egy feltételezett iskolai előadás-
ban sokkal inkább szolgálta a tanulóifjúság erkölcsi nevelését. Ilyen célú ne-
velő törekvés jeleit több helyen megtaláljuk a fordítónak a szövegben észlel-
hető kisebb-nagyobb módosításaiban. 

A pogány mitológiában az emberek sorsát az istenek döntik el, ők intézik 
cselekedeteiket, amint ezt Orestes esetében láthatjuk. A fordító azonban az 
istenek helyett nemegyszer az egy ISTEN nevével él, többször ő segít, ő irá-
nyít. 
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AII. felvonás 5. jelenetében Elektra nővére Orestesnek az atyja sírjánál be-
mutatott áldozatáról így beszél nénjének: 

Láttam tömjénezni azt és szentel t vizekkel 
Öntözn i s az Égnek á ldozni ezekkel. 

A tömjénnel, szentelt vízzel történő áldozat a katolikus egyház szertartá-
saiban szokásos. Vajon nem arra mutat-e ez, hogy Voltaire tragédiáját katoli-
kus személy, talán éppen egy jezsuita fordította le? 

Véleményünk szerint a pogány téma elkeresztényesítését mutatják az 
előbb említettek. Még inkább ezt látszanak igazolni а Ш. felvonás szerkezeti 
és tartalmi változtatásai. Ebben a felvonásban nyolc helyett hat jelenet tartal-
mazza a cselekményt. Elmaradt az eredeti darab első jelenete, melyben az 
atyja sírkamrájában tartózkodó Orestes egy „észvesztő" mitikus jelenet tanú-
ja. Klitemnestra jött a templomba, hogy az istenek bocsánatát kérje. De nem 
nyert meghallgatást. Hirtelen megnyílt a föld, és a szakadékból a „pokol lá-
nyai": a fúriák jöttek elő fáklyákkal, kígyókkal, rémséges ordítással, szörnyű 
félelmet keltve. A rémült asszony reszketve menekült előlük ki a templom-
ból. De a jelenet rémületet keltett Orestesben is. 

Ehelyett a kéziratos változatban a Voltaire tragédiájának második és har-
madik scenája összevonásaként szerkesztett első jelenetben az Egistusra vá-
ró bosszúállás módjáról folyik a szó (Orestes csak éppen megemlíti a sírkam-
rában tett látogatását). A nyomtatott francia és a kéziratos magyar szöveg a 
negyedik, illetőleg a második jelenettől aztán újra azonos módon folytatódik. 

Mindezekből a változtatásokból azt a következtetést vonhatjuk le, hogy 
a magyar szöveg Voltaire tragédiájának iskolai előadásra szánt változata, 
történelmi iskolai színjáték, és nem a felvilágosodás eszméit népszerűsítő 
dráma. 

A jezsuita iskolákban a XVIII. század közepén és utána is igen kedveltek 
voltak a történelmi témák, ilyenek szerepeltek legtöbbször az iskolai szín-
padokon. Aránylag ritka volt az antik görög mitológiai hősökről szóló elő-
adás. Az Orestes-téma azonban feltűnően sűrűn szerepel a jezsuiták színját-
szásában. 1761-ben és 1762-ben Budán, 1771-ben Sopronban a principisták, 
1766-ban Szakolcán a principisták és parvisták adtak elő „Orestes" címmel 
színjátékot. Bizonyára nem Voltaire drámáját, legalábbis nem a „hiteles" Vol-
taire-tragédia szövegét vitték színre, minthogy annak bemutatása komoly 
teljesítményt kívánt, amilyent kezdő diákoktól nehéz elvárnunk. 

Talán a Syntaxis és Grammatica osztályoktól 1761-ben Székesfehérvárott 
előadott Orestes et Pi/ladesről gondolhatjuk, hogy Voltaire tragédiájával azo-
nos, vagy ahhoz közel álló előadás volt. Bizonyára latin nyelven az év végén 
mutatták be „magna cum audientium approbatione".15 
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A kéziratban a magyar szöveg az elején formailag nem mutatja a színját-
szásra szánt alkotás külső jeleit. Olvasásra készült másolatra vall. Nincs pro-
lógus, epilógus, a I—II. felvonásban nem találunk rendezői utasításokat. Ezek 
azonban megjelennek a III. felvonásban. Kezdetben csekély számban, később 
egyre bővebben. Köztük találunk olyanokat is, amelyek nincsenek meg Vol-
taire munkájában. Ez arra mutat, hogy a magyarra átültető személy megvál-
toztatta eredeti szándékát, az előbb olvasásra szánt fordítást színpadon be-
mutatható drámaként kezelte, nyilván az előtte lévő latin forrás mintájára. 

Az eddig említett Voltaire-drámákat kizárólag jezsuita iskolákban játszot-
ták. A másik, igen gazdag iskolajátszást folytató tanítórend tagjai, a piaristák 
nem vittek színre Voltaire-drámákat. Kivételt csak a Lengyelországnak elzá-
logosított Podolin tanárai jelentettek, ők lengyelül Voltaire két tragédiáját is 
előadták: a Merope (Meropa) és az Alzire ou les Américains (Alzyra) címűt.16 

Iskolajátékként a protestáns felekezetek tanintézményeiben nem találko-
zunk Voltaire-tragédiák előadásával. 1792. június 29-én ugyan az Enyedi Re-
formátus Kollégium diákjai előadták „Volternek Brutus nevű játékját" isme-
retlen személy magyar fordításában. De ezt már alig tekinthetjük iskolajáték-
nak. Az előadásnak inkább politikai jellege volt, mint iskolai. Bemutatói 
ugyan nagydiákok. Vagy inkább műkedvelő színészek? Közülük hamarosan 
többen a kolozsvári színház hivatásos színjátszói lettek.17 

Bár a Voltaire-drámák iskolai színjátékként való előadására vonatkozó ada-
tok száma aránylag nem nagy, annyi megállapítható, hogy Voltaire tragédiái-
nak magyarországi sikeréről a legrégebbi feljegyzés nem a Károlyi Antaltól 
1755-ből származó híradás.18 

Voltaire drámáinak magyarországi megismerése két fázisban, két úton tör-
tént. Már a magyarországi felvilágosodás korai szakaszát jóval megelőzve a 
jezsuita színjátszás révén eljutott hozzák néhány tragédiája. Eszmeileg építő 
alkotásokat láttak bennük, szellemileg megfelelt nevelői céljaiknak, tartalmi-
lag kielégítették növekvő történelmi érdeklődésüket. Az iskolai színjátékok 
jellegének megfelelő kisebb-nagyobb változtatásokkal latinra ültették át őket, 
és némelyiket szöveggyűjteményeikbe be is másolták. Ebben az időben a 
szerző személyének ismerete nem volt jelentős. A másolók talán nem is tud-
ták a szöveg eredetét. Az előadásokat számon tartó források meg általában a 
puszta címeket tartalmazzák, ami nem elég a bemutatott darabok azonosítá-
sához. Ezért nem ismerjük sok ezer iskolajátékunk forrását és ezért kell érté-
kelnünk az ezt feltáró törekvéseket. 

1 PENKE Olga, Voltaire tragédiái Magyaror-
szágon a XVI11. században, FK, 1985, 107-129. 
A tanulmány nemcsak ismerteti és méltatja 
Voltaire drámaköltészetét; rendezi és értékeli 
a kilenc addig ismert magyar fordítást, az ere-

deti drámákhoz való viszonyulásukat, elő-
adásuk idejét, helyét. Jelzi Voltaire-ről a ma-
gyar felvilágosodással kapcsolatos fontosabb 
szakirodalmat is. 
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2 ALSZEGHY Zsoltné, Voltaire egykorú 
magyarországi színpadon, ItK, 1979, 571-577. 

3 OSZK Quart. Lat. 693.1. 43a-54b. 
4 STAUD Géza, A magyarországi jezsuita is-

kolai színjátszások forrásai, Bp., I—III, 1984-1988. 
(1.167.) 

5 ALSZEGHYNÉ, i. т., 572-573. 
6 Alszeghyné Liszics-gyűjteménynek ne-

vezi, lelőhelye az OSZK Quart. Lat. 2565. Uo., 
38-39. 

7 Alszeghyné a betűrövidítésből követ-
keztetve Horváth Mihályban (1728-1810) véli 
megtalálni a fordító személyét. 

8 Például a IV / l -ben 122 sor helyett 29; 
IV/4-ben 120 helyett 11 sorban vonja össze a 
szöveget. 

9 Alszeghyné ezért inkább adaptációnak 
tartja a fordítást. 

10 STAUD, I, 194. 
11 STAUD, 1,183. 
12 Protestáns iskoladrámák, I—II, Bp., 1989, 

Sajtó alá rend. VARGA Imre, II, 1466. A kéz-
irat lelőhelye a kolozsvári Egyetemi Könyv-

tár. Szövege olvasható a MTAKK mikrofilm-
tárának 184/11. jelzésű filmjén. 

13 Segítéséért itt mondunk hálás köszöne-
tet. 

14 így feleslegessé válik a felvonás utolsó 
jelenete, melyben Voltaire-nél Orestes az 
anyagyilkosság miatt rá váró bűnhődéséről 
esik szó. 

15 STAUD, III, 1988, 121. Vö. még KILIÁN 
István, Iskolai színjátszás Székesfehérvárott a 18. 
században, in Fejér m. Tört. Évkönyve, X, 1976, 
256. 

16 KILIÁN István, A magyarországi piarista 
iskolai színjátszás forrásai és irodalma 1799-ig, 
Bp., 1994, 65-67. 

17 VARGA Imre, A magyarországi protestáns 
színjátszás forrásai és irodalma, Bp., 1985, 
467-468. Vö. PENKE, /. т . , 125-127. 

18 VÖRÖS Imre, A Károlyi család és a korai 
felvilágosodás. Adatok Voltaire magyarországi ha-
tásának kezdeteihez, ItK, 1977, 200.; PENKE, 
i. т . , 112. 
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Levélirodalom és irodalomtörténet-írás 

A levelet a műfajtörténeti és -elméleti hagyomány szubjektív szövegcsoport-
nak, vallomásos magánszövegnek nevezi. A kilépést ebből a perspektívából -
amely többnyire csak a levelek tartalmi sokféleségének leírására elegendő -
a „szubjektivitás" és a „magánjelleg" fogalma gátolja, mert e két fogalom 
vagy semmiféle általánosítást nem enged meg, vagy láthatatlanná teszi a mű-
fajon belüli differenciákat. Egy műfajelméletnek pedig mindkét tevékenység 
transzparens vagy hallgatólagos célja lenne. Az utóbbi évtizedek több elmé-
leti irányzata is rendelkezésre áll azonban a levelek szubjektivitásának átér-
telmezésére és a kutatás holtpontról való kimozdítására. Lejeune-nek az ön-
életrajzi paktumról írt könyvében a „szubjektivitás" fogalmát részben a 
szerzői-elbeszélői identitások sokszorozódása, részben az identitás narrati-
vitásának a hangsúlyozása váltja fel, amikor az empirikus szerző, az el-
beszélő és az elbeszélt identitás puszta névazonosságáról, ugyanakkor a 
többszörös énképek játékáról és az olvasóval e játék vállalására kötött 
szerződéséről beszél.1 A narratív identitásnak az azóta interdiszciplinárissá 
szélesedő területe, emellett a narrativitásnak univerzális valóság- és tudo-
mánymodellé történő kiterjesztése,2 a kultúrának, a történelemnek, a szemé-
lyiségnek a szövegként való értelmezése többféle kiutat biztosít a stagnáló le-
vélkutatás számára is. 

A lejeune-i önéletrajzi szerződésnek és az elbeszélt én elméleteinek fényé-
ben a levél az identitásképzés helyszíneként és eszközeként értelmeződik, 
melyben a szubjektivitás is elbeszélt identitásként (önleírásként) szerepel, adott 
helyzethez kötődően, mert a kiinduló tézis itt továbbpontosítható: a levél az 
identitásképzésnek konkrét kommunikációs viszonylatban létrejövő helyszí-
ne és eszköze. Különböző kapcsolatokban így nem egyetlen, önazonossággal 
a priori rendelkező szubjektum különböző megnyilvánulásait feltételezi e ki-
indulópont, noha a levélszerzőt akár egy ilyen hit vagy szándék is vezérelhe-
ti, hanem mindig a címzettre is figyelő konkrét és egyedi énformálásról. Az 
elbeszélt én realitása vagy fiktivitása egy ilyen feltevés szerint indifferens, és 
így kevésbé hasznosíthatók itt az én fikcionálásáról, másutt a maszkviselés-
ről vagy énstilizálásról szóló elképzelések.3 Ebben az esetben ugyanis olyan 
dokumentumok létezését, vagy az adott szövegek olyan dimenzióit kellene 
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feltételeznünk, melyek az énképek mögött a „valóságos" önazonosság meg-
pillantását tennék lehetővé, és így visszajutnánk a szubjektivitás-kérdéshez, 
ahonnan kiindultunk. Az elbeszélt én egyetlen kritériuma a működőképessége 
és más személyek (más identitások) általi legitimálása lehet, ilyen formáció-
ként pedig, luhmanni értelemben, realitást kell neki tulajdonítanunk.4 

A levélíró a levélkapcsolataiban a reális identitások sokaságát építi fel, a 
címzetthez való viszonyulásának előtörténetéhez, a konkrét levélhelyzethez, 
vagy a kapcsolat alakulási fázisához igazodva. Eközben működhetnek ter-
mészetesen más jellegű tényezők, más kapcsolatokban létrejött identitásvál-
tozatok; befolyásolja az adott énformálást, hogy a megszólító személy milyen 
előzetes tudás, milyen feltételezett identitáskép alapján lép kapcsolatba a 
megszólítottal, ez hogyan módosul a tényleges kommunikáció során, és ezek 
együttesen, egymással összhangban, ellentétben, vagy egymással való játék-
ban jelennek-e meg egy-egy szövegen belül. 

Az elbeszélt én elméletének a levélkutatással történő összekapcsolhatósá-
gát egy olyan levelezéstipológia keretein belül lehet felmérni, melynek kiin-
duló tézisei a következők: 

a) Minden kapcsolatban, így a levelezésben is egyedi, csak ezen kapcsolat-
ban működő nyelvi vagy szövegidentitások formálódnak. Egy-egy személy 
különféle identitásaiban vannak konstansként értelmezett és variábilisnak, 
alkalmazkodónak felfogott elemek. így egy egyén önazonosság-képzete, me-
lyet szubjektumként értelmez, többféle eredetű lehet: összeállhat olyan állan-
dónak tekintett elemekből, erkölcsi normákból, nemzeti, vallási értékekből 
stb., melyeket az egyén minden egyes elbeszélt identitásába beépít; definiál-
ható az önazonosság-tudat egy személy kizárólag önmaga számára létreho-
zott, személyes és kollektív értékekből felépülő identitásaként, de lehetséges 
volna olyan értelmezése is az önazonosság-képzetnek, amikor a kapcsolatok-
ban, esetleg különböző társadalmi rendszerek kereteiben működő identitá-
sok egyike nyer elsőbbséget a többi fölött.5 

b) A kommunikációban részt vevő identitások kölcsönösen felállított sza-
bályok, közösen kidolgozott szerződések alapján jönnek létre. 

c) Az egymás között szerződő egyének a környezetükkel is különféle 
szerződésekben állnak a kapcsolatukhoz való viszonyulás szabályozására. 

A három kritérium alapján állítható fel a következő levéltipológia. 

1.1. Intertextuális levelek 

Célszerűnek látszik elsőként a levelek azon csoportját elkülöníteni, melyek-
nek Mezei Márta a Kazinczy-levelezésről szóló könyvében nyilvánosságpót-
ló szerepet tulajdonít, tehát kiemeli e szövegeket az ún. magánlevelek kate-
góriájából, és a XVIII-XIX. század fordulójának sajátos jelenségeként, a nyil-
vánosság helyett működő kommunikációs fórumként definiálja. Tény, hogy 

4 4 



LEVÉLIRODALOM ÉS IRODALOMTÖRTÉNET-ÍRÁS 

ebben az időszakban a Kazinczy köré csoportosuló kör olyan levelezést foly-
tatott, melyben a kommunikáló felek nemcsak a kettős kapcsolatokon belül, 
hanem egyidejűleg egy folyamatosan bővülő és strukturálódó közösség tag-
jaként formálták meg levélbeli identitásukat. Az egyedi levélkapcsolatban 
létrejövő énkép egyidejűleg működött egy másik kommunikációs csatorna 
kiindulópontjaként, ahonnan ezáltal újabb elágazások indultak ki, azok is-
mét visszakapcsolódtak a középponthoz és így tovább. Ennek a többirányú 
kommunikációnak a szövetét nevezem intertextuális levelezésnek. A Kazin-
czy-kör, vagy korábban, a XVIII. század végén egymásnak versleveleket 
küldözgető társaság tagjai olvashatták az egymásnak címzett és egymás által 
írt leveleket, levélrészleteket, szabadon idézhettek belőlük más levelekben, 
írhattak egymásnak közösen, vagy ugyanannak a levélnek egyszerre több 
címzettje lehetett. A kollektív szubjektivitásnak (vagy szubjektív kollektivi-
tásnak) ebben a hálójában a kettős levélváltásokat a közösséghez tartozás 
tette lehetővé, ugyanakkor a kettős kapcsolatban megformált, olykor nagyon 
is szubjektívként közvetített, titkokat, érzelmeket feltáró (vagy inkább konst-
ruáló) identitás mindig a címzettben is megtestesülő közösség számára épült 
fel. E kapcsolatrendszerben, főképp Kazinczynál, olykor az identitásokkal 
való játék, de nemegyszer egyfajta stratégia is szerepet kapott. Különösen ér-
vényes volt ez a strategizálás a környezettel való kommunikációban, mely-
ben a levelező kör olykor egyetlen közös identitásként óhajtott fellépni. 

A csoport tagjai hallgatólagosan vagy reflektált módon szerződtek erre a 
levélközösségre. Az maradt meg a csoporton belül, aki elfogadta leveleinek 
továbbadását akár szövegszerűen, akár a címzett interpretációjában. Aki a le-
velezést kétszemélyes kommunikációnak tekintette, és nem tudott vagy nem 
óhajtott egy bizalmasnak látszó, de a csoporton belül bárki számára felmu-
tatható identitást megkomponálni, az, mint Horvát István is, kilépett a kör-
ből. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy e levelek egy az egyben nyil-
vánosíthatók voltak. Amikor Döbrentei Gábor az Élet és Literatnrában közzé 
akarja tenni a Kölcseyvel való levelezését, Kazinczy csak fenntartásokkal 
tudja ezt jóváhagyni. „Én n e m szeretem a' Levelek kiadását, hanemha azok, 
a' kik írták, végig tekintik. Melly sok van a ' mit barát barátnak mondhat; de 
nem minden Olvasónak. Kell e azt tudni Trattnernek hogy nekem ellene pa-
naszom volt? kell e azt a' Tud. Gyűjt. Dolgozójinak tudni, hogy én némelly 
felvett darabot szemetnek nézek. Kérlek, édes barátom, ne szenvedd hogy 
köztted és közttem kedvetlenség történhessék."6 

A nyilvánosság, pontosabban annak különböző szintjei és a kollektív iden-
titás az intertextuális levelek esetében a példák alapján is határozottan külön-
választható egymástól. A nyilvánosságra hozatallal szemben - főként Kazin-
czyban - ugyanakkor nemcsak a levelek „magánjellege" (közösségbe zártsá-
ga) miatt merült fel a kétely, hanem azért is, mert az a közösségen belül az iden-
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titásokkal folytatott közösségépítő stratégiai játékokat leplezte volna le vagy 
kötötte volna meg azzal, hogy egyiket a sok közül rögzíti. 

A multiperszonális levelezésről további részleteket azonban csak a levél-
szövegek konkrét elemzésével, a levélszerzők és címzettek önreflexióinak 
vizsgálatával lehet majd mondani. 

1.2. Kétirányú magánlevelezés 

A szubjektívnek és intimnek elgondolt kettős levelezés a fentinél szűkebb ér-
vényű identitásokra épül, olyan kapcsolatra, amely a levelező felek belső 
szerződése szerint kizárólag egymásnak szóló énképeket hoz létre. A szer-
ződés így egyfelől a rejtett identitás közös megformálására, másfelől pedig 
annak titokként való megőrzésére szól. A személyes kapcsolatban betöltött 
helyét tekintve a levélnek kétféle szerepe lehetséges. 

a) Kapcsolatkezdeményező vagy identitásfenntartó szerepe 
akkor lesz egy levélnek, vagy egész levelezésnek, ha a levélszerző gyanakvó 
az írásos szöveggel szemben, ha számol azzal, hogy a közvetítő csatorna 
(a posta, illetve a kézbesítő) és a levélhez hozzáférő egyének vagy intézmé-
nyek (a cenzúra) szabályszegést követhetnek el, esetleg a címzett pillanatnyi 
elérhetetlensége vagy akár megbízhatatlansága folytán a levél illetéktelen ke-
zekbe kerülhet. Ilyen típusú levelezés gyakran kapcsolatok kezdetén, folya-
matos levelezésben nem álló személyek között, vagy a kapcsolatot nem kizá-
rólag levelezés útján fenntartó egyének között figyelhető meg. Levélírói iden-
titás (szövegidentitás) ilyen esetekben nem formálódik meg a levélszöveg-
ben. A levél csak várakozó álláspont közvetítője lesz, hogy a kapcsolatról 
szóló szerződés létrejöhessen, vagy pedig a már létrejött, de nem elsősorban 
szövegben formálódó kapcsolat fenntartójaként szolgál két személyes talál-
kozás közötti időszakban. 

Ezeket a leveleket a tartalomkorlátozás jellemzi, amennyiben annak meg-
létét jelzik, de nem közlik. Lássunk egy példát a Döbrentei Gábor-levelezés-
ből: Döbrentei 1813-ban az Erdélyi Múzeum kiadását tervezi, és emiatt, meg 
Kazinczy közvetítése folytán kezd levelezésbe Cserey Farkassal, aki azután 
egészen Döbrentei mellé áll a folyóirat szervezésében. Ismeretségük kezde-
tén, egyik 1813-as levelében Cserey ezt írja: „Kenderesi Consiliarius Urnák 
azon javallására hogy az első kötet elibe Grof Bánffi Gubernátor képe tétes-
sen - szeretnék valamit az Urnák fülibe súgni - de amit papirosra tenni nem 
akarok."7 Kazinczynak azonban Cserey megírja: „Szegény Döbrentei nehe-
zen halad fel tételibe; mind azokat, a mikkel küszködik, előre meg mondot-
tam nékie. Gróf Bánffi a Magyarnak és a Magyar nyelvnek esküdt ellensége, 
és mint nagy machiavellista ezer utakot talál ki Döbrenteit akadáljoztatni, 
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még pedig olj utakot, meljek Döbrentei előtt el lévén reitve, még csak gyaní-
tani se tudja hogy sok édes, mézes tanács és szó eö ellene vagyon."8 

Cserey Farkas nem azért nem írja meg Döbrenteinek információit, mert a 
postában nem bízik, vagy mert attól tart, kiderül az információ eredete, ak-
kor Kazinczynak sem szólt volna róla, hanem mert Döbrentei, noha előre el-
mondatott néki a tényállás, nem volt hajlandó azt figyelembe venni. A kap-
csolat még nem tartott abban a szakaszában, hogy Döbrentei feltétlen hitelt 
tulajdonítson Cserey szavainak. Egészen más a helyzet néhány évvel később, 
amikor a Döbrenteivel való barátsága bizalmassá válik, és a közlés korlátozá-
sát inkább az illetéktelen olvasóktól való félelem indokolja. Az erdélyi tudós 
társaság ügyében, 1819-ben sejteti Döbrenteivel, hogy a társaság felállítása 
reménytelennek látszik: „Szembe a tárgyba többet tudnék mondani - a mit 
le irni nem tanácsos - és aszt is a mit itt le irtam csupán számodra irtam le 
ugy hogy el olvasván tűzre ted."9 

b) Szövegidentitás-képző szerepe 
akkor lesz a levelezésnek, ha a levélírói identitás a levélszövegen belül for-
málódik. Egyik legtisztább példáját ennek gróf Bethlen Lajos fogalmazza 
meg Döbrentei Gábor számára: „Baráttságodhoz bizodalmam sokkal na-
gyobb, hogy sem azt hihetném hogy alkalmatlanitok voltak rendeim önned-
nek - tsak ugyan, engedj meg mert a kit én nem szeretek, nem tisztelek azok 
még tollam vonásait sem esmérhetik, anyival inkább érzelmim mi voltát nem 
fogják meg tudni."10 

Az identitásképző levelek esetében levél kommunikál levéllel, írás az írás-
sal. Olyan szövegidentitások ezek, melyek - noha a levelező személyek ne-
vét viselik - kizárólag ezen a kapcsolaton belül képesek létrejönni vagy meg-
nyilvánulni. Ezt az énképet a személy másfelé működő identitásai különböző 
módon magukba építhetik. Döbrentei más levelezéseiben vagy társasági 
kapcsolataiban említheti a Széchenyivel, a Telekiekkel, a Dessewffyvel vagy 
a Berzsenyivel való barátságát, hivatkozhat a Gyulayakkal való levelezésére, 
de teljesen sohasem tárhatja fel az ott létrejött identitásait, mert a kettős 
szerződés a hallgatásról és a titoktartásról szól. 

Az identitásképző levelekben feltétlen a bizalom az írás, a címzett és a 
közvetítő csatorna iránt. 

Az írásba vetett bizalom hátterében két dolog állhat. Vagy éppen az a felis-
merés, hogy az adott identitás kizárólag írásos szövegen belül működik, 
vagy pedig annak a hite, hogy a szubjektum teljes egészében leképezhető a 
szövegben. A 19. század első felének levelezői, illetve a levélműfaj szubjekti-
vitásának hangsúlyozói között ez utóbbi felfogás a gyakoribb. 

A címzett iránti bizalom alapját a levelező felek belső szerződései képezik. 
Ezeknek egy része a kommunikáció módjára vonatkozik, mindenekelőtt a le-
velezés folyamatban tartására, a válasz gyakoriságára, gyorsaságára, terje-
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delmére. A szerződések más csoportja a képződő identitás minőségét érinti. 
A levélíró korábbi kapcsolat alapján feltételezi, hogy a címzett miféle identi-
tás elfogadására képes és hajlandó. Ha pedig ez nem lehetséges, mert nincs 
hozzá elegendő információja, akkor a levelezés kezdetén mind önmagáról, 
mind a másikról vázol egy - reményei szerint - elfogadható identitást. A le-
velezés további szakaszaiban ezt az induló énképet korrigálják közösen 
mindkét részről. Előfordul, hogy saját identitásuk, amellyel a levelezésben 
részt venni szeretnének, eltér a másik fél feltevéseitől. Döbrentei Gábor pél-
dául kedélyes levelezést folytat az 1840-es években Malom Luizzal, a kolozs-
vári szász származású, magyarul írogató fiatal hölggyel, de amikor az az 
egyik levelében tréfából „fiilentőnek" nevezi Döbrenteit, a következő levél-
ben már arra kéri őt, ne haragudjon, többé nem teszi.11 E levelezés érdekessé-
gét egyébként Malom Luiznak a Döbrentei különböző identitásaival való já-
téka adja meg: hol a tapasztalt és elismert irodalmárhoz, hol a királyi taná-
csoshoz, hol az egykori játszótárshoz, hol pedig apja barátjához intézi szavait 
ugyanazon a levélen belül többször is. 

A címzett iránti bizalom legfontosabb eleme a levelezés zártságára vonatko-
zó megállapodás, ezen a ponton azonban be kell vonni a levélkapcsolat kör-
nyezetét illető kérdéskört. 

A levelező egyének nemcsak egymással, hanem környezetükkel is 
szerződésben állnak. A környezettel kötött szerződés abban tér el az egymás 
közti megállapodástól, hogy míg ez utóbbit a levelezés során szövegszerűen 
is rögzíteni, szabályozni lehet, a környezettel való szerződés sokkal bizony-
talanabb. Törvényszerű normák, melyeknek megszegése retorziót, polgári 
büntethetőséget vonna maga után, csak a közvetítő csatornára, a postára vo-
natkozóan léteznek. A boríték leragasztása és lepecsételése arra az időszakra 
szól, amíg a levél eljut a feladótól a címzettig, feltéve, hogy a postához eset-
legesen hozzákapcsolódó cenzúra a levelező felek közéleti identitásai alapján 
nem találja indokoltnak a levél felbontását vagy eltulajdonítását. Normális 
esetben a leragasztott borítékot és a pecsétet, mint magántulajdont, a címzett 
jogosult felnyitni, illetve feltörni. A feltört pecsét és a felbontott boríték utáni 
sorsa a levélnek azonban már csak a hagyományozódó etika betartásától 
függ. Magánlevél elolvasása etikai normák és morális gátlások folytán illet-
lenségnek vagy jellemtelenségnek számít ugyan, de törvényes retorzió a 
szabályszegőt nem éri. 

A környezettel való szerződés alapjának mégis azt kell tekinteni, hogy ma-
gánlevelek semmilyen körülmények között nem olvashatók el. A levelező fe-
lek közötti megállapodás ugyanakkor különböző mértékben lazíthatja ezt a 
tilalmat, és ennek következtében a magánlevélnek is többféle típusa különít-
hető el: 

- Az enarratív vagy kibeszélő levelekben a levéltitokra vonatkozó meg-
egyezés ideiglenes érvényű, és a közelebbi vagy távolabbi jövőben számítás-
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ba jöhet annak feloldása. Az ilyen levelezők tudatosan dolgoznak a folytatá-
sos szöveg- és identitáskompozíció létrehozásán. A levelekben hangsúlyos 
szerepet kapnak a transztextuális szövegelemek, a folyamatosságra történő 
reflexiók, a genealógiára, vagyis a kapcsolatra és a felépülő identitás alaku-
lástörténetére való visszapillantások. Egyértelmű példái ennek a típusnak 
azok a levelek, melyekben a kötetté szervezés terve kezdettől fogva jelen van, 
vagy egy adott pillanatban felmerül, mint például Bajza József és Toldy Fe-
renc ifjúkori levelezésében. 

- Az obszignált vagy lepecsételt levelekben a környezettől való elzárkózás 
és a levéltitokra vonatkozó szerződés szigorú betartása hangsúlyozódik, 
amikor a levelező felek időben is, térben is kizárnak minden illetéktelen ol-
vasási lehetőséget. A címzett ebben az esetben a formálódó identitás egyetlen 
recipiense. A megformált identitás semmilyen más viszonylatban, csak ebben 
a kettős kapcsolatban érvényes, és lényegében meg is szűnik, ha a levelezés 
vagy a levélen kívüli kapcsolat bármilyen okból megszűnik. Döbrentei Gá-
bor, amikor Bölöni Farkas Sándorral felbomlik a barátsága, visszakéri a hoz-
zá írott leveleket, és a neki címzetteket is visszaküldi, melyeket Bölöni Farkas 
Sándor valószínűleg eléget. A barátság, az évek óta építgetett közös identitás 
megőrzésére Bölöni nagy árat lenne hajlandó fizetni: „Kívánságodat leveleid 
vissza küldésére nézve teljesítettem, azokat a' holnap innen induló Diligence 
viszi hozzád... Becsülleted érzelmére hivatkozva, 's azon szent érzelem ne-
vében, melyet éretted és benned tiszteltem, kérhetnélek még utoljára énis ar-
ra tégedet, hogy tudasd velem egész terjedelmében, mivel bántottalak meg 
ily rendkivülileg. Nem szeretem senkinek ados maradni igazságos kereseté-
ben 's ha bántottalak, kész vagyok engedelmet kérni, ha akarod nyilvánis. Ha 
ennélis többet kívánsz bármely férfiúkat illő elég tételreis készen állok, 's 
elődbe megyek ahová rendeled."12 Másik példa, hogy Gyulai Lajos, Döb-
rentei Gábor egykori tanítványa 1851-ben, Döbrentei halála után visszakéri 
az örököstől saját leveleit, melyeknek azóta sem sikerült nyomára akadni. 

- Végül idetartoznak a vétózott, teljesen zárt levelek, melyek abban térnek 
el az előbbi csoporttól, hogy az olvasási tilalom magára a címzettre is kiter-
jed, amennyiben a levélszöveget egyetlenegyszer olvashatja el. Az ilyen leve-
lekben gyakran áll az a kérelem, hogy a szöveget a címzett olvasás után éges-
se el. 

Magánlevelek nyilvános közlése a levelező felek által, éppúgy, mint az 
intertextuális levelek esetében, csak többszörös transzformáció és szelekció 
útján lehetséges, de az átalakítás radikálisabb, mint az intertextuális levelek 
esetében. Amikor Kazinczy 1810 körül közzé akarja tenni Kis Jánossal való 
levelezését, az egykori kettős kapcsolatokban született magánleveleket sti-
lisztikailag is, tartalmilag is átdolgozza. Az 1793. július 27-ről keltezett levél-
be például beleszerkeszt egy mondatot arról, hogy nem nézheti pirulás nél-
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kül, midőn Bácsmegyey]é\. és Gessner-fordítását csodálgatják, pedig a levél 
első változatában ilyesmiről szó sincs.13 

Más eljárás Döbrentei Gáboré, amikor 1834-ben, Teleki Ferenc verseinek 
gyűjteményes kiadásában részleteket közöl magánlevelezésükből.14 Eljárását 
több pont alatt, de lényegében egyetlen érvrendszer alapján indokolja. Döb-
rentei is a személyiség többféle identitásáról beszél, de ezeket részben érték-
hierarchia, részben hitelesség szerint osztályozza. A levelezésben előálló 
egyéniség szerinte az önmagával teljes mértékben azonos egyéniség, a maga 
alakítatlanságában és közvetlenségében a legértékesebb és leghitelesebb 
identitás, az összes többi csupán értéktelen maszk. „Nem félt ő feszelgve és 
hiún, leplezetlen eléállástól." Teleki Ferenc „Kaczagta a' képmutatót, ki mo-
hón akarna felhabsolni mindenben és mindenütt 's más elől is, mindenkor 
csak - dicsőséget." A levelekben megfogalmazódó önjellemzés Döbrentei 
szerint - és egy általánosan elfogadott mai levélszemléletnek is megfelelően 
- a közéleti identitások ellentéteként az egyén leghitelesebb önleírása. Ez az 
identitás e felfogás alapján az összes többi mögött, olykor a többi fölött 
működő, nem konstruált, hanem a maga természetességében, sőt ösztönsze-
rűségében létező önazonosság, amely csak különös pillanatokban, különös 
szövegtípusokban (magánlevél, napló stb.) hívható elő és transzformálható 
szöveggé. Szöveg és identitás ez esetben tökéletesen megfelel egymásnak. 
A külső életrajz ezért, ha hiteles akar lenni, és a valóságot, illetve az igazsá-
got akarja előállítani, mindenkor csak az ilyen típusú önleírás interpretációja 
lehet: „Élénkebben festik belső szem elejébe a' házi 's társalkodási körben mi-
képpen élt költőt, mintsem annak rajzát én adhattam volna... Emberét az 
életíró, mellékszavakkal charakterizálni kénytelen 's abban áll minden sze-
rencséje, ha talán egykét anekdota által gondoltathatja olvasójával, hogy az 
egész ember, íme, illyen alakú, szellemű volt. De, levelek, mellyek hímezés 
nélkül úgy folytak, érdeklő kebelből, a' mint épen akkor érzett, egyenesen lé-
lek elejébe képzeltetik írójukat. Látjuk előttünk mozgani, élni, lénye legap-
róbb vonásaival." 

Mindennek alapján a magánlevél szelektált kiadásával kapcsolatban az eti-
kai vétség gyanúja nem, csupán a feleslegesség vádja, pontosabban a „ma-
gán-" és közéleti identitás összekapcsolhatóságának kérdése merülhet fel. 
Döbrentei fiktív ellenvetést illeszt be gondolatmenetébe: „Hanem, minek ki-
adni, minden vonást, midőn nem nyomtatás alá valának írva." Hozza azon-
ban a váddal szemben a tudomány, a hagyomány, a formálódó irodalomtör-
téneti diszciplína ellenpéldáját is: a közéleti identitás fennmaradása bizony-
talan, és folyamatos torzulásnak van kitéve. Ha nincs hiteles dokumentumok 
alapján közzétett önleírás, az utókor már semmit sem tud begyűjteni 
elődeiről. „Barcsairól még azon kevesekhez is sok kérdezősködés után jut-
hattam, 's egy szóval többet felőle senki sem tudott, kit én megkérdezhettem. 
Azért, nem is életirásnak vala a' Barcsairól szólás, keresztelve. Köszönjük in-
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kább egymásnak, a' csak néhány adatot is, mellyet jeles embereinkről fenn 
hagyhatunk." 

A magánlevél itt az életírás, tágabb értelemben az irodalomtörténet-írás 
létfeltételeként szerepel, akárcsak az a személy, aki előtt ez a tudományhoz 
nélkülözhetetlen feltárulkozás megtörténik. A címzett, főként ha leveleit ma-
ga teszi közzé, etikai kételyeit részben a szemtanú pozíciójával, részben az 
igazságért, a tudományért való áldozathozatal tudatával semlegesítheti. 
Döbrentei hasonló módon bontja le az esetleges vádakat: „Végre azt légyen 
szabad említenem, hogy sorait leveleiben, mellyek egyenesen engem illet-
nek, t a r t ó z k o d á s s a l adom ki. El is akartam azokat hagyni. De láttam, fes-
tik szíves-létét az égajéndékozta barátságban, mutatják verseivel bánását 's 
véleményének kifejtése azon sorokból is következik. így tehát, teljesebb 
ismertetésétől el nem választhatóknak kelle néznem. Gyanútlan ennélfogva, 
gondolám, meg nem ütközhetik bennek, ha bár azokat magam által közre 
eresztve látja is. Budán, December 6d. 1834. Döbrentei Gábor." 

Tény azonban, hogy Döbrentei valóban töredékeket ad ki a levelezésből, 
saját leveleiből pedig egy sort sem. Ez arra utal, hogy irodalmár-identitásá-
hoz felhasználja a magánlevelezését, de úgy, hogy a levéltitokra vonatkozó 
szerződést is változatlanul tiszteletben óhajtja tartani.15 

Kérdéses, hogy a magánlevelek ilyen jellegű szelektív közlése egyáltalán 
közlésnek tekinthető-e, vagy inkább a közreadó személy újabb önelbeszélé-
sének. 

További kérdés, hogy milyen megközelítései lehetségesek az elhalálozott 
személy után fennmaradó levelezéskorpusz kortársi, illetve családi kiadásá-
nak, mely általában hasonlóan szelektív módon történik. Tanulságos lehet 
ehhez a Kazinczy-levelezés 1830-as évekbeli kiadásának, vagy az Arany-le-
velezés Arany László általi közzétételének története. 

II. A levélkorpuszok irodalomtörténeti státusa 

A levélfogalom differenciálása és a szubjektivitás-kérdésnek az elbeszélt 
identitásokkal való lecserélése az irodalomtörténet-írás számára három terü-
leten hozhat újdonságot: 

a) diszciplínatörténeti szempontból a levelezés-kiadások történetének ku-
tatását; 

b) kvantitatív szempontból egy sor új szöveg iránti érdeklődést; 
c) módszertani szempontból a szövegkiadás gyakorlatának és elméletének 

újragondolását. 

A módszertani kérdéseknél maradva ugyanis megfontolandó, hogy milyen 
következményekkel jár a levelezéskorpuszok kizárólag forrásként, forrás-
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anyagként felfogott, és ma is domináns értelmezése az irodalomtörténetben 
és a történetírásban.16 

a) A leveleket forrásként kezelő eljárás eltünteti a határokat a levelezéskor-
puszok és azon belül a különböző levéltípusok között. Nem tesz különbséget 
az intertextuális és kettős magánlevelezések különböző változatai esetében, 
sőt olykor a semmiféle belső és külső szerződéssel nem rendelkező nyilvános 
és magánlevél között sem. Ebből ered, hogy például a XVIII-XIX. század for-
dulóján keletkezett verses episztolák, sőt az irodalmi műfajként működő le-
vélregények is, egy kategóriába kerülnek a magánlevelekkel. 

Az irodalomtörténet, illetve a történetírás ezt kétféle érvrendszer alapján 
támogatja. Az egyik érvrendszer, akárcsak Döbrenteinél, a történeti és a tu-
dományos hitelesség követelményéből ered. A levél ebben az esetben, legyen 
az bármilyen típusú, kizárólag tartalmi vonatkozásaiban érdekes, és az igaz-
ság végső érveként szerepel. A levél olyan helyszínként és olyan szövegként 
értelmeződik, ahol a levélíró csakis az igazat mondja. Sok tanulságos példá-
ja említhető e hozzáállásnak. Kazinczy 22 kötetes levelezése például ponto-
san egy évszázada képezi igazságok forrását, többek között Döbrentei iroda-
lomtörténeti megítéltetésével kapcsolatban is, és csak az utóbbi időben irá-
nyul a figyelem Kazinczy identitásképző játékaira és stratégiáira, egészen 
pontosan arra, hogy Kazinczy ugyanazon dologról különböző leveleiben 
egymással akár homlokegyenesen ellentétes módon is ír. 

A másik érv, melynek alapján az irodalomtörténet-írás elsősorban forrás-
ként kezeli a levelezéseket, főképpen a századforduló pozitivista filológiáját 
követően, az időbeli távolság, amely érvényteleníti a levélíró és a környezete 
közötti etikai szerződést. Erre bizonyos esetben maguk a levélírók is számí-
tanak. Wass Ottilia írja saját levelezéséről, hogy „Nem bírnak sem irodalmi 
sem történeti beccsel, de az idö azért becsessé teheti azokat. Vagy 100 év is 
már emelheti értéköket mint minden levélét." A levélköteg, melyre ez a kis 
cédula van elhelyezve, 30 évre zároltatott.17 Amennyiben az identitások rea-
litását a legitimáltságuk és a működőképességük szavatolja, úgy az idő ép-
pen a realitást szünteti meg azáltal, hogy eltűnnek a legitimáló személyek és 
a működést biztosító körülmények. Az elbeszélt identitás, melynek materia-
litása az írással együtt megmarad, akkor lép ki a realitás kereteiből, amikor 
annak utolsó kortársi, családi őrzői is megszűnnek létezni, és már nem vo-
natkoznak rá az egykori szerződések. A realitásvesztés ténye ugyanakkor 
kontextusvesztéssel jár, ami azt a következményt vonja maga után, hogy ösz-
szemosódnak a határok a levéltípusok és identitások között. 

Mindamellett az egykori magánlevelek olvasása közben fellépő izgalom, 
amelyről Bálint Péter is beszél, legyenek e levelek bármilyen régiek, a 
szerződésszegés és a jogosulatlanság mélyen rögzült gátlásaiból ered. 
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b) A levelezés kizárólag forrástörténeti felhasználásának filológiai és texto-
lógiai következményei a szövegkiadás gyakorlatában mutatkoznak meg. 
Nem közéleti, nem tudományos jelentőségű levelezéskorpuszokra csak az 
utóbbi évtizedben, az antropológiai és mikrohistóriai nézőpont legitimálódá-
sával irányul fokozottabb figyelem. Azonban az irodalomtörténet-írásnál 
maradva, néhány jól sikerült kötet kivételével az írói levelezések is folyóira-
tokban, töredékekben, egyoldalúsítva (többnyire csak az indított leveleket 
egybegyűjtve) jelentek meg. Ez a részleges megjelenés továbbá - tekintve, 
hogy főképp a tartalomra irányul a figyelem - pontatlanul, soha fel nem fe-
dezett elírásokkal, félreolvasásokkal, olykor egész szövegrészek kihagyásá-
val, sőt betoldásával történik, és ez többek között a Döbrentei-levelezés sajtó 
alá rendezésénél is nemegyszer lassította a munkát. 

A forrásként kezelt levélkorpuszokban a szelekció ugyanis nemcsak a leve-
lező személyek, hanem a levélszövegek, szövegrészek terén is érvényesül. 
Nem minden levélszerző minden levele, és nem minden levél teljes szövege 
kerülhet be abba a kánonba, amelyet az irodalomtörténet-írás mindenkori 
nagy narratívái irányítottak vagy irányítanak. Egyes levelek vagy levélrész-
letek csupán redundáns elemnek, érdektelennek bizonyulnak, mások pedig 
veszélyeztetik a nagyelbeszélés koherenciáját. 

A levelezés elmélete és története akkor konstituálódhat önálló módszerek-
kel is rendelkező kutatási területté az irodalomtudomány vagy az irodalom-
történet-írás keretein belül, ha adat- és igazságszolgáltató státusából a narra-
tív műfaj rangjára emelkedik, hasonló módon, mint Lejeune nyomán az ön-
életírás. Különböző irányú kísérletek eddig is történtek erre. Hargittay Emil 
például történeti aspektusból, a kortárs retorikák szabályai felől, elméleti és 
narratológiai következtetésekre mégis sok lehetőséget adó tanulmányaiban 
vizsgálta egyes levelek intra- és transztextuális rétegeit.18 

1 Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobio-
graphique. Seuil, „Poétique", Paris 1975. 
(Újabb kiadása: „Points", 1996); Németül: Der 
autobiographische Pakt, aus dem Französischen 
von Wolfram BAYER und Dieter HORNIG, 
Frankfurt am Main, 1994. 

2 Vö. THOMKA Beáta, Narrativitás a kultú-
rában = A kultúraköziség dilemmái (Inter-
kulturális tanulmányok Vajda György Mihály 85. 
születésnapjának megünneplésére), Szeged, 1999, 
35-48. 

3 Vö. MEZEI Márta, Nyilvánosság és műfaj 
a Kazinczy-levelezésben, Bp., Argumentum, 
1994, 82-97.; Anette С. ANTON, Authentizität 
als Fiktion. Briefkidtur im 18. und 19. Jahr-

hundert, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1995; 
BÁLINT Péter, A levelezés vágya, Forrás, 
1999,10. 

4 Vö. Niklas L U H M A N N , Die Wissen-
schaft der Gesellschaft, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1998 (3. kiadás), 78. 

5 Vö.: Paul RICOEUR, Az én és az elbeszélt 
azonosság = Uő, Válogatott irodalmi tanulmá-
nyok, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., 
1999, 373-411.; GYÁNI Gábor, Л napló mint 
társadalomtörténeti forrás. A közhivatalnok iden-
titása; Tragédia két felvonásban. A kommunista 
identitás metamorfózisai = Uő, Emlékezés, emlé-
kezet és a történelem elbeszélése, Bp., Napvilág, 
2000, 145-181. 
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6 Kazinczy Döbrentei Gábornak, Újhely, 
1826. december 2. KazLev., XX. k., 4716. sz. lev. 

71813. március 11. Cserei Farkas Döb-
rentei Gábornak. Szilágysomlyó. MTAK Kéz-
irattára, M. írod. Lev. 4-drét, 55. 

8 Kat. Lev. X. к., Bp., 1900, 291. Cserey 
Farkas Kazinczynak, Somljó I l d i k Mart. 1813. 

9 1819. december 20. Cserei Farkas Döb-
rentei Gábornak. Kraszna. MTAK Kézirattára, 
M. írod. Lev. 4-drét, 55. 

10 1840. január 21. Gr. Bethlen Lajos Döb-
renteinek, Kerlés, MTAK Kézirattára, M. írod. 
Lev. 4-drét, 55. 

11 REX A Dezső, Malom Lujz levelei Döbren-
tei Gáborhoz, ItK, 1907, 376-377. 

121838. május 24. Bölöni Farkas Sándor 
Döbrentei Gábornak. Kelemen Béni másolatá-
ban. Közli JANCSÓ Elemér, Keresztény Mag-
vető, 1943/2, 86-95.; 1943/3 , 131-137.; 
1943/4-5, 192-207.; 1944/1, 37-49.; 1944/2, 
90-103. 

13 Vö. NÉMEDI Lajosné, Kazinczy és Bács-
megyeije. Fordítás vagy „teremtés"? = Könyv és 
Könyvtár, A KLTE Könyvtárának Évkönyve 
VI., Debrecen, 1967,171-196.; 185. 

14 Gróf Teleki Ferencz' versei, ' s néhány le-
veléből töredékek. Kiadta Döbrentei Gábor, 
Budán 1834. 

15 Más eljárást követ a Berzsenyi-levelezés 
kiadásakor, ahol többnyire teljes leveleket kö-
zöl, jelezve, hogy nyelvileg - legalábbis a saját 
leveleit - átírta. Az eredetieket azonban való-
színűleg megsemmisítette, és így gyakorlati-
lag ellenőrizhetetlenné tette a közölt szövegek 

hitelességét. L. Berzsenyi Dániel Összes Művei. 
Kältetem 's folyóbeszéd. Közrebocsátá megha-
gyása szerint Döbrentei Gábor. H a r m a d Ki-
adás kéziratban maradot t még nem ismertek-
kel. Budán, Magyar Királyi Egyetemi Sajtó-
val. 1842. Toldalék. Adatokkal irodalmi belső 
viszonyok felvilágitásához. 

16 A „forrásanyag" kifejezést itt kétféle ér-
telemben használom, (irodalom)történeti és 
személyiségfeltáró narratívák konstruálásá-
hoz egyaránt felhasznált elemeket értve rajta. 
Többek között az eriksoni identitásfogalomra 
alapozva ennek a felfogásnak a közelében 
marad lényegében Gyáni Gábor is, a Kövér 
György monográfiájáról (Losonczy Géza 1917-
1957) írott bírálatában. Vö. GYÁNI Gábor, Tra-
gédia két felvonásban. A kommunista identitás 
metamorfózisai = Uő, Emlékezés, emlékezet és a 
történelem elbeszélése, 161-175. 

17 A romániai Országos Levéltár Kolozs 
megyei Igazgatósága - Arhivele Nationale 
Directia judetului Cluj, Wass Ottilia-hagyaték, 
190. sz. 

18 Legutóbb: HARGITTAY Emil, Régi ma-
gyarországi misszilisek retorikai elemzése = Levél, 
író, irodalom, szerk. KICZENKÓ Jud i t és 
THIMÁR Attila, Pázmány Irodalmi Műhely, 
Tanulmányok, Piliscsaba, 2000, 22-31. Koráb-
ban Uő, A megszólító formulák és a társadalmi 
hierarchia összefüggései a XVII. századi magán-
levelezésben = A magyar hivatali írásbeliség 
fejlődése 1181-1981, I, szerk. KÁLLAY István, 
Bp., ELTE ВТК, 1982, 238-251. 
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Csokonai Vitéz Mihály Anakreoni Dalok című kötete 
mint a XVIII. századi Anakreón-recepció összegzése 

„ A d n á k az Egek, és tennék meg a' kedvező Mú-
zsák, hogy [...] azt mondanák Polgártársaim, tu-
d ó s Hazámfiai, 's az u tánnunk születendők 
In tenui labor; at n o n tenuis gloria / Numina 
laeva sinunt, audi tque vocatus Apollo."1 

Ezzel a reménnyel indította útjának Csokonai anakreóni dalainak vékonyka 
kötetét, Vergilius nyomán csekélységnek nevezve munkáját, mégis remélve, 
hogy megőrzi nevét az utókornak, dicsőséget szerez emlékének. A gyűjte-
mény kiadásának munkálatai már 1801-ben elkezdődtek,2 megjelenését 
azonban - bármennyire siettette a munkát - „ a' sok kedvetlen környülállá-
sok"3 miatt a költő nem érhette meg. 

Tizennyolc anakreontikonját két mesterének, Kazinczynak és Földinek 
ajánlotta, akik nélkül - mint írja - nem lett volna „tűrhető Poéta", mert ifjú 
tehetségének és addig szerzett tudásának „az oskolai korlátok közzűl való 
kivezérléséért, a' régi jó ízlésnek az újjabbakkal való egybekötéséért" nekik 
tartozik. Elődeinek, példaképeinek megnevezésével kijelölte azt az új ízlésbe-
li irányt, amelyet dalaival követni szándékozott, s amelynek követői közé ön-
magát is számította. E költemények részei egy sajátos verscsoportnak, mely 
a XVIII. század végi magyar irodalomban új költői tájékozódás következté-
ben, a német költészet közvetítésével jött létre. 

Csokonai kötetével szorosan illeszkedik abba a hagyományba, amelyet a 
felvilágosodás korának magyar irodalmában az anakreóni dalköltészet te-
remtett, ugyanakkor Anakreónhoz fűződő sajátos viszonya, költeményeinek 
művészi megformálása, kötetének sajátos megszerkesztése által ki is emelke-
dik belőle, így összegzőjévé, betetőzőjévé válik ennek a műfajnak. Irodalom-
történetileg azonban más érdekessége is van a munkának. A végén olvasha-
tó egy töredékes értekezés,4 amelyet eredetileg csupán „kiegészítésként" a 
gyűjtemény élére szánt a költő, „mind azért hogy a' Könyvetske vastagab-
bodván formásabb legyen, mind azért hogy [...] Interesszéje nevekedjen".5 

Ebben szerzője elsőként értekezett magyar nyelven Anakreónról és az anak-
reóni dalokról, az elméleti bevezetésben6 összegezve mindazt, amit a műfaj-
ról, a költőről, költészetéről, műveiről, hatásáról, kiadóiról, fordítóiról, vala-
mint a róla szóló elméleti írásokról tudott, a dalokhoz készült magyarázó 
jegyzetekben és ezek lábjegyzeteiben pedig ismét tanúbizonyságot tett a 
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„poéta doctus" széles körű tájékozottságáról, emellett korának több aktuális 
kérdését vetette föl. 

Az értekezéshez Anakreón életrajza7 kapcsolódott volna, ennek elkészülté-
ről azonban nincs tudomásunk. Csupán egy töredékes kivonat maradt fönn,8 

amelyet Josua Barnes Anakreón-kiadásának9 Anacreontis Vita című fejezete 
alapján készített a költő. 

A továbbiakban végigtekintjük az anakreóni költészet hatását a XVIII. szá-
zadi német és magyar irodalomra, majd Csokonai kötetét ismertetjük, rámu-
tatva azokra a pontokra, amelyek megítélésünk szerint egyedülállóvá, a kor-
szak összegzőjévé teszik a munkát . 

I. Anakreontika a XVIII. században 

1. Anakreón dalai 
A hagyomány szerint Anakreón a líra négy műfajában alkotott: himnuszokat, 
iamboszokat, elégiákat és meloszokat írt. Legfontosabb az utóbbi volt, dicső-
ségét főként szerelmi és bordalainak köszönhette.10 Költeményeinek későbbi 
sorsáról nagyon keveset tudunk. Alexandriai tudósok összegyűjtötték dalait, 
fölvették őt a kilenc legjelesebb lírai költő közé, s Arisztarkhosz, a híres ale-
xandriai nyelvész kiadta verseit. A kötet valószínűleg Rómába került,11 ké-
sőbb azonban, az utánzók egyre nagyobb száma miatt, a költemények nagy-
részt elvesztek. Ezzel kapcsolatban többen idéznek egy XVI. századi törté-
netet,12 amely igazolja, hogy „a' Bysantiumi Zelóták igazságtalan kegyessé-
gek miatt" vesztek el,13 más vélemény szerint azonban a görög és római után-
zók nagy tömege miatt kétséges, hogy Anakreón versei a bizánci papok ide-
jéig megőrizték integritásukat.14 

Azokat a költeményeket, amelyeket a XVIII. században „anakreóni da-
lokékén t ismertek, először Henricus Stephanus (Henri Estienne) adta ki (Pá-
rizs 1554) a híres X-XI. századi Codex Palatínus alapján „ANAKPEONTOS 
TT|íoi) це'Ят]" ( A teószi Anakreón dalai') címmel.15 Közel ha tvan dal jelent 
meg itt, viszont - mint később kiderült - nem Anakreón valódi költeményei, 
hanem későbbi utánzatok. A kortársak és az utókor azonban valódiként ke-
zelte őket, s bár akadtak néhányan, akik kétségbe vonták a művek hitelessé-
gét, az ő hangjuk nem tudta elnyomni a megjelenés nyomán kitörő lelke-
sedést.16 A XVIII. század végére egyre többen kérdőjelezték meg, hogy a ver-
sek valóban Anakreóntól származnak, e ténynek azonban ekkor sem volt iga-
zán jelentősége, a dalok által közvetített új ízlés Európa-szerte sok költőt 
megérintett. 

2. A német anakreontika 
Henricus Stephanus kötetének megjelenése u tán először Franciaországban 
követték nagy lelkesedéssel az új költői irányzatot,17 majd a XVII-XVIII. szá-
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zad folyamán szinte valamennyi európai nyelven készültek fordítások, illet-
ve Anakreón modorában írott dalok: spanyol, olasz, angol, svéd, holland, né-
met, finn, orosz, lengyel, cseh, tót, horvát, szerb, albán s természetesen ma-
gyar nyelven.18 Különösen Németországban váltak népszerűvé, itt valóságos 
Anakreón-kultusz alakult ki. Ez szolgált mintaként a magyar irodalom szá-
mára. 

A XVII. században az anakreóni dalok Martin Opitz, Weckherlin és Zesen 
fordításában, a XVIII. században pedig J. Chr. Günther és Johann Christoph 
Gottsched utánzatai nyomán váltak ismertté a német irodalomban. Ezek a 
próbálkozások azonban kevés sikerrel jártak, hiányzott belőlük Anakreón va-
lódi szelleme. A német költészet megújítójaként Friedrich von Hagedornt 
tartja számon az irodalomtörténet, valódi jelentőségét pedig a három hallei 
barát, Johann Ludwig Gleim, Johann Peter Uz és Johann Nikolaus Götz for-
dításai és költeményei nyomán nyerte el a műfaj. Uz és Götz Anakreón ver-
seit fordították, majd 1739 és 1743 között kidolgoztak egy hatvan dalból álló 
kötetet, amelyet Uz - Götz tudta és beleegyezése nélkül - 1746-ban névtele-
nül kiadott Oden Anakreons címmel. Gleim, „a német Anakreón" volt az első, 
aki sikeresen kísérletezett önállóan rímtelen, antik versformákban írott da-
lokkal. 1744-ben jelent meg Versuch in scherzhaften Liedern című kötete, ame-
lyet továbbiak követtek. E költők számára az új ízlés felé fordulás egyben 
állásfoglalást is jelentett a felvilágosodás racionalizmusa és Gottsched szigo-
rúan klasszicista poétikai elvei ellen, harcot a költészet autonómiájáért, az ér-
zelmek, az érzékiség, az evilági boldogság létjogosultságáért.19 

Az anakreóni dalok fordítói és szerzői elsősorban szórakoztatni, gyönyör-
ködtetni akartak. A pillanat nyújtotta érzéki örömökre, az evilági élet derűs 
élvezetére bátorítottak, és igazolásként szívesen hangoztatták a műfaj tiszte-
letre méltó korát, antik hagyományait. Verseiket játszadozó, „enyelgő sem-
miségeknek"20 nevezték, a költeményekben és a kötetek címében pedig 
gyakran fölbukkant a „Scherz, scherzhaft" szó, mely mai 'tréfás, vidám, vic-
ces beszéd' jelentésén túl bővebb jelentéstartalmat hordozott: a féktelenség-
ből és érzelmi túlfűtöttségből származó ugrálás, mozgás szemantikai össze-
tevőit, továbbá - a középfelnémet „scharz" ('állatok meghágása') szóból - az 
erotikus kapcsolat és a szerelmi vágy jelentését is.21 Sulzer lexikonának 
„Scherz. Scherzhaft" szócikke szerint a valódi „tréfálkozás" (scherzen) azt 
jelenti, hogy valaki azzal a szándékkal mond vagy tesz valami nevetséges, vi-
dám dolgot, hogy másokat ezzel mulattasson. Hangsúlyozza azonban, hogy 
ez a képesség nagyon kevés embernek adatik meg, de Németországban ak-
kora tömeg költő van, aki „tréfás akar lenni", hogy könnyű lenne a rossz ver-
sek minden lehetséges fajtáját példákkal illusztrálni.22 

A költeményekben megfogalmazott életfelfogásra sokan ellenségesen rea-
gáltak, könnyelműnek, erkölcstelennek minősítették a dalokat és szerzőiket 
egyaránt.23 A felháborodott tiltakozásokkal szemben a szerzők névtelenség-
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gel védekeztek, vagy hangsúlyozták verseik fikcionalitását,24 és kitartottak 
az anakreóni életmód erényessége mellett. Ez természetszerűen a bűn és 
erény új, a keresztény felfogástól eltérő értelmezéséhez vezetett. Mivel az em-
ber a romlatlan természet és a szív egyszerűségének szavát követi, ez a ma-
gatartás sem lehet más, csak természetes és bűntelen. A bűn, bűnbeesés, 
erény, képmutatás új szempontú megközelítésben, mely a természet és a szív 
szavát tekinti mérvadónak, világosan fölismerhetők az érzékenység jegyei. 
Ilyen szempontból közelítve Anakreónhoz, verseiben nem az érzékiség, a 
gyönyör, az élvezet kap hangsúlyt, hanem költészetének természetes szépsé-
ge, valamint a szívből jövő és oda visszatérő érzések.25 

Uz, Götz és Gleim példája 1740 és 1780 között sok osztrák és német költőt 
magával ragadott.26 A névtelen, költői hírnév után sóvárgó, de művészi ta-
lentummal nem rendelkező versfaragók tömege azonban hamarosan gúny és 
szatíra tárgyává lett.27 

3. Anakreontika a magyar irodalomban Csokonai előtt28 

A német költők hatása Magyarországra is kiterjedt. Az új életszemlélet, a 
könnyed, szellemes hangnem a XVIII. század végén sokakat megérintett. 
Nagy buzgalommal, több-kevesebb sikerrel fordítgatták az anakreóni dalo-
kat, sőt többen próbálkoztak önálló költeményekkel is. 

Ez az időszak egyébiránt a magyar verselés megújításának korszaka volt, 
ezért kezdetben az új ízlés népszerűsítése mellett hangsúlyos szerepet kapott 
az antik verselési hagyomány meghonosításának szándéka, „nyelvünk alkal-
matos voltának napfényre hozása", a nemzet „olvasásra serkentése", a ma-
gyar költészet magasabb szintre emelése.29 Néhányan némi szégyenérzettel 
fordultak az új költői irányzat felé. Ráday Gedeon például amellett, hogy tel-
jes nevét elhallgatta, korára hivatkozva kérte, hogy először ne anakreóni for-
dításai kerüljenek be a Magyar Musewnba: „én ugyan azt, hogy Anacreonbol 
való darabokat fordítottam, nem szégyenlem, ugyanis a' leg ártatlanabbakat 
igyekeztem választani; de mégis azt, hogy Anacreonbol való fordittásaim 
mennyenek leg előszszöris a' Gyűjteményben, valósággal szégyenleném, 
minthogy már illyen idős embertől akarkiis avagy fsak elöszször másfélét 
várna".30 Földi János szintén félve kezdett a fordításhoz: „félek a' mások 
ítéletektől, hogy tetszéséről az embert megítélik, mivel ez tsupa szerelem és 
bor".31 Ezért önmaga védelmében - a német költőkhöz hasonlóan - az ókori 
hagyományra hivatkozott, és hangsúlyozta, hogy elsődleges célja a fordítás 
volt, mintát, ösztönzést kívánt adni a további próbálkozásokhoz: „vallyon a 
Görögöknek, kiknek Homerussok vólt, nem voit e Anacreonjok? és 
Virgiliussok lévén a Rómaiaknak; Catullus, Horatius egészen porba temető-
dött e? Én az illy enyelgésekben azért nem írtam újjat, hanem tsak fordítást, 
hogy az ő Nevek alatt menjen el a' Munka. A' fordításban akartam jó példát 
adni, és nyelvünk alkalmatos voltát nap-fényre hozni."32 
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Először Rájnis József próbálkozott anakreóni dalok írásával és fordításával. 
Az antik verselési hagyomány megalapozásának és meghonosításának szán-
dékával állította össze kötetét (A' Magyar Helikonra vezérlő Kalaúz, Pozsony 
1781), amelyben a magyar költészet változatosságának szemléltetésére 
„Anakreon' rendi-szerént" készült példát is közölt,33 A' magyar Helikonra ve-
zérlő Kalaúzhoz tartozó Megszerzésben pedig két fordítást,34 a lap aljára illeszt-
ve a görög szöveget. 

Zechenter Antal adott ki elsőként egész kötetet Anakreón dalaiból: A' ma-
gyar Anakreon, [mjellyet egyenesen görög nyelvbill fordított [l]e Zechenter Antal A' 
Ts. és Kir. Fő Hadi-Tanátsnak Concipistája (Prága 1785, fakszimile kiadás: Bp. 
1995). A kötet 61 dalt tartalmaz, ahogy Csokonai írja értekezésében, „6 syl-
labájú 3 soros kadentziás apró sorú versekben" fordítva. A kortársak közül 
többen nyilatkoztak róla elítélően: Földi János kedvelte ugyan Zechenter 
„periphrastica szabad fordításait", de a „rossz magyarságú fordítás", a 
„rossz syntaxis" miatt kárhoztatta. Később ezért tervezte, hogy „megjobbít-
ja a' Magyarságban Zechenter fordított Rithmusait", és egy könyvben „négy 
Anakreont" ad ki: az ő fordításait „szembe a göröggel, ennek vége lévén, a 
Zechenter Rithmusait szembe a' Némettel. így lenne a' Magyarnak két 
Anakreonja, 's válogathatna a' Versekben, kinek mellyik tetszenék."35 Ez 
azonban nem valósult meg. Csokonai Földinél élesebben ítélt Zechenter for-
dításairól: „a' 3 soros Vers! a' Prágai fordítás! [...] és az illyen Magyarság! -
Inkább hallgatom a' Német Virtuózok' magyar Verbunknótáit, mint az effé-
léket. A' Magyarnak Karaktere az, hogy Karaktere legyen." 

Ráday Gedeon, Kazinczy és Földi anakreóni fordításai 1788 és 1791 között 
a Magyar Museumban, az Orpheusban, valamint a Heliconi virágokban jelentek 
meg.36 Ráday, az idős, kísérletező költő a három megjelent dalon kívül el-
küldte Kazinczynak Anacreon 45-dik Ódáját, és utalást tett „Anacreon XIX-dik 
ital Dallyá"-ra is.37 Mint említettük, álnéven, A. J. monogrammal közölte for-
dításait, ugyanakkor láthatóan nem utasította el az új ízlést - legalábbis bizo-
nyos határig. Erre utal Édes Gergelyhez 1792. március 30-án írott levele: 
„már 79 esztendős ember vagyok, de mégis minden illendőséggel tréfákat, 
még a szerelemre nézve is (ha azok az obscoenitást és nagy lasciviát elkerü-
lik) elszenvedhetek; [...] nem adtam volna némely Anacreonból választott 
fordításomat, a Museumba és az Orpheusba, ha az ilyen ártatlan verseknek 
utálója volnék, de csakugyan mégis Anacreont, (az hol tovább megy az illen-
dőségnél) egészben magyarra nem fordítanám."38 Földi János nem volt meg-
elégedve ,,a' boldog emlékű Gróf Ráday dibdáb sánta verseivel", s Kazinczyt 
is figyelmeztette arra, hogy „fundamentom nélkül való Regulái" nem mél-
tóak követésre.39 

Kazinczynak a Magyar Museumban megjelent fordításait Ráday lelkesen fo-
gadta, dicsérte a könnyed hangnemet, a költő tehetségét, s további munkára 
biztatta.40 Virág Benedek szintén nagyon kedvelte őket, egyik 1807-es levelé-
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ben egyenesen Csokonai fölé helyezte, s arra kérte, hogy adja ki ezeket a da-
lokat: „Te sokat fordítottál Anakreonból, vagy talán minden verseit. Szedd 
öszve kérlek, és a d d ajándékúl nemzetednek. - Én Csokonaiét nem 
szeretem."41 Horváth Ádám azonban már az első fordítások megjelenése 
után kifogásolta a versmértéket: „írd meg azt nekem, mire vigyáztál a' 
sorokban".42 Földi szomorúan nyilatkozta, hogy „alig láttam még egy fordí-
tott énekét is Anacreonnak, a' mellyen meg nyugodnám",4 3 ezért is határoz-
ta el, hogy ha hozzájut egy kiadáshoz, elkezdi a fordítást. Miután megkapta 
Degenét,44 nyomban hozzákezdett a munkához. 1791-ben több dalt elküldött 
Kazinczynak, aki azonban nem volt megelégedve, mivel Földi „szorosan" 
fordított, „ugyan annyi számú és ollyan versekbe, mint van Görögül", Ka-
zinczy viszont „az Anglus és német Poesishez" szabta ,,a' Magyar verse-
ket".45 Ez lett levélváltásukban kibontakozó hosszas vitájuk alapja. A legfon-
tosabb kérdés számukra az volt, hogy úgy kell-e Anakreónt fordítani, mint a 
németek, vagy az eredeti görög minta szerint. Földi a görög szöveg alapján 
fogalmazta meg a követendő metrikai szabályokat, ezért fölhívta Kazinczy 
figyelmét arra, hogy Anakreón verseiben az első versláb „nem tsak Jambus 
és Spondaeus; hanem Anapaestus is" lehet, s bár a németek nem így fordíta-
nak, az eredetit kell követnünk.46 Kazinczy azonban szigorúan megbírálta 
Földi fordításait, szerinte hosszabbak, mint Anakreón dalai, s gyakrabban 
használ anapestust, mint a görög költő. Ellenfele azonban válaszában bebizo-
nyította, hogy semmit nem toldott az eredetihez, s „Anakreonnak egész Éne-
kei is vágynák mind Anapaestus lábakon kezdődők: de én az ollyat sem úgy 
írtam; hanem az elkerülhetetlenségben éltem néha szabadon Anapaes-
tusokkal azon versnek szabad törvényei szerént". Továbbra is ragaszkodott 
tehát a leghűségesebb fordításhoz, Kazinczy bírálatait azonban nem vette jó 
néven: „Bártsak az eddig kiadottakat rostáltad vólna valaha így meg!" - írta 
neki.47 Ennek ellenére megpróbálta „tökélletesíteni" munkáit, „mind addig, 
valamig lehet", javítani a kifogásolt részeken.48 Anakreón verseléséről pedig 
összefoglalóan megállapította, hogy „Eggy pese sints az Anacreonticus vers-
nek, a' melly helyre mindennémű quantitásokat ne találnék Anacreonban e' 
három közül, jambus, spondaeus, anapaestus". Szerinte nem szabad nyelvünk-
re hibás mintát erőltetnünk, hanem az eredetit kell követnünk, ezért használ-
juk az anapestust „az első pesben leg szabadabban; ritkábban a ' 2-dikban 
[...] legritkábban a' harmadikban [...] Trochaicus Dalokkal ha élnénk is, tsak 
kevés egész Dalokban élnénk, de közbe szúrt versekkel elegy soha sem, ha-
nem ha ott, a' hol az Auctor él".49 A két költő mindvégig kitartott elvei mel-
lett, Kazinczy a szabad, Földi pedig a szoros fordítás híve maradt, és egymás 
fordításairól alkotott negatív véleményüket később sem hallgatták el.50 

Érdekes adalékkal szolgál Földi anakreóni dalaihoz Csokonai tanulmánya, 
amely szerint a költő nem csupán fordította Anakreónt, hanem maga is írt 
ilyeneket: „Dr. F Ö L D I János, a' ki Anákreonnak sok daljait fordította, próbát 
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tett az Anákreontismusokban is, mellyek több Versezetjeivel eggyütt még 
Kézírásban hevernek." Ezekről azonban sajnos semmit sem tudunk. 

Földi János mellett Csokonai Dayka Gábort és Édes Gergelyt nevezi meg 
önálló anakreóni dalok írójaként: „Újhelyi DAYKA Gábor egynehány sze-
rentsés Anákreontismust tsinált: az ő próbái is még Kézírásban vágynák 
egyéb poétái darabjaival. Egy az Orpheusban kiadódott: a' többi is Kazinczy 
Ur ' öszveszedése és barátsági hív gondoskodása u tán rövidnap világra 
kerül."51 

Édes Gergely - Zechenter után másodikként - egész kötetet adott ki anak-
reóni dalokból: A' Teosi Anakreón' versei. Kétféle fordításbann. Egyenesenn görög-
ből Édes Gergely által. Vátzon, 1803. A gyűjteményt különösen érdekessé teszi, 
hogy a szerző kétféle fordítást közöl: egyik hasábban az eredeti versmértéké-
ben készített, mellette pedig a rímes változat olvasható. Az Ajánló levélben, 
melyet jóakaróinak és barátainak írt, „kiknek kérttekre a' Magyar-Anakreón 
kiadódik", meg is indokolta, miért fordította kétféleképpen a dalokat. A kö-
tet második részében Anakreón töredékeit közli, „többnyire toldozgatva", 
majd „tulajdon Anakreontismusim" következnek, melyekben Csokonai sze-
rint a szerző „szerentsésebb vólt", mint a fordításokban, végül pedig néhány 
„Anakreóni Iramat". A költő 1794-ben kezdte Anakreónt fordítani.52 1802-
ben elküldte Kazinczynak dalai kéziratát, aki továbbadta Csokonainak 
„Édes Gergely' édességét" azzal a céllal, hogy „higgye-el magát és végye-elő 
az érdemlett kevélykedést",53 1803-ban pedig arra figyelmeztette f inoman 
Édest, hogy ,,A' legbájolóbb, legpajkosabb kis poétát n e m kellene szóról szó-
ra fordítanunk. Fel kellene kapnunk, a' mit mondani akar és a' mit görögül 
és a görögöknek oly könnyűséggel mond is."54 Később megbánta a költő, 
hogy olyan hamar, „minteggy szélességből" kiadta kötetét, s átdolgozta 
fordításait.55 

Csokonai tanulmányában nem említi Sándor Istvánt, Fazekas Mihályt, 
Fabchich Józsefet és Révai Miklóst. Sándor Istvánnak hat fordítása jelent meg 
1799-ben a Sokféle című folyóiratban (Sokféle. írá 's egybe szedé Sándor István. 
Hatodik darab. Győrött 1799).56 Az Élőbeszédben elmondja, hogy „Ezen Verse-
ket [...] jobbára nem most, hanem már régen" készítette. Fazekas Mihály ti-
zenöt anakreóni dalt írt, feltehetően éppen abban az időszakban, amikor ba-
rátja, Csokonai összeállította az Anakreóni Dalok anyagát.57 Fabchich József 
fordított legtöbbet a görög költőtől (Vas vármegyei kőszögi Fábchich József Az 
Magyar föl állítandó Tudós Társaságnak az XI dik Szám alatti Tagjátul Magyarra 
fordítatott Pindarus Alceus Záffo Stezikorus Ibikus Anakreón Bakkilides Szimonides 
Alkmán Arkilokus. Győrben, 1804),58 a fordítások művészi értékét azonban jel-
zi Kazinczynak a Tövisek és virágokban megjelent ironikus hangnemű költe-
ménye, valamint egyik levele, amelyben „irtóztató Iró"-nak nevezi őt.59 

Különleges szerepet tölt be a magyarországi anakreontikában Révai Mik-
lós. A magyar alagyáknak első könyvek (Nagykároly 1778) című kötetének meg-
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jelenése után fordult a dalköltészet, az új ízlés felé, s egész gyűjtemény kiadá-
sát tervezte Szerelem Nyájaskodási címmel, mivel - mint írja - „inkább vagyok 
én a' természettől ilyenekre elkészítve, mint egyebekre".60 Révai Miklós' ele-
gyes versei, és néhány apróbb köttetlen írásai... (Pozsony, 1787) című művének 
második könyvében énekeket közöl, s az előszóban, valamint a ,,A' magyar 
szépeknek" szóló ajánlásban „sokkal nagyobb nyalábot" ígér „talám már 
nem is igen sokára": „Egy különös Kötetet adok e' félékből közre [...]. Ezek 
mind az örömnek lésznek Énekei, a' Szerelemnek Enyelgései, olylyan ízlés-
ben, a' mennyire érte lehetek, mint a' Régi Görögök írtak hajdan, 's a' Romai-
ak, mint most írnak utánnok a ' Frantziák, 's a ' Németek, kivált Anákreont fo-
gom követni, azt az Édes Énekest, kihhez hasonlót ebbenn a ' nembenn még 
nem látott a' világ." A tervezett kötet azonban nem készült el, így nem került 
be az irodalmi köztudatba. A hagyatékban tizenkét letisztázott füzetecske 
maradt fenn,61 ebből hét anakreóni témájú. Az előszót teljes egészében meg-
írta, előtte címként ez áll: „Szerelem Nyájaskodási. Közre bocsátotta Anákreon 
szép eszének becsülője, a Csanádi Énekes. Győrött Streibig József betűivel 1792." 
Az „Elöl-járó Beszédben" („Győrött. Mindszent hava fogytán 1791.") ismer-
teti a kötet felépítését: „A munkát [...] III könyvetskére osztottam. Az első 
egyedül tsak Anakreon Énekét foglalja magában. A másodikbann Deák és né-
hány Görög, a harmadikbann pedig Német és Frantz énekesek utánn íratott 
Enyelgések találtatnak." Megindokolja, miért tette éppen Anakreón dalait az 
első helyre: „Anakreon a leg régebb, a leg főbb, és hogy úgy szólljak, a mint 
érdemli, Atyja és egyetlen Példája a többinek a Szerelmes Éneklésnek 
nemébenn. Ugyan azért is ad tam itt néki a leg első helyet." Az „Elöl-járó 
Beszéd" után „Anákreon Életének Le írása" következett volna „s annak Mun-
káiról némelly Jegyzések és Ditséretek, különösen pedig Költésének Megfejtése". 
Ennek egyik forrása Degennek Anakreón életéről és költészetéről szóló 
tanulmánya volt.62 Az értekezés után következtek volna az „Énekek", ame-
lyekből a fennmaradt kéziratok alapján nagyon kevés készült el. Az első 
könyvből mindössze hat olvasható letisztázva (A lantjáról, A szépekről, A 
Kupidóról, Magáról, A rózsáról, Lakozó ének), hét pedig töredékesen vagy még 
pongyola fordításban. A második és harmadik könyv anyagáról nem sokat 
tudunk, a dalok többsége - néhány kivétellel - már megjelent az Elegyes ver-
sek énekei között. Fennmaradtak még egy önálló füzetben Anákreon énekei 
szóról szóra a görög írás után, egy másik önálló füzetben pedig megtaláljuk az 
előbbi dalok szó szerinti latin fordítását letisztázva: Anacreontis Carmina versa 
ad litteram. 

Ha megjelenik a kötet, mindenképpen meghatározó lett volna a kortársak 
és az utókor számára. Egyrészt igazolta volna, milyen fontos szerepet töltött 
be Révai költészetében az új ízlés, másrészt mintaként szolgált volna a későb-
bi gyűjtemények kiadói számára. Az értekező tanulmány, bár nagyrészt for-
dítás, stílusa, nyelvezete nehézkes, és megmutatkozik rajta, hogy nyelvünk a 
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tudományos tárgyú prózai előadásra még nem elég gazdag, mégis jelentős, 
hiszen szerzője kísérletet tett egy árnyaltan, élesebb vonásokkal jellemző ma-
gyar nyelvű értekezés megalkotására, és ő volt az első, aki magyar nyelven 
írt Anakreónról. 

II. Csokonai Anakreóni Dalai és a hozzájuk írt Jegyzések 

1. Csokonai és Anakreón 
Az Anakreóni Dalok kötetének darabjai 1797 és 1800 között, valamint az össze-
állítás idején, 1803-ban keletkeztek. A gyűjtemény kiadása több volt üzleti 
vállalkozásnál, több puszta hagyománykövetésnél, több egy költői divathoz 
való csatlakozásnál. Kortársainál mélyebb, bensőségesebb viszony fűzte a 
költőt Anakreónhoz. Egyértelműen kiderül ez abból, ahogyan értekezésében 
jellemzi a görög költő világát. A földi boldogság után hiába vágyódó, ezért a 
boldogság lehetőségének új útjait kereső költő őt választja költői példa-
képének,63 az anakreóni világ jellegzetességeit a sajátjaként tárva fel:64 

Ezeknek az ő Daljainak foglalatjok, a ' szerelem, a' bor, az ö röm, a' m e g n y ú g o d t t lélek, 
t sendes és szorgalom nélkül való élet, bará tság , szépség, tavasz, rózsa, g a l a m b o k 's a ' t. 
Nints azokban semmi faj talanság, részegítő és lázzadó indúla t , vas tag ba romi gyönyörkö-
dés: h a n e m tsak nyá jas enyelgés, r endk ívű lva ló v i d á m s á g , l omhaság né lkü l való 
e lérzékenyülés , k ö n n y ű és szabad Epicureismus. Az Anákreon ' világában tsak a ' jelenva-
ló szépet , jót, gyönyörű t keresi az ember i Lélek, a' fösvénységtől , nagyravágyás tó l , ha-
szonta lan aggodalmaktó l üress lévén, érzi hogy jó az élet, és a ' halált is tsak ú g y nézi, mint 
az ö r ö m n e k és megelégedésnek utolsó pont já t , mellyen m e g kell nyúgodni . 

Ez tehát a derű, a vidámság, a mérsékelt öröm, a békés elégedettség, a termé-
szetből fakadó nemes érzelmek, a jelen csöndes élvezetének világa, s eré-
nyessége nem kérdéses. E világgal, életszemlélettel való azonosulás részben 
magányt, lemondást jelent, ugyanakkor semmiképpen sem keserű, boldogta-
lan, hanem inkább „keser'édes"65 életszemléletet, mely - a sok kudarcba ful-
ladt próbálkozás után - elutasítja a „szorgalom", a „fösvénység", a „nagyra-
vágyás", a „haszontalan aggodalom" magatartását, a törtető, önző nagyvilág 
látszólagos, külső javak megszerzésén alapuló boldogságszemléletét. A visz-
szahúzódás azonban nem jelenti a közösségtől való teljes elfordulást, inkább 
békés, csöndes, elégedett, derűs, a mások boldogulását nem veszélyeztető 
életmódot: 

Éljünk v idámon , és minél kevesebb gondda l ; mert egyszer megha lunk , ez a' régi 
Lyr icusok ' Philosophiája: ha pedig é l n ü n k és örü lnünk kell, hagy junk élni és örüln i máso-
kat is, ez az egész ember iség phi losophiája . Vajha minden fösvénynek, m i n d e n Nagyravá-
gyónak , minden bú já lkodónak be léo lvasz tha tnám a' sz ívébe ezt a ' kur ta phi losophiát! 
hány rettenetes b ű n n e k a' tsiráját s ü t n é m el általa; óh jó theoriájú, gonosz p rax i sú Halan-
dók! a' ti kebeletekben.6 6 
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Anakreon költészetének egyik titka a költő szerint a könnyed előadásmód. 
Nem csupán gyönyörködtet, szórakoztat, hanem „fájin elmésségével" „meg-
fűszerszámozza" a társasági élet gyönyörűségeit: 

kikeresi az é rzésnek legszebb útait , fájin elmésségével tsalogatja 's tar tóztat ja az olva-
sót, magá t igen kel lemetes és kedvei te tő módon fejezi ki, ezer édes igéző képzeleteket 
talál elő 's azokat a ' l egkönnyebb m ó d d a l festi le, hogy azok a' mi Fántáz iánka t körűizsi-
b o n g v á n , Leikünkről az élet ' ú n a l m á t 's az azt felettéb lankasztó indú la toka t balzsamos 
szárnyaikkal leszeleljék. Ezt a ' k ö n n y ű és aprólék gyönyörűsége t olly e lmésséggel fûszer-
számozza ő meg, a ' me l lynek párját alig találni. Az ő h u m o r a azt mondja Sulzer, a ' legkel-
lemetesebb a' v i lágon, ' s olly könnyű , min t a ' legszebb kikelet; az ő Dal ja inak gyűj temé-
nye hasonlatos a' v i r ágos Kerthez, me l lyben ezer k ívánatos illatoktól lepet tetni meg. 

E jellemzésben Csokonai - a lábjegyzetben jelzi - Sulzerből merített,67 de 
puszta fordítás helyett mély átéléssel, szemléletesen, a dalok szeretetéről és 
alapos ismeretéről tanúskodva mutatja be azok „belső természetét". Anakre-
on költészetének lényegi elemeként emeli ki az „elmésséget",68 amelyet 
Sulzer a „Witz" fogalmával jelöl. A lexikon „Dichtkunst. Poesie" címszavá-
ban a német elméletíró a görög költészetnek négy fő korszakáról beszél, s a 
negyedik kor költőit két csoportra osztja: az egyik a filozófia, vallás és politi-
ka szolgálatában állt, a másik tagjai pedig, a „witzige Köpfe", Anakreon, 
Szapphó, Alkaiosz és mások, akik elsőként alkalmazták a költészetet pusztán 
szórakoztatásra, a képzelőerő és az elme mulattatására.69 Sulzer a „Witz"-et 
a szellem különleges adományának tekinti. Olyan, mint egy fűszer, amelyet 
inkább lehet érezni, mint leírni. Minél kevésbé szembeötlő, minél kifinomul-
tabb, annál értékesebb, annál hatásosabb.70 Mindebből nyilvánvalóvá válik, 
hogy nagyon kevesen képesek „Anakreon szellemének" méltó követésére.71 

A jó anakreóni dalok írásának feltételeként sajátos elveket fogalmaz meg a 
költő, kortársaitól eltérően nem külső, formai elemekre helyezve a hangsúlyt. 
Elsőként, ,,a' ki jó Anákreoni Dalokat kíván írni: annak nem Anákreont kell 
fordítani", s az sem cselekszik helyesen, aki „holmi hideg és durva érzéseket 
az Anakreon' mértékére" „srófol". Ehelyett hangsúlyozza, hogy a költőnek 
magáévá kell tenni az ő világát, s azonosulva vele, „illyen lélekkel 's illyen 
formába" kell „az ő tőle kedveltt édes tárgyakról, az ő tulajdon könnyűségé-
vel, vidám humorával, és kellemetes előadásával, rövid és tsínos Dalokat 
szerezni". Csokonai próbált megfelelni az általa megfogalmazott elveknek, 
anakreóni dalainak kidolgozásával, „könnyűségével, vidám humorával és 
kellemetes előadásával" művészileg meghaladta valamennyi kortársát, jog-
gal nevezve magát tanulmányában a magyarok „magánosan dalló Anák-
reon"-jának. 
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2. Az Anakreóni Dalok és a Lilla - Számvetés és búcsú 
Az Anakreóni Dalok keletkezése szorosan összefonódik a Lilla-ciklus létrejöt-
tével, s mindkettőn egy utólagos rendezőelv nyomait fedezhetjük föl.72 E kö-
tetekben a költő „számot vetett a boldogság lehetőségeivel, s elköszönt an-
nak reményétől", egyben lezárta addigi költészetét és életprogramját, „a 
»vidám természetű poéta« felszabadult életörömét a »bölcs poéta« rezigná-
ciója" váltotta föl.73 Már a költő korai ciklustervei között szerepelt néhány 
anakreóni dal, végül kilenc került be a Lilla-dalok közé. Az Első könyvbe: Lil-
lához (Leányka! hű szerelmem'/ Tüzét miért kerülöd?... - Esdeklő bíztatás címmel), 
Lillához (Lillám! elég tsak egy szó...), a Második könyvbe: Ámor, A' Szamócza, A' 
Boldogság, Tháles, a Harmadik könyvbe: Keser'édes (A Keserű Édesség címmel), 
A' Tavasz (XVII.), Az Eltávozás (XVI.). Mindez jelzi a két kötet témájának, illet-
ve a versek elrendezési módjának hasonlóságát. Az egyik lehetséges értelme-
zés szerint az Anakreóni Dalokban is elénk rajzolódik egy szerelmi történet, az 
ébredéstől a viszonzatlanság miatt érzett aggodalmon át a kedves elvesztése 
által okozott fájdalomig. Lilla neve gyakran fölbukkan ugyan az egyes dalok-
ban, mégis hiába keresünk konkrét élményeket, eseményeket a versekben, a 
szeretett lény személyiségéről, külső és belső tulajdonságairól nem tudunk 
meg szinte semmit. Középpontban tehát itt sem egy konkrét szerelem áll, ha-
nem maga a szerelem érzése, a lírai én érzelmeinek hullámzása. Ezt azonban 
egészen más nézőpontba helyezik az anakreóni dalok másik fontos témáját, 
a bor örömét, jótékony, „gondoldó" hatását, Bacchus hatalmát, az élet derűs 
élvezetét, a boldog megelégedést hirdető költemények, amelyek újra és újra 
megszakítják a szerelmi témájú költeményeket, ellenpontozzák a bennük 
megfogalmazott szélsőséges érzelmeket. Ezek többnyire meghatározó helye-
ken tűnnek föl, általában egy-egy érzelmi váltás, fordulat előtt. Egyrészt te-
hát elválasztó szerepet töltenek be, másrészt a hirtelen váltással megkérdője-
lezik a szerelemnek mint a boldogság egyetlen, kizárólagos lehetőségének 
felfogását. Ez az állandó váltakozás figyelmeztet az érzelmek viszonylagos-
ságára, a szerelem törékenységére, a boldogság és a boldogtalanság, az em-
beri élet mulandóságára. 

A dalok többsége rövid terjedelmű, általában egy-egy metafora, játékos 
költői ötlet elmés kibontásai, az anakreóni versek gyakori motívumai több-
ször ismétlődnek, variálva vissza-visszatérnek bennük. Két költemény azon-
ban terjedelmét, formáját és mondanivalóját tekintve is kiemelkedik közü-
lük: az Orgiák és A Hafiz' sírhalma. 

A kötet felütésében egy „butella máslás" után A Magyarokhoz fordul az 
anakreóni életmódot tudatosan vállaló lírai én. Enyhe iróniával, látszólag 
mentegetőzve, mégis határozottan utasítja el a „megdühödtt" homéroszi vi-
lág „Minden tsetepatéját", és kijelöli további témáit: „tsupán szerelmet, / És 
bort fogok danolni". Ezt a gondolatot viszi tovább a második darab, Az 
Anákreoni Versek, amely az elutasított antik példakép helyett újat jelöl ki: a 
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szelíd Anakreónt, akit Ámor, a szerelem istene és Liéus, a gondok föloldója 
választottak ki és avattak költővé. Közvetve azonban nem csupán a görög 
költő áll összeköttetésben az istenekkel, hiszen a magyarok „magánosan dal-
ló Anákreon"-jának ő maga ajánlott dalaiból néhányat. E könnyed, játékos 
felütés, a különös isteni kiválasztottság előre megadja a kötet alaphangulatát, 
egy lehetséges értelmezésmódot kínál, jelezve, hogy mindez csupán tréfa - a 
szó sulzeri értelmében.74 

A kötet III. darabjától a szerelem és a bor hatalmát megéneklő versek vál-
takoznak. A III-VI. dal az ébredő szerelemről szól: A' Hévség és A' Leánykák-
hoz című versek még általánosságban beszélnek a körvonalazhatatlan, 
emésztő tűzről, annak erejéről, a Tháles és a Lillához (Lillám! elég tsak egy szó...) 
középpontjában pedig már a Lilla szépségétől megvakult Vitéz érzelmei áll-
nak. A szerelem ébredését, a kínzó, mégis boldog vágyakozást versbe foglaló 
dalok sorát a Barátomhoz szakítja meg, mely a bor témáját pendíti meg, az 
„észhozó Tokaj"-t s annak nektárját dicsőíti. 

A VIII. daltól (Lillához. Leányka! hű szerelmem' Tüzét miért kerülöd? . . J a „sze-
relmi tűz", az öröm mellé belopja magát a bizonytalanság, a viszonzatlan 
szerelemtől, hűtlenségtől való félelem. AIX. (Ámor. Guarini után) és X. darab 
(A' Fogadástétel) Ámor és Lilla, valamint Ámor és Vitéz kapcsolatának egy-
egy mozzanatát jeleníti meg. Vitéz, bár megkapta jutalmul Lillát, ,,A' tűzsze-
mű leánykát", nem felhőtlenül boldog: „Most hát lekötve lévén / Mást nem 
tudok danolni - / LILLÁT tsak, és tsak Ámort." A lekötöttség, a tehetetlen-
ség hangsúlyozása véglegességet, menekülésvágyat és annak lehetetlenségét 
sejteti. Ezt oldja föl éles hangulati váltással A' Búkergető (XI.), biztatva a 
könnyedebb életszemléletre, a gondoktól, sóhajoktól való szabadulásra, a 
„borotska" nyújtotta örömök, a jelen derűs, minden fölösleges sóhajtól men-
tes élvezetére, föltéve a kérdést: „Ki boldogabb halandó / Mint a' ki nem 
sohajtoz? / Ki boldogabb magamnál?" A boldogságnak eszerint nem csupán 
egyetlen kizárólagos lehetősége van. - Vagy mégis? A vers első és utolsó két 
sora - „Ha szíhatok borotskát, / A' gondjaim tsutsúlnak" - elbizonytalanít, 
hiszen figyelmeztet arra, hogy ez a fajta boldogság átmeneti állapot, ami után 
ismét felébrednek a gondok a „tsutsúlásból". A' Boldogság (XII.) című vers ez-
zel szemben a beteljesült szerelem idilli képét, látszólag soha el nem múló 
„ünnepét"7 5 festi elénk. Egy pillanatra föloldódik az aggodalom, és együtt 
van mindaz, ami teljessé teszi az életet: a jázminos ligetben Vitézzel „tsó-
kolódva tréfálkozó" Lilla, egy üveg borocska, a kosárban pedig friss eper 
mellett „ A n á k r e o n n a k Kellő danái". Joggal teszi föl hát ismét a kérdést: 
„kibóldogabb VITÉZNÉL?". Más állapot ez, mint az előző, nincs feltétele, 
mint annak („ha szíhatok borotskát"), nem kell mesterségesen előidézni, s 
úgy tűnik, sosem múlik el. Az öröm azonban mégis csak pillanatnyi, „a bol-
dogság idejében, a Lillával való együttlétben az »én« csak »szenvedőlege-
sen«, az öröm tétlen élvezőjeként van jelen, mint aki csak elfogadhatja a bol-
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dog pillanat ajándékát". Mindez valójában gondos előkészítés, „megrende-
zés" eredménye, „a boldogság környezetét a költő rendezte be, az ő alko-
tása",76 és mint a „nyári hűvös este" időmegjelölés jelzi, nem tartható fenn 
sokáig. 

A boldogság fenyegetettségére válaszol, egy egészen más, szebb világot 
tárva föl az Orgiák (XIV.). A költemény az anakreóni életszemlélet összegzé-
se, ugyanakkor fordulópontot is jelöl, hiszen utána egyre elkeseredettebb 
hangulatú darabok következnek (Keser'édes, Az Eltávozás, A' Tavasz), eljutva a 
„talán örökre" bizonytalanságától az „Egyedül csak én kesergek" végleges 
bizonyosságáig. A versben a „Mind" és az „Egy" egymásnak felelgetve ün-
nepli ,,A' szíveket feloldó, A' gondtörő" Bacchust, ,,a' kegyelmes Isten"-t, aki 
megszabadít a gátlásoktól, fölszakítja a korlátokat, teljessé teszi a gyönyört.77 

A kar által énekelt, lanttal kísért refrénnel indul, mely összefoglalja a fő mon-
danivalót. Az „Egy" négy különböző hosszúságú részben mutatja be „Liéus" 
jótékony adományait, négy fontos tulajdonságát emelve ki, elsőként, hogy 
csak vele lehet teljes a szépség, a szerelem, a kellem és a földi gyönyör. A má-
sodik és harmadik egységben az emberekre tett pozitív hatásaira mutat rá: 
megalázza, megszelídíti a „büszke Nagyravágyását , barátságot, örömöt, jó-
kedvet fakaszt, valamint megvidámítja a társasági életet. Az utolsó, egyben 
leghosszabb terjedelmű rész személyessé válik, többes szám első személyre 
vált. ,,A' kegyelmes Isten" legfontosabb, legértékesebb ajándéka a költői ih-
let, egy szebb világ megteremtésének lehetősége: „Ő a' ki képzetünkben / 
Teremthet új világot. / О int Polimniának; / 'S mennybéli zengzetével / Ol-
vasztja szíveinket. / Ő gyújtja a' Poétát / Érzékenyebb dalokra". Nem nehéz 
erről A magánossághoz című vers híressé vált soraira asszociálnunk: „Teben-
ned úgy csap a poéta széjjel, / Mint a sebes villám setétes éjjel; / Midőn te-
remt új dolgokat / S a semmiből világokat". A szelíd ünneplés hangulata 
egyre fokozódik, az első és második egység utolsó sorainak „úszik" és „fúl" 
igéi a mámor képzetét keltik: „egész gyönyörködésben / Nem úszhat az ha-
landó." ,,A' büszke Nagyravágyás [...] Megaláztatott örömmel / Fúl a' sze-
líd habokba." Az orgiák résztvevői egyre jobban belemerülnek a dalba, az 
ünneplésbe, melynek végpontja a teljes feloldódás, a mennyei, „Édes ragad-
tatás", egy másik világba emelkedés. A versben az egyéni és a költői kitelje-
sedés, a boldogság, az öröm új lehetőségeit tárja föl a költő. Mindez előre 
megkérdőjelezi a következő három darab keserűségét, kétségbe vonja a sze-
relem elvesztését végleges boldogtalanságként megélő, „Egyedül csak én ke-
sergek" magatartást, s távlatot nyit egy új költői program felé, amelynek 
megvalósítója a másik példakép: „Kelet' édes énekesse", Háfiz. A Hafiz sír-
halma lezárás, összegzés, búcsú, számvetés a boldogság és az élet múlandó-
ságával, ugyanakkor e tragikum sajátos költői föloldása, amelyhez hasonló 
gondolatokat, motívumokat Csokonai más műveiben is fölfedezhetünk.78 Az 
elmúlás tragikumával szembekerül „A rózsabokrok' alján" nyugvó, „víg", 
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„örömhozó", „erős", „szerelmeket lehellő" dalok „kellemes", „bölcs" poé-
tájának sorsa, akinek megadatott a boldog elmúlás, az „édes lebágyadás", s 
„drága híre Mint rózsaszag kiterjedt Szívünkre és hazánkra". Az ő szellemét 
megidézve, sírhalma körül ünneplőbe öltözött, „Kökény szemű Leányok", 
„ritka földi Nimfák" és „barna kondor ifjak" táncolnak, énekelnek, rózsával 
hintve, borral öntözve azt. A befejezésben a fő motívumok együtt jelennek 
meg, követendő példaként tárva föl a keleti dalnok költészetét, életét, halálát, 
feloldódását a természetben: 

M i t érzek! a' v i r ágok 
Bimbójikon k inéznek , 
H a b o s a n terűi az illat, 
A ' fellegek sza ladnak , 
Belőlök a' szelíd N a p 
Mosolyog derűl t t egünkre 
A ' filmilék zenegnek , 
'S egy szellet a ' rozsának 
Bimbójiból k i lendül : 
M i t - ah mit érzek! - édes 
E ' szellet ' ihletése! -
Ó h szent öröm! szerelmek! -
Megelégedés ' nyomás i ! -
Te vagy - te vagy - HAFIZNAK 
Árnyéka! csendes Árnyék, 
Te lebegteted ha junka t ! -
Ü l jünk le sírja mel le t t 
A ' mir tusos l igetben, 
Ü l jünk le, szép Leányok! 

Harmónia, életöröm, szépség, a pillanat nyújtotta boldogság élvezete, köl-
tői ihlet - ezek e világ fő jellemzői. Egyrészt korlátozott, hisz a csupán „Da-
nolni és szeretni" vágyó magatartás a földi boldogságot a beteljesült szere-
lemmel azonosító szemléletmód elutasítását jelenti, másrészt a kevéssel is 
megelégedő, ,,a' fösvénységtől, nagyravágyástól, haszontalan aggodalmak-
tól üress" életelv természetszerűen oldja föl a boldogság és az ember múlan-
dóságától való félelmet, hisz „érzi, hogy jó az élet, és a' halált is tsak úgy né-
zi, mint az örömnek és megelégedésnek utolsó pontját, mellyen meg kell 
nyúgodni". A békés, derűs földi életen és a halállal való nyugodt szembené-
zésen túl e filozófiai és költői programnak remélt, mélyen áhított, de csak a 
költészet világában bizonyosan megvalósulónak hitt jutalma a költői hal-
hatatlanság.79 Ennek látomását A' Szeretet című prózai írásában Háfiz ünnep-
léséhez hasonlóan festi le Csokonai: „Majd talán a' háládatos Szép Nem, az ér-
zékeny Leánykák, és kedve telt Menyetskék ki fognak ollykor az én teme-
tőmhöz jönni, midőn az ember emberebb lesz, 's megemlékezvén az én Éne-

6 8 



CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY ANAKREÓNI DALOK CÍMŰ KÖTETE... 

kémről, rózsát hintenek sírhalmomra, 's lengő piros pántlikákat kötöznek 
bemohodzott fej-fámra." Háfiz „árnyékához" hasonlóan, a természetben fel-
oldódva köszöni ő majd meg ezt: „Akkor óh Szerelem! Te ki leszállhatsz a' 
koporsó völgyébe is, éleszd meg ha tsak addig is az én hamvaimat, míg ezt 
nekik megköszönhetem, vagy ha az nem lehet, hadd intsék meg síromnak 
hantjairól a' bókoló gyöngyvirágok, 's az integető boglárkák, hogy ők köszö-
nik a' Szépeknek jó szívűségeket, kedvellik az érzékeny Szép Nemet, mert az én 
szívemből tápláltatnak az ő gyökereik, az én tsontomból kiaszott vér kereng 
apró tsövetskéikbe."80 

3. A Jegyzések és Értekezések... legfontosabb forrásai, a lábjegyzetekben említett 
elméleti és szépirodalmi művek 
A hivatkozásokban említett szerzők és művek teljes számbavétele itt lehetet-
len, hiszen Csokonai közel hetven szerzőt említ, s egy-egy szerzőtől néha 
több művet is. Ez utóbbiak között van néhány olyan, amelyre csak közvetve, 
más munkák alapján hivatkozik, a fölsorolt munkák legnagyobb részét azon-
ban jól ismerte, használta. 

A források között vannak olyan - főként népszerű esztétikai - művek, 
amelyekre különösen gyakran utal. Legtöbbször Sulzerre, akinek négyköte-
tes munkája (Allgemeine Theorie der schönen Künste in einzelnen, nach alpha-
betischer Ordnung der Kunstwörter auf einander folgenden Artikeln abgehandelt) 
külön szócikkekben tárgyalja a poétikai fogalmakat, végigkísérve kialakulá-
sukat, történetüket. A mű évtizedekig nagy hatással volt a kortárs irodalom-
ra.81 - Csokonai az 1786-87-es lipcsei kiadást - saját kérésére - Kazinczy tói 
kapta ajándékba.82 

A másik fontos forrás Johann Joachim Eschenburg költészettani munkája 
(Entwurf einer Theorie und Litteratur der schönen Wissenschaften), amely a hoz-
zátartozó szöveggyűjteménnyel együtt (Beispiel-Sammlung zur Entwurf einer 
Theorie und Litteratur der schönen Wissenschaften. 1-8. Berlin und Stettin, 
1788-1795) a felvilágosodás korában szintén fontos kézikönyv volt. A költő 
Kazinczytól az „új Editióú Eschenburg"-ot (Stuttgart 1789) próbálta megsze-
rezni, de sikertelenül.83 

A korábbi századok elméleti munkái közül többször említi Julius Caesar 
Scaliger Poëtices libri Septem (Lyon 1561) című művét, a költészetről alkotott 
eszmék egyik legteljesebb XVI. századi rendszerezését, valamint Daniel 
Georg Morhof, német költő, kritikus kétkötetes könyvét (Polyhistor, Literarius, 
Philosophicus et Practicus. Lubeckae 1732), amely átfogó képet adott korának 
minden tudományágáról. 

Az elméleti bevezetéshez nem, de a magyarázatokhoz használta Csokonai 
- gyakran anélkül, hogy ezt jelezte volna - a francia Pierre Bayle népszerű 
munkáját (Dictionnaire historique et critique, par Mr. Pierre Bayle. Cinquième edi-
tion, revue, corrigée, et augmentée. Avecla vie de l'Auteur, par Mr. des Maizeaux. 
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Basel 1738). A debreceni kollégiumban ma is megtalálható négykötetes mű 
korabeli megítélésére vonatkozóan érdekes adalékkal szolgál Sárváry Pál, aki 
a könyvtár használati szabályzatába 1802-ben a következő tanárkari végzést 
jegyezte föl: „Mivel a kir. helytartó tanács elrendelte, hogy olyan könyvek, 
melyek a vallásra, az erkölcsre vagy a közrendre vonatkozóan ártalmas taní-
tásokat tartalmaznak - mint különösen Voltaire, Rousseau, Helvetius és a 
Bayle szótára - , csak annak kölcsönözhetők ki, aki vállalkozik megcáfolásuk-
ra; a tanári kar az eddigi könyvtárhasználati utasításokat megtoldja »sub 
poena cassationis« - egy újabbal, mely szerint a könyvtárosok a fent megne-
vezett vagy hasonló könyveket senkinek - professzorokat és a helybeli refor-
mátus egyház lelkipásztorait kivéve - ki ne kölcsönözzenek."84 

A jegyzetekben fölsorolt művek és szerzők második nagy csoportját a régi 
és új Anakreón-kiadások, valamint a róla szóló értekezések alkotják. A görög 
költő életének, költészetének, műveinek bemutatásához Csokonai sokat me-
rített Josua Barnes jegyzetekkel ellátott, görög és latin nyelvű Anakreón-ki-
adásából (Anacreon Teius, Poéta lyricus Summâ Cura et Diligentia, adfidem etiam 
Vet. MS. Vatican. Emendatus. Pristino Nitori, Numerisque suis Restitutus, Dimi-
diâ ferè parte Auctus, Aliquot nempè justis Poematiis, et Fragmentis plurimis, ab 
undiquaque conquisitis. Item Anacreontis VITA etc. Aliaque, quorum seriem 
sequens Pagina notât. Operâ et studio JOSUAE BARNES. Cantabrigiae 1705). 
Ezt Sulzer a legjobbak között említi, és utal arra, hogy tőle származik a leg-
inkább használható Anakreón-életrajz.85 

A kiadások közül Csokonai szerint „legszebb, legjobb, legbővebb, és mind 
külső mind belső érdemére nézve legfejedelmibb a' Párisi, a' mellyben nem 
tsak a' Görög Textus legcorrigáltabb, a' Deák fordítás mind versben, mind fo-
lyóbeszédben legderekabb; hanem a' Daloknak száma is több újjonnan felta-
lált Darabokkal van szaporítva, az író képzeletei pedig Párisnak mái híres 
Piktorjai és Metszői által Táblákra vágynák tétetve, 's a' mi több az oda-való 
legnagyobb Muzsikusok által a' Görög Textus Muzsikai Compositióra van 
véve". Jean Baptiste Gail, francia költő kötete (Odes d'Anacreon, traduites en 
Français avec le texte grec, la version latine et notes critiques, par la Citoyen Gail, 
avec estampes, odes grecques, mises en musique par Gosséc, Mehul, le Sueur et 
Cherubini, et un discours sur la musique grecque. Edition plus complete que toutes 
celles qui ont paru jusqu' à ce jour. Párizs 1799) 64 dalt, 57 töredéket tartalmaz 
francia nyelvű fordítással együtt, valamint négy kottamellékletet és három 
rézkarclenyomatot.86 A könyv, mely Márton József szerint mintaként szolgált 
Csokonai számára,87 ma is megtalálható a debreceni kollégium könyvtárá-
ban.88 

Az Anakreónról szóló értekezések közül - Sulzer nyomán - Degenre, 
Herderre és Schneiderre utal,89 de úgy tűnik, egyikük gondolatait sem olvas-
ta. Mint korábban említettük, Degen kiadásához nem jutott hozzá, Herder 
Fragmente über die neuere deutsche Litteratur című művére pedig a szerző meg-
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nevezése nélkül utal, és jelzi, hogy „azzal sem élhettem".90 Schneider idézett 
munkájáról (Anmerkungen über den Anakreon. Lipcse 1770) nincs adatunk, va-
lószínűleg Csokonai sem ismerte, mindaz, amit leírt róla, teljesen megegye-
zik a Sulzernél olvasható gondolatokkal. 

A jegyzetekben fölsorolt források harmadik csoportjába azok tartoznak, 
amelyeket a tárgyi és nyelvi magyarázatokhoz használt a költő. A már emlí-
tett esztétikai munkákon kívül gyakran idéz szépirodalmi műveket, korabe-
li (például Heinrich von Kleist, Jacques Delille) és ókori (például Vergilius, 
Horatius, Ovidius, Statius, Cicero, Tibullus, Aelianus, Paterculus, Homérosz, 
Plutarkhosz...) szerzőket, valamint különböző lexikonokat, szótárakat: pél-
dául Stephan Blancard: Lexicon Medicum... (Lipcse 1777), Caroli Stephani: 
Dictionarium Historicum, Geographicum, Poëticum... (Genf 1596), Szenczi Mol-
nár Albert és Pápai Páriz Ferenc szótárát, valamint a már említett Bayle-
lexikont. Gyakran hivatkozik népszerű természettani munkákra is: Földi 
Jánosra (Természeti história. A' Linne Systémája szerént. Első tsomó. Az állatok or-
szága. Pozsony 1801, Rövid Kritika és Rajzolat a' Magyar Fiivész-Tudományról. 
Bécs 1793), néhány német szerzőre: J. Fr. Blumenbach: Handbuch der Natur-
geschichte (Göttingen 1791), С. Ph. Funke: Naturgeschichte und Technologie... 
(Braunschweig 1794-95), köztük G. Chr. Raff népszerű tankönyvére (Natur-
geschichte für Kinder), amelynek lefordítása az ő tervei között is szerepelt.91 

Leggyakrabban Linnét (Systema Naturae...) és Pliniust (Históriáé Naturalis 
Libri XXXVII.) említi. 

Az itt bemutatott források hosszú, de nem teljes listája egyrészt mutatja 
Csokonai esztétikai tájékozódását: jól ismerte és haszonnal forgatta a kor 
népszerű elméleti munkáit, másrészt szemlélteti a „poéta doctus" műveltsé-
gét, tájékozottságát: nem csupán a korabeli és antik irodalomban volt jártas, 
hanem a botanikában és az orvostudományban is. 

4. Régi és új kérdések, problémák 
a) Műfaji rendszerezés igénye 
Csokonai értekezését elméleti bevezetéssel indítja. Mielőtt az anakreóni da-
lok „belső természetét" bemutatná, csoportosítja a lírai költeményeket. Nem 
könnyű feladatra vállalkozik, amikor „az éneklő Versezeteket" próbálja 
rendszerezni, ebben az időszakban régi és új elvek keverednek egymással, 
hiányoznak a rendszerezés alapjául szolgáló kritériumok.92 Az elméleti írá-
sokban az óda és a lírai költészet sokáig egyenrangú fogalomként jelenik 
meg, középpontjában pedig tulajdonképpeni tárgya, az érzelem áll. Az egyes 
versformákról a XVIII. századi szerzők különbözőképpen vélekednek, más-
más szempontok szerint csoportosítják őket.93 Amikor az antikizáló ódák 
mintáit követő költemények mellett új, dalszerű kifejezésformák jelennek 
meg, egyre gyakrabban találkozunk a kettős felosztással, az ódát viszont ál-
talában magasabbra helyezik, mint a dalt.94 Sulzer lexikonának „Lied" szó-
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cikkében hangsúlyozza, hogy nagyon nehéz meghatározni azokat a jellemző-
ket, amelyek a dalt elhatárolják a vele rokon ódától, ugyanis közöttük csupán 
fokozati különbség van, s nagyon sok a közös vonás. Mégis megpróbálja kül-
ső és belső jegyek alapján (alkalmazásmód, strófaszerkezet, ri tmus, az érze-
lem erőssége és változása) elkülöníteni őket.95 A német elméletírók között 
Eschenburgnál kerül a lírai költemények hierarchikus rendjében a legalacso-
nyabb helyen álló dal a legmagasabban álló óda mellé, a kettő tehát egyen-
rangúvá válik.96 Csokonai az ő felosztását vette alapul. „Két fő Nem"-ről be-
szél, s az alany „elragadtatott" vagy „kellemetesen elborúlt" lelkiállapotából 
határozza meg az óda és a dal tartalmi és formai különbségét: 

Két fő Nemek v a n az éneklő Versezeteknek, ahozképest , a ' mint vagy felemelkedik, és 
m a g á n kívül ragad ta t ik a ' mi lelkünk, vagy pedig tsak t sendes és kel lemetes elborúlásba 
jön az előtte lévő tárgy által. Az első esetben, a ' tárgynak n a g y és felséges vól ta miatt, ér-
zéseink erőssebbek, gondo la t ink fentebb járnak, melly mia t t a ' szók és kifejezések hatha-
tós, szabad , mérész és v a k m e r ő fo rmát és menetelt vesznek magoknak, és a ' Szerző egész 
megle lkesedésben áll e lő t tünk: így készül az Óda, melly alat t az énekeknek fellengősebb 
nemét szoktuk érteni. Mikor pedig érzéseink lágyabbak, szelídebbek, nyájasabbak; a' 
tárgy vagy [tsekély v a g y előttönk] tsekélyebb oldaláról vevőd ik fel; 's anná l fogva éne-
k ü n k is, és e lőadásunk m ó d j a könnyebb és halkábban folyó: akkor az Ó d a ' erejét és ma-
gosságát el nem ér jük , és a' mit készí tünk, annak neve n á l u n k Dal, az idegeneknél Lied; 
Song; Chanson; C a n z o n e vagy Canzonet ta . 9 7 

Mint tudjuk, az életműben máshol is kísérletet tett a költő műfaji rendsze-
rezésre, az itteninél átfogóbb elemzéssel próbálkozott [Értekezés az epopeáról] 
című tanulmányában.9 8 Ebből az is kiderül, hogy tervei között szerepelt egy 
nagyobb mű megalkotása, amelyben, mint írja, „bőven fogok erről és több 
ezen íráskámban röviden említett dolgokról értekezni".99 Ilyen tárgyú mun-
ka elkészültéről azonban nincs tudomásunk. 

Csokonai tehát megpróbálta elméletileg is megalapozni tanulmányát. Az 
általa ismert legjobb rendszerezést véve alapul, kísérletet tett a lírai költészet 
műfajainak áttekinthető, pontos meghatározására, külső formai jellemzők 
helyett belső, lényegi kritériumokat helyezve a középpontba. Érdekesség-
ként azonban megemlíthetjük, hogy nem használja mindvégig következete-
sen a dal fogalmát, előfordul, hogy a jegyzetekben „Anákreon Ódáiról" be-
szél. 

b) Gondolatok a nyelv értékeiről és hiányosságairól 
Anakreon verselésével kapcsolatban Csokonai nem utal Földi és Kazinczy 
verstani vitáira. Számára a harcok, eltérő vélemények fölidézésénél, illetve az 
elvi állásfoglalásnál fontosabb a nemzeti, nyelvi öntudat felébresztése. Ami-
kor a jegyzetekben „Anákreon' Jambusá"-nak változatait mutatja be, büsz-
kén hívja föl a figyelmet arra, milyen szerencsés, irigylésre méltó helyzetben 
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vagyunk mi, magyarok a többi európai nemzettel szemben, s fájlalja, hogy 
honfitársai nem érzik eléggé ennek a súlyát: 

. . .ha a' Spanyol a' maga pa ran t so ló h ideg a betűi t , az Olasz az ő egybeolvadó g ö m b ö l y e g 
szavait; a ' N é m e t a ' sok Di f tongus t és schevát lan consonánsai t erre a ' Téjoszi t ak tus ra 
rákénszerí thet i , bo ldognak tart ja magát és Anya i nyelvét, 's igazságtalan ö r ö m é b e n 
truttzol a' néha i Jóniának di tsősségén. Hát te Á r p á d ' nemzete! m i k o r fogod közönségesen 
érezni, hogy a ' te nyelved - és egyedü l a' te nye lved - alkalmatos a ' Görög Múzsák hason -
líthatatlan hármoniá já ra? 

Szomorúság, indulat, ugyanakkor jogos büszkeség rejlik e mondatokban. 
A versújítás korában több költőnktől hangzott el hasonló gondolat, nyelvünk 
egyedi adottságának hangoztatásával ösztönzést kívántak adni a honfitár-
saknak, akik „az idegen nyelveken való bámulásukban önnön magukéról 
egészlen elfelejtkeznek", lehetőséget arra, hogy bár nem tudunk nagy ered-
ményeket felmutatni, mégis büszkén hasonlíthatjuk össze magunkat a „pal-
lérozott" nemzetekkel - legalább a nyelvünkben meglévő adottságok 
terén.100 

A Jegyzések és Értekezések... nyelvi magyarázataiban gyakran találkozunk 
azonban olyan kijelentésekkel is, amelyek nyelvünk szegényes szókészletét, 
hiányosságait panaszolják. Ezekből - Csokonai más megnyilatkozásaihoz 
hasonlóan - kiderül, hogy a költő az újítás feltétlen szükségességét vallot-
ta,101 s arra is következtethetünk, hogyan képzelte el ennek gyakorlati meg-
valósítását. A dalokhoz írott jegyzetekben olykor hosszasan kell magyaráz-
nia egy-egy általa használt szót. Ezekkel kapcsolatban a nyelvbővítés két fon-
tos módjára hívja föl a figyelmet: a régi és a tájnyelvi szavak köznyelvbe ke-
rülésére. Ilyen tárgyú nézeteit más műveiben is kifejti; a magyar nyelv szó-
kincsbővítésének általa javasolt módjait legteljesebben A Tavasz Élőbeszé-
dében mutatja be.102 

Ehhez a törekvéshez szorosan kapcsolódik a költőnek az a célkitűzése, 
amelyet világosan tükröznek a növény- és állatnevekhez írott nyelvi magya-
rázatok: a botanika és az állattan szókészletének bővítése, egyértelműbbé té-
tele. A jegyzetekben egy-egy szóval kapcsolatban többször rámutat a hiá-
nyosságokra, s megpróbálja a hézagokat betölteni - általában a tájnyelvi szó-
kincsből. Javaslataival pontosabbá, árnyaltabbá igyekszik tenni a természet-
tudományos szókincset, remélve, hogy így talán „nem lenne a' mi Természe-
ti Históriánkban annyi zűrzavar és ambiguitás". A természettudományok, a 
botanika különösen érdekelte a költőt, ezt a lábjegyzetekben megjelölt forrá-
sok nagy számán túl hasonló tárgyú följegyzései is jelzik, valamint az a tény, 
hogy szándékában állt Földi János Természeti históriájának folytatása.103 
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с) Tájékozódás a her der i szemléletmód felé 
Csokonaival kapcsolatban többen utaltak arra a tényre, hogy szépirodalmi és 
elméleti műveiben a herderi gondolatokkal rokon vonásokkal találkozunk. 
Mindez elsősorban a nemzeti és nem antik hagyományok felé fordulásban je-
lentkezik. A témával foglalkozó írások azt is jelzik, hogy bár más XVIII. szá-
zadi munkában szintén megtaláljuk ennek nyomait, Csokonai irodalmi és 
esztétikai tájékozódásában fedezhetjük föl leginkább - bár elszórtan - e 
szemléletmód megnyilatkozását.104 Mint Herder Fragmente... című munkájá-
val kapcsolatban korábban említettük, kétséges: valóban találkozott-e írásai-
val, ez azonban nem zárja ki, hogy a herderi gondolatkör elemei eljuthattak 
hozzá.105 

A nemzeti hagyomány, a nemzeti múlt értékeinek föltárására szólít föl az 
egyik anakreóni dalhoz írott jegyzetben, amikor figyelmeztet arra, hogy „sok 
jó Magyar szavaink némelly jó Magyarok előtt is esméretlenek". Két fő okot 
nevez meg: az egyik, „hogy az ollyan szó a' több Vármegyékben feledékeny-
ségbe menvén, [...] tsak néhol és talám a' legegyűgyűbb Magyarok köztt ma-
radt meg", a másik, hogy „régi törzsökszavaink a' szokásból kimentek, és 
vagy tsupán ivadékjaikban élnek: vagy egész Familiástól edgyütt magvok 
szakadt". Emiatt leginkább azokat ,,a' gyarló Fordítók"-at hibáztatja, „kik a' 
(kivált hajdan nyomorék) Deák és egyéb eredeti munkák körűi nem az ide-
gen nyelvet a' miénkre, hanem a' miénket akarták amannak a' kaptájára szo-
rítani". Figyelmeztetése tehát egyrészt nyelvi szempontú: az ősi, elfeledett 
magyar szavakat ismét be kell emelni a köznyelvbe, másrészt távolabbra mu-
tat, utal a nyelv egyedi természetére, sajátos, más nyelvekben föl nem fedez-
hető törvényeire.106 A gondolatot a sokat idézett mondatokkal folytatja: 

Magyar ja im! Literátorok! ne tsak a ' külföldi í rókat olvassátok, h a n e m keressétek fel a ' 
rabotázó e g y ű g y ű Magyar t az ő erdeiben és az ő Scytha pusztáiban, h á n n y á t o k fel a ' gyar -
ló énekes könyveket , a ' v e szekedő Predikátziókat , a ' szűr b ib l iopol iumon kiterített szeny-
nyes Romántzoka t , ha l lgassá tok f igyelemmel a ' dano ló falusi leányt , és a' jámbor pu t -
tonost; akkor találtok rá az Á r p á d ' Szerentsi táborára , akkor lelitek fel a ' nemzetnek a m a ' 
mohos , d e annál t iszteletesebb maradvány i t , a ' mel lyeket az olvasott és u tazot t ura tskák-
nak tá rsaságában haszon ta lan keresnétek.1 0 7 

A felszólításban a külföldi mellett (s nem vele szemben) a nemzeti iroda-
lom felé fordulás fogalmazódik meg, amelynek igazi értékeit csak a nemzeti 
hagyomány, a gyökerek föltárásával ismerhetjük meg. A régi és népi itt egy-
más mellett jelenik meg, mint a nemzeti értékek őrzője.108 Csokonainak e 
megnyilatkozásai jelzik nemzettudatának herderi irányba fejlődését.109 

A nem antik hagyományok felé tájékozódásra elsősorban két fontos mun-
ka ismerete utal: Robert Lowthnak a zsidó költészetről szóló értekezése (De 
sacra Poësi Hebraeorum praelectiones accademicae. Notas, et epimetra adjecit 
Joannes David Michaelis. Göttingae 1770, Editionis secunda) és William Jones, 
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angol orientalista nevezetes műve (Poëseos Asiaticae Commentariorum Libri 
Sex. Ex Editione Jo. Gottfr. Eichhorn. Lipsiae 1777), amely a keleti költészet 
értékeit tárja föl. Mindkettőt csupán egyszer említi a költő. Szauder József 
mélyrehatóan foglalkozott e művek jelentőségével, s részletesen bemutatta, 
hogyan indították el Csokonaiban - a legnagyobb Lowth inspirálta gondol-
kodótól, Herdertől függetlenül - azt a folyamatot, amely a görög és római an-
tikvitás kizárólagos mintaszerűsége mellé más, hasonlóképp mintaszerű köl-
tészetet állított.110 E folyamat eredménye az a könyvkivonat is, amelyet Az 
ázsiai poézisról címmel Jones könyve alapján készített a költő, és nem hagyhat-
juk figyelmen kívül Képes Géza feltételezését sem, aki Csokonai Háfiz-kul-
tuszának forrásait kutatva arra a következtetésre jutott, hogy Jones könyvé-
ből ismerkedett meg vele és a perzsa költészettel.111 

Sajnos - mint Szauder is hangsúlyozza - ez az új irányú, herderi tájékozó-
dás inkább Csokonai költészetében jelentkezett, elméleti munkásságában -
az említett könyvkivonaton kívül - összefüggő kidolgozással nem, csupán 
elszórt utalásokkal találkozunk, ezek viszont határozottan jelzik hagyo-
mányszemléletének a kortársakat megelőző alakulását. 

Végigtekintve az anakreóni hagyomány magyarországi alakulását, remé-
nyeink szerint világosan látszik, hogy Csokonai sajátos, több szempontból 
meghatározó szerepet tölt be ebben. Kortársai közül sokakat megérintett 
Anakreón szelleme, dalainak könnyed, játékos hangneme. Ez az érdeklődés 
több dalfordításban, önálló anakreontikonokban, illetve egy-egy kötetben je-
lentkezett. Létrejöttükben azonban fontos szerepet játszott a versújító mozga-
lom lelkesítő hatása, a mintaadás szándéka, bizonyítják ezt a verstani szem-
pontú értékítéletek, viták, valamint az a tény, hogy többen némi távolságtar-
tással viszonyultak a dalokhoz, témájukhoz és az anakreóni életszemlélet-
hez. Csokonai azonban - mint kötete igazolja - teljes mértékben azonosult 
vele, számára nem kétséges e magatartás erkölcsössége. N e m fordítási, vers-
tani mintákat kívánt adni, hanem a görög költő szellemében, költeményeinek 
„belső természetét" megragadva alkotta meg a szerelem örömeit és kínjait, 
valamint a bort, a gondtalan, aggodalmaktól mentes életet megéneklő dalait, 
a kötet végső megszerkesztése nyomán pedig kirajzolódik előttünk az új sze-
mélyes és költői program, amelynek célja a csalódások lehetőségét kizáró, a 
mulandóság félelmétől megszabaduló, korlátozott, mégis teljességet ígérő 
boldogság. Az új életprogram jelentőségét több szempontból megerősíti a 
Jegyzések és Értekezések az Anákreoni Dalokra. A bevezetésben a szerző teljes át-
éléssel, sajátjaként mutatja be az anakreóni életszemlélet jellegzetességeit, és 
a költőt követendő példaként állítja elénk. A folytatásban olvasható magya-
rázatokat gondosan, alaposan, esztétikai, tudományos, nyelvi igényességgel 
készítette el, nyilvánvalóan nem csupán azért, „hogy a' Könyvetske vasta-
gabbodván formásabb legyen", illetve hogy „Interesszéje nevekedjen", ha-
nem mert a készülő kötetet életműve fontos darabjának tekintette. A jegyze-
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tek azonban más szempontból is érdekesek, értékesek. Egyrészt azért, mer t 
ismét rámutatnak a „poéta doctus" sokoldalú műveltségére, tájékozottságá-
ra, sajátos érdeklődésére, másrészt azért, mer t választ keresnek néhány fon-
tos, a korban aktuális, sokat vitatott kérdésre, továbbá fölsejlik belőlük egy új 
irányú tájékozódás a nemzeti és nem antik hagyományok felé. Mindez iga-
zolja, hogy a XVIII. századi magyar irodalomban valóban egyedülálló kötet-
ről van szó. Egyedülálló, mert a tehetséges költő átlényegít, sajátjává tesz egy 
divatos költői ízlést, lezárva, összegezve ezzel egy irodalmi korszakot, egy-
ben új utakat keres és talál meg általa, amelyek már a továbblépés lehetősé-
gét, irányát sejtetik. 

1 „Semmi csekélység ez, de megőrzi ne-
vünk e csekélység, / Hogyha az ég se hagy el 
s odahallgat imánkra Apolló" (VERGILIUS, 
Georgicon, IV, 6-7., ford. LAKATOS István). A 
Jegyzések és Értekezések az Anakreóni dalokra 
című tanulmányból származó idézeteket a kri-
tikai kiadás készülő kötete alapján közöljük, 
ezt a továbbiakban külön nem jelöljük. Ezúton 
mondok köszönetet DEBRECZENI Attilának 
hasznos tanácsaiért, amelyekkel a munka sajtó 
alá rendezésében, jegyzetelésében és e dolgo-
zat elkészítésében segített. 

2 Ekkor próbál Csokonai Bécsben Márton 
Józsefen keresztül egy könyvnyomtató mű-
helyt keresni, ahol „Minden Munkájit" ki-
nyomtathatná (vö. Csokonai Vitéz Mihály összes 
művei. Levelezés, a továbbiakban CsLev., sajtó 
alá rend. és jegyz. DEBRECZENI Attila, Bp., 
1999,128.). 

3Vö. Anakreóni Dalok Cs. Vitéz M. által. 
Bétsben, 1803. Megjelent: 1806, a továbbiak-
ban AD., IV-V. 

4 Jegyzések és Értekezések az Anákreoni Da-
lokra, Az Anakreóni Dalok 1803. évi bécsi kiadá-
sának külön lapszámozású jegyzetei (1-56.), 
a továbbiakban: A D / j . Amikor Márton József 
1806-ban (1803-as évszámmal) kiadta a köte-
tet, az Előljáró Beszédben ismertette Csokonai 
eredeti kötettervét, és rávilágított a m ű töre-
dékességére (vö. AD. IH-IV.). Nem csupán a 
jegyzetek befejezése hiányzik, Csokonai 
„Anakreón' és Hafiz Életéről 's az Anakreóni és 
Persa Poézisről" is értekezett volna benne (vö. 
CsLev., 244.). 

5 Vö. CsLev., 244. 

6 Ez tulajdonképpen az első oldalhoz írott 
jegyzet, ahol ez áll: „Anakreóni Dalok Cs. Vitéz 
M. által. Bétsben, Pichler Antal betűivel, 1803." 

7 A Jegyzések és Értekezések... elején Anak-
reórvnal kapcsolatban utal az „I. Kiereszke-
désre", ahol valószínűleg bővebben szándé-
kozott írni életéről (1. m é g a 4. sz. jegyzetet). 

8 Először Toldy közölte Anacreon címmel 
az „Aestheticai töredékek" között (vö. Csoko-
nai Mihály minden munkái. Kiadta SCHEDEL 
[TOLDY] Ferenc, Pest, 1844, 836-839.), a kriti-
kai kiadás készülő kötetében a följegyzések 
között jelenik meg. 

9 A műről részletesebben 1. „A Jegyzések és 
Értekezések... legfontosabb forrásai..." c ímű 
fejezetben. 

10 Erről bővebben 1. Anakreón und die soge-
nannten Anakreontischen Lieder. Revision u n d 
Ergänzung der J. Fr. Degen'schen Ueberset-
zung mit Erklärungen von Eduard MÖRIKE, 
Stuttgart, 1864, 15-17., valamint Anakreón, 
ford., bev. és jegyz. PONORI THEWREWK 
Emil, Bp., 1885, 43-47. 

11 Vö. MÖRIKE, i. т., 11-12. 
12 Csokonai is utal erre tanulmányában, az 

általa idézett szerzők közül pedig Barnes, 
Morhofius és Born (róluk 1. „A Jegyzések és 
Értekezések... legfontosabb forrásai..." című 
fejezetben). 

13 Eszerint Giovanni d e Medici, a későbbi 
X. Leó pápa gyermekkorában hallotta a Gö-
rögországból menekült híres grammatikustól, 
Demetriosz Khalkondülásztól, hogy „a görög 
papoknak oly nagy tekintélyük volt a byzan-
tinus császárok előtt, hogy azok miatt bátran 
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elégethették a régi görög költeményeket, fő-
leg azokat, melyekben szerelmi istenekről, er-
kölcstelen enyelgésekről, hűtlen szeretőkről 
volt szó; így pusztultak el [...] Anakreón' [...] 
énekei" (idézi PONORI THEWREWK, 48.). 

14 Vö. MÖRIKE, i. т., 12. 
15 A kiadást részletesen bemutatja PONORI 

THEWREWK, i. т., 57-59. 
16 Az „anakreóni kérdésről" lásd PONORI 

THEWREWK, i. т . , 63-76. 
17 Vö. HALÁSZ Előd, A német irodalom tör-

ténete, Bp., 1987, 224. 
18 Ezekről részletesen ír PONORI THEW-

REWK, i. m. (85-95.). 
19 A témáról bővebben lásd Hans-Georg 

KEMPER, Deutsche Lyrik der frühen Neuzeit, II. 
köt., Frühaufklärung, Tübingen, 1991,187-205. 

20 Vö. KEMPER, i. m. 191. 
21 „Die in der Mitte des Jahrhunderts gera-

dezu inflationsartig gebrauchten Begriffe 
»Scherz« und »scherzhaft« besassen über die 
heute allein gebräuchliche Bedeutung des 
munteren, witzigen Redens hinaus noch die 
semantische Komponente des Springens und 
Bewegens aus Übermut und Überschwang 
sowie - mitabgeleitet aus mhd. »scharz« 
(= Be-Springen von Tieren) - die der eroti-
schen Beziehung u n d des Liebestriebs." 
KEMPER, i. т., 174. 

22 Vö. Johann Georg SULZER, Allgemeine 
Theorie der schönen Künste in einzelnen, nach 
alphabetischer Ordnung der Kunstwörter auf 
einender folgenden Artikeln abgehandelt, I-IV., 
Leipzig, 1786-87, „Scherz. Scherzhaft", IV. 
220-239. 

23 Nem csupán a teológusok és filozófu-
sok, hanem a költők, esztétikusok közül is so-
kan fordultak ellenük, köztük olyanok, akik 
kezdetben üdvözölték az új irányzatot. 1757-
ben jelent meg Wieland írása (Empfindungen 
eines Christen), amelyben felháborodva kelt ki 
az anakreontikusok léha frivolitása, erkölcste-
lensége, ateizmusa ellen. Uz az ember bol-
dogsághoz, örömhöz való jogára, valamint az 
antik hagyományra hivatkozva utasította el a 
támadásokat (vö. KEMPER, i. т . , 201-202.). 

24 Gleim például így védekezett : 
„Schliesset niemals aus den Schriften der 
Dichter auf die Sitten derselben. Ihr werdet 
euch betriegen; denn sie schreiben nur, ihren 

Witz zu zeigen, und solten sie dadurch ihre 
Tugend in Verdacht setzen. Sie characterisiren 
sich nicht, wie sie sind, sondern wie es die Art 
der Gedichte erfordert ." (Idézi KEMPER, 
i. т., 192-193.) 

25 Ebből a nézőpontból jellemzi La Nauze 
Anakreón költészetét: „eine solche Süssigkeit, 
und etwas so feines und zärtliches, als wir 
vielleicht sonst nirgends finden. Alles ist 
darin schön und natürlich; ieder Gedanke ist 
eine Empfindung; ieder Ausdruck kömmt aus 
dem Herzen, und gehet wieder zum Herzen. 
Man findet da diese ungeküstelten Annehm-
lichkeiten, welche den Charakter des Liedes 
ausmachen" (KEMPER, i. т., 193.). 

26 Köztük volt Chr. F. Weisse, J. G. 
Willamov, M. Denis, J. K. Lavater, C. W. 
Ramler, C. W. Müller, J. B. Michaelis, J. G. 
Jacobi, L. Chr. H. Hölty, J. H. Fr. Meinecke, 
E. Chr. von Kleist, S. F. G. Wahl, sőt a fiatal 
Goethe költészete is az anakreontika jegyében 
indult, s Lessing is próbálkozott a műfajjal 
(vö. Cleim's ausgewählte Werke, szerk. Leon-
hard LIER, Leipzig, 1885, PONORI 
THEWREWK, i. m., 87-88., SULZER, i. т., 
„Anakreón", I., 87.). 

27 Jó példa erre A. G. Kästner hírhedtté vált 
„anakreont ikonja" : „Was Henker soll ich 
machen, / Dass ich ein Dichter werde? / Ge-
dankenleere Prose / In ungereimten Zeilen, / 
In Dreiquerfingerzeilen, / Von Mägdchen 
und von Weine, / Von Weine u n d von 
Mägdchen, / Von Trinken und von Küssen, / 
Von Küssen und von Trinken, / Und wieder 
Wein und Mägdchen, / Und wieder Kuss und 
Trinken, / Und lauter Wein und Mägdchen, / 
Und lauter Kuss und Trinken, / Und nichts 
als Wein und Mägdchen, / Und nichts als 
Kuss und Trinken, / Und immer so gekindert, 
/ Will ich halbschlafend schreiben. / Das 
heissen unsre Zeiten / Anakreontisch dich-
ten." (Franz MUNCKER, Anakreontiker und 
preussisch-patriotische Lyriker, Stuttgart, 1894, 
VII.) 

28 Áttekintésünkben csupán azokat a köl-
tőket említjük, akiknek anakreóni dalai Cso-
konai értekezésének Bécsbe kerülése (1803. 
június 17. után és 1804. március 4. előtt, vö. 
CsLev., 273., 828., 854-855., valamint VAR-
GHA Balázs, Csokonai műveinek első kiadásai, 
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Bp., 1974, 41.) előtt kerültek nyilvánosságra -
kivéve Révai Miklóst, akinek munkája sosem 
jelent meg, de fontos szerepet tölt be a ma-
gyarországi Anakreón-recepcióban. 

29 L. ehhez Földi János levelét Kazinczy-
hoz, 1789. febr. 5., Kazinczy Ferenc levelezése 
(KazLev.), I-XXI. Közzéteszi VÁCZY János, 
Bp., 1890-1911,1., 262-263. 

30 Vö. KazLev., I., 255-256., 278., II. 22. 
31 Vö. KazLev., II., 156-157. 
32 Vö. KazLev., I., 262-263. 
33 Bútsú-vétel = i. т., 6. 
34 Egy kedves Leánykához és A' Szerelemről = 

i. т., 36-37. 
35 Vö. KazLev., II., 110., 175., 201. 
36 Ráday fordításai: „Anacreonból való 

fordittások. / 2-dik Oda, 40-dik Oda" (Magyar 
Museum, a továbbiakban MMus., Kassa, 
1788-1793, I., 4., 359-361.), „Anákreonnak / 
XLVd. Dala. /Trocheus lábakon" (Orpheus, a to-
vábbiakban Orph., Kassa, 1790-1792, I., 2., 
131.). Kazinczy fordításai: Anakreonnak XIXd. 
éneke. / Kassán, Octob. Ildik, 1788. (MMus. I. 1. 
84-85.), Anakreonnak XXXIII. Dalja. (MMus. I. 
4. 362-363.), Anakreonnak Xldik Dala / Szepes 
Vármegyében, Decemb. 1788. (Orph., I., 3., 276.), 
Anakreonnak XXIldik Dala / Napkoron, 
Szabóltsban, Jul. 4dikén, 1790. (Orph., I., 3., 
277.), Anakreonnak Illdik Dala: / szabadon fordí-
va. / Fejér-Gyarmat, Szatthmárban, Jul. lèdik / 
1790. (Orph., I., 3., 293-294., Széphalmy né-
ven). A Heliconi virágokban (Heliconi Virágok 
1791 esztendőre szedte Kazinczy Ferentz Po-
zsonyban és Komáromban): Anacreon' XIX. Dala, 
Anacreon' XXXIII. Dala, Anacreon' XLV. Dala, 
Anacreon' XLV1. Dala (87-90., m ind 
Széphalmy Vintze néven). Földi fordításai: II. 
/ Anácreonnak XVIdik Dala. (Orph., II., 4., 
307-308.), XV. / Az én kívánságom. / 
Anacreonnak 15dik Dala. (Orph., II., 4., 393.), 
XX. / A' Lant. / Anacreonnak I. Dala. (Orph., II., 
4., 407.), XXI. / Az Asszonyok. / Anácreonnak 
Ildik Dala. (Orph., II., 4., 408.) 

37 Vö. KazLev., II., 22-24., I., 278. A verset 
valószínűleg egy korábbi levelében küldhette 
el, amely nem maradt fenn. Azért kérte, hogy 
maradjon ki a Magyar Museumból, mert igen 
jónak tartotta Kazinczy fordítását. Később ezt 
a dalt lefordította Földi is (vö. KazLev., II., 
218.). 

38 Idézi PONORI THEWREWK, i. т., 108. 
39 Vö. KazLev., II., 110., 305-306. 
40 Vö. KazLev., L, 278., II., 22-24., 91-93. 
41 Vö. KazLev., V. 114. 
42 Vö. KazLev., I. 467. 
43 Vö. KazLev., II. 110. 
44 Kazinczy küldte el neki (vö. KazLev., II. 

156-157., CsLev., 247. ). 
45 Vö. KazLev., II. 156-157., 170-175., 

198-200., 213-219. 
46 Vö. KazLev., II. 156. 
47 Vö. KazLev., II. 170-171. 
48 Vö. KazLev., II. 191-195. 
49 Vö. KazLev., II., 196-198. 
50 Vö. KazLev., II., 305., III., 119., IX. 116. 
51 Daykától az Orpheusban A' szerető jelent 

meg (II., 40.), a Kazinczy által kiadott kötet-
ben (Újhelyi Dayka Gábor' versei. Öszveszedte 
's kiadta barátja Kazinczy Ferencz. Pest 1813) 
öt anakreóni dal és egy fordítás: A' hű leányka 
(14.), Szerelmesemhez (16., a jegyzet szerint ez a 
18. „anacreonteum" szabad átdolgozása), A' 
vak szerelem (17.), A' bosszús szerelem (19.), 
Phyllis (21.). Az új Anakreon című vers (27., a 
jegyzet szerint a 7. „anacreonteum" szabad 
fordítása, a „Variansok" szerint Dayka 1793-
as kéziratában A kevéssel megelégedett elme cí-
met viseli.). 

52 Vö. PONORI THEWREWK, 112. 
53 Vö. CsLev., 215., 218. 
54 Vö. KazLev., III., 119. 
55 Vö. KazLev, III., 81., IX., 116. 
56 Az Asszonyokról. / Anákreonnak II. Ódája. 

(216-217.), Hilas a Kakasához. /Anákreonnak Il-
dik Ódája. (223.), Л Kor. / Anákreonnak Ildik 
Ódája. (227.), Az Élet Futamatja / Anákreonnak 
24dik Ódája. (228-229.), A Kívánságok. / 
Anákreonnak 20-dik Ódája. (231.), Ámornak éjje-
li Látogatása. / Anákreonnak 3-dik Ódája. 
(255-256.) 

57 Vö. BÍRÓ Ferenc, A felvilágosodás korának 
magyar irodalma, Bp., 1994, 377., JULOW Vik-
tor, Fazekas Mihály, Bp., 1955, 90-93. 

58 Anakreóntól 88 fordítása jelent meg: 
Anakreon versei, ereklyéi, purgomai (i. т., 
170-190.). 

59 KazLev., VIII., 456., a kötetről és a fordí-
tás értékéről 1. PONORI THEWREWK, i. т., 
118-119. 

60 Idézi BÍRÓ Ferenc, i. т., 270. 
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61 OSZK, Oct. Hung. 431., részletesen be-
mutatja őket CSAPLÁR Benedek, Révai Miklós 
élete, Bp., 1881-89, III., 415-430., a tervezett 
kötetet ez alapján ismertetjük. 

62 Ueber die Philosophie des Anakreon, ein 
Versuch von M. Joh. Fr. Degen, Erlangen, 1776. 
Ezt a munkát Csokonai is említi, de sajnálattal 
jelzi, hogy „DÉGENnek Anákreonra tett hal-
hatatlan gondolatait a ' könyvnek nem léte 
miatt" nem közölheti, mivel „Collegiumunk-
nak Könyves házában Dégennek sem kiadá-
sát, sem Értekezését" nem találta meg. 

63 Vö. BÍRÓ Ferenc, i. m„ 431-432. 
64 Vö. DEBRECZENI Attila, Csokonai, az új-

rakezdések költője, Debrecen, 1993, 71-74. 
65 Az Anakreóni Dalok XV. darabja a 

Keser'édes, amelyhez Csokonai a következő 
jegyzetet fűzi: „Keserű-édes vagy Keser 'édes 
az, a ' mit a ' Frantzia az aigre-doux, az Olasz 
pedig a' dolce-picante által tészen ki, a ' miben 
az édesség keserűvel, savanyúval vagy fójtós-
sal van megvegyítve, és a' mi az ízérzésben 
ollyan forma, mint a ' muzsikában a' szokat-
lan és discordánt hangokból öszvefogott hár-
mónia; vagy a' festésben a' clair-obscur, 
chiaroscuro, németül Hagedorn és Sulzer 
után Helldunkel." 

66 A „kurta filozófiával" kapcsolatban 1. 
még BÍRÓ Ferenc, Csokonai Vitéz Mihály: A bol-
dogság = Miért szép?, szerk. MEZEI Márta és 
KULIN Ferenc, Bp., 1975, 37-39. 

67 „Man muss also seine Lieder bios als 
artige Kleinigkeiten ansehen, die z u m Ab-
singen im Gesellschaften gemacht worden, 
wo die sinnliche Lust durch seinen Wiz sollte 
gewürzt werden. [...] Seine Laune ist die 
angenehmste von der Welt, und lieblich, wie 
der schönste Frühlingstag. Auf die allerleich-
teste Art mahlt er tausend angenehme Phan-
tomen, die mit wollüstigen Sumfen vor unse-
rer Einbildungskraft herumflattern, u n d ver-
setzt uns in eine Welt, woraus aller Ernst, alles 
Nachdenken verbannet ist, wo nichts als 
Schwärmereien einer leichten, die Seele 
wenig angrei fenden Wollust herrschen. 
[...Seine Lieder] sind ein Blumengarten, wo 
tausend liebliche Gerüchte herumflat tern" 
(SULZER, i. т., „Anakreon", I., 85-86.). 

68 A fogalom más kontextusban, de szintén 
Sulzerből merítve, nem csupán Csokonainál 

jelenik meg, lásd ehhez SZAJBÉLY Mihály, 
„Mázadnak a' magyar tollak". Irodalomszemlélet 
a magyar irodalmi felvilágosodás korában, a 
XVIII. század közepétől Csokonai haláláig, Bp., 
2001, 48-50. 

69 Vö. SULZER, i. т., „Dichtkunst. Poe-
sie", I., 434-435. 

70 Vö. SULZER, i. т., „Witz", IV., 628-631., 
„Scherz. Scherzhaft", IV., 223. 

71 Vö. SULZER, i. т., „Anakreon", I., 86. 
72 A kötetről, keletkezéséről, valamint а 

cikluskompozícióról lásd CSOKONAI VITÉZ 
Mihály, Lilla, szerk., a versek szövegét sajtó 
alá rend. és a jegyz. összeáll. DEBRECZENI 
Attila, Bp., 1996, 28-48. 

73 DEBRECZENI Attila, Csokonai, az újra-
kezdések költője, 15-16. 

74 Sulzer éppen Anakreón példáját idézi a 
tréfával kapcsolatban: „Wenn Anakreon sich 
wie von der Liebe gequält anstellet, und sein 
Herz als ein Nest beschreibet, das voll junger 
Amorie sitzt: so scherzte er; aber der würklich 
verliebte Jüngling, der die Plagen der Liebe 
fühlte, aber auf eine lächerliche Weise äus-
serte, würde er nicht scherzen, wenn m a n 
gleich über ihn lacht. Einerley Gegenstand 
kann Scherz oder Ernst seyn, nach der Ab-
sicht, die man dabey hat ." (SULZER, i. т., 
„Scherz. Scherzhaft", IV., 220-221, még а 71. 
jegyzetet.) 

75 Vö. BÍRÓ Ferenc, Csokonai Vitéz Mihály: 
A boldogság, 36-44. 

76 I. т., 43. 
77 Vö. GÖRÖMBEI András , A bordal Csoko-

nai lírájában, Alföld, 1973/11,131. 
78 A versről, helyéről az életműben lásd 

DEBRECZENI Attila, A mulandóság „megszelí-
dítése", Csokonai, Háfiz és a sírhalom-motívum, 
A Tiszatáj diák-melléklete, 1995/12. 

79 A vers értelmezése szempontjából érde-
kes problémát vet föl az idézőjelbe tett utolsó 
négy sor: ,,'S te Utazó! Ki a ' szép / Váras felé 
igyekszel, / Ne térj odább HAFIZNAK / Fü-
lepte sírja mellől!" A másik lehetőség, a bol-
dog ünneplés helyett az elhagyatott, fűlepte 
sír képének megjelenése bizonytalanságot sej-
tet. Ezzel a távolító gesztussal a valóság vilá-
gából a költői képzeletébe kerül az ünnep és a 
költői halhatatlanság bizonyossága (vö. DEB-
RECZENI Attila, A mulandóság „megszelídíté-
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se". Csokonai, Háfiz és a sírhalom-motívum, 8., 
16.). 

80 Csokonai Vitéz Mihály összes művei. Szép-
prózai művek, sajtó alá rend. és jegyz. DEBRE-
CZENI Attila, Bp., 1990, 205. 

81 Hatásáról, korabeli népszerűségéről, 
megítéléséről 1. CSETRI Lajos, Egység vagy kü-
lönbözőség? Nyelv- és irodalomszemlélet a magyar 
irodalmi nyelvújítás korszakában, Bp., 1990,134., 
valamint MARGÓCSY István, Verseghy Ferenc 
esztétikája, ItK, 1981, 545-546. 

82 Vö. CsLev., 244., 247., 794-795. A könyv 
ma is megtalálható a debreceni kollégium 
könyvtárában N. 465. jelzet alatt. 

83 Vö. CsLev., 28., 47., 88., 244., 288. és a 
hozzájuk fűzött jegyzetekkel. 

84 Vö. VARGA Zsigmond, A kollégiumi 
nagykönyvtár és a vele kapcsolatos múzeum kiala-
kulási története és egyetemes művelődéstörténeti 
jelentősége, Debrecen, 1945, 92-93. 

85 Vö. SULZER, i. т., „Anakreón", I., 87. 
86 A kötetet bemutatja PELLE Erzsébet, 

Un poète cosmopolite du XVIII. siècle: Michel 
Csokonai et la littérature française. - Csokonai 
Mihály és a francia irodalom, Szeged, 1933, 
28-29. 

87 Vö. AD., IV. 
88 Jelzete: G. 128., benne egy kéziratos be-

jegyzés olvasható, amely szerint Csokonai 
Bécsből kapta a kötetet, s anyjától, Diószegi 
Sárától vásárolta meg a könyvtár. 

89 Vö. SULZER, i. т., „Anakreón" , I., 87. 
90 Szauder József ezt az ada to t idézi an-

nak bizonyságául, hogy a költő n e m találko-
zott Herder írásaival (vö. SZAUDER József, 
Csokonai poétikájához = Uő, Mesterség és alko-
tás, Bp., 1972. 80., valamint DEBRECZENI At-
tila, Csokonai, az újrakezdések költője, 130-131. 

91 Vö. CsLev., 88., 551. 
92 Vö. MEZEI Márta, Poétikai kérdések Cso-

konainál, It, 1974, 410-420. 
93 Vö. Klaus R. SCHERPE, Gattungspoetik 

im XVIII. Jahrhundert. Historische Entwicklung 
von Gottsched bis Herder, S tut tgar t , 1968, 
105-111. 

94 Hagedorn Oden und Lieder in fünf 
Bücher című kötetében (1742) például elvá-
lasztotta egymástól a dalokat és ódákat. (Vö. 
SCHERPE, i. т., 110.) 

95 Vö. SULZER, i. т., „Lied", III., 214-230. 

96 „Überhaup t aber lassen sich zwey 
Hauptgat tungen lyrischer Gedichte abson-
dern, die sich durch Inhalt und Vortrag merk-
lich unterscheiden; nämlich die eigentliche 
Ode, und das Lied. Jene hat erhabnere Gegen-
stände, stärkre Empf indungen, h o h e m 
Schwung der Gedanken und des Ausdrucks; 
dieses wird gewöhnlich durch leichtere und 
sanftere Gefühle veranlasst, und hat daher 
auch einen leichtern gemäss ig tem Ton." 
(Johann Joachim ESCHENBURG, Entwurf 
einer Theorie und Literattur der schönen Wissen-
schaften, Berlin u n d Stettin, 1783,106-107., vö. 
SCHERPE, i. т., 110., ahol a németországi fej-
lődést párhuzamba állítja az angol poétikával, 
s megállapítja, hogy közös vonásokat lehet 
fölfedezni.) 

97 Csokonaihoz hasonlóan rendszerezi a 
„Lantos Poesis"-t verstani munkájában Földi 
János, és szinte szó szerint idézi Eschen-
burgot: „A' Lantos Versmív [...] Kiváltkép-
pen kétféle: A' tulajdonképpen való Óda , és a' 
Dal. Amannak felségesebb tárgya, keményebb 
érzése, magasabb felemelkedések a' gondola-
toknak és kifejezéseknek. Ez könynyebb és 
tsendesebb érzéseken folytattatik, és azért 
könnyebb 's mértékletesebb hangja is va-
gyon." (FÖLDI János, A Vers-írásról, Bp., 1962, 
79-80., vö. SZAJBÉLY Mihály, i. т., 142-148.) 

98 Erről, valamint Csokonai műfajelméle-
ti gondolkodásáról 1. MEZEI Márta, i. т., 
414-419., SZAJBÉLY Mihály, /. т . , 148-156. 

99 Vö. Csokonai Vitéz Mihály minden mun-
kája, I—II., sajtó alá rend. VARGHA Balázs, Bp., 
1973, II., 129-131., valamint A! Tavasz. írta 
Kleiszt. Fordította Csokonai Vitéz Mihály, Ko-
márom, 1802, X. 

100 Vö. KECSKÉS András, A magyar versel-
méleti gondolkodás története. A kezdetektől 1898-
ig, Bp., 1991, 125-145., DEBRECZENI Attila, 
„ Tudós hazafiság" (Egy beszédmód a XVIII. szá-
zad végének magyar irodalmában), It, 2001/4, 
493-494., SZAJBÉLY Mihály, i. т., 15-31. 

101 A' Tavasz, XII., valamint CsLev., 192., 
712. 

102 Vö. A'Tavasz, XIII-XV. 
103 Vö. CsLev., 232-233. és 276. 
104 Vö. SZAUDER József, i. т., 79-98., 

DEBRECZENI Attila, Csokonai, az újrakezdések 
költője, 151-158., SZAJBÉLY Mihály, i. т., 
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101-106., DEBRECZENI Attila, Nemzet és iden-
titás, ItK, 2001. 

105 Vö. DEBRECZENI Attila, Csokonai, az 
újrakezdések költője, 131. 

106 Ezt a gondolatot bővebben, a nyelv ke-
leti jellegének hangsúlyozásával fejti ki [Érte-
kezés az epopeáról] című tanulmányában (vö. 
DEBRECZENI Attila, Csokonai, az újrakezdések 
költője, 153.). 

107 L. ehhez A' Tavasz, XII., valamint 
Cshev., 192., 712. 

108 A korban ez általános jelenség, nem 
csupán Magyarországon, hanem Nyugat-Eu-
rópában is (vö. SZAJBÉLY Mihály, i. т., 98.). 

109 DEBRECZENI Attila, Csokonai, az újra-
kezdések költője, 155-158. 

110 Vö. SZAUDER József, Csokonai poétiká-
jához = Uő, Mesterség és alkotás, Bp., 1972, 
81-95., FEKETE Csaba, Csokonai tanulmányai, 
Studia Litteraria, 1986, 80-84., valamint HOR-
VÁTH Iván, A grammatikai szemlélet kezdetei a 
magyar verselméletben (Földitől Aranyig), ItK, 
1970, 290-305., valamint CsLev., 28., 437., 439., 
783., 789. 

111 Képes Géza tanulmánya részletesen be-
mutatja Jones és a perzsa költészetről érteke-
ző, Háfiz verseit fordító magyar gróf, Revicz-
ky Károly kapcsolatát (a fordítások és a per-
zsa költészetről szóló értekezés kiadása: Speci-
men poeseos persicae sive Midiammedis Schems-

-eddini, notioris agnomine Haphyzi ghazelae, 
sive Odae sexdecim, ex initio Divani de promtae, 
nunc primurn latinitate donatae, cum metaphrasi 
ligata et soluta, paraphrasi item ас notis. Vindo-
bonae 1771), s igazolja, hogy Jones munkájá-
ban a grófnak több fontos gondolata fölfedez-
hető, majd további adatokat idéz annak bizo-
nyítására, hogy „Reviczky sugározta ki a 
Háfiz iráni rajongást 1768 és 1774 közötti idő-
ben egész Európába". Semmi sem bizonyítja, 
hogy Csokonai olvasta a gróf könyvét, sőt in-
kább ennek ellenkezőjére vannak adataink le-
velezéséből. (A költő eredetileg az Anakreóni 
Dalok kötetét „Anakreón' és Hafiz' Eletéről 's 
az Anakreóni és Persa Poézisről" szóló érteke-
zéssel akarta bővíteni, de Reviczky munkájá t 
nem tudta megszerezni, s éppen a „Hafiz és 
a' Persiai dolgok miatt" nem tudta befejezni 
tanulmányát, vö. CsLev., 244., 292., 300., 302., 
309., 868., 789., 866.) A tanulmány szerzője vé-
gül megállapítja, hogy „a feltétel nélküli ra-
jongást - és a rajongás anyagi alapjait is! - ad-
ta át Reviczky Jonesnak, akitől aztán Csoko-
nai mindezeket megkapta, hogy úgy mond-
jam: visszakapta. Tehát: tökéletes körforgás 
történt, amelynek kiinduló és bezáró pontja 
ez esetben egy-egy magyar költő" (vö. KÉPES 
Géza, Háfiz és Csokonai, Filológiai Közlemé-
nyek, 1964, 397-405.). 
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Vates ambiguus 
A bukolikus hagyomány Berzsenyi Dániel költészetében 

Az idilli költészet szókincse 

„Berzsenyi a neoklasszicista konvenció »ideálisabb szemléletekre ragadó«, 
»fentebb« szavait éppúgy, mint a nem költői-irodalmi stíl rekvizítumkincsé-
ből való, »közönségesebb« szavakat elárasztva-ismételve, azokat a szöveg 
szintjén valóban a lehetségesig »értelemtől üres« szavakká stilizálja - másfe-
lől a belőlük (is) felépülő költői expressziók poétikai szintjén, a megjelenített 
szövegvilágban viszont ugyanezzel az ismétlődéssel különös, sajátszerű, és 
merőben lírai-szimbolikus jelentéssel tölti meg."1 A klasszikus költészet kor-
puszából fölidézett motívumszerű szavak vizsgálata lehetővé teszi az életmű 
kézenfekvő „és poétikailag is felettébb autentikus vizsgálatát".2 Ez utóbbi ál-
lítás megfordítva is igaz: a megváltozott jelentésű motívumok révén értelme-
zett műalkotás - szokatlan hangsúlyaival és alakzataival - megeleveníti és át 
is formálja az őt megelőző hagyományt. 

A jelentésfosztás és jelentéstulajdonítás folyamata jól követhető Berzsenyi 
költészetének néhány olyan motívuma esetében, amelyek az aranykor és 
bukolika témakörébe tartoznak. Berzsenyinél lépten-nyomon találkozhatunk 
ilyen kifejezésekkel, képekkel: Árkádia, aranyvilág, liget, pásztor, virágkor. Fel-
tűnő, hogy a schilleri felosztás értelmében elégikusnak tekintett költő élet-
művében mennyire meghatározó az idillikus költészet szókincse. Pontosab-
ban fogalmazva nem is annyira az az érdekes, hogy elégikussá válnak a bu-
kolikus-aranykori képek - hiszen ez történik az elégikus pásztori költészet 
hagyományában is3 - , hanem az, ahogyan mindezek annak a Horatiusnak 
a költői világa alá rendeződnek, akit „a szentimentális költői műfaj igazi 
megalapítójának lehetne nevezni, mint ahogy még felül nem múlt mintája 
is".4 Ez utóbbi jelenség viszont csak az eredeti motívumok jelentésmódosulá-
sával képzelhető el.5 Tanulságos idéznünk Borzsák István észrevételét: „a 
»magyar Horatius« (Berzsenyi Dániel) költészetében a vergiliusi bukolika 
»vidám avénája« [...] is felhangzik".6 Az egyes horatiusi versekben, illetve a 
teljes és szerkesztett kötet egészében sorra jelennek meg a bukolikus költői 
világ szavai, kifejezései:7 „vidám avénám titeket énekel", „Sátoribann az 
arany világnak", „Hajdani szép idejét s Saturnust". (Az Agrippa-ódát idéző 
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kezdet után ilyen sorok következnek a Himnusz Keszthely Isteneihez című 
versben.) 

Berzsenyi abban a korban és abban a költészeti világban alkotott, amely-
ben soha nem látott mennyiségű magyar nyelvű ekloga-parafrázis született.8 

(Jellemző, hogy a teljes vergiliusi mű fordítása csak két ízben jelent meg: 
1789-ben Rájnis Józsefé és 1813-ban Baróti Szabó Dávidé.) A pásztorköltészet 
elterjedésében szerepet játszott az itáliai arcadia-mozgalom, mely újra a fi-
gyelem középpontjába állította az ókori bukolikus költészetet.9 A „Magyar 
Vergilius" kifejezéskészlete és képi világa kánonalkotóvá vált, és egy szinte 
kötelező aranykor-toposzt írt elő. Faludi nagy hatású idilljeit 1786-ban Révai 
Miklós adta ki először. A kötet végére függelék gyanánt egy hosszú tanul-
mányt közölt a pásztori költészetről, melyben bőségesen idéz Theokritosz, 
Moszkhosz, Bión, Vergilius, Segrais és elsősorban Gessner10 bukolikus költé-
szetéből. E kötettel jelennek meg először a magyar irodalmi köztudatban 
Gessnernek az elégikus idilljei, amelyeket két év múlva Kazinczy fordít ma-
gyarra, és amelynek a nyelvezete oly erőteljesen hat Berzsenyi költészetére. 

Ha Berzsenyi költészetében a pásztori motívumokat vizsgáljuk, akkor a 
bukolikus költészet közvetlen hatásán kívül számolnunk kell a szentimentá-
lis románok, költemények hasonló jellegű szókincsével is. Itt ténylegesen 
csak dekoratív, illetve hangulati elemként szerepeltek az elmúlt aranykornak 
a képei, és mint ilyenek teljesen közkeletűek voltak.11 Többször nehéz megál-
lapítani, hogy a pásztorköltészet képei mikor épülnek be szervetlenül és csak 
közhelyként egy-egy alkotásba, vagy mikor van ezeknek a motívumoknak 
tényleges funkciójuk, körülhatárolható jelentésük. A szentimentalizmus álta-
lános szókincsével egyetemben a korban divatos anakreontika toposzrend-
szerét is nehéz elválasztani a bukolika világától, illetve a horatiusi költészet-
től. Erre az egybemosódásra talán a legjobb példa Berzsenyi Czenczimhez 
című anakreóni verse.12 

Bár Berzsenyinél is nehéz az irodalmi párhuzamokat és hatásokat szétvá-
lasztani és egy egyértelmű bukolikus szöveghagyományt kijelölni, mégis ta-
nulságos lehet az, hogy az eklogák egy-egy fordulata néha idézetszerűen fel-
bukkan a nem horatiusi versekben is. Merényi Oszkár hívja föl a figyelmet 
arra, hogy Az Est című versben, amely Matthisson egyik költeményének át-
dolgozása, a jelenet díszletéül megalkotott táj néhány vonásban eltér az alap-
verstől. „A német költő valóságos alpesi német tájat fest sziklaóriásokkal 
[...], míg Berzsenyi e természeti képet beilleszti egy árkádiai táj szépségének 
motívumai közé."13 A kritikai kiadás megjegyzését továbbgondolva a táj le-
írásának képei közül fontosnak tűnik a naplemente képe,14 illetve a „bokros 
tölgy" a „terebély zöld ágokkal" és a „sötét bükk" motívuma, amely Vergi-
lius kötetének első, szinte mottószerű és a végtelenségig parafrazeált sorára 
rímel: „Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi".15 A vers végén pedig 
felbukkan a theokritoszi Szicília Vergilius által is említett folyója, az 
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Arethusa.16 Más versek tájleírásaiban is megjelennek árkádiai motívumok: „a 
szilaj Arcasok legeltetik a nyájt, / S a kies estvéken nyögdécsel a lassú 
furullya" (A Balaton), illetve „itt Arcadia zöld halmai nyilnak" (Magyar-
ország). 

Árkádia és az aranykor 

Én is ö römre szüle t tem 
Arcadia berkében , 
Rózsapárnán szendereg tem 
Cypris á m b r á s ölében. 
Az arany század Istene 
Pásztorai közé kene. 

Ah de min t az a r any világ, 
A rózsakor elrepül! 
Olymposra m á s Isten hág, 
S Dodona be rke dördül . 
Elvirít a szép kikelet, 
S vele a hesper i liget. 

Az Életfilozófia című versnek, a megérkezés költeményének első soraiban 
megidéződik az aranykori pásztorlétnek az antik bukolikus korpuszból is 
oly jól ismert képe. Meglepő, hogy milyen pontosan teszi ezt Berzsenyi: meg-
említi a pásztorlétet, Saturnus uralmának végét és Zeusz hatalomra kerü-
lését.17 Az aranykormítosz, melynek első általunk is ismert megfogalmazója 
Hésziodosz, hamarosan a pásztorköltészet állandó motívumává, sőt szinte 
egyik sajátos ismertetőjelévé vált.18 A világkorszakok ciklikusságának (ez ál-
talában csak hanyatlást jelentett) képzete mellett teljesen szerves és jelen-
tésteljes a „hesperi" szó és kép felidézése, hiszen a római irodalomban a 
Heszperia (nyugat) görög szava azt az Itáliát jelentette, ahol a hagyomány sze-
rint Saturnus a bukása után elrejtőzve lakott. A „heszperoszi" melléknév és 
a „Heszperia" tulajdonnév ebben az összefüggésben a térben távol lévő 
aranykoriságra utalt. Ebben a képi világban hathat furcsán és idegenül 
Cyprisnek, vagyis Venusnak az alakja, hiszen ő éppen a szűzi Diana által kép-
viselt aranykori világnak ellensége. Nemcsak az antik irodalomban, hanem 
az újkoriban is Diana (Artemisz) a bukolika istennője, aki az érintetlen, eke 
által meg nem sebzett természetet őrzi.19 A szerelem istennője sohasem jele-
nik meg a szoros értelemben vett aranykorképzetekben. (Legfeljebb úgy, 
hogy annak teljes bukását és pusztulását ő okozza.) Később még visszaté-
rünk a Berzsenyi-versnek erre a problémájára. 

A vegyes mitológiai képzetekkel megalkotott árkádiai kép egy híres for-
mulával kezdődik, amelynek alapján Schiller Resignation című költeményé-
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vei („Auch ich war in Arkadien geboren") szokták összehasonlítani Berzse-
nyi versét. A kritikai kiadás jegyzete szerint ennek a hasonlóságnak túl nagy 
szerepet tulajdonítanak, holott „csak a kezdő sor közhelyszerű kiindulása 
egyezik a két költő versében. Ez pedig a kor, az akkori árkádiai világ egyik 
jellemző szólásformája volt."20 Pontosan ennek a közhelyszerű szólásnak kell 
nagyobb szerepet tulajdonítani, hiszen ez nem a szoros (vagyis schilleri) ér-
telemben vett idilli költészet világába tartozik, hanem az elégikus pásztor-
költészet tradíciójának része: Et in Arcadia ego.21 A leginkább Poussin fest-
ménye alapján ismert töredékes grammatikájú mondatnak leginkább két 
értelmezése volt divatban: „még Árkádiában is létezik a halál", illetve: „én is 
Árkádiában éltem [ti. már meghaltam]".22 Mind a két értelmezés valamilyen 
antibukolikus Árkádiát, egyfajta melankolikus pásztorvilágot teremt, mely-
nek önmagában zárt és elérhetetlen szépségét az elmúlás keretezi. A kora új-
kor óta ehhez az Árkádia-képzethez járulhatott az antik kultúra iránti nosz-
talgikus vágy, vagyis az aranykor és az antikvitás esetleges azonosítása. 
(Csak zárójelben jegyezzük meg, hogy ebben a felfogásban az igazi városi 
kultúra, az erőteljes és harmonikus polisz megteremtése biztosítja az arany-
kort, nem pedig az attól való elszakadás, mint a pásztori költeményekben.) 

Az elégikus környezetbe állított idill talán legnagyobb költője Sannazaro 
volt, aki a vergiliusi eklogákból a melankóliát emelte bukolikáinak közép-
pontjába.23 Poussin festményén is egy sírépítményen található az „én is 
Árkádiában" formula, jelezve ezzel a halál jelenlétét az aranykori világban. 
Berzsenyi költeménye tehát - egy irodalmi hagyomány részeseként - már az 
első szavaival is jelzi, hogy a verstérben felidéződő bukolikus világ az időbeli 
és térbeli idegenség és távolság szituációjában fogalmazódik meg. A lírai én 
egy Árkádián kívüli helyen és egy aranykor utáni időben emlékezik a virág-
korra. Berzsenyi lírájában az aranykornak „díszei hullanak", hiszen „lefoly 
a virágkor": elégikus világ díszleteivé válnak a vizsgált motívumok. 

Az epitáfiumszerű „Et in Arcadia ego" formula föntebbi vizsgálata viszont 
egy fontos mozzanatra hívja fel figyelmünket: a schilleri felosztásban egy-
mással szembeállított idillikusságnak és elégikusságnak a kettőssége magá-
ban a bukolikának a műfajában rejlik. Ami a költészet és a természet viszo-
nyának elméleti szempontjából két ellentétes lehetőségnek tűnik, az a motí-
vumok és költői képek szintjén egységet képez. Panofsky tanulmánya is em-
líti, hogy az újkori elégikus tradíció Vergilius idilljeiben gyökerezik, a Vergi-
lius által megteremtett Árkádiában24 is létezik halál, sőt az ötödik eklogában 
Daphnis sírfelirata is olvasható, így végső soron innen származtathatjuk az 
„et in Arcadia ego" epitáfiumát.25 

Maga a bukolika műfaja egy bukolikus és nem-bukolikus (városi életké-
pek, lírai-elbeszélő költemények, epikus mítoszfeldolgozások, aiól dalok, 
epigrammák) alkotásokból álló gyűjtemény irodalmi recepciója révén jött lét-
re. Az irodalmi műfaj létrejöttét segítő kánon nyitva hagyja azt a kérdést, 
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hogy ezek a költemények gyakran antibukolikus értelmezésekre is lehetősé-
get adnak: Theokritosznál éppúgy olvashatunk a csecsemő Héraklész által 
megteremtett aranykorról, mint a háború fenyegetéséről. Biónnál gyászvers-
sel is (Adonis gyászdala) találkozunk. Révai Miklós - a már említett fontos ta-
nulmányában - e vers kapcsán fontosnak tartja megjegyezni, hogy „a pász-
tor költésbenn minden költeményes nemnek helye lehet, csak hogy a pász-
torkodásnak színét viselje, arra nézve mi ezt a darabot pásztor alagya gya-
nánt vehetjük".26 

Vergilius arany Árkádiája olyan műben szólal meg, amelyet (az első és ti-
zedik költeményben) a háború és az elsötétedés tragikus szituációja27 kere-
tez. Az ötödik ekloga esetleges értelmezéséről már volt szó, a hatodik pedig 
kifejezetten egy bizonyos kozmikus bűnbeesést és a természettől való teljes 
elszakadást fogalmazza meg mitológiai elbeszélésben.28 Az újkori elégikus 
aranykor-tradíció egyik legjelentősebb forrása Ovidius. Az Átváltozások koz-
mogóniájában található aurea aefös-leírásban lelhetjük föl az elégikus pásztor-
költészet motívumrendszerének ősét. A Berzsenyinél is oly gyakran és szin-
te kulcsszóként előforduló aranykor, illetve virágkor kifejezés latin megfelelő-
je, az aurea aetas nem fordul elő a bukolikus korpuszban, csak Ovidiusnál, 
illetve Calpurnius Siculusnál.29 Mindkettejüknél már kifejezetten irodalmi ha-
gyományként szerepel az aranykormítosz, és a pretextus ilyen hangsúlyozá-
sával ezt a motívumot vallási-mitológiai vonatkozásaiból kibontják, (meta-) 
poétikai allegóriává „átironizálják". 

Horatius Árkádiája 

Az Életfilozófia című vers első két versszaka kapcsán láthattuk az aranykori 
motívumok elégikus használatát, és azt, hogy ez az elégikus olvasat maguk-
nak a kánonalkotó idilleknek a lehetséges értelmezése. Már említettük, hogy 
Berzsenyinél ezek a képek nem a melankolikus pásztori „alagya" műfaj i 
hagyományához kapcsolódnak, hanem inkább Horatiushoz. Ez az a vonás, 
amely például Gessner idilljeitől és egyáltalán a korabeli elégikus vagy idil-
likus pásztori költészettől elválasztja Berzsenyit. 

Az Életfilozófia az elmúlt aranykor megfogalmazása után bölcsességi vers-
sé válik. Ez utóbbi strófák miatt Horatius egyik carmenjével (III, 29) szokták 
párhuzamba állítani.30 A párhuzamok kapcsán Seneca és Platón neve is elő 
szokott kerülni. Mindkét nevet bőségesen alátámasztják filológiai és Berzse-
nyi-életrajzi adatokkal.31 Mindezekben közös vonás a szemlélődő bölcs jelen-
léte, hiszen sztoikus (és epikureus) etikai formulák kerülnek elő a következő 
sorokban. Ez a horatiusi bölcs úgy jelenik meg Berzsenyi lírájában, mint aki 
önként átengedi a sorsnak mindazt, amit nem tud tőle megvédelmezni, aki-
nél a lét és gondolkodás egyensúlyban van, a világról alkotott tudása meg-
felel a világ struktúrájának. 
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Itt is, és a dolgozat első részében említett Berzsenyi-versekben is az arany-
kori világ képei beépülnek Horatius bölcseleti lírájába, ezzel Schiller felosz-
tása értelmében teljesen elégikussá válnak. Bár a klasszicizáló esztétika mű-
faji okokból Horatius ódáitól idegennek tekintette a bukolikus költészetet, 
mégis, elemeiben Horatiusnál is megjelennek az aranykori költészet elsősor-
ban nem bukolikus elemei. Az általa szerzett Századvégi ének, mely az arany-
kor eljövetelét ünnepli, ugyanazt a szűzi Dianát szólítja meg, akiről már a bu-
kolikus világ védőjeként szó volt, és aki a negyedik ekloga invokációjában is 
szerepel. Az aranykor világát egy messzi szigetre helyező 16. epodoszról pe-
dig végképp nem szabad elfelejtkezni, még ha az irodalmi hagyományban 
nem egyértelmű is e vers értelmezése. Horatius költői világát az aranyko-
riság eszméje kapcsolja össze a bukolikus hagyománnyal, bár képi világa és 
gondolkodása teljesen más. Ő is az aranykorról beszél, még ha más összefüg-
gésben is, elsősorban a sztoikus-epikureus életvitel keretei között. 

Itt érthetjük meg Berzsenyi motívumválasztását. A hagyomány által kiüre-
sített pásztorköltészeti képek azáltal válnak ismét jelentéshordozóvá Berzse-
nyi költészetében, hogy a horatiusi világ motívumaivá válnak. Bruno Snell 
említi, hogy Horatius számára is létezik az Árkádia-fogalom, még ha nem be-
szél is róla.32 Az „aranykori" római irodalomban a görögség világát felidéző 
helyszínek, nevek, istenek, vallási és kulturális fogalmak allegorikusak, 
evokatív költői fogalmak, melyek eredeti tartalmuktól megfosztódtak, így a 
bukolika körül kirajzolódó irodalmi hagyományok kapcsán is lehetőség nyílt 
arra, hogy ezekből az elemekből szabadon egy új, pusztán a költészetben 
létező Árkádiát hozzanak létre, akár a bukolikus világnézettől teljesen füg-
getlenül.33 Horatius gazdag mitológiai világa is erre irányul: ezekkel az alle-
gorikus figurákkal (görög istenekkel, helyszínekkel, eseményekkel) próbálja 
benépesíteni aranykori „Heszperiáját", amely immár csak a költészetben 
teremtődik meg.34 

Az újkori horatiusi irodalom a pásztorköltészetet elsősorban akkor hasz-
nálhatja fel, ha az végső soron megengedi, hogy a bukolika konnotációs je-
gye az allegorizálás legyen (mint ahogy ezt a Vergilius-értelmezésekre építő 
középkori és kora újkori hagyomány szükségszerűvé tette), ugyanakkor 
megőriz valamit az eredeti pásztori összefüggésekből, Árkádia-felfogásból. 
Berzsenyi kapcsán tanulságos az a XVIII. századi vita, amely az addig ural-
kodó allegorizálást elvetve a természetes ábrázolás elsőbbségét hirdette, ez-
zel Vergiliusszal szemben Theokritoszt tekintette követendő mintának. Ezt 
hangsúlyozta Batteux is, majd hatására Révai az idézett tanulmányában, és 
ez vált a század végére a magyar költészetben is általánossá, szemben a ko-
rábbi egyházias allegorikus pásztorkölteményekkel és iskolai pásztorjáté-
kokkal. Batteux felfogása német közvetítéssel a theokritoszinak tartott 
Gessner költészetére is hatott.35 Úgy tűnik, hogy ennek a természetes (allegó-
ria nélküli) idilli költészetnek a szókincsét és képi világát használta fel Ber-
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zsenyi, de esetében egy utólagos - azonban az eredeti antikvitás mintáira épí-
tő - horatiusi allegorizálásról beszélhetünk úgy ahogy azt előbb Horatius 
kapcsán kifejtettük. 

Bruno Snell gondolatmenetével írható le legpontosabban Berzsenyi versei-
ben a pásztori idill és a horatiusi elégia kapcsolata.36 A neoklasszicista kon-
venció stilizált fogalmaiból egy horatiusi Árkádiát próbál megalkotni, és 
ezek az elemek e nagyobb összefüggés révén kapják meg új, élő jelentésüket. 
A Horatiustól „átvett tárgyiasságok így nem elsődleges ábrázoló jelleggel, 
hanem sejtető, evokatív, utaló funkcióval bírnak".37 E tárgyiasságok kiemel-
kednek eredeti összefüggéseikből. így fordulhat elő például Cypris neve bu-
kolikus motívumok közé ágyazódva az Életfilozófia című vers első verssza-
kában:38 nem Vergilius, hanem Horatius aranykori Árkádiájának része. 

Berzsenyinél az aranykor egy hanyatlást megelőző állapot, amely nemcsak 
a történelem (A magyarokhoz), hanem a személyes élet (Barátomhoz) múltjában 
is felfedezhető, és amely az emlékezés és emlékeztetés pozícióját írja elő a lí-
rai én számára. Az aranykormítosz Berzsenyi költészetében e deszcendens 
világfolyamat kozmogonikus leírása, mely „egyértelműen hasonlít a horati-
usi egyirányú hanyatláselmélethez, mely mögött [...] a sztoicizmus örök kör-
forgáselmélete húzódik meg".39 E horatiusi történelemszemlélet keretében 
megfogalmazódó aranykor néhány Berzsenyi-versben az emlékezés folyóján 
túl elhelyezkedő túlvilággal válik azonossá, sajátosan átértelmezve a fentebb 
említett emlékező és emlékeztető helyzetet: „hol a békés Léthe csörgedez" 
(Vigasztalás), illetve a „Léthe virányin" (Barátimhoz). 

Az emlékezés válik fontossá a „Halljuk! miket mond a lekötött kalóz..." kez-
detű versben is. A költészet Próteuszként, lekötött kalózként idézi föl az el-
múlt aranykori állapotot, és azt ezzel az emlékezéssel meg is teremti. 
Próteusznak, a va tes ambiguus alakjának említésével egy új mítosz alakul ki: 
Odüsszeusz hazatérése,40 amely a horatiusi aranykor elbeszélésévé válik:41 

„Oh a halandó lyányka szíve / Emberi szép kebelén viruljon, / Mint a mo-
solygó Helleniszé, midőn / A félisteneket szülte szerelmiben / Gyönyörre 
nyilt szív nyiladozza / A szeretet csuda két virágit: / A szent Poéziszt és a 
dicső erényt, / Melyek hajdan öröm ünnepivé kenék / A nagy görög nép bol-
dog életét, / S létre hozák örök ideálit."42 

Ujrarendeződött az irodalmi hagyomány: az antikvitás motívumai új jelen-
tést kaptak, és szokatlan összefüggések közé emelve újra megszólaltak. Ezek 
az újszerű értelmezési lehetőségek viszont magukban az eredeti művekben 
rejlettek, mint ahogy például az elégikusság is az aranykori bukolikában. 
Minden klasszikus m ű ambiguus, az egyes értelmezések (Próteusz megkötö-
zése) során újabb és újabb alakot ölt, míg végre megszólalásra lehet őt bírni. 
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1 BÉCSY Ágnes, Berzsenyi Dániel, Bp., 
2001, 139. (Klasszikusaink). A címben szerep-
lő ambiguus jelzőhöz: Ovidius: Metamorphoses 
2,9 (Proteaque ambiguum). 

2 BÉCSY Ágnes, i. т., 140. 
3 Schiller Gessner esetében is elítéli ezt a 

műfajt. Friedrich SCHILLER, A naiv és szenti-
mentális költészetről = Uő, Válogatott esztétikai 
írásai, Bp., 1960, 340. 

4 Friedrich SCHILLER, i. т., 601. A leg-
több Berzsenyi-kommentár nagy jelentőséget 
tulajdonít ennek a tanulmánynak. Csetri La-
jos szerint Szauder József Ihletek, múzsák Virág 
és Berzsenyi között (= Uő, Az estve és az álom, 
Bp., 1970, 270-296.) című tanulmánya utalt 
először Schiller említett művére. Van, aki sze-
rint a schilleri értelemben vett szentimentaliz-
mus nemcsak Berzsenyi költészetét határozza 
meg, hanem szinte az egész magyar költészet-
nek konstans jelensége (THOMKA Beáta, A 
rezignált reflexió = Uő, Áttetsző könyvtár, Pécs, 
1993, 68-82.). 

5 Horatius költészete tudatosan az antik 
görög líra felé fordul, így csak annyiban érint-
kezik a bukolika (műfaji meghatározottságá-
ban) későbbi, hellenisztikus hagyományával, 
amennyiben az erre építő vergiliusi eklogák a 
régi görög irodalom (például Hésziodosz -
aranykor!) motívumait magukba emelik, illet-
ve amennyiben a horatiusi és vergiliusi költe-
mények kérdésfeltevése hasonló. Borzsák Ist-
ván szerint inkább a különbségeket, mint a 
hasonlóságokat érzékelteti, ha az eklogákkal 
egyidejű horatiusi epódoszokra, vagy a tíz ek-
logát folytató első könyv tíz szatírájára uta-
lunk. (BORZSÁK István, Vergilius = Uő, 
Dragma II., Bp., 1996, 69.) 

6 BORZSÁK István, Vergilius magyarorszá-
gi jelenléte = Uő, Dragma IV., Bp., 2000, 112. 

7 Az aranykor szerepéről a kötetkompozí-
cióban: ONDER Csaba előszava az általa szer-
kesztett Berzsenyi-kötetben. BERZSENYI Dá-
niel, Versek, Bp., 1998, 21-37. (Matúra). 

8 TRENCSÉNYI-WALDAPFEL Imre, 
Pásztori magyar Vergilius (Utószó), Bp., 1938, 
106-108. DEBRECZENI Attila, „Pásztori mú-
zsa" a XVIII-XIX. század fordulóján = 
SZAJBÉLY Mihály (szerk.), Mesterek, tanítvá-
nyok, Bp., 1999, 95-125. 

9 SZÖRÉNYI László, Latin nyelvű Árkádia 
a 18. századi Magyarországon, ItK, 1981, 
184-191., SÁRKÖZY Péter, Et in Arcadia ego, 
ItK, 1983, 238-251. 

10 Gessner német recepciójáról: Burghard 
DEDNER, Vom Schäferleben zur Agrarwissen-
schaft = Klaus GARBER (szerk.), Europäische 
Bukolik und Georgik, Darmstadt, 1976, 355. To-
vábbiakban a kötetre való utalás: Bukolik. 

11 „A tavasz, az ősz szubjektív hangulattal 
telítődése, a gyermekségbe, az ártatlanság, a 
naivság elvesztett korába való visszavágyó-
d á s motívuma vagy a dagállyal kapcsolatos 
jelenségek és észrevételek alacsony esztétikai 
fokon a románok lapjain s lapalji jegyzeteiben 
is megvannak, nemcsak Berzsenyi és Kölcsey 
polémiájában vagy költészetében." SZAU-
DER József, i. т., Bp., 1970, 87. 

12 Merényi Oszkár a kritikai kiadás (BER-
ZSENYI Dániel Összes művei I., Bp., 1979) 484. 
oldalán azt írja, hogy Berzsenyi „a horatiusi 
és anakreóni művészetet egyesítette" ebben a 
versben. Érdekes, hogy éppen ezzel közelítet-
te az anakreontika műfaját Anakreón eredeti 
műveinek szinte utolérhetetlen tömörségé-
hez, költészeti és gondolati teljességéhez, az 
élet és elmúlás egységének bölcseleti felfogá-
sához. Anakreón utóéletéről való legteljesebb 
áttekintés: PONORI THEWREWK Emil, 
Anakreón, Bp., 1885 (Görög és latin remekírók). 

13 BERZSENYI, i. т., 313. 
14 Az antikvitásban először Vergilius első 

eklogájának végén jelenik meg a naplemente 
képe. Vö. 28. lábjegyzet. 

15 „Tityrus, te a »terepély bikk« (Fazekas 
Mihály) lombsátra alatt heverészve". Calpur-
nius Siculusnál már tölgyfa lesz a bükkből, 
feltehetően az aranykor-leírások hatására: 
„torrentem patula vitabant ilice solem" (3, 2). 

16 X. ekloga, 1. Egyéb theokritoszi-szicí-
liai, vergiliusi-árkádiai utalás: a mézéről híres 
Hybla a Fő és Szív című versben (VII. ecloga, 
37). 

17 Legfontosabb és legismertebb antik szö-
vegek: a Bibliában Dán 2,31-45; Hésziodosz: 
Munkák és napok (106-201.), Aratos: Phaino-
mena (108-136.), Theokritosz: 24. idill, 
Catullus, 64. carmen, Tibullus (I 3, 33-50.), Ver-
gilius: IV. ekloga, Horatius: 16. epodosz, és talán 
a legfontosabb Ovidius Átváltozások című mű-
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ve (1, 89-150.). Saturnusról és az aranykor 
képzetéről: „Saturnus áldott lelke jött fel" (A 
tizennyolcadik század), „midőn e földet elha-
gyá Saturnus", „Krónos boldogabb Századja" 
(A tudományok), „ repes andalogva Kronos ölé-
be" (Gróf Török Sophiehez). 

18 Az aranykor képzetéről: HORVÁTH Ist-
ván Károly, Aranykor-mítosz, aranykor ideológia, 
Világosság, 1966, 593-600. Az aranykormítosz 
és a bukolika kapcsolatáról: TRENCSÉNYI-
WALDAPFEL Imre, Vergilius pásztori múzsája 
= Uő, Vallástörténeti tanulmányok, Bp., 1981, 
78-314. A hellenista bukolikáról: KERÉNYI 
Grácia, Pásztori múzsa (Utószó), Bp., 1961. 

19 TRENCSÉNYI-WALDAPFEL Imre, i. т., 
1961, 306-307. Hogy Venus nem szerepelhet 
az aranykori leírásokban, az tényleg teljesen 
közkeletű tény volt a magyar irodalomban is, 
amint ez például HORVÁTH Iván is hosszab-
ban fejtegeti Telegdi Kata verses levele kapcsán, 
1. KOMLOVSZKI Tibor (szerk.), A régi magyar 
vers, Bp., 1979,161-181. 

20 BERZSENYI, i. т., 675. 
21 Erwin PANOFSKY, Et in Arcadia ego: 

Poussin and the elegiac tradition = Uő, Meaning 
in the visual arts, New York, 1957, 295-320. 

22 Erwin PANOFSKY, i. т., 296. és 316: 
„ancora in Arcadia morte"; „il sepolcro si 
trova ancora in Arcadia, e la Morte a luogo in 
mezzo di Félicita"; „et in Arcadia ego fui"; 
„auch ich war in Arcadia". Az Árkádia-per 
során Kazinczy, akárcsak Félibien, Du Bos 
vagy Diderot, múlt idejűnek vette a hiányzó 
állítmányt (fui), ezzel a mondat alanyává a 
pásztor-költőt tette, míg Fazekas - Young és 
Hervey nyomán - jelen idejű létige (sum) mel-
lett a halált tartotta a mondat alanyának. Az 
első értelmezés a szelíd elmúlás és szerénitás 
gondolatát fejezi ki inkább, az utóbbi, amely 
filológiai és művészettörténeti szempontból 
helyesebb, egyfajta barokk memento mórinak 
tartotta a vitás formulát. PÁL József, A neo-
klasszicizmus poétikája, Bp., 1988,159-169. 

23 Erwin PANOFSKY, i. т., 304. Sanna-
zarón kívül az elégikus pásztorköltészet kap-
csán feltétlenül említendő Milton, Chénier és 
Gessner neve. 

24 Bruno SNELL, Arkadien. Die Entdeckung 
einer geistigen Landschaft = Bukolik, 14. 

25 Erwin PANOFSKY, i. т., 301-302. 

26 FALUDI Ferenc Költeményes maradványi, 
I., kiad. és utószó RÉVAI Miklós, Győr, 1786, 
187. Hasonló gondolat Vergilius ötödik eklo-
gájáról idézett tanulmányának 206. oldalán. 

27 Erwin PANOFSKY, i. т., 301. „With only 
slight exaggeration one might say that he 'dis-
covered' the evening."; „He projects t ragedy 
either into the future or, preferably, into the 
past, and he thereby transforms mythical 
truth into elegiac sentiment." 

28 BOLLÓK János, Л VI. ekloga bzmológiá-
jának háttere, Antik Tanulmányok, 1997,49-59. 
E többértelmű kozmológia igen erőteljesen 
hatott Ovidius Átváltozások című művének vi-
lágleírására és aranykor-szemléletére. 

29 SIMON L. Zoltán, Л keserű aranykor, An-
tik Tanulmányok, 2000,161-178. 

30 BERZSENYI Dániel, í. т . , 675. 
31 A „Légyen álom, légyen bíró" sor alap-

ján Kerényi Károly egy cikke nyomán Szókra-
tész védőbeszédét szokták mintának megje-
lölni. Hogy az Apologia lenne a „filológiailag 
legvalószínűbb forrás" (BÉCSY Ágnes, „Hall-
juk, miket mond a lekötött kalóz...", Bp., 1985, 
145.), ez a megállapítás némi finomításra szo-
rul, hisz a vers kapcsán idézett Seneca-
szövegek, Horatius-versek, Prédikátor köny-
ve-idézetek tanúsítják, hogy ez a bölcsesség 
az antik filozófia után hellenisztikus etikai 
közhellyé vált. A kritikai kiadás által feldolgo-
zott kommentárok nem említik, de elgondol-
koztató, hogy a híres Cicero-könyv, a Dispu-
tationes Tusculanae első könyve végig ezzel a 
kérdéssel foglalkozik, és az említett Platón-
szövegrészt latin fordításban is közli (I, 41). 
A vers egész szövege viszont tényleg emlé-
keztet az Apologia post iudicium mortis narrá-
ciós szituációjára. 

32 „Horatius spricht nicht von Arkadien." 
Bruno SNELL, i. т., 40. Azonban egyszer 
expressis verbis is megemlíti Árkádiát a „Iam 
veris comités" kezdetű óda harmadik verssza-
kában, valamint érdemes ebben a kontextus-
ban is megemlíteni az ódák számos rokon 
motívumát. 

33 Snell tanulmányának a címe is erre a fo-
lyamatra utal: „Die Entdeckung einer geisti-
gen Landschaft". 

34 Hasonló értelemben (Snellre is hivatkoz-
va): Tevias OKSALA, Religion und Mythologie 
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bei Horaz, Helsinki, 1973. (Commentationes 
Humana rum Litterarum 51.). Különösen a di 
agrestesről szóló fejezet (68-77.). Tanulságo-
sak az istenekről min t metapoétikai allegóriá-
ról írottak. 

35 CSETRI Lajos, Faludi Ferenc: VI. ecloga = 
A régi magyar vers, 425-447. DEBRECZENI At-
tila, i. т., 105. Gessner csak ebben az allegó-
riáról szóló v i t ában számít Theokritosz-
követőnek. A pásztori költészet másik, az elé-
gikusságról és idillikusságról szóló reflexiójá-
ban az egyik oldal paradigmatikus figurája 
Theokritosz, az ellentétes oldalé Gessner. 
(Például: G. W. Fr. HEGEL, Esztétikai előadások 
III., Bp., 1980 [Filozófiai írók Tára], 302.) 

36 Horatius és Berzsenyi „talán csak egy-
ben rokonok: Berzsenyi bukolikus hangja is 
természetes - s ha ő a téli esték csendjéről be-
szél, s a magános kortyongatás némaságáról, 
éppúgy megborzongat , mint Hora t ius" 
(FUST Milán, Berzsenyi Dániel = Emlékezések és 
tanulmányok, Bp., 1951, 291.) A bukolika és a 
horatiusi aranykor allegorikus motívumainak 
fölhasználásáról egy érdekes párhozam a hu-
szadik századi magyar irodalomból a Berzse-
nyi-követő Füst Milánnak a Bukolika című cik-
lusa (SCHEIN Gábor, Füst Milán: Bukolika, 
Műhely, 2000/6, 55-62.). 

37 BÉCSY Ágnes, i. т., 1985,37. „Berzsenyi 
verse - szemben a Horatiuséval - n e m egy 
térben és időben konkretizálható, elképzelhe-
tő helyzetből szól." Snellnek az előbb tárgyalt 
(és általunk elfogadott) gondolatmenete értel-
mében Horatiusnál sem elsősorban „objektív 
helyzetszerű konkrécióról" beszélhetünk, ha-
nem egy önálló költői világ megteremtéséről, 
ahol a tárgyiasságok csak „stilizált érzéki 
mozzanatok". így - Bécsy tanulmányának ezt 
a részletét kissé pontosítva - Horat ius és Ber-
zsenyi kapcsolata inkább a teremtő hűség, 
mint az ellentét oldaláról írható le. 

38 Szerelem istennőjéről és az aranykorról: 
a „lélek aranykora, gyönyörű kora két hata-
lomtól nyeri ihletését, a szerelemtől és a Mú-

zsáktól". CSETRI Lajos, Nem sokaság, hanem lé-
lek, Bp., 1986, 204. 

39 CSETRI Lajos, i. т., 69. Csetri épp e cik-
likus világnézet miatt tartja azt, hogy Berzse-
nyi költészete „hordozhat magában némi rej-
tett hitet az újrakezdés lehetőségében" (Uo.). 
A történelmi folyamat a ciklikus szemlélet 
szerint egyszer újra a haladás irányába fog 
haladni. E szemlélet nyomát véli felfedezni az 
A magyarokhoz utolsó előtti strófájában: „Tün-
dér szerencsénk kénye hány, vet / Játszva 
emel s mosolyogva ver le." (Kérdéses, hogy 
ez az irodalmi toposz n e m inkább a „vaskor" 
leírásának része-e, és hogy valóban kozmikus 
szemlélet húzódik-e mögötte.) 

40 BÉCSY Ágnes, i. т., 1985, 245-263. 
41 Odüsszeusz hazatérése mintha Horatius 

16. epodoszának újraírása lenne („vate те 
datur fuga"). 

42 „Próteusz alakjában az a meghatározó, 
hogy jósisten. Ezáltal teljesednek ki a versben 
azok az asszociatív tartalmak, melyek a költő 
jelenének megfogalmazásáról a jövőbe nyitó 
intésre csúsztatják át a hangsúlyt" (Uo.) Ha 
Próteusz alakját megnézzük az antik irodalmi 
alkotásokban (Odüsszeia, Georgica, Metamor-
phoses), kitűnik, hogy elsődleges funkciója az, 
hogy a jelen nyomorúságának okát mondja el, 
és azt, hogy hogyan lehet kiengesztelni a ha-
ragvó isteneket, hogyan lehet visszaállítani a 
megbomlott harmóniát. („A prodigium nem a 
jövő képletes anticipációja, hanem egy jelen-
leg fennálló állapot, egy kozmikus üzemza-
vart kifejezésre juttató jel, egy okozat megjele-
nési formája, mely mint ilyen visszafelé mu-
tat. Egy prodigium a jövőre legfeljebb csak in-
direkt módon, homályosan, nagy általános-
ságban utal." Thomas KÖVES-ZULAUF, Be-
vezetés a római vallás és monda történetébe, Bp., 
1995, 61-62.) így új értelmet nyerhet a vers: a 
megbomlott aranykori harmónia az utolsó 
strófákban imperativusként áll, nem pedig 
közvetlenül a jövőre irányuló kijelentő m ó d ú 
jóslatként. 
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Műfaji és versszerkesztési kérdések Ungvárnémeti 
1816-os Versei című kötetében 

„Vályi Nagy Ferencz ba rá tunk [...] kiküldé nekem 
az Ungvár-Németi Tóth László Verseinek hozzám 
szóló nyalábját. Képzeli Uram melly éjjelem volt ezen 
öröm után, mert azokat edd ig ismeri. Eggy ha ta lmas 
ifjú férjfival nevekedett felekezetünk."1 

(Kazinczy Ferenc levele Szemere Pálnak) 

2. Kazinczy instrukciói és a kötetszerkezetek kialakulása 
Ungvárnémeti Tóth László lírája az 1810-es évek közepétől kezdve a koráb-
ban készült Niza vagy is másképpen a' senge szerelem dallokban című kézírásos 
kötetéhez képest - melyre leginkább Csokonai öröksége, iskolai versírási 
gyakorlatai és a korabeli poétái románok hatottak - eltérő fejlődési-tájékozó-
dási irányokat mutat: helléni áhítat járja át sorait, eszményei közül is legin-
kább Pindarosz szelleme nyomán halad,2 mitológiai történeteket dolgoz fel 
műveiben, a magyar mellett görög nyelven is versel, antik mértéket és stró-
fákat használ. Klasszikus stúdiumai annak ellenére is a görögök utánzóivá 
teszik, hogy Rájnis József, Révai Miklós, Baróti Szabó Dávid és Virág Bene-
dek is inkább az ókori latin poétákat imitálják és ültetik át magyar nyelvre. 
Elméleti önképzése során megismerkedik a Kazinczy-kör által kedvelt teore-
tikusok írásaival: Eschenburg drámapoétikai nézetei, Bouterwek műfajelmé-
leti tézisei és más pregnáns német esztétikai stúdiumok alakítják a gondolat-
menetét. Mindezzel párhuzamosan a görögös-németes neoklasszika művé-
szetelmélete válik mércéjévé, ugyanis a szövegek sokszori átdolgozása, a fo-
lyamatos korrekció igénye, a stílusszintek és azoknak megfelelő stílusárnya-
latok követelménye, valamint a műfajoknak a fentebb stíl alapján történő 
értelmezése és elrendezése vezérli. 

Ungvárnémeti Tóth László vélhetően 1814 késő telén-kora tavaszán vette 
fel a kapcsolatot Kazinczy Ferenccel,3 s a beavatás pillanatától kezdve a leve-
lezés fórumának keretei közt váltak ismertté addigi és újonnan készülő köl-
teményei, miként Mestere a kéziratok könyvbe rendezésének szándékáról és 
folyamatáról is innen értesülhetett. A Széphalom által közvetített elvárások-
nak megfelelve tudatosan megkonstruált, publikálásra szánt kötetekben gon-
dolkozik, vagyis számít a közönség véleményére-bírálataira, nem véletlenül 
válik a költemények egyik fontos témájává a kritikák jellege és a recenzensek 
magatartása. A fiatal poéta 1814-ben, a „bejelentkezés" esztendejének tava-
szán adja postára első olyan levelét, melyből Kazinczy a kéziratoknak a be-
vett esztétikai tételek alapján szerkesztett kompozícióját olvashatja ki.4 
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Tanítványa az eladdig elkészült metrumos szövegek címeit a következő 
felépített rendszerben közli: az első részbe az utóbb vélhetően megsemmi-
sült, s általa folyó beszédű vígjátékként megnevezett Nősző Arisztip című da-
rabját szánja, melyet egyébként nem sokkal később Kazinczy Kölcseynek 
küldött soraiban háromfelvonásos drámaként emleget,5 a komédiát a publi-
kált kötet zárlatába kerülő, „hat lábú elegyes Jámbusokban" íródott Nártzis 
című szomorújáték követné, s ezzel kapcsolatban Ungvárnémeti részéről a 
rövidítés határozott szándéka fogalmazódik meg. A harmadik egységet hat 
vagy hét óda, továbbá magyar-görög epigrammák jelentenék, bár az idegen 
nyelvű versek színvonalával kapcsolatos aggodalmának több bekezdésben is 
hangot ad, a negyedik fejezet alá pedig két „szatíra nemű" hexameteres le-
velet vonna. Beszámol még néhány már elkészült balladáról, ezeknek a köz-
lését illetően azonban még bizonytalankodik.6 A szerkezetből jól látható, 
hogy a kötet elejére drámáit szánja, a költeményeket műfaji rendbe osztja be, 
a versek sorrendjét pedig a kor szokásos elrendezési gyakorlata határozza 
meg:7 az ódák után az epigrammák jönnének, s azokat az episztolák követ-
nék. Ungvárnémeti Tóth László néhány héttel később már kilenc-tíz árkusnyi 
kész szövegről ír, továbbá az utolsó simítások befejezésére vonatkozóan hús-
vétot jelöli meg végső határidőként. Mindeközben atyamesteri funkciót ajánl 
fel levelezőpartnerének, helyesírási hibáinak javítására, a helytelen ékezetek 
korrigálására és a műalkotások válogató rostálására kéri fel.8 1814. március 
29-én keltezett levelében9 a manuscriptumok erőteljes szaporodását jelenti 
be, és a szelekció szükséges voltáról szól: a két dráma közül a vígjáték elha-
gyását fontolgatja, indoklásában a tragédiaköltés dicsőséges voltáról és a 
kötött verslábak írásával kapcsolatos nehézségeiről számol be, s ezenfelül há-
rom költemény (Ágrai esküvés és két tanító Levél) kapcsán vár Széphalomról 
konkrét tanácsokat. Jó két hónap elteltével a görög nyelvű tükörfordításos 
szövegek nagyobb arányú szerepeltetését tervezi, valamint a lap aljára kerü-
lő jegyzetformulákban állapodik meg. Utóbb e magyarázó és értelmezői 
funkciójú textusokat az 1816-os kötetben a glosszák képviselik, a görög-ma-
gyar nyelvű nyomtatványban pedig mindezt az egyes műfaji csoportok vé-
gére mellékelt jegyzetek formájában oldja meg. 

Sajnos mindazok a levelek, melyekben Kazinczy Ferenc kötetszerkesztési 
javaslatokat tett, elvesztek, így csupán Ungvárnémeti válaszaiból rekonst-
ruálhatók és csak részlegesen tárhatók fel a széphalmi instrukciók. Tóth 
László 1814 áprilisában megköszöni Mesterének a kéziratok összeállításának 
sorrendjére tett javaslatait, és végleges variációként a következő felosztást 
helyesli: „Nagyon tetszik az a' rend, mellyet a' Tekintetes Úr javallani mél-
tóztatik, hogy tudni illik első helyen álljanak a' görög Ódák, 's Epigrammák, 
ezeket kövessék a' magyar Ódák, 's Epigrammák,- majd a' két Epistolák, 's 
leg utói a' két Drámák."10 A levélrészletből kiolvasható, hogy a poéta ekkor 
még az utóbb két kötetben publikált verseit egy könyvben tenné közzé, sőt 
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korábbi szándékával szemben az eredeti koncepcióhoz nyúl vissza, ugyanis 
ebben a csoportosításban a vígjáték és a tragédia megjelentetése egyaránt 
szerepel. Az egy esztendővel azelőtti változathoz képest azonban beszédes 
különbséget mutat a sorrend: a költemények és drámák helyet cserélnének, a 
verseken belüli műfaji elrendezés és egymásutániság viszont változatlan ma-
radna. Ugyanebben a levélben a költő a könyv címére vonatkozó javaslatot is 
akceptálja, s ezenfelül egy előbeszéd elkészítésére is hajlandóságot mutat. 
Később aztán Ungvárnémeti Tóth László már-már szolgai módon követi pél-
daképe utasításait, tudniillik többek között a kéziratok két részre bontására 
vonatkozó javaslatát is elfogadja, s így 1815 októberére a bilingvis kötet 
utóbb ismeretes szerkezete is nagyjából kialakul: „...görög verseimet szép 
darabokkal meg szaporítva; - a' Tekintetes Úr tanácsa szerént, egyéb mun-
káimtól külön választva; magyarázattal, jegyzetekkel, 's egy rövid critizáló 
Szótárral meg erősítve, újonnan le tisztálhattam..."11 

Míg a Nizában a történet folyása határozta meg a 45 költemény három 
könyvre épülő felosztását,12 addig a Kazinczy-iskola „diák"-ja nyomtatásban 
közölt szövegei esetében egy, a korábbiaktól eltérő vezérelvet alkalmaz, hisz 
azokat műfaji azonosságuk alapján csoportosítja és a variabilitas válik vezér-
lő elvvé. Ungvárnémeti Tóth László 1816-ban közzétett Versei13 kötetét a Nár-
cisz-dráma és néhány költemény tematikus összefüggése, az író grammati-
kai-esztétikai nézeteit megfogalmazó, a műveket magyarázó, de azokkal 
csak részben összefüggő glosszák, továbbá a fentebb stíl eszményét szem 
előtt tartó műfaji csoportosítás formálják kerek egésszé. A felsorolt szem-
pontok közül e dolgozat keretei közt csupán a harmadik kérdésre koncent-
rálunk.14 Ungvárnémeti tudatos elrendezésében a bevezetőnek szánt és a 
szerző nyelvészeti-irodalomelméleti tájékozódásának értelmezésében kulcs-
fontosságú szerepet betöltő Czinke Ferenccel váltott levél után az első egysé-
get összesen tizennégy szapphói, alkaioszi és egyéb mértékes formában írt 
óda és 31 epigramma alkotja. A második fejezetben két, a nemzeti történelem 
témájából merítő románc, valamint egy házassági ének olvasható. A harma-
dikban hat-hat Flóriánból és Phaedrusból átültetett didaktikus célzatú, rövid 
terjedelmű apológ található, melyeket tizennégy saját szerzőségű mese zár. 
A negyedik részt a korban közkedvelt episztolák (összesen négy) foglalják el, 
s azokat az önszerető ifjú történetét feldolgozó, mitológiai témájú dráma kö-
veti, a kötet végére pedig a glosszák kerültek. Az 1818-ban publikált Görög 
versei, Magyar tolmácsolattal15 című kiadvány konstrukciója a két évvel koráb-
bi anyaggal nyilvánvaló hasonlóságokat mutat: a műfaji elrendezés szervező 
ereje, valamint az egyes költeményekhez rendkívül szorosan kapcsolódó ma-
gyarázó jegyzetek egységesítik és tartják össze az alkotásokat. A teoretikus 
stúdiumokról, herderi futamokat követő és görögségélményről informáló be-
vezetés után négy pindaroszi és hét egyéb mértékben írt óda következik, s e 
fenséges darabokhoz csatlakozó kommentárok a szövegek forrásairól és min-
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táiról informálnak. Az 1816-os munkához hasonlóan a struktúra második 
részébe az epigrammák (összesen 51) és az e művek filológiai hátterét, vers-
tani ismérveit felsoroló jegyzetek kerültek. A románcokat, az apológokat és 
az epithalamiont a bilingvis kötetben három idill helyettesíti, s a költeménye-
ket feltáró textusokban Ungvárnémeti alapos, megfontolt definíciókat közöl 
az idillről és az elégiáról, melyeket - szemben egyéb műfajelméleti tanulmá-
nyaival - a Hasznos Mulatságok hasábjain nem nyomtatott ki. Az 1818-as 
könyv három - a barátságról, a tudományról és a szerző görögségkultuszá-
ról szóló - episztolával zárul. 

2. Az ódák 
A klasszicista műfaji hierarchiának megfelelően az 1816-os nyomtatvány nyi-
tányában ódák olvashatók, melyeket első szinten alaki tulajdonságaik alap-
ján érdemes megközelíteni, ugyanis csupán az egység felütésében szereplő 
költemények felelnek meg minden tekintetben a műfajjal szemben támasz-
tott elemi követelményeknek. A verstípusok és -szerkezetek leírása a követ-
kező szempontok figyelembevételével végezhető el: szükségesnek látszik 
a címnek és kontextusának elemzése, a cím és szöveg viszonyának feltárása, 
a versek képvilágának értelmezése, az időszerkezet és beszédhelyzet tagla-
lása, a versszerkezetek meghatározása, a felütések és zárlatok kommentálá-
sa, valamint a műalkotás mondatformáinak analizálása.16 

Ungvárnémeti - elsősorban Kazinczy hatására - a fentebb stíl fogalmán 
vélhetően az ódai hangnemet értette, műfaji szinten azonban annak tisztasá-
gát csak néhány esetben érte el.17 így fordulhatott elő, hogy a Versei című 
nyomtatványban kizárólag az első négy vers írható le ódaként: az Agrai fel-
eskiivés mitológiai kontextusában a költészet misztériumába történő beavatás 
mozzanata és példaképeinek listája (Descartes, Kant, Dugonics, Gvadányi, 
Földi, majd a zárlatban a kanonikus rendnek megfelelően a Kazinczy-
Kis-Virág íróhármas) biztosítja a magasztos hangnemet, A' magyar nemzethez 
című költemény erős, pátosszal teli sorokban íródott: hazafias témája és tör-
ténelmünk nagyjainak említése (például István, László, Mátyás, Lajos stb. és 
az akkor uralkodó Ferenc) adja a vers gerincét. A' világosság a felvilágosodás 
általános és emelkedett jelképeit (dicső nap, fénylő csillag, káoszból világos-
ság) és a fénytannak18 a korban elfogadott tételeit zengi, a Máriuszhoz a' 
Carthágó diiledékein című darab egy Plutarkhosztól származó19 történetet dol-
goz fel.20 Az 1816-ban közzétett kiadvány további tizenegy ódát tartalmaz, 
melyek mindegyike a műfaj módosult, differenciált változatát képviseli. 
A Cseresnyés Sándor barátomhoz című darab az episztolákkal21 és a panegyri-
cusokkal határos, dalformában és könnyedebb hangnemben szólal meg A' 
Barátsághoz, A' senge szerelem és A' Szerencse. Az anakreóni sugallat jellegzetes 
vonásai érezhetők A' Tisztválasztás hajlékony, kecses, játékos strófáiban, a 
Laura keserve Hőse, Daphnisz felett című óda pedig az idillekkel és a pásztor-
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költeményekkel muta t rokonságot. Külön érdemes kitérni a Gróf Desevffi 
Amália kis-aszszonyhoz, a Szilassy Ágnes kis-aszszonyhoz, a Rhédey Catharina kis-
aszszonyhoz és a Krieger Josepha kis-aszszonyhoz szólö - Weöres Sándor által ba-
rokk bókverseknek22 nevezett énekekre - , melyek közül az első és a harma-
dik az anakreóni dalokhoz közelít, a második kismértékben az ódák klasszi-
kus felépítésére emlékeztet, a negyedik pedig epigrammatikus tömörséggel 
és stílusban fogalmazza meg mondanivalóját. 

A verstípusok és szerkezetek meghatározása felől is sokszínű, változatos 
képet mutat Ungvárnémeti első nyomtatásos kötete. A cím és műalkotások 
viszonyának/kontextusának vizsgálata jól mutatja: az óda csoportjában sze-
replő versek nagyobbik részében a költemény szövege megfelel a cím okoz-
ta várakozásnak, a címek pedig többségükben a szöveg alanyára vagy tár-
gyára utalnak. Az elmondottak alól kivételt képez az Agrai feleskiivés, ugyan-
is csupán az első négy és a 12. strófa kapcsolódik a címben jelzett misztérium 
témájához - bár lazábban a példaképek sora is illeszkedik a kontextusba. 
A' magyar nemzethez felhívást ígér a magyarsághoz, de az előzetes számítások 
csak a zárlatban igazolódnak, s ott is csupán egy a királyhoz szóló dicshim-
nusz formájában csendül fel a szózat hangja. A Cseresnyés Sándor barátomhoz 
címében az iskolatárshoz intézett gondolatokat sejtet, valójában azonban az 
első és utolsó részében az ihletettek bátorítása hangzik el, miként a középső 
sorokban a tengeri vihar-metafora segítségével a költészet hatalmát hangsú-
lyozza. Az ódák képvilágának-metaforáinak tanulmányozása néhány jól el-
különíthető csoportba tagolja a költeményeket: az első változat (Agrai feleskii-
vés; Laura keserve Hőse, Daphnisz felett; A' Barátsághoz; Máriuszhoz a' Carthágó 
diiledékein) az antik mitológia, a kultusz és a misztérium bevett tárgyait, jelen-
ségeit festi le, a második osztályba (A' magyar nemzethez; Cseresnyés Sándor ba-
rátomhoz; A' világosság) a felvilágosodás toposzait felhasználó és Berzsenyi 
nagy formátumú képeire emlékeztető versek sorolhatók, a harmadik forma 
(A' senge szerelem; Gróf Desevffi Amália kis-aszszonyhoz; Szilassy Ágnes kis-asz-
szonyhoz; Rhédey Catharina kis-aszszonyhoz; Krieger Josepha kis-aszszonyhoz) a 
N/zára emlékeztető, buja, telített, rokokó képvilágból merít, a negyedik va-
riánst (A' Szerencse; A' Tisztválasztás) az anakreóni dalok játékos képei testesí-
tik meg. Az ódák időszerkezetéről elmondható: az udvarló énekek és dalfor-
májúak főleg jelen időben íródtak, hat költemény (Agrai feleskiivés; A' magyar 
nemzethez; A' világosság; Cseresnyés Sándor barátomhoz; Máriuszhoz a' Carthágó 
diiledékein és A' senge szerelem) jelen és múlt váltakozásán alapul, s azok közül 
az utolsó kettő esetében idő- és egyben értékszembesítés történik. A beszéd-
helyzet taglalása kapcsán fontos jelezni, hogy az ódarészbe sorolt darabok 
többségében a megszólalás módja egységes, csupán négy költemény eseté-
ben észlelhető váltás a szöveg során: Ágrai feleskiivés (1/1,1/2), A' Barátsághoz 
(l/l, 1/2, 1/3, Tsz / l ) , A' Szerencse (l/l, 1/3) és Krieger Josepha kis-aszszonyhoz 
(1/1-3). 
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A Versei kiadványban a struktúrák többsége egyszerű, két óda azonban 
(A! világosság; A' Szerencse) a lírai-értekező típus átmeneti változatába sorol-
ható, a Máriuszhoz a' Carthágó düledékein és A' senge szerelein pedig összetett 
szerkezetű értékszembesítő költemény Külön érdemes kitérni a Cseresnyés 
Sándor barátomhoz felépítésére, a nyitányban felvillantott gondolat ugyanis a 
zárlatban kisebb módosításokkal megismétlődik, s így valójában hídszer-
kezetű az alkotás. Az 1816-os ódák többségében a zárlatok és a felütések a 
klasszicizmus követelményeinek megfelelően didaktikus kijelentések. Kizá-
rólag négy költemény tér el a merev szabályoktól: az Agrai felesküvés szen-
tenciózus futamok helyett a rendkívül szubjektív „Borzadok" szóval kezdő-
dik, A' senge szerelem utolsó egysége antitetikus, A' Tisztválasztás feltételes 
módú felütése és kérdéssel történő lezárása sem szokványos, ahogy a Laura 
keserve Hőse, Daphnisz felett is modernebb szerkesztésű, ugyanis kerüli a 
maximákat gradációs kezdetében és végében. A Versei kötet ódáinak nagyob-
bik részében kezdetleges a mondatok, sorok és strófák felépítése: a klasszicis-
ta doktrínáknak megfelelően tulajdonképpen egy-egy jól körülírható gondo-
latot tartalmaznak. Az Ungvárnémeti-líra azonban ebben a kérdésben is szol-
gál néhány újdonsággal:23 A' világosság 4-5. szakaszai egymásba hajlanak, a 
Máriuszhoz a' Carthágó düledékein című óda kulcsrészében (3-4., 5-6. strófa) a 
sorok átívelnek egymásba, a Cseresnyés Sándor barátomhoz c ímű versben köz-
bevetések és közbeékelések találhatók, A' Barátsághoz című költeményben a 
sorok és gondolatok általában nem esnek egybe, A' senge szerelemben a mon-
datok szerves formájúak, továbbá a Laura keserve Hőse, Daphnisz felett sza-
bálytalan, zaklatott mondatai és a 2-6. strófák szakaszkezdő „Kesergem" 
felkiáltásai teljesen megtörik a merev, klasszicista strukturálási módot. 

3. A kötetek egyéb műfajai: az epigrammák, az apológok, a románcok, 
valamint az epithalamion 
Az epigrammák tematikus csoportosítására vonatkozóan teljes mértékben 
elfogadhatónak látszik Tóth Sándor Attila felosztása, amelynek alapján az 
1816-os darabok öt egységbe (személyeket dicsőítők, pásztori-szerelmi, csip-
kelődők, természettudományos-bölcseletiek, mítoszi-allegorikusak) tagol-
hatok.24 A műfaj primer jelentésében az ókori görögöknél sírkövekre és em-
lékoszlopokra vésett rövid, tömör felirat volt, s ezt az elsődleges értelmet 
Ungvárnémeti korpuszában csupán az 1818-ban kiadott bilingvis kötet há-
rom költeménye (Révai sírczíme; Vinterl sírczíme; Szombati sírczíme) testesíti 
meg. Az óda-fejezethez hasonlóan Tóth László epigrammaciklusában is felfe-
dezhető hét olyan költemény, amely a műfaj alapvető jellemzőit nem mutat-
ja. A Kazinczyhoz: Isméretlenűl című a tömörség, a rövidség és a plaszticitás 
követelményének nem felel meg, a magasztos téma (a széphalmi mester kö-
szöntése, illetve egy mitológiai kép társítása) és az emelkedett hangnem okán 
a műalkotás inkább az óda karakterjegyeit hordozza. A Daphné terjedelmé-
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ben jócskán meghaladja egy átlagos epigramma hosszúságát, továbbá a lako-
nikus jelleg hiánya, a megcsontosodott forma megbontása, a görög téma és a 
stíluseszközök az idillekhez közelítik a verset. A dalok kompozíciós sajátos-
ságait és könnyedebb témáit három epigramma hordozza: az Egy ifjúhoz a 
szomorújátékkal való összeolvashatósága miatt válik a könyv egyik kulcs-
versévé, a Fábiusz, és Minúciusz című semmilyen elemében sem mutatja az is-
kolás didaxist, a szemlélhetőséget és kihegyezettséget, Az előre-fizetést a lant 
és virág képe az apológok záródarabjával (A' Poéta, és a' Kertész) köti össze. 
A' sok barát és A' Jelen-szerető felépítése és hangneme az anakreóni énekekre 
emlékeztet: míg az előbbi költeménynek az ismétlések sorozata ad sajátos 
hangulatot és ritmust, addig az utóbbi verset kecsessége, bájossága és játékos 
sorai tették a Weöres-féle gyűjtemények fontos darabjává és a XX. századi 
antológiák gyakran közölt költeményévé. A Versei kötet epigrammái a kora-
beli, leginkább német nyelvű és vélhetően Ungvárnémeti által is forgatott 
esztétikák műfajelméleti definíciói alapján is tanulmányozhatók. Lessing 
meghatározása szerint az epigrammák két jól elkülöníthető egységre bontha-
tók fel: a szerző az expozícióban a témát közli, melyet a csattanós klauzula fe-
jez be.25 A műfaj ezen klasszikus változata kötött felépítésű, ugyanis zárlatá-
ban minden esetben bölcs mondásnak kell szerepelnie, s gyakorta a felütés-
ben is szentencia fordul elő. Míg az 1816-os kötetből csupán két költemény 
(Archiméd pontja, Strátó tanácsa) mutatja a fent leírt szerkezetet, addig a két-
nyelvű kiadvány számos darabjában kimutatható az előtagból és rövid, szel-
lemes utótagból álló váz. Herder az epigramma általános és Lessing alapján 
leírt definíciójával szemben egészen más költői eszközöket tartott kívánato-
saknak: a rövidség-kiélezettség helyébe az egységes nézőpontot állítja, a csat-
tanót pedig a megnyugtató zárás váltja fel nála.26 A Herder értelmében vett 
szerkezettel a Versei kötet következő költeményei jellemezhetők: Lysánder, és 
Phárnabaz; Democrit Abderában; Corydon Dóriszhoz. Hegel esztétikájának vo-
natkozó egysége alapján az epigrammák két részre oszthatók fel:27 a lírai tí-
pus alá - melyben a költő érzelmeit, ötleteit, tréfáit mondja el - Tóth László 
élő személyekhez szóló epigrammái sorolhatók. Egyébként az 1816-ban ki-
adott kötet valamennyi ilyen verse magasztaló hangnemben készült (csupán 
a későbbi magyar-görög kiadványban olvasható három progisztikus modor-
ban megszólaló epigramma: Érzékihez; Rozgonyihoz; Túnyihoz). A Hegel-féle 
meghatározás szerint a másik csoportot az epikus epigrammák jelentik, ahol 
is a vers első felében a tény vagy tárgy leírása, a második részben pedig az 
okoló magyarázat rögzítése történik meg. Ungvárnémeti bölcselkedő-isme-
retterjesztő epigrammái az utóbbi változat követelményeinek felelnek meg: a 
Prométh című a mitológiai történet egy kisebb részletét meséli el, a Plátó lelké-
ben, a Synthesis, análysisben és Az igazságban a filozófiai téma szentenciózus, 
iskolai keretben szólal meg, A lélek karjának jegye mögött Tóth Sándor plato-
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nista hátteret sejt,28 Az ember alkatja a test-lélek fogalomhoz kötődő gondola-
tokat közöl. 

A Kazinczy-körben többen próbálkoztak meseírással, esztétikai hatást 
azonban kizárólag Ungvárnémeti és Vitkovics Mihály esetében lehet felfe-
dezni.29 A Versei kötetben közzétett apológok az irodalom, a művészet és a 
dulce/util i tas témaköreihez kapcsolódnak, s e szövegek gyakorta allegori-
kusak, bennünk a tanító-felhívó, illetve a polemizáló szándék dominál. 
Ungvárnémeti meséi verses formájúak, moralizáló vagy gyakorlati tanácso-
kat adó tételszerű konklúzióval fejeződnek be. Csatlakozunk Tóth Sándor ál-
láspontjához, amely szerint30 az apológ-ciklus két részre bontható: az egyik 
változatban a leíró-elbeszélő szerkezetek váltakozása adja a struktúrát, a má-
sik csoportba pedig a dialogikus felépítésűek tartoznak. Úgy látjuk, a hagyo-
mányos műfaji követelményeknek leginkább a Phaedrustól szabadon fordí-
tott hat mese felel meg, ugyanis ezen didaktikus tartalmú szövegek többsé-
gében (A Róka, és a' Szőlő; A' Béka, és a' Bika; A Kecskék, és a' Bakok; A Csirke, és 
a' Gyöngy) állatok szerepelnek, a hangnem moralizáló, a mondatok a klasszi-
cizmus követelményeinek megfelelően szentenciózus maximák, a felütések-
ben és zárlatokban egy-egy megfontolandó erkölcsi tétel szerepel, valamint a 
mondanivalóhoz toldalékszerűen kapcsolódó tanulság epigrammatikus csat-
tanókban hangzik el. Tóth László Flórián-átültetései, melyekben az eredeti 
szerkezetekhez és mondanivalókhoz képest ugyancsak jelentős módosításo-
kat végzett, kevésbé didaktikusak, témájukat tekintve leginkább a honi lite-
ratúra jelenségeihez kötődnek. A meséket jellemző tanító szándék is burkol-
tabb formában nyilvánul meg csupán, továbbá az apológok közül néhány ke-
vésbé hordozza a műfaj kritériumait: példának okán A Hernyó és A Vipera, 
és a' Nadály címűekben az egységes nézőpont és a csattanó nélküli zárlat a 
herderi típusú epigrammákra emlékeztet. A Florián-fordítások ritkábban 
kezdődnek és záródnak csattanóval, a szerves formájú mondatok a struktu-
rálási készségnek egy magasabb szintű formájáról tanúskodnak. Az apoló-
gok-ciklus második felében tizennégy eredeti Ungvárnémeti-szöveg szere-
pel, s a szerzőt láthatóan határozott cél vezérelte: a korszak kritikai mozgal-
mait, nyelvészeti vitáit kívánta megjeleníteni. A Csíz címűben szatirikus tón-
ban a neologizmus védelme mellett tör lándzsát, A Hajókban és A Veréb, és а' 
Fecskében filozofikus bölcselkedés hangzik el, A Darásban a kritikusokat a 
címben szereplő állathoz hasonlítja, A Magvető zárlatában az írókra és a re-
cenzensekre vonatkozó tételek szerepelnek, A Vinczlér, és a'fia című mesében 
pedig a magyar literátorok versengésére utal. A hasznosság és gyönyörköd-
tetés témája rejtetten az apológ-ciklus szinte mindegyik darabjában megjele-
nik, nyíltan A Pók, és a' Selyem-bogár, valamint A Poéta, és a' Kertész címűek-
ben csendül fel. Ungvárnémeti saját szerzőségű apológjai a szereplőket te-
kintve több változatot mutatnak: öt allegorikus, állatszereplőket felvonultató 
darab olvasható, személyekről négy mese szól, további kettő tárgyat vagy 
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elvont fogalmat ábrázol, három költemény mitológiai témát boncolgat. Az 
apológ műfaji normáit hét vers lépi át, melyek közül az Ámor, és Zephir a da-
lok könynyedebb tónján szólal meg, A' Poéta, és a' Kertész pedig egy konstru-
ált dialógus. További öt költemény tömör, lakonikus jellegű: a Malacia és 
A' Darás az epigrammák Lessing által adott definíciójának felelnek meg, 
ugyanis a tárgy leírása után csattanós zárlat következik, az August, és a' Hol-
ló, a Jupiter, és Vénusz, valamint a Herkulesz egységes nézőpontja és csendes 
zárlata a műfaj herderi változatához közelít. Ungvárnémeti originális apo-
lógjai nagyjából fele-fele arányban hagyományos és modernebb szerkeszté-
sűek: egyik részük az epigrammákkal rokonítható, maximával kezdődnek és 
bölcs mondással zárulnak, a másik csoportot a dialogikus szerkesztésű me-
sék (például A' Pók, és a' Selyem-bogár; Jupiter, és Vénusz; Ámor, és Zephir; 
Herkulesz; A' Poéta, és a' Kertész) teszik, ahol is párbeszédes elem nyitja vagy 
végzi be a műveket. 

Ungvárnémeti Tóth László 1816-ban publikált románcait és házassági éne-
két a történetmesélés igénye vonja közös vizsgálat alá. Az ódák némelyiké-
ben megpendített nemzeti tematika a románcokban tűnik újra fel: az „apró 
történetes dalok" rímes-időmértékes szakaszaiban a honi történelem nagyjai 
tűnnek fel. Ungvárnémeti balladáival túllép az érvényessé avatott műfajok 
körén, ugyanis ezen alkotások modora, szóhasználata és verselése nem felel-
hetett meg a fentebb stíl követelményeinek. Kazinczy az Ungvárnémeti-kéz-
iratokból konstruálható kötetszerkezetek egyikében sem számol a két szö-
veggel, ugyanis a románc stílusszintjének megfelelően népnyelvi szavak 
(henye, czudarka, bohó, bitangol stb.) és kádenciák találhatók a költemé-
nyekben. Tóth László egyébként a Hasznos Mulatságokban közzétett tanul-
mányában3 1 a műfajjal kapcsolatosan a tiszta gondolatok követelményét, a 
lantos-könnyű ri tmus kívánalmát és a történetek megjelenítésének kritériu-
mát húzza alá, továbbá hangsúlyozza az együgyű, régi nyelvmód használa-
tának lehetőségeit is. Az Attila, és Mandl címűben, melynek háttérszövege 
Oláh Miklós Attila-életrajza,32 a hun fejedelem és azt istenné magasztosító 
költő történetét zengi el. A románc strófái jambikus lejtésű nyolc és hat szó-
tagú, xaxa rímelésű négyes sorokból épülnek fel. Az Árpád, és Zalán témája a 
honfoglalás korába nyúlik vissza, s a történetet Anonymus gestájából merí-
thette.33 A románc verselése, jambikus jellege az előző vershez hasonlatos: 
5-5-5-4 szótagszámú, xaxa rímelésű négysoros strófák adják a szerkezetet. 

A hosszú, részletező címmel ellátott Epithalamion Tekint. Szilassi Szilassy 
Jósef Úrnak Tekint. Kis Rédei Rhédey Klára kis aszszonnyal öszve-kelésére a nász-
dal műfajának módosított változatát képviseli, ugyanis a kanonikus elvárá-
sokkal szemben a vers nagyobbik hányadában a két fiatal szerelmének histó-
riája idéződik fel, s az esküvő ábrázolása csak az ötödik zárórészben kezdő-
dik el. Az előkelő leány és fiú kapcsolatának leírásához felhasznált költői esz-
közök egyébként az idillekhez közelítik a műalkotást. Nem véletlen talán az 
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sem, hogy a poéta kiemelkedő költeményeinek címeit felsoroló lajstromon, 
amely a Kazinczy-levelezésben folyamatosan cirkulált, menyegzői idill meg-
nevezéssel szerepel a vers.34 A korszak versírói gyakorlatában a házassági 
ének a széphalmi Mester által pusztításra ítélt alkalmi költészet csoportjába 
tartozott,35 Ungvárnémeti Tóth Lászlónál azonban éppen a műfaj karakter-
jegyeinek átalakítása teszi lehetővé a szokványos formától való eltérést, a fi-
lozofikus részeknek a szövegbe történő szerves beépítését. A történet öt stá-
ciója egy-egy, éppen az adott rész tartalmához illő módosított refrénnel kez-
dődik: az első rész a gyermekek egymásra találásáról és a női-férfi értékekről 
szól, a második egység az udvarlás időszakát jeleníti meg, a harmadikban a 
búcsúzás fájdalmáról szól, a negyedik fejezet a közösségnek a gyermekszere-
lemről való véleményét fejtegeti, az ötödik szakasz pedig a házassági szertar-
tást ábrázolja. Ungvárnémeti nászdala - amely egyébként az életmű egyik 
legjobban strukturált darabja - szerkezeti tulajdonságait tekintve lírai-elbe-
szélő költemény, amely gradációs szentenciával kezdődik és bölcselkedő ki-
jelentéssel zárul. Az epithalamion szerves mondatformái, a szövegen belüli 
többszöri közbeékelések (például a második refrént követően a pipacs szir-
mainak tépkedését és a neveik kezdőbetűinek a fába vésését ábrázoló képso-
rozat) és dialogikus részek szétfeszítik a műfaji hagyományos kereteit. 

4. Az episztolák 
Ungvárnémeti nyomtatásban megjelent kötetének lírai része négy, a korabe-
li poétikai elvárások alapján szerkesztett episztolával zárul, melyek a műfaj-
jal szemben támasztott követelményeknek mindenben megfelelnek. Annak 
ellenére, hogy a korban használatos poétikák a költői levelek esetében a stí-
lus és hangnem tekintetében széles skálán mozgó változatokat is megenged-
tek, Tóth László ezen költeményei leginkább a fentebb stílhez kötődő témák-
ban és modorban íródtak. Kazinczy és köre különös vonzalmat érzett az 
episztolák szerzésére, ugyanis a meghatározott személyekhez vagy csoport-
hoz szóló sorok egyrészt bölcseleti, filozófiai eszmék hordozójává válhattak, 
másrészt pedig egy-egy komolyabb polémiában a műfaj vitaeszközként is 
funkcionált. Ungvárnémeti költői levelei az életmű legértékesebb részét 
jelentik, ugyanis a korban fontos gondolatok (például önszeretet, a morál-
filozófiához való helyes viszonyulás kérdése) eredeti hangon szólalnak meg, 
valódi érzések és önálló stílus jellemzi azokat. 

Az 1816-os episztolákban visszatérő témaként jelentkezik a sztoicizmus36 

gondolataival való vita és az azt felváltó eszmerendszerek jellemzése. Ung-
várnémeti vélhetően sárospataki stúdiumai során (1808-181037) ismerkedett 
meg a morálfilozófia alapvető téziseivel: egyrészt a Református Kollégium 
történetét feldolgozó terjedelmes szakirodalomból kiolvasható, hogy az in-
tézmény hétköznapi életében és a korabeli egyházi gyakorlatban fontos sze-
repet töltött be a morálfilozófia (például disputák, halotti búcsúztatók, 
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köszöntők),38 s a diákoskodó Ungvárnémeti mindazzal nap mint nap kapcso-
latba került, másrészt e tanok legjelentősebb hazai képviselői ebben a perió-
dusban e híres protestáns iskolában tanítottak. Rozgonyi József, aki 1797-
1823 közt filozófiát és esztétikát adott elő,39 Drágalátos részekből öszve-állítta-
tott Ditsőség koronája című neves írásában, valamint a tanintézmény és a vá-
ros jeleseiről szerzett halotti prédikációiban (Vay Józsefre, Teleki Józsefre, 
Nyíri Istvánra, Major Józsefre stb.) a józan okosság legfontosabb tételeit ele-
veníti fel. Látzai Szabó József, az erkölcsi teológia tanára, éppen Ungvár-
németinek Patakra érkezésekor kezdte meg professzori működését a sáros-
pataki főiskola tantestületében.40 Valószínű, hogy a tógatusi szakra járó Ung-
várnémeti a Halhatatlanság' Oszlopa vagy-is némelly halotti versek című írásának 
néhány fejezetéből (például Idvetség' útja a' Halál!; Illőbb a' hálton örülni, mint 
érte búba merülni; A' kisdedeknek tűrhetőbb halálok) fontos gondolatokat merí-
tett. Nem zárható ki, hogy a fiatal poéta a pataki könyvtárban rendelkezésére 
álló, Látzai hasonló témájú szövegeit is forgatta iskolai vizsgáira, kurzusaira 
készülve. 

Az 1816-os kötet első episztolájának (A' SZÉP LELKŰ KAZINCZYHOZ, Mi-
dőn kedves Lyánykáját maga tanitná) címe, az atyához szóló kilencsoros zárlat 
és általában a széphalmi mesternek a szülői szerepben történő dicsőítése al-
kalmi költeményt sejtet. Ennek ellenére a szöveg középső részében elhelye-
zett elmélkedés önálló gondolatokat közöl: a fogantatási-születési-oktatási 
körülmények kérdésével foglalkozik. A vers gondolati hátterét a francia filo-
zófusok írásaiból (Diderot, Helvetius, Holbach, Rousseau, Voltaire) merített 
tételek és a locke-i eszme felelevenítése adja.41 A költői levél középpontjában 
voltaképpen a nevelés problematikája és az emberi természet tárgyköre áll, s 
a felvilágosodás e lényeges fogalmai kapcsán a költő a régiek véleményét 
idézi meg. A versben egy hosszabb egység erejéig a spártai és magyar körül-
mények különbözőségei tűnnek fel, azután a tabula rasa-tétel Kazinczynak, 
a bölcs nevelőnek a köszöntésébe torkollik. A költeményben előforduló sze-
mélyek (Nevelő, dajka, az atya és leánya) és tárgyak (könyv, törvény, nyelv, 
iskola) még inkább erősítik a primer mondanivalót, vagyis az okítás szerepé-
nek fontosságát ismertetik fel. A SENNOVICZ MÁTYÁS ÚRHOZ, midőn nagy 
reménységű fiacskája, JÁNOS ADOLF EDUÁRD, Eperjesről S. Patakra le jötte 
után tized nappal ki múlnék 1813. Esztendőben November 16-dik napján barokkos 
hosszúságú címmel ellátott episztola két élesen elkülönülő részre osztható: 
az első egységben a morálfilozófia legfontosabb tételei idézőjelben, állító for-
mában hangzanak el, majd a második részben a bölcselettel való polémia 
érvrendszere szerepel, hogy aztán a szöveg utolsó soraiban a Komor és Igaz 
bölcs magatartásának összevetése hangozzék el. Az összehasonlítás a halál-
hoz és a világ jelenségeihez való kétféle viszonyulást jeleníti meg, ugyanis 
míg az előbbi rezzenéstelen arccal fogadja el a megfordíthatatlant, addig az 
utóbbi viselkedését részvéttel megtelt szíve vezérli. A költői levél utolsó 
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soraiban, melyeket Ungvárnémeti vélhetően az alkalom kedvéért ragasztott 
a már korábban is kész verséhez, a beszélő a fájdalommal küszködő atyához 
intézi szavait, s vigasztalásában az Igaz bölcs elgondolásait ismételi el újra. 

A VINCZÉHEZ a' Szint-vesztésről című episztola, mely a korábbi episzto-
láktól eltérően kevésbé konkrét személyhez szól, két nagyobb kérdéskört 
dolgoz fel: az első, rövidebb egységben a Rousseau-tól eltanult világlátás sze-
rint a romlatlanság állapotát és az aranykor felbomlását ábrázolja, majd a 
költői levél a továbbiakban az önszeretet42 problematikájával foglalkozik, 
mely témát aztán a kötet végén szereplő Nárcisz-drámában több nézőpontból 
is megvilágít.43 Ungvárnémeti ezen költeménye az életmű egyik legértéke-
sebb darabja, ugyanis a rendkívül összetett versstruktúrában különböző 
hangnemű egységek keresztezik egymást. A vers műfaja, képkincse, szceni-
kája és szerkesztése heterogén, ugyanis az önszeretetet jellemző részben uta-
lások sorozata villan fel: a narcizmusról szóló sorokat a tisztes bölcs hangja 
váltja fel, majd azt a címzetthez szóló, egyes szám második személyben író-
dott futam zárja. A következő szakaszban példák felsorolása, ismét egy meg-
szólítás, majd egy anekdotikus történet szerepel, s a levéljellegű rövid ki-
szólást Vincze szavai (szerep a szerepben) követik. A harmadik verselemben 
biblikus hangú a felütés, majd abba egy rövid és ismert epigramma variált 
változatát (műalkotás a műalkotásban) fűzi, továbbá a címzetthez intézett so-
rok után ismét egy bölcselkedő rész olvasható. A negyedik fejezetben klasszi-
kus antik szerzőket (Horatius, Cicero) invokál, a szeretetről szóló biblikus 
hangú gondolatsort követően Pope-ra és Swiftre hivatkozik, majd néhány 
mesterség jellemzését végzi el és a kritikusok hangját imitálva zárja sorait. Az 
ötödik rész egy szerelmes vers betétével kezdődik, azt egy kiszólás szakítja 
félbe, továbbá a hűtlenségről filozofál. Az episztolát Bagamér a leginkább az 
előző vers Igaz bölcsének gondolataira emlékeztető szavai szintetizálják, vé-
gül pedig Camarina tavának44 képével az önszeretet problémájához jut visz-
sza. Az Egy nyilt-szívű öreg levele ALADÁRHOZ, egy ifjú Könyv-Szerzőhöz c ímű 
episztola írója és megszólítottja nem azonosítható. Értelmezésünk szerint a 
fiktív szerző Kazinczyval azonos, illetve a címzett, a szigorú kritikáktól félel-
met érző fiatal Ungvárnémetinek feleltethető meg. A levélformulát a gyako-
ri kiszólások, az egyes szám első személyű beszédhelyzet és a csattanós, 
jövőbe mutató zárlat is erősíti. A szöveg tulajdonképpen leírások és példák 
sorozata: az ifjak jellemzése, Aladár könyvének vizsgálata, a mások és saját 
véleményének kifejtése tagolja a szöveget. A köz vélekedése összevethetőnek 
látszik a kézírásos Niza előszavában felvetett Grammatikusok és Vének ítéle-
tével, akik a szerelmes verseket nem preferálják. Az ifjú szerző munkája kap-
csán kirajzolódó álláspontok ebben az episztolában differenciáltabbakká 
válnak, s a jó írással kapcsolatos követelmények általánosabb módon fogal-
mazódnak meg: a tudományosság, az erkölcsi tanács, az elme és a jó ízlés 
minden körülmények közt kívánatosnak tűnik, továbbá a Mzö-ciklus elő-
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beszédéhez hasonlóan a túlzottan korai publikálás lehetőségével a beszélő itt 
sem ért egyet. A költői levél fiktív írója védelmébe veszi a fiatal szerzőt, s a 
zsengék írását a tavasszal állítja párhuzamba, melyet utóbb teoretikus formá-
ban majd a Pindaroszról szóló tanulmányában fejt ki Ungvárnémeti.45 

Az ódák elemzéséhez hasonlóan az episztolákat is érdemes a verstípusok 
és szerkezetek felől megvizsgálni. A cím és kontextusának elemzése során 
megállapítható, hogy a költői levelek a cím okozta várakozásnak általában 
megfelelnek, kisebb eltérést csupán annyiban észlelhetünk, hogy az alkalmi 
jelleget sugalló kezdet u tán a szövegek filozofikus gondolatokat mutatnak 
be. Miként a versek szerkezete is többféle variánssal írható le, úgy a költemé-
nyek felütése és zárlata, valamint a műalkotások mondatformái is változatos 
képet mutatnak. A' SZÉP LELKŰ KAZINCZY HOZ... felépítését tekintve egy 
bölcselkedő-reflexiós részből és egy Kazinczyhoz intézett szózatból áll, mely 
egy hosszan elnyúló szentenciával kezdődik és kevésbé didaktikus fu tam-
mal zárul. A SENNOVICZ MÁTYÁS ÚRHOZ... című összetett felépítésű, ér-
tékszembesítő költői levél, antitetikus, gradációs felütéssel nyit („Nincsenek 
olly nyavaják. . .") és egy bölcs mondással ér véget. A VINCZÉHEZ a' Színt-
vesztésröl kompozíciója rendkívül bonyolult, ugyanis a szövegben előforduló 
utalások sorozata válik a kompozíció szervező elvévé, éppen ezért a nyitások 
és a befejezések is csupán a kisebb egységeken belül tárhatók fel. Az Egy 
nyilt-szívű öreg levele... keretes vagy hídszerkezetű: a kezdősorok kevésbé 
csattanós állítása a zárlatban okító célzattal, felszólító formában megismétlő-
dik. A korábban leírtak fényében az alkotás az önmegszólító verstípushoz áll 
közel. 

5. Zárás 
Ungvárnémeti kötetének szerkezetét erőteljesen befolyásolták a Kazinczy-
kör által sugalmazott normák: a korabeli doktrínáknak megfelelően műfaji 
egységekbe osztotta szövegeit, bár az egyes csoportokon belül gyakran keve-
rednek a versnemek és módosulnak a kanonikus struktúrák. Ungvárnémeti 
nyomtatásos kötetei már a megjelenés pillanatában is csak kevés olvasóhoz 
jutottak el, miként a Kazinczy-körhöz tartozó írók közül is többen idegen-
kedve szemlélték e költeményeket. Elsőként az életművet újraolvasó Weöres 
Sándor emelte ki az alkotások éteri magasságát, a témák korszerűségét és a 
versvilág Berzsenyire emlékeztető hasonlóságait. Rákóczy Géza 1892-es és 
Tóth Sándor Attila nemrégiben megjelent Ungvárnémeti-monográfiája u tán 
alapvető fontosságú lenne a lassan kétszáz évvel ezelőtt nyomatott kötet kor-
szerű, kritikai igényű feldolgozása és kiadása. 
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1 Kazinczy Ferenc levelezése, sajtó alá rend. 
VÁCZY János, Bp., 1890-1911, XIII., 484. (A to-
vábbiakban: KazLev.) 

2 A görög poéta iránti érdeklődésének bi-
zonyítéka a két esztendővel később kiadott 
bilingvis kötet élén álló négy Pindarosz-után-
zat (Eleiiziszi titok, Melpomena, Hermine, Ma-
gyar hősök), melyek egyéni dikcióról, a bonyo-
lult ditirambikus strófák megszerkesztésének 
képességéről és önálló hangról tanúskodnak, 
valamint a Tudományos Gyűjteményben meg-
jelent dolgozata: UNGVARNÉMETI TÓTH 
László, A költőnek remek példáiról, különösen 
Pindarról, s Pindarnak Versmértékéről, 
TudGyűjt, 1818, VI, 54-89. 

3 Ungvárnémeti Széphalomra postázott 
első levele elveszett, ismeretségük kezdeté-
nek időpontjára vonatkozóan azonban fontos 
adalékot tartalmaz egy 1815. március 15-én 
kelt levél: „Épen ma annak esztendeje, hogy 
engemet a' Tekintetes Úr becses levelére, 's 
nemes Barátságára méltóztatott!" {KazLev., 
XII., 457.). 

4 KazLev., XI, 258-259. 
5 „ A' nősző Aristip Dráma 3 Felvonásban 

prózában. . ." (KazLev., XI., 333.). 
6 KazLev., XI., 258-259. 
7 A műfaj-elvű elrendezésre vonatkozóan 

néhány nevezetesebb kötet emelhető ki. 
Szemere Pál arról számol be Kazinczynak, 
hogy Báró Prónay így osztaná föl Berzsenyi 
verseit: „I. Könyv: Anacreonticumok (A' sze-
relmet éneklő darbokat érti ezen czímen) II. K. 
Ódák ... III. К. Epistolák." (KazLev., XI., 191.). 
Csetri Lajos Berzsenyi Őskötetében a tematikai 
és hangnemi verscsoportokban a versformai, 
hangnemi és tárgyi azonosság mellett eltérő 
elemeket is kimutat, s azokban a „változa-
tosság gyönyörködte tő igényét" tapintja 
(CSETRI Lajos, Nem sokaság hanem lélek: Ber-
zsenyi-tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1986, 
19.). Kis János saját kötetét a következő konst-
rukcióban képzeli el: első helyre Lantos Verse-
ket - Énekeket és Ódákat helyezne, a második 
egységbe a Beszéllő Versek - Mesék és Regék 
tartoznának, a harmadik egységet a Tanító 
Versek - Levelek és Szatírák képeznék, s há-
tulra az Elegyes versek maradnának (KazLev. 
XI, 297-300.). Fried István értekezésében a 
„józan hasznosság" elvére épülő könyvről 

beszél: FRIED István, „...törpe növény a cedru-
sos erdőn": Kis jános 1814-15-ös verses kötete = 
Klasszika és romantika között, szerk. KULIN Fe-
renc és MARGÓCSY István, Bp., Szépirodal-
mi, 1990,159-171. 

8 KazLev., XI, 266-267. 
9 KazLev., XI, 304-306. 

10 KazLev., XI, 351. 
11 KazLev., XIII, 226. 
12 Minderre vonatkozóan: MERÉNYI An-

namária, Ungvárnémeti Tóth László Niza-kötete 
fejlődéstörténeti és kompozíciós-imitációs szem-
pontból, It, 2001/1, 42-56. 

13 UNGVÁR-NÉMETI TÓTH László Versei, 
Pesten, Trattner János Tamás betűivel, 1816. 

14 A kötet tematikus feltárása, a bevezeté-
sek és a glosszák elemzése Ungvárnémeti iro-
dalomesztétikai tájékozódásának vizsgálatá-
val párhuzamosan végezhető el csupán, ami-
re jelen dolgozat keretei közt nem vállalkoz-
hatunk. 

15 UNGVÁRNÉMETI TÓTH László, Görög 
versei, Magyar tolmácsolattal, Pesten, Trattner 
János Tamás betűivel, 1818. 

16 Az elemzési szempontok kialakításához 
két t anulmányt használ tunk: SZEGEDY-
MASZÁK Mihály, A XVIII. század végi magyar 
költészet főbb típusai; Berzsenyi verstípusairól = 
Uő, Világkép és stílus, Bp., Magvető, 1980, 
37-74., 96-115. 

17 Fried István az óda-típusú versek önál-
lósodásáról, keveredéséről értekezik: FRIED 
István, A neoklasszicista óda Kelet-Közép-európai 
megújulásának kérdése - Tanulmányok Dobossy 
László 70. születésnapjára, szerk. GYIVICSÁN 
Anna, Bp., 1980, 141. 

18 Erre vonatkozóan: SZÖRÉNYI László, 
„Tükröcske eggy ficzkó-poéta számára": 
Ungvárnémeti Tóth László kritikai fogadtatása, 
A.Univ.Szeg.hist.litt., XVIII., 1981, 86.; TÓTH 
Sándor Atti la, „Az istenülés dicsősége": 
Ungvárnémeti Tóth László költői portréja, Sze-
ged, Gradus ad Parnassum, 2001, 36,135. 

19 Utal erre: TÓTH Sándor Attila, ;'. т . , 36. 
20 A műfa j meghatározásához Szegedy-

Maszák Mihály és Fried István tanulmányain 
kívül: CSERNÁTONI Gyula, A magyar óda-
költés története a legrégebbi időktől Vörösmartyig, 
Figyelő, 1882, XII., 321-347. és XIII, 12-44.; 
CSETRI Lajos, Kazinczy irodalomszemlélete = 
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Uő, Egység vagy különbözőség? Nyelv- és iroda-
lomszemlélet a magyar irodalmi nyelvújítás kor-
szakában, Bp., Akadémiai, 1990,104-215. 

21 Minderre Szajbély Mihály is figyelmez-
tet: SZAJBÉLY Mihály, Ungvárnémeti Tóth 
László episztolái = Klasszika és romantika között, 
173. 

22 WEÖRES Sándor, Egy ismeretlen nagy 
magyar költő: Ungvárnémeti Tóth László (1788-
1820), Diárium, 1943, 272. 

23 Csetri Lajos Berzsenyi-könyvében utal 
arra, hogy a racionális klasszicizmus „kedvel-
te a zenei és logikai egységek egybeesését, az 
egy verssor-egy monda t eszményét, és Ka-
zinczy, aki ehhez az eszményhez közelebb 
állt, mint Berzsenyi, legtöbb bíráló megjegy-
zését kritikai levelében é p p a sorátlépésekkel 
kapcsolatban mondta el, különösen, ha azok 
szintagmákat vágtak ketté". Csetri Lajos a so-
rok egymásba hajlásának kérdéséhez Ungvár-
németi Pindarosz-tanulmányát is feleleveníti: 
„Horat ius Pindarosz módjára, de Türtaiosz, 
Alkaiosz és más görög költők nyomán is, mi-
lyen helyesen ismerte fel, hogy az ódai lendü-
let mennyire nem tűri a gondolatnak a sor-
véggel való lezárását." - CSETRI Lajos, Nem 
sokaság hanem lélek: Berzsenyi-tanulmányok, 
82-83. 

24 TÓTH Sándor Attila, i. т . , 48. 
25 Gotthold Ephraim LESSING, Zerstreute 

Anmerkungen = Uő, Gesammelte Werke in zehn 
Bänden, hrgs. Paul RILLA, 1968.; továbbá: 
VAJDA György Mihály, Lessing, Bp., Művelt 
Nép, 1955, 151-152. 

26 Johann Gottfried HERDER, Über das 
griechische Epigramm = Uő, Werke in 5 Bänden, 
1957, továbbá: HEGEDŰS Géza-KOVÁCS 
Endre, Epigramma = Világirodalmi lexikon, fő-
szerk. KIRÁLY István, Bp., Akadémiai, 1986, 
II, 1151. 

27 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Eszté-
tikai előadások, ford. SZEMERE Samu, Bp., 
Akadémiai, 1980, III., 325. 

28 TÓTH Sándor Attila, i. т . , 50-51. 
29 Szegedy-Maszák Mihály szerint na-

gyobb értéket kizárólag Ungvárnémeti apo-
lógjai hordoznak: SZEGEDY-MASZÁK Mi-
hály, i. т . , 58. A műfajra vonatkozóan a követ-
kező korabeli értekezések forgathatók ha-
szonnal: Ism., A' meséről, vagy kőltött-beszédről, 

Mindenes Gyűjtemény, 1791/5, 352-355.; 
Ism., A' meséről, vagy poéticai históriáról, Min-
denes Gyűjtemény, 1791/5, 342-349., FÖLDI 
János, A' versírásról, Bp., Tankönyvkiadó, 
1962,81. 

30 TÓTH Sándor Attila, i. т., 59. 
31 UNGVÁRNÉMETI TÓTH László, A Ro-

mánc, HaszMul, 1817/ I / 20,153-155. 
32 TÓTH Sándor Attila, i. т . , 54. Attila hős-

tetteire vonatkozóan Kézai írása is fontos for-
rás lehetett: KÉZAI Simon, A magyarok cseleke-
detei, ford. BOLLÓK János, utószó, jegyz. 
VESZPRÉMY László, Bp., Osiris, 1999, 98. 

33 Utal erre: TÓTH Sándor Attila, i. т., 54. 
34 KazLev., XIII, 484., XIV, 25., XVII, 53. 
35 Az alkalmi köl temények kapcsán 

(„Semmi sincs triviálisabb dolog mint az al-
kalmatossági vers" - KazLev., IV, 22.) Kazinczy 
Ferenc egyetlen, a saját személyét is érintő 
esetben tett csak kivételt, mikor is Kis János 
Török Sophie-val kötött házasságára egy me-
nyegzői dalt szerzett. Kainczy a soproni lel-
kész versét több alkalommal is dicsérte: 
KazLev., III, 318-319.; III, 320.; III, 322-323. 

36 A sztoikus filozófiára vonatkozóan: 
HOLBACH, Az egyetemes morál, avagy az ember 
kötelességei, természetére alapozva: Előszó = A 
francia felvilágosodás morálfilozófiája, vál., utó-
szó, jegyz. LUDASSY Mária, Bp., Gondolat, 
1975, 344-365.; PAIS István, A görög filozófia, 
Bp., Gondolat, 1982, 501-561.; ALSZEGHY 
Zsolt, Faludi Nemes ember-ének magyar roko-
nai, It, 1943,68-80.; CSAPODI Csaba, Két világ 
határán: Fejezet a magyar felvilágosodás történeté-
ből, Századok, 1945, 85-137.; Lucius Annaeus 
SENECA, A lelki nyugalomról, ford. BOLLÓK 
János, Bp., Seneca, 1997. 

37 Protocollum Togatum subsoribentium 1808. 
К. е. I. 1. számozatlan 48. oldal (A Tiszán-
inneni Református Egyházkerület Tudomá-
nyos Gyűjteményeinek Levéltára, Sáros-
patak). 

38 BENDA Kálmán, A Kollégium története 
1703-tól 1849-ig = A Sárospataki Református Kol-
légium: Tamdmányok alapításának 450. évfordu-
lójára, szerk. a Tiszáninneni Református Egy-
házkerület elnöksége, Bp., 1981, 99-105. 

39 A Sárospataki ref Kollégiomnak rövid His-
tóriája, Fő Pátrónusainak, Kúrátorainak, Professo-
rainak és a' közelebbi időbeli Séniorainak Laistro-
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mával, öszveszedte: SZOMBATHI János, S. 
Patakon, 1827, 49. 

40 SZOMBATHI János, /. т . , 49. 
41 A szöveg forrására vonatkozóan: TÓTH 

Sándor Attila, i. т., 64-66. 
42 TÓTH Sándor Attila, i. т., 71-72. Tóth 

listája, mely az önszeretetről szóló korabeli 
írásokat tartalmazza, néhány szöveggel ki-
egészíthető: BESSENYEI György, Az embernek 
próbája, kiad. HARSÁNYI István, Bp., MTA, 
1912, 575-704,1545-1563. sor, Válogatás Faludi 
Ferenc prózai műveiből: Téli éjszakák, sajtó alá 
rend. RÓNAY György, Bp., Magvető, 1978, 
343-344., FAZEKAS Mihály, Az önnönszeretet = 
Verseghy Ferenc, Földi János, Fazekas Mihály vá-
logatott művei, sajtó alá rend. JULOW Viktor, 
Bp., Szépirodalmi, 1989, 632-635. 

43 A kérdésre vonatkozóan Nagy Imre ta-
nulmánya forgatható haszonnal: NAGY Imre, 

Az önszeretet dramaturgiája (A szereplők közti vi-
szonyok Ungvárnémeti Tóth László Nárcisz-ában) 
= In honorem Bécsy Tamás 70, szerk. HANUS 
Erzsébet, Zalaegerszeg, 1998, 64-76. 

44 A metafora értelmezésére vonatkozóan: 
SZÖRÉNYI László, i. т., 85-86.; TÓTH Sán-
dor Attila, i. т., 72.: „A talányos szavak értel-
mezését a Camarina tavának értése adja . . . 
A verssorok értelmezése tehát: ha az egyén 
nyíltan hangoztatja önszeretését (= a modern 
szenzualista világképpel), óhatatlanul szem-
bekerül egyfajta közösségi etikával (= a sztoi-
kus keresztény világképpel), amit a társada-
lom jelenleg elfogad... Az önszeretet elhallga-
tása esetén azonban önnön lété fogja megta-
gadni (színed veszted), ami még súlyosabb 
bűn." 

45 Utóbbi összefüggésre vonatkozóan: 
TÓTH Sándor Attila, i. т., 73-74. 
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Az elfelejtett regény 
(Magnéta) 

„ A lehetetlenséggel határos az egész hely-
zet, melynek [...] valóságos alapjából ez 
az összegubancolt történet elindult." 

(A mi lengyelünk) 

A leg(esleg)kevesebbet, a szinte sosem emlegetett Jókai-regények közé tarto-
zik a hírlapi-folytatásos közlésben 1894-ben, könyv alakban 1895-ben megje-
lentetett Magnéta, amelynek még ugyanabban az esztendőben Ludwig 
Wechsler, a hűséges tolmács elkészítette és Berlinben közreadta német fordí-
tását. 1898-ig öt új kiadást ért meg e változat, miközben Wechslertől füg-
getlenül, a boroszlói születésű és Magyarországon nevelőnősködő Cecilie 
Lángsch Wroclawban (Breslauban) szintén németül publikálta a Magnétát. 
A mű sikere német nyelvterületen számottévő lehetett, hiszen a berlini 
Roman Gallerie fölvette sorozatába, majd egy újabb német átültetés, 1911-12-
ben H. Farkasé, ugyancsak Berlinben a Roman Perlen sorozatába iktatta a re-
gényt. A hat Jókai-művet lengyelre tolmácsoló Boleslawa Jaroszewska (újból 
1895 az évszám) közvetítette a lengyel olvasókhoz, míg J. Granlund svéd 
átültetése Stockholmban jelent meg 1898-ban. Ugyanebben az évben az 
Összes Művek 89. köteteként, a Tégy jót című kisregénnyel együtt Budapes-
ten ismét kézbe vehette a magyar olvasó. A kortársak mégsem látszottak 
tudomásul venni a regényt, szinte egyedül Zoltvány Irén kísérelte meg egy 
összefoglaló tanulmányban, hogy számot vessen „Jókai legújabb regényed-
nek tendenciájával, illetőleg azzal, amit kiolvasni vélt a művekből. A vikto-
riánus regényírás realitásillúziójához és kritériumához - meg talán nem is 
annyira a regényíráshoz, mint inkább egy „rekonstruált" viktoriánus társa-
dalmi közvélekedés erkölcsi felfogásához - mérte Jókai négy regényének 
(Magnéta, Trenk Frigyes, A kráó, Tégy jót) „ romantikájá"-t, melyet szertelenség-
nek minősített: „úgy a cselekvényben, mint a jellemzésben". A pap-kritikus 
nem titkolt elégedetlenséggel nyugtázta, hogy Jókainál egyfelől „írói jelessé-
gei mellett regényköltészetének fogyatkozásai egyre nagyobb arányokat ölte-
nek" (hanyatlás-tézis!), másfelől Jókai „erkölcsi felfogásának nemessége leg-
újabb regényeiben megfogyatkozott". A Magnétá ban például „az érzékiség 
fölgerjesztésére szolgáló helyeket" fedezett föl a kritikus: Trenk Frigyes alak-
ja „nem valószerű", A kráóból kibukik szerzőjének „leküzdhetetlen hajlama 
a túlzásra, kivételesre és rendkívülire", míg a Tégy jót egyenetlenségének oka 
Zoltvány szerint: „a művészi szerkezettel s az igazi költői tragikus alapesz-
mével [...] nincs arányban a jellemzés ereje és ügyessége". Az elemző jellegű 
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írás olyan realizmuseszmény megvalósítását igényelte, amelyre szerinte 
Dickens, Thackeray és George Eliot regényeiben lelhetett rá az olvasó, és 
amelynek magyar létesülése „a nemzeti és egyéni változatokban sajátosan 
megnyilatkozó örök emberinek hű jellemzésé"-t adhatná. A négy regényt 
szemlézve a kritikus fölhívja a figyelmet arra, hogy szemben Jókainak koráb-
ban hazai földön játszódó regényeivel, itt a négyből három mű színhelye a 
külföld, és ráadásul Jókai „bizarr mesék"-kel szolgált, méghozzá „mélyebb 
eszmei tartalom híján". 

Akár a visszájára lehetne fordítani Zoltvány megállapításait, és egy hagyo-
mányosabb realizmusigénytől eltérő regényfelfogás megvalósítására irányu-
ló törekvésként értékelni a jelzett (nem azonos színvonalú) műveket. Igaz, az 
elsősorban tematikai s csak másodsorban erkölcsi jellegű kifogások, valamint 
a Jókaival kapcsolatos szokványos ellenvetések (hatásvadászat, csak a külső 
viszonyok változnak, nincs lélekfejlődés) nem gyengítik az írói pozíciót, ha 
a nem kevésbé hagyományosan romantikus regények közé illesztjük Jókai e 
műveit, s a bizarr, elképesztő elemek regényi előfordulásához Victor Hugo 
fél évszázaddal korábbi groteszk-tézisét mellékeljük. Lehet, hogy - ezúttal 
a Magnéta esetében - ki kellene lépni a szokványos romantika-realizmus 
szembesítés köréből, és inkább a századfordulós modernséghez közelíteni 
írónk (romantikus) világ- és személyiségszemléletét. Érdemes volna arról 
a Jókairól elmélkedni, aki idősebb korára átmentett, részben újragondolt 
romantikáját akképpen kérdőjelezte meg, hogy túlszínezte, a dekorativitás és 
az ornamentika eszközeivel túlírta a személyiség és környezete kölcsönös 
konstituálására törekvést. Ezzel együtt a látszatvilág elsődlegességét (a 
Schein und Sein szecessziós antinómiáit), nemegyszer látszat és regényi reali-
tás tragikus szétválását regénye alaphelyzetévé volt képes szervezni. Annál 
is inkább a századfordulós modernséghez gondolható Jókainak ez a műve, 
mivel az összművészeti alkotás (Gesamtkunstwerk) pervertálódását, annak 
tömegszórakoztatássá süllyedését demonstrálja. Ez esetben aligha lehet el-
tekinteni attól a ténytől, hogy a művészeti élvezet helyébe az élvezkedés, 
az erotikus-perverz képzelgés lép (azaz amit a kor kritikusai annak tartot-
tak); a társasági lét rafináltabb „műélvezetet" tesz lehetővé, melynek nem-
igen van szüksége másra, mint a látszatra. Eddig még nem foglalkoztatta a 
Jókai-kutatást, hogy mi a jelentősége annak, hogy az idősödő írót oly nagyon 
vonzotta a cirkusz, a mutatvány megjelenítése. Hiszen amit Zoltvány Irén 
megrovólag bizarrnak, érzékinek a realisták szóhasználatával élve atipikus-
nak nevezett, az - az ő gondolatmenetében - a nemesi-udvarházi vagy ma-
gyar vidéki-kisvárosi környezet és a még excentrikusságában is jellegzetesen 
magyarnak vélt világától való elfordulásnak a jegyében alakul. Nem vitatha-
tó, hogy Jókai cirkuszi-mutatványosi történetei jórészt külföldön játszódnak, 
így sem az anekdotázó előadás, sem a nemzetpedagógiai vagy ún. nemzeti 
epikai megfontolás számonkérése aligha volna itt indokolható, bárha a 
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Rákóczy fia megkísérli is a két világ megjelenítésének egyeztetését. A Magnéta 
mellé helyezhető A kráó, mint amely regénybe írja egy „majomleány" állat-
kerti mutogatásának históriáját (1893); a Van-e még új a nap alatt kötetből 
(HhM/I.) az Unica című novellát a tetovált nőről és a lábával festő fiúról (a 
történet Hondurasban kezdődik, de magyarországi vendégszereplésre is sor 
kerül!), valamint a Három pár című elbeszélést említhetném. Ez utóbbiba 
csempészi írónk szerzői-elbeszélői előadásba rejtetten válaszát az őt erkölcs-
telenséggel vádolóknak, egyben a nem esztétikai kritikán ironizáló kijelenté-
sek példáját is adja: 

Hogyan lehet az, hogy Miss Pa lmyrának nem a k a d t mindekkoráig pár ja? 
Második „kombinácz ió" . (Hogy rögtön a m á s o d i k o n kezdjük: e n n e k oka az, hogy az 

„első" lehetőséget , min t a jó erkölcs és tisztesség szabályaival e l lenkezőt , még csak tár-
gyalásra sem a k a r j u k bocsátani.) 

A cirkuszi-mutatványosi lét megjelenítése kilépés a nemzeti nagyelbeszé-
lés, az eposzi funkciójú történetszövés, az etika alá rendelt esztétikai köve-
telményrendszeréből, jóllehet Jókai az 1896-os események tevékeny író-
szereplőjeként nem adta föl teljesen a nemzeti írói szerepkört sem. Ugyanak-
kor a cirkuszi különös iránt tanúsított megkülönböztetett érdeklődés mintha 
arra engedne következtetni, hogy az elfogadott szerepkör betöltése egyre ke-
vésbé elégítette ki, s a maga módján egy más, művészeti és ezzel szoros 
összefüggésben egy más elbeszélés-stratégiai viszonyrendszer létezését nem 
egyszerűen tudomásul vette, hanem tanulmányozta is. S ha a maga színház-
elképzelései aligha estek is egybe a Wagner megvalósította bayreuthi szín-
házzal (mint ezt a maga által írt, valamint regényeiből dramatizált színmű-
vek mutatják), éppen a Magnéta előadás-leírásai jelzik a följebb már érintett 
Gesamtkunstwerk gondolatának beszüremkedését Jókai regényi gondolko-
dásába. Hiszen Magnéta mutatványát költészeti, zenei, megvilágítástech-
nikai, világítási-hangulati effektusok teljesítik ki, s mindezek számottevő 
segédszemélyzetet, összműködést igényelnek. A Borodinszky fivérek a ha-
gyományos bohócjelenet mellett fölhasználják a laterna magicát, az artista 
mutatványt, az éneklést meg a technika fölkínálta eszközöket. Mindennek 
megfelelően az egyes színházművészeti elemek nem külön-külön érvénye-
sülnek, hanem kölcsönös feltételezettségükben, s összhatásuk az illúziókel-
tésre irányul. A Magnétában így semmi nem az, aminek látszik, aminek hi-
szik. A háttérben ott Jókai fölismerése (mely sem nem tragizáló, sem nem 
szívderítő hangsúlyú), hogy a színpadi „technika" szemfényvesztés is, mű-
vészetpótlék is, hogy a romantika díszlet- és kelléktáránál (titkos ajtók, folyo-
sók, rejtőzködési helyek) célszerűbbé váltak a modern gépi berendezések, 
a telefonos lehallgatók működtetése, hogy a(z antik) tragédiák „Deus ex 
machiná"-jából pusztán jól megtervezett trükksorozat lehet, hogy a Magnéta 
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mutatványát aláfestő „dallamos zené"-t „valami ügyes zenepiráta lopogat-
hatta össze mindenféle mystikus zeneművekből, a Varázsfuvolából, Dino-
rából, Macbeth boszorkány kórusaiból, a walkürökből és melankhólikus 
svéd népdalokból. Bizonyosan zenélő gép volt, de annak remek szerkezetű-
nek kellett lenni." A két produkció első megközelítésben egymás ellentéte, er-
re több utalást lelünk, csupán külső jellemzésükkor lehet élni az ideál-reál 
szokványos ellentétpárral. (Ez az oppozíció is elhangzik az elbeszélői elő-
adásban-kommentárban, de inkább - mint látni fogjuk - ugyanannak a 
művészetpótléknak, művészetszimulációnak, illetőleg változó művészet-
elképzelésnek a színe és a visszája!) „Amíg a Magnéta mutatványai ideálisan 
érzékingerlők voltak, addig a Borodinszkyak produkciója a borzadalmas 
utáni vágyat elégíté ki tökéletesen. Egy kivégzési komédia." További értel-
mezés megszünteti a följebbi látszatellentétet, legalábbis a tételezett oppozí-
ciót felfüggeszteni, elhalasztani látszik. „Kitalálhatatlan titok volt az egyik, 
mint a másik." 

Két tényező játszik egymásra: Magnéta esetében a finomabb erotikum fa-
kasztja, gerjeszti föl a főleg férfi közönség érzékeit, ennélfogva az idealitás 
(Zoltvány Irén kritikája a tanúbizonyság erre) legföljebb tételezett külsőség, 
a Borodinszkyak esetében a mélyre rejtett, az ösztönvilágba száműzött hor-
rorigény kap „cselekményes", ha úgy tetszik: epikai formát. A borzadalmas-
ság problémamentes befogadását legitimálja annak tudata, hogy egy cirkuszi 
mutatvány közösségében találkozhat előadója és nézője. Valójában egymás-
sal érintkező vágykivetülésekről van szó, amelyek megfogalmazódására a 
mutatvány értelmezése, újragondolása kínál lehetőséget. A vágykivetülés 
mindkét esetben közvetlen tárgyra lel, amely nem az önismerethez, hanem 
a tárgy és a folyamat félreismeréséhez vezet. A külső forma: a játék, amelybe 
a nézők belegondolhatják elképzelésüket, s amely annál hatásosabb és annál 
inkább jelzi látszat-voltát, minél kevésbé átlátható a közös jellemző: a kitalál-
hatatlan titok, amely így a mutatvány lényegi elemévé minősül. Éppen ez a 
sűrűn szövött rejtélyesség az, ami a látszatot valóban létezőnek hirdeti: el-
mosván a különbséget a Schein és a Sein (látszat és lét) között, teremti meg 
a produkcióba lépés rendkívüli eseteit (Iván hercegét Magnéta előadásának 
megzavarásakor, a szivarpróbáét a Borodinszkyak produkciójában). Az elő-
adást megzavaró főúr a saját valóságosságképzetével ellenőrzi a látszatvilá-
got, de mivel erre sem nyelve, sem egyéb eszköze nincsen, kénytelen a cir-
kuszi mutatvány „realitását" elfogadni. A látszat-valóság dichotómiát szél-
sőséges eszközökkel oldaná föl az a néző, aki nem a mutatványt, a színházat 
érzékeli, hanem a mutatványt azonosítja a mutatványossal, a bizarr produk-
ciót nem produkcióként, hanem a saját „használatra" lefordítható üzenet-
ként fogja föl. Az elbeszélő szövegét idézve: „Minden előadás után be kellett 
vinni egy pár embert a megfigyelő osztályba excentrikus viselkedése miatt, 
néhány a kényszerzubbonyba is bekerült, az orvosok kezdtek egy új betegsé-
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get osztályozni: »magnetaizmus« (így »a«-val a közepén), mely ragályos jel-
leggel bírt." 

Ezúttal eltekintenek az előadásban bujkáló irónia, a szójáték kommentálá-
sától, inkább annak a jelenségnek regénybe írását hangsúlyoznám, amely 
mindenképpen a modernség egy művészetváltozatát - annak hatását és ha-
tásmechanizmusát, például hatásvadászásának minéműségét - igyekszik 
megragadni. Alighanem a művészproblematika egy variánsát tematizálja, a 
Magnéta a környezetrajztól eltekintve egyes mozzanataiban szinte meglepő-
en Leoncavallo Ba/azzófcjára (1892) emlékeztet: féltékenységi dráma, a becsa-
pott szerelmes bosszúja, a színpadi esemény a valós életbe csap át, összeke-
veredik tehát látszat és lét, s mindez a mit sem sejtő közönség szeme láttára. 
Kiegészítésül két megjegyzés: mindkét előadást (Magnétáét és a Borodinsz-
kyakét) ugyanaz a közönség látogatja, hasonlóképpen reagálva a látottakra, s 
így az oppozíciót a recepciós folyamatban hasonló módon elhalasztva. A má-
sik: Jókainak nem ez az egyetlen regénye, amelynek cselekménye operai ese-
ménysorozattal vethető egybe. A fekete vér elcserélt gyermekei A trubadur bo-
nyolult fordulatait idézhetik föl; s bár a művészet e szintén kései Jókai-mű-
ben is számottevő szerephez jut, a művészproblematika kevésbé. Egyidejű-
leg a Bach-korszak körülményei közé helyeződő cselekményben a korábbi 
Jókai-regények hazafias-ellenálló tematikája beszélődik el itt újra. A Magnéta 
azonban már azáltal is másfelé tájékoztat, hogy mind a főszereplőket, mind 
a közönséget a nemzetközi szórakoztatóipar és nagyvilági élet ágensei közé 
emeli. A Borodinszkyak többnyelvű előadása („Azon a rikácsoló, csukladozó 
hamis hangon beszélnek egymással, ami a clownok ismert dialektusa, kever-
ve franciát, németet, angolt és szlávot szép harmóniában, de annál nagyobb 
elmésséggel"), illetőleg Magnéta amerikaisága, zsidó vallása, továbbá a há-
zában mulató közönség vegyes összetétele („A Magnéta-vendéglő table-
d'hőtejánál találkoztak mindenféle nemzet előkelőségei s bizonyára voltak 
ott oroszok, angolok, franciák, németek, még magyarok is: csakhogy azok 
mind nem képviselték külső megjelenésükben, fiziognómiájukban a maguk 
nemzetiségét; sőt valamennyit össze lehetett téveszteni.") érzékelteti, hogy a 
regény a művészet változó nyelvéről, az új módon fölfogott művészet látsza-
tot kelteni képes személyiségeiről és e művészethez és előadóihoz fűződő kö-
zönségviszonyról kíván szólni. Ennek érdekében bizonytalanítja el az 
elbeszélő a történet helyszínét; Magnétának „ilyen saját háza minden euró-
pai és amerikai fővárosban van", a Borodinszkyak szintén járják a világot, és 
szintén belépnek a Magnéta-vendéglő poliglott elit társaságába. Bárhol leját-
szódhat a történet, nincsen közvetlen nemzeti vonatkozása, azonban az 
orosz-amerikai mutatvány-páros nem ismétli meg A jövő század regénye 
orosz-amerikai ellentétét, majd összeszövetkezését. A Magnéta az egymástól 
(földrajzilag is) távoli világok összeérését gondoltatja el a cirkuszi lét rend-
kívüliségében. 
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Az elbeszélő a történetet múlt időben adja elő, mintegy visszatekintve a 
megtörténtekre, ezért igen pontosan számol be az apróbb részletekről is. 
Ugyanakkor az elbeszélő kiléte homályban marad; annyit tudunk meg róla, 
hogy nézőként részese volt az eseményeknek. Ám az elbeszélő a cselekmény 
egyes epizódjait meglehetős szófukarsággal minősíti, alig-alig értékeli. 
Éppen nem elbeszélői ügyetlenségre vall, hogy megelégszik a látszat króni-
kásának szerepkörével, a produkciót biztosító mechanizmusok leleplezését a 
(fő)szereplők szájába adja. Sőt, beiktat egy harmadik „mozgatót" is az ese-
ménysorba, aki részint a történetszervezésből, részint a történet kommentá-
lásából is kiveszi részét. Prokopin (aki a Sírkőalbum intrikus Barilla grófjára 
emlékeztet) az, aki a két világot, a mutatványosit meg a társaságit összeköti: 
szibériai milliomos, aki Nyugat-Európában szórja pénzét (ez is két világ egy-
befogása), képviseli a világszemléletet, amely a pénztől teszi függővé a mu-
tatványosok reprezentálta művészet „sorsát". Feltehetőleg ő az, aki informá-
cióknak birtokába jutva lehetővé teszi Magnéta és a Borodinszkyak között 
létező, bár írásba nem foglalt, egyezség megszakítását, s aki végül Magné-
tának és Fedornak „végzete" lesz. Erről azonban nem az elbeszélő nyilatko-
zik, ő pusztán sejtet, talányosan vetít előre, mintha nem ismerné egészen 
bizonyosan, miért alakultak az események úgy, ahogyan alakultak. S ha a 
névtelen-arctalan elbeszélő mindössze egy mondatot szentelt a két előadás 
összehasonlításának, Prokopin a Borodinszkyak első előadását követőleg be-
széli meg (méghozzá oroszul) a további teendőket. Hogy pontosan mit, arról 
az elbeszélő nem tájékoztat, hiszen az orosz nyelvű társalgásból a társaság 
többi tagjával együtt csak annyit ért, hogy „a »Magnéta« név többször lett 
kiejtve". A következő, rövid sorokra tördelt fejtegetés szerzőjéről viszont 
pusztán találgatni lehet. Az elbeszélő gondolataival ugyan akad némi rokon-
sága a leírtaknak, hiszen a kétféle produkció különbözéséről már megtette 
megjegyzését. Az idézendő passzus kárörvendőnek tetsző hangvétele 
Prokopinra vallhatna, ám „esztétikai" szemléletéből (ha van) nem következ-
hetnek az alábbiak, és ő nem eltávolítaná, hanem megszerezni kívánná 
Magnétát. Miként az idősebb Borodinszky, Demeter is, aki majd „másnap 
délelőtt" teszi meg ajánlatát. 

Szegény M a g n é t a ! 
Mit fog t ehe tn i ? 
Összepako l j a a s z e m f é n y v e s z t ő cók-mókjá t s m e g sem áll Kons t an t inápo ly ig . 
A ve r seny t n e m állhatja ki a l evágot t beszé lő fejjel. 
Épen úgy, m i n t az i r o d a l o m b a n . 
Az i d e a l i s m u s t m e g b u k t a t j a a real ismus, a b ű b á j o s t a b o r z a d a l m a s . 
A z t á n m i k o r mellesleg m a g a a Magnéta is o d a v o n ó d i k a b o r z a l o m jelenetei közé ; m i n t 

d í sz í tmény, m i n t Staffage. 
H a h a h a ! 
H o l n a p m á r le fogják szá l l í tan i a M a g n é t a - s z í n h á z b a n a be l ép t i d í ja t ö tven k ra jcá r ra . 
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Ami a realizmus versus idealizmus „ügyében" elhangzik, nem áll nagyon 
távol Jókai nézeteitől, jóllehet messze nem egészen azonos vele. Mindazon-
által az elbeszélő alakja és Jókai közé mégsem tehető egyenlőségjel, ez az 
elbeszélő jóval visszafogottabb, mint azoknak a Jókai-műveknek a narrátora, 
aki semlegesnek tűnő pozíciójából előlépve az író szócsöveként működik egy 
darabig. Az irodalom kissé váratlanul kerül az előadásba, amelynek „idealiz-
musa" nem szűkíthető a Magnéta-féle bűbájosra, s a realizmus ugyan Jókai-
nál kísérőjelensége lehet a borzadalmasnak (és megfordítva), írónk mégsem 
tartózkodott akár a borzadalmasnak epizódként a regénybe iktatásától, akár 
epizodikus megjelenítésétől. A Borodinszkyak produkciójában a Magnéta-
figurához kötött bűbájos színezi a borzadalmast, a laterna magicán „egy hír-
hedett szépség fényvetített képe" tűnik föl, mígnem „egyszerre nagy vilá-
gosság támad s abból kiemelkedik a földglóbuson lebegve - a Magnéta. 
Az alme-övvel." Az idealizmust, a bűbájost a maga eszköztárába integrálja a 
realizmus - a borzadalmas, a kontrasztos szerkesztés kedvéért. Ha nem 
kacagná ki valaki a kommentárt , az elbeszélőnek lehetne tulajdonítani az esz-
tétikába emelt értelmezést, amelyet mintha a sajnálkozás, a részvét vezetne 
be. Ám ha az elbeszélő az utólagosság pozíciójából beszéli el a történteket, az 
idézet utolsó mondata kétes hitelűvé válhat, hiszen az elbeszélő tudja, hogy 
másképpen és másmiért szakítja meg Magnéta előadásainak sorát. Pro-
kopinnak - ismétlem - nincsen a szó szűkebb értelmében vett „esztétikája", 
nem a produkciót élvezi, hanem azt a (vélt) hatalmat, hogy megvásárolhatja 
érzékei ingerlésének módját , kielégítheti a borzadalmas utáni vágyát, sőt: 
előbb-utóbb a művészek megvásárlását is megvalósíthatja. Demeter gondol-
kodna hangosan? Produkciója, miként a produkció létrejötte, Fedor önlelep-
lezése nyomán veszíti el az olvasó számára titokzatosságát; a borzadalmas 
jegyében született, abban is áll, a bűbájoshoz vágyai fűzik, melyek kielégítet-
lenül maradnak. S a „másnap délelőtt" csekély eredménye sem nem szemé-
lyes, sem nem művészi „siker"; megalkuvás: Magnéta előadásai elmarad-
nak, viszont fényvetített képe nem jelenik meg a laterna magicán, a bűbájos 
- ideiglenesen? - kivonatik a borzadalmas köréből, emlékként, vágyként 
marad meg a borzadalmas utáni vágy kielégítésekor. 

Még egyszer: a Borodinszkyak első előadását követő éjszakán Prokopin, a 
fivérek és a társasági elit jelenlétében hangzik vagy gondolódik el az idézett 
passzus. Ezután Demeter „szól", aki a bájos Magnétára üríti poharát. A kom-
mentár, amely feltehetőleg az elbeszélőé: „így tesz az igazi gavallér. Áldo-
mást iszik a versenytársára. Porrá töri, megöli, de felköszönti." Az elbeszélő 
itt inkább feltételez, Magnéta vereségében gondolkodik - a realizmus diada-
lában az idealizmus fölött - , a történések azonban nem oly egyértelműen 
igazolják vissza az elbeszélő feltételezését. Ugyanakkor az elbeszélői kom-
mentár hangvétele nem azonos a bűbájos versus borzadalmas vitáját 
értelmező mondatokéval. S bár a realizmus-idealizmus minősítésben az 
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elbeszélő elveszteni látszó hangját a Demeteren csöndesen ironizáló mondat-
ban visszanyerni hihetnők, a kérdés továbbra sincs megválaszolva: a kétféle 
beszéd nem egészen egyeztethető össze, a Magnétán nevető és a Demeteren 
némileg gúnyolódó hang feltehetőleg nem egy és ugyanazon elbeszélőtől 
származik. Hiszen a történet elbeszélője még utólagosan is Magnéta hívének, 
rajongójának mondja magát, legalábbis, hogy az volt, nem tagadja, inkább 
a történet hitelességének dokumentálására szánja. Lehetséges volna, hogy ez 
esetben megosztott elbeszélőről kellene gondolkodni? Tudniillik az elbeszé-
lői pozícióban létrejövő szereposztásról? Arról talán, hogy előbb-utóbb úgy-
is kitetszik, hogy az elbeszélő nincsen minden adat birtokában, és a szerep-
lőknek átadott elbeszélés azt sejteti, hogy a bonyolult szerkezetről, a szem-
fényvesztésről csak ők tudhatnak hitelesen beszámolni. A szemfényvesztés 
hitelesen nem beszélhető el, viszont a szemfényvesztést előidéző leránthatja 
a leplet a valóst utánzó, a valóst elhitetni kívánó látszatról. Az utólagos elbe-
szélés kedvező narrátori helyzetet biztosít a narrátornak, de legföljebb a sej-
tetésre telik, ami persze nem kevés, s az előrevetítés jól ismert és régről hasz-
nált epikai eszközének alkalmazását teszi lehetővé. A technikai eszközök le-
írásakor nem lehet rá számítani, s bár a „cicerone" felvilágosítása után kite-
szi a maga kérdőjeleit, a történések elhitetése érdekében nem juttatja be 
magát a gépi mechanizmusok közé, s így azok részletező rajzát Magnétának 
és Fedornak engedi át. Olykor az átélt beszéd segíti az elbeszélést, s így sike-
rül megszólaltatnia Magnéta gondolatait. Nemcsak a följebb idézett jelenet-
ben, hanem a befejezésből is kitetszhet: elbeszélőnk nem tud oroszul, ennél-
fogva fontosnak érezhető mondatok kimaradnak az elbeszélésből. „A gaz-
dag protektor, Prokopin úr" a produkcióban meghonosított szivarkínálására 
„Demeter ahelyett, hogy elvette volna a szivart, odamondott a nábobnak egy 
szót oroszul. Az valami nagy gorombaság lehetett, mert Prokopin úr ijedten 
ült vissza a helyére." 

Nemigen jutottam sokkal előbbre feltételezésemnél, a néhány helyen elbi-
zonytalanított elbeszélői státus következtében az elbeszélő ugyan kihagyásos 
előadással él, ám megbízható információkkal rendelkezik számos fontos, az 
előadás érthetőségét szavatoló kérdéskörben. Ugyanakkor például a fönt 
idézett helyen ideiglenesen kétség ébredhet, és elképzelhetővé válik, hogy az 
információ forrásának bizonytalansága (éppen egy, a művészet korfordulóját 
illető és a szerző-Jókait is erősen foglalkoztató problémában) nem szerkesz-
tési vagy előadásbeli tévesztés, nem a szerző illetéktelen és avatatlan belé-
pése az elbeszélésbe, hanem megsejtése egy elbeszélési modornak, amely 
nem akar vagy nem képes választani a narrátori bizonyosság és elbizonyta-
lanítás között. 

Kétségtelenül kedvező egy elbeszélő számára az utólagosság pozíciója, de 
nem kevés nehézséget is okozhat. Sejtetni kell, hogy a produkciók lényege a 
szemfényvesztés, a művészek másnak adják ki magukat, mint akik valójá-
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ban, jelmezbe bújnak, maszkot viselnek, művészetükkel, a produkcióval rej-
tik el magukat, valódi lényüket. Szerepet játszanak, nemcsak a cirkuszban. 
S csak bizonyos körülmények teljesülésekor akarnak kilépni a jól fedettség-
ből. A följebb szembeállított, kétféle művésziség képviselői itt, ezen a ponton, 
a maszk eltávolítása feltételeinek meghatározásában különböznek egymás-
tól, s ez nem annyira a művészeti felfogások eltéréseit, nem az idealizmusnak 
a realizmussal való szembeszegülését árulja el, hanem az ezzel azért némileg 
összefüggő személyiségtudatét és önismereti hajlandóságét is. Visszatérve az 
elbeszélés nehézségére, éppen a művészeti és a személyiségre vonatkozó 
hasonlóságok és különbözések körvonalazása mutatkozhat az utólagosság 
pozícióját birtokoló elbeszélő számára problematikusnak, hiszen ismeretei-
vel túlságosan kézenfekvő magyarázatokkal tud szolgálni, és magabiztossá-
gában nincs vagy kevéssé van tekintettel a finomabb részletekre. Azaz kije-
lent és nem körüljár, elbeszél és csak kevéssé elemez. 

A címszereplő úgy hagyná el jelen énjét, hogy titkáért, amely másik énjé-
nek „lényege", a másik titkát kapná meg, amely viszont a másik énjének „lé-
nyege", a „hasonló hírhedett bűvész"-ek azonban nem valódi én-t cserélnek, 
pusztán rejtélyt, másik „én"-t, és ez eredményezheti azt a kölcsönös függést, 
amely egyszerre rabság és szabadság, illetőleg önkéntes rabságvállalás és 
szabadulás a maszktól. Valójában a rabság és a szabadság fölcserélődése, 
„helycseréje", hiszen a mutatvány a trükkök rabjává tette előadóját, ugyan-
akkor biztosította számára az anyagi és személyes függetlenséget. A ma-
gányra (és rejtőzködésre) ítélt művész (bűvész) témája szintén a századfor-
dulós modernséghez közelíti a Magnétát, a szerepre, a maszkviselésre kény-
szerítettség mintegy a művész-lét nélkülözhetetlen velejárója. A művésznő a 
mitológiával példálózik: „a sphinx megöli a jövevényt, aki a rejtélyét ki nem 
találja, de ha ki tud ta találni, akkor a sphinx hal meg". Magnéta példázata 
kétfelé nyit: szfinxként létét fenyegetettségben éli le és meg, hiszen nem sejt-
heti, mikor érkezik a jövevény, akivel a halál fűzi (majd) össze. Művészségé-
nek a titok a legfontosabb jellemzője, ennek megfejtésekor - maga mondja 
így - nevetségessé válhat, s a nevetségesség öl(het). Azáltal azonban, hogy 
Magnéta a teljességre tör, teljes birtoklásra és teljes kiszolgáltatottságra, nem-
csak saját létét kockáztatja, hanem a „jövevény"-ét is, újrajátszván-újraját-
szatván a szfinx regéjét: „Mi megölhetjük egymást, ha eláruljuk egymásnak 
titkát", miáltal újraíratik a példázat. 

Magnéta nem Fedornak tárja föl először „pozitív ábrándkép"-ét, hanem re-
génybeli első kérőjének, Ivánnak, aki aztán továbbmondja Prokopinnak: „Ez 
a titok sokat ér" - nyugtázza a szibériai milliomos. A „rege" nem egyszerűen 
valósággá válik, hanem a történések során szinte valamennyi látszat szét-
foszlik, Magnéta illúziója éppen úgy, mint a nézőké a tökéletes mutatvány 
„misztiká"-jával kapcsolatban. Magnéta illúziója, hogy Fedorban fellelte vol-
na a méltó bűvésztársat, aki beszámol a Borodinszky-produkció részleteiről, 
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s aki óva inti Magnétát attól, hogy kiszolgáltassa magát. „Én romlottszívű 
ember vagyok. Ismerem magamat. Én nem tudom utánozni a názáretbeli 
Jézust." Ami Magnétának belépés a mitológia túlontúl emberi világába, az 
Fedornak blaszfémiával érintkező játék; ami Magnétának az ismeretlen lét 
meghódításának ábrándja, az Fedor számára megkísértettség. A szfinx és 
a jövevény kölcsönös függésének haláljátékát azonban csak Magnéta veszi 
komolyan, az elbeszélő elhallgatja - bár feltehetőleg sejti, hogy Fedor a 
Prokopinnal (a kísértővel) megkötött alku jegyében játssza el a jövevény sze-
repét. A titkok kölcsönös átadása Magnéta számára megszabadulás a létron-
tódás terhétől. Fedor folytatja a veszedelmes mutatványt, nem számol kiszol-
gáltatottságának esetleges következményeivel, jóllehet ezúttal Magnéta az, 
aki óva int: „Aztán legyen meg mind a kettőnknek az az érzése, ami keverve 
van üdvből és kárhozatból; pokoli gyönyör és mennyországi irtózat együtt, 
hogy én most ennek az embernek az életét itt tartom egy lúdtollban, egy tin-
tacseppben; ha ez a csepp tinta ki lesz írva, az az ember meghal." Amit 
Magnéta megfogalmaz, a századfordulós szerelemfelfogáshoz közelít, ré-
szint annak a morbid esztétikának, részint szerelem és halál (ha úgy tetszik: 
Erósz és Thanatosz) összefüggésének tematizálódása révén, az írástól téve 
függővé realizálódását. A vágy írásba fordulhat át, a létezés további feltétel-
évé a megírás válik, valójában ez lesz uralkodóvá. A regény befejező fejeze-
tében aztán szétíródik Magnéta mondata, minthogy Magnéta egymás után 
éli át a mennyországot és a poklot, az üdvöt és a kárhozatot, a gyönyört és az 
irtózatot, miként a két produkció reprezentálta egy és ugyanazon művész-
ségnek fényteli és árnyékos oldalát. Újólag rövid mondatokká tördelve ele-
venednek meg az elmúlt napok: 

A b u k o t t angyal . . . 
Mi lyen magasról eset t le! A paradicsomból . A szív paradicsomából . 
Vége mindennek . 
Művésze tnek , á b r á n d n a k , bo ldogságnak . 

A szfinx önként árulta el a rejtvényt - egy másik rejtvényért cserébe, így 
a mitológiai történetet felülírta, megfosztotta lényegétől, s egy más írásmód-
hoz igyekezett adaptálni. Ugyanakkor az ismétlés segítségével - mégis - a 
mitológián belül marad, a történés lehetőségét a történés újrabeszélésével 
dúsítja föl, amelyben Magnéta írásvágya Demeter olvasásdühévé torzul. 
A mitológiai történet ismétlődése tehát nem változtat a befejezésen, amely az 
előre sej tett/sejtetett alakzatban játszódik le: 

O d a m e n t az í róasztalhoz, kezébe ve t t e a lúdtollat. 
Mi lyen gyönyör! A z t tudni , hogy ebben a csöpp t in tában tartjuk annak az életét, 

akit szeretünk! 
A z a csöpp tinta az utolsó gondola t jegyig ki lett írva. 
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Mindennek tudatában érdemes összeolvasni a Magnéta bevezető és befe-
jező mondatait . „Tündér volt. A föld delejességének szülötte." S bár a tündér-
ség illúziója fennmarad, az elbeszélő azonnal viszonylagosítja kijelentését 
(visszaemlékezését): „így mondta a reklám." Ez azonban nem akadályozza 
meg abban, hogy ő maga ötször megtekintse a produkciót, öt Magnéta-fotót 
vásároljon („más-más poseban"). A befejező mondatok a Borodinszkyak 
búcsúelőadásának lezárultát beszélik el a kölcsönös lelepleződés szituációjá-
ban. A laterna magicán Magnéta képe-alakja jelenik meg „az alme-öv nélkül. 
/ Ahogy a tengerhabból előtámadt Aphrodite". Talán érdemes itt röviden 
elidőzni, milyen új mitologéma jelenik meg, a bűbájos miféle alakváltoztatást 
szenved el. Csakhogy a bűbájos kezdete lesz a borzadalmasnak. A lelep-
leződésre Demeter reagál. „Demeter várt, amíg Fedor elolvashatja az áruló 
tárcacikket. Azzal egy csapással leüté a fejét a pallosával. / Aztán üstökénél 
fogva fölemelé magasra a levágott főt; ezúttal az igazi főt. / »Most beszéld 
már ki a titkainkat!«" A látszat átcsap a valóságba, a tévesztés a létbelibe, az 
ideális, a bűbájos a reálisba, a borzadalmasba. Csakhogy a szétváló, eleinte 
széttartó „esztétikai" tünemények nem egymástól függetlenül, még csak 
nem is egymással párhuzamosan szerveződnek, hanem Magnéta (és Fedor) 
sorstörténetében, akiket különféleképpen látnak nézők-olvasók, hiszen kü-
lönféleképpen látszanak/mutatkoznak. A közönség tündérnek, tündéralak-
nak, bűvésznőnek, Prokopin istennőnek; maga a szfinx-történet mellett em-
legeti többek között Artemis és Endymion regéjét, majd - olvasható volt -
Cleopatraként tűnik föl, megcsalatáskor pedig bukott angyalból sorsnemtő 
lesz („Erinnüszök/Furiák: A görög-római mitológiában a bosszúállás és 
a lelkiismeret-furdalás [...] istennői" - írja a Szimbólumtár)... A rádöbbenés a 
reálisra, a borzadalmasra, hasonlóvá teszi a „tündér" Magnétát a századfor-
dulós heroinákhoz, Saloméhoz, Judithoz, akik szintén nem kevesebbel elé-
gedtek meg, mint a másik levágott fejével. S ha Magnéta Demeterre bízza az 
ítélet végrehajtását, vérig sértett nőisége megbosszulását, egyben produkció-
ja megszűnését, sőt: ellehetetlenülését, az ellen-produkció ellehetetlenítésé-
vel, fölszámolódásával vesz magának elégtételt. A világrend nem áll helyre, 
hanem kizökkentettségében kénytelen tovább egzisztálni. 

Az elbeszélő csak a véres pillanatig tart ki. Addig, amíg a maga jelene nem 
sejlik föl. Innen visszatekintve értékelődhet föl beavatottsága: „Csak tessék 
türelemmel végig olvasni ezt az igaz történetet, majd el lesz mondva ennek 
szakszerű magyarázata is a maga kellő helyén." Ezáltal szavahihetősége 
megerősödhet, hiszen csak azt beszéli el, amiről konkrét tudomása van. Ami-
ben bizonytalan, annak elmondását másra bízza, nem állítja („el lesz mond-
va"), hogy ő fog információkkal szolgálni. 

Ezek alapján sem állítom, hogy Jókai regénye a magyar századfordulós 
epikának irányt jelző, példás alkotása lenne, még azt sem, hogy a „merészen 
újító" jelzővel lehessen minősíteni. Ám a megjelenést követő szinte teljes 
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csend mintha azt tanúsítaná, hogy a kritikusok, amennyiben vették maguk-
nak a fáradságot, hogy végigolvassák a regényt, nem tudtak mit kezdeni 
ezzel a bizarrnak tetsző történettel, sem az előadás, a mitologizálás, az újra-
elbeszélés szokatlanságával. A regényíró tájékozódása korszerűnek mondha-
tó, a regény női főszereplőjében fölébresztett „femme fatale" már nem az 
Athalie-k, a Plankenhorst Alphonsine-ek fajtájából való, sokkal inkább a szá-
zadfordulós modernség nőalakjainak elődje, előképe. Az illúziók csődje, 
a látszat meg a valóság, a színpadi játék és az életbeli történés egymásra vetü-
lése, egymásba érése pedig nem kevésbé jelzi Jókai kísérletező, újat próbáló 
kedvét. Hogy sosem feledkezett meg romantikájáról, de ezt a romantikát ké-
pes volt beleszőni a mutatványosi lét regényébe, s ez olyan kezdeménynek 
mondható, amely a romantikus vonásokat (legalábbis a grand guignolnak 
egyébként a cirkuszi jelenetekkel nem ellenkező érvényesítését) némileg 
visszaszorítva a magyar századfordulós modernségnek közvetíti. Ezáltal an-
nak epikus törekvéseit a nemzeti íróként elfogadott Jókai epikájával segített 
elfogadtatni. 
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Az erdélyi avantgarde folyóiratai 

A kolozsvári Napkelet 

Erdélyben Szántó György Periszkópja kivételével nem szerkesztettek olyan 
folyóiratot, amely kimondottan avantgarde irányultságú lett volna. Néhány 
lap azonban, az 1920 szeptemberében induló kolozsvári Napkelettel kezdő-
dően, rendszeresen közölt avantgarde poétikájú verseket, prózákat. A legje-
lentősebb, kiáltványszerű szöveg is ebben a lapban jelent meg. Igaz, Bartalis 
Jánosnak nem sikerült kávéházi asztaltársaságot és akciócsoportot szervez-
nie Az új művészet elé című szöveg köré. Művészi programja meglehetősen 
árnyalatlan, inkább a ráhatás elvének felerősítéséről, a vátesz-funkció újra-
felfedezéséről van szó: 

A pepecselések, szé lv iaskodások, egyéni kis b ú k halvány virága elvész az idő félelme-
tes fergetegében, és még jobban e l sápad az U n i v e r z u m mérhetet len, d iada lmas ordí tásá-
ban. Ma új val lások korát éljük, és a próféták hang já ra van szükségünk . [...] A m ű v é s z e t 
alkotó és t e rmelő aktus, egy az Istennel, és e szménye ié r t szívesen viseli testén a n y o m o r 
és mellőzés condrá i t . A kenyéré r t és porciókért t i t ánkodó művésze t és i rodalom posvá -
nyából fel kell e m e l n ü n k a m ű v é s z e t e t igazi, égi t rónusára , ahol a helye. A művésze t n e m 
lehet f é lmunka , megalkuvás i igények kiszolgálása, hanem a legbát rabb szó és a legvére-
sebb cselekedet, mely túl m i n d e n időkön, jelenen és múlton, t e g n a p o n és mán, az örök 
nagy Embert min tázza , ezt a legtöbbet , ezt a m i n d e n - m a x i m u m o t , ezt a l egnagyobb 
vergődőjét az ö rök világnak.1 

Noha a korabeli avantgarde, mint a Bartalis-szöveg is mutatja, a „testvérie-
sülés" vonalán szélesebb, vagy legalábbis csoportkonszenzusra törekedett, 
Erdélyben sajátos módon jobbára elszigeteltek és egyszemélyesek maradtak 
az avantgarde fórumok. A szavalóesteket rendező Stúdió színpad, amely 
Becski Andor és Szentimrei Jenő vezetésével 1927-ben jött létre Kolozsváron, 
egyrészt megkésett, másrészt inkább mozgósító, publicitást teremtő vállalko-
zás volt, mintsem művészi kísérlet. 

A Napkelet liberális szerkesztési koncepciója azt eredményezte, hogy a lap-
ban nemcsak a világnézeti sokszínűség valósult meg, hanem többféle iro-
dalomszemlélet is éreztette hatását az irodalmi anyagban: a konzervatív-
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transzszilvanista művek együtt jelentek meg az avantgarde szövegekkel és a 
nyugatos modernség szövegeivel (utóbbi vonulat különösen az 1921-es évfo-
lyamban van jelen közvetlenül, élvonalbeli szerzőivel, Barta Lajos szerkesz-
tői közreműködése révén). 

A havonta kétszer megjelenő lap a Keleti Újság mellett jött létre, szerkesztői 
(Paál Árpád, Ligeti Ernő, Kádár Imre és Szentimrei Jenő) főállásban a Keleti 
Újság munkatársai voltak. A szerkesztők későbbi visszaemlékezéseikben po-
litikai-koncepcióbeli nézeteltérésekről, konfliktusokról számolnak be, ame-
lyeket talán az 1921-es évben sikerült leginkább tompítani, Barta Lajos irányí-
tása alatt.2 1921 második felétől, Kós Károly Erdélyi Magyar Néppártjának 
vonzásába kerülve, Paál Árpád, Zágoni István, Szentimrei Jenő és Nyirő Jó-
zsef fokozatosan eltávolodnak a Keleti Újság és a Napkelet körétől, megalakít-
ják a Vasárnap című lapot, amelynek 1922 nyarától Szentimrei is szerkesztője. 
Ligeti Ernő a Súly alatt a pálma című kötetben Ignotus kolozsvári tartózkodá-
sához köti a Napkelet megszűnését: 

A folyóirat beszünte tésének közvet len oka belső te rmészetű szerkesztőségi ügy volt. 
A Keleti Újsághoz leszerződöt t Ignotus, a N y u g a t volt főszerkesztője [ekkor m é g hivata-
losan is a Nyuga t főszerkesztője - B. I. J.] [...] Ignotus igen nagy lelkesedéssel látott a Ke-
leti Újság szerkesztéséhez. Szemét nemcsak ezen a l apon tartotta, de a mel lékkiadvá-
n y o k o n is, a dé lu tán megjelenő 5 órai újság napi lapon és a Napkeleten. A Keleti Újság 
szerkesztőségének azok a tagjai, akik némi fé l tékenykedést éreztek a Napke le t szer-
kesztő inek egyre n ö v e k v ő népszerűségével szemben, 3 úgy muta t ták be a te l jhata lmú 
Ignotus előtt a helyzetet , hogy a mellékvállalkozások szétforgácsolják a Keleti Újság szel-
lemi erőit, és ha a Keleti Újság sikeresen akar megküzden i a mind inkább e rősödő konku-
renciával , akkor összes energiáit a főlapra kell összpontosí tani . Minden ember a fedélzet-
re! - és erre a dé lu táni nap i lap és a Napke le t megszűnt , vele együt t a már e l indí tot t könyv-
kiadó-vál lalkozás is.4 

Szentimrei Jenő visszaemlékezése szerint a Napkelet megszüntetésének 
gondolata már jóval korábbra, 1921 őszére visszavezethető, amikor egy 
szerkesztőbizottsági ülésen a ráfizetések csökkentéséről esik szó. 1922 máju-
sában formátumváltásra is sor kerül; Ignotus majd csak augusztus táján ér-
kezik Kolozsvárra,5 az utolsó lapszámban cikket is közöl. Tény, hogy a lap 
szeptember l-jével megszűnik, s ezzel egy időre lecsökken az avantgarde iro-
dalom megnyilvánulási lehetősége Erdélyben. 

A lap első, 1920. szeptember 15-i száma Reményik Sándor Spectrum, illetve 
Áprily Lajos A rím című versei mellett közli Halász Gyula, Bartalis János és 
Becski Andor szabadverseit is. Halász és Bartalis e verseiben inkább egy jel-
legzetes szótár használata (ébred, ordít, eszmél, merész tusa, tér, idő, Holnap, is-
teni Izgalom, munka, ifjú), illetve a Deréky Pál által „bipoláris aktivista mo-
dell"-nek nevezett „ma még-holnap már" szerkezet közelíti e szövegeket a 
klasszikus avantgarde paradigmához. Az az énszemlélet, amely Ady és 
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Komjáthy révén vált a magyar költői köznyelv részévé, sok esetben zökkenő-
mentesen azonosítódott az avantgarde énpozicionálással - a különbség csu-
pán annyi, hogy itt a szubjektum nem tulajdonságai révén, hanem szinte ki-
zárólag illokúciós funkciójában képződik meg. Bartalis és Halász nem írják le 
ezekben a versekben az én szót. Hatásában viszont, felhívó erejét tekintve, 
ugyanolyan lehetőségeket tulajdonítanak a szubjektumnak, mint Ady vagy 
Komjáthy: jöjjetek, mondja Bartalisnál már a vers címe is, „siessetek", „gyor-
san", „tovább" - folytatódik a ráhatássorozat. Halász Gyula szintén a „for-
dulat" adatolására rendezkedik be a Fehér faluban megmoccan az idő című vers-
ben. Itt a vers beszélője „tudósítóként" válik részesévé a változásnak: „Vala-
ki eszmél, / Valaki ébred, / Valaki bődül, / Valaki ordít, / Valaki riasztó 
hanggá gyúrja magát ." A személytelen formula egybejátszik a tudósítói po-
zícióval; a „valaki" a „ma még-holnap már" versszerkezet révén ugyanazt a 
fordulatot hajtja végre, mint a vers beszélője, aki szintén „az idő megmocca-
nását" hitelesíti aláírásával. 

Abban az elemzésében, amelyet a klasszikus magyar avantgarde jelviszo-
nyainak szentel, Kulcsár Szabó Ernő arról beszél, hogy a magyar líra részben 
az Ady-féle énpozicionálás modernséggel való azonosítása miatt, részben pe-
dig a vers eszközjellegébe vetett bizalom századelős továbbhagyományozó-
dása miatt alkotta meg az avantgarde-ban is ugyanannak a versnyelvnek egy 
másik, ellenbeszédszerű verzióját, amelyet csak az utómodernség József 
Attila- és Szabó Lőrinc-féle változata kérdőjelezett meg radikálisabban a har-
mincas években.6 Annak a reflexiónak, amely a líra nyelvének közlőképes-
ségére vonatkozik, kevés nyoma lelhető fel a tízes-húszas évek magyar köl-
tészetében. Megkockáztatható talán az is, hogy a rengeteg félbeszakadó 
avantgarde írói-költői életmű (az erdélyi magyar irodalomban például egye-
dül Méliusz József építette tovább több-kevesebb folytonossággal avant-
garde poétikáját a második világháború után is) összefüggésben áll ennek a 
kérdésiránynak a figyelmen kívül hagyásával, amely a szociális/aktivista tá-
mogatás „közérthetőség" felé fordulásakor védtelenül és tanácstalanul hagy-
ta az avantgarde irodalmárokat. Ennek is tulajdonítható, hogy Reiter Róbert, 
Becski Irén vagy Becski Andor avantgarde versei mindmáig nem jelentek 
meg önálló kötetben. 

Az élet elé köszönök Anyámnak című versében, amely szintén a Napkelet első 
számában olvasható, Becski Andor azokhoz a szövegkonstrukciós elvekhez 
is közelebb kerül, amelyek az expresszionista verset jellemzik. A szövegben 
ugyan Bildung-szerűen megképződik egy életrajz, ez azonban folyton eltérül 
a lineáris szerkezettől, egy-egy képi leágazás mentén burjánzásnak indulva: 
„Ám nőttem, nyúltam, el el a földtől, el / a véges kék végtelenünk karjaiba, 
ki átölelt - s óh rémület - / bukom az éther felé el anyámtól, anyám hátán 
keresztül, ki / a mezők halálos virágzó havából. / / Emelem lábam, púpján, 
kúpján anyámnak, hegyek csúcsára / magas erdők, s virágos égi abroszok 
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közelébe." Ez a versalany nem uralja teljességgel saját történetét - a növés, 
„elnyúlás", a bukás inkább egy irányithatatlan, növényi (ugyanakkor: ottho-
nos, organikus) modelljét jelenti a Bildungnak. Ezen a ponton kerül közel a 
Becski-vers az expresszionizmus „szélsőségesen kitágított, végletekig feszí-
tett személyességéhez", hiszen ez az irányzat - mondja Németh G. Béla - „a 
szélső személyességnek s az egyed fölötti egyetemességnek ebben a folyto-
nos kapcsolatában vélte a művészet egymástól elszakadt szubjektív és objek-
tív elemét újra egyesíteni".7 Ennek az énnek nincs kiterjedése, pontosabban: 
nincsenek határai, az élettörténet nyomán létrejövő szubjektum nem olyasfaj-
ta végeredmény, amely „tulajdonságokkal" rendelkezne: „. . .az életnövésnek 
nagy partjait, hol part nélkül foly a / nagy víz, az élet, s rajta lassan a végte-
len csónak: én! / Nincs jöttömnek határa, menésemnek vége, egész nap 
halászok, / süllyed, emelked a hálóm." A halászat-kép az én „összegyűlésé-
nek" analógiáját indítja be az olvasóban. Ennek végpontja egybeesik a vers 
utolsó mondatával, a teleológia mégsem valósul meg, hiszen abban a pont-
ban, ahol az énnek végre létre kellene jönnie, meg is semmisül: „mintha 
úszótestem csak nagy gyűjtő- / medre volna a halálnak!" Az én és a halál te-
rületfoglalása egymásba íródik, s ez a párhuzamosság visszamenőleg egy 
másik olvasatlehetőséget is kínál a burjánzó Bildung-történet követése mel-
lé: az életrajz mint a halálra vonatkoztatható, halál felé tartó események egy-
másutánisága. 

A lap a későbbiekben is támogatja ezt a költészeti vonulatot. Az 1920 októ-
berében meghirdetett verspályázatnak ugyan nincs hivatalos eredményhir-
detése (Szentimrei Jenő visszaemlékezése szerint azért, mert néhány befutó-
nak jósolt vers jeligéjét idő előtt felfedte a bíráló bizottság néhány tagja),8 de 
a szerkesztőség a legelismerőbben emeli ki és publikálja Bárd Oszkár Onto-
genezis, illetve Bartalis János Egészen kicsi, apróka Mihály című verseit a Napke-
let karácsonyi számában. Bárd német metafizikus költészetre emlékeztető, 
szeszélyes, többször visszacsengő rímeket használó verse nem áll messze az 
avantgarde retorikától és képszerkezettől, Bartalis pedig itt egy váratlan vál-
tásokra építő poétika révén, az esztéta modernségből is merítve, a költői én 
illokúciós mozgásterét jelentősen korlátozve kerül közelebb az expresszio-
nista versbeszédhez: „Október, mély kút. / Dús hangolású szőke hárfa." 
A később újra meghirdetett verspályázatot majd szintén Bartalis nyeri Varjak 
című versével, Becski Andornak pedig A vers anarchiája című szabadverse ré-
szesül dicséretben. A lap természetesen prózát, tanulmányokat is publikál 
avantgarde szerzőktől és szerzőkről. Barta Sándor Meséjén kívül olvashatók 
a lapban Nagy Dániel vagy Kiss Ida szövegei is. Dienes László rendszeres 
Nyugati szemléi mellett olykor Bartalis János is publikál egy-egy cikket, olva-
sónaplót. Kuncz Aladár az expresszionizmusról és dadaizmusról közöl ta-
nulmányt, Déry Tibor pedig részletesen, német idézetekből kiindulva mutat-
ja be azt a kontextust, amelyben a dada akkoriban olvasható volt. Ezek az 
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elemzések abban sajátosak, hogy az egyes irányzatok művészi logikáját 
ráérősen, következményeikkel együtt végigvizsgálják, megmutatva azt a 
nézőpontot, ahonnan éppen úgy látszanak a dolgok. Ez nem jelenti azt, hogy 
fenntartásaikat, eltérő álláspontjukat ne tárnák fel. Déry a dadaizmussal kap-
csolatban pontosan látja annak a technikának a funkcióját, amely hierar-
chizálatlanul rendeli egymás mellé a dolgokat: 

Mert d a d a n e m Weltbesserer, d a d a semmit sem akar jobban vagy legjobban megcsinál-
ni, d a d á n a k nincsenek céljai - d a d a van, mint ahogy a világ van, s a do lgok s az élet 
legfőbb ér te lmet lenségét s cél talanságát fejezi ki [...]. Ha a természetben nincs értelem és 
nincs rend, d a d a nem keresi tovább az ér telmet s a rendet . Ő olyannak kell, hogy lássa az 
életet, ami lyen az valójában, ha k izár juk belőle a kívülről jövő, to lakodva ku ta tó ember i 
szemlélődést . Káosznak kell, hogy lássa, ahol m i n d e n önmagáér t van.9 

Déry ugyanakkor úgy látja, hogy az értelmetlenséget, céltalanságot, disz-
harmóniát más eszközökkel hatásosabban lehet közvetíteni, példaként Ady 
Tavaszi éjszakán)át említi. Érdekes módon, amikor a képzőművészet kontextu-
sába helyezi a dadát, már nem tartja fenn a művészet eszközjellegű meg-
közelítését: 

Képzőművésze tben fantasz t ikusabb, de jelentősebb kísérleteiket találjuk. [...] Színes 
papirosokból , lószőrből, fadarabokból , drótból , géprészekből , üvegszemekből , óragépe-
zetekből és f ényképdarabokbó l készítik képeiket és szobraikat , hangsú lyozva , hogy nem 
képeket, szobrokat , n e m művésze te t , - h a n e m új s élő tárgyakat akarnak teremteni . E fur-
csa anyagú , lélektelen lények úgy te remnek kezükből , oly közvetlenül fejezik ki a dada 
formát lan lényét , min t ahogy az alaktalan kristályzatok képződnek , virág te rem a mezőn, 
ronda száz lábúak nyüzsögnek pinces ikátorokban s fejezik ki egymás mellet t s együt t a 
káosz céltalan értelmét.1 0 

A Napkeletnek sikerült egy olyasfajta nyitott közeget létrehoznia, amelyben 
a legnagyobb természetességgel lehettek jelen a sokrétű művészi-politikai 
kapcsolatokkal rendelkező emigránsok, a „regionalisták" és az ekkoriban 
még igencsak differenciált baloldal képviselői. „A Napkelet a szabad kutatás 
s a különböző irodalmi irányok és világnézetek szabad fóruma. Nem alkal-
maz lelkiismereti kényszert senkivel szemben s minden irányt szóhoz enged, 
ha becsületes álláspontot fejez ki és önmagának mértékével mérve értéket 
jelent" - állt a második évfolyamtól kezdődően a lap belső borítóján. Ehhez 
hasonló sokszínűség a Napkelet megszűnése után talán csak a Korunk első 
három, Dienes László által szerkesztett évfolyamát, majd a harmincas évek 
végi „népfrontos" Korunkat, és hellyel-közzel az Erdélyi Helikont jellemezte. 
Az avantgarde irodalom további fórumai pedig a Bánság és a Partium váro-
saiban jöttek létre, ahol szintén megtelepedett néhány Bécsből visszatérő 
emigráns író. 

A vers „anarchiája" nyugatabbra költözik. 
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A Genius és az Új Genius 

A húszas években Aradon összesűrűsödött a szellemi élet. Nem volt különö-
sebb hagyománya a nagy hatású irodalmi társaságoknak, mint Nagyvára-
don, de ahhoz hasonlóan nyitott volt az újdonságokra. Szentimrei Jenő ironi-
kus jellemzése némiképp magyarázatot is nyújt arra, hogy miért volt Franyó 
Zoltánnak lehetősége éppen itt létrehozni „az egyetemes kultúra folyóiratát" 
1923 legvégén: 

Arad k ü l ö n ö s város, me ly a maga külön karakterével - v a g y éppen karakternélkül isé-
gével - é rdekes s t ú d i u m o k r a alkalmas. N e m nyugat i és n e m keleti, nem n a g y v á r o s és 
nem kisváros, eredeti sz ínekre nem törekszik, de mindent e l tanul , mi divat. Egészen bizo-
nyosan A r a d o n volt Erdé lyben az első bub i f r i zu ra , ott talál ták egészen te rmészetesnek a 
dzsesszt és a térden felüli szoknyát . Csak A r a d o n indulhatot t m e g a Kék macska [valójá-
ban Fekete Macska - B. I. J.] c ímű „erotikus r evü" , és természetes , hogy a teniszezés sport-
jában ez a város vezet. Sok elegáns k ö n n y e d s é g van a szel lemében, vajmi sok felelős-
ségérzés nélkül.1 1 

Ez a könnyed nagyvonalúság azonban olyan munkatársi gárdát és olyan 
kapcsolatrendszert volt képes mozgatni, amelyre az ugyancsak Aradon meg-
jelenő későbbi Periszkóp kivételével aligha van példa Erdélyben. Nagy Dá-
niel, Spectator (Krenner Miklós) és Szántó György aradi jelenléte ugyanakkor 
viszonylag stabil szellemi hátteret is jelentett a Genius számára. 

A lap kétségtelen erőssége a szemle rovat, amely egyrészt „levelezői" ré-
vén első kézből származó tudósításokat, elemzéseket közöl a fontosabb euró-
pai és tengerentúli városokból, másrészt jó érzékkel válogat a különféle 
angol, francia, német, magyar, román, cseh, jugoszláv, spanyol, portugál és 
olasz folyóiratok anyagából, naprakész információkat nyújtva a friss irodal-
mi és kulturális fejleményekről. Franyó bécsi emigrációjából hazatérve nagy 
energiával látott hozzá a folyóirat szerkesztéséhez, s olyan szerzőktől kapott 
írásokat, mint Upton Sinclair, Romain Rolland, Miguel de Unamuno vagy 
Ivan Göll. 

Nem egyértelműen avantgarde folyóiratról van szó. Franyó, bár korábban 
a Ma munkatársa volt, ambivalens módon viszonyul az „izmusokhoz", s ezt 
majd explicitté is teszi az Izmusok csődje című 1925-ös cikkében. A lap iro-
dalmi anyaga esetlegesebb, mint a szemle-rovat naprakész tájékozottsága. 
A modernség költői közül nagyobb súllyal csupán Hofmannsthal, Yeats és 
Verlaine vannak jelen a lapban; nagy terjedelmű összeállítás olvasható az ak-
koriban divatos klasszikus kínai költőkből is. A francia avantgarde költők kö-
zül Duhamel, Vildrac és Jouve egy-egy verse jelent meg a Geniusban, kortárs 
próza p e d i g Pirandello kivételével szinte kizárólag magyar szerzőktől olvas-
ható. így is jelentősen kiegészül az a kép, amelyet a Napkelet fordításrovata 
nyújtott. 
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Az avantgarde deszemiotizáció, montázsszerkezet és korlátozó énpozicio-
nálás érdekes módon nem annyira a korábban ezekhez közelebb kerülő 
Bartalis János vagy Becski Irén verseiben van jelen - bár a Kis énekek éneke cí-
mű Becski-vers a teremtésmítoszt a barkácsoló avantgarde szerző gesztusai-
val játszatja egybe. Az eredmény mégsem montázs, inkább a montírozásról 
való tudósítás: „és homloka négy sarkába / a világ szögeit tűztem, / - négy 
kicsi világító pontot. - / / Kék, vörös ereket / a világ összes folyói színét / 
vérébe hullattam, könnyekből / két golyót gyúrtam: szeme fehér gömbjét." 
Inkább Szentimrei Jenő Útravaló című versében történik meg hangsúlyosan a 
vers beszélőjének fikcionalizálódása: „mondjátok el az eleveneknek, hogy élt 
itt egy ember, ki szavakra tépte magát / s nem lett jobb általa semmi. Csak 
vérzik a melle s a körme." A beszélő eltávolítja magát saját szavaitól, s a be-
széd „helyét" egy külső térben jelöli meg („Itt az űrben jajtalan, zajtalan sur-
ranunk, bukócsillagok, pályánk paraboláján"). Lecsökken a távolság a 
szó / t á rgy között, a szavak tárgyakként kezdenek viselkedni, ahhoz hason-
lóan, ahogy a „jeltelenített-materializált jelentésképzés" Kulcsár Szabó Ernő 
által bemutatott eseteiben.12 Azáltal, hogy a jelek „eszközjellege" egy szét-
tartó multifunkcionalitásban nyilvánul meg, maga az eszközjelleg is átértel-
meződik a versben: „de tán virágvázát fúr-farag majd a nagyobb darabokból 
/ egy-egy mesterkedő ügyes, szalonok asztalára. / Kiás a paraszt a juhakol 
mellől s vasanyagát eladja a gyárnak, / kapa lesz, kasza lesz a zuhanó me-
teorból." A Szentimrei-vers közelében, egymás mellé olvasva őket, Fekete Ti-
vadar Újhold című kötött rímes-ritmusos szövege is montázsszerű, hirtelen 
váltásokra épülő szerkezetét mutatja meg elsősorban.13 A már emlegetett Fe-
kete Macska című folyóirat szerkesztője zárójelhasználatával tompítja a „sza-
bályosabb" strófák által felidézett dallamot, hogy a disszonánsabb refrént 
állítsa előtérbe: „(Utolsó május, borítsd be testem, / fekete hold ez, lilára fes-
tem, / csókot tavasszal kinek se nyújtson, / ha gyullad még egyszer, ket-
tőnkre gyújtson:) / / Hold, hold, / május-hold / újhold: / félek." 

Franyó Zoltán indulatos cikke, az Izmusok csődje (amely már az Új Genius-
ban jelent meg), abból az elkeseredésből fakad, hogy az „izmusok" folyama-
tos újratermelődése gyakorlatilag lehetetlenné teszi az értékbeli különbségté-
telt az egyes irányzatok között, hiszen mire a művészek és a közönség „föl-
esküdnének" valamelyik irányzatra, máris feltűnik a következő új hitvallást 
hirdető „apostol". Az egyedüli értékmérő a hangosság, az egymás túllicitálá-
sa maradt, mondja Franyó. Az írás ugyanúgy előrevetíti egy majdani „nagy 
stílus" megvalósulását, ahogy a kortársak többsége, Dienes Lászlótól Komlós 
Aladárig is teszi. Nem derül ki viszont, hogy pontosan mi jellemezné a szin-
tetikus stílust, amely az avantgarde irányzatok nyelvkereső attitűdjére követ-
kezne. Különös annak a nyelvnek és vehemenciának a visszatérése a szöveg-
be, amelynek előrevetítő jellege éppen a különféle izmusokat kísérő kiáltvá-
nyokra jellemző: 
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Ez lesz a h o l n a p ünnepe , az i zmusok csődje, me lynek í téletnapján m i n d e n jelszó, m a -
ni fesz tum, kellék, apostol, központ i Dada és vidéki epigon, felkent p ró fé t a és profán s íber 
oda kerül, ahová való: a szemétre vagy a spirituszba!1 4 

Lévén, hogy az írás az Új Genius utolsó számában jelent meg, nem egyér-
telmű, hogy koncepcióbeli váltás következett volna-e ezután a kiábrándult 
programcikk után, vagy egyszerűen az értékszempontok erőteljesebb érvé-
nyesítése a szerkesztés során. Fábry Zoltán egy lapszámmal korábban az 
expresszionista programcikkek nyelvén fogalmazott a Franyóéhoz hasonló 
véleményt Emberirodalom című írásának első verziójában. Az irodalom auten-
tikusságának lehetőségét az (expresszionista szövegekből ismerős) emberhez 
való elérkezésében látja a szerző, és lemondva az „újdonság" mint értékfo-
galom használatáról, az „igazi", az „örök" jellegét keresi a műalkotásnak: 

Egy későbbi kor nem művésze t i lényegét fogja skatulyázni , de ú t tö rő , útkereső jelen-
tőségét. Ma ez a fontos: a folytonos, hul lámzó mozgás , a vágy, a hit és sikolyos akarat for-
mát lansága, mindenhezérése , mindenségbe ömlése. Most egyet lenegy kórus dolgozik: a 
Narcisszosz Én-tükre szét van karcolva, a nagy fe ladat közösségébe, az előkészítés e l ső 
gá tnemismerő hi tébe olvad fel m i n d e n én.15 

Fábry később, az esszé újraírott változatában majd az expresszionista lírát 
is a Narcisszosz én-tükrében hajlamos látni, elkülönítve azt a forradalmi 
költészettől. A Genius és Új Genius azonban megáll itt: a sikeres közvetítő-
szerep és a kritikus viszonyulások határvonalán. Szántó György lapalapítási 
kísérlete azt jelzi, hagy magának a lapstruktúrának az átgondolására volt 
szükség az aradi közegben ahhoz, hogy az avantgarde más perspektívái is 
megjelenjenek. 

A Periszkóp 

Nem fedezet nélkül jelezte a Periszkóp belső címlapja önmeghatározásában: 
„a havi szemle új típusa". A Genius szerkesztési elveiből és Franyó Zoltán bi-
zonytalankodásaiból kiábrándult Szántó György már 1924 novemberében ar-
ról ír Fábry Zoltánnak, hogy új lapot szeretne indítani, akkor még „Átmérő" 
címen. Majdani programját így vázolja: „internacionalizmus és kevés szö-
veg, sok kép. Lesz benne minden, nemcsak irodalmi sajtkukac rágta alagút a 
sajtban, de Picassótól bokszmérkőzésig és felhőkarcolóig vont átmérő."16 Lé-
nyegében ezt a programot sikerül megvalósítania a szerkesztőnek Periszkóp 
néven 1925 márciusától, már a Genius és Új Genius megjelenése közötti átme-
neti időszakban beindítva a lap szervezését. A koncepció újdonsága nemcsak 
a képzőművészet arányainak megnövekedésében áll, hanem abban is, hogy 
a nem-művészeti események, és a mindennapokból fel-felbukkanó szenzá-
ciók ugyanúgy részévé válnak a lapnak, mint Picasso, Mattis-Teutsch és má-
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sok képei, szobrai. Egyfajta „életmód-magazinról" van szó, amelyben a mű-
vészet és a gépek, tárgyak szinte hierarchizálatlan egymásmellettiségben je-
lennek meg. Az a látszólagos ellentmondás, amelyet Szántó György utólag 
Fekete éveim című 1936-os kötetében állít fel, alapvető kiindulópontját jelenti 
a húszas évek közepén erőteljesen érvényesülő konstruktivista irányzatok-
nak. Egy párbeszédet felidézve írja Szántó: „a konstrukció gépekben adja az 
új esztétikát, célszerűség és higiénia vezérlik a formákat, az öncélúság és 
anyagszerűség a lényeg".17 A célszerűség a maga képiségében, beemelődve 
az esztétikai reflexió szférájába, saját potenciális célszerűtlenségét is megmu-
tatja. A kétféle közeg egybemosódik a képen, ahhoz hasonlóan, ahogy 
Almási Miklós Anti-esztétikájában az „ábrázolhatatlanság" és „fenségesség" 
kategóriái tartják fenn továbbra is az esztétika lehetőségét. A gépi konstruk-
ciók nem szükségképpen idézik fel képszerűségükben a funkciót is, amelyre 
szolgálnak, így átkerülnek a „fenségesség" fogalmának hatáskörébe, ahol a 
grandiózus természeti képek vagy építmények is megnyilvánulnak.18 

Kassák Lajos többször is elismeréssel ír a Periszkopról, és szövegeket is küld 
Szántónak. A folyóirat n e m kötelezi el magát egyetlen avantgarde irányzat 
mellett sem, de figyelemmel követi azokat. A legfrissebb fejlemények: a 
(képzőművészeti) konstruktivizmus és a szürrealizmus naprakészen jelent-
keznek a lap anyagában. Illyés Gyula már 1925 júniusában, szinte a francia-
országi történésekkel egy időben cikket közöl a lapban Szürrealizmus címmel. 
Noha az irodalomban csak fenntartásokkal szokás konstruktivista irányzat-
ról beszélni, mint Deréky Pál is rámutat, a konstruktivista képzőművészet 
egyes elvei analógiás úton az irodalomra is leképezhetők: „Kassák irodalmá-
ra legfőképpen a konstruktivista művészi alkotás - látszólag - szigorú és 
egyértelmű törvényeknek engedelmeskedő, tehát megtanulható és leképez-
hető volta hatott. Ez nemcsak a »korszerű művészet« emancipatorikus, társa-
dalmi elkötelezettségű »kollektiv« jellegének felelt meg, hanem annak az 
igénynek is, hogy benne »az ifjúmunkás« felismerje a kor szerkezetének (a 
modern kornak) lényegét, s egyben némi gyakorlattal maga is képessé váljon 
annak művészi kifejezésére."19 A Periszkóp szoros kapcsolatban állt a korabe-
li román avantgarde folyóiratokkal; a Contimporanul, a 75 HP, a Punct és az 
Integral éppen a maguk sajátos konstruktivizmusképével hatottak, amely 
„lényegesen különbözött a bécsi magyarok »szuprematista« (Kassák), illetve 
»proletkultos« (Uitzék) konstruktivizmus-felfogásától".20 Az irodalom és 
művészet ezekben a lapokban az élet egészéhez kapcsolódik, ennek meg-
felelően gyakoriak az épületek, repülőgépek és különféle más használati tár-
gyak reprodukciói. 

A lap egyedülálló módon, különösen képi anyagában érzékelteti a foly-
tonosságot a különféle avantgarde irányzatok és előzményeik között - így 
Van Gogh, Gauguin, Toulouse-Lautrec, illetve az afrikai és kínai műalkotás-
ok ugyanúgy jelen vannak, mint Picasso, Kokoschka, Kandinszkij és Chagall. 
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A szépirodalmi rovat abban tér el leginkább a lapeló'dök - a Napkelet és a 
Genius - anyagától, hogy nem a hazai szerzőkre épít; verssel, prózával a 
jelentősebb szerzők közül csupán Becski Andor, Fekete Tivadar (egy-egy 
versközlés erejéig), Dienes László (egy prózaverssel), illetve maga Szántó 
György van jelen. Ezek a szövegek az expresszionizmus metafizikus változa-
tát képviselik továbbra is. Déry Tibor és Illyés Gyula itt közölt versei ugyan-
akkor már a szürrealizmus technikai-szemléletbeli sajátosságait közvetítik: 
„ A tengerparton egyedül álló ház olyan, mintha / Énekelni akarna. Vidáman 
lélegzik. / Sokáig kellett várni, míg a vak Marja Ivanovna / Szemében kivi-
rágzott a rózsafa / Kitárta karjait az égre s arcomat boldogan / Szorította 
mellére: fölcsapott az első szemafor" - írja Illyés a Kronstadti pályaudvar című 
versben. Ez másfajta dikció és képszerkezet mentén íródott szöveg, mint az 
erdélyi lapokban mindeddig nagyobb súllyal jelen lévő expresszionizmus. 
A szövegben egyetlen egyes szám első személyű formula jelzi az én pozíció-
ját, amely azonban szinte teljesen esetlegesen rendelődik a semleges nyelv-
tani formulák vagy a szintén egyetlen második személyű alak („álmaitok") 
mellé. A történések függetlenednek a regisztráló pozíciójától, és váratlan vál-
tásokkal következnek egymásra. 

Illyéssel és Déryvel együtt tíz szürrealista vagy szürrealizmushoz is kö-
tődő költő szövegeit fedezi fel a Periszkóp antológiáját szerkesztő Kovács 
János: Apollinaire, Biaise Cendrars, Jean Cocteau, Ivan Göll, Ion Vinea, 
Malcolm Cowley, Tristan Tzara és Vicente Huidobro műveiről van szó.21 A ta-
nulmányrovat súlypontja szintén eltolódik a fordított szövegek irányába: 
Kassák Lajos, Fábry Zoltán, Németh Antal és Illyés Gyula szövegei mellett 
jelentősen megnő a német és francia anyagok száma. 

A lap kezdetben Sonnenfeld Gusztáv nyomdász támogatásával jelenhetett 
meg olyan technikai kivitelben, amelyet akkoriban az összes magyar avant-
garde laptárs megirigyelhetett. Ez segítette a szerkesztőt a „magazinjelleg" 
hangsúlyozásában is. Mindössze négy számot jelentethetett meg azonban a 
folyamatosságot tartva. 1925 júniusától a lap szünetel, majd Zala Béla szer-
kesztésében még megjelenik egy utolsó lapszám 1926 januárjában. Ezzel le-
zárul az erdélyi magyar avantgarde szerkesztési koncepcióban, lapkiadásban 
is megnyilvánuló szakasza. 

A Dienes László-féle Korunkban azonban 1926 februárjától továbbra is he-
lyet kapnak az avantgarde fejlemények ismertetései és az ezzel kapcsolatos 
viták. Kassák Lajos például majdani alapművét, Az izmusok történetét az in-
duló Korunkból átvett, A korszerű művészet él című tanulmánya újraközlésével 
kezdi.22 Szilágyi András Új pásztora, illetve Méliusz József későbbi protest-
songjai még közel maradnak az avantgarde dikcióhoz, azonban sem a desze-
miotizáció, sem a beszélői kontroll megingása nem jellemzi már ezeknek a 
szövegeknek a meghatározó hányadát. Ugyanakkor Bori Imre értékelése Sa-
lamon Ernőről, akit könyvében „az erdélyi magyar expresszionista líra 

1 2 9 



BALÁZS IMRE JÓZSEF 

összegzőjeként" tárgyal, meglehetősen vitatható.23 Az expresszionista hatás 
szinte kizárólag Salamon Ernő korai verseinek képszerkezetén mutatható ki, 
ezek azonban nem állnak össze valamilyen következetes törekvés jegyében. 
A Korunk szerkesztői, Dienes, majd Gaál Gábor a húszas évek végétől már 
egyértelműen tematikus elvárásokat támasztanak a művészettel szemben. 
A harmincas évekre tehát, párhuzamosan Kassák és társai „fordulatával", 
Erdélyben is lecsökken az avantgarde hatása. A korábbi avantgarde szerzők 
egy része elhallgat költőként - például a Becski-testvérek vagy Reiter Ró-
bert - , mások pedig, mint Szántó György, Ormos Iván vagy Bartalis János, 
közelebb kerülnek a helikonista irodalom tradicionalistább vonulatához. 
Az erdélyi avantgarde szempontjából is jogosnak látszik tehát az a gesztus, 
amellyel Deréky Pál az 1930-as évnél lezárja avantgarde szöveggyűjtemé-
nyét. Ez azonban nem jelenti azt, hogy más, tágabb összefüggésben ne lenne 
izgalmas a harmincas évek baloldali irányultságú, illetve a sokrétűségét to-
vábbra is megőrző össz-erdélyi irodalmat a modernséghez való viszonyban 
megvizsgálni. 

1 Idézi SŐNI Pál, Avantgarde sugárzás, Bu-
karest, Kriteriori, 1973, 22-23. Az eredeti meg-
jelent a Napkelet 1920/6. számában. 

2 Vö. SZENTIMREI Jenő, A nagy Napkelet-
ről és a kicsi Vasárnapról, Igaz Szó, 1957/7, 63. 

3 Alighanem Weiss Sándor főrészvényes-
re történő utalás, aki 1922 januárjától kapcso-
lódik be aktívabban is a lapok - elsősorban a 
Keleti Újság politikai rovatának - szerkeszté-
sébe, Szentimrei a lap mögött álló „szürke 
eminenciaként" emlegeti. 

4 LIGETI Ernő, Súly alatt a pálma, Kolozs-
vár, é.n., 44-45. 

5 1922. november 23-i keltezéssel írja 
Áprily Lajosnak: „Sajnálom, hogy a negyedév 
alatt, mióta Erdélyben vagyok, személyesen 
még nem találkoztunk; őszintén érdeklődöm 
irántad. S addig is, míg láthatnánk egymást, 
arra kérlek, emlékezz meg olykor a Keleti Új-
ságról egy-egy tárcaszerű dologgal. . ." (Petőfi 
Irodalmi Múzeum, V. 4142/148.) Első, főhe-
lyen közölt cikke a Keleti Újságban A bécsi vi-
ta, az 1922. augusztus 17-i lapszámban. 

6 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő: „...ki üdvö-
zöl téged születő pillanat". Alanyiság és deper-
szonalizáció a húszas évek Kassákjánál = Uő, Be-
szédmód és horizont . Bp., Argumentum, 
1996. 

7 Idézi KULCSÁR SZABÓ Ernő, i. т., 140. 
8 SZENTIMREI Jenő, /'. m. 

9 DÉRY Tibor, Dadaizmus, Napkelet, 1922, 
7, 397-398. 

10 DÉRY Tibor, i. т., 401-402. 
11 SZENTIMREI Jenő, Úri kamaszok, Ko-

runk, 1927, 3, 233. 
12 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, i. т., 137. 
13 Fekete Tivadar verse az 1924/6-os, Szent-

imreié pedig az 1924/7-es számban jelent 
meg. 

14 FRANYÓ Zoltán, Izmusok csődje = 
Genius-Új Genius. 1924-1925. Antológia, Buka-
rest, Kriterion, 1975, 244. 

15 FÁBRY Zoltán, Emberirodalom = Ge-
nius-Új Genius. 1924-1925, 207. 

16 Szántó György levele Fábry Zoltánhoz = 
Periszkóp, 1925-1926. Antológia. Bukarest, 
Kriterion, 1980, 421. 

17 Idézi KOVÁCS János = Periszkóp. 
1925-1926, 33. 

18 Vö. ALMÁSI Miklós, Anti-esztétika. Bp., 
T-Twins-Lukács Archívum, 1992,143-160. 

19 DERÉKY Pál: A magyar avantgárd iroda-
lom: 1915-1930 = A magyar avantgárd irodalom 
(1915-1930) olvasókönyve, Bp., Argumentum, 
1998, 28. 

20 DERÉKY Pál, i. т., 38. 
21 KOVÁCS János , i. т., 50. 
22 L. KASSÁK Lajos, Az izmusok története, 

Bp., Magvető, 1972. 
23 Vö. BORI Imre, A szecessziótól a dadáig, 

Újvidék, Forum, 1969, 251. 
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Önéletírás és regény* 
M á r a i S á n d o r : Egy polgár vallomásai 

Színre vitt emlékezés 
Milyen értelemben lehet színre vitt emlékezésnek tekinteni Márai regényes 
önéletrajzát? E kérdésre a cím jelentésének körülhatárolásával adható felelet. 
Mit fejez ki a határozatlan névmás a mű címében? Lehet arra gondolni, hogy 
a szövegbeli szerző egy egész közösség képviselőjeként szólal meg. E feltéte-
lezéssel szemben kézenfekvő érvként hozható fel az önéletrajzi elbeszélő lá-
zadása és kiválása a családból, a polgári közösségből. Jelen értelmezés alap-
föltevése szerint az Egy polgár vallomásaiban létrejövő önéletrajzi ént olyan el-
beszélő formálja meg, aki nem hisz az autonóm, mindenki mástól különbö-
ző, önmagának elégséges szubjektivitás elképzelésében. Az újraolvasás kiin-
dulópontja segíthet választ adni a kérdésre, kihez beszél az emlékező, mikor 
számára korántsem rejtélyes vagy többértelmű információkat közöl, s jól is-
mert körülményekre is kiterjed a figyelme. Kézenfekvő, hogy az elbeszélő 
teremtett közönségéhez fordul, másfelől az önéletrajzi én „megrendezi ön-
magát". Ez azt jelenti, hogy színre lépteti a visszaemlékező elbeszélő szem-
lélő énjeként elgondolható másikat, akivel az olvasó együtt fedezheti fel az 
emlékezetben feltáruló világot. Az átélő és szemlélő elbeszélő kétféle szerep-
körének váltogatását a regény és az önéletrajz közötti határok átjárhatósága 
teszi lehetővé. 

Az elbeszélői hang megosztása azt jelenti, hogy az átélő én a szemlélő én 
fikciójának megalkotásával kísérel meg kívül kerülni önmagán. Már a könyv 
nyitányában két hang szólal meg, két elbeszélt tudat olvad egybe. A felidézett 
gyermeké, akit ámulatba ejt a szülői ház látványa. Önérzettel, sőt, büszkeség-
gel tölti el a birtoklás tudata, azonosul az otthon metonímiájaként megjelenő 
épülettel. A másik hang a visszaemlékező íróé, aki úgy indítja emlékezését, 
mintha regényt írna: életképpel és leírással. Gyakoriságot megjelölő kifejezé-
seket társít az eseményekhez, s a történetmondásnak e módozatával az élet-
kép hagyományát idézi fel. Az idők, terek, elbeszélt tudatok közötti későbbi 

* Részlet a szerző Önéletírás a XX. századi magyar irodalomban c ímmel készülő m o n o g r á -
fiájából. 

1 3 1 



DOBOS ISTVÁN 

áttűnéseket előidéző retorikai alakzatok közül itt fel kell figyelnünk a bérház 
antropomorf leírásába illesztett életképre, melynek hatására megelevenedik 
az épület és a lakók párhuzamos életrajza: „szélhuzat járta át ezt a lépcsőhá-
zat, a vásárosok délelőtt a lépcsőkön tanyáztak, halinaködmönükben, birka-
bőr sapkásan, szalonnáztak, pipáztak és köpködtek - , s minden emeletről 
hosszú ablaksor, tizenkét ablak bámult az utcára."1 Hasonló átjárhatóság ér-
zékelhető a visszaemlékező önéletrajzi elbeszélő és a regényíró beszédhely-
zete között. 

A tárgyi környezetre, az élet színtereire irányuló állhatatos figyelem olyan 
önéletrajzi ént feltételez, aki önmagát a „másikon vagy másokon át" akarja 
viszontlátni, ezért a már ismertek újraértését, saját idegenségének felismeré-
sét az átélő én tapasztalatainak megosztásától teszi függővé. 

Márai könyve mindvégig fenntartja az önéletrajz és a regény kétféle való-
szerűségének feszültségét. Ezért lehetséges az, hogy éppen a mű fikciókép-
zése teszi lehetővé az önéletrajzi én megalkotását. E szemlélettől koránt sincs 
távol az a bölcseleti felfogás, amely én és elgondolt te kölcsönhatásában lét-
rejövő szubjektivitást feltételez: „A színrevitel révén fáradhatatlanul szembe-
sítjük önmagunkat önmagunkkal, ami csakis önmagunk eljátszásával lehet-
séges."2 

Az én-formájú regényben a nézőpontok elrendezéséhez az elbeszélői köz-
lés meghatározott mennyisége kapcsolódik. E két tulajdonságra vonatkozó 
olvasói elvárás felől jellemezhető a könyv regényszerű megalkotottsága. 
A főszereplő számára ismert és kézenfekvő dolgok leírásával sem következik 
be törés az elbeszélésben, hisz a szemlélő nézőpontjához tartozó leírás és 
kommentár beágyazódhat az első személyű visszatekintő elbeszélésbe, anél-
kül, hogy zavaróan több tájékoztatást adna, mint amennyi megszokott ebben 
a regényformában. 

Regény és önéletrajz kétféle poétikai szabályrendszerének kölcsönhatása 
szerint olvasható a mű, amennyiben a fikcióalkotást létrehozó képességnek 
tekintjük, a hagyományosan inkább utánzó, leképező önéletrajzi elbeszélést 
viszont a szövegbe áthelyeződött, s így valami más jelévé változott valósá-
gok és az elképzeltek összjátékaként fogjuk föl.3 „Az igazi város szinte látha-
tatlan volt." (7.) Az önéletíró a látható leírásával a láthatatlan világot akarja 
szóhoz juttatni az önéletrajzi én vonatkozásában is: „Az élet homályban te-
lik el, kimondatlan szavak, mozdulatok, melyeket idejében elvetélünk, hall-
gatás és félelem, ennyi az élet, az igazi." (Márai 1990, 64.) A könyv emléke-
zetbe mélyülő mondata megvilágosodást hozó események kutatásaként ér-
telmezi a külső világ részletes leírását, a családi élet színtereinek, díszleteinek 
bemutatását, s mindazoknak a dolgoknak az újramondását, amelyek jól is-
mertek az elbeszélő számára. Talán ebben az értelemben lehetséges színre 
vitt emlékezésnek tekinteni az Egy polgár vallomásait. 
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Az első kötet negyedik fejezete önértelmezéssel indul, amely magára a 
könyvben kibontakozó emlékezési folyamat természetére vonatkoztatható. 
Az önéletrajzi elbeszélő első szerelmének, Szidikének emlékét idézi föl: „Mi-
ért mesélem ezt? [...] talán szeretném megeleveníteni az izgalmat, mely az 
élet e ritka pillanatait átfűti. Sokkal később tér csak vissza e pillanatok emlé-
ke - visszfénye e ritka pillanatoknak, mikor életünk egyik döntő fordulatát 
szenvedjük el - ; látom a kora délutáni órák fénytörését, a meleg szél hullá-
mokat borzol a szomszédos lucernatábla halványlila felületén, boldog és szo-
rongó érzés fog el, baljós elragadtatás: mindjárt kitör a vihar, s mindjárt vége 
lesz, talán örökre, valaminek..." (150.) E különös gonddal megformált szö-
vegrészlet az emlékezet mibenlétének meghatározásával magyarázatot ad 
az emlékezés színrevitelére, a múltbeli történések jelen idejű elbeszélésére, az 
aprólékos leírásra, a közelképszerű megjelenítésre, egyszóval az önéletrajz 
regényszerűségére. 

Az önéletíró vallomásának körültekintő, másfélszáz lapos előkészítése az 
első kötetben magában rejti a regényes önéletrajz címének magyarázatát: 
„Szeretném az igazságot leírni itt. [...] Nem tartozom senkihez. Nincs egyet-
len emberem, barát, nő, rokon, akinek társaságát hosszabb ideig bírnám; 
nincs olyan emberi közösség, céh, osztály, amelyben el tudok helyezkedni; 
szemléletemben, életmódomban, lelki magatartásomban polgár vagyok, s 
mindenütt hamarább érzem otthon magam, mint polgárok között; anarchiá-
ban élek, melyet erkölcstelennek érzek, s nehezen bírom ezt az állapotot." 
(155.) Az Egy polgár vallomásainak elbeszélője magányba vezető sorsfordulat-
ára keres magyarázatot az emlékezés színrevitelével. Nem vádolja a család-
ját, s önmagában polgári származása vagy lelkialkata sem képes számára fel-
oldást nyújtani, de igazságérzete távol tartja attól is, hogy tizennégy éves én-
jét tegye felelőssé gyökértelenségéért. Az önéletrajzi én személyisége sérülé-
sének tekinti a családja elleni lázadását követő megszüntethetetlen magány-
érzetét, s különösebb ok nélküli kifejlődésére keres magyarázatot elbeszélői 
tevékenységével, az emlékezés színre vitelével. A negyedik fejezet első része 
ad hírt az önéletrajzi elbeszélő kamaszkori szökéséről. Ebből a távlatból ol-
vasva az előkészítésként felfogható szövegben felsejlik a szimulakrum logi-
kája, amely a lélektani szemlélet meghaladásának igényét sugallja: „A város 
elrejtőzött a házak udvarain. Az emberek féltékeny, sanda óvatossággal befe-
lé éltek, idővel minden család kis, eldugott városrészt épített össze magának, 
apró háztömböt, melyet hivatalosan és a világ előtt csak az utcai homlokzat 
képviselt." (7-8.) Az emlékezés színrevitele a könyvben érvényteleníti a lát-
szat és a való kizáró ellentétét feltételező gondolkodást, amennyiben újraal-
kotja a kép és képmás viszonyát meghatározó logikát. E mintázat példája-
ként említhető, hogy a lépcsőházi főbejáratot a családtagok nem használják: 
csak a fontos vendégeknek nyílik meg, tehát látszólag bejárat, valójában dísz-
let, kellék, amely reprezentációs célokat szolgál, nem az eredeti szerepét töl-
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ti be. A valódi bejárat el van rejtve, a folyosóról nyílik. Általában minden bú-
tordarab „gondosan iparkodott leplezni rendeltetését, a szék látnivalóan 
nem arra a célra szolgált, hogy ráüljenek, hanem éppen csak hogy legyen". 
(34.) A család metonímiáját jelentő házban „nagy sikere volt Karinthy irodal-
mi gúnyképeinek", holott az elbeszélő szülei „a megcsúfolt szerzőket jórészt 
nem ismerték [...], de a gúnyképeket elismeréssel nézegették". (42.) 

Az első kötet meghatározása szerint az írói létforma téveszthetetlen jele, ha 
kifejezési alkalomként tűnik fel a szemlélő számára saját élete. Az önéletírás-
ban egy-egy arckép vagy színtér köré rendeződnek azok a kistörténetek, 
amelyek jelentőssé váltak az elbeszélő számára. Egyedül ez számít ugyanis 
az emlékezés színrevitelében, az önéletíróra gyakorolt hatás, függetlenül at-
tól, hogy ez milyen előjelű. A második kötetben az emlékezés színrevitelével 
az elbeszélő célja az, hogy az önéletrajzi én szembekerüljön önmagával az 
utazás és a teremtett életrajzok segítségével. A könyv olyan önéletrajzi ént al-
kot, aki a másik kerülőútján jut el önmagához: „Közelednem kellett a másik 
valóság felé, a kis világ felé, a szerepet elszavaltam, s kezdődött helyette a 
hétköznapok dadogása, valamilyen nagyon kezdetleges, örök párbeszéd, az 
én magánéletem párbeszéde a végzettel; ezt a párbeszédet otthon tudtam 
csak elképzelni, magyarul. Montreux-ből levelet írtam, hogy hazamegyek." 
(366.) Az önéletrajzi elbeszélő azt a szót keresi, amely maradéktalanul kifejez 
egy embert, s azt kutatja, „milyen rejtekutakon kell keresnem az utat feléje, 
emlék-szigetek százain kell átvándorolnom, amíg eljuthatok hozzá". (386.) 

Az emlékezés színrevitelének a módját, az elbeszélés felépítését kell tüze-
tesen szemügyre venni a szövegértelmezés következő lépéseként, hogy vilá-
gosabb képet nyerjen az olvasó regény és önéletírás összefüggéséről. 

Felépítés és példázatszerűség. Térbeli metonímiák 
A könyv két, szinte azonos terjedelmű kötete négy-négy fejezetből, ezen be-
lül mindegyik tizenegy részből áll, amennyiben az első kötet első fejezetének 
nyitányát bevezetésként fogjuk fel. Már az első kötet elején fel kell figyelnie 
az olvasónak arra, hogy az első három fejezet a szülői házat, a negyedik a 
bankot igazgató nagybácsit, az ötödik az apa öccsének alakját idézi fel kicsi-
nyített életrajzok keretében. A könyv számos fejezetében a portré és az élet-
kép műfajalkotó elve jut érvényre. Családtagok, barátok életrajzainak soroza-
tai jönnek létre, s úgy tűnik fel, mintha az elsődleges önéletrajz szétíródna, 
megsokszorozva önmagát. Arra lehet ebből következtetni, hogy az önéletraj-
zi én a másik megalkotásának kerülőútján, az emlékezetben feltáruló életek 
színrevitelével kísérel meg önmagához eljutni. 

Nem tekinthető ugyanakkor véletlennek, hogy az önéletrajzi elbeszélő 
olyan ősének az alakját idézi meg elsőként, „aki nem találta meg helyét az 
életben". (21.) A családi genealógia bevezetése a példázat olvasási lehetősé-
gét vetíti előre, amennyiben a beilleszkedésre képtelen, otthontalanná váló 
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családtagok életútja összegződik az elbeszélő sorsában, jelesül keresztapjáé, 
aki „büszke és magányos lélek volt, [...] különösen sértődött, nyugtalan em-
ber". (21.) A hetedik fejezet az otthoni lakberendezési tárgyak és bútorok 
részletes leírására vállalkozik, a nyolcadik a családi könyvtár bemutatására. 
A tizedik fejezet összegző visszatekintéssel kezdődik: „Ilyen volt a ház, a la-
kás. Az ebédlő ablakából a szemközti nagy szállodára nyílott kilátás." (49.) 
A térbeli metonímiák szerinti elrendezés elve az első kötetben ezután is ér-
vényesül, de az első fejezet tizedik részében az önéletrajzi elbeszélő megvál-
toztatja nézőpontját, s a ház belső teréből kifelé irányítva tekintetét egyre tá-
guló körökben fogadja látóterébe a környező világot. így kerít sort a főutca, 
a várost körülvevő erdő és a fürdő leírására, a látóterébe kerülő városi hely-
színek s a hozzájuk tartozó társadalmi szereplők bemutatására. Ezek közül 
számára a szerkesztőség s a helyi rangidős szedő bizonyul a legfontosabb-
nak, aki vezércikket kér tőle. A tizenegyedik fejezetben ad hírt az elbeszélő 
első megjelent írásáról: „úgy éreztem, valami jóvátehetetlen történt velem. 
Tizennégy éves voltam." (57.) Itt váltás érzékelhető az önéletrajzi elbeszélés-
ben. A személyes gyermekkori élmények kerülnek előtérbe, s így megbomlik 
a kötött tematikájú fejezetek korábbi belső rendje. Szabálytalanabbakká vál-
nak a visszaemlékezések. 

A város fölé magasodó dóm viszont az abszolút középpont térbeli metafo-
rája az első kötetben. Az elbeszélő értékrendszerében ez maga a testet öltött, 
megformált eszme, amely „messze láthatóan emelkedik ki a körülötte csám-
csogó, halandó köznapi zűrzavarból, a város meghitt zsivajából". (61.) Fel 
kell figyelnünk arra, hogy az elbeszélő meghitt zsivajról beszél, s igyekszik 
helyrebillenteni az egyensúlyt, amikor arról ír, hogy kicsit „sok" volt a 
„dóm, ez a nagy és teljesen kifejezett gondolat kissé terrorizálta a várost. [...] 
lenyűgözött, titokzatos volt, homályos és fenséges, nem lehetett megszokni 
és beletörődni, a város fölött élt, gőgösen és nagyszerűen." (61.) Az elbeszé-
lő önironikus sugalmazása szerint végső soron azt a fogalmazási feladatot 
kell megoldania önéletrajzában, amelyet egykori magyartanára adott fel nö-
vendékeinek minden évben: „Milyen érzések töltenek el, ha elmegyek a dóm 
kapuja előtt." (61.) 

Az első kötet második fejezetének nyitánya élesen elválik a megelőző feje-
zet zárlatától: „A legtöbb házasság mezaliansz." (62.) A második fejezettől 
kezdve egyre gyakrabban fogalmaz meg az önéletrajzi elbeszélő személyte-
len bölcseleti vélekedéseket, amelyekkel elsődlegesen saját családját szembe-
síti, de ezzel az elsődleges kontextussal nem kívánja korlátozni kijelentései-
nek hatókörét. Másként fogalmazva: a családtörténet mozzanatainak felidé-
zése alkalom az elbeszélő számára a gondolati általánosításra: „Az élet ho-
mályban telik el, kimondatlan szavak, mozdulatok, melyeket idejében elve-
télünk, hallgatás és félelem, ennyi az élet, az igazi." (64.) 
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Döntő részben az első fejezet felépítését meghatározó térbeli logikát foly-
tatja továbbra is az elbeszélés, de ezt kiegészíti az önéletíró életében döntő 
szerepet játszó családtagok színre léptetésével. Képes-e kívülről szemlélni 
önmagát az elbeszélő? Elsődlegesen ez annak a kérdésnek a függvénye, hogy 
mögé tud-e látni örökölt családi tulajdonságainak? Ez korántsem egyszerű 
feladat, mivel az elbeszélő meggyőződése szerint „Az »egyéniség«, az a ke-
vés, ami újat az ember önmagához ad, elenyésző az örökség mellett, melyet 
a halottak hagynak reánk." (65.) A személyiségjegyek öröklődésének vonat-
kozásában is felmerül a látható és nem látható kettőssége. Anyai nagyapját 
nem ismerte, mégis ez az idegen él benne tovább: „Arcom anyai nagyapám 
mása, kezemet apám családjától örököltem..." (65.) „Vándorkedvemet is... 
érzékenységemet, szlávos nyugtalanságomat és kételyeimet." (66.) 

Jenő, anyja legidősebb bátyja, aki agyonlőtte magát, mert nem volt elég te-
hetséges, s nem lehetett valódi zenész, alkalmat ad a botfülű elbeszélő szá-
mára, hogy példázatos történetekkel szemléltesse, miért nem sikerült a zenei 
tehetség továbbadása a családban. Hiábavaló erőfeszítés az elődök követésé-
re kényszeríteni az utódot, a túlzás ezen a területen is ellenkező hatást vált 
ki. „A zenei hajlam, mint valamilyen átok, végigkísérte ezt a családot. Leg-
több családtag elvetélt művésztehetséget érzett magában. [...] Gyermekko-
romban több zenét hallottam és tanultam, mint egy hivatásos muzsikus." 
(69.) Az elbeszélő értelmezi az anyai ág férfitagjai között felfedezhető sorskö-
zösséget, s így rávilágít a második fejezet egyes részeit egymáshoz kapcsoló 
rendezőelvre is: „Az egyik öngyilkos lett, mert nem lehetett muzsikus, má-
sik hűtlenül elhagyta a humanista műveltséget és elment mészárosnak, Ernő 
eldobta a kardbojtot, hogy »titkának« élhessen." (75.) Ernő, a szökevény ká-
véházi zongorista másfél évtizedig Németországban, váratlan hazatérése 
után műkedvelő matematikus lesz, a háború kitörésekor bevonul, majd meg-
elégelve a harcot leszerel, Svájcba utazik és új zenekart alapít. Milyen tanul-
ságot von le Ernő sorsából az önéletrajzi elbeszélő? „A zűrzavarban Ernő cél-
tudatosan cselekedett [...]. Mintha államhatalom, felborult világrend miben 
sem módosíthatnák egy ember szándékait, aki határozottan és öntudatosan 
elszánta magát valamire." (77.) E családtörténetek példázatszerűek, s nem 
nélkülözik a tanulságok közvetlen megfogalmazását. Az olvasó mégsem ér-
zékeli zavarónak a tanító célzatot, mert a másik élet színrevitele által ezek az 
alakrajzok, arcképek az önéletrajzi elbeszélő önértelmezésének részeként 
tűnhetnek fel, s ebből a távlatból jelképes értelmük már korántsem kézenfek-
vő. Ernőhöz kapcsolódik az önéletíró életének egyik nyugtalanító megaláz-
tatása, „melyet idő és távolság ma sem tudtak egészen feloldani bennem. Ak-
kor már a béke zilált-zavaros éveit írtuk, s a frankfurti egyetemen tanultam. 
Egy napon Ernő meghívott magához." (77.) A visszaemlékezés a legrégebbi 
múltból halad a jelen felé. Ez az időrend akkor bomlik fel - erre lehet példa 
az előbbi szövegrészlet - , ha a színre vitt emlékezés az elbeszélő feldolgozat-
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lan élményét hozza felszínre. Az Ernőnél töltött három nap kínos emlékének 
felidézését záró következtetés magának a regényes életrajznak, az emlékezet 
színrevitelének az önértelmezéseként is felfogható: „Az út, mely a világból 
önmagunkhoz vezet, hosszú és bonyolult, s tele van ilyen kínos kitérőkkel, 
melyeknek értelmét, jelentőségét sokára ismerjük csak fel." (79.) 

Az első kötet második fejezetében a példázatszerűség felerősödik, de ettől 
az önéletrajzi elbeszélés mégsem válik túlságosan áttetszővé. A gyermeki tu-
datot felépítő elbeszélő előtt is rejtély marad, milyen pedagógiai megfonto-
lásból vitte el Mátyás bácsi, a dúsgazdag rokon Bécsben egyetlen helyre, a 
külvárosi fatelepre. (85.) A felnőtt visszaemlékező nem módosítja a gyermek 
kétségbeesett felismerését: „A bácsit, a gőzfűrészt, az életet, úgy ahogy van, 
nem lehet megérteni! [...] - gondoltam kétségbeesve." (84.) A felidézett én 
szavait az önéletrajzi elbeszélő sajátjának tekintve ismételheti meg változat-
lanul. A szöveg korábbi önértelmezése jegyében itt a példázat jelentése olvas-
hatóságával együtt válik hozzáférhetővé. „Az életet, úgy, ahogy van, nem le-
het megérteni!" - e gondolat szellemében teljesedik be a dúsgazdag Mátyás 
bácsi sorsa, aki szétosztja mindenét a szegények között és éhen hal. 

Önértelmezésként is felfogható az a történet, amelyben bécsi festő őse mű-
veinek a tüzetes vizsgálata után feltűnik, hogy „éppen csak ő hiányzott e ké-
pekből". (87.) Való igaz, a második fejezet nagyobb szövegegységéből mint-
ha kivonná magát az önéletrajzi elbeszélő. Talán azzal magyarázható hát-
térbe húzódása, hogy elhatározza családtagjaitól örökölt tulajdonságainak 
módszeres számbavételét. A történetek és az alakok kiválasztásában az a 
körülmény játszik döntő szerepet, méltó-e a halhatatlanságra a megjelenített 
személy, s mivel járulhat hozzá az elbeszélő jelenbeli önmegértéséhez. Mari 
néni, a családi mítosz továbbéltetője, a rokoni híradások központja azért foly-
tat jelentős tevékenységet, mert az elbeszélő felfogása szerint a visszaemléke-
zés, az emlékező tevékenység, vagyis a hagyomány továbbadása mindenki-
re nézve kötelező, aki szellemi javakat kapott örökségként. Másfelől a közös 
emlékezet színrevitele értelmet ad a magánynak. A hagyomány elsajátítása 
ugyanis a személyiség kiteljesítésének záloga, az egyéniség kimunkálásának 
feltétele. 

Márai elbeszélője nem képes teljesen azonosulni a polgársággal, s félelem-
mel tölti el az a lehetőség, hogy az egyéniség feloldódik saját közösségében. 
Az önéletrajzi elbeszélő számára a folytonos menekülés határozza meg az 
ember helyzetét. Emlékezet és felejtés összetartozó fogalmak, egymást felté-
telező tevékenységek a személyiség genealógiájának feltárására vállalkozó 
önéletíró számára. A családtörténetet arcképek egymásutánjaként felvázoló 
elbeszélő így zárja rendszeres áttekintését a második fejezetben: „Bonyolult 
család volt. [...] Mindent nekik köszönhetek; s nagyon nehéz volt elfelejteni 
és megsemmisíteni magamban azt, amit tőlük kaptam. Egészen talán nem is 
sikerült." (107.) 
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Elbeszélés-poétikai szempontból az első kötet harmadik fejezete az önélet-
író személyes történetét beszéli el visszaemlékező formában. Bővítésnek te-
kinthető a harmadik fejezet második része, amennyiben továbbírja, kitágítja 
az előző fejezet vallásos kérdéskörét. Az önéletíró az első kötet harmadik fe-
jezetében számba veszi a személyiséget alakító élettevékenységeket, s mérle-
geli a gondolkodását meghatározó szellemi hatásokat. Feltűnően gyakoriak 
a jelen idejű elbeszélésrészletek, amelyek előreutalást tartalmaznak, s így az 
elbeszélt tudat változását előrevetítve oldják a visszaemlékezés kissé egy-
hangú beszédmódját: „Hogy ennek a vallástiszteletnek, ennek az erényes, de 
gépies engedelmességnek semmi köze az igazi hithez, nem is gyanítjuk." 
(115.) Analepszisek és prolepszisek, magyarán időben történő előreszaladá-
sok és visszatérések bonyolult játéka bontakozik ki a visszaemlékezésben. 
Gyóntató papjánál tett sorsdöntő látogatását novellabetétben idézi föl. Szakí-
táshoz vezető szópárbajukat jelen idejű elbeszélés jeleníti meg a múltban. 
(112.) Az önéletrajzi elbeszélés az egyidejű történés érzetét kelti, emellett 
olyan jövőbeni lehetőségekre is irányul, amelyek az elbeszélés jelenében már 
bekövetkeztek: „észre kell vennem, hogy [...] ez a négyszáz fiú [...] ellensé-
ges táborokban él egymás mellett, tartozni kell valahová, s én már nem tar-
tozom a nagy, közös, jámbor nyájhoz, valamilyen kisebbség tagjává szegőd-
tem. Egy sors formát kapott, egy ember kissé helyére került, a nagy közös-
ségből kirekesztett végzetem, s ezentúl a magam útján járok. De ezt csak sok-
kal később tudom meg." (119.) A prolepszis áttetszőbb változata is előfordul 
a regényes önéletrajzban. Példaként említhető az első könyv harmadik feje-
zetének negyedik része, mely Emma néni alakját idézi föl, akihez az önélet-
író gyerekkorában hattól tízéves koráig magánórákra járt; tőle tanulta a betű-
vetést. Mintha az időjátékkal Krúdyt idézné a viszszaemlékező, aki a múltba 
réved, s egyszer csak megszólítja egy hang: „ - »Soha nem tanulsz meg szé-
pen írni...« Harminc esztendő telik el felettünk, mire újból találkozom Emma 
nénivel, rövid látogatásra szülővárosomba kerülök, s felkeresem a nyolcvan-
éves tanítónőt. [...] Köszönöm Emma néni." (121.) Az időben történő előre-
szaladás efféle eseteiben az alakrajz, az arckép megörökítése felfogható hom-
mage-ként, tisztelgésként azok előtt, akik útravalóval látták el az egykori ta-
nítványt. Némely emlék színrevitele részletesebb számadásra kényszeríti a 
visszaemlékezőt. A gyerekbanda vezére a politikai mozgalmak vezetőit tes-
tesíti meg a visszaemlékező szemében, s magának a jelenségnek, a zsarnoki 
kegyetlenség eltűrésének, az önkéntes engedelmességnek, az alávetettség 
vállalásának értelmezése tágítja ki az emlékezést regényszerű jellemrajzzá. 

A szökés bejelentése újraértelmezi a regény első nagyobb szerkezeti egysé-
gét: „Az életben nem történnek »nagy dolgok«. [...] Igazában nincs más 
»élmény«, csak a család; s nincs más »tragédia«, csak a pillanat, mikor dön-
tened kell, megmaradsz-e a családban, s annak nagy, széles sugárkörben tá-
guló változataiban, az »osztály«-ban, a világnézetben, a fajtában - vagy mégy 

1 3 8 



ÖNÉLETÍRÁS ÉS REGÉNY 

a magad útján, s tudod, hogy most már örökre egyedül maradtál." (155.) 
A felnőtt kíméletlen vallomása mintha váratlan keserűséggel szólalna meg. 
Az eddigieket visszafelé, kétirányú emlékezettel olvasva jelentőssé válik a 
látszólagos és valóságos, a látható és a nem látható kettősségével jellemez-
hető mintázat, mivel ez a sorsfordulat is váratlanul következett be, holott az 
eddigiek elbeszélésében valójában mégis mindvégig erről volt szó. „Az em-
ber homályban él; egy napon tisztul a köd, de a világosság már nem segít so-
kat." (155.) E szavak elhangzásakor a vallomást tevő elbeszélő harmincnégy 
éves, mivel a történetmondás jelenéhez képest húsz évvel korábban mene-
kült el a családi idillből, tizennégy éves korában. (155.) A jóvátehetetlen szö-
kést megelőző emlékek szabadítják fel az önéletrajzi elbeszélő vallomását. Az 
elbeszélő megszüntethetetlen magányérzetére nem talál kielégítő lélektani 
magyarázatot: „A sérülés régibb, talán átörökölt, élet előtti..." (155.) A gyer-
mek és a felnőtt tudata között szabad átjárás nyílik a vallomás hatására. 
A szökés, a lelki sérülés, s a megszüntethetetlen magány az íróvá válás felté-
tele, s ettől a létformától később is idegen a rendezett családi életkeret: „Ez a 
menekülésvágy azóta is kísért. [...] Ma is úgy élek, két vonat, két szökés, két 
menekülés között. [...] Megszoktam ezt az állapotot. így kezdődött." (157.) 
E mondat közvetlenül a menekülésvágy kitörésére utal, ugyanakkor vissza-
ható érvénnyel értelmezi az eddig elbeszélteket, amelyek a később állandó-
suló otthontalanság előkészítésének tűnnek. 

Az íróvá válás folyamatának megjelenítése voltaképpen a szökéssel veszi 
kezdetét, s ebből a távlatból a következő fejezetek bővítésként foghatók fel. 
A szökés elbeszélése egyben képzeletbeli visszatérést jelent a kezdethez: ek-
kor költözik el a családdal az elbeszélő a szülői házból a „saját házba", s ez-
zel topográfiai értelemben is teljessé válik elszakadása. Új elemként jelenik 
meg a természet csodálata az első kötet zárlatában. A felemelő természetél-
mény, a létezés érzéki gazdagsága kíséri az utolsó meghitt családi ünnepsé-
get, a felhőtlen boldogság azonban végérvényesen szertefoszlik: a háború ki-
törésének hírére megmerevednek a résztvevők, mint egy „némajátékban". 

Amennyiben az első kötet alapkérdése elkerülhetetlen egyszerűsítéssel 
abban összegezhető: „Mit jelent magányosnak lenni odahaza?", a második 
kötet arra a kérdésre adott feleletként is olvasható: „Mit jelent magányosnak 
lenni idegen országokban?" „Mit érez egy idegen Lipcsében?" - jellemző, 
hogy ez volt a tárgya az önéletrajzi elbeszélő első hírlapi cikkének. A máso-
dik kötetnek a tagolása - az elfogadottnak számító közfelfogással szemben -
ugyanolyan szabályos, mint az elsőé. Négy nagyobb fejezetből áll, amelyek 
egyenként tizenkét alfejezetet foglalnak magukban, az egyes részek belső 
arányai hasonlóak. A könyv felépítése szembeötlően szabályos, az egyes 
szövegrészek egymáshoz kapcsolódásának rendezőelve viszont korántsem 
kézenfekvő. A regényes önéletrajzként meghatározott könyv második köte-
tének nyitányában az elbeszélő huszonhárom éves, alig néhány hete nős, 
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tehát közel tíz év telt el a családi idillt végleg felrobbantó háború kitörésének 
híre óta, amelynek pillanatát az első kötet emlékezetbe mélyülő záróképe 
örökíti meg. Elbeszéléspoétikai szempontból a második könyv első fejezeté-
nek második része bővítménye az elsőnek. A huszonhárom éves elbeszélő a 
francia-német határról visszatekint két évvel korábbi berlini tartózkodására, 
majd az időben visszahátrálva németországi éveinek felidézésével folytatja 
elbeszélését; lipcsei kalandjával, amely tizenkilenc éves korában esett meg 
vele. Az ezt követő évtizedet az ifjúság „fájdalmas és kevéssé idillszerű" 
szakaszának nevezi az elbeszélő. (199.) Ezeknek a részeknek a felépítése la-
zábbnak látszik az első kötet egészéhez viszonyítva: többek között szabad 
elmélkedés olvasható benne Kafkáról, elfeledett német kismesterekről s a 
kérészéletű irodalmi divatokról. 

Hogyan függ össze a második kötet az elsővel? Az előbbi a menekülés hiá-
bavalóságáról, a helyváltoztatás kudarcáról ad számot. Értelmezi visszaható 
érvénnyel az első kötet önéletrajzi elbeszélését, s bizonyos részleteinek a 
jelentőségét átértékeli. Mindazok a szimulakrum logikájára emlékeztető 
jelenségek, amelyek a polgári életformában üresnek, a használati tárgyakban 
funkciónélkülinek, a hétköznapi élet színtereiben látszólagosnak mutatkoz-
tak, a második kötetben a visszaemlékező számára fokozatosan felhalmo-
zódó tapasztalatként összegződnek, s az elbeszélőt kényszerűen ahhoz a be-
látáshoz vezetik el, hogy a nyugati ember kultúrájának elsajátítása remény-
telen az örökségként kapott gondolkodásmód távlatából. A weimari időszak 
felidézése segít tisztázni, mit jelent az elbeszélő számára Goethe. A fejezet 
zárlata foglalja magában a német költő hatásának lényegét megragadó idéze-
tet, mely így szól: „Ich bleibe beim gläubigen Orden." (224.) A második kötet 
végkicsengése viszonylagossá teszi az első kötet vallástagadásának a kizáró-
lagos érvényét. 

Az elbeszélői tevékenység önértelmezése csak saját előfordulási helyén, a 
második kötetre érvényes: „Rossz emlékező vagyok. Időszakok, emberek 
külseje, találkozások nyom nélkül szitálnak át emlékezetemen, mindig csak 
eseménycsoportokra emlékezem, melyek nagy, laza tömbökben kapcsolód-
nak össze." (241.) Ennek az emlékezetnek a színrevitelében lehet halmaz-
szerű elrendezést feltételezni a második kötetben. 

Időszemlélet és értékrend 
A visszaemlékező időszemlélete elégikus.4 Számára értékvesztéssel jár az idő 
előrehaladása. Romboló erőt lát a felgyorsult időben, mely elszakítja egymás-
tól az embereket. A modernizáció hatását is ellentmondásosnak véli. A ház-
ban fellelhető korszerűnek számító technika vívmányok a lakók kényelmét 
volnának hivatva szolgálni, de „inkább csak megnehezítették az életet". (11.) 
Az elbeszélő időszemléletében a múlt felértékelődik, ezért fordíthatja meg 
a saját és az idegen közötti viszonyt szabályozó logikát, amikor a „sajátnak" 
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nevezett ház idegenségéről, s a bérház otthonosságáról szól. Koránt sincs meg-
győződve arról, hogy az új feltétlenül értékesebb a réginél. A „saját házban" 
„már kasztok éltek, osztályok, felekezetek. A régi házakban, a földszintesek-
ben még családok éltek, ellenségek vagy barátok, de föltétlenül olyan embe-
rek, akiknek oldhatatlan közük volt egymáshoz". (11.) E megfogalmazás azt 
sugallja, hogy az elbeszélő a közönyben látja az életminőség romlásának leg-
főbb okát. Ezért is pártfogolja a neológokkal szemben az ortodox zsidó csa-
lád tagjait, ők ugyanis nem zárkózottak. 

A háború, a szülőföld elvesztése jóvátehetetlen törést jelent az elbeszélő 
életében, mert személyes létezése terében végez pusztítást. A veszteséget az 
elbeszélt gyermeki tudat méri fel, s a felnőtt kiegészíti, de végső soron meg-
erősíti ezt az ítéletet. Nem támad feszültség a gyermek és a felnőtt látószöge 
között, ezért lehet e kétféle tudat viszonyát szinekdochéként elképzelni. 
A gyermeki tudat számára az ismert az otthonos, s az egyedüli valóság: 
„Olyan »igazi« erdő volt ez, melynek később nem találtam mását sehol. [...] 
nyomába sem léphettek az őserdőnek, ahol gyermekkorom nyarait töltöttem. 
[... ] Igazi »haza« volt ez a néhány megye, melyet be lehetett látni az Ottiliáról 
s a Hradováról - talán igazibb, bensőségesebb, mint a másik, az ismeretlen, 
az akkor még óriás és hatalmas, melynek része volt." (58.) Az „akkor m é g " 
retorikai fordulata is arra enged következtetni, hogy szinekdoché jellemzi az 
elbeszélt és a visszaemlékező tudat viszonyát. Az önéletrajzi elbeszélés jele-
nének horizontja viszont úgy foglalja magában a gyermeki érzékelés- és gon-
dolkodásmódot, hogy mégis hagyja szóhoz jutni: „tiszta, színes, nyugodt 
tájkép volt ez, más volt az éghajlata, íze, illata, mint mindennek, amit az 
országban később megismertem." (58.) A visszaemlékező előreutalása a há-
borúra viszont kíméletlenül szertefoszlatja a boldog gyermekévek egyidejű 
elbeszélésének illúzióját: „Fönn a hegycsúcson kezdődött a fenyves, végtele-
nül. Ezt a fenyvest, melynek zúgását és csendjét úgy idegzette be fülem, mint 
ahogy tengerparton született ember örökre hallja, nagy városban is, a hul-
lámcsapás zörejét, a háború első napján földig tarolta a szélvihar; a gyermek-
kor nagy erdejét úgy fújta el ez az őrült lehelet, mint minden egyebet, ami 
hozzátartozott, s becses volt." (58.) 

Az önéletíró felfogása szerint a korszerűség a művészetben változó értel-
mezői távlat függvénye: „Az »ember«, a meggyalázott humanitás akkor 
olyan műsorszám volt az új német irodalomban, mint egy varietében a fó-
kák." (204.) Elbeszéléspoétikai értelemben az időszemlélet értékvonatkozá-
sait tekintve a Dómhoz fogható centrum Márai önéletrajzi regényében nem 
létesül. A közös értelemkeresés jegyében építi újra a gyermeki tudatot a visz-
szaemlékező. „Nem tudom pontosan, mire gondoltam, mikor ezt a szót ol-
vastam; valószínűleg nem a »hazára« és a »hazaszeretetre«, mint a szónokok 
emlegették, egyszerűbben csak a szó elsőrendű értelmére, a szabadságra. Ha 
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elmentem a dóm előtt, megvillant bennem ez a szó, mint egy homályos jel-
szó, amelyért talán érdemes élni." (61.) 

Végezetül említést érdemel, hogy az elbeszélő ifjúkorában tétlen életmódot 
folytat, s ehhez pénzforrást kell teremtenie. A „kedves" lipcsei bankhoz írott 
szabálytalan, meghitt hangú kérvényei azt tanúsítják, hogy a pénz vonatko-
zásában megőrizte gyermeki viszonyulását. A második kötet egyik alaptörté-
nete ezáltal is visszakapcsolódik az elsőhöz, amely részletes képet adott a 
pénz családon belüli szerepéről és megítéléséről. 

Elbeszélői szerepkörök 
A nézőpontok elrendezésének módozatait tekintve távlatok játéka, látószö-
gek váltogatása tűnik jellemzőnek az Egy polgár vallomásaira, mely ebből a 
szempontból is regény és önéletrajz műfaji ötvözetének tekinthető. Tárgyias 
leírás, tudósító hangnem társul a hagyományközvetítésre vállalkozó elbeszé-
lő tevékenységéhez. A család szociokulturális környezetének bemutatásában 
az útikönyvek, s az alkalmi tájékoztatók narratív sémái, elbeszéléspoétikai 
mintái ismerhetők fel. A visszatekintő önéletrajzi elbeszélő részletes leírásait 
körültekintő magyarázatok kísérik. E szerepkör olyan beszédhelyzetet igé-
nyel, amelyben az önéletrajzi én megosztja tapasztalatait közönségével: „Az 
első emeleten laktunk mi, s a szomszédunkban lakott a bank. Az ősidőkben 
három hosszú, sötét szobát foglalt el a bank, a lépcsőházból nyílt az igazgató 
szobája, mellette a pénztárszoba, s az udvari szobában helyezték el a köny-
velést." (15.) 

Emlékezet és fikció határainak eltörlése jellemző az elbeszélői szerepkör-
nek az egyik összetett formájára. Találhatni példát erre az önéletrajzi valósze-
rűség követelményének leginkább megfeleltethető első kötetben is. A hato-
dik fejezetben a bérház földszintjén található, kávéháznak keresztelt éjszakai 
mulató leírása minden átmenet nélkül átalakul novellává, mely a kamaszfiú 
első nyilvánosházba tett látogatásának emlékképeit jeleníti meg belső néző-
pontból. (26.) 

Mennyiben érvényes az „írói magatartás" meghatározása a regényes ön-
életrajz elbeszélőjének tevékenységére? „A magatartás, az az írói attitűd, a 
szemléletnek kínos beállítottsága a vízióra, a »másik látomásra«, mely embe-
rek és jelenségek mögött dereng fel, s az író számára igazibb valóságnak tet-
szik, mint a tapintható - megszabta életmódomat." (238.) Általában elmond-
ható, hogy énformájú regényre emlékeztet az elbeszélő reflektált fikcióalko-
tása. Példaként említhető a ténylegesen lepusztult vasúti fülke leírásába il-
lesztett elképzelt életkép a második kötet nyitányában: „»Jó lesz nekik« -
gondolhatták a francia társaság párizsi irodáiban, mikor leküldték a kocsit 
Aachenbe." (189.) Párizsba érkezése előtti elfogódott várakozása, a várossal 
szemben táplált előítélete, szorongását leplező vidékies tartózkodása vissza-
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utal Pesten töltött évére, amelyet száműzetésként élt meg. Párizs a vándor-
nak éppoly idegen, mint az internátus a kamasz szökevénynek. 

A családtörténet mesélője az értekező szerepkörét is magára vállalja, ami-
kor történeti kitérőket iktat elbeszélésébe. így válhat világossá az olvasó 
előtt, hogy a „család" szűkebb fogalmához képest az önéletíró rokonai köré-
ben a „dzsentri Magyarország", az úri középosztály jelentette azt a „nagy 
családot", amelyhez mégsem tartozhattak egészen. (23.) A cselédek szociális 
helyzetéről szólva az értekező személytelen távlata érvényesül, de az önélet-
író visszaemlékezését már keserű irónia hatja át. Ebben az összehasonlítás-
ban a „kedélyes rendi világgal" szemben alulmarad a polgárság, mert nélkü-
lözi a régi uraságok „viszonylagos emberiességét és patrónusi felelősség-
érzetét". (45.) 

Az idéző szerepkörében az elbeszélő a családjában uralkodó meggyőződést 
tolmácsolja a hétköznapi élet jelenségeiről: „az általános felfogás azt tanítot-
ta, hogy »a sok fürdés ártalmas«, mert a gyerekek elpuhulnak. [...] A fürdő-
szoba örökös káosz volt, sértődések és izgalmak melegágya." (31.) Az efféle 
közvetítő tevékenységet áthatja a visszatekintés jelenében az elbeszélő ironi-
kus látásmódja, ugyanakkor vissza is hat önmeghatározására a látókörök 
metszése. A családi közvélekedések kiválasztását talán éppen a másokon át 
vezető megértés igénye határozza meg. A visszaemlékező rendszerint ellen-
őrzi emlékezetét, értelmet keres a múlt történéseiben, jelentést fedez fel ed-
dig észrevétlenül maradt részletekben. Amikor újraalkotja gyermekkori tu-
datát, szabadon engedi érvényesülni a felidézett én szenzuális érzékelés-
módját: „Apám frissen beretválva, enyhe kölnivíz- és brillantinszagot áraszt-
va érkezett a fürdőszobából a körülményesen megterített reggeliző asztal-
hoz. [... ] átfutotta a híreket, amíg várta, hogy a meisseni, hagymamintás kan-
nában »húzzon még a tea«. Ünnepélyes pillanat volt ez. [...] az apai reggeli-
nek szemlélete kárpótolt mindenért s felemelő érzésekkel töltött el. [...] Ez a 
reggeli idill polgári istentiszteletnek tetszett." (33.) 

Könnyű volna elkövetni azt a hibát Márai művének értelmezésekor, hogy 
készpénznek vegye az olvasó az elbeszélő ironikus megjegyzéseit. Itt példa-
ként arra lehet emlékeztetni, hogy az önéletíró gyerekkorában nem tudja 
elviselni a „természetellenes" viselkedést, vagyis a házban kialakult rendet 
felrúgó magatartást. A „neológok" előkelő elzárkózását úgy torolja meg, 
hogy a családban a legidősebb fiút a kazánpincébe zárja, de hasonló bünte-
tésben részesül az ortodox család kilencéves neveltje is, mert fölényesen 
jelenti be apja halálát, visszaél helyzetével, s gőgösen viselkedik: „Ezért alko-
nyatkor, különösebb ok nélkül, elvertük." (15.) Hangsúlyozni kell, hogy 
Márai önéletírásában a humor ritkán egyértelmű, amint az idézett szöveg-
részlet összegzése is többféleképpen olvasható, akár még a természetes 
fogalmához kapcsolódó minőségek megfordításaként is: „A gyerekek gyor-
san ítélkeznek és megfellebbezhetetlenül." (15.) 
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Amikor az önéletíró értekezésre vállalkozik, a családtörténetekhez rend-
szerint ironikus megjegyzéseket fűz az elbeszélés jelenében - „Aki az osz-
tályhoz tartozott s jó volt a minősítése, meglehetős nyugalommal kezdhette 
a napot." (33.) - , azonban apjáról szólva felfüggeszti a többértelmű modali-
tást. Kíméletlenül gunyoros, sőt, csúfondáros viszont, amikor rámutat a ha-
zai „felvilágosult, liberális polgárság" (35.) vidékiességére, felszínes divatkö-
vetésére: „A viktoriánus idők kispolgári ízléstelenségének közép-európai ér-
telmezése volt ez az »új lakásművészet« - s ahogy laktak, úgy öltözködtek, 
olvastak, társalogtak." (35.) Az elbeszélőtől éppoly idegen a szervetlen, el 
nem sajátított kultúra, mint a neológok hagyománytagadása, mert nem hisz 
abban, hogy a fejlődés záloga a hirtelen történelmi váltásban, a folytonosság 
megszakításában lelhető fel. 

Az értekezői szerepkör határozza meg annak a fejezetnek a látószögét, 
amelyben azt világítja meg, hogy az apai ősök tekintélytisztelete és hivatal-
nokfegyelme hogyan ellensúlyozza benne az anyai ág nyugtalanságát. Törté-
nelmi magyarázatokkal, korabeli újságcikkekből, levelezésekből közölt rész-
letekkel mutatja be a Szászországból bevándorolt családban jellemzőnek szá-
mító XIX. századi pályákat. A magyar középosztályról szigorú ítéletet mond. 

A második kötetben az elbeszélő a vallomást a tanúságtételhez közelíti. 
Ezért vállalja magára a tudósító szerepkörét, aki hírt ad egy kultúra felbom-
lásáról: „mindent úgy néztem meg, tárgyakat, tájat, embereket, mintha 
»szemtanú« lennék s akkor látnám először de talán utoljára és be kell számol-
nom majd egy későbbi kornak a látottakról." (215.) Állandó fenyegetettség-
érzése menekülésszerű helyváltoztatásra kényszeríti. A folytonos helyváltoz-
tatás céljának megfogalmazása magyarázhatja a második kötet lazább szer-
kezeti felépítését, a szerteágazó történetek halmazszerű elrendezését: „A vi-
lág érthetetlensége, összevisszasága érdekelt; ahogy senki és semmiben nem 
tartja be a játékszabályokat. [...] A világra voltam kíváncsi és önmagamra." 
(208.) Mintha a szimulakrum korszakának eljövetelétől félve fogalmazná 
meg az elbeszélő a tanúságtevés követelményét mint megtalált írói feladatot: 
„Sürgős dolgom volt, látni akartam még valamit »eredeti állapotban«, 
mielőtt bekövetkezik az a félelmetes, meghatározhatatlan változás. Útra kel-
tem." (216.) Az életrajzok, arcképek, alakrajzok sorozatának magyarázatát is 
megfogalmazza az értekező: „Hálátlan emlékező vagyok. Mindig egy-egy 
ember emelkedik ki a zűrzavarból s köréje rakódnak le az emlékfoszlányok, 
moszatszerűen; úgy kell letisztogatnom e fontosabb emlékemberek körül a 
hulladékot, mellyel a múlt áradása belepte őket." (241.) A könyvben ők azok 
a szereplők, akik az elbeszélő egy-egy életszakaszában döntő szerepet ját-
szottak. Az állóképszerűség állandósul a második kötetben a magány teljes-
sé válásával: „Jeges magány áradt el körülöttem. Több volt ez, mint az ide-
genség magánya; belülről sugárzott, lényemből, emlékeimből, már a maga-
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tartás, az író reménytelen magánya volt." (242.) A társtalanság is indokolja az 
önéletrajzi én színrevitelét, az életrajz megosztását. 

Nyelv és világkép 
A nyelv működése, a szó szerinti és személyes használatban kialakult jelen-
tés kettőssége megjelenik az önéletírásban. Az elbeszélőnek az anyanyelv el-
sődlegességéről alkotott felfogása részévé válik a térbeli metonímiákból fel-
épülő jelentőfolyamatnak: „író csak az anyanyelv légkörén belül élhet és dol-
gozhat; s anyanyelvem magyar volt." (210.) Véleményem szerint a könyv ér-
telmezhetőségének nem elsődleges feltétele a nyelv mibenlétét érintő kérdés. 
A beszéd tárgyaként felbukkan az a gondolat a könyvben, hogy a nyelv al-
kalmatlan a lelki történések kifejezésére: „a szavak bénák, tökéletlenek, ke-
vesek a fogalmazáshoz" (111.) - az elbeszélő kisiskolás korában gondolja ezt 
így. Egyszólamúság akkor kísért az önéletrajzi elbeszélésben, ha a visszaem-
lékező nem viszi színre a felidéző és a felidézett én között feltételezhető ere-
dendő különbséget, hanem beéri e kétféle én elhasonulásának reflexiójával. 
Ebben az esetben az önéletrajzi személyiség változó identitása nem képes kü-
lönböző tudatokat kifejező nyelvi világok összeütközéseiben megmutatkoz-
ni. Amikor az elbeszélő az íróság mibenlétéről elmélkedik szabadon, önélet-
írása közelít az én-formájú művészregények magánbeszédeihez. 

A kulturális nyelvtanok által alkotott szubjektumok különbözőségének ér-
telmezése viszont meghatározó szerepet játszik az elbeszélő önértelmezésé-
ben: a sajátnak hittben fedezi fel az idegent, amikor különböző kultúrákat ha-
sonlít össze. Az elbeszélő felismeri, nem elég szentül elhatároznia, hogy „je-
lesre felel Európából", de minden pillanatban fel kell készülnie arra is, hogy 
mindaz, amit szökevényként sajátnak hitt, idegenné válhat külföldön szer-
zett tapasztalatainak a hatására: „Kassán [...] valósággal szorgalmi feladatot 
végeztünk polgáriasságból [...] Nantes-ban valószínűleg éppen csak éltek az 
emberek egy életformán belül, különösebb osztálybecsvágy nélkül." (191.) 
A folytonos szembesülés fokozatosan aláássa az önéletíró gondolkodásának 
az alapjait, s állandó önvizsgálatra kényszeríti: „Minden »más« volt - s las-
san ideje volt, hogy a meglepetések e zűrzavarában valamilyen álláspontra 
tegyek szert." (220.) Az elbeszélő felismeri, hogy még házasságában is feltét-
lenül szerepet játszott a kulturális hovatartozás, a nyelvi közösség. Lola -
akiről apja mellett a legrészletesebben ír - ugyanabba a közegbe született, 
mint az elbeszélő: „nyilván nem mi határoztuk el, ami történt velünk." (192.) 

Saját idegenségének felismerése és az idegenség elsajátítása határozza meg 
az önéletrajzi elbeszélő külföldön töltött éveit. Legfontosabb foglalatossága 
a kultúrák összehasonlítása, melynek rejtettebb nyelvszemléleti vonatkozá-
sai is feltárulnak az önéletrajzi elbeszélésben. Hogy példát is mondjak: mint-
ha a német házigazdájával társalgó Esti Kornél történetét idézné az Egy pol-
gár vallomásai, megemlékezvén az öreg Brockhaus figyelmességéről: „El kel-
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lett mesélnem, mit is tanulok az egyetemen, mire oktatnak az Institut für 
Zeitungskunde előadásain, mit láttam a színházban, és milyen könyveket ol-
vastam, mit tartok az új német irodalomról." (207.) Úgy látszik, ez a tiszta 
szellemű, rendszerető ember is alapos és módszeres érdeklődésével vált em-
lékezetessé a szertelenebb gondolkodású elbeszélő számára. A visszaemléke-
zés itt a másik szemléletének, kulturális nyelvtanának idegenségét teszi hoz-
záférhetővé, anélkül, hogy erre közvetlenül rámutatna. Az elbeszélő szabály-
talanság iránti vonzalma nemcsak a történet szintjén válik így láthatóvá, de 
a történetmondás vonatkozásában is, amennyiben egykori gondolkodásának 
tétovasága, nyelvcseréjének kudarca magyarázatot kínál a németországi 
évek történéseinek kevéssé rendszeres előadásmódjára is. A másik kultúra 
megértésének határaira kíméletlen őszinteséggel mutat rá a Párizsról szóló 
önálló fejezet lezárása: „Évek múltak el, s még mindig nem csomagoltunk ki 
egészen; de néha már jó helyen nevettem." (343.) 

A visszatekintés lezárása mindazonáltal Az eltűnt idő nyomában befejezésé-
re emlékeztet. Marcelhez hasonlóan az önéletrajzi elbeszélő is azt a kérdést 
teszi fel, miről fog írni ezután, s az olvasó már kész termékként tartja kezé-
ben azt a művet, az emlékezet színrevitelét, amelynek megírását az önmagá-
ra talált író elhatározza. 

1 MÁRAI Sándor, Egy polgár vallomásai, 
Bp., Akadémiai, 1990, 7. 

2 Wolfgang ISER, A fiktív és az imaginárius. 
Az irodalmi antropológia ösvényein, Bp., Osiris, 
2001, 366. 

3 Uo., 23. 
4 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Márai Sán-

dor, Bp., Akadémiai-Helikon, 1991, 64. - A re-

gény időszemléletéhez lásd még: SZÁVAI 
János, Magyar emlékírók, Bp., Szépirodalmi, 
1988, 160-172.; FRIED István, „...egyszer min-
denkinek el kell menni Canudosba". Tanulmányok 
az ismeretlen Márai Sándorról, Bp., Enciklopé-
dia, 1988. 
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Weöres Sándor Istár-átköltése. 
Egy mezopotámiai mítosz remitologizációja 

(Szüzsépoétikai elemzés) 

Jeleazar Meletyinszkij a XX. század első felének irodalomelméleti irányzatait 
és mitologikus regényirodalmát elemző kötetében a kultúra „remitologi-
zálásának"1 nevezi azt a folyamatot, amely az európai kultúra XVIII-XIX. 
században - különösen a felvilágosodás racionalizmusában és a pozitiviz-
musban - kiteljesedő demitologizálódását felváltotta. Mind a költészetben, 
mind pedig a regény- és drámairodalomban megfigyelhető a mitologizmus 
térnyerése. 

E tekintetben Weöres Sándor mítoszokból merítő költészete a korszak - a 
körülbelül az 1910-es évektől kezdődő időszak - egyik főáramlatához kap-
csolódik. Irányultságának, költészeti törekvéseinek megfelelően a mítoszok 
világának széles spektrumát illesztette be életművébe. Az őskor rekonstruált 
hitvilága, a mezopotámiai mítoszi epika, a görög mitológia, a természeti né-
pek költészete, a biblikus történetek, a keresztény kultikus hagyományok 
egyaránt részét képezik költészete gazdag mitologikus vonulatának.2 

A mítoszi elemek kreatív kombinációit megalkotó Weöres-költemények 
motívumközpontú megközelítéséhez, úgy vélem, Alekszander Nikolajevics 
Veszelovszkij szüzsépoétikai elmélete értékes elméleti háttér. A modern iroda-
lomelmélet meghatározó irányzatát kidolgozó orosz formalisták nemzedékét 
közvetlenül megelőző Veszelovszkij az antropológiai mítoszkutatás eredmé-
nyei nyomán a költészet eredetének feltárásában az etnológiának tulajdoní-
tott alapvető szerepet. A különböző művészeti ágak - köztük a költészet -
őskori szinkretizmusának elvét vallotta. Történeti poétika című műve mellett 
poétikaelméletének 1900 körül íródott fragmentumaiban határozta meg a 
motívum és a szüzsé fogalmát. Mint írja: „Motívum alatt én a legegyszerűbb 
elbeszélő egységet értem, mely képszerűen felel meg az ősközösségi értelem 
vagy köznapi megfelelés különböző elvárásainak."3 A motívum mint a míto-
szok alapeleme tehát egytagú képi séma, amelynek létrehozását pszichikai 
folyamatok magyarázzák, nem pedig átvételek. Ezzel szemben a „szüzsé 
alatt olyan témát értek, amelyben különféle állítások-motívumok cikáznak", 
azaz összetett motívumkombinációkból áll. Ebben a felfogásban a motívu-
mok és a szüzsék olyan formai elemek, amelyek a történeti időben - a művek 
tartalmi változásainak megfelelően - nagyfokú variálódást mutatnak. Egy 
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adott szüzsébe bizonyos motívumok hatolhatnak be; de a szüzsék kombiná-
ciója is jellemző. Ez a mítoszokat történetiségükben vizsgáló koncepció sze-
rint a mítoszvariációkban és a mitikus elem(ek)ből építkező irodalmi alkotá-
sokban egyaránt meghatározó ez a gyakorlat. 

Veszelovszkij szüzsépoétikai elmélete nyomán Weöres mítoszi tematikájú 
alkotásai - mitikus formaelemeiknek megfelelően - két alaptípusba sorolha-
tók. Az egyik alaptípus egy-egy stilizált mítoszmotívum, a másik pedig 
konkrét mítoszi szüzsé(k) köré épül. Ezek az alapformák - a hagyományos 
motívumok és szüzsék - variációi azonban a művészi alkotás során teljesség-
gel új összefüggéseket teremtenek. A művekben egységes struktúrává ötvö-
ződő szüzsékombinációik és a motivikus kölcsönhatások szintézise olyan 
szinkretista mítoszköltészet körvonalait rajzolja meg, amelynek tartalmi ösz-
szetevői összhangban állnak a Weöres-életmű eszmei törekvéseivel. A miti-
kus szüzsék és a mítoszmotívumok mint formaelemek magabiztos kezelésé-
nek, tudatos kontaminációjuknak, alkotó átértelmezéseiknek köszönhetően a 
hagyomány élettel telítődik. 

Ezekben a művekben a mítosz nem csupán motivikus és narratív elemként 
van jelen, hanem tökéletesen érvényesül bennük a mítosz mint szemlélet-
mód, mint sajátos jelrendszer alkotó felhasználása, mert voltaképpen a „mi-
tológia" kifejezés a mítoszok összességén túl azok interpretációját is jelenti.4 

Kerényi Károly Mi a mitológia? című 1939-es tanulmányában a követke-
zőket írja: „Ezen az alapon a kérdésre: mi a mitológia? - azt felelhetjük: mű-
vészet a költészet mellett és a költészeten belül (a kettő területe többszörösen 
metszi egymást)."5 Amikor Kerényi a mitológiát egyszerre határozza meg 
művészetként és a művészet anyagaként, valamint élő voltát hangsúlyozza a 
statikussággal szemben, az irodalom XX. századi remitologizációjának elvi 
alapjára világít rá. E tanulmány megjelenési éve egyben Weöres Sándor egyik 
korai, meghatározó jelentőségű, istennői mítoszt feldolgozó művének, az 
Istar pokoljárásának a keletkezési esztendeje, amely szinte gyakorlatban való-
sítja meg a kor meghatározó eszmei áramlatához kapcsolódó Kerényi-teóriát. 

Az Istar pokoljárása szüzsépoétikai elemzésével feltárható a sajátos weöresi 
mítoszalkotói metódus. Az Istár-szüzsé hagyományos stíluselemeinek és 
motívumainak dominanciája mellett a mítosz tartalmát radikálisan átformál-
ja az élet-halál és az azt meghaladó lét indiai vallásfilozófiákban gyökerező 
eszméjének motivikus beillesztése. Ez a motívumok szintjén megvalósított 
szintézis, úgy vélem, tökéletesen példázza azt a veszelovszkiji tézist, amely 
szerint „A motívumok és a szüzsék is a történelem forgásában élnek; formái a 
növekvő ideális tartalom kifejezésének. E követelménynek megfelelni akar-
ván, a szüzsék variálódnak: akár úgy, hogy a szüzsébe bizonyos motívumok be-
hatolnak, akár úgy, hogy szüzsék kombinálódnak egymással... Ebben feje-
ződik ki a személyes költő viszonya a tradicionális tipikus szüzsékhez: ez az 
ő személyes alkotása."6 
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Weöres olvasmányélményei és - az 1933-1943 közötti - Pécsett töltött évek 
egyaránt elmélyítették a mítoszok iránti vonzódását és döntően befolyásol-
ták költészetének már az 1930-as évek közepétől kibontakozó specifikumait. 
Az Erzsébet Tudományegyetem esztétika-filozófia szakán olyan professzo-
rokat hallgatott, mint Halasy Nagy József, Fülep Lajos, Kerényi Károly, vala-
mint az Egyetemi Könyvtárban dolgozó Várkonyi Nándort is mesterei között 
tartotta számon.7 Kenyeres Zoltán Mítosz és játék8 című tanulmányában rész-
letesen bemutatja azokat a szellemi hatásokat, amelyek mint „vonzások és 
vonzódások" meghatározóak voltak az ifjú Weöresre költővé érése során. 

Istar pokoljárása. Babylon rege 

A mezopotámiai istennő mítoszát feldolgozó Weöres-mű keletkezéstörténete 
pontosan dokumentált. Várkonyi Nándor, Pergő évek című kötetében konkré-
tan utal az 1930-as évek végi közös szellemi kalandra, ekkor kérte meg a 
költőt a Szíriát oszlopai mezopotámiai forrásmunkáinak műfordításaira. Mint 
írja: „Őt kértem meg, fordítaná magyarra a sumér-babilóni őseposzt, a Gil-
games-ének-et. Készséggel vállalta, átadtam neki az eposz többrendbeli német 
és francia fordítását, a róla szóló munkákkal együtt, valamint a babiloni iro-
dalmak egyéb emlékeit. [...] Honi költészetünk nyereménye pedig, hogy 
ebből a találkozóból született Gilgames című, négyrészes eposza és Istár 
pokoljárása."9 

Weöres feldolgozásának elemzése előtt tekintsük át először a forrást. 
Az Innin/Istár istennő alvilágjárását elbeszélő sumer és akkád nyelvű töre-
dékekből a XIX-XX. században rekonstruált eposz egyike az ókori Mezopo-
támia legjelentősebb alkotásainak. Istár eredeti alakja, Innin a sumer panthe-
onban a vegetáció megtestesítője, elsődlegesen a nád és a gabona termékeny-
ségét kifejező istennő.10 Az Innin alvilágjárását elbeszélő sumer változat 
alapvető mitologikus tartalma a növényi (Innin) és az állati (Dumuzi) termé-
kenységi ciklusok egymást felváltó jellegének magyarázata. Ezzel szemben 
az Istár alvilágjárását elbeszélő későbbi, akkád változat - amint arra a két 
eposz összehasonlításakor G. S. Kirk rámutat - már a „termékenység és a ter-
méketlenség, az eleven és a holt ellentétét" helyezi középpontba. Mint írja: 
„Az akkád változatban a fő téma következetesebb módon érvényesül, mint 
a sumerban. [...] talán ennek a mítosznak az akkád forrásai egyszerűen mel-
lőztek néhány kisebb témát, amely nem illett bele a terv egészébe; ha így tör-
tént, akkor a racionalizálás jelenségével állunk szemben."11 Weöres számára 
ez utóbbi, az általánosabb érvényű kérdésfeltevés köré épülő akkád epikus 
anyag jelentett kiindulópontot, amely az Istár alvilági útját megörökítő 
eposz-töredékek legteljesebb szövegváltozataként Ninive/Ninua könyvtárá-
ban, a Kr. е. VII. században lejegyzett Assur-ban-apli gyűjteményből maradt 
fenn. Arra, hogy Weöres műve e változat - német fordítása - nyomán készült, 
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Komoróczy Géza is utal a mítosz Istár pokolra száll című, Rákos Sándor által 
fordított, 1960-ban megjelentetett magyar kiadás egyik jegyzetében.12 

Innin/Istár alakja már az eredeti mezopotámiai hagyományban túllép ko-
rai mitikus szerepein. Innint, az uruki termékenység-istennőt a Kr. e. 2. 
évezredtől tisztelték asztrális istenségként. A fennmaradt, őt dicsőítő költe-
ményekben, amint Komoróczy Géza összegzi: „nemcsak az Esthajnalcsillag, 
de az egész égbolt úrnője, s végül egyetemes isten, sőt alkalmilag egyetlen 
isten".13 E mitológiai köntösű teológia az egyik legjelentősebb ókori termé-
kenység-istenség felmagasztosításában a földhöz kapcsolt női termékenysé-
get a létezés adekvát kifejezési formájává emelte. Weöres pokoljáró Istarja e 
kitágított istennőfelfogás nyomdokaiba lép, tovább szélesítve jelentésköre 
dimenzióit. 

Az Istar pokoljárása narratív keretbe foglalva, drámai párbeszédekkel eleve-
níti fel a mítoszt - a források műfaji és stiláris jegyeit követve.14 A mezopotá-
miai irodalom fennmaradt alkotásai kultikus rendeltetésűek voltak, ami be-
folyásolta formai sajátosságaikat: ismétlések, sztereotip fordulatok jellemzik 
e műveket. Rákos Sándor, a sumer-akkád irodalmat bemutató kötetek15 for-
dítója az eredeti szövegek szakavatott válogatójával, Komoróczy Gézával 
folytatott együttműködés alapján filológiailag ekképpen jellemzi az eredeti 
mezopotámiai alkotásokat: „Elégikus hangvételű, emelkedett dikciójú, széle-
sen hömpölygő sorok dominálnak."16 Weöres ezt a hangvételt úgy menti át, 
hogy az ismétlések rövidítésével és a stílus áthangszerelésével élvezhetőbbé 
teszi ezt a „Babylon regé"-1, amelynek ugyanakkor archaikus kisugárzása is 
megmarad. 

Átköltésében a kezdő keret, amely egyetlen, a halál birodalmát jellemző 
mondat, kitölti az első három versszakot. Az archaikus közel-keleti alvilág-
felfogásnak megfelelően zord képet fest a honról: „amit ismersz - honnan so-
ha sincs visszatérés". Az „árnyak háza", a „sötétség hajléka" az ősi mezopo-
támiai halált követő árnylét-képzet17 reménytelenségét visszhangozza, olyan 
hely „hol agyaggal táplálkoznak, iszapot esznek". A halál hona mindenben 
az élet ellentéte: „világosság nem világol"; „hol sírás sincs, féltés se sajog, vér 
se lüktet". 

Istar, aki a második sor rövid jellemzése szerint „Hold leánya, emberek 
anyja", „vágyát" küldte az alvilágba. Anyai voltának és a Holdnak az emlí-
tése az élet, a termékenység, a ciklikusság fogalmait asszociálják alakjához, 
amelyek az alvilág részletes jellemzéséből kirajzolódó szférával szöges ellen-
tétben állnak. Vállalkozásának súlyát érzékelteti, hogy olyan útra tér, „mely 
lefele visz, vissza nem hoz soha többé". Ez a szakasz ugyanúgy hosszabb 
(17-19) szótagszámú sorokból épül, mint az alvilágból visszatérő Istarról 
szóló befejező szakasz - ezzel narratív kerettel övezi a szereplőket megszó-
laltató, rövidebb strófaszerkezetű közbülső részt. 

1 5 0 



WEÖRES SÁNDOR ISTÁR-ÁTKÖLTÉSE. 

Az expozíciót követően párbeszédekkel színesített szakaszban bomlik ki a 
tulajdonképpeni történet, Istar alvilágba lépése és fogságba vettetése, majd 
megszabadítása. Bár a főbb motívumok követik az akkád mítosz szüzséjét, 
Weöres parafrázisa a tartalmat érintő három momentumban eltér; ezek: az 
istennő pokolra szállásának oka, a holtak szerepe, valamint Istar szabadulá-
sának ideje és üzenete. Az említett változtatások alapjaiban értékelik át az 
eredeti mítoszt, és egyben a weöresi gondolati költészet fő áramához kap-
csolják e művét. 

Az első jelentős eltérés az istennő alvilágjárásának oka. A szakirodalom 
hangsúlyozza: a mezopotámiai istennő alvilági útjának célját nehéz rekonst-
ruálni. Mind a sumer, mind az akkád változat konkrét indoklása pusztán 
ennyi: az istennő „A nagy égből a nagy föld felé fordította vágyát. . ."1 8 

Komoróczy Géza szerint ez a mezopotámiai mítosz a vegetáció és a nyáj 
időszakonkénti termékenység-terméketlenség váltakozásának mitikus ma-
gyarázatát adta.19 Ezt erősíti az a tény, hogy a sumer eposz - Enki, a földi vi-
lágrendet őrző isten közbelépésének eredményeként - az életbe visszaenge-
dett Innint helyettesítő Dumuzi pásztoristen alvilágba hurcolásával ér véget. 
Viszont kétségtelenül az istennő a domináns alakja a történetnek, mivel egye-
temesebb jelentésre predesztinálja az, hogy a növényi termékenység meg-
testesítőjeként egyben a Földanya és a Termékenység, a szexualitás képzetkö-
rét is reprezentálta. Ezzel egybecseng Kirk azon megállapítása, hogy Innin a 
sumer felfogásban a föld két ellentétes aspektusa között közvetített. A föld 
szimbolikus jelentése révén - amelynek értelmében egyrészt az élet és a ve-
getáció forrása, másrészt a halottak befogadója - természetszerűleg kapcso-
lódik az istennőhöz e két, egymásnak ellentett tulajdonság: a termékenység, 
azaz az élet, és az alvilág felé forduló „vágy", azaz a halál.20 

Istar alvilágjárásának célja viszont Weöresnél az élet-halál és az azt meg-
haladó teljesség kérdéskörébe ágyazódik. Létfilozófiai alapvetése lényegi 
pontokon formálja át a mítoszt. Eltérően a forrásoktól, az ő mítoszfeldolgo-
zásában az alvilág árnylakói meghatározóak mind az istennő alászállásának 
motivációjában, mind a cselekmény kibontakozásában és befejezésében. Az 
istennő első megszólalásában is a holtakra hivatkozik: 

Hej te, kapus te 
ny i sd ki a kapuda t ! 
H o g y h a nem nyi tod ki, 
Le töröm a lakatot, szétverem a kapufé l fá t , 
Fölvezetem a hol takat , hogy egyenek, éljenek, 
A z élőknél többen legyenek a holtak! 

Az Istar pokoljárása hősnője hétszeresen is megerősíti jövetelének célját: „si-
ratni jöttem.. ." Ezt az indokot, siratásának tárgyát az alábbi hét tárgyban je-
löli meg: az ifjakat, a lányokat, a férfiakat, az asszonyokat, a háborúban el-
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hunytakat („a nyíl halottait"), az aggokat és a picinyeket, tehát minden élet-
korú holtat, a természetes és az erőszakos halállal pusztulókat egyaránt sirat-
ja. Azért is fontos momentum ez az élet nevében történő, minden egykori 
emberre vonatkozó siratás, mert az eredeti forrás, а Кг. е. VII. századi újasszír 
szöveg teljesen nélkülözi ezt az elemet Innin/Istár alvilágjárásának célzatá-
ban. Szemben a weöresi cselekménnyel, a ninivei könyvtár Istár-eposzában a 
sirató szavak éppen az alvilág úrnőjének, Ereskigálnak a szájából hangzanak 
el, mikor Istár jöveteléről és fenyegetéséről értesül! 

Ereskigál . . . f á jda lmasan így kiált föl: 
„jaj neki! Hát hova tette, hogy ilyenre gondol? 
ő, a bu j a , a tűzvérű, ho l vesztette el a szívét? 

Sírok, sírok, sírván s í rok - sírok az emberf iáér t . . . 
S i ra tom az erős férfit, akit sorsa idefordí t 
S asszonya puha öléből feje kemény kőre koppan. 

Az eredetiben Istár éppen hogy fenyegető célzattal említi a holtakat: 

Nyisd ki a kaput éne lő t tem, hadd lépek be szépszerével! 
Ha n e m nyitod ki.. . 
S jaj akkor a földi n é p n e k ! A holtak élére állok 

s akit csak találnak élőt, iszonyú agyarra kapván , 
vérét i talul megisszák, húsá t étkül fölzabálják! 

Az Istár szavaiban felrémlő fenyegető látomást a holtaktól való elemi rette-
gés hatja át. Istárban ezt a pusztító, kegyetlen erőt is félték. A Gilgames-eposz 
újasszír változatának Hatodik táblájában a Gilgames sértéseit követően bosz-
szút forraló Istár hasonló szavakkal fenyegetőzik, ha isteni atyja, Anu nem 
teljesíti követelését, az égi bika teremtését: 

. . . N e m ilyen véget szánsz Gilgamesnek? 
De t u d d meg: ha k íméled őt és nem b ü n t e t e d vétkét halállal , 
Lemegyek az alsó k a p u k h o z , melyek a ho l tak birodalmát 
Rekesztik el s be töröm őket . . . Földre hul l ik a meglazult zár, 
Csikorogva fordul a s a r k á n és kinyílik a k a p u szárnya! 
S e lő tódu l fehér lepelben, merev karját e lőrenyújtva, 
A nyelvet len, a néma tábor, üveges s zemé t rámmereszt i 
S én veze tem: föl, föl, a fényre, a föld v i rágzó fölszinére! 
U t á n a m a kiéhezett had , csattog a sok elsárgul t fogsor: 
Ezek fö l fa lnak minden élőt, zabálják a f r iss csecsemőhúst , 
Leharap ják a duzzad t emlő t , melyből a tej állukra csordul , 
N e m m a r a d egy anya s egy gyermek, k inek éhségük megkegye lmez 
S a fér f ihús t , a mámor í tó t , ezek dül ledt s zemmel zabálják, 
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Kiszívják a vitézek vérét , rostjaiktól e rőre kapnak, 
H o g y a végén ez á rnyék testek, e hústalan-vértelen v á z a k 
Élőbbek lesznek, m i n t az élők...2 1 

A megzabolázhatatlan istennő mitikus figurája a termékenység és vér-
szomj ellentétes vonásai között húzódó széles spektrumot uralta. 

Az Istár alvilágjáró útját elbeszélő töredékek tehát nem tartalmazzák a 
Weöres-műben meghatározó szerepet játszó, holtakra vonatkozó elemet: a 
részvét és a szánalom istári hangját. Ugyanakkor ez a szerep nem áll távol 
Innin/Istár számos aspektust egyesítő mitikus alakjától. Istárhoz mint a sze-
relem és a háborúság ellentétes jegyeit egyesítő istenséghez szóló himnuszok 
között fönnmaradt olyan is, amelyik félelmetes vonásai mellett elsősorban 
védelmező erőnek tekinti: 

Ég és föld lángoló fáklyája, 
o r szágok fényessége vagy te, 
föl lángoló, megsemmis í tő tűzvész rohanása vagy te, 
seregek gyűjtője, 
ha ta lmasok elsápasztója vagy te; 
be tegek gyógyítója, 
hol tak föltámasztója vagy te;22 

Istárnak e másik, az idézett himnuszban szereplő aspektusát Weöres saját 
átköltésébe integrálja, hiszen „fényessége", „föltámasztó" szándéka az ere-
deti, alvilágjáró eposztöredékben meg sem említődik, míg Weöresnél alap-
vető motívum. 

Míg Istar a weöresi változatban az élet-halál rendjére épülő világrend fel-
bontásával fenyegetőzik, Allatu,23 az alvilág úrnője a rend nevében utasítja a 
víz őrét: „bánj vele rendjén: áll a törvény", ahogy az eredeti sumer szöveg-
ben az alvilág kapuőre Innin hét ékességének elvétele után hasonlóan érvel: 
„az alvilág törvénye érvényesült". Allatu érve, a „törvény" általánosabb értel-
mű, mint a mezopotámiai mítoszbeli „alvilág törvénye" kifejezés: ez a tör-
vény kozmikus érvényű, az élet-halál törvénye. Weöres átköltésében a 
kapuőr négy fokozatban fosztja meg Istart ékeitől: koronáját, övét, mell-
kendőjét és ingét egymás után rabolja el. Istar e rablásokat firtató kérdéseire 
mind a négy alkalommal a m ű legdallamosabb soraival válaszol: „Csitt, te, 
szót se... jöjj be, jöjj be: Allatu parancsa." 

Összegezve a forrástól való első eltérést: Istarnak tehát Weöres merőben 
más motivációt teremt, mint amely az eredeti eposzból kiviláglik. Nála a 
részvét, a szánalom irányítja Istar tettét, ő az élet képviselője a halállal szem-
ben, törekvése az élet-halál rendjének dimenziójában eleve kudarcra ítélte-
tett. 
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A másik alapvető újítás az eredeti mítosz és az átdolgozás között az alvilág 
lakóinak aktív szerepe, az, hogy a forrásoktól eltérően nem az ékességektől 
való megfosztás okozza az istennő halálát. Amint láttuk, Istar rájuk hivatko-
zik a bebocsáttatás követelésekor, alvilági fogságának mégis előidézőivé vál-
nak. Mikor „szült-meztelen fényességben / álldogált a sötétségben", a holta-
kat sirató szavára „a halottakba élet nyilallott". A már az expozícióban sze-
replő nyíl-motívum - „mint nyíl-idegről, lőtte vágyát / árnyak házába" - itt 
teljesedik ki. A költemény kezdő mondatában a vágy-nyíl metafora Istar 
szándékát fejezte ki, e helyütt, mintegy célba érve, a halottakat, köztük az el-
siratott „nyíl halottait" is életre kelti. 

Az élet nyilallása különleges kifejezés, hiszen a „nyilall" ige a nyílvessző 
konkrét funkciója révén a fájdalomhoz, sebzettséghez kötődik. Érdekes kon-
notációt hordoz a nyíl mint az antik kultúra szerelmi költészetének toposza, 
mivel a szerelmi vágy fájdalmára is utal, amelynek mezopotámiai istennője 
éppen Innin/Istár. E párhuzam tudatos jelzésének tűnik az, hogy az alvilág-
ba térés szándékát, „vágyát" is éppen ezzel fejezte ki Weöres. Az életre kel-
tett holtak cselekedetei tovább erősítik a „nyilallás" fájdalom-jelentését: „jaj-
gatás, kiabálás verte a házat, / vergődtek a porban, nyüzsögtek a sárban". És 
ez okozza Istar vesztét: 

b o k á j á t húzták, t é rdé t ölelték, 
Kezét kapkodták, l ábá t marták, 
Istar szívét átfogta a mélység. 

A víz és a tűz elemi ereje, pusztítása jelzi a világrend alapjainak megrendü-
lését, amelyet a holtak életre keltésekor Istar siratóéneke váltott ki: „víz szállt 
a magasból, láng tört a mélyből". A tehetetlenné váló Istart ezután Allatu már 
a „zuhogóba" vitetheti „mind e világ végezetéig". Ez a súlyos mondat két-
szer hangzik el, először a szolgájának, Namtarnak adott parancsban, majd a 
parancs teljesítésekor: 

Vitte Namtar, a z u h o g ó b a lökte: 
H i d e g ér csordul a falakról , 
Üres visszhang csörög a mélyben, 
Ki itt alszik, ki itt a lszik, 
H o l d leánya, ki itt a lszik , 
Tiszta derekát n e m fed i inge, 

m i n d e világ végezeté ig . 

E szakasz után Weöres új idődimenzióban folytatja a mítoszt - ez az isten-
nő megszabadulását elbeszélő befejező rész a harmadik alapvető tartalmi el-
térés a mű forrásaihoz képest, amely végig jelen időben ismerteti a mítoszt; 
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ahogy ezt Kenyeres Zoltán is hangsúlyozza a mű legalaposabb elemzésé-
ben.24 A cselekmény e pontján az eddigi múlt idejű elbeszélés jelen időbe vált, 
amely tulajdonképpen a próféciák jövő időre vonatkozó, látomásos jelene. 
Ezt a 13. és a 14. versszak kapcsolódása frekventáltán jelzi: „mind e világ vé-
gezetéig. / / Akkor fölkel Ea isten". Azaz Istar a világ végezetéig fekszik az 
„éj házában", az Ea teremtette harcos majd akkor rombolja szét a pokol ka-
puit. 

Majd Istarhoz m e g y a harcos: 
megtört szemét megsimít ja 

béna fejét megsimít ja 
ruháját , ékét visszaadja . 

Istar életre keltését követően különösen hangsúlyos a jelen idejű igealakok 
jövőre, a végső időkre vonatkozó utalása: 

És majd fölkel Istar úrnő és ma jd fölkel és megindul , 

majd ha fölkel Istar úrnő, majd ha fölkel és meg indu l , 
mennek mögöt te hosszú sorokban 

A feltételesség, a jövőbeliség nem választható el a teljesség helyreállításának 
kozmikus eseményétől. 

Mindenki, akit Istar elsiratott - az ifjak, lányok, férfiak, asszonyok, csecse-
mők, vének, nyíltól elesettek - , követni fogja majd. Ezzel szemben az erede-
tiben a holtak ebben a jelenetben sem szerepelnek. Ott Istár legyőzetése, alvi-
lági rabsága a földi világ terméketlenségét okozza, amelynek orvoslásaként 
Éa isten utasítására szerelme, Tammúz megmenti, visszatértükkel helyrebil-
len a megbomlott egyensúly. Weöres viszont nem restaurálja az Istar leszáll-
ta előtti állapotot, hanem új világrendet vizionál. 

A feltámadottak által rakott négy máglya „mint a nagy erős dél, beragyog-
ja a négy tájat" - ezekbe önként veti a négy ékességét: koronáját, övét, mell-
kendőjét, ingét az istennő. Kenyeres átlényegülésnek tekinti az istennő gesz-
tusát, amellyel mintegy az individualizmusától szabadul meg négy fokozat-
ban. Viszont az istennők ruhája, köpenye, fátyla - a női istenségek mitikus to-
poszaiból építkező más Weöres-művekben is, különösen a Salve Reginaban -
inkább a lényegi, a tökéletes világot rejtő szférát, az érzékelhető mindenséget 
jelképezik, amelynek az égtáj-máglyákba dobása a fennálló világrend felszá-
molásának jelképes gesztusa, a színről színre látás kifejezése. 

Istar követői immár mentesek a szenvedéstől, a haláltól és az „élet nyilal-
lásától": az „e világ végeztén" játszódó jelenetnek nemcsak a halál birodal-
mának szétrombolása az előzménye, hanem a halál ellentéte, az élet is meg-
szűnik - oppozíciójuk a jövőbeli teljességben oldódik föl végérvényesen. 
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Istar diadalma túl van az életen és a halálon, a kezdet és a vég egysége, a tö-
kéletesség illik alakjához. Ahogy a zárókép megjeleníti: 

látja Istar a máglyákat , táncol és tapsol ö römében 

szül t -mezte len fényességben 
vi lágol a teljességben. 

A három, általam kiemelt tartalmi változtatás mellett feltűnő eltérés a me-
zopotámiai forrásokhoz képest az epikus anyag lerövidítése is, amelyet az 
eredeti hét kapu négyre redukálása jelez elsősorban. A mezopotámiai miti-
kus hagyományban oly jelentős hetes szám25 epikus rendszerező elvként is 
szerepet kapott a sumer és akkád nyelvű lejegyzett alkotásokban, ahogy az 
Innin/Istár ékességeinek a hét alvilági kapun való átlépéskor történő elvéte-
lét, majd visszaadását elbeszélő cselekmény is a hetes tagolást követi. 

Weöres viszont négyre csökkenti a kapuk és az ott elvett ékességek számát. 
A négyes szám nemcsak lerövidíti az epikus folyamatot, de a számszimboli-
ka nyelvén - a tér: az égtájak és az idő: az évszakok számára történő konkrét 
utalás révén is - kozmikus dimenziókba emeli a történetet. Mégpedig a fenn-
álló világrend kozmikus paramétereinek dimenziói ezek, amelyek az e világ 
végezetén játszódó befejezésben számoltatnak majd föl. Azaz nem pusztán 
formai, hanem tartalmi összetevőként is értelmezhető ez a változtatás. 

Az Istar pokoljárásának eredeti mitikus túlvilága - a mezopotámiai elképze-
lésnek megfelelően - a még differenciálatlan alvilágképzetet tükrözi: nincs 
külön menny és pokol, nem ítél isteni bíró a holtak életének milyensége fö-
lött. Ezen a ponton érdemes a címválasztáson eltűnődni. A Weöres által vá-
lasztott szó, a „pokoljárás" óhatatlanul hordozza azt a negatív konnotációt, 
amely a keresztény európai kultúrában a pokol szóhoz tapadt. Viszont az a 
régió, ahová vágyát követve száll alá Innin/Istár, Weöres feldolgozásában 
sem büntetésképpen tartja fogva a holtakat, hanem a „törvény"-nek meg-
felelően. Ráadásul - a cselekmény kibontakozása során - az Istar hangjától 
életre kelő holtak vergődése nem teszi az életet a halál pozitív ellenpontjává. 
Azt, hogy az élet-halál fennálló világrendje Weöres ekkori felfogásában egy-
aránt a szenvedés, amelyet Istar hatalma nemcsak hogy nem tud megtörni, 
de még ennek fogságát is kénytelen elszenvedni, egy három évvel később 
íródott m ű szemlélete is alátámasztja. 

Az Istar pokoljárásához hasonlóan a Medúza kötetben megjelentetett De pro-
fiindis c ímű verse a földi létről mint „világ-mélyi utazásról" számol be. Ez a 
platóni ihletésű26 - 1942-re datált - Weöres-mű valójában az életet mutatja be 
a pokol toposzaival: „így vesződjük mocsár-mélyi harcunk, / honnan nincs 
kiút". Maga az élet - amely ekkor egyben a háborúban létezést jelentette -
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olyan „rend"-nek van alárendelve, amely törvényszerűen kínnal, halállal ter-
helt. Ezért „nincs kiút": 

hisz egymáson é lősködve élünk, 
más ha lá lán életet cseré lünk: 
a föld rendje ez. 
Testvér itt a kő, fa, állat, ember, 
tes tvér t eszem lucskos gyötrelemmel, 
s t es tvérem megesz. 

E rend, a földi létezés végtelen szenvedésének döbbenete a buddhista lét-
értelmezést idézi, amelyre az ebből eredő buddhai részvét27 a következő re-
akció a Weöres-versben is: „ennek halálkínját, annak éhét / egyben szenve-
dem". A halál örök élet általi legyőzetésének eszméjét Ima című versében 
konkrétan is elutasítja: „Ahány vallás van, / mind ezt a keserves létet / ál-
modja örökkévalónak".28 

Ennek tükrében Istar alászállása valójában az élet-halál világrendjének 
megbontását célozza, de az élet nevében tett kísérlete kudarccal végződik: 
nem boríthatja föl az élet és a halál egyensúlyát, hiszen a „törvény", a létezés 
rendje éppen ezen alapszik. Végső időkbeli diadalma viszont már nem az élet 
nevében és a halál ellenében következik be, hanem - a mezopotámiai forrá-
soktól gyökeresen eltérően - az élet-halál kettőssége felett álló Teljesség új di-
menziójában, A teljesség felé tapogatózó Weöres bölcseleti törekvéseinek kon-
textusában. Leginkább ezen a ponton tér el értelmezésem Kenyeres Zoltán 
említett tanulmányában kifejtett gondolatmenetétől. Nála ugyanis Istar „az 
emberi lényeg megtestesítője". A költemény története során megértett önnön 
lényege, amely egyben a „létezés lényege", szerinte a fényességben fejeződik 
ki: „A halál az emberi lényeg - itt a versben: a fényesség - elvesztése, az élet 
pedig ennek az emberi lényegnek a megvalósulása."29 

Úgy vélem, a „szült-meztelen fényességben" megdicsőülő istennő az élet 
és a halál gyötrelmein egyaránt győzedelmeskedik, ezáltal „világol a teljes-
ségben". De diadalma csak új világrendben, a jelenbeli kozmikus struktúra 
lezárultával, az élet-halál megszűnése után valósul meg - jövő időben, felté-
teles módban. 

Egyik interjújában az Istar pokoljárása kapcsán hangsúlyozta, hogy a m ű át-
költésnek tekinthető: „ . . .vannak benne olyan részek is, amik az óbabiloni 
eredetiből hiányoznak, sőt annak szellemével ellenkeznek. Különösen a befe-
jező rész ilyen: »És majd fölkel Istar ú rnő és majd fölkel és megindul«."30 

Valóban, ez a rész kulcsfontosságú; hangvételével a próféciákat, jövőide-
jűségével az eszkatológikus iratokat idézi. Amikor Weöres a világvégi és az 
azt követő eseményeket, az élet-halált meghaladó teljességet - egyfajta meg-
váltást - je lení t i meg Istar alvilágjárásában, „pokoljárásáéban, e történet mo-
tivációja alapjaiban tér el a mezopotámiai forrástól. A kirki szóhasználattal 
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élve a mezopotámiai mitikus anyag újabb „racionalizálásának", voltaképpen 
interpretációjának értékelhetjük az Istar pokoljárását. 

Az Innin/Istár-mítosz tartalmi magva, az élet és a halál oppozíciója éppoly 
drámai erővel vetődhetett fel az évezredekkel korábbi időkben, mint a 
Weöres-mű születésekor, 1939-ben. A témaválasztás és a hangvétel önmagá-
ban is azt A teljesség felében tudatosított eszmeiséget demonstrálja, amely sze-
rint „a forrásvidéken" járó kérdésfelvetéseink nem változtak: „lényegük 
nem-keletkezett és nem múló", „nem újak, nem is régiek".31 

Weöres intuitív tehetségét jelzi az, hogy megérezte az Istar pokoljárása for-
rásaiban rejlő téma súlyát és a belőle kibontható modern interpretációs 
lehetőséget. Ahhoz viszont költészetének egyik fő erénye - a stílusimitáció 
kivételes szakmai tökélyének birtoklása - szükségeltetett, hogy a mezopotá-
miai alvilágjáró mítoszt mint korszakokon és kultúrákon átívelő létkérdést 
hitelesen fogalmazhassa meg. Ehhez tartoznak azok a finom nyelvi eszközök 
is, amelyekkel az archaizáló stílust megalkotja, ugyanakkor - az eszka-
tológikus elem révén - alapvetően eltérő mitológiai és vallásfilozófiai kon-
cepciókkal gazdagítja az eredeti szüzsét, és bölcseletének formai köntösévé 
szabja át a ma ismert egyik legősibb mítoszt. A buddhista létértelmezés esz-
méit motivikus szinten illeszti be (például az Istar által életre keltett holtak 
„vergődtek a porban, nyüzsögtek a sárban"), ezzel nem változtatja meg ra-
dikálisan az alvilágjáró-mítosz szüzséjét, mégis új tartalom kibontását teszi 
lehetővé. A motívum-behatolással létrehozott szüzsévariáció jellegzetes pél-
dája ez az alkotói módszer. 

Végül Istar mitikus szerepének weöresi megközelítését hasznos Kerényi 
Károly egyik Sziget-beli eszmefuttatásával összevetni. Kerényi, akinek mí-
toszkoncepciójáról és Szz'gef-„mozgalmáról" már volt szó, Hyppolytos c ímű 
írásában a mezopotámiai istennő mitológiai szerepére is kitért. Idézem: „Ha 
Istárról azt mondanók, hogy a szerelem istennője, keveset mondanánk. A női 
princípium ő, akinek csak egyik oldala ez, hogy szerelmével felemészt s lé-
tünket Kirké módjára állati létté fokozza le. Másik aspektusa az, hogy 
Tammuz után leszáll az alvilágba, megfosztja magát minden ékességtől s a 
halálból visszasírja szerelmesét. Az örök, az örömben és szenvedésben aktív 
ez a világvalóság: a meghaló és feltámadó, a szünetelő és passzív Tam-
muz."32 Bár a Kerényi-idézetből kirajzolódó mítoszvariáció eltér a Weöres ál-
tal használt források történetétől,33 az Istárban a női princípium testet öltését 
hangsúlyozó felfogása nagyon közel áll a weöresi mítoszi nőalakokhoz, köz-
tük Istaréhoz is. Kerényi szerint ugyanis tágabb vallás- és mítoszelméleti 
nézőpontban az Innin-Dumuzi-mítosz paradigmatikus érvényű. A férfi meg-
haló-feltámadó istenségekkel szemben az istennők mitikus szerepe a létezés 
fölött álló egyetemes termékenységhez kötődött. A véges emberi lét tragé-
diáját, heroizmusát Dumuzi, Tammúz, Ozirisz hordozzák, míg női párjukat, 
Innint, Istárt, Iziszt az egyetemes termékenység - az élet foganásának és 
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megszülésének - képviselőiként valamiféle metafizikai stabilitás jellemzi. 
Mint - egy Bachofen-gondolatra34 emlékeztetően - kifejti: „A meghalok és 
feltámadók férfi-istenségek, a szünetet tartó lét férfi-lét. A nő Persephoné-
sorsa nem jelent szünetet: alvilági létet jelent, királynői hatalmat a valóság 
legmélyebb, életet szülő és elemésztő szférájában."35 

Éppen ez a „királynői hatalom" és a „valóság legmélyebb, életet szülő és 
elemésztő" volta és ennek mitikus reprezentációi - istennők, anyaistenségek 
és Istenanyja - bukkannak fel újra meg újra Weöres mítoszi anyagból 
építkező műveiben. A Szemfényvesztők és becsapottak című - visszatekintő atti-
tűdjében kíméletlenül önkritikus - kései prózavers szinte pontosan a 
Kerényi-idézetben vázolt ellentétpárra épít. Egyfelől - az azonosulás gesztu-
sával egyben saját korábbi eszméit is le/át /ér tékelve - az asszonyok és he-
réltek, kik az „élet-halál kapuján halkan ki-be járunk", „a nagy szemfény-
vesztés cinkosai" devalválódnak, másfelől pedig a férfi felmagasztosul, mi-
vel övé „a küzdelem s a halálba vakon lépés dicsősége". 

De Weörest az Istar pokoljárása mitikus témájában és alkotó korszakának ja-
va részében még az „élet-halál" kapujának titkai foglalkoztatták, és e kérdé-
seivel a fátylakba burkolózó és azt olykor fellebbentő istennők és úrasszo-
nyok misztériumaihoz fordult. 

1 J. MELETYINSZKIJ, A mítosz poétikája, 
Bp., 1985, Gondolat, 13. 

2 Weöres számos interjúban utalt erre, 
például: „Az összefüggés a népköltészet, mí-
tosz, az ősvallások vagy akár az újabb vallá-
sok és a verseim között, azt hiszem oly nyil-
vánvaló, hogy szinte magától ér te tődik ." 
Egyedül mindenkivel. Weöres Sándor beszélgeté-
sei, nyilatkozatai, vallomásai, szerk. DOMOKOS 
Mátyás, Bp., Szépirodalmi, 1993, 30. 

3 A. N. VESZELOVSZKIJ, A szüzsé poétiká-
ja = Az irodalom elméletei II, szerk. THOMKA 
Beáta, Pécs, Jelenkor-JPTE, 1996, 205. 

4 Vö. KOMORÓCZY Géza, Út a mítoszhoz 
= Mitológia és humanitás. Kerényi Károly 100. 
születésnapjára, szerk. SZILÁGYI János György, 
Bp., Osiris, 1999, 261. 

5 = KERÉNYI Károly, Halhatatlanság és 
Apollón-vallás, Bp., Magvető, 1984, 355. 

6 = Az irodalom elméletei II, 206. 
7 Egyedül mindenkivel, i. т., 357. 
8 = KENYERES Zoltán, Gondolkodó iroda-

lom, Bp., Szépirodalmi, 1974, 243-305. 
9 Magyar Orpheus. Weöres Sándor emlékeze-

te, szerk. DOMOKOS Mátyás, Bp., Szépiro-

dalmi, 1990,113. (A Gilgames 1947-ben, átdol-
gozva a Fogak tornácában jelent meg.) 

10 KOMORÓCZY Géza (ford., szerk.), 
Fénylő ölednek édes örömében. A sumer irodalom 
kistükre, Bp., Európa, 1983, 437. 

11 G. S. KIRK, A mítosz, Bp., Holnap, 1993, 
108. 

12 Gilgames. Agyagtáblák üzenete, Bp., Euró-
pa, 1966, 303. 

13 KOMORÓCZY, i. т., 480. 
14 Az újasszír részek 16-18 szótagszámú 

sorokból állnak. 
15 Gilgames, Bp., Magyar Helikon, 1960; 

Agyagtáblák üzenete, Bp., Magyar Helikon, 
1963. 

16 Gilgames, Agyagtáblák üzenete, 12. 
17 „A nagy égből a nagy föld felé..." kez-

detű eposz; „vissza-nem-térés országa"; az 
Enkidu halálát elbeszélő sumer eposzban Gil-
games alvilágra vonatkozó kérdését Enkidu 
ekképpen hárítja el: „ha e lmondom, amit lát-
tam, a rendet az alvilágban, / leülsz és sírni 
fogsz." = KOMORÓCZY, I. т., 190. 

18 Az Innin alvilágjárását elbeszélő eposz 
kezdősora. = KOMORÓCZY, i. т., 199. 
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19 KOMORÓCZY, i. т., 437-439. 
20 G. S. KIRK, i. т., 109. 
21 Gilgames. Agyagtáblák üzenete, 122. 
22 Panaszos ének Istár istenasszonyhoz. (Rá-

kos Sándor műfordítása) = Gilgames. Agyag-
táblák üzenete, 279-280. 

23 A sumer /akkád eredetiben az alvilág 
istennője, Innin nővére Erkeskigal; az Allatu 
névváltozat eredetije az ókori Szíriában és 
Arábiában tisztelt istennő: Állát, az ég és eső 
úrnője. (Vö. Mitológiai enciklopédia I—II, szerk. 
TOKAREV, Bp., Gondolat, 1988,1, 489.) 

24 KENYERES Zoltán, Mítosz és játék. Beve-
zetés Weöres Sándor költészetébe = Uő, Gondolko-
dó irodalom, Bp., Szépirodalmi, 1974, 243-305. 

25 Számos adat jelzi a hetes szám vallási és 
naptári jelentőségét a mezopotámiai hagyo-
mányban (pl. hét bolygó-tan; Babilóniában 
minden hónap 7. napjának [szibutu] mágikus 
jelentőséget tulajdonítottak). Vö. HAHN Ist-
ván: Naptári rendszerekés időszámítás, Bp., Gon-
dolat, 1983, 64.; Franz BOLL-Carl BEZOLD, 
Csillaghit és csillagfejtés, Bp., Helikon, 1987, 
15-17. 

A hetes szám mitikus jelentőségét KOMO-
RÓCZY is hangsúlyozza: Fénylő ölednek édes 
örömében..., 438. 

Innin/Is tár alvilágjáró mítoszában a kapuk 
hetes száma - amelyeknél az áthaladó 
Inn in / I s tá r t megfosztják ékességeitől -
ugyanakkor Kirk szerint „ . . . nem több egy ál-
talános narratív jegy alkalmazásánál." G. S. 
KIRK, i. т., 110. 

26 A De profundis kezdősora „Bárhonnan is 
lettem, földre-űzve" a lélek újjászületését val-

ló - indiai és egyben platóni - nézeteket idézi. 
Különösen az „Éber-álom félhomálya raj-
tunk" sor jelzi a platóni barlanghasonlat ihle-
tését (vö. PLATÓN, Állam, VII, 514.). 

27 A Buddha tanító útjának kezdete című irat-
ban Brahmá, a Teremtő e szavakkal biztatja a 
Tan hirdetésére Buddhát: „. . . tekints alá / az 
igazság várfokáról a szenvedő, / szakadatla-
nul születő-kiszenvedő / lényekre... Ekkor 
Brahmá buzdítása hallatán a Magasztos vé-
gigtekintett a világon Buddha-pillantással, az 
élőlények iránti részvéttől eltelve." = Buddha 
beszédei, ford., szerk. VEKERDI József, Bp., 
Helikon, 1989, 20. 

28 WEÖRES Sándor, A sebzett föld éneke, 
Bp., Magvető, 1989,18. 

29 KENYERES Zoltán, Mítosz és játék = 
i. т., 288. 

30 í. т . , 93-94. 
31 Az idézett szavak A teljesség felé beve-

zetőjéből valók. 
32 KERÉNYI Károly (szerk.), Sziget II, 

1936, 41. 
33 Vö. KOMORÓCZY Géza tanulmánya: 

Gilgames, Bp., Magyar Helikon, 1960, 196. 
34 „Kezdettől meglevő, adott, változatlan 

csak a nő; született, s ezért örökös pusztulás 
áldozata a férfi. A fizikai élet terén tehát a fér-
fi-princípium második helyen áll, a női prin-
cípium alárendeltjeként." BACHOFEN, Az 
anyajog = Johann Jakob BACHOFEN, A mítosz 
és az ősi társadalom, Bp., Gondolat, 1978, 175. 

35 Sziget II, 1936, 37. 
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Dugonics András: Etelka 

„Honnyaim!" Hangozhat a megszólítás, mellyel Dugonics Andráshoz hasonlóan a 
mai olvasóknak is szíves figyelmébe ajánlom eme nehezen olvasható és eddig nehe-
zen hozzáférhető művet, amelyet a Csokonai Kiadó immár elérhetővé tett mind-
annyiunk számára. Azért is lényeges és kiemelendő a regény előtti bevezető első 
szava, a megszólítás, mert egy új, kulturális alapokon nyugvó nemzetszemlélet köz-
vetítője. Az Etelka írója a XVIII. század heroikus románjainak sablonját a kor magyar-
sággal kapcsolatos nyelvészeti és történeti kutatásainak tudományos eredményeivel, 
valamint Anonymus kis idővel azelőtt (1746-ban) felfedezett és kiadott Gesta Hunga-
rorumának új adataival tölti ki. A honfoglalásra vonatkozó addigi képzetekhez ké-
pest, amelyeket túlnyomórészt a Kézai-krónika befolyásolt (és ez adta a nemesi nem-
zet történeti-mitológiai hátterét), Dugonics körültekintően alkotott alternatívát, s ezt 
politikai céljainak szolgálatába állította. Többrétű és többolvasatú tehát a mű, mely-
nek fikcióját a szerző nemzetébresztő, társadalmi és aktuálpolitikai mondanivalója 
feszíti szét. Ennek ellenére (vagy éppen ezért) hihetetlen népszerűségnek örvendett a 
saját korában, elismerően fogadta Voltaire, Csokonai és Péczeli is, de feltehetően már 
a XIX. században sem olvasták. Sikerének és hanyatlásának okai Bíró Ferenc szerint 
az, hogy a szerző nem a cselekményt tartja fontosnak, hanem a részleteket, melyek 
sokoldalú és strukturált képet alkotnak a honfoglaló magyarság életéről. Ennek érde-
kében a kor regényírásától eltérő módszert választ, és a regény szövegét számos jegy-
zettel bővíti ki. A jegyzetek történelmi, néprajzi és nyelvészeti ismereteket közölnek, 
és az író szándéka szerint hitelesítik a történetet. A kortársak képesek voltak a fikció 
és a történelmi tények együttes olvasására, a későbbi olvasók számára azonban ez a 
két összetevő érvényteleníti egymást. 

Az első magyar nyelvű és szellemű regény háromszor jelent meg szerzője életében 
(1788, 1791, 1805). Mindannak ellenére, hogy a népszerűsége hamar visszaesett, a 
honfoglalás kori magyar történelemre vonatkozó ismeretek és az új nemzetszemlélet 
miatt, Dugonics regénye nagy hatással volt a későbbi magyar irodalomra, elsősorban 
a nemzeti eposzok témájára és motívumaira. 

Az Etelka a felvilágosodás kori magyar irodalom meghatározó alkotása. Elsősorban 
azért, mert a dicső nemzeti múltat, hátterében a XVIII. század történelmével, regény 
témájává teszi. A két korszak kapcsolódási pontjaira Dugonics az 1791-es kiadáshoz 
írt Etelkának Kúlcsa című írásában hívja fel a figyelmet, amely szöveg a jelen kiadás-
ban a Függelékben szerepel. Ebben értelmezi munkájának saját korára vonatkozó 
részeit, és megjelöli művének azokat a helyeit, ahol II. József magyarellenes intézke-
déseiről szól. A regény egésze a nemesi nemzet fogalmának kultúrnemzetbe való át-
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írására törekszik, ezáltal támogatója a nemesi ellenállásnak is. A mű nemzeti mítoszt 
konstruálva segíti a nemzet magára találását; társadalmi szükségszerűségét mutatja 
fogadtatása és rendkívüli népszerűsége. 

A regénynek két élesen elkülönülő része van: az első a tényleges fikció, mely a hon-
foglalás után játszódik, az idős Árpád fejedelem, majd fia, Zoltán uralkodása alatt. 
Főszereplői: Etelka, egy erkölcseit tekintve is nemes kisasszony, és annak szerelme, a 
szintén erkölcsös, karjeli Etele. Ennek a résznek a fő mondanivalója, amit a regényt 
követő tanulmány is kiemel, hogy a letelepedett életmód új feltételei mellett hogyan 
őrizze meg egy harcias, nomád nép jellemét és erkölcseit. A szerző tudatosan erősíti 
azokat a karakterjegyeket, melyekben ősmagyar vonásokat érez. Ilyen az egyenesség, 
harciasság, gerincesség, hevesség, nyíltság a férfi szereplők részéről, a nőknél ezek 
a tulajdonságok kiegészülnek a megfontoltsággal, okossággal, hűséggel. Ezenkívül a 
történet foglalkozik a jó uralkodó tulajdonságaival és egy ország helyes irányításá-
nak feltételeivel. Konkrétan megjelenik ez az első könyv negyedik szakaszának első 
részében, amelyben a haldokló Árpád fejedelem jó tanácsokkal látja el fiát. Kitűnik 
magából a regény szövegéből is a célzatosság, mellyel saját korának magyarjaihoz 
szól, megerősítvén a „magyaros" vonásokat és a törvényes uralkodóba vetett hitet. 

A másik részt azok a nevelő célzatú jegyzetek alkotják, melyekkel a regény szöve-
gét kiegészíti. Ezek a megjegyzések tartalmazzák mindazt a történelmi tudást, amely 
a korban hozzáférhető volt. Egy részük a megjelenített történelmi időszakról és előz-
ményeiről közöl ismereteket. Hivatkozik az Attila- és Árpád-korabeli írókra, többek 
között: Priszkosz rétorra, Hérodotoszra, Menandroszra, Jordanesre, Bölcs Leóra, 
Bíborbanszületett Konstantinra, majd Anonymus és Kézai Gestájára, a reneszánsz 
kor történetíróira (például Bonfini, Thuróczy János), végül saját külföldi és magyar 
kortársaira, akik közül legjelentősebb Sajnovics János, Pray György, Bél Mátyás, 
Otrokocsi Foris Ferenc. A történelmi jegyzetek jelentősége, hogy a hun-magyar mon-
dakörbe beillesztett f inn-magyar rokonság képzetét, amelyet a török-magyar rokon-
sággal is összekapcsol, széles olvasói körben terjeszti el. 

A jegyzetek következő csoportjában nincsenek hivatkozások; főleg szómagyaráza-
tokat tartalmaznak, melyekkel a kitalált cselekmény történeti-nyelvi hátterének meg-
teremtése a célja, amelyeknek vagy általa kitalált szavak, vagy táj- és népnyelvi 
fordulatok, esetenként régi vagy népi szövegek szolgálnak alapul. Az író saját 
származási helyének, Szegednek és környékének tájnyelvét használja fel regényéhez. 
A népit a régivel azonosítja, s ezt néhány néprajzi jelentőségű szöveggel támasztja 
alá, például a kun Miatyánkkal, amelyre - mint a még korában is létező, frissen fel-
gyújtott anyagra - hivatkozik is. Mivel a népnyelv megőrzött bizonyíthatóan ősi ele-
meket, a saját korában létező nyelvállapot egészét archaikusnak gondolja. 

A szerzőtől a nyelvújítás sem állt távol, számos, ma már meglepő, saját leleményé-
ből származó kifejezést szerepeltet az Etelkában, sőt, amint Barczafalvi Szabó Dávid-
nak az Etelkának Kúlcsában található leveléből kiderül, másoktól is kölcsönzött új 
keletű szavakat. 

A nemzeti irodalom tudatos megteremtésének egyik alapköve az Etelka, Szauder 
József megállapítása szerint „Dugonics vitte be a magyar nyelvű közvéleménybe -
Attila helyett - az Árpád nevéhez fűződő honfoglalásnak és a vele összekapcsolt be-
rendezkedésnek egész költőies világát". A nemzeti önszemlélet formálásán kívül ku-
tatható benne a regény műfaja , a honfoglalásról alkotott kép változásainak továbbélé-

1 6 2 



SZEMLE 

se és a jegyzetek hatása a későbbi irodalomra. Napjainkban May Istvánon és Bíró 
Ferencen kívül, akik konkrétan is foglalkoztak az Etelkával, más szerzők csak érintő-
legesen hozzák szóba, mellőzöttsége talán a nehéz hozzáférés rovására is írható. A re-
gény teljes szövegét ugyanis 1805 óta nem adták ki, csak szemelvények jelentek meg 
belőle, 1876-ban és 1906-ban. Éppen ezért méltányolandó a Csokonai Kiadó választá-
sa, hogy ezt a művet felvette a Források sorozat kötetei közé, lehetőséget nyújtva az 
újrafelfedezésre és rekanonizációra. 

A szöveget Fenke Olga gondozta, a tudományos és mértéktartó szövegközlés az ő 
körültekintését dicséri. A kiadás készítője autentikus, a kritikai kiadásnak megfelelő 
és könnyen használható szöveget akart létrehozni. Ezeket a szempontokat össze-
egyeztetni komoly feladat volt - erről a Szövegkritikai jegyzetekben olvashatunk. A há-
rom nyomtatott kiadás mellett több autográf kézirat állt a szövegkiadó rendelkezésé-
re, ám a nyomtatott szövegek és a kéziratok mindegyike eltér egymástól. Dugonics 
folyamatosan alakította és bővítette a regényt; mint Penke Olga írja, „az 1786-os első 
változattól kezdve, az 1788-as első kiadásban bevezetőt, mottókat és jegyzeteket is 
csatolt hozzá, utóbbiak 1791-ben jelentősen gazdagodtak, az 1805-ös kiadásban pedig 
ö-ző nyelvjárásba tette át a teljes szöveget". Penke az 1791-es kiadást választotta köz-
lésre, mert ebben már benne vannak a jelentős bővülések, de még nem változott ö-ző-
vé a szöveg, amelynek írásmódja így is megterhelő a mai olvasónak. A választás op-
timális volt, hiszen így a teljes szöveg közreadásán túl a másik két kiadás főbb elté-
réseinek közlésére is lehetőség nyílt. Jóllehet az 1805-ös k iadás nyelvjárási 
érdekességei és a helyesírási eltérések kimaradtak, azért a Függelékben olvashatunk 
némi ízelítőt a három autográf kéziratból, illetve mindkét nyomtatott variációból. 
Ugyanannak a szövegrészletnek az 1786 és 1805 között készült változatai kerültek itt 
egymás mellé; ez az eljárás lehetővé teszi, hogy némileg fogalmat alkossunk a regény 
bővülésének mértékéről és menetéről, bár összességében csak arra alkalmas, hogy 
felhívja a figyelmet a teljes szövegek összevetésének igényére. Helyesen oldotta meg 
a szöveggondozó a szövegváltozatok közlését is, azáltal, hogy ezeket nem lapalji 
jegyzetekként szerepelteti, hanem a kritikai részben; Dugonics jegyzetei mellett zava-
róak lettek volna. Az eltérések jegyzetben, a főszöveg végén vannak megadva, oldal-
szám szerint; az egyes kiadásokat betűjelzés különbözteti meg. 

Az Utószóban Penke Olga az Etelka történetével és kontextusaival vet számot; egyik 
célja a szöveg folyamatos átalakulásának bemutatása. A korpusz fejlődése az autog-
ráf kéziratok szövegváltozatai alapján 1786-tól követhető nyomon; a tartalmi és szer-
kezeti módosítások rávilágítanak a szerző által fontosnak tartott és többször átjavított 
részekre. A kézirat változásai jelentős szövegbővülést eredményeztek. Az első ki-
adásban a kéziratokhoz képest több helyen módosult a szöveg, csak itt jelennek meg 
a jegyzetek, a mottó és a bevezető. A nyomtatott változatokban a para textus jelenléte 
és bővülése ugyanolyan figyelmet érdemel, mint a textus. A tanulmány szerzője fel-
tételezi - és példákkal is igazolja - , hogy a regény szövege fokozatosan vált ketté fik-
cióra és jegyzetekre. Dugonics egyre több ismeretet akart belesűríteni a regénybe, 
ezért - hogy ne terhelje a történetet - a jegyzeteket gyarapítja, ám a jegyzetek beil-
leszthetősége kedvéért a regény szövege is módosult. Az 1788-as kiadásban létrejött 
a regény végleges koncepciója, mely szerint a mottó a fikcióhoz ad kulcsot, a beveze-
tő és a jegyzetek a regény hazafias-történeti hátterét erősítik. A három kiadás össze-
vetése során láthatóvá válik, hogy a szöveg folytonos változtatása a megjelenés után 
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sem ért véget. A siker arra ösztönözte az írót, hogy a második kiadásban hangsúlyoz-
za a regény politikai mondanivalóját. Ezenkívül változik a cím, a szöveg tagolása és 
tartalma, a szereplők megformálása, bővülnek a jegyzetek, és a regény illusztrációk-
kal is kiegészül. A harmadik kiadás leginkább a nyelvjárásban és a helyesírásban kü-
lönbözik a korábbiaktól, de tartalmi változtatások is előfordulnak; leglényegesebbek 
azok a betoldások, melyek az Etelkát más Dugonics-művekkel kapcsolják össze. A ta-
nulmány foglalkozik a két kötet élén álló mottóval, a mű mondanivalóját kiegészítő 
illusztrációkkal, ismerteti az Etelkának Kúlcsa című, a regényhez közvetlenül kapcso-
lódó kézirat célját és jelentőségét. Megismerhetjük röviden a szöveg utóéletét, illetve 
a kivonatos kiadások, a szemelvények és a színpadi feldolgozás néhány jellegzetes-
ségét. 

A továbbiakban az Utószó a regény műfajáról, jegyzeteiről, nyelvéről, forrásairól, 
eszmetörténeti hátteréről ad áttekintést. A tanulmány a műfajról szólva foglalkozik a 
regénynek a Dugonics-életműben betöltött helyével, majd az Etelka és a XVII. száza-
di heroikus regények, a XVIII. századi európai regények, az antik regényírás és az 
eposzok kapcsolatával. Az első magyar regény a heroikus regényekhez hasonlóan a 
történelmi mítoszt állítja középpontba, ám az európai regényírás hatására női főhőst 
választ. Az elemzés ráirányítja a figyelmet a különböző műfaji minták és a társadal-
mi, politikai, erkölcsi mondanivaló összeegyeztetésének nehézségére és a megvalósí-
tás módjára. 

A regény jegyzeteivel kapcsolatban a jegyzet műfajáról, az Etelkában betöltött sze-
repéről és a jegyzetek bővülésének módjáról esik szó. A tanulmány szerzője a jegyze-
tek típusait a hivatkozás megléte vagy hiánya alapján különíti el. A hivatkozás nél-
küli jegyzetek többnyire idegen eredetű szavak, táj- és népnyelvi fordulatok magya-
rázatai, céljuk pedig a fikció nyelvi hátterének megteremtése. Külön rész értelmezi a 
történeti-mitológiai tárgyú jegyzeteket, melyeknek hitelességét Dugonics regényében 
számos írott és tárgyi forrással támasztotta alá. 

A jobbágy szóról, az Egy régi magyar ériekről és A kun Miatyánkról készült kommen-
tárokkal a tanulmány részletesen is foglalkozik. Ez a három lábjegyzet kiemelkedő 
fontosságú, általuk közelebb juthatunk az író jegyzetkészítési technikájához, a két 
utóbb említett jegyzet pedig arra példa, hogyan használja fel munkájához a régi és a 
népi szövegeket. Természetesen nemcsak ez a három jegyzet igényelne alapos feltá-
rást, hanem a többi is, erre azonban terjedelmi okok miatt ebben a könyvben nem ke-
rülhetett sor, hiszen a 118 jegyzetből álló jegyzetapparátus behatóbb elemzése külön 
kötetet tenne ki - főleg, ha a többi kiadás szövegével is összevetnénk és nyomon kö-
vetnénk bővülését és változásait. 

Az Etelka nyelvéről és eszmetörténeti hátteréről már többször szó esett, de fontos-
ságuk miatt az Utószó végén Penke Olga külön is összefoglalja az addig elmondott 
leglényegesebb jellemzőket, ezzel is hangsúlyozva a regény mondanivalóját és célját. 

A regényt záró, összefoglaló tanulmány korántsem tér ki mindenre, de a lehetősé-
gekhez és a terjedelmi korlátokhoz képest körültekintően és sokoldalúan jellemzi a 
tárgyat, következetes, logikus és érthető. 
(Sajtó alá rendezte és az utószót írta Penke Olga, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 
2002, Csokonai Könyvtár: Források, 8.) 

N A G Y ZELMA 
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Szempci Molnár Ferenc: Magyar Krónikásének 
a XVIII. századból; 

Tóth István költő művei 
A két kötet összehasonlításakor a legszembeötlőbb az, hogy az RMKT sorozatainak 
megszokott formátumában kiadott Toth-könyvvel szemben a Szempci-kötetet met-
szetek, régi nyomtatványok, térképek - közülük az egyik színes - és kéziratfakszi-
milék is magyarázzák, illusztrálják. A Szempci-kötet első átforgatásra így szép és ba-
rátságos könyvként mutatkozik be, és nemcsak a megkapó képek, hanem például 
Zichy Mihály átfogó tanulmányának reflexióinak köszönhetően is. A meggyőző ala-
possággal és részletességgel megírt tanulmány (például Szempci Molnár Ferenc test-
magassága „5 láb, 4 hüvelyk, 2 vonás" [Szempci 133.]) nemegyszer szól ki közvetle-
nül az olvasóhoz: „Zittau sorsa, tehát skandalum volt (akkor még ilyen volt a világ), 
amelyet - ebben viszont nincs változás! - mindkét fél igyekezett a propaganda esz-
közeivel saját politikai érdekeinek megfelelően beállítani. Ismerős.. ." (Szempci 155.) 

Egy kiadvány jelentőségét azonban nyilván nem elsősorban ezek az olvasói ma-
gánügyek határozzák meg. 

Zichy Mihály abban látja a Szempci-mű értékét, hogy „a hétéves háborúról szóló, 
ilyen terjedelmes, egységes stílusban megírt alkotás a magyar irodalomban eddig nem volt is-
meretes. Abszolút nóvumról van tehát szó. Értékét emeli, hogy a benne foglalt esemé-
nyek többsége teljes mértékben hiteles." (Szempci 134.; kiem. Z. M.) Orlovszky Géza 
Tóth István életművét azért tartja érdemesnek az elfeledettség „félhomály"-ából 
(Tóth 9.) kiemelni, mert a korabeli „magyar epika általános ovidizáló tendenciáival 
szemben visszanyúl a Zrínyi által sikerrel adaptált vergiliusi képlethez". (Tóth 41.) 

Ez a két idézet szemléletesen mutatja be a két szövegértelmezői koncepció különb-
ségét. Az irodalomtörténész ugyanis éppúgy feladatának tekintheti a történelmi „va-
lósághoz" fűződő viszony feltárását, mint a történész, ám a „hitelesség" követelmé-
nyének való megfelelést a szöveg erényeként számításba venni már csak a történet-
író szempontjából elfogadható vállalkozás. A két kötet lényegi különbsége tehát a 
szövegközlők szövegértelmezést is végrehajtó tanulmányaiban ragadható meg. Már 
csak azért is, mert Szempci Molnár Ferenc „krónikáséneke(i)" avagy „Nádasdy-
eposza(i)" és a Tóth István fő művének tekinthető „Cziráky-eposz" műfajiságában, 
tárgyában szoros rokonságot mutat egymással: „A kétségtelen Gyöngyösi-reminisz-
cenciákon túl valószínűleg Tóth István művei is hatással lehettek az ismeretlen szer-
zőre." (Tóth 25. - az Orlovszky által ismeretlennek mondott szerző Szempci Molnár 
Ferenc. Az itt bemutatott két kötet sajtó alá rendezői kölcsönös szívességből használ-
hatták fel az egy időben folyó munkák eredményeit, ám úgy látszik, a Szempci-
szövegek szerzőjének azonosítása ekkor még nem történt meg.) A másik oldalon Szi-
lágyi Márton mutat rá a két mű rokonságára: „Talán nem túlzás tehát ez esetben egy 
Nádasdy Ferenc-eposzról beszélni - legalábbis abban az értelemben, ahogyan Tóth 
István 1742-ben keletkezett epikus énekét »Cziráky-eposzként« ismertette az iroda-
lomtörténet-írás." (Szempci 99.) A két, óvatosan bár, de „eposz"-nak is nevezhető mű 
egyaránt a XVIII. század közepén zajló Habsburg-porosz háborúkból meríti témáját. 
A közrendű szerzőknek azonos versformában, négysarkú tizenkettesben írt művei 
mindkét esetben egy-egy magyar főtisztet emelnek (több-kevesebb sikerrel) epikus 
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hőssé. A szövegek rokonsága láttán Orlovszky Géza megállapítja, hogy ,,[a Sátoralja-
újhelyi variánsban] a 47. strófa rímbokra mindenesetre származhat akár Tóth István-
tól is" de a „feltétlenül elvégzendő [...] részletes összevetés" a két „eposz" között 
még nem történt meg. (Tóth 24-25.) 

A Szempci-kiadás tulajdonképpen két külön (habár érintkező) tudományág előfel-
tevései, módszerei szerint feldolgozott részre tagolható. A kötet első felében filológiai 
szempontok érvényesülnek, míg a másodikban egy átfogó hadtörténeti tanulmányt 
olvashatunk. 

A Bevezetés utáni részben található a két kézirat, a Sátoraljaújhelyi és a Budapesti va-
riáns szövege. A kötet korrekt, betűhű szövegközlése, a kéziratokról adott fakszimi-
léi után némi csalódást okoz a jegyzetapparátus szikársága, annak ellenére is, hogy a 
hely- és személynevek esetében mutatók segítik az eligazodást. A 95 versszakos Sá-
toraljaújhelyi variáns után csupán 9 jegyzetpontot találunk. Nincsenek megjegyzetel-
ve például a következő szavak, kifejezések: kurucz, burgus,frayporta, nepis [= nép is?], 
gavalléria, verboválták, pátria [? haza], kárta, karton, profon, m á g [= még?], patriar-
ka [? „ősatya" stb.], udri jedem mu majku, logerez, szőrta [= szórta?], lajb gárda, füzellér, 
retirál, lógéra. A dőlttel szedettekre (vagy ezek alakváltozataira) a Budapesti variáns 
jegyzetei között találhatunk ugyan magyarázatot, de erre semmiféle szerkesztői inst-
rukció nem irányítja rá az olvasó figyelmét. Ezeken túl a hely- és személynevek több-
nyire régies írásalakja szintén jegyzetelést érdemelne. E szavak magyarázatának a 
hiánya azért is feltűnő, mert közben megjegyzeteli például a: stabális, jáger, pergel 
[pörköl]; (és a Budapesti változatból:) victoria, virtus, óbester, echo, Princz, hadi jus, 
kartáts, Fő Strása Mester szavakat. (A Budapesti variáns 482+7 versszakához 84 jegy-
zetpontban fűz magyarázatot a szövegközlő.) 

A jegyzetek után következik Zachar József két és fél oldalas irodalmi-történeti át-
tekintést is nyújtó ajánló tanulmánya (melyben egy zavaró elírás „salgótarjáni válto-
zat"-ot említ), majd utána Szilágyi Márton „irodalomtörténeti megjegyzései" találha-
tók (Szempci 93-95. és 97-101.). Ez utóbbi tanulmány szerzője abban a „nem éppen 
egyszerű helyzetben" találja magát, amelyben „azzal is szembe kell nézni, hogy nem 
nagyon vannak olyan kutatási előzmények, amelyek megkönnyítenék a feladat el-
végzését". így egyelőre „Zichy Mihály egyszerre aprólékos és nagyívű történeti ku-
tatómunkája" által elért „eredmények jelenthetik a legfőbb, sőt, jelenleg az egyedüli 
támpontot az irodalomtörténész számára". Felvetődik a filológus alapvető fontossá-
gú kérdése, „hogy vajon mennyiben tekinthető az itt egymás mellett szerepeltetett 
két szöveg ugyanazon szerző munkájának". A két eltérő kézírású tisztázat leírója 
ugyanis ismeretlen, így „az sem dönthető el, vajon valamelyik kézírás eredeti-e, vagy 
éppen mindkettő másolat". Zichy Mihály A műről írt fejezetben választ ad a kérdés 
egyik felére: „A régebbi sátoraljaújhelyi változat XVIII. századi kézírással van írva. 
A budapesti inkább XIX. század eleji írásnak látszik. Valószínűleg nem a szerző keze 
írása, hanem másolat. (Egyéb minta hiányában ez az előzőnél sem zárható ki.)" 
(Szempci 134.) Orlovszky Géza a Toth-kötet 24. oldalán pedig a kérdés másik felét vá-
laszolja meg: „Különösen érdekes számunkra az újhelyi levéltárból előkerült rövi-
debb kézirat [vagyis a Szempci-kötetben közölt Sátoraljaújhelyi variáns]. Ez a cím 
nélküli (vagy az elején csonka), 95 strófás másolat Tóth István keze írása!" Ezek 
szerint a Sátoraljaújhelyi variáns biztos, hogy másolat, és a másik variánsnál is nagy 
valószínűséggel feltételezhető ugyanez. 
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A kötet második felét a Zichy Mihály által írt történelmi tanulmány teszi ki. A „tör-
téneti rész" elkülönülésére a kötet formai tagolódása is felhívja a figyelmet. Ismét ta-
lálkozunk egy bevezetéssel (Előszó helyett), és a tanulmányt saját heiy- és névmutató 
követi. De mintha némi kommunikációs zavar is megfigyelhető lenne a két rész kö-
zött. A Szilágyi Márton által megfogalmazott és fentebb idézett filológusi aggályok 
mintha nem hallatszanának át a második részbe, amelynek szerzője következetesen 
egy író ugyanazon műve két változatának tekinti a közölt szövegeket: „. . .két válto-
zatban került elő, ám kétségtelenül ugyanattól a szerzőtől." (Szempci 134.) 

Mindemellett azonban ez a rész mutatja be a szerzőt és művét, és a történelmi ta-
nulmányban a „felosztás követi az eredeti mű (budapesti változatának) részenkénti 
beosztását". (Szempci 138.) Az imponáló részletességű tanulmány szövegében azon-
ban az „eredeti m ű " egyfajta vázlatként süllyed el, és olyan érzésünk támad, hogy 
csupán ürügyül szolgál a hadtörténeti események bemutatásához. A kötet második 
felében a tanulmány elfoglalja a főszöveg státusát, így a Szempci Molnár-szövegek 
(hogy tovább erőltessük a stílszerűséget) a történetírás hadgyakorlatának színterévé 
válnak. A főszövegek ezáltal éppolyan illusztrációvá értékelődnek át, mint a térképek 
és metszetek. 

Ám éppen ezért talán nem tévedünk nagyot, amikor azt állítjuk, hogy a Szempci-
kötetet nem a „novum"-ként közölt Szempci-szövegekért vagy ezek jegyzetappará-
tusáért, hanem az azt „kísérő" történelmi tanulmány miatt fogják forgatni a(z iro-
dalomtörténészek. Már csak azért is, mert, mint Orlovszky Géza mondja , „Az úhelyi 
Nádasdy-história [...] cselekménye kusza, nehezen követhető. Verselése döcögő, 
rímei gyengék, hibásak. Célja a történetmondás, az átélt események megörökítése. 
Irodalmi mintája kevés lehetett, népszerű ponyvahistóriák kliséiből építkezik." 
(Tóth 24.) 

Míg a Szempci-kötet a szerző korának történeti elbeszélésében keresi a szövegek 
referenciáit, addig az RMKT XVIII. századi sorozatában megjelentetett kiadvány Tóth 
István „Cziráky-eposz"-át az irodalmi hagyományban elfoglalt helye felől határozza 
meg. Az „elcsenevészesedett" Gyöngyösi-féle udvari epikák közül (A magyar iroda-
lom története 2, 438-439.) ezt a művet Orlovszky Géza az „elszánt Zrínyi követése" és 
az eposzi kellékek „szakszerű alkalmazása" miatt látja méltónak beemelni a „Gyön-
gyösi utáni félszázad legjelentősebb költői produktumai közé" (Tóth 39—41.). 

Ezt a korszakot „a Kazinczy és Toldy Ferenc által kiformált irodalomtörténeti el-
beszélés" a „tehetségtelen Gyöngyösi-epigonok" korának könyvelte el. Orlovszky 
Géza ebben a „hanyatlási időszakban" még a Szinnyei József által is „ismeretlen ma-
gyar költő"-nek mondott Tóth István szövegeinek kiadásával tehát Kazinczy, Toldy, 
Arany János és Szinnyei korszakot is megbélyegző „verdiktjé"-nek újragondolására, 
felülbírálatára is ajánlást tesz. 

A kötet egy kritikai kiadástól elvárható rendszerességgel és alapossággal kísérli 
meg az elfeledett alkotó újrafelfedezését. Ennek ellenére A szerzőről című fejezetet 
(Tóth 9-14.) kénytelen azzal a triviálisnak tűnő, de a kutató nehézségeit jól előrevetí-
tő megállapítással kezdeni, hogy „Tóth István életrajzának rekonstruálását megnehe-
zíti, hogy nevének mindkét eleme igen gyakori". így történhet meg az, hogy e feje-
zetnek csaknem a felét egy a szerzőnk elfedésében gyanúba jött sírkő (csak részben 
sikeres) „attribúciója" teszi ki. A szövegkiadó gondos kutatása ellenére is hiányosan 
maradt életrajz a szövegekből kiolvasható szerzői arcvonásokra irányítja a figyelmet. 
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Ezek szerint Tóth István „öntudatos szerző: munkáit szignálja, sőt, a Cziráky-eposz-
ba szereplőként saját magát is beleírja. [...] A maga környezetében elismert, sikeres 
poétának számíthatott [ . . .] ." 

A kötet a már említett Cziráky-eposzt Diarium címen közli. Ezentúl két „Zsu-
zsanna-epillion"-t és a függelékben kilenc levelet is hozzáférhetővé tesz. E művek 
közül edd ig csak a Cziráky-eposz jelent meg, még 1881-ben, Pauler János székesfe-
hérvári püspök kiadásában. A XIX. század végi kiadás jelentősen eltér az Orlovszky 
által alapszövegként használt , szerzői javításokkal autorizált kézirattól. A Pauler-
kiadás kézirata „azóta megsemmisült vagy lappang", így túl magabiztosnak tűnik az 
a főleg stilisztikai és esztétikai megfigyeléseken és a két szövegváltozat összeha-
sonlításán alapuló kijelentés, hogy „Pauler gyakran rosszul olvassa a kéziratot" és 
„szándékoltan is beavatkozott Tóth szövegébe", hiszen nem áll rendelkezésünkre a 
Pauler által olvasott kézirat (Tóth 42-46.). 

A Cziráky-eposz a Habsburg örökösödési háborúban 1742-ben elesett Vas megyei 
Cziráky József gróf emlékezetére íródott. Orlovszky szerint „a tárgy tehát méltó epo-
szi kidolgozásra". Az „eposzi hős" bemutatása viszont már egy kissé elbizonytalanít-
hatja az olvasót. A „seregszemle" során kiderül, hogy Cziráky mindössze négyszáz 
lovas parancsnoka, mégis az „oroszlán bátorságára van szüksége ahhoz, hogy saját 
katonáival szembe merjen állni". A népszerűtlen tiszteknek a hősök szerepébe nehe-
zen beleilleszkedő, „túlélésre játszó" katonáikkal van a legtöbb gondjuk: „a felkelt 
Vas megyeieknek csaknem egyharmada hazaszökik." A tanulmányíró maga is több-
ször felhívja a figyelmet egy ironikus olvasat jogosultságára, így ezen felbátorodva 
idézzük tanulmányából az „eposzi hős" halálát bemutató részt: „Az eposz során elő-
ször nyílik lehetősége, hogy nyílt ütközetben bizonyítsa be személyes bátorságát. Itt, 
az utolsó jelenetben Cziráky a Szigetvárból kitörő Zrínyi Miklós hasonmása [...]. 
Végül azonban »röpül egy golobics«, leteríti Vas megye Akhilleuszát [...]." [kiem. 
O. L.]. Nehéz feladat azonban egy Zrínyihez mérhető hőst formálni a tűzkeresztség-
ben saját tapasztalatlansága miatt értelmetlenül elpusztult tisztből, főleg, ha a szerző 
tehetsége jobbára kimerül a „barokk epika imitáció-elvének tudatos alkalmazásá"-
ban. Hogy a szerencsétlen Cziráky gróf történetének olvasásakor végképp az irónia 
alakzata jöjjön működésbe, arról az elesettet búcsúztató p a p halotti prédikációjának 
az idézése gondoskodik: „Mint az először fajzott bikáé az ő szépsége [mármint Czi-
rákyé], a szarvai mint a rhinoceros szarvai, azokkal hányja a nemzeteket, azokkal 
szórja a francia fejeket [.. .]." A halotti prédikáció „a hősi halál epikus megörökítése 
iránti igényt" is megfogalmazza: „buzgón kívánnátok, hogy az Európa-béli nagy 
Trója alatt, Prágában elesett magyar Achillesnek, méltóságos gróf Cziráky József úr-
nak utolsó dicsérője, új Homerus állna elő." A halotti prédikáció klasszikus, vergiliu-
si reminiszcenciákkal is megterhelt szövege arra hívja fel a figyelmet, hogy az eposzi 
kellékek használata még nem egyértelműen határozza meg a műfajt. Tóth István a 
vergiliusi modellt „saját kora valóságának, igényeinek megfelelően próbálta tovább 
fejleszteni: (1) a heroikus stílust ötvözte Gyöngyösi dekoratív realizmusával, (2) a 
narrációt közelítette a napló és az emlékirat műfajának élménygazdag szabadosságá-
hoz, (3) a szerzői elkötelezettséget enyhén ironikus (vagy a mai olvasó számára an-
nak tűnő) attitűdre, az értékek pluralitását is kifejeződni engedő személytelenségre 
cserélte fel." (Tóth 14-28. és 41.) 

Tóth István Cziráky halála után gróf Széchényi Antal titkára lett. A két Zsuzsanna-
epillion a keresztény mitológiából ismert történeteket beszéli el, a verses művek té-
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maválasztása tehát tisztelgés új úrnője, Széchényi Antalné Barkóczy Zsuzsanna előtt. 
Szent Zsuzsanna szűz életéről és mártírhaláláról szól a cím nélküli első, hosszabb ter-
jedelmű mű. Forrása egy sok kiadást megért szent-enciklopédia és a Szigeti veszede-
lem XIV. énekének alvilági lényeket megidéző jelenete. A pokolbeli szörnyeknek itt 
azonban várvívás helyett csupán az „ágyában nyugvó szűz képzeletét kellene fel-
gyújtaniok", ám az ostrom természetesen eredménytelen marad. így a „mártírium 
inszcenírozásakor" a szerző ismét felütheti a Zrínyiászt, hogy az a Zsuzsanna fogadá-
sára felsorakozott égi seregek bemutatásában segítségére legyen. Ezután már csak a 
Barkóczy Zsuzsanna névnapját köszöntő laudáció következik „sok, mecénási tény-
kedésével kapcsolatos, hasznosítandó adalékkal". A másik epillion a Tisztaságos Su-
sanna elete címet viseli, és a kéjvágyó vénektől meglesett fürdőző Zsuzsanna történe-
tét meséli el. A „széphistória" történetének az elbeszélése „szorosan követi a bibliai 
textust, de a szerző viszonya a történethez érezhetően ironikus". Mindemellett azon-
ban itt is gyakran szól Zrínyi szavaival. Orlovszky Géza megfigyelése, mely szerint 
„a Syrena-kötet néhány szép képét beleszövi a fürdőház kárpitjába", szinte önmagá-
tól kínálkozik, hogy a Zrínyi-szövegekkel átszőtt Toth-életmű metaforáját fedezzük 
fel benne (Tóth 28-35.). 

(Szempci Molnár Ferenc: Magyar Krónikásének a XVIII. századból, a szöveget gon-
dozta, hely- és névmutatóval, jegyzetekkel ellátta Zichy Mihály, a tanulmányokat 
Zichy Mihály, Szilágyi Márton és Zachar József írta, Budapest, Széphalom Könyvmű-
hely, 1999, 248 1. [Források az Országos Széchényi Könyvtár gyűjteményéből, 1] 

(Tóth István költői művei, sajtó alá rendezte Orlovszky Géza, Budapest, Balassi Ki-
adó, 2001, 311 1. [Régi Magyar Költők Tára: XVIII. század, IV.]) 

O R B A N LÁSZLÓ 

Álmok és tények 

Az Új Magyar Múzeum forráskiadvány-sorozatának keretében, az Irodalmi doku-
mentumok gyűjteménye 18. darabjaként napvilágot látott, a „Magyar írók a demok-
ráciáról és a nemzeti kérdésről a Monarchia felbomlása idején" alcímet viselő kötet, 
az Almok és tények tanítanivalóan tanulságos könyv. 

Tanítani való, először is az, hogy a szocializmus állampárti ideológiája miképp és 
mennyire tartotta felügyelete alatt a kultúra területeit. A tudomány- és művelődéspo-
litika az irodalomtörténet-írást. Azzal mindjárt, ahogy a kutatásoknak gátat vetett. 
Hol a forrásokhoz jutást akadályozva meg, hol a feltárt eredmények nyilvánosságra 
kerülését. A József Farkas gyűjtésében, szerkesztésében, bevezető tanulmányával és 
jegyzeteivel megjelent kötet igazán meggyőző módon szemlélteti ezt, amikor ismé-
telten, három helyen is (a borító fülszövegében, a bevezetőben, majd a nagyobb nyo-
maték kedvéért a jegyzetek előtt) arra irányítja a figyelmet, hogy az Álmok és tények 
lényegében nem egyéb, mint egy 1962-es könyv, a „Mindenki ujakra készül..." című 
négykötetes sorozat második darabjának bővített formája, teljes kiadása. A negyven 
évvel ezelőtti kiadvány - így szól az érvelés - most „kiegészül" azokkal az írásokkal, 
amelyek annak idején „kihagyásra ítéltettek". Ahogy a jegyzetek előtt „a korhű tájé-
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koztatás érdekében" feltüntettetik, ez az arány nagyjából: kilencven a tízhez. Vagyis 
tízszázaléknyi a „már 1962-ben is közölt írás". A többi, a zöm kihagyásának a négy-
kötetes változatot is készítő József Farkas mai véleménye szerint kettős oka volt. Egy-
felől: az 1918. november 1. és 1919. március 20. közötti időszakban lezajlott, egyéb-
ként írók közötti viták úgymond „sokszor nyersebben fogalmazó" „produktumai" 
az őszirózsás forradalom eredményeivel elégedetlenkedőket, „az esetleges kommu-
nista forradalom irányába haladni kívánókat" „a terror veszélyeire" figyelmeztették, 
márpedig a bolsevizmus és a magyar kommün, illetve a kommunizmus diktatórikus 
jellegéről, a Tanácsköztársaságnak és a terrornak az összefüggéseiről való nyilvános 
gondolkodást alig fél évtizeddel az 1956-os forradalom leverése után az állampoliti-
ka nem engedhette meg; az egykor nyilvánosság előtt folytatott viták ismertetéséhez, 
dokumentumokra támaszkodó bemutatásához, mégoly kritikával történendő közzé-
tételéhez sem adhatta beleegyezését. Másfelől: „még inkább" ki kellett hagyni az el-
ső világháború elvesztéséhez, a Monarchia széthullásához, főképpen pedig a párizsi 
béketárgyalásokhoz kapcsolódó írásokat, a „nemzeti tragédia feletti fájdalom és ke-
serűség megrázó kifejezései"-t, mivelhogy - úgymond - „az 1962-es politikai szem-
lélet" (meg - tehetjük hozzá - a korábbi csaknem másfél évtized, majd a későbbi több 
mint negyedszázad) „szóhasználata szerint »sérthették« a szomszédos (szocialista) 
országok érzékenységét". 

E két ok miatt csak most válhat nyilvánvalóvá, hogy - Biró Lajos, a Világ munka-
társa, a Polgári Radikális Párt egykori alapítója, majd a Károlyi-kormány külügyi ál-
lamtitkára igen alaposan végiggondolt, higgadt érvelésű, ugyanakkor szenvedélye-
sen igazságkereső cikkei egyikének címét idézve - „a magyar jövő" kilátásairól való 
elmélkedések a különböző lapokban elválaszthatatlanul egybekapcsolódtak mind a 
szocializmus és a bolsevizmus térhódításának esélyeiről, mind pedig a szomszédos 
népekhez való lehetséges viszonyról szóló eszmefuttatásokkal. 

Ami meglepő lehet: az Almok és tények százharminc körüli cikkéből aránytalanul 
több választja témájául a proletárdiktatúrát - képzelje bár ezt álomként vagy rém-
álomként - , mint a fegyverszüneti egyezmények nyomán kialakult ideiglenes hely-
zet elemzését, a valóságos tények és a lehetséges következmények taglalását. A meg-
szállt magyar területeken maradtak vagy a menekültek életéről nincs egyetlen riport, 
tudósítás sem. Ellentétben azzal, ahogy például az orosz hadifogságot megjárt Gya-
gyovszky Emil beszámol az Ukrajnában és a Kaukázusban szerzett tapasztalatairól, 
hangsúlyozva, hogy ha mások, más „kommunista elvtársak látták az események ra-
gyogó oldalait, úgy akarhatják azokat ide átplántálni, de én mást nem tehetek, mint 
hallgatok". Szintén dőlt betűkkel emeli ki, hogy amit látott és átélt, azt le nem tagad-
hatja, ám nem teheti, hogy írjon róla, „mert nem erősíthetem a mi közös ellenfeleink tá-
borát!" 

A szocializmussal, illetve a bolsevizmussal a leggyakrabban azonos jelentésben 
használt kommunizmus megvalósítása sokakat foglalkoztatott tehát. És nemcsak 
azokat, akik - mint például Milotay István - már 1918 decemberében úgy vélték, 
hogy a szociáldemokrata párt kebelében a szélsőséges szocialisták „a tiszta kommu-
nizmus zászlaját bontották ki" (Proletár-diktatúra vagy polgári uralom?), vagy mint 
Ormos Ede, aki ugyanekkor közölt vezércikkszerű publicisztikáját a Szegedi Napló ha-
sábjain azzal a felhívással zárta, hogy az osztályharc híveivel, a proletárság kizáróla-
gos uralmát megteremteni akarókkal szemben „Magyarország forradalmi polgársá-
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ga és forradalmi munkássága egyesült erővel kell, hogy őrt álljon a veszedelem órái-
ban!" (Bolsevizmus). Ugyanebben a hónapban a Szabadgondolat két dolgozatot is 
közölt, mégpedig Lukács György (A bolsevizmus mint erkölcsi probléma), illetve Jászi 
Oszkár tollából (Proletárdiktatúra). Az előbbi helyenként nyakatekert okoskodással, 
máskor viszont szellemes szemléletességgel részletezi, hogy a proletariátus osztály-
küzdelmének végső értelme egy minden további osztályküzdelmet lehetetlenné tévő 
társadalmi rend megteremtése, s hogy az adott pillanatban e cél megvalósítása, vagy-
is a proletariátus osztályuralmának az eddigi osztályuralmak helyébe kerülése érde-
kében „a diktatúra, a terror, az osztályelnyomatás álláspontjára kell helyezkednünk", 
„Belzebubbal űzve ki a Sátánt". Összefoglalásként a végén megismétli: „a bolseviz-
mus azon a metafizikai feltevésen alapul, hogy a rosszból jó származhatik, hogy le-
hetséges, mint Razumichin mondja a Raskolnikovban, az igazságig keresztülhazud-
ni magunkat". Ezt a hitet, állítja nagy nyomatékkal, nem képes osztani, és ezért „fel-
oldhatatlan erkölcsi dilemmát lát a bolsevik állásfoglalás gyökerében". A távlatokat 
tekintve elutasítóbb tehát, mint azok a szerzők, akik az orosz bolsevikokkal rokoní-
tott németországi „független szocialisták", a Karl Liebknecht és Rosa Luxemburg ve-
zette „Spartacusok" erőszakos akcióit, merényleteit, a világforradalom kirobbantása 
s győzelme érdekében alkalmazott terrorisztikus módszereit nem ítélik el ugyan, á m 
az utópiáknak, légváraknak tartott eszméikről úgy vélekednek - például A Hét mo-
nogrammal jelölt szerzője, Sz. R - , hogy el fog jönni „a légváraknak az idejük is". 
Jászi Oszkár egyáltalán nem várja emez idők eljöttét. Az osztályharcnál fontosabb té-
nyezőnek tudja az ész erejét és az „erkölcsi öntudat tágulásá"-t, az általános 
kultürideálok fejlesztését, az őszirózsás forradalom vívmányaira nézve pedig „egye-
nesen katasztrofálisnak" tartaná, mind kül-, mind pedig belpolitikai szempontból 
„bármely osztálynak diktatúráját". Elvben ellensége minden diktatúrának - jelenti ki 
- , a klasszikus liberalizmus életképes része folytatójaként, a polgári radikalizmus hí-
veként határozva meg önmagát. Másutt, akárcsak Schöpflin Aladár, A járvány írója, ő 
is a vallás terjedéséhez hasonlítja a bolsevista mozgalom „aggasztó felülkerekedé-
sét". 1919. március eleji, félelmetesen baljóslatú, az „új világháborút" előkészítő dé-
moni hatalmakról elmélkedő cikkében (A második forradalom előtt) előbb jövendöl, 
utána ítélkezik. Még mielőtt megállapítaná, hogy a kommunizmust nem Lenin és fa-
natikus agitátor társai csinálták, és nem is az „a tömérdek stréber és gazember, aki 
ebbe az elementáris vallási mozgalomba belekapaszkodik, hanem a bolsevizmus ki-
kerülhetetlen bomlási terméke egy elpusztuló társadalmi rendnek", a németországi 
események, sztrájkok és utcai harcok hírére már korábban kész a jóslata: „Ha a világ 
legjózanabb, legfegyelmezettebb, legdolgosabb népe a kommunista forradalom áldo-
zata lesz: akkor egész Európa sorsa meg van pecsételve, akkor egész mai kultúránk 
romba fog dőlni." 

A magyarság jövőjével kapcsolatos ekkori aggodalmakat, félelmeket ugyancsak ő, 
Jászi Oszkár foglalta össze a legtömörebben, amikor Károlyi Mihálynak a székely ka-
tonákhoz szóló 1919. március 3-ai szatmári beszédéhez kapcsolódva kijelentette: 
„igazságtalan béke volna minden olyan béke, mely Magyarországot a wilsoni elvek 
ellenére imperialista érdekek javára feldarabolná". Természetesen nem állt egyedül 
ezzel a véleményével, hiszen szinte nincs vezércikk, glossza, kommentár, amelyik ne 
abban bizakodna, amiben Peterdi Andor, A Nöp-beli cikke címe szerint: Wilson diktál, 
győz az igazság! 
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„A magyar nemzet jajveszékelése eddig meghallgatatlanul ostromolja a nyugato t" 
- panaszolta a békekonferencia fejleményeit folyamatosan figyelemmel kísérő Biró 
Lajos egy 1919. decemberi publicisztikájában (Megújulás), hogy az ezt követő írásai 
közül a januári (A jövő) még igen bizakodó, a februári viszont, már a népszövetség el-
ső tervezetének ismeretében kissé csüggedt hangon szólaljon meg (A koronatanú). 
Előbb abban bízik ő is, hogy a wilsoni elvek érvényesülése meg tudja akadályozni a 
román és a cseh imperializmus diadalra jutását. Ez a vágy már-már elragadtatásba 
csap át, amikor azt reméli-jövendöli, hogy az emberiség története ezentúl két sza-
kaszra oszlik majd: „a Wilson előtti korszakra és a Wilson utáni korszakra, és bizony, 
ha a nemzetek világosan tudnák, hogy mire van szükségük, nem a háború kitörése-
kor kellett volna könyörgő istentiszteleteket tartani, hanem most kellene a templo-
mokba menni és Istenhez forrón esedezni: juttassa teljes győzelemhez szolgáját, 
Wilsont". Utóbb „fanyarsággal" olvassa, hogy a terv a legyőzött országokat, köztük 
Magyarországot „úgyszólván erkölcsi vesztegzár alá helyezi", s a világtörténelem 
„furcsán szomorú tréfájá"-nak veszi, hogy „a feudalisztikus bojár-uralom alatt síny-
lődő, korrupt Románia ott van a népszövetség megalkotói között, a magyar népköz-
társaság pedig még megbízhatóságának kínos próbáit tartozik adni", holott erős 
meggyőződése, hogy az az út, amelyet „a magyarság a háborús katasztrófa u tán vá-
lasztott, nemcsak a legtisztább és legbecsületesebb volt, hanem [...] az adott viszo-
nyok között a legokosabb is. Az egyetlen lehetséges." Ennek bizonyságát látja abban 
is, hogy gróf Andrássy Gyula, a Monarchia utolsó külügyminisztere (akinek a meg-
bízatását a jegyzetek egyszer mindössze egy hétre teszik - 1918. október 24-től no-
vember 1-jéig - , másszor megtoldják négy nappal , 5-éig) egy svájci újságban Magyar-
ország feldarabolásának veszedelmeire olyan érvekkel mutatott rá, amelyek a Ká-
rolyi- és a Berinkey-kormány nemzetiségi politikájának, illetve Jászi Oszkár 
elképzeléseinek elfogadásáról tanúskodnak. Üdvözlendőnek tartja, hogy a gróf mint 
koronatanú eljutott a federáció és a nemzeti autonómiák gondolatáig. 

Vagyis ahhoz a belátáshoz, ami egy mindmáig kevésbé ismert, holott már az 1962-
es kiadványban is közzétett kiáltványnak, A magyar intelligenciához intézett 1918. no-
vemberi manifesztumnak is az egyik vezérlő eszméje volt. „Magyarok! Szövetségbe 
kell tömörülnünk nemzettársainkkal! - hangzot t a felhívás, amelyet a magyar művé-
szeti élet neves alakjai bocsátottak ki. Többek között Ady Endre, Babits Mihály, Bar-
tók Béla, Beck Fülöp, Csók István, Füst Milán, Hevesi Sándor, Kaffka Margit, Kassák 
Lajos, Kernstok Károly, Kodály Zoltán, Kosztolányi Dezső, Lengyel Menyhért, Ódry 
Árpád, Rippl-Rónai József, Vámbéry Rusztem és Vedres Márk, akiknek a szava azon-
ban már csak pusztába kiáltott szó lehetett, hiába érveltek oly hitető erővel, intvén: -
Történeti határok ne legyenek gátjai az önrendelkezésnek. Éppoly kevéssé a nyelvha-
tárok: egyforma nyelvű állam több is lehet. És vitás esetben népszavazást kívánunk: 
független és elfogulatlan (nemzetközi) ellenőrzés alatt. A csehszlovák, lengyel, erdé-
lyi román, délszláv, osztrák, osztrák-német és ukrán nemzeteket, melyek a régi 
»Osztrák-Magyar Monarchia« területén élnek: önmagukkal teljesen szabadon ren-
delkezőknek tekintjük és egyenjogúak a magyarral. Szövetségünkhöz ők és mások 
akaratuk szerint csatlakoznak, vagy nem csatlakoznak." 

Több okból is megkésett lett ez a felhívás. Egyfelől, mert két héttel korábban, októ-
ber 16-án Károly király és császár is szövetséges államot ígért a kiáltványában. Más-
felől azért, amiért - legalábbis Révész Béla feltételezése szerint - Ady 1918. október 
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23-a éjszakáján széttépte a Bibliáját: 22-én közölték ugyanis az újságok Wilsonnak 
Ausztria-Magyaroszághoz intézett, október 18-ai keltezésű második levelét, amely-
ben visszavonta a korábbiban kifejtett álláspontját, világossá téve, hogy az Egyesült 
Államok kormánya elismeri Romániának az európai antanthatalmakkal 1916-ban kö-
tött titkos szerződését. Nemcsak az Adyt régóta gyötrő látomás, Erdély elvesztésének 
réme vált valóra, megpecsételődött ekkorra már a Felvidék sorsa is, hiszen október 
14-én a szövetséges hatalmak jóváhagyásával megalakult az ideiglenes csehszlovák 
kormány, rá két hétre, október 28-án Prágában pedig kikiáltották az önálló csehszlo-
vák államot. Erre az időre már Fiume is a horvátok kezén van; 27-én a Monarchia el-
fogadja Wilson békefeltételeit. Hogy aztán többször változzanak a demarkációs vo-
nalak, de az új határok megállapításáig is a csehszlovák csapatok előbb Kassára, majd 
Pozsonyba vonuljanak be (1918. december végén, illetve 1919. Újév napján), a romá-
nok meg Erdély központját, kincses Kolozsvárt foglalják el (1918 Karácsonyára). 

Tragikusan hamar itt az idő, amikor arra a kérdésre, hogy hol keressünk barátokat, 
nincs elfogadható válasz, nincs szomszéd, ki velünk tartana. „Hogyan nyúj tsam a ke-
zemet valakinek, aki a torkomat szorongatja és aki állandóan szorongatni szándéko-
zik a torkomat?" - kérdezi keserűen a Magyar külpolitika tehetetlenségét elemezve a 
Világ szemlézője, B. L., aki ugyanúgy Biró Lajost rejti, mint a lap nem egy teljes név-
vel aláírt, illetve aláíratlanul hagyott, könyörtelen logikájú, éleslátó cikke. Előbb a le-
tiportból győzelmessé lett Szerbia példáját idézi: mint tartja rajta a kezét „a hódító 
teljes kíméletlenségével" olyan magyar területeken, amelyekre „se szüksége nincs, se 
joga nincs". Aztán kénytelen úgy folytatni, hogy ami a szerbekre vonatkozik, az még 
sokkal inkább igaz a románokra. „A román megszállás nem is elnyomás többé, ha-
nem kegyetlen és elvakult zsarnokság, amely Erdélyből új Macedóniát készül terem-
teni - összegez, jósolva: - Ha a békekonferencia ezt tűrné, akkor Európa új tűzfész-
ket kapna, a románok pedig olyan ellenséget, amelynek a halálos gyűlöletét semmi-
féle gazdasági egymásrautaltság nem enyhítené." Végül a csehek kerülnek szóba, 
akikről pedig a szerző szerint „beszélni sem érdemes", mivelhogy ők a vezetői annak 
a politikának, amelyik „Délkelet-Európa népeit két csoportba akarja osztani: job-
bágytartókba és jobbágyokba". A határtalanul mohó étvágyú szomszédok képe épp-
úgy ekkor rajzolódik meg, mint ahogy a költő látomásában felrémlő gyűrűé is, amely 
a magyarságot gyűlöletbe zárja. A fegyverletételről, illetve a fegyvertelenségről, a 
magyar hadseregnek a „Nem akarok több katonát látni!" jelszava kapcsán később is 
sokat vitatott leszereléséről elmélkedve a Világban név nélkül megjelenő cikk, azaz 
szerkesztőségi állásfoglalás rögzíti: „Most körülfogtak bennünket északról és kelet-
ről és délről és gyújtogatnak, fosztogatnak, ízenként szaggatnak bennünket; és nagy-
hatalmú népek tűrik a fegyvertelen gyengének szétmarcangolását, még meg is biztat-
ják, meg is tapsolják azokat, akik az élő testünket tépdesik" (Ellenforradalom?). 

Az elkeseredés, a tehetetlen kiszolgáltatottság eme segélykiáltásához képest való-
ban meghökkentően „nyugodtan és fölényesen" prelegálónak tetszhetett Babits 
Mihály később is sokat támadott cikke, Az igazi haza. Hisz - amint ezt Lendvai István 
rögtön a cikk megjelenése után Babits szemére hányta - egy szava sem volt mások, 
például a szomszéd népek „hóhérságára", s alapgondolatából, miszerint „nem a föld 
a haza", oda konkludált - amint ezt pedig egy egyházi lap kifogásolta - , hogy a ha-
za „magunkban, az emberekben, a nemzeti kultúra emlékeiben, eredményeiben" 
van. Különös, hogy erről a felfogásról, amely a múlt idők kényszerűségei miatt is 
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mind nagyobb teret hódított és hódít főleg a kisebbségi magyarság körében, a jegy-
zetek között József Farkas ekképp vélekedik: a pacifista Babits „mereven és történel-
mietlenül" állította szembe a Haza és az Ember fogalmát. 

Az Álmok és tények lapjain így körvonalazódnak tehát demokráciáról és a nemzeti 
kérdésről vallott egykori elképzelések, felfogások. Mégsem lehet megerősíteni a szer-
kesztő szavát, aki úgy tartja, az 1962-ben közreadott anyagokkal együtt „teljes hite-
lességgel tárul elénk az Osztrák-Magyar Monarchia fölbomlása időszakának bonyo-
lult és megrázó képe a magyarság akkori életének sorsfordulatában". A kép talán ak-
kor válhatott volna teljessé, ha a kötet n e m csak a hazai, azaz a mai Magyarországon 
kiadott írások gyűjteménye. Nehezen magyarázható, hogy miért maradtak ki a szem-
léből a tegnapi országhoz, a két világháború közötti idők szóhasználatával, a Nagy-
Magyarországhoz tartozó városok, kulturális központok lapjai. Pozsonyé, Marosvá-
sárhelyé, Szabadkáé, Nagyváradé és a többieké. A Kassai Munkás, például, amelyet 
hetedik évében, 1914 augusztusában háborúellenes magatartása miatt betiltottak, de 
amelyik az őszirózsás forradalom idején újra megjelenhetett. Kolozsvárról ha nem a 
nagy hagyományú szemlék, akkor az 1918 vigíliáján indított Keleti Újság, elején a sok-
szor idézett gondolattal, a magyarság lelkiállapotát kifejező töredékmondattal: „Fe-
hér zászlóval állunk előtted, ismeretlen végzet..." A csehszlovákiai magyar írásnak -
Fónod Zoltán szerint - talán első dokumentuma, Fábry Zoltán 1919 februárjából va-
ló Üzenete, a haza elvesztését a „Kiáltsd el magad, atyám, rettenetesen: Hontalan bi-
tang lett a magyar!" visszhangtalan felhívásával sirató kézirat is idézhető lett volna. 
A jegyzetek között, vagy épp abban a bevezető tanulmányban, amely sok helyütt és 
sokszor nem csupán bekezdéseken, de oldalakon keresztül nem egyéb, mint József 
Farkas egy korábbi könyvének szó szerinti megismétlése. Ez pedig a Kossuth Kiadó-
nál 1984-ben megjelent Értelmiség és forradalom, amelyre a felhasznált források között 
bizonyára csak azért n e m hivatkozik, mert egy tizenöt évvel korábbi munkáját , a ma-
gyar irodalom 1914 és 1919 közötti „eszmélésé"-ről szerzett, „Rohanunk a forradalom-
ba" című alkotását emeli ki. Önmagában a hosszú passzusok újraközlése, persze, nem 
kifogásolható. Az talán már igen, hogy a régi véleményéhez és a régi névsorához ra-
gaszkodva azt a benyomást erősíti újra, mintha a „magyarság végső veszedelmét", 
„pusztulását" sirató versek csak az olyan jelentéktelen vagy kevésbé jelentékeny köl-
tők tollával íródtak volna, mint a most is hivatkozott Hangay Sándor, Erdős Renée, 
Gáspár Jenő, Bodor Aladár vagy Vargha Gyula. 1962-ben vagy 1984-ben Trianont 
hallgatás övezte; maga volt - Pomogáts Béla szavaival - „a némaság és az elnémított-
ság". Tíz-egynéhány esztendő óta azonban feltárultak Magyarország sebei, „querela 
Hungáriáé". Azóta kezd feltárulni az a titok is, hogy bizony nem csak a Vargha Gyu-
lák, de Juhász Gyula és a többi nyugatos, köztük Móricz Zsigmond is keseregték a 
magyarság fájdalmait. A magyar romokon állóknak látták magukat, mint Kosztolá-
nyi, a magyarok próbájáról írtak, mint Krúdy, a Szózattal vitáztak, mint Babits, hogy 
a nemzet sírba süllyedésekor gyászkönny ülne a népek szemében, vagy Testamen-
tomot szereztek, mint a Gyász című versében is a temető képével búcsúzó Juhász 
Gyula. „Rodostó, Döbling, Majtény és Világos, / Minden sötét lesz, és a vége gyá-
szos" - szólt szinte szentenciaszerűen. Oly erővel, mindenesetre, hogy nehéz lenne 
eldönteni, nem a bevezető tanulmányban visszatérően kárhoztatott „tragikus ma-
gyarság" szemlélete szólal-e meg itt is. 
(Budapest, Argumentum, 2001.) 

MÁRKUS BÉLA 
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L A C Z H Á Z I G Y U L A 

Az kinek ez a rossz passió rendet szab" 
A harag Zrínyi Szigeti veszedelmében 

I. A harag mint eposzi tárgy 
Irodalomtörténeti közhely hogy az európai irodalom „kezdetén" Akhilleusz 
haragjával szembesülünk. A homéroszi m ű nagy témáját ennek az indulat-
nak a romboló hatása adja, s az a kérdés, hogyan fékezhető meg, hogyan 
kerülhet az ember az indulat fölé. Ez az indulat kétségtelenül a legveszélye-
sebbek, a legféktelenebbek egyike, s természetét az emberek a Homérosz óta 
eltelt időben sem lankadó érdeklődéssel figyelik.1 Már a kora újkorban is 
sokat foglalkoztak az indulatok természetével, köztük kiemelt helyen a hara-
géval, melyet sokszor mint az indulatot magát emlegetik.2 Sokatmondó a ha-
rag XVI. században elterjedt etimológiája: „Et quia quasi extra se ire videtur, 
qui furore cietur, ideo Ira dicta est: et Redire in se est, i ram ponere." Azaz: 
„Mivel aki haragszik, mintha kilépne magából, ezért beszélnek haragról: és 
aki visszatér magába, megválik a haragtól."3 Az etimológia hátterében a 
rációba vetett bizalom áll. A rációra alapozva lehet legyőzni a szenvedélye-
ket, de ha az indulat az erősebb, kiforgatja önmagából az embert: aki az in-
dulat hatalma alatt áll, az már nem önmaga. (Ez persze nemcsak a haragra, 
hanem a többi indulatra is igaz.) 

Hogy a kora újkori hőskölteményekben a vitézek egyik fő lelki mozgatóru-
gója a harag, az szinte természetesnek tűnik. Jól ismert tény, hogy Tasso a 
hőskölteményről írt dialógusainak egyikében (a Dialoghi del poéma eroico II. 
könyvében) a neoplatonikus Prokloszra hivatkozva kimondja, hogy az eposz 
hőseit leginkább két indulat jellemzi: a harag és a szerelem.4 Tasso megálla-
pítása természetesen igaz saját művére is: a harag, csakúgy, mint a szerelem, 
a Gernsalemme liberatában is a hősök fő lelki mozgatórugóinak egyike. Keresz-
tények és pogányok heroikus küzdelmében - mely küzdelemnek a metafizi-
kai hátterét jó és gonosz, menny és pokol pólusai alkotják - A megszabadított 
Jeruzsálem epikus világában a harag szinte valamennyi aktor közös jellemző-
je. így van ez a Szigeti veszedelemben is: mi sem jellemzőbb, mint hogy ebben 
a kozmikus küzdelemben még a hajnal allegorikus alakja is haragos (VIII, 8). 
Önmagában nem meglepő, hogy egy eposz hősei haragosak, indulatosak, a 
háborúnak mint eposzi tárgynak természetes velejárója az agresszivitás és a 
düh. Mégis, talán érdemes közelebbről szemügyre venni, mit mondanak e 
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szövegek, mit mond a Szigeti veszedelem az indulatokról, illetve a harag indu-
latáról. 

II. A harag filozófiai kontextusban 
Az európai kultúra történetében a reneszánsz korát szokás úgy emlegetni, 
mint azt a pillanatot, amikor „felfedezték" a lélek, az emberi belső világ, az 
érzelmi élet összetett voltát, olykor ellentmondásos késztetéseit.5 Az ilyen 
kezdőpontokat persze a történeti visszatekintés perspektívájából magunk 
alakítjuk ki, s mint Norbert Elias mondja, valójában ilyen „abszolút zéró-
pont"-ok nem is léteznek az emberi psziché történetében.6 Az azonban tény, 
hogy az emberi érzelmek is történelmi változásnak vannak alávetve, s a ko-
ra újkorban e tekintetben is sok szempontból másként gondolkodtak, mint a 
ma embere. 

Azokat az elméleti kereteket, melyek az indulatok, szenvedélyek (a kora-
beli elnevezés szerint: affektusok vagy passiók) leírására rendelkezésre áll-
tak, a kora újkor gondolkodói nagyrészt az antik szerzőktől és a középkori 
forrásokból merítették. Mind az antik, mind a skolasztikus etikának fontos 
része az egyes szenvedélyek leírása, a lélek szenvedélyeinek értelmezése. 
Ezekben az etikai rendszerekben a szenvedélyekről való elméleti gondolko-
dás az erények tárgyalásával kapcsolódik össze, hiszen a klasszikus erénytan 
központi kérdése a szenvedélyek, az érzéki vágyak és az értelemre támasz-
kodó erkölcsi igény harmonikus viszonya, a szenvedélyek értelem vezette 
alakítása. Az antikvitás örökségéből a XVI-XVII. században elsősorban 
Arisztotelész etikai írásai, valamint a római sztoikus gondolkodók, Cicero és 
Seneca fejtettek ki jelentős hatást; a középkorból a legfontosabb Szent Tamás 
munkássága.7 

Az indulatokról való kora újkori gondolkodás egyik fontos jellemzője, 
hogy míg a modern ember a lélekben érzelmek végtelen finomságú, az 
egyénre jellemző szövedékét látja, addig a XVI. század és a XVII. század első 
felének teoretikusai csupán néhány jól körülhatárolt affektust (passiót) 
ismernek.8 Gyakran hivatkoznak arra a rendszerezésre, melyet Szent Tamás 
Summa theologiae című könyvében adott az emberi érzelmek (passiones animi) 
természetéről.9 Tamás tizenegy affektust különböztet meg, és ezeket két nagy 
csoportba sorolja: egyiket a vágyakozók alkotják (concupiscibile: a vágy köz-
vetlenül valamely objektumra irányul): remény, kétségbeesés, félelem, me-
részség, harag; a másikat az indulatosak (irascibile: az indulat nem közvetle-
nül a tárgyra irányul, ennek elérése útjában valamilyen akadály áll): szeretet, 
vágy, öröm, gyűlölet, ellenszenv, bánat. A passiókat továbbá aszerint csopor-
tosította, hogy azok: 1. valamely jóra vagy rosszra irányulnak-e, valamely jó 
vagy rossz objektum váltja-e ki őket; 2. ez a jó, illetve rossz a jelenben meg-
van-e, vagy csak a jövőben fog létezni. Egy jó vagy rossz objektum birtoklá-
sa az öröm, illetve a bánat oka. A vágy egy jó objektum megszerzésére irá-
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nyul, míg az ellenszenvet egy a jelenben meg nem lévő rossz kelti. A szeretet 
és a gyűlölet a jó, illetve rossz okozta késztetés maga. A remény egy jövőben 
elérhető jóra, a kétségbeesés egy a jövőben el nem érhető jóra irányul. A me-
részség forrása egy jövőbeli, legyőzhető rossz, míg egy jövőbeli, le nem győz-
hető rossz félelmet okoz. A harag pedig egy meglévő rosszra irányul. Az in-
dulatoknak ez a rendszerezése a skolasztikus filozófiában egészen a XVII. 
századig tovább élt, de a skolasztikán kívül is nagy hatást fejtett ki.10 

A XVII. század első felében az affektusokról háromféle tudás létezett: az 
etikai (dialektikai), a retorikai és az orvosi (fizikai).11 A fizika az indulatok 
materiális oldalával foglalkozik: azzal, milyen testi folyamatok idézik elő és 
kísérik az affektusokat, hogyan kell kezelni azokat, hogy az egészséges életet 
ne veszélyeztessék. Az etika azokkal a kérdésekkel foglalkozik, amelyeket a 
szenvedélyek, a szenvedélyek hatására elkövetett cselekedetek és az erkölcsi 
rend viszonya vet fel.12 Például a harag esetében a fizikai definíció szerint ez 
az indulat a szív környékének felmelegedése. Az etikai meghatározásban 
viszont a haragot a bosszúvággyal hozzák kapcsolatba. A sokat idézett arisz-
totelészi meghatározás szerint a harag „fájdalomtól kísért törekvés egy nyil-
vánvaló bosszúra egy nyilvánvaló semmibevételért mely érdemtelenül ért 
bennünket vagy a mieinket".13 Az affektusok felkeltésére alkalmas retorika 
nem rendelkezik önálló definícióval: az etikai és az orvosi tudást használja fel 
saját céljaira.14 

Az affektusokra vonatkozó fizikai tudásnak fontos része a testnedvek tana, 
a humorálpatológia. A Galenus révén elterjedt elmélet szerint az ember teste 
és szervei négy elemből épülnek fel: tűzből, vízből, levegőből és földből. 
Minden elem rendelkezik egy jellemző tulajdonsággal: meleg, hideg, nedves 
vagy száraz. Az elemek különböző keveredése magyarázza a négy tempera-
mentumot: a szangvinikus temperamentumú vérében (sanguis) a nedves és a 
meleg van túlsúlyban, a flegmatikus nyálában (phlegma) a nedves és a hideg 
dominál, a kolerikus sárga epéjében (flava bilis, cholera) a száraz és a meleg ke-
rül túlsúlyba. A melankolikus temperamentum pedig nem más, mint a hideg 
és száraz túltengése a szervezetben a fekete epe (atra bilis) termelődése miatt. 
Az affektusok ebben az elméletben a testnedvekkel függnek össze: egyrészt 
a nedvek termelődését a lélek szenvedélyei is befolyásolhatják (például a ha-
rag a sárga epe termelődését segíti elő), másrészt viszont a nedvek összeté-
tele is befolyásolja az ember affektusait. 

Az affektust valamely az értelem által kívánatosnak vagy kellemetlennek 
ítélt tárgy váltja ki, mely az életszellemek révén azonnal hatást fejt ki a szív-
re. Ha a tárgy kívánatos, a szív kitágul: ez az öröm affektusa. Ha a tárgy kel-
lemetlen, a szív összehúzódik: ez a bánat affektusa. A bosszúvágy a szív ket-
tős mozgását okozza: először összehúzódik, majd hirtelen újra kitágul. Ez a 
kettős mozgás a harag affektusa. A szív mozgása cselekvést, testi mozgást 
eredményez. A szívet az életszellemeken kívül a testnedvek is mozgásra 
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késztetik, így az affektus következtében termelődő testnedvek is erősíthetik 
a szív mozgását. Például a félelem esetében felesleges fekete epe termelődik, 
mely a szívhez jutva száraz és hideg voltából adódóan annak összehúzódá-
sát okozza. A szív összehúzódása következtében pedig a test is száraz és 
hideg lesz.15 

Érdemes megjegyezni, hogy ebben az „orvosi elméletben", mely az indu-
latok hatását is magában foglalja, a művészetnek is fontos szerepe van: a köl-
tészet, a zene, a festészet nagymértékben hozzájárulhat a lelki nyugalom és a 
derű kialakításához. A műalkotások ugyanis affektusokat keltenek, melyek a 
testnedvek révén kialakíthatják az egészséges egyensúlyt mind a testben, 
mind a lélekben. Az indulatok orvoslására, megszelídítésére, a lélek derűjé-
nek helyreállítására érdekes példát olvashatunk Kőszeghy Pál Bercsényi 
házasságáról szóló epikus költeményében: 

Hallottam Clinias cselekedetérűl, 
Úgy Achillesnek is az ő életérűl, 
Mindkettőnek igen szép természetéről, 
Illik, szóljak kiknek hogy dicséretéről, 

A kiknek elméjök midőn háborodott, 
Haraggal másokra midőn káromkodott: 
Akkor ő haragjok nem nőtt s szaporodott, 
Kegyességre inkább szívok nyomorodott, 

Mert olykor mindkettő kapván citheráját, 
Pengeté azoknak húrján víg nótáját, 
Azzal enyhítgeté szíve háborúját, 
S csillapítá gyulladt elméje haragját. 

A citerán játszó Kleiniász és Akhilleusz a zeneterápiát alkalmazza. Mindket-
ten haragra gyulladt elméjüket próbálják lecsendesíteni. Ezt úgy érik el, hogy 
víg nótát játszanak: a víg nóta a haraggal ellentétes affektust ébreszt, és hely-
reállítja a testnedvek egyensúlyát. 

A humorálpatológiai elmélet nyomait megtalálhatjuk Zrínyinél is. így a 
testnedvek elméletének a hatását mutatja például Zrínyi azon megjegyzése a 
Vitéz hadnagy egy aforizmájában, hogy a haragvó ember „ex commotione bi-
lis et sanguinis" cselekszik.16 A szív összehúzódása az oka, hogy a Szigeti 
veszedelemben Szulimán „nagy félelemben hül" (VII, 50). A harag ezzel szem-
ben melegséget okoz: Szulimán „forró haraggal" parancsol Szokolovics 
Mehmetnek (VI, 53). Hasonlóképp a harag fizikai meghatározásának nyomai 
fedezhetők fel abban a (ma már közhelyes) fordulatban is, hogy „fölforr a 
haragos vér mindenikbe" (V, 58). 
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A harag etikai megítélése tekintetében - mint általában az affektusok meg-
ítélésében - a kora újkorban az arisztotelészi és a sztoikus felfogás közötti kü-
lönbség játssza a főszerepet. Arisztotelész a Nikomakhoszi etikában több he-
lyen is szól a haragról. A IV. könyvben a szelídség erényét taglalva foglalko-
zik ezzel az indulattal. Mint minden etikai erény, a szelídség is középhatár: a 
túlzott harag és a harag hiánya közötti közép. „Azt az embert, aki csak olyas-
mi miatt haragszik, amiért kell, s olyanokra, akikre kell, továbbá úgy, ahogy 
kell, s akkor és annyi ideig, amikor és ameddig kell: dicsérettel szoktuk illet-
ni" - írja Arisztotelész.17 A filozófus is elismeri, „egyáltalában nem könnyű 
dolog meghatározni, hogy miképp, kire, mily okból és meddig szabad hara-
gudni, s hogy mi a határ a helyes és a helytelen magatartás között".18 A ha-
rag a peripatetikus felfogás szerint mindenesetre önmagában nem hiba, csak 
akkor válik azzá, ha helytelen mértékben jelentkezik. Arisztotelész az Etika 
III. könyvében, a bátorság erénye kapcsán is szól a haragról, a harcosok bá-
torságát vizsgálva. „A haragot is a bátorsággal szokták összefüggésbe hozni: 
bátornak tartják azt is, aki haragból tesz valamit - akárcsak a vadállat, mely 
az őt megsebesítő emberre tör - , abból kiindulva, hogy a bátor ember is ha-
ragos indulatú, s csakugyan, a harag száll szembe legmerészebben a veszély-
lyel, amit Homérosz így fejez ki: »erőt öntött haragvó szívébe«; vagy: »éles 
indulat nyilallt az orrába«; vagy: »felforrt a vére«. [...] Mármost a bátor em-
ber mindig az erkölcsi szép miatt cselekszik, de ebben a harag is segít neki; a 
vadállat viszont mindig valami fájdalom miatt támad, ti. amiatt, hogy meg-
sebezték, vagy amiatt, hogy ettől fél; [...]. De azért még leginkább a termé-
szetben gyökerezőnek látszik a haragból fakadó bátorság; és ha elhatározás-
sal és céltudattal társul, igazi bátorságnak számíthat."19 Az igazi bátorság 
tehát nem táplálkozhat a harag indulatából, hanem az erkölcsi jóra irányul. 
Arisztotelész ugyanakkor megengedi, hogy a bátor ember is lehet haragos, 
sőt, azt is hozzáteszi még ehhez, hogy a harag motiválta harcos is rendelkez-
het a bátorság erényével, ha a haraghoz ésszerű mérlegelés és megalapozott-
ság járul. Az arisztotelészi felfogás szerint harag és igazi bátorság nem zárja 
ki egymást. A Nikomakhoszi etikában Arisztotelész még a VII. könyvben is szól 
a haragról, a fegyelmezetlenség fogalmával összefüggésben. Itt azt fejti ki, 
hogy a haragban való fegyelmezetlenség kevésbé elítélendő, mint a bujaság-
ban való.20 E nézetek közül a metriopateia elve komoly viták forrásává, a sztoi-
kus bírálók céltáblájává vált. Cicero a Tusculumi beszélgetésekben éppen a ha-
rag indulatával kapcsolatban bocsátkozik polémiába a peripatetikus felfo-
gással: „És ugyanezek a peripatetikusok azokat a szenvedélyeket, amelyeket 
mi kiirtandóknak vélünk, nemcsak természetesnek ítélik, de a természet 
hasznos adományának. A következőképpen beszélnek: először is a haragot 
dicsérik és azt állítják, hogy a bátorság sarkköve; a haragos nagyobb lendü-
lettel támad az ellenségre és a vétkező polgárra" (IV, 43). Majd arrébb ezt írja: 
„Mi szörnyűbb, mint a homéroszi Akhilleusz vagy a bosszús Agamemnon? 
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[...] A bátorságnak nincs szüksége a harag támogatására" (IV, 52).21 Hasonló 
álláspontot képvisel Seneca is A haragról írt értekezésében. Szerinte a harag 
vitium, mégpedig a legnagyobb emberi bűnök egyike.22 Arra a kérdésre, va-
jon lehet-e bizonyos esetekben hasznos a harag, Seneca válasza, csakúgy, 
mint a peripatetikusokkal polemizáló Ciceróé, tagadó: „Nem hasznos tehát 
a harag a csatában vagy a háborúban sem." (1,11, 8.) Seneca szerint téves az 
az arisztotelészi felfogás, hogy a harag a bátorsághoz hasonlatos lehet. „A 
haragtól csak az lesz bátrabb, aki harag nélkül egyáltalán nem volt az: tehát 
a harag nem segíti a bátorságot, hanem helyettesíti azt."23 Seneca szerint a 
harag nemcsak harcosokhoz, de férfiakhoz általában egyáltalán nem méltó 
indulat, „a harag inkább csak a gyermekekhez és nőkhöz illő gyengeség".24 

Az affektusok retorikai tárgyalásában az a kérdés kerül előtérbe, milyen 
affektusokat kell felkeltenie a szónoknak, és hogy ezt milyen eszközökkel ér-
heti el.25 A szónoknak azt kell megfontolnia, milyen hatást akar elérni a meg-
szólítottban, mely affektusokat akarja felkelteni, melyeket akarja elcsitítani. 
A hatásorientált retorikai alapú beszédre, az affektusok célzott felkeltésére 
jó példa a Szigeti veszedelemben Halul bég szónoklata. A beszéd affektusokkal 
telített, mint Zrínyi válaszában mondja , Halul bég „Lágyon s haraggal" 
(VI, 39) mondta el Szolimán üzenetét. Milyen affektusbeli hatást céloz meg 
Halul beszédével? Bevezetőjében Halul dicséri Zrínyit, majd azt állítja, hogy 
Szolimán szereti őt, és e követség is szeretetének következménye (VI, 13). Ez 
a kijelentés a Szolimán iránti szeretet felkeltését célozza. Az ezt követő argu-
mentumban (VI, 15-20) Halul azt fejti ki, hogy ők Isten akaratát teljesítik be, 
és ennek lehetetlen ellenállni: ezért is kell Zrínyinek átadnia a várat. Az érv 
szándékolt hatása a félelemkeltés. Ezt követően (VI, 21-24) Halul azt fejtege-
ti, mit nyerhet Zrínyi a vár megadásával. Itt a pénznek, a kincseknek a szere-
tetére (cupiditas) próbál hatni. Az érvelés következő részében (VI, 25-35) azt 
írja le, Zrínyi mennyire magányosan áll szemben a török sereggel, és hogy a 
szigetiek szükségszerűen el fognak pusztulni, ha nem adják meg magukat. 
Mindez a reménytelenség és a félelem érzetének felkeltését célozza. Beszéde 
végén (VI, 36) ismét a török sereg nagyságát és közelségét említi, és megis-
métli, hogy Zrínyi el fog veszni, ha n e m fogadja el a szultán ajánlatát. Ez is-
mét a félelemkeltést célozza. A beszéd célja tehát az, hogy Zrínyiben szerete-
tet ébresszen Szolimán, illetve a pénz és a kincsek iránt; másrészt viszont a 
félelem és a reménytelenség affektusát igyekszik felkelteni, a mindenkori 
argumentumnak megfelelő szöveghelyen. A „Lágyon és haraggal" Zrínyi 
szempontjából összegzi mindezt. A harag utal a félelmet és reménytelenséget 
kelteni hivatott helyekre, míg a „lágyon" a beszéd azon részeire, amelyeknek 
célja a szelíd affektusok, a szultán és az anyagiak szeretetének a felkeltése.26 
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III. A harag és az irodalmi minták 
A haragról szólva Arisztotelész Homéroszra hivatkozott mint irodalmi pél-
dára. A reneszánsz költők fő mintája Vergilius eposza volt, ahol a homéroszi 
hősökhöz hasonlóan sokszor felforr a hősök vére. Az Aeneis XII. éneke csata-
jelenetében a Harag egyenesen mint Mars isten kísérője jelenik meg: „cir-
cumque atrae Formidinis ora / Iraeque Insidiaeque, dei comitatus, aguntur" 
[körben a szörnyű Szorongás / És a Harag s a Hamisság fut kísérve az istent] 
(XII, 336).27 Hasonlóan ahhoz, ahogy Arisztotelész a Nikomakhoszi etikában 
megengedi, hogy a harcosok haragosak legyenek, mivel a harag hatása ha-
sonlatos a bátorsághoz, az Aeneis hőseit is egyaránt sarkallja az erény és a ha-
rag. Erre jó példa, amikor Vergilius Turnusról azt írja, sem haragja, sem bá-
torsága nem engedi, hogy meneküljön: „asper acerba tuens retro redit et 
neque terga / ira dare aut virtus patitur" [Vad szeme villámlik, míg vissza 
vonul, de dühében / Arra vigyáz, méltóságát ne veszítse futásban] (IX, 795). 
Vergilius szerint tehát a harag és a virtus hatása hasonló lehet: akár haragja, 
akár bátorsága az ok, Turnus nem fordít hátat az ellenségnek. Harag és bá-
torság ilyen viszonyára, illetve a harag pozitív értékelésére még két további 
példa: „nec cuiquam irasci propiusque accedere virtus" [közeledni felé, vak 
dühhel , senki se bátor] (X, 712); „ergo etsi conferre pudor iraque monstrat" 
[így noha szítja a szégyen, a düh mind szállani partra] (IX, 44). Mint e példák-
ból is kitűnik, az eposz haragmodellálása nem a sztoikus felfogást követi, 
sokkal inkább az arisztoteliánust: a harag, mint harcra serkentő indulat, mint 
a harci kedv jele, az Aeneis világában hasznos, sőt kívánatos.28 

így van ez Tasso eposzában is: a harag, a harci düh mindkét sereg tagjaira 
egyaránt jellemző, a keresztény és a pogány hősök összecsapásai mind affek-
tivitással telítettek. Lássunk egy példát: Argante és Tankréd harcát a VI. ének-
ben! Amikor a két amúgy is dühös hős találkozik, a köztük zajló szóváltás 
még inkább felszítja haragjukat: „miután bőszen fenyegetőzve, / Egymás 
gőgjét és haragját felszították" [poi ch' in ambo il minacciar feroce / A vicen-
da irritó Г orgoglio e Г ira] (VI, 39).29 Haragjukat Tasso - némiképp túlozva -
a legnagyobbnak nevezi: „nem kezdett még csatát ilyen dühre gyúlva / sen-
ki, ahogy Tankréd s Argante tette" [Né fu mai tal velocità di penne, / Né fúria 
eguale a quella, ond 'a Г assalto / quinci Tankred e quindi Argante venne] 
(VI, 40). A harc közbeni indulatosságot Tasso többször is kiemeli. A harag 
olyan intenzív, hogy dominál az értelem felett: „Legyőzve ész és lovagi te-
kintet" [Vinta da Г ira è la ragione e Г arte] (VI, 48). A harag Tasso szerint -
egybehangzóan a Nikomakhoszi etika megfelelő gondolataival - a bátorsághoz 
hasonló hatású lehet, növeli a hősök erejét: „erőik egyre növeli haragjuk" [le 
forze il furor ministra e cresce] (VI, 48). Bár mindkét harcos egyaránt haragos, 
mégis, míg Argantét kizárólag a harag vezérli, Tankréd esetében az erény is 
fontos tényező: a harcot szemlélők ezért azon töprengenek, vajon „a dühnek 
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lesz az erény engedelmes, / vagy a merésznél az elszánt szilárdabb?" [E se '1 
furore a la virtù prevale, / О se cede l'audacia a l'ardimento?] (VI, 55). 

Ezt az epizódot még különösen érdekessé teszi az elbeszélő egy megszóla-
lása: Tankréd és Argante párharca közben A megszabadított Jeruzsálem elbeszé-
lője azért fohászkodik a Múzsához, hogy az tegye kellően indulatossá a ha-
ragos hősök csatájának megénekléséhez (VI, 39): 

De miu tán , bőszen fenyegetőzve, 
e g y m á s gőgjét , haragjá t felszították, 
mén jé t ki-ki fu tás ra ösztönözte, 
h o g y kellő távolból kezdje a tornát. 
Most , Múzsa , fokozd ha ragoma t erősre, 
hassa át éppi ly á d á z haragosság, 
h o g y méltó legyen te t tükhöz a versem, 
s a fegyverza j csengjen fel énekemben. 

A megszabadított Jeruzsálemben tehát nemcsak az eposz hősei haragosak, 
hanem az elbeszélő maga is indulatoktól fűtve mondja el történetét. Itt az a 
retorikai alapú megfontolás érvényesül, hogy a szónoknak magának is érzel-
meket kell mutatnia, ha érzelmeket akar kelteni. A harag hagyományosan ré-
sze a retorika eszköztárának, a szónok bizonyos esetekben maga is haragot 
kell hogy mutasson a meggyőzés érdekében.30 

A keresztények és pogányok harcában megnyilvánuló indulatosság mellett 
Tasso eposzában különösen fontos szerepe van Rinaldo haragjának. E tekin-
tetben igen fontos az az Allegória, melyet Tasso írt az eposz elé. Ebben az ön-
értelmezésben Tasso hőskölteménye morális allegóriáját, hősei tetteinek, 
indulatainak Platón és Arisztotelész nézeteire támaszkodó etikai elemzését 
adja. Az Allegória szerint a hadsereg tagjai az emberi lélek különböző részeit 
jelentik, a platóni felosztást követve: Godfréd az értelmet, Tankréd a vágya-
kozó lélekrészt (azon belül is a bujaságot), Rinaldo pedig az indulatos lélek-
részt (azon belül a haragot). Tasso ez utóbbi esetében szintén Platónt követ-
ve (Állam, IV. könyv) azt mondja, hogy „az értelmes résznek nem kell kizár-
nia a haragvót a cselekvésből (miként a sztoikusok tévesen vélik), nem is 
sajátíthatja ki annak feladatait [...], hanem tegye társává és szolgájává".31 

Tasso az Allegóriában Rinaldo tettét, Gernando megölését szenvedély és érte-
lem konfliktusaként láttatja: „amikor [Rinaldo] összecsapva Gernandóval 
megsérti a személyes megtorlás határait, és miközben Armidát szolgálja: az 
értelem által nem fegyelmezett haragot láthatjuk; amikor feloldja az erdőt a 
varázslat alól, beveszi a várost, megtöri az ellenséges sereget: az értelem 
vezette haragot".32 

Ez az Allegória а későbbi kiadásokból, így a ma forgalomban lévőkből is, ál-
talában elmaradt. Ennek oka az a filológusok körében uralkodó nézet, mely 
szerint ezt az Allegóriát Tasso csak az ellenreformáció ideológiai kényszerei-
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nek engedve írta. Újabban viszont számos Tasso-kutató annak a meggyőző-
désének adott hangot, hogy az Allegória szervesen illeszkedik Tasso gondol-
kodásába és összhangban van poétikai nézeteivel.33 Itt most nem annyira ér-
dekes, vajon melyik álláspont a helyes, és hogy vajon mennyiben tükrözi a 
szerző valódi intencióját az allegorikus értelmezés; hanem az a lényeges, 
hogy az Allegória egy olyan etikai kontextusra utal, amely a szövegben is tet-
ten érhető. A megszabadított Jeruzsálemben Rinaldo által elkövetett gyilkosság 
mozgatórugója Rinaldo túlzott indulatossága. Amikor Gernando nyilváno-
san gyalázza Rinaldót, Rinaldo nem tudja fékezni hirtelen feltörő haragját, 
„haragját többé nincs mi visszafogja" [Né puote l'ira ormai tener piú chiusa] 
(V, 26), s dühében megöli a norvég királyfit: „nincs féke vad dühének, nincs 
határa, / s ezzel ítéli önmagát halálra" [non perö sfoga Г ira, о si raffrena / 
quel cieco impeto in lui ch' a morte il mena] (V, 24). Rinaldo hibája tehát, 
hogy nem tud úrrá lenni indulatain. A halott Hugo aztán azt tanácsolja 
Godfrédnak álmában, hogy oldja fel vétke alól Rinaldót, „az ifjút, ki vak ha-
ragra gyúlva megtévedett" [Ch' assolva il fer garzon di quell ' errore / In cui 
trascorse per soverchio d ' i ra] (XIV, 17). S Godfrédo valóban így is dönt: „Tér-
jen Rinaldo vissza, s zabolázza indulatát ezentúl gondosabban" [Tomi 
Rinaldo; e da qui affrene / Piu moderato l ' impeto d' ire] (XIV, 26). Amennyi-
ben tehát Rinaldo mérsékelni tudja a harag indulatát, újra hasznos tagja lehet 
a keresztény seregnek. Rinaldo magatartását az individualista ethosz, a ma-
gányos kalandhős értékvilága jellemzi - de végül be kell látnia, hogy csak in-
dulatait a ráció ellenőrzése alá vonva, a vezérnek engedelmeskedve lehet 
hasznos tagja a közösségnek. így lesz a romanzo-hősből a poéma eroico hőse.34 

Tasso Rinaldo haragját mint az indulatok és a ragione konfliktusát mutatja be, 
és talán éppen ez, az indulatok értelem általi uralhatóságának kérdése tehet-
te érdekessé ezt az epizódot a XVI. században.35 

A Rinaldo-epizódban a harag a szelídség erényét sérti, ezért a hirtelen in-
dulatból elkövetett tett hiba, vétek. Ez nem jelenti azt, hogy a harag általában 
véve negatívum lenne A megszabadított Jeruzsálem világában. Épp ellenkező-
leg, a harag mint a bátorság serkentője, a harci tettek előmozdítója a hősök 
tetteinek fontos mozgatója: a harag ilyen értelemben - csakúgy, mint az 
Aeneis ben - a harci kedv kifejezője. Itt sem a sztoikus felfogással találkozunk 
a harag tekintetében, hanem a peripatetikussal, bátorság és harag, harag és 
harci készség egymást kiegészítő erők. Ezt mutatja Argante és Tankréd pár-
harca esetében is, de hasonlóan világosan mutatja ezt egy a VII. énekben 
Argante és Rambald párharcához fűzött megjegyzés is: „A bátor szív szilaj 
lesz, ha uszítják, / harag köszörűjétől tombol" [La virtú stimolata è p iú 
feroce, / E s ' aguzza de Г ira a 1' aspra cote] (VII, 75). 

A szenvedélyek megítélése és irodalmi ábrázolásuk kérdése Tasso elméleti 
műveiben sok helyen visszatérő probléma. Arról, hogy az indulatoknak mi-
lyen szerepük van a poéma eroicóban, a legtöbbet éppen ezekből az írásokból 
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tudhatunk meg. A szenvedélyek szempontjából igen fontos Tassónak az a 
szintén a Dialoghi del poéma eroico II. könyvében olvasható megállapítása, 
hogy az eposz tárgya a dolgok természetéből adódóan a heroikus virtus: „A 
hősköltemény ezzel [a drámával] szemben az erény legmagasabb fokát köve-
teli meg, ezért a szereplők heroikusak, miként erényük is."36 Ez a Tasso em-
lítette hősi erény arisztotelészi eredetű kategória: a Nikomakhoszi Etika VII. 
könyvében olvashatunk róla.37 Arisztotelész itt megnevezi az erkölcsi jó és 
rossz legfőbb kategóriáit: az előbbit az erény, a fegyelmezettség és a heroikus 
virtus alkotják, míg az utóbbit a virtus hiánya, a fegyelmezetlenség és az álla-
ti vadság jellemzi. A hősi erényről Arisztotelész azon túl, hogy az állati vad-
ság ellentéte, csupán annyit mond, hogy a virtus emberfeletti, isteni fokát 
jelenti. 

Az Arisztotelésznél eléggé meghatározatlan tartalmú heroikus virtus fo-
galma a reneszánsz korában széles körben elterjedtté vált.38 Tasso például a 
heroikus virtusról egy külön dialógust is írt, mely 1582-ben jelent meg Delia 
virtù eroica e délia carità címmel. Ebben kifejti, hogy a hősi virtus éppúgy a 
morális erények fölött áll, miként a hősök az emberek fölött: a hősi erény em-
berfeletti, a hősök is ember és Isten között helyezkednek el. A hősi virtus 
minden erényt magában foglal: legközelebb áll hozzá a nemes becsvágy 
(nagyszívűség, magnanimitas), de fontos eleme az okosság (prudentia) is. 
Ami az indulatokat illeti, a káros indulatokat a hősi virtus megfékezi, de a 
hasznos, dicséretes indulatokat szabadjára engedi, mert ez a virtus a féktelen, 
heves indulatokat is uralni képes. Ilyen dicséretes indulat, melyet tehát a hő-
si virtus megléte esetén nem kell a középszerhez igazítani, a harag is. Az in-
dulatok és a hősi virtus (illetve a heroikus prudentia) viszonyáról a követke-
zőket írja: „Mert egyrészt úgy tűnik, az a feladata, hogy féket vessen a szen-
vedélyekre; másrészt viszont Platón azt állítja, hogy a harag az értelem har-
cosa; és nem lehet jó harcos, aki nem küzd eltökélten és vadul. Az indulatok 
között vannak olyanok, amelyek esetében a középszer nem lehet üdvös: ilye-
nek az irigység és a rosszakarat. Ezeket a heroikus okosság kiirtja, miként a 
jó földműves a mérgező és kártékony füveket, amelyek a gabona között nő-
nek. Mások természetük szerint egyaránt lehetnek jók és rosszak is: ilyen a 
szégyen, a harag, a szeretet, a versengés, a felháborodás. Ezeket a közönsé-
ges okosság a középszerhez igazítja, hasonlóan ahhoz a lovászhoz, aki nem 
tudja uralni és megülni a lovakat, hacsak előtte hosszú idő alatt meg nem 
szelídítette és kemény zabiával nem irányítja őket. A heroikus okosság ural 
és akarata alá hajt minden szenvedélyt, legyen bármily harcias és erős is, mi-
ként Nagy Sándor az első nap megszelídítette Bucefalust, a nap felé fordítva 
azt, és megülte azt a lovat, amely mindenki másnak engedetlen és rakoncát-
lan volt; vagy miként a kiváló lovaskapitány Cosso féktelen vágtára sarkall-
ta paripáját, és katonáival is ezt tetette, és a fékevesztetten száguldó lovakkal 
megfutamította az ellenséget. A heroikus okosság ekképp rázza le a féket a 
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hasznos indulatokról és velük megrohamozza a bűnöket, legyőzi és meg-
futamítja őket. És annyira biztos magában és képességeiben, hogy nem fél, 
hogy nem tudja uralni és jó úton tartani a féktelen szenvedélyeket."39 Bár az 
értelem ellenőrző szerepét hangsúlyozza, a hősök esetében kiiktatja a közép-
szer elvét az indulatok tekintetében. így az arisztotelészi elméletből ennek 
elemeit felhasználva az elméletben eredetileg elképzelhetetlen megállapítás-
hoz jut, amikor a hősök esetében kimondottan kívánatosnak tartja a nagy 
szenvedélyeket. így olyan modellt alkot, amelyben a kivételes hősöknek a 
harag tekintetében is sokkal nagyobb játékteret ad, mint a közönséges embe-
reknek. Az eposz világában a rendhagyó, a különleges eset emelkedik az 
általános szintjére. 

IV. A harag Zrínyi írásaiban 
A Szigeti veszedelem sorain kívül Zrínyi írásaiban két helyütt találunk reflexiót 
a harag indulatára. Az egyik a Mátyás-elmélkedés, ahol harag és bujaság 
mint az életrajzi jellemzés kellékei bukkannak fel. A Mátyás király életéről való 
elmélkedésekben Zrínyi egy közelebbről meg nem nevezett német historikus-
sal polemizál, aki azt állította, hogy a nagy uralkodó halálát hirtelen haragja 
okozta. Ezt Zrínyi kétségbe vonja, és végül a következő megállapításra jut: 
„meg kell bizony haragudni embernek, akinek érzékenysége vagyon, kinek 
haragja nincs, más embersége sincs, a harag, az szerelem emberben szokott 
lenni, aut Deus aut lapis est akiben nincs."40 Harag és szerelem együttes em-
lítéséről eszünkbe juthat Balassi Bálint jellemzése Rimay János tollából. Mint 
ismeretes, Rimay ezt a két szenvedélyt nevezi meg, mint a nagy költő embe-
ri gyengeségének jeleit: „Azt tapasztaljuk ugyanis, hogy benne a bujaság 
és a harag bűnén kívül más tűrhetetlen tulajdonság aligha volt, sőt még a ha-
ragja is olyan volt, hogy önmaga is jóvátehette, ha balul ütött ki, [,..]."41 

Kőszeghy Péter szerint a harag és a bujaság itt az első költő attribútumai, 
csakúgy, mint Boccaccio Dante-életrajzában.42 Zrínyi Mátyás-életrajza eseté-
ben biztosan nem erről van szó. E szövegek annyiban mindenesetre rokonok, 
hogy a Mátyás-életrajz, csakúgy, mint Rimay költő-jellemzése a reneszánsz 
korában a szenvedélyek iránt mutatott érdeklődésről tanúskodik, éppúgy, 
mint a hősköltemények érzelmekkel telített hősei vagy azok a traktátusok, 
melyek az érzelmek megregulázását propagálják. Az „aut Deus aut lapis" 
köve, amit Zrínyi verseiben Violával kapcsolatban is emleget, közhelyes for-
dulat. Némiképp meglepő viszont az „aut Deus" kitétel, hiszen a Biblia Iste-
ne maga is rendelkezik érzelmekkel, haragszik, bosszút áll, megbocsát, sze-
ret. A Szigeti veszedelem egész cselekményét is Isten magyarok ellen forduló 
haragja indítja el (I, 11) - ennek földi eszköze Szulimán haragja. A teológia 
álláspontja szerint azonban Isten haragja nem indulat, csupán hasonló ah-
hoz.43 Ami az emberi haragot illeti, a Biblia erről is több helyen szól, a harag-
ból fakadó bűnökre figyelmeztetve. Pál apostol az efezusiakhoz írt levelében 
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ezt mondja: „Megharagusztok-é? de ne vétkezzetek: a nap le ne menjen a ti 
haragotokon" (4, 26). A negyedik zsoltárban pedig ez áll: „Haragudjatok, 
csak ne vétkezzetek."44 A lényeges itt tehát nem az indulat maga, hanem a be-
lőle eredő bűn, illetve ennek elkerülése. A haragnak az az értelmezése, 
amelyről a Mátyás-elmélkedés sorai tanúskodnak, összhangban van nem-
csak a Biblia idézett helyeivel, de - filozófiai kontextusban - az arisztotelészi 
felfogással is, mely szerint az indulat önmagában nem káros, csupán ha szél-
sőséges formában jelentkezik. 

A haragról gondolkodik Zrínyi a Vitéz hadnagy egyik aforizmájában is. 
„Semmi nincs oly ártalmas az hadviselőben, mint a harag; a harag megvakít-
ja az embert, béfedi homállyal az okoskodást, és semmi okot nyitva nem 
hagy [...]. De jaj annak a kapitánynak, akit a harag forgat, az kinek ez a rossz 
passió rendet szab [...]. N e m vitéz embernek való a harag, a vitézség ex per-
fectione virtutis jön, a harag penig ex flocco vitiorum. [...] Kévánatos dolog 
volna az, mikor az ember harcra mégyen, hogy valamennyire megharaghat-
nék, hogy ex commotione bilis et sanguinis nagyobb motust és erőt vehetne 
magának; de nem lehet akkor haragudni; csak csupán meztelen emberség és 
virtus viszi az embert arra, hogy a halált avagy kevesebbnek tartsa annál 
hogysem, mint van, avagy ugyan semminek. Az emberség viszi az embert ar-
ra, hogy ne gondolkodjék életének gyönyörűségéről, kedvesinek elhagyá-
sárul, hogy a maga testét ne szánja karddal daraboltatni, puskagolyóbisokkal 
szaggattatni, hogy vérét kiontsa örömest, és hogy meghaljon kévánsággal. 
Az haragnak is vagyon ilyen effectusa, de mivel hogy nem egy az oka, azért 
nem egy a vége is; [...]. Tehát nem haraggal, nem bosszúsággal, hanem ésszel 
és emberséggel kell hadakozni"4 5 - olvashatjuk a 69. aforizmában.46 Az afo-
rizma pontos forrását nem ismerjük.47 Ha megkíséreljük az aforizma eszmei 
forrásvidékét betájolni a haragra vonatkozó főbb nézetek között, azt mond-
hatjuk, Zrínyi Arisztotelésszel egyezően elismeri, hogy a harag hatása hason-
latos lehet az igazi bátorsághoz: az igazi harcost azonban nem a harag, 
hanem a „puszta emberség", az erény kell, hogy vezesse. Az aforizmus vég-
következtetése azonban a sztoikus elmélethez áll közel. Végső soron Zrínyi 
itt a haragot minden formájában elítéli. A sztoikus felfogásra utal harag és 
vitium összekapcsolása is. 

A Szigeti veszedelemben a harag az öröm, a bánat, a félelem és a remény mel-
lett a legtöbbet emlegetett szenvedély. Az eposzban aránylag kevés számú 
affektussal találkozunk, ezek leírása többnyire egyszerű megnevezéssel tör-
ténik.48 Ha figyelmesebben olvassuk a Szigeti veszedelem sorait, azt látjuk, 
hogy a haragként megnevezett indulaton belül többféle jelentéskört is talá-
lunk. A legjellemzőbb és legtöbbet említett a harccal, a fizikai agresszióval 
összekapcsolódó harag. De például Alderán a XIV. énekben azért haragszik, 
mert nem sikerül előhívnia a túlvilág erőit (XIV, 30-31): a harag oka itt saját 
tehetetlensége. Szintén a XIV. énekben Hazret Ali pedig azért haragos, mert 
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Alderán „fölzörgette" őt: ennek a haragnak sincs semmi köze a harchoz, egy 
konkrét sérelem kiváltotta érzelemről van szó. Hasonló módon nem az egy-
más elleni küzdelemben megnyilvánuló affektivitásról van szó Delimán XI. 
énekbeli nevezetes haragkitörésében sem. A harag a Szigeti veszedelemben leg-
inkább mégis Márs jellemző indulata,49 s a Márs szolgálatában állók - mind 
a törökök, mind a szigeti vitézek - szinte szüntelenül haragosak. Néhány pél-
da a szigetiek táborából: „fölforr az haragos vér mindenikbe" (V, 38); „Jün 
százötven karddal Novákovics Iván / Haragos tigrisnek vagyon bőr az há-
tán" (V, 43); Radivoj és Juranics: „Két vitéz oroszlány haraggal érkezék" (IX, 
52); „így dühös Radivoj ellenségre megyen" (IX, 75); „Ihon Deli Vid is, törö-
kök ostora, [...] Véle jün haragos ötször ötven szablya" (V, 56); [Deli Vid] 
„Mint kevély oroszlány megölvén prédáját, / Kevélyen fölette jártatja harag-
ját" (VI, 92); „Nem fél az Deli Vid, de merén dárdáját / Nagy kezében tartja 
s neveli haragját" (VI, 101); „Mint tüz Vid ugrott haragos gondolatban, / 
Nem tarthatja haragját tovább magában" (XI, 47). A törököknél: „Jün pécsi 
olaj-bék maga ezek után; / Látod, hogy haraggal ül most is ló hátán" (IV, 25); 
[Aigas basa] „Nem kérdez, nem is szól, csak haraggal vágja" (IV, 91); „vár-
ban berekedt haragos Delimán" (X, 85); „Nem meri megvárni Delimán ha-
ragját" (X, 63); [Demirhám és Radován] „birkodni kezdtek mindketten 
haragbul" (X, 39); „Haragos ellenségét [Delimánt] oldalba kapá" (X, 38). Ez 
a harag a harci kedvet, erőt, a pusztítás szándékát jelenti általában véve. Az 
ősellenségre irányul, célja ennek megsemmisítése, s éppen mivel szent cél 
szolgálatában áll, az eposz világában jogos, sőt szükséges a harchoz. 

Ez az affektivitás a közvetlen, test test elleni küzdelemnek is fontos jellem-
zője. így például Deli Vid és Demirhám összecsapásában mind a VII., mind 
a XIV. énekben mindkét hős egyaránt indulatból küzd. Demirhám haraggal 
ront Deli Vidre: „Rettenetességgel Demirhám haragját / Éleszti magában, ki-
rántja szablyáját" (XIV, 102); a harc közben pedig „Nem tarthatja magát ha-
ragos mérgébül" (XIV, 109). Ugyanakkor Deli Vid is haragos: „Verődik kezé-
ben, és ordit, nem kiált, / Mert sebektül, haragtul ő nem is szólhat" (XIV, 
110). Fontos azonban, hogy Zrínyi Deli Vidnél az igaz ügy szolgálatában álló 
bátorságot hangsúlyozza, míg Demirhámot csak a harag vezeti: „Mint két 
haragos libiai oroszlán, / [...] Ugy két vitéz tészen Szigetvár határán. / / 
Demirhám haraggal s dühösséggel nagyobb, / De vitéz Deli Vid igaz hüttel 
bátrabb" (VII, 93-94). Ezek a sorok hasonlóak ahhoz, ahogy A megszabadított 
Jeruzsálemben Tasso Argante és Tankréd párharcát jellemzi a düh és a merész-
ség („furore", „audacia") illetve az erény és az elszántság („virtu", „ardi-
mento") szembeállításával. Deli Vidről más helyütt azt olvassuk: „Ez volt 
szigeti leventáknak virágja / Bölcs, erős, gyors, haragos, mikor akarja" (V, 
62). Deli Vid haragja tehát nincs híján az önkontrollnak.50 E példákból is nyil-
vánvaló, hogy eposzában Zrínyi sem a sztoikusokat, hanem a peripatetikus 

1 8 9 



LACZHÁZI GYULA 

felfogást követi a harag indulata tekintetében, s a harag mint a bátorsággal 
rokon indulat fontos, pozitív szerepet kap. 

Ha összevetjük a Vitéz hadnagyban megfogalmazott eszményt a Szigeti 
veszedelem hőseivel, azt tapasztaljuk, hogy azok mintha nem „vitéz hadnagy" 
módjára viselkednének: mind haragosak, indulatosak. Úgy tűnhet, Zrínyi 
mást mond a haragról a két műben: a Vitéz hadnagy haragra vonatkozó fejte-
getései hátterében a sztoikus gondolkodás nyomai fedezhetők fel, míg az 
eposz esetében a peripatetikus felfogás hatását figyelhetjük meg. Ezzel kap-
csolatban két dolgot kell megjegyezni. Egyrészt, hogy a Vitéz hadnagy aforiz-
musa elsősorban nem a közvetlen, fizikai összecsapásról szól, sokkal inkább 
a hadvezetés, a taktika kérdéséről - mint azt a Zrínyi által felidézett példák 
is mutatják. Másrészt, hogy a Szigeti veszedelem а történeti múltban játszódó 
fiktív mű, mely saját korában némiképp archaikus hadakozási módot jelenít 
meg. 

V. Harag és szelídség 
A harag mint harci indulat minden különösebb kiváltó ok nélkül is felébred-
het a harcosokban, a háború puszta léte igazolja azt. Sokszor azonban még 
valamely konkrét ok is erősíti a haragot: valamely konkrét veszteség, sérelem 
és az ebből táplálkozó bosszúvágy. így például Murtuzán fia elvesztése miatt 
„Élesíti szüvét iszonyú haragra" (XV, 68), Demirhám Hamviván halála miatt 
is „haragos boszu"-ra készül (VII, 11), Arszlán a vereség hírére „Haragjában 
[...] csaknem ketté szakada" (II, 16), de Szolimán is a siklósi események 
miatt fordítja Szigetre haragját (III, 2-3). Sértettségből, bosszúvágyból táplál-
kozó haragról van szó Zrínyi eposzának legnevezetesebb indulatkitörésében 
а XI. énekben is. Delimán haragja a Szigeti veszedelemben A megszabadított 
Jeruzsálem Rinaldo-történetének párja. Az éneket megnyitó reflexió az érte-
lem által nem fegyelmezett indulatokról szól: 

Még aljos szüve t is nagyra visz boszuság , 
N e m hogy ha tár ta lan t , kit n e m bir okosság: 
Legyen nékem Achilles ebben b izonság , 
kit harcrul tar tóztatot t egy kis boszuság . 

O, ha ment lehe tne némely ember ettül! 
Jobbat n e m kérhe tne világon Istentül, 
Mert némely b o s z u s á g igen üdőt lenül , 
Némely pen ig kárra l maga fejére dül . 

(XI, 1-2.) 

Zrínyi itt explicit módon nem említi a haragot, csak a „boszuság"-ot, az adott 
kontextusban azonban egyértelmű, hogy a haragról van szó (az Akhilleusz-
utalás bizonyítja ezt).51 Az idézett sorok közvetlenül azelőtt állnak az eposz-
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ban, hogy Rustánt megöli Delimán, és nyilván elsősorban erre a tettre vonat-
koznak, azt anticipálják és értelmezik. Delimán, akinek „szüve s haragja ha-
talmas", szüve „ég nagy boszuságtul", hirtelen megöli az őt becsmérlő 
Rustánt, a császár vejét. Rustan egyébként az a török harcos az eposzban, aki-
ből hiányzik a harci indulat, a harag. Bár egy ízben ő is haragra lobban -
„Rustán a sátorbul haraggal kilépék" (VIII, 63) - , de itt a harag nem a harci 
kedvet jelzi, Rustán nem az ellenségre, hanem Delimánra és Demirhámra ha-
ragszik, mert Delimánnak a haditanácsban elmondott szavai számára sér-
tőek. Míg Delimán és Demirhám haragúkat, harci indulatukat követnék, 
Rustán kétségbe vonja, hogy az indulatosság segíti a harcot (VIII, 60-61). 
A XI. énekben Rustán visszaadja a sértést, Delimán emiatt haragra lobban, és 
haragjában gyilkol. A reflexióbeli, azaz narrátori értelmezés szerint erre a 
tettre azért kerülhetett sor, mert az okosság nem fékezte meg a „boszuságot", 
azaz a harag indulatát. Míg az a harag, amelyet a hősök harc közben vagy 
harcra készülve mutatnak, a bátorság erényével rokon, ez a harag semmiben 
sem hasonlít az erényhez, sőt éppen ellentétes a szelídség erényével. 

Király Erzsébet magyarázata szerint a határtalan szív az „incontinentia" 
arisztotelészi fogalmának magyar megfelelője, fegyelmezetlent jelent.52 

Arisztotelész a Nikomakhoszi etikában a fegyelmezetlenséget elhatárolja a 
mértéktelenségtől: mindkettő olyasmit jelöl, ami ellentétes az értelemmel, de 
az előbbi jellemzője, hogy a fegyelmezetlen tudatában van a helyes elvnek, 
az értelem diktálta cselekvésnek. Éppen ezért képes megbánni hibáját: a bűn-
bánat képessége a fegyelmezetlen ember legfontosabb tulajdonsága, mely 
megkülönbözteti a mértéktelentől (Nikomakhoszi etika, VII. könyv). Tasso 
fegyelmezetlen Rinaldója meg is bánja bűnét , a haragjában elkövetett 
gyilkosságot.53 Delimán viselkedése nem igazán illik a fegyelmezetlenség fo-
galmába. Nem bánja meg bűnét, nincs tudatában, mit diktálna az okosság. 
Az ostromlókhoz való visszatértével formailag helyreáll ugyan az egység a 
török táborban, ám ennek értékét jelentősen korlátozza az a tény, hogy 
Delimán tulajdonképpen nem változtatja meg álláspontját saját amorális tet-
tével kapcsolatban; a szultán viszont „Rustán halálát is bátran felejti el, / Az 
mely maga játszodott nagy veszedelmével" (XII, 75). (Delimán egyébként 
nemcsak Rustán megölését nem bánja meg, de buja szerelmi kalandját sem. 
Ebben különbözik a Syrena-kötet verseinek szerelmes hősétől is, aki valóban 
incontinens, a szerelemtől minduntalan szabadulni igyekszik és elítéli saját 
szerelmes vágyait.) 

Delimán haragkitörésének a morálfilozófiai tanulság mellett politikai as-
pektusa is van. Amikor a szultán értesül arról, mi történt, maga is haragra 
gyúl (XI, 15, majd 24, 34). Ennek oka egyrészt az, hogy Rustán a veje volt, 
másrészt viszont a személyes sértettségen túl - mint azt Kaszum kapidzsi ki-
fejti - , az, hogy Delimán tette csorbát ejt a császár hatalmán. A császár harag-
ja - mint Halul bék mondja (XI, 34) - jogos, „méltó" harag. Klaniczay Tibor 
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Zrínyi-monográfiájában utal arra, hogy a Szigeti veszedelemben megjelennek 
az abszolutizmus bizonyos tendenciái, mind a szigetváriak, mind a törökök 
között.54 Delimán tette azonban ellenkezik mindenféle abszolutista irányult-
sággal: bosszúja önbíráskodás, az autonómia megnyilvánulása, mely sérti az 
uralkodó érdekeit. Ebből a szempontból lényegtelen, hogy tette a becsületén, 
jó hírén esett csorba által motivált. 

Tassóval összevetve a legszembetűnőbb különbség, hogy a haragkitörés, a 
helytelen magatartás az eposzban nem a keresztény seregben, hanem a török 
oldalon jelenik meg. A megszabadított Jeruzsálemben a féktelen Rinaldo esete 
azt mutatja meg, hogy az ártalmas szenvedélyeken úrrá levő ragione hogyan 
vezeti az embert a helyes útra, és hogy az indulat kordában tartása miképp 
szolgálja a közösség céljait. Rinaldo így válik pozitív, követésre érdemes pél-
dává. Míg A megszabadított Jeruzsálem azt mutatja be, hogy a harag indulata 
megszelídíthető, a Szigeti veszedelem sokkal inkább azt, milyen veszélyes ez 
az indulat. Nem a helytelen magatartás következményei ijesztőek - hiszen 
Delimán tette nem közvetlen oka sem saját pusztulásának, sem a török ku-
darcnak - , hanem a tett a maga szörnyűségében. 

A megszabadított Jeruzsálem és a Szigeti veszedelem hősei emberfeletti tetteket 
visznek végbe és emberfeletti szenvedélyekkel rendelkeznek, de haragjuk a 
szent cél szolgálatában áll. Mindannyian egy nagy, közös ügyért küzdenek, 
és amíg az indulatok összhangban vannak a közösség érdekeivel, azaz az ér-
telem uralma alatt állnak, nem jelentenek veszélyt a közösség számára. Ami-
kor azonban a közösség ellen fordulnak, semmi sem igazolhatja őket. Ez 
fogalmazódik meg a Rinaldo-epizódban, és didaktikus érvénnyel a Szigeti 
veszedelem XI. énekének reflexiójában. Zrínyi a gyilkosságot nem csupán leír-
ja, hanem az azt okozó affektus bemutatásával „lélektanilag" motiválja: a tet-
tért felelős affektus bemutatása előfeltétele annak, hogy az epizódot morál-
didaktikai funkcióval ruházza fel. 

Az epizód moráldidaktikai tanulságával kapcsolatban érdemes felidézni 
Norbert Elias elméletét a civilizáció folyamatáról. Mint ismeretes, Elias az eu-
rópai civilizáció fejlődését vizsgálva azt a tézist állította fel, hogy a civilizá-
ció folyamatát az ösztönösség, a spontán érzelemnyilvánítások egyre na-
gyobb mértékű korlátozása, a magatartási formák racionalizálása, a fokozó-
dó önuralom, a külső kényszerek belső kényszerekké alakulása jellemzi. 
Elias szerint a kora újkorban ez a folyamat párhuzamosan zajlik a hatalom 
koncentrálódásával, amit ő a francia abszolutizmus és udvar kialakulásán 
vizsgált.55 Amikor Zrínyi a Szigeti veszedelem XI. énekében hevesen kárhoztat-
ja a harag „passió' -ját, nem pusztán katonai érdekű kérdésről van szó: a ha-
rag nem csupán a vitéz hadnagyra káros, a féktelen harag megzabolázása ál-
talában véve is fontos eleme a civilizáció folyamatának. A haragtól, az okos-
ságot elhomályosító indulattól nem csak a katonának kell óvakodnia. Deli-
mán tette a civilizációs elvárások szempontjából negatív magatartásformá-
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nak a megtestesülése, az epizód megformálásában és a morálfilozófiai refle-
xióban e viselkedési formával szembeni kritika fogalmazódik meg.56 

Összességében mind Tasso, mind Zrínyi művének haragmodellálásáról 
megállapítható, hogy a harag és a harc elválaszthatatlanul összekapcsolódik 
bennük, az indulatosság hőseik fontos tulajdonsága. Amennyiben ez az in-
dulatosság a közös cél szolgálatában áll, úgy pozitívum. Ha azonban nem 
tisztességes ügyet szolgál, úgy bűn: a Rinaldo-, illetve a Delimán-epizód ez 
utóbbival, a romboló szenvedélyek megzabolázhatóságának kérdésével fog-
lalkozik, és e ponton kapcsolódik a „civilizáció folyamatá"-hoz.57 

1 Mi sem jellemzőbb mai, tudományköz-
pontú világunkra, mint hogy ma leginkább 
pszichológusok foglalkoznak a haraggal és 
orvosok vizsgálják a kérdést, vajon a vissza-
fojtott harag tényleg káros-e az egészségre. Az 
érdeklődést mutat ja többek között a „népsze-
rű pszichológia" sorozatban a haragról szóló 
kötet megjelenése is: Gael LINDENFIELD, 
A harag, ford. FERY Veronika, Bp., 1995. 

2 Lásd Rüdiger CAMPE, Affekt und 
Ausdruck. Umwandlung der literarischen Rede 
im 17. Jahrhundert, München, 1992, 122. 

3 Daniele BARBARO, Aristotelis rhetorico-
rum libri très. Idézi: CAMPE, i. т., 122. 

4 Vö. KIRÁLY Erzsébet, Tasso és Zrínyi. А 
Szigeti veszedelem olasz epikus modelljei, Bp., 
1989,131. 

5 Lásd Wilhelm DILTHEY, Weltan-
schauung und Analyse des Menschen seit der 
Renaissance und Reformation = Uő, Gesammelte 
Schriften, II, Leipzig-Berlin, 1914, 439-492.; 
417. Jakob BURKHARDT, A reneszánsz Itáliá-
ban, ford. ELEK Artúr, Bp., 1978, 183-196. 

6 Norbert ELIAS, A civilizáció folyamata, 
ford. BERÉNYI Gábor, Bp., 1987, 737. ' 

7 Az antik és a középkori hagyományról 
is jó áttekintést ad: Anthony LEVI, French 
moralists. The Theory of the Passions 1585 to 
1649, Oxford, 1964. 

8 Vö. Erwin ROTERMUND, Der Affekt als 
literarischer Gegenstand: Zur Theorie und Dar-
stellung der Passiones im 17. Jahrhundert = Die 
nicht mehr schönen Künste, kiad. Hans Robert 
JAUSS, München, 1968, 239-269. 

9 AQUINÓI SZENT Tamás, Summa theolo-
giae, la 2ae 22-48. 

10 Például Aisted nagy enciklopédiájában 
is a Tamás-féle rendszerezést követi az érzel-

mek taglalásakor. Lásd Johann Heinr ich 
ALSTED, Cursus philosophici Encyclopaedia, 
Herborn, 1630,1897-1898. 

11 Lásd CAMPE, i. т., 117-136. 
12 Az affektusok fontosságát jól ismerő 

Vossius például így foglalja össze a három tu-
dást : „Nam in Physiciis agendum est de 
affectibus, quia accidunt certae corporis natu-
ralis spéciéi, puta animali: in Ethicis de iis trac-
tatur, quia virtutis opus est, moderari affectus: 
in Rhetoricis denique de iis docuit, quia ora-
toris est ciere affectus in auditoribus." Johann 
Georg VOSSIUS, Commentariorum rhetoricorum 
libri VI, Lugduni Batavorum, 1643,195. 

13 ARISZTOTELÉSZ, Retorika, ford. 
ADAMIK Tamás, Bp., 1999,82. Hasonlóan ha-
tározza meg a haragot Cicero is, amikor a 
Tusculumi beszélgetésekben azt írja, hogy a ha-
rag n e m más, mint vágy, hogy megbüntessük 
azt, akitől valami igazságtalanságot kellett el-
szenvednünk (IV, 9, 21); Seneca is a bosszú-
vágyból eredezteti a haragot A haragról írt 
traktátusában. 

14 Lásd például VOSSIUS, i. т., 201. 
15 Lásd Heinz-Günter SCHMITZ, Phy-

siologie des Scherzes. Bedeutung und Recht-
fertigung der Ars locandi im 16. Jahrhundert, 
New York, Hildesheim, 1972,110-112. 

16 ZRÍNYI Miklós, Összes művei, I, kiad. 
CSAPODI Csaba, KLANICZAY Tibor, Bp., 
1958, 525. 

17 ARISZTOTELÉSZ, Nikomakhoszi etika, 
ford. SZABÓ Miklós, Bp., 1987,109. 

18 Uo., 111. 
19 Uo., 79. 
20 Uo., 193-194. 
21 Marcus Tullius CICERO, Disputationes 

tusculanae, kiad. Olof GIGON, München, Zü-
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rich, 1984s, 278, 286. Cicero szerint a harag a 
négy alapszenvedély (perturbationes animi) 
egyike. Lásd Disputationes tusculanae IV, 6, va-
lamint De officiis I, 20. 

22 Lucius Annaeus SENECA, De ira - A ha-
ragról, ford. KOVÁCS Mihály, kiad. DÖRÖM-
BÖZI János, Pécs, Seneca Kiadó, 1992,14. 

23 Uo., 47. 
24 Uo., 65. 
25 A retorikai vonatkozásokról lásd: 

Historisches Wörterbuch der Rhetorik, I, kiad. 
Gert UEDING, Tübingen, 1992, 218-252. 

26 A „lágyan" jelentheti az ethoszt, a harag 
pedig a pathoszt is, abban az értelemben, 
ahogy e fogalmakat például Cicero használja. 
Lásd Marcus Tullius CICERO, A szónok = Uő, 
Válogatott művei, ford. KÁRPÁTHY Csilla, Bp., 
1974, 216. 

27 A magyar fordítás itt és a továbbiakban 
LAKATOS István munkája. 

28 Vö. Jeanne DION, Les passions dans 
l'oevre de Virgile. Poétique et philosophie, Nancy, 
1993, 66-78; valamint Agathe THORTON, The 
living universe. Gods and men in Virgil's Aeneid, 
New Zeeland, 1976,159-163. 

29 Tasso eposzát itt és a továbbiakban 
HÁRS Ernő fordításában idézem. 

30 Lásd Historisches Wörterbuch der Rhetorik, 
III., kiad. Gert UEDING, 1997, 597-598 („ira-
cundia" címszó). 

31 Torquato TASSO, La Gerusalemme libera-
ta, Venezia, 1590, XXIX. 

32 Uo., XXIV. 
33 Lásd erről Mindele Anne TREIP, 

Allegorical poetics and the epic. The renaissance 
tradition to Paradise Lost, The University Press 
of Kentucky, 1994, 53-105. és 257-262. 

34 Erről lásd Gerhard REGN, Torquato Tasso 
und der Strukturwandel der Versepik = Modelle 
des literarischen Strukturwandeins, kiad. 
Michael TITZMANN, Tübingen, 1991, 45-68. 

35 Lásd Luigi DERLA, Sull' Allegoria della 
„Gerusalemme liberata", Italianistica, 1978, 
473-488. 

36 Torquato TASSO, Dialoghi della poema 
eroica = Uő, Prose, kiad. Ettore MAZZALI, Mi-
lano, 1959, 545. 

37 A magyar fordításban emberfeletti erény 
áll - ami némiképp félrevezető. ARISZTOTE-
LÉSZ, Nikomakhoszi etika, ford. SZABÓ Mik-
lós, Bp., 1987,179. 

38 A heroikus virtus reneszánsz értelmezé-
séről lásd Frank KERMODE, The Cave of Mam-
mon = Uő, Shakespeare, Spenser, Donne. 
Renaissance Essays, London, 1971, 60-83. 

39 Torquato TASSO, Delia virtù eroica e della 
carità, Venezia, 1582, 5-6. 

40 ZRÍNYI Miklós, Összes művei, I, kiad. 
CSAPODI Csaba, KLANICZAY Tibor, Bp., 
1958, 633. 

41 RIMAY János, írásai, kiad. ÁCS Pál, Bp., 
1992,15. Az idézetet PIRNÁT Antal fordította 
latinból. 

42 KŐSZEGHY Péter, Balassi Bálint mitoló-
giája, avagy az első költő, ItK, 1994, 695-705., 
699. 

43 Az isteni és az emberi harag megkülön-
böztetéséről lásd például Pápai Páriznál a Pax 
animae indulatokról szóló fejezetét: „Ami azt 
illeti, hogy az Is tennek is tulajdoníttatik, 
bizonyos dolog, hogy az Istenben nincsen in-
dulat, de az is bizonyos dolog, hogy ha a 
ha rag vétek volna, n e m tulajdoní t ta tnék 
Istennek." PÁPAI PÁRIZ Ferenc, Pax animae, 
Kolozsvár, 17752, 364. 

44 Vö. New Catholic Encyclopaedia, I, szerk. 
William J. MCDONALD, New York etc., 1967, 
Anger in the Bible címszava. 

45 ZRÍNYI, i. т., 524-525. 
46 A „passió" tehát itt passió animi, azaz, 

indulat , szenvedély, jelentésben áll. A szó 
ilyen értelmű használatáról lásd Erich AUER-
BACH, Passió als Leidenschaft = Uő, Ge-
sammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, 
Bern, 1967,161-175. 

47 Az aforizmák forrásairól lásd KLANI-
CZAY Tibor, Zrínyi Miklós, Bp., 19642, 
393-410. Erről az aforizmusról Klaniczay kü-
lön nem szól, forrását nem nevezi meg. 

48 Részletesebb affektus-leírást k a p u n k 
például a Cumilla elvesztése okozta fájdalom 
miatt őrjöngő Delimán esetében a XII. ének 
végén. 

49 Lásd: „hadverő haragos Márs" (V, 60), 
„Márs haragos dobja" (IX, 3), „haragos Márs" 
(IX, 2). 

50 Vö. KIRÁLY Erzsébet, i. т., 139. 
51 A Vitéz hadnagy idézett aforizmusában 

mindkét fogalom felbukkan, bár viszonyuk 
nem egyértelmű. Egyrészt azt olvassuk, hogy 
a harag „az bosszúságot, azt nagyra neveli, 
azt néki dicséri, és azt kévántatja vele"; né-

1 9 4 



,AZ KINEK EZ A ROSSZ PASSIÓ RENDET SZAB" 

hány sorral arrébb viszont az áll, hogy a ha-
ragnak „bosszúság az oka, gyalázat a vége". 
Érdekes, hogy a Czuczor-Fogarasi-szótár 
mint közmondást említi a „boszúság" szó-
cikkben (bár sajnos nem kommentálja): „A 
boszúság nagyra viszi az embert." CZUCZOR 
Gergely, FOGARASI János, A magyar nyelv 
szótára, I, Bp., 1862, 770. 

52 ZRÍNYI Miklós, Szigeti veszedelem, kiad. 
KIRÁLY Erzsébet, Bp., 1995,171. 

53 Lásd A megszabadított Jeruzsálem XVIII. 
énekének 1. versszakát. 

54 KLANICZAY Tibor, Zrínyi Miklós, Bp., 
19642, 207-211. 

55 Az újabb kutatások ugyan rámutattak 
arra, hogy a civilizáció folyamataként bemu-
tatott változások sokkal összetettebbek, mint 
ahogy azt Elias leírta, és a civilizáció folyama-
tának Elias-féle elmélete sok szempontból ki-
egészítésre, korrekcióra szorul. Lásd erről 
Richard van DÜLMEN, Norbert Elias und der 
Prozeß der Zivilisation. Die Zivilisationstheorie 
im Lichte der historischen Forschung = Karl-
Siegbert REHBERG, Norbert Elias und die 
Menschenwissenschaften. Studien zur Ent-
stehung und Wirkungsgeschichte seines Werkes, 
Frankfurt am Main, 1996, 264-274. A kora új-
korban floreáló, önuralmat és a szenvedélyek 
megzabolázását hirdető didaktikus célú mo-
rálfilozófiai írások mindenesetre azt doku-
mentálják, hogy a XVI-XVII. században az 
emberekre fokozott morális kényszerek nehe-
zedtek - jóllehet a téren lehetnek kétségeink, 
hogy ezek az eszmények milyen mértékben 
váltak a valóság részévé a kora újkorban. 

56 Habár Elias nem szentelt különösebb 
figyelmet annak a kérdésnek, vajon az iroda-
lomnak mi a viszonya a civilizációs folyamat-
hoz, a hőskölteményekkel kapcsolatban azon-
ban egy igen érdekes megjegyzést olvasha-
tunk könyvében. „Az élet bizonyos értelem-
ben veszélytelenebbé vált, egyúttal azonban 
affektus- és élvezetmentesebbé is, legalábbis 
ami az élvezetvágy közvetlen megnyilvánulá-
sát illeti; s ahelyett, ami a mindennapokban 
hiányzik, álomban, könyvekben és képekben 
teremtenek pótlékot: így kezd el lovagregé-
nyeket olvasni a nemesség az udvarképessé 
válás során, így szemléli a polgár az erőszakot 
és a szerelmi szenvedélyt a filmeken." (Nor-
bert ELIAS, i. т., 693.) Éliás kijelentése azért 

érdekes, mert arra hívja fel a figyelmet, hogy 
az irodalmi művek is többféleképpen viszo-
nyulhatnak a civilizáció folyamatához, és 
n e m feltétlenül egyszerű leképezései annak. 
Eliasnak ez a - bővebben ki nem fejtett - állí-
tása ugyanakkor számos problémát is felvet, 
többek között olyan kérdéseket, vajon milyen 
vol t a korabeli életvilág érzelemmegnyil-
vánulásai és a fikció, illetve a fikcióbeli affek-
tusmodellálás és a befogadó affektusháztartá-
sa közötti kapcsolat, vagy hogy mi a különb-
ség ebből a szempontból a romanzo és a poéma 
eroico között. A modern vizsgálatok cáfolják 
az agresszió fikcióbeli szemlélésének ilyen 
hatását. (Lásd Rita L. ATKINSON-Richard C. 
ATKINSON-Edward E. SMITH-Daryl J. 
BEM-Susan NOLEN-HOEKSMA, Pszicholó-
gia, Bp., 19992, 337-343.) Ezeknek a kérdések-
nek a részletes taglalása nem e dolgozat fel-
adata. Csupán azért érdemes itt felidézni, 
mer t egyrészt az ep ikus költemények affek-
tusmodellálásának fikció voltára hívja fel a 
figyelmet, másrészt ped ig egy ma is az érdek-
lődés középpontjában álló kérdést feszeget: 
agresszió és fikció viszonyát. Elias megállapí-
tását olvasva arra a gondolatra juthatnánk, 
hogy a haragvó hősökkel teli eposzok valami-
képpen az indulatok szublimálását szolgálják. 
Bármily tetszetős is e gondolat, a Szigeti vesze-
delemmel kapcsolatban nem erről van szó. 
Érdemes felidézni ezzel kapcsolatban azt, ho-
gyan határozza meg Tasso a Discorsi első 
könyvének elején a hősköltemény célját. 
Tasso azt írja, a hősköltemény fő célja egy 
arisztokratikus értékrend bemutatása és köz-
vetítése: az ősök tetteit, erényeit örökíti meg, s 
az ősök példája, melyet a hősköltemény még 
fenségesebbé tesz, arra sarkallja az olvasót, 
hogy maguk is kövessék e példát. (Torquato 
TASSO, Dialoghi della poéma eroica = Uő, Prose, 
kiad. Ettore MAZZALI, Milano, 1959, 489.) 
Nyilvánvalóan a haragosság mint harci kedv 
is része annak az arisztokratikus ideálnak, 
melyet a hősköltemény bemutat. 

57 A Gerusalemme liberata és a civilizáció 
folyamata kapcsolatáról lásd Giovann i 
CARERI, Rinaldo und Armida: Liebe, Ehre und 
geschlechtliche Identität = Barock: Neue Sicht-
weisen einer Epoche, kiad. Peter J. BURG ARD, 
Wien, 2001, 161-173. 
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Kármán József és a szabadkőművesség1 

Kármán József, Abafi Lajos A szabadkőművesség története Magyarországon c ímű 
könyve szerint2 1792 tavaszán lépett be a Hét csillaghoz nevű pesti páholyba. 
Ugyanerről a témáról Abafi 1881-ben is írt egy cikket,3 amely szerint viszont 
az író 1793-ban lépett be a pesti Sándor-páholyba, s felvételi irata a Bölcsészeti 
végrendelet c ímű filozófiai eszmefuttatás volt.4 

Jancsó Elemér 1936-ban megjelent könyvében viszont a ma már a második 
világháborús események következtében hozzáférhetetlen, eredeti dégi levél-
tári anyagok alapján arról szól, hogy Kármán 1792. szeptember 12-én részt 
vett a budai Egyesüléshez nevű páholy megalapításában, sőt, annak jegyző-
könyvét is ő vezette.5 Az utóbbi adat nagy valószínűséggel arra utal, hogy 
Kármán ekkor már mesterfokú volt, azaz már hosszabb ideje volt szabadkő-
műves, hiszen a páholy fő tisztségeit - köztük a jegyzőét/titkárét - általában 
csak mesterek tölthetik be. Sajnos azonban Kármán első fokra lépésének, 
azaz inassá avatásának dátumáról nem találtam adatot, így egyelőre csak 
találgatni lehet, hogy mikor lépett be a szövetségbe. 

A jelenleg rendelkezésre álló adatokból az látszik, hogy aktív szabadkőmű-
ves tevékenységet az Egyesüléshez nevű páholyban végzett. Jegyzőként köz-
reműködött például még a páholy két másik, 1792-es ülésén is, de ott volt ba-
rátja és szerkesztőtársa, a jogász-orvos Pajor Gáspár beavatásán is, amelyre 
1794. június 13-án került sor - az évet Abafi is megerősíti.6 1794. június 24-én, 
1794. december 2-án, és december 4-én, illetve 1795. március 15-én (Kazin-
czyval együtt!) is részt vett a „munkán", de május 5-én, amikor már a páholy 
bezáratása kerül szóba, a jegyzőkönyv szerint Losoncon tartózkodott.7 

A Kármánra vonatkozó, eddig említett szabadkőműves adatokat összegez-
ve elmondható, hogy beavatásának időpontját nem ismerjük, de az bizonyos-
nak látszik, hogy 1792-ben már aktív, mesterfokú kőműves volt, s több pá-
holy tagja is volt egyszerre. 

Kármán és a szabadkőművesség kapcsolatainak taglalását azonban itt nem 
zárhatjuk le, ugyanis több művében megjelenik a szabadkőműves nyelv, dis-
kurzus. Leginkább egy eredetileg német nyelvű esszéjében, amely a Sejtelmei 
egy fiatalabb testvérnek a szabadkőművesi rend céljairól címet viseli. E mű kelet-
kezési időpontját sajnos nem ismerjük. 
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KÁRMÁN JÓZSEF ËS A SZABADKŐMŰVESSÉG 

Az esszé szövegét Abafi Lajos a Hajnal című szabadkőműves lap 1881-ben 
megjelent írásában teljes (fennmaradt) terjedelmében idézte, illetve közölte 
annak az általa készített magyar fordítását.8 Emellett közölt egy levelet is, 
amelyet az író egy főmesternek küldött. A levél - amelyen sajnos semmiféle 
dá tum nem szerepel - szövege a következő: 

Főtisztelendő Főmester! 

Mit sejtek a Rend céljáról? azt egyedül Ö n n e k szabad b iza lmasan e l m o n d a n o m , és ezt 
kell is t ennem, mer t ezt köte lességemmé teszi az a kalapács, melye t Ö n vezet. De csak Ön-
re k ívánom rábízni, mivel az Ön műve , hogy egyáltalában se j tenem szabad, és mive l tu-
d o m , h o g y Ö n ért e n g e m legjobban, és mivel bízvást áll í thatom, hogy ön nemcsak pusz-
tán elöl járóm, h a n e m tes tvérem és ba rá tom is. Ide csatolva k ü l d ö m im e kis e lmefut ta tás t ; 
egyedü l Ö n képes azt megítélni , mer t egyedü l Ö n számára van írva. 

Csóko lom Önt meleg testvéri szívvel! 
K.9 

A textusból látszik, hogy Kármán „sejtelmeket" küldött főmesterének a 
szabadkőműves rend céljairól. A „műfaj" és a téma megjelölése alapján nagy 
valószínűséggel azonosíthatjuk a csatolt szöveget a fent említett esszével, 
vagy annak egy korábbi változatával, annak ellenére is, hogy a levél írója 
hangsúlyozza, hogy csak a főmesternek írta művét, ellentétben az esszéíró-
val, aki többször is több testvér megítéléséről beszél. Ezt a hipotézisünket 
megerősíti az a már említett tény, hogy Abafi Lajos, a Hajnal című lapban 
megjelent cikkében e levél német változatát együtt közli a Sejtelmei egy fiata-
labb testvérnek... című szöveg azonos nyelvű eredetijével, s azok magyar for-
dítása is együtt szerepel. így szinte bizonyosnak látszik, hogy a két szöveg 
szorosan összetartozik. 

A levél a szóhasználat szempontjából valóságos tárháza a szabadkőműves 
diskurzusnak. Már a megszólítás jelzi, hogy a katolikus hagyomány nyelvét 
átsajátította a szövetség. A magas egyházi méltóságokra vonatkozó „főtiszte-
lendő" kifejezés itt ugyanis a páholy vezetőjére, a főmesterre vonatkozik. 
Ennek fényében külön érdekes lehet, hogy a szabadkőművességet, tagjai 
gyakorta alkalmazott kifejezésével, nagybetűvel: „a Rend"-ként említette. 

Szintén a diskurzus jellemzője a kalapács kifejezés, amelyet a nem-szabad-
kőművesek, a profánok csak akkor tudnak a szövetség által használt jelenté-
sében megérteni, ha valami fogalmuk van a szabadkőműves szertartásokról, 
amelyeket a főmester három kalapácsütése nyit meg és zár le. 

A főmester iránt érzett rendkívül bizalmas viszony szintén sajátjuk a sza-
badkőműves páholyoknak. Mindazonáltal eme, általában mély érzelmi és 
intellektuális kapcsolat itt, a rövid szövegben speciális karakterrel is bír. A le-
vélből kiderül, hogy Kármán szerint a főmester engedte kialakulni a sejtel-
meket a beavatottban a rend céljairól; az összes ember közül a legjobban érti 
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őt; s egyben az inas testvérének és barátjának érzi a kalapács vezetőjét. A sej-
tebnek kialakulása kifejezést még érthetjük pusztán úgy, hogy a beavatás során 
a főmester beszélt a szövetség titkairól, azonban az az állítás, hogy a főmes-
ter mindenkinél jobban érti a páholy inasát, már arra is utalhat, hogy Kármán 
nagyon meghitt kapcsolatban, tulajdonképpen a számára legfontosabb em-
beri viszonyban volt főmesterével, ami azonban nem volt elvárás sem a kor, 
sem a későbbi idők szabadkőművességében. Ezt a speciális viszonyt felerősí-
tő kifejezésekként értelmezhetjük a testvér és a barát szavakat is, amelyek 
érdekes módon egyébként a szabadkőművesek által gyakran használt kifeje-
zések, s amelyek tartalmát nagyon komolyan veszik. A hagyományos sza-
badkőműves kifejezések tehát az egymás melletti szerepléssel és a mondat 
végére kerülvén, saját diszkurzív szemantikumaikon túl is mutatnak, több-
letjelentést nyújtván az olvasónak. 

A levél után következő, két helyen is töredékes esszé életrajzi gondolat-
menettel indul, amelyben a Kármán által megképzett elbeszélő kitér arra, 
hogy mi vezette őt már gyermekségétől fogva a mozgalom felé. A sokféle 
gondolat közül legerősebbnek a kíváncsiságot, illetve a testvéri szeretet vá-
gyát emeli ki. 

A mű második felében már szorosabban kapcsolódik a címhez. Beszél a 
szabadkőművesség forradalom- és forradalmiságellenes, lassú, belső fejlő-
dést hirdető karakteréről, a szövetség tudománymegőrző és fejlesztő szere-
péről, és a titokzatosság indoklásáról. Az okfejtés során folyamatosan hang-
súlyozza, hogy ő még csak az első lépést tette meg a társaságban, így az igazi 
titkokat még nem ismeri. Ez az önrelativizáló beszédmód poétikai-retorikai 
értelemben is érdekessé és egyben újszerűvé teszi szövegét. 

Az esszé sorait olvasva e sorok írójában az merült fel, hogy feltehetően 
Kármán főmestere, miután elolvasta a neki küldött írást, azt javasolhatta 
„inasának", hogy írjon egy rajzolatot, egy rövid páholyelőadást a szövegből. 
Kármán ezt talán meg is tette és talán fel is olvasta rajzolatát a páholyban, s 
ez maradt fenn a számunkra. Mindazonáltal hangsúlyozni kell, hogy ez a 
gondolatmenet gyenge lábakon álló hipotézissor, csupán a vélekedések kate-
góriájába tartozik. Egyedül az látszik bizonyosnak, hogy Kármán e műve 
sokkal korábbi, mint ma ismert szövegeinek többsége. Ezt még 1792 ősze 
előtt írhatta, hiszen 1792-ben már mester volt. 

Kármán József egyéb munkáiban a szabadkőműves diskurzust közvetlenül 
nem látom megjelenni. Közvetve azonban, retorikai-poétikai megoldásai 
kapcsolhatók a szabadkőművességhez mind a Fanni hagyományaiból, mind 
A nemzet csinosodásából, mind az Uránia egyes egyéb írásaiból.10 Tanulmá-
nyom második fejezetében előbb egy rövid kitérővel az Urániához kapcsoló-
dó néhány szabadkőműves vonatkozást említenék, majd két példát megmu-
tatva a folyóiratban megjelenő szabadkőműves diskurzusról szólnék. A dis-
kurzus megjelenését természetesen nem faktumként fogom fel, amelyet az 
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olvasó „kinyer", „kiolvas" a szövegből. Sokkal inkább úgy gondolom, hogy 
a szabadkőműves diskurzus ismerete lehetővé tesz egy olyan olvasást, amely 
egyes szövegekben megmutathatja e diskurzus mint az egyik szövegszerve-
ző tényező jelenlétét. Egy ilyen értelmezői gondolkodás a szöveget tehát nem 
lezárt objektumként fogja fel, amelyben különféle rétegek vannak, hanem az 
olvasó nyelvi világában, az értelmezésben jelentéseket nyerő, s így folyama-
tosan változó létezőként. 

II. 

A három számot megélt kiadvány első két kötetének elején egy-egy előfize-
tési lista olvasható. Az összesen 118 nevet tartalmazó névsorból nem derül ki 
az, hogy az Uránia létrehozásához a döntő segítséget Festetich György adta, 
gyakorlatilag egy szám teljesen az ő pénzéből készült. A nemes adományról 
szóló adatot Kostyál István találta meg, s publikálta 1961-ben, az 1959-es 
OSZK-évkönyvben.11 Az írás centrumában Kármán József köszönőlevele áll, 
amelyből egyértelmű, hogy Festetich volt a támogató. Festetichről közismert, 
hogy szabadkőműves volt, sőt az is tudható, hogy már az 1770-es évek végén 
Bécsben magas fokú beavatott volt, „Helikon" néven.12 

Szilágyi Márton az Uránia kiadásához írott tanulmányában kiemeli: „A tá-
mogatás gesztusához azért hozzájárulhatott a szabadkőművesség kapcsolat-
rendszere is, hiszen pl. Nagyváthy János, Festetich titkára, aki a lap előfize-
tői között is szerepel, szintúgy szabadkőműves volt, mint ahogyan az Uránia 
két szerkesztője."13 Ezen idézet most két szempontból is fontos: egyrészt, 
mert rámutat arra, hogy Kármánt és Pajort Festetich nemcsak filantrópiából, 
hanem szabadkőművesként is támogatta a lapkiadásban (különösen ha hoz-
zátesszük azt, hogy ő maga is szabadkőműves volt, amiről Szilágyi nem 
beszél). De ennél fontosabb az, hogy a neves irodalomtörténész ráirányítja 
figyelmünket az előfizetési listára. A száztizennyolc nevet átböngészve, s 
közben Abafi fent hivatkozott alapművét figyelve elmondható, hogy az elő-
fizetők húsz százalékáról - Aranka Györgytől Széchényi Ferencig, Andrássy 
Lipóttól Tiszta Ferencig - pontosan 22 főről egyértelműen elmondható, hogy 
vagy szabadkőművesek, vagy pedig szabadkőművesek feleségei voltak. 
(Egy alaposabb vizsgálat nyilvánvalóan a többi előfizető és egyes korabeli 
szabadkőművesek közvetlen rokonságát is képes volna bizonyítani, nem egy 
esetben.) E csoport tagjai elsősorban a Nagyszívűséghez páholy beavatottjai 
voltak, amelynek tagja volt Horváth Ádám, s üléseit sűrűn látogatta Kazin-
czy Ferenc is, aki szintén előfizetője volt az Urániának.14 

A folyóirat közleményeinek végigolvasásából, a festetichi támogatásból, a 
sok szabadkőműves előfizetőből és abból, hogy Kármán és Pajor Gáspár is 
beavatott volt, óvatosan még az a következtetés is levonható, hogy az Uránia 
egy olyan szabadkőműves orgánumnak is tekinthető, amely nem a szövetség 
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titkos tanításáról vagy politikai-szociális működéséről kívánt szólni, hanem 
felvilágosodott, szabadkőműves szellemben próbált a világ felé fordulni, a 
szabadkőműves gondolkodás közvetett, esztétikai és a mindennapi élet ter-
rénumain történő megjelenítésével próbált egy szélesebb olvasóközönséget 
megnyerni. Természetesen ez nem zárja ki azt a hagyományos értelmezést 
sem, hogy a folyóirat elsősorban a felvilágosodott szellemet kívánta terjesz-
teni. Ezt követve elmondható, hogy eme aufklärer szándékhoz anyagi bázist 
jelentett a szabadkőműves kapcsolatrendszer is, s nyilvánvalóan a szerkesz-
tők gondolkodására alapvetően hatott a szövetség. 

Eme filológiai kitérő után kanyarodjunk vissza az Urániában „megjelenő" 
szabadkőműves diskurzus kérdéséhez. Kostyál István idézett tanulmá-
nyában beszél arról, hogy az Uránia első hosszabb írása, a Bé-vezetés. a „nagy-
szívűségre" történő utalásaival megmutatja a szabadkőműves jelleget.15 

A forrásszöveget végigolvasván azonban nem akadtam a jótékonyság sza-
badkőműves kifejezéseire, kizárólag a korábban már idézett részben, amely 
nagyon homályosan utalhat a szövetségre. 

Mindazonáltal a szabadkőműves diskurzus közvetve jelen lenni látszik a 
Bé-vezetés. egy részében, pontosabban fogalmazva: a szabadkőművesség dis-
kurzusát ismerő olvasó rátalálhat bizonyos fordulatokra és szemléleti jegyek-
re, amelyek lehetővé teszik a m ű egy bekezdésének olyan olvasását, amely 
szerint a szabadkőműves diskurzus is jelen lehet a szövegszervező beszéd-
rendek között. 

Ez a rész a következő: 

Határ és Végek közé szorí t tatott az emberi Elme. A' tudni-méltó Dolgok egész széles 
Vidékjeit n e m hat ja által eggy Tekintettel s emmi Szem ... Az Igazságok ' öszvefont t 
Lántzát tagonként lehet tsak el-fogni: el-tévelyedel, ha azoknak tsak eggy Szemét el-ejted! 
- Az illy írások azok a ' Tár-házak, a ' mellyekbe az Igazságok egygyenként le-rakatnak, a ' jó 
Mag hintetik, a ' Mátérialék le- tétetnek, mellyekből lassan emelkedik-fel a ' Bőltsességnek 
szép Palotája.. . Eggyes Részek, a ' mel lyekből eggy n a g y Egész formál ta t ik . - 1 6 

A bekezdés értelmezéséhez intratextusként segítségül h ívom a Sejtelmei egy 
fiatalabb testvérnek... című esszé, három rövid részletét: 

Mióta fiúból lassanként ifjúvá ér le lődtem, legkedvesebb gondola ta im egyike az óha j tás 
volt: vajha a Rend kebelében é lhe tnék , e szép lánc egyik szeme, a n a g y gépezet egy kere-
kecskéje lehetnék. Méltán m o n d h a t n á m , hogy ez óha j tás eszméle temmel egykorú; m e r t 
egyál talában n e m emlékszem a z o n percre, melyben az keletkezett: a me lyben először gon-
do l t am azt; n y o m a gye rmekségem legelső, legrégibb korában vesz el. 

Az épület, m e l y e n m u n k á l k o d u n k , nem szükséges, hogy mindjár t hitetlenség, vagy u j 
val lás legyen: lehet azoknál jobb; n e m szükséges, h o g y az erkölcstelenség hajléka legyen, 
m i d ő n az igaz erkölcs adta valódi boldogságnak t emp loma lehet. A z épület nem vesze-
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de lmes ál lamfelforgatás , n e m for rada lom, habár hosszú évek során keresztül tett erőfeszí-
tés által észrevét lenül javulást idéz is elő. 

A viszonyok különbfélesége, vál tozatai számta lan alárendelt , levont célokat idéznek 
elő, melyek vagy esetlegesek, vagy helyiek, vagy ped ig talán személyesek is. Egy nagy 
egész m i n d e n szempon tbó l mindenki re nézve vona tkozásában más, ané lkül azonban, 
h o g y sajátos lényegéből veszítene. 

A bevezető szöveg idézett részében egy egyszerű gnoszeológiai modell 
bontakozik ki: a megismerés a létezők láncolatának tanulmányozásából áll. 
Ennek formáit nem részletezi a szöveg, de beszél a hasznos írások tanulmá-
nyozásáról. A létezőkről szóló fontos írásokat forgatva egy-egy létezőt, a lánc 
egy-egy szemét ismerjük meg. A megismerés absztrakcióra vezet (a mag ki-
csírázik) és végül összeáll a nagy Egész, a „Bőltsesség" „Palotája". A lánc 
metaforája a szabadkőműves diskurzus alapvető eleme. Mint az esszé első 
idézett részéből is látható: a testvérek szövetségét jelképezi.17 Itt az ember 
Kármán szerint a nagy egész része lehet, helyére lel, s együtt, lassan, de biz-
tosan haladva, testvéreivel építi fel a „templomot", amely kifejezés sok-
féleképpen értelmezhető: például a jobb, erkölcsösebb világ metaforájaként. 
(Itt jegyzendő meg, hogy a bölcsesség épületeinek különféle szinonimái a 
szabadkőműves diskurzus alapvető elemei a korban is és ma is. A különféle 
épületnevekkel - templom, palota, épület stb. - jelölik magát a páholyt, de a 
világrendet is, amelyet a szabadkőműves szeretne megteremteni.) 

Mind a bevezetőből citált idézet, mind az esszéből idézett három részlet 
együtt tehát egy-egy modellt állít fel. Az első szerint a létezők egy ésszerű 
struktúrában, szabályos láncolatban működnek a világban, mindennek helye 
van. A második szerint a szabadkőművesség egy racionálisan strukturált 
szervezet, amelyben minden tagnak helye van, a nagy Egész része, s együtt 
építik fel, lassú önérési és világérési folyamattal a boldogabb világot. E pár-
huzamos szerkezet és a használt metaforák (lánc, épület) lehetővé teszik azt 
az interpretációt, hogy a szabadkőműves számára a megtapasztalt racionális 
közösségi struktúra világmodellé válhat, így amikor a létezők rendjéről szól, 
saját szövetsége rendjének tapasztalatát vetítheti a világra. 

Ha elfogadjuk ezt az értelmezést, elmondhatjuk, hogy itt ezt a belső törté-
nést is feltételezhetjük, így a szabadkőműves diskurzus közvetve „jelen van" 
az idézett bevezető-részletben. 

A szabadkőműves beszédrend „megjelenésére" a második példám egy no-
vella lesz. Az utolsó szám első anyaga A' Kíntsásó című novella, amelyről a 
szakma már Némedi Lajos munkájából, 1971 óta tudja, hogy az nem Kármán 
eredeti műve, hanem pontos fordítása Cajetan Tschink Der Schatzgräber című 
művének.18 A szöveg egy jellegzetes Tschink-novella: előbb egy misztikus-
mágikus álcsodasorozat történik, amelynek mindenki hisz, majd végül egy 
levél leleplezi az ármánykodást.19 A trükksorozat itt a következő: a fiatal pol-
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gárfiú szerelmét annak fösvény nevelőjétől úgy csalja ki, hogy a halálból új-
jáéledt varázslónak álcázza magát, és több alkalommal pénzt kér a hiszékeny 
nemesembertől. Ezt sajátjából kiegészítve elássa, majd kiemelteti a szolgák-
kal a kert egy várromja alól. így elhiteti a ház népével, hogy a kegyes adako-
zás miatt az istentől annak sokszorosát kapják vissza. Végül, amikor a kapzsi 
úr vagyona nagy részét átadja, a két szerelmes eltűnik, s az úr a „csaló" leve-
léből értesül arról, hogy becsapták. 

A szabadkőműves diskurzus jelenlétét e műben elsőként a már említett 
Némedi Lajos jelezte. Ő a mű varázspálcás „csodatételeit" és az ifjú meséit 
(feltámadás a halálból, majd hármas beavatás egy sírbarlangban egy pálca, 
egy csodatükör és egy pergamen elnyerésével, egy vezérszellem működése 
stb.) kapcsolta össze a korabeli regények egy típusával, a Bundesromannal, 
amelyben a szellemidézés mellett megjelenik a szabadkőművesség is,20 de el-
sősorban is Saint-Germain és Cagliostro, a híres kalandorok munkásságával. 
Mindazonáltal azt is hangsúlyozta, hogy a szöveg a Bundesromanon belül 
azon altípusba tartozik, amely szellemidéző, de nincsen közvetlen kapcsolat-
ban a szabadkőművességgel. Poétikus megfogalmazása szerint: „de azért ez 
a hangvétel belejátszik halkan".21 Szintén hangsúlyozza, hogy a korban a 
szabadkőműves szervezetek nagy válságokon mennek át, s ennek része a 
szélhámosok megjelenése is. 

Szilágyi Márton az Urániával foglalkozó könyvében kitágítja ezt a gondo-
latmenetet, a következőképpen: „a katakombában történő feltámadás azon-
ban, amely után a sötét sírboltban megtett út egy szakrális térbe való felemel-
kedésbe torkollik, már egy másik misztika elemeiből épül föl: a szabadkőmű-
vesség beavatási szimbolikájának imitációja történik itt meg".22 

Állítása alátámasztására példaként Sándor István gróf egy 1791-es cikkét 
említi, amelyben a korabeli szabadkőműves szertartásokról sok adat szere-
pel.23 A hivatkozott írás rövid összefoglalója a szabadkőműves diskurzus-
nak, ezzel kapcsolatban azonban feltétlenül megjegyzendő két fontos gondo-
lat. Egyrészt az, hogy Sándor gróf nem volt szabadkőműves, így állításainak 
forrásai nyilvánvalóan közvetettek. Ezért összehasonlítási alapként nem 
szolgálhatnak. Másrészt pedig a nála szereplő rituálé-leírások csak egyes, ki-
sebb jelentőségű pontokon hasonlítanak a novella hosszú beavatási szertar-
tására, amely nem egy páholyban, hanem egy barlangban játszódik, és az 
elnyert tárgyak egyike sem szabadkőműves szimbólum. így véleményem 
szerint imitációról sem beszélhetünk. 

Szilágyi a Kármán-szakirodalomban mérföldkőnek tekinthető könyvében, 
Némedi Lajos nyomán azt is hangsúlyozza, hogy a novellában szereplő va-
rázslatok leginkább a fekete mágiára emlékeztetik, s Némedi két példájából 
Saint-Germain grófot ő is megemlíti. Szövege azonban nem tartalmazza azt 
a distinkciót, amelyet Némedi a szabadkőművesek és a kor kókler fekete má-
gusai közé tett. így a vonatkozó részt, különösen az imitációs szegmentum-
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mai együtt esetleg úgy is lehet érteni, hogy e két csoport közös. Ez azonban 
semmiképpen sem tartható. Ahogy Némedi Lajos is rámutatott, úgy más for-
rások is hangsúlyozzák, hogy Saint-Germain gróffal kapcsolatban a szabad-
kőművesek többsége a korban elutasító volt, s ma gyakorlatilag minden pá-
holy az.24 Nem véletlen ez, hiszen a gróf nem kevés pénzt csalt ki hiszékeny 
emberektől manipulációival, s áldozatai között számos szabadkőműves is 
volt. Ha ezt végiggondoljuk, nyilvánvalóvá válik, hogy Tschink nem a szabad-
kőműves szimbolikát alkalmazza, amikor főhősével beugratja a hiszékeny ne-
mest, hanem a kalandor és kókler Saint-Germain gróf és Cagliostro (!) mani-
pulációiból válogat. Teheti ezt, hiszen a novelláskötet megjelenése előtt egy 
évvel ő maga is kiadott egy könyvet az ilyen zavaros varázslásokról 
(Unpartheyische Prüfling des zu Rom erschienen kurzen Inbegriffes von dem Leben 
und den Thaten des Josephs Balsamo oder des sogenannten Grafen Cagliostro). 
Könnyen végiggondolható, hogy ha a szabadkőműves titkok válnának a 
mégoly jó célból is történő csalás eszközeivé, az óhatatlanul magát a diskur-
zust és annak szereplőit is rossz fényben tüntethetné fel. Ez pedig inkább egy 
olyan szerző esetében volna indokolt, aki nem kedvelte a szabadkőművese-
ket. Erről viszont egyáltalán nem tudunk. De ha mégis így volna: az végkép-
pen nem látszik logikusnak, hogy a szabadkőműves Kármán és Pajor, akik 
nem közvetve, hanem közvetlenül, azt megélve ismerik a teljes jánosrendi ri-
tuálét, felvették volna az Uránia harmadik számának kezdetére a novellát, ha 
az szerintük szabadkőműves szimbolikával becsap egy, azt nyilvánvalóan 
nem ismerő embert. Sokkal logikusabbnak látszik az a magyarázat, hogy 
Kármán és Pajor éppen azért vették fel a lapszám elejére Tschink művét, mert 
az leleplez egy mesterkedőt, s egyben egy típust, a saint-germaini ember tí-
pusát. Ahogyan Némedi Lajos fogalmaz: „[Kármán] 1794-ben, érettebb fővel, 
maga is szabadkőműves lévén már, felvilágosult, leleplező szándékkal köze-
lít a szellemidézéshez, a titokzatossághoz."25 Ebből a szempontból fontos 
neki és Pajornak a „misztikus kókler" típusa, amelynek legfontosabb jellem-
zője az, hogy misztikus-mágikus csodákat mímelve anyagi haszonszerzésre 
törekszik. Ez a csaló magatartás viszont tökéletesen ellentétes a szabadkőmű-
vesség mindenkori céljaival, amely éppen a szociális segítségnyújtás, a józan, 
demokratikus gondolkodás terjesztése és a páholyok zárt világában történő 
szellemi elmélyülés triádját követi. 

Mindezeket egybevetve: a műben tehát valóban jelen lenni látszik a sza-
badkőműves diskurzus. Azonban nem közvetlenül, nem az újjászületés és a 
beavatás körülményeinek részletes feltárásában. Sokkal inkább közvetve, 
abban a gesztusban, hogy a „csaló" leleplezi magát, s így a hiszékeny ember 
szégyenkezik, rájön, hogy a misztikus machinációk helyett saját józan eszére 
kellett volna hallgatnia. így a novella nem a szabadkőműves diskurzus 
figurálója, hanem annak deklarálója, parabolája lesz. 
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Reményeim szerint a dolgozat végén szereplő két elemzés rávilágított arra, 
hogy bár a szabadkőműves diskurzus közvetlenül nem jelenik meg az Urá-
nia lapjain, közvetve nagyon komoly háttere, szervezőelve a szövegek meg-
írásának, illetve kiválasztásának. A további igazoló példák az Urániára és 
Kármán egész életművére vonatkozóan is már egy hosszabb tanulmányban 
fognak szerepelni. 

1 E dolgozat alapja a „Sz. Sophia' Templo-
mában látom felszentelve NAGYSÁD AT... " 
című könyvem Kármán-fejezete. Ott nagyon 
röviden Kármán és a szabadkőművesség élet-
rajzi kapcsolatait elemzem, a művekben fel-
lelhető szabadkőműves diskurzusra csak uta-
lok. E dolgozatban ez kapja a fő hangsúlyt. 

2 Bp., Akadémiai (reprint), 1993, 383. Az 
adatot idézi és kiegészíti azzal, hogy Kármán 
Draskovich János ajánlására került a szabad-
kőművességbe KOVÁCS Ernő, Kármán József 
élete és irodalmi működése, Losonc, Kármán Tár-
sulat, 1890, 13. 

3 ABAFI Lajos, Kármán József mint szabad-
kőműves, Hajnal, 1881, máj.-jún. 82-94. 

4 SZILÁGYI Márton Kármán József és Pajor 
Gáspár Urániája című könyvében (Debrecen, 
Kossuth, 1998, 309.) megemlíti, hogy Abafi 
1880-ban írt Kármán-életrajzában egy újabb 
variációt mond: nem említ konkrét páholyt, 
csak a belépés évét, 1793-at. 

5 JANCSÓ Elemér, A magyar szabadkőmű-
vesség irodalmi és művelődéstörténeti szerepe a 
XVIII. században, Kolozsvár, 1936, 220. Az 
Unitas néven is ismert páholyról Abafi bőveb-
ben beszél (390-396.), viszont az alapítás dá-
tumát november 13-ára helyezi (390.). A dégi 
szabadkőműves levéltár anyaga a II. világ-
háború végén megsemmisült. Másolatai az 
1970-es években előkerültek, és H. Balázs Éva 
fogja azokat publikálni, tíz kötetben. 

6 ABAFI Lajos, A szabadkőművesség történe-
te Magyarországon, Bp., 1900, 408. 

7 JANCSÓ Elemér, i. т., 220-221. 
8 ABAFI Lajos, Kármán József mint szabad-

kőműves, 82-94. A művet és annak Abafi-féle 
magyar fordí tását ú j raközöl tem a Kelet 
2002/2-3-as számában (34-50.). 

9 Uo., 89. Németül: 
„Hochwürdiger Meister vom Stuhl! 

Was ich von dem Zwecke des Ordens 
ahnde? nur Ihnen darf ich das allein, anver-
trauen, und muss es auch, weil mir diese 
Pflicht der Hammer, den Sie führen, auferlegt. 
- Aber auch nur Ihnen wünsche ich es anzu-
vertauen, weil es Ihr Werk ist, dass ich ahn-
den darf, und weil ich es weiss, dass Sie mich 
am besten begreifen, und weil ich es mit 
Zuversicht behaupten darf, dass Sie nicht 
mein Vorgesetzter allein, sondern auch mein 
Br.: und mein Freund sind. - Ich überschicke 
hier Ihnen diese kleine Rhapsodie, Sie allein 
sind es im Stande zu beurtheilen, weil es nur 
für Sie geschrieben ist. — Ich küsse Sie mit 
warmen brüd. Herzen! K." 

10 A nemzet csinosodása kapcsán a szabad-
kőműves gondolkodás jelenlétét hangsúlyoz-
za és röviden elemzi Jancsó Elemér is, de csak 
az általánosságok szintjén marad, szorosabb 
nyelvi vizsgálatot nem végez (í. m., 221-223.). 

11 KOSTYÁL István, Kármán József levele 
gróf Festetich Györgyhöz az Urániáról, OSZK 
Évkönyv, 1959, Bp., 1961, 316-320. 

12 CSERJÁN Károly, A „Helikon" alapítója, 
munkája, szelleme, Kelet, 1993. szeptember, 
1 1 - 1 2 . 

13 SZILÁGYI Márton, Első irodalmi folyóira-
taink egyike: az Uránia = Első folyóirataink: Urá-
nia, szerk. SZILÁGYI Márton, Debrecen, Kos-
suth Egyetemi, 1999, 322. 

14 Itt említendő meg, hogy Kostyál István 
idézett t anulmányában (317.) Festetich 
György Nagyszívűséghez páholybéli tagságát 
is állítja, amelynek bizonyságául idézi az Urá-
nia bevezető részének következő szegmentu-
mát: „Nem halgathatyuk el azt mindazáltal 
egészen, és itt a' Közönség előtt azt háladóan 
emlittyük. Az a' Gondolat: hogy egy jó Inté-
zet' Fenn-állása az ő Kezei' Munkája, - és a' 
maga nagy Szivének Meg-elégedése, éppen 
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Szivéhez illő jutalom... Azon Kezet, melly ál-
tal hozzánk jutott Jó-tétele öleljük, nem azért 
tsupán, de leg-inkább, hogy bölts Vezetésével, 
Támogatásával ugyan az vólt Fő-meg-tartója 
Igyekezetünknek. Kívánnánk mind Kettőt az 
egész Világnak nevezni - Szivünk' háládatos 
Tisztelettel nevezi mindég!" Eme erősen poli-
szémikus szavak véleményem szerint közvet-
ve utalhatnak a páholytagságra is, de bizony-
ságot semmiképpen nem jelenthetnek. A ta-
nulmányíró munkája következő oldalain még 
ennél is tovább megy: immár erős feltételezés-
ként állítja, hogy Kármán, Pajor és Festetich 
személyesen találkoztak a páholyban, s erre 
igazolásul idézi az említett levelet. E szöveg-
ben azonban jómagam sem közvetlen, sem 
közvetett utalást nem vélek felfedezni a sza-
badkőművességre , sem találkozásukra a 
Nagyszívűséghez páholy falai között. 

15 Uo. 
16 Bé-vezetés = Első folyóirataink..., i. т., 14. 
17 A lánc szabadkőműves jelentéséről 

Dieter A. BINDER így ír: „A testvéri kötődés, 
a szabadkőművesség örökkétartóságának és 
univerzalitásának szimbóluma. Minden rituá-

lis munka záróaktusában a szabadkőművesek 
a kezek által egy szimbolikus láncot alkotnak 
és ehhez láncéneket énekelnek." (Die Frei-
maurer, Ursprung, Rituale und Ziele einer 
diskreten Gesellschaft, Freiburg-Basel-Wien, 
1998, 383.) 

18 NÉMEDI Lajos, Kármán József „A Kincs-
ásó" című elbeszélésének forrása, ItK, 1971, 
481-488. 

19 A tschinki novellisztika e fontos jellem-
zőjéről lásd SZILÁGYI Márton, i. т., 218-225., 
illetve Uő, Cajetan Tschink magyar recepciója, 
ht tp : / /www.webfu .univ ie .ac .a t / tex te / t schin 
k.pdf 

20 NÉMEDI Lajos, i. т., 485. 
21 Uo. 
22 SZILÁGYI Márton, i. т., 224. 
23 Újabb kiadása: SÁNDOR István, A' Sza-

bad Komívesekről = PAPP Júlia, Művészeti isme-
retek gróf Sándor István írásaiban, Bp., Akadé-
miai, 1992,123-125. 

24 Lásd erről KISZELY Gábor, Szabadkőmű-
vesség, Bp., Korona, 1999, 79.; Uő, A leleplezett 
szabadkőművesség, Bp., Korona, 2000, 19-20. 

25 NÉMEDI Lajos, i. т., 486. 
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Az arany ember és a modern románc 

A modern újkor reflektív, kételkedő kultúrája nemcsak az ember környezeti 
kötelmeit hangsúlyozó realizmust, a lehetőségeket minimalizáló naturaliz-
must, a nyelvbe vetettséget, a személyiség lenyomatszerűségét, szétszórtsá-
gát hangsúlyozó, metanarratív elemekkel dolgozó irodalmi posztmoder-
nitást hozta létre. A kétely igazságának belátására épülő, „válságazonos-
valóságazonos" attitűd mellett az emberi státus megszilárdítására törekvő, 
vágyazonos attitűd is hangsúlyosan jelen van az utóbbi évszázadok irodalmi 
termésében. A kétféle beállítódás küzdelmét már a XVI-XVII. század fordu-
lóján reprezentatívan jeleníti meg Miguel Cervantes Don Quijotéja. Innen (sőt 
talán már a XVI. század elejétől, az Orlando furiosótói) számítható az az elbe-
szélésmodell, amely modern románcnak nevezhető, amely műforma azután a 
romantika korszakában sok tekintetben új lendületet nyer, s egyáltalán nem 
tűnik el a XX. században sem. A modern románc kétely és bizonyosságigény 
dialektikáját úgy jeleníti rrieg, hogy sok tekintetben visszanyúl a korábbi idők 
archaikus, románcos, fabulózus elbeszélésmintáihoz. A próbatételes-kalan-
dos elbeszélésformát, a „mindent megtehető", „énazonos" jellemeket, a gran-
diozitást, a vágyteljesítő csodatörténést, a történetsort jó megoldással lezáró 
befejezést az otthonos környezetvilágot teremtő, biztonságot adó szimboli-
kus rend és szilárd emberi státus víziójának megteremtésére használja fel, a 
metafizikai bizalom jeleként alkalmazza, formálja át. A modern románc fogal-
ma, ha a fenti értelemben számolunk vele, több, eddig megoldatlan irodalmi 
kérdés kezelésében segíthet, s a mi nemzeti irodalomtörténetünk is sok hasz-
not húzhat belőle. Olyan „különös", XIX. és XX. századi életműveket tudunk 
általa megérteni, mint Arany, Jókai, Krúdy munkássága. Jelen tanulmányom, 
egy nagyobb írás egyik fejezetének rövidített változata, annak a gondolko-
zásfolyamatnak a része, amely a fölvázolt műforma és az említett szerzők 
kapcsolatát firtatja, a centrális egybevágás köreit s a szélső érintkezési ponto-
kat egyaránt számba véve. 

Az 1869-ben megjelent Jókai-műről, A kőszívű ember fiairól elmondhatjuk, 
hogy, ha nagy erőfeszítések árán is, de kimenti a románctradíciót a kétely 
roppant törmelékhalmazából. Az elidegenedettséggel, szétszóródottsággal, 
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instrumentális társadalmisággal, a rosszul végződő történet fenyegetésével 
komoly erők dacolnak a műben. Az egyént társadalmasító jelrendszer még 
tartalmazza a méltóság és a hitelesség lehetőségét. A szimbolikus rend, az 
intézményvilág kapcsolatisággal áthatását, bensőségessé tételét friss erők 
kísérlik meg újra és újra. A forradalmak, nagy tömegélmények diadalmas 
kavargása szétbontja az elkülönültséget, s az összetartozást, embertársiságot 
mutatja föl az önfelismerés alapjaként. A társadalom nem elkülönült egysé-
gek, önmagukra záruló monászok halmaza, hanem mikrokozmikus, meleg 
kisvilágok együttese, szimbiotikus emberi kapcsolatok hálózata. A pszichi-
kum nem valóságkezelő technikák, énvédő mechanizmusok együttese, ha-
nem magasabb értékcentrumok hívására felelő értelmes egész, a konfliktus 
kívül, jók és rosszak között képződik meg, a lélek a szétrombolhatatlanság, 
egység, énazonosság szelf-érzéseit megélheti és meg is éli. S a földieket az Eg 
sem hagyja teljesen magukra, a Deus abskonditus, a Rejtőzködő Isten helyén 
még a teremtmény számára való, bizalommal, imával elérhető Isten áll. Hogy 
az alig három évvel később, 1872-ben megjelent Az arany ember mit és hogyan 
mutat fel eme lényegi románcsajátságokból, az alapos, részletes megvilágí-
tást igényel. Annyit azonban már első rápillantásra is megkockáztathatunk, 
hogy az összkép rendkívüli módon elkomorodik, összebonyolódik, szétzilá-
lódik. A „fabulózus" irodalom néhány ősi motívuma, igaz, szembeötlően 
van jelen a műben. A történet a titokzatos, baljós, elátkozott, szerencsétlensé-
get hozó (az epikus irodalomban a Nibelungoktól a westernig mérhetetlenül 
sok változatban fölbukkanó, alapvető, cselekményalkotó szerepet betöltő) 
kincs ősi motívuma köré épül, s az évezredes elbeszélői hagyomány rekvizi-
tumaként kezelhető a Brazovics-házban található titkos folyosó, a mások 
megfigyelésére szolgáló rejtett üreg is. Timár Mihály, a szegény hajós a törté-
net elején a korlátlan teljesítőképességű románchősök egyenes ágú leszárma-
zottjának mutatkozik: minden lehető nyelven folyékonyan beszél, a félelem-
ről mit sem tud, a mázsányi horgonyt úgy emeli fel, mint a pillét, a jeges für-
dő meg se kottyan neki, napokig bírja alvás nélkül, és az esze a másokénál 
mindig két-három lépéssel előbbre jár. A Mihály életét később meghatározó 
leányok, az alabástromfehérségű, titokzatos Timéa és az öntudatlan szelíd-
ségű, csodálatos Noémi ugyancsak a hősénekek, mesék ellenállhatatlan szép-
ségű királykisasszonyaival, a regék tündérlányaival, az udvari románcok 
fascináló, sugárzó hölgyeivel vannak vérrokonságban. De mindeme jelensé-
gek - mint később részletesebben is látni fogjuk - korlátozott lehetőséggel 
bírnak, egymagukban nem képesek arra, hogy a modern románc teljesség-
vízióját beteljesítsék. 

Az 1869-ben napvilágot látott, másik mű intenciói szerint az anya, a fiúk, a 
zászlót ragadó protestáns pap, a táborba sereglő ország olyan jövőért küzde-
nek, amelyben a szabadság, bensőségesség, testvéri kapcsolatiság lesz a ren-
dező elv. Az arany ember lapjain azonban lehetőségként, esélyként sem merül 
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föl egy ilyesféle társadalomvilág. A belülről vezérelt, magasabb értékszem-
pontokat követő, megértő, együttműködés-elvű attitűdök, cselekvések kiszo-
rulnak a margóra, és pontszerűvé zsugorodnak: a Dunán honos Szent Borbá-
la fedélzetére, a határterület kisembereihez kerülnek, a senki szigetére költöz-
nek, a hajóbiztoshoz, kormányoshoz, a peremvidék halászaihoz, csempészei-
hez, felkelőihez, a pénzt, intézményt, rangot, hierarchiát nem ismerő sziget-
lakó asszonyokhoz köthetők. Timár Mihály a rábízott feladat teljesítését 
becsületbeli ügynek tekinti; utasaiért, ha kell, akárhányszor életét kockáztat-
ja. A világ működési rendjével a szegény hajóbiztos már a mű elején tisztá-
ban van, sőt azt is megmutatja, hogy az instrumentális cselekvés világában a 
maga invenciózus rátermettségével a győztesek közt volna a helye. A vám-
tiszteket, pénzügyőröket érintő vesztegetési procedúrát kifogástalanul bo-
nyolítja le, s vaslogikával lépi meg azokat a sakkhúzásokat, amelyek Ali 
Csorbadzsi porhüvelyének eltüntetéséhez és a hajórakomány megmentésé-
hez vezetnek. De ekkor még nem a maga hasznára dolgozik, lelkiismeretét 
tisztán tartja, elválasztja a történésektől. Fabula János, a másik szegény em-
ber zsánerszerűbben jellemzett figura, de az ő karaktere is a munkaerkölcs, a 
kisemberi becsület világába gyökerezik bele. A hajó sorsa kettejük együttmű-
ködésén múlik, s a kooperáció kényszere kipróbált bizalmat, kenyeres pajtá-
si hűséget hoz létre. Az al-dunai halászok, úgy tűnik, szintén a célracionaliz-
mustól élesen elváló „életvilág-morál" képviselői. Elég annyit mondani ne-
kik, hogy a szigetre szállítandó ládákban fegyver van, s a titkait féltő ember 
ettől kezdve biztonságban érezheti magát. A ládák birtokosát a szerb és „cer-
nagorca" szabadsághősök ügynökének vélik, és nincs az a kínzás, amivel 
bármiféle információt ki lehetne csikarni belőlük. 

De ezek az „énazonos", bensőséges („kommunikatív racionalitást" muta-
tó) attitűdök, életvezetési módok, mint említettem, kizárólag a peremvidék-
hez köthetők. A centrumban, a „világban" a haszon akarása uralkodik, és a 
nyomában járó célelvű, instrumentális cselekvési formák gyűrnek maguk alá 
mindenféle emberséget, méltányos megértést, hűséget. Az államgazdászati 
főelv úgy szól, hogy „Lopni és lopni hagyni". Ferenc császár a szegényen 
maradt élelmezési biztost azzal a maximával marasztalja el, hogy „az ökör a 
jászolhoz volt kötve, miért nem evett? " A világgal kapcsolatos attitűd-alter-
natívák közül Kacsuka kettőt jelöl meg: a dolgok rendjét lehet szidni (szegé-
nyen, egy szatócsbolt kirakatából), és lehet kacagni rajta. („Hát miért ne 
nevetnék én is?" - vonja le a tanulságot.)1 Az okos ember elhelyezkedik a dol-
gok rendjében, és kitanulja a használat szabályait. „Mármost azután csak az 
volt a bölcsek köve, kitudni, hogy az egymásba bonyolult maschinériának 
melyik kerekét kell megmozdítani, hogy a láda felnyíljék, amelyikbe bele 
szabad markolni a becsületes állampolgárnak. Mi van kapni való? és hol? és 
mi segítséggel, és mi oknál fogva, és mi módon és mikor? És hogy ki barátja 
és ki ellensége ott a másiknak? és hogy kinek mi szenvedélye van? és hogy ki 
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az, akin egyben meg másban minden megfordul" - jellemzi az elbeszélő azt 
a szituációt, amelybe a Hofkammer-játszmát megindító főhős belehelyez-
kedik.2 

A játszma kifejezés egyébként a mű valóságvízióját figyelembe véve a szó 
tágabb és szorosabb (a szociálpszichiátriában használatos) értelmében egy-
aránt alkalmas terminusként szolgál a világban otthonos cselekvési tranzak-
ciók megjelölésére. Timárt üzleti ügyei intézésében az az aranyszabály veze-
ti, hogy mást mond és mást gondol, látszatokat kelt és okokat sejtet, amelyek-
kel azután becsapja és kihasználja az embereket. Részegséget színlel, „titko-
kat fecseg ki", hogy Brazovicsot följelentésre bírja, a miniszterrel azt hiteti el, 
hogy nagylelkűen napirendre tért az őt ért zaklatás fölött, vaskorona rendre 
a pleszkováci esperest ajánlja, aki úgymond „régóta köztiszteletben része-
sül", s „titokban jóltevője a környékbeli népnek".3 Sándorovics hitványságát 
persze a főhős ismeri legjobban, de azt is tudja, hogy embere semmit sem áhít 
inkább, mint ezt a kitüntetést, s hogy az egyházfi vetőmagkészletéhez, 
amelyre elengedhetetlen szüksége van, ezen az úton fog hozzáférni. A másik 
ember e tranzakciók során használati tárgyként, instrumentumként, a meg-
felelő cél eléréséhez szükséges eszközként szerepel. A szatirikus módon, 
zsánerfiguraként ábrázolt Brazovics (a híres Csehov-novella, a Kaméleon 
Ocsumelov rendőrfelügyelőjéhez hasonlóan) pillanatonként cserélgeti Timéá-
val szembeni gesztusait, attól függően, hogy az árva vagyoni helyzetére 
vonatkozó hajóbiztosi beszámoló milyen fordulatokat vesz: térdei közé von-
ja, és nyájasan simogatja a leány haját, majd indulatosan leveszi kezét a fejé-
ről; újfent elérzékenyül és kebléhez szorítja, agyba-főbe csókolja, utóbb ismét 
eltolja magától.4 

Az instrumentális, játszmaelvű cselekvési tranzakciók azonban Az arany 
emberben korántsem csupán a konkrét, gazdasági haszonszerzés világára jel-
lemzők: a „privátszférában" is meghatározó jelentőséggel bírnak. A mű elő-
terében mozgó figurák már a Timár-Timéa házasságot követő katasztrofális 
berendezkedés előtt is másként éreznek, gondolkoznak és másként viselked-
nek. (A képletet az elbeszélő meglehetős iróniával összegzi az ötödik feje-
zetben.5) 

A szereplői tranzakciók során besöpörhető nyereség természetesen igen 
sokféle, s maguk a játszmák a nyilvánvaló durvaságtól a kifinomodott, 
morális köntösbe öltöztetett zsarolásig terjednek. A Leánytréfa című részben 
Athalie (az őt körülvevő, lélekgyilkos kompánia asszisztálásával) meglehető-
sen leplezetlen akciót folytat: Timéát csupáncsak a mulatság (a fölényérzet 
megteremtése, a gúnyolódó káröröm kiélése) kedvéért bolondítják el, hitege-
tik az udvarlás, majd az esküvő bizonyosságával, keverik bele az átkeresztel-
kedés, ruhahímzés processzusaiba. Kacsuka Athalie-ra vonatkozó tranzak-
ciója már leplezettebb és ravaszabb. A férfi a kétségbeesett, mindenre elszánt 
exmenyasszonyt az összeomlás után a morál ürügyén rázza le magáról. 

2 0 9 



NYILASY BALÁZS 

A leányi illemet elvető vakmerőségen rémüldözik; fogadkozik, óv, kíséretet 
ígér, a szerbiai rokonhoz húzódást ajánlja megoldásként. „Becsületes, lova-
gias ember egy hölgy balsorsát nem használhatja fel alacsony szenvedélyek 
kielégítésére" - intézi úgy a helyzetértékelést, hogy az erkölcs magasából pil-
lanthasson le a fölkínálkozó hajadonra. Ám mindezt, mint kisvártatva kide-
rül, korántsem lovagiasságból teszi, egyszerűen végleg meg akar szabadulni 
a terhessé vált lánytól. (Szavát adja, hogy maga kíséri Áthalie-t Belgrádig, ám 
ígéretét egyáltalán nem tartja meg: sem a megbeszélt órában, sem később 
nem jelenik meg, hogy a szerencsétlen sorsra jutott Brazovics-kisasszonyt 
gyámolítsa.)6 

De a ravaszul leplezett játszmák legnagyobb mestere Az arany emberben 
alighanem maga a főhős. Az Athalie-ék által művelt lélekgyilkoláshoz, egy-
értelműen úgy tűnik, azzal a hátsó szándékkal asszisztál, hogy a porig alá-
zott, összetört szívű Timéával később minél könnyebb dolga legyen, a föl-
emelés eltervezett gesztusa minél biztosabban hozza meg az áhított ered-
ményt, s a házassági ajánlatra minél biztosabban el lehessen várni a szűz 
szájából elhangzó beleegyezést, az igent.7 Maga az ajánlattétel mindenesetre 
nagy, színpadias jelenet záróakkordjaként hangzik el, és teljességgel a hálára 
kötelezés, morállal zsarolás t ípusú játszmák szerkezeti elve szerint épül fel. 
A földönfutóvá lett, kilakoltatásra váró özvegy és a két hajadon zavartan 
hallgatják az árverés kívülről beszűrődő, baljós zajait. Mikor már minden be-
végzettnek tűnik, léptek közelednek. Timár udvariasan kopogtat, megvárja a 
választ, majd levett kalappal, tisztelettudó főhajtással nyit be, mentőangyal-
ként hozza a jó hírt: mindent megvásárolt, s föltétel nélkül Timéa nevére íra-
tott. És e lehengerlő, elsöprő gesztushoz feltűnő önkicsinyítéssel, alázatosko-
dással, mintegy mellékesen csatolja hozzá a leánykérést.8 

A manifeszt fölszín és latens tartalom ellentétét mutató, helyettesítésekre, 
jelentéscserékre épülő attitűdök, játszmaelvű cselekvések a házasság után, az 
együttélés rögzülése (az ördögi kör bezárulása) után természetesen még in-
kább elszabadulnak. Amennyiben a „realizmust" a lélektani ábrázolás lelep-
lező evilágiságához kötjük, Az arany ember leginkább „realista" XIX. századi 
regényünk. A senki szigetén kívüli világban az emberi pszichikum deheroi-
zálása, „földiesítése" oly erőteljes, hogy ezt sem Eötvös, sem Kemény, sem 
Gyulai nem közelíti meg, s Mikszáthról e tekintetben ne is beszéljünk. 
Athalie pszichikumában a szörnyű deklasszálódás átélése és a kiúttalanság, 
tehetetlenség9 végletes deformációkat hoznak létre. A leány érzésvilágát, tet-
teit ettől kezdve kizárólagosan a destruktív, romboló, pusztító attitűdök, a 
büntető és önbüntető vágyak uralják. A ház volt úrnője lépten-nyomon látvá-
nyosan dokumentálja, hogy ő a konyhában sürgölődő, seprűt forgató cseléd 
státusához ragaszkodik, kiállhatatlan alázatosságát egyben Timéa bosszantá-
sára is használja, s az öngyötrő nappali játszma-tortúrákat este a szerencsét-
len leány nyílt dühkitörései követik.10 
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Az együttes erővel létrehozott csapdaszituáció Timár Mihálynak sem ke-
gyelmez. A házassági, együttélési helyzetben kiformálódó attitűdjei, válasz-
tásai, cselekvési tranzakciói nagyon különböző látszatoknak kell, hogy eleget 
tegyenek: Timéa érzékenységét, Athalie rosszakaratú ellenőrzését, a külső vi-
lág elvárását, a belső morális érzék késztetéseit egyaránt igyekszik szem előtt 
tartani. Ráadásul a cselekvési stratégiának csakhamar egy újabb tényezőt, 
Noémi és Dódi érdekét is figyelembe kell vennie, az ösztön-én, majd a morá-
lis, felettes én szigetre húzó késztetései is számottevő döntésbefolyásoló 
tényezők lesznek. Ennyi szempontot, célt persze még a legügyesebb pszichi-
kum sem tud harmonizálni, összerendezni. Timár tettei különböző okok és 
látszatok között hánykolódva olyannyira átitatódnak többértelműséggel, 
hogy az elviselhetetlen lesz a személyiség számára. A főhős saját házát üzle-
ti ügyei számára rendezi be, hogy föltúnés nélkül egész nap távol maradhas-
son feleségétől, és közben azt a látszatot kelti, mintha éppenséggel a szép 
Timéát óvná a méltatlan, terhes üzletvilágtól. Hónapokra eltűnik a senki 
szigetére, s Komáromban azt a legendás látszatot táplálja, hogy ilyenkor Bra-
zíliába megy a gabonaüzletet ellenőrizni. (A „titkolózással" egyben mintafér-
ji státusát is erősíti. A tengerentúli utazásokat, úgy tűnik, csak azért nem vall-
ja be, mert ezek köztudottan rendkívül kockázatosak, veszélyesek, s ő nem 
akar aggodalmat kelteni hitvesében.) Székely faragómestert hívat, egész 
télen annak segédjeként dolgozik, hogy a Timéa által kedvelt meráni muta-
tólak pontos mását titokban fölépítse. Az avatóünnepségen a vendég asszo-
nyok úgy vélekednek, ilyen férj nincs több a világon, holott Mihály csak pró-
bamunkát végez, szorgalmas inasként itt tanulja ki az ácsmesterség minden 
csínját-bínját, hogy Dódi házát a senki szigetén föl tudja majd építeni. 

A játszmák és látszatok szövevénye persze pusztítja, fojtogatja a személyi-
séget. 

„A mosolytól ragyogó arc belül olyan szomorú volt mindig. 
Ő tudta jól, hogy mi az ő neve! 
És szeretett volna az lenni, aminek látszik. 
És az lehetetlenség volt" - összegzi a helyzetet az elbeszélő.11 

Az énazonosságra, egyértelműségre, tiszta helyzetekre hasztalan vágyó fő-
hőst okkereső, értelmező, a morális megítélhetőség útjait kereső meditációk 
kísérik végig a művön. E zaklatott töprengésekben, intenzív helyzetértékelé-
sekben a tettek és az alternatívák rendre terítékre kerülnek. A kincs felfede-
zésekor a hajókabin ablakán besütő hold rábeszélő szavai a főhős lelkének 
azt a felét képviselik, amely meg akarja tartani e gazdagságot. Az eljegyzés 
után az elbeszélő jelzi, hogy a belső vádló, amely eddig állandóan zaklatta 
Timárt, elcsendesedett, hiszen a „meglopott" árva megkétszerezve kapta 
vissza vagyonát, s a házassági ajánlattal kapcsolatban - egyelőre - nem me-
rül fel az arany emberben az „árukapcsolás" gondolata. Az első hazulról 

2 1 1 



NYILASY BALÁZS 

való menekülés közben azonban már újra fölvetődik a dúsgazdag üzletem-
berben az önvád: azért tartotta meg a kincseket, hogy elnyerje velük Timéa 
kezét, és most ezért is bűnhődik. Noémi első csókja a boldogságtól, az elfo-
gadástól való félelemnek, a kételynek a hangjait hívja életre, majd a szigetről 
való eltávozás készteti hosszú latolgatásra. Pro és kontra érvek merülnek föl 
a kapcsolat elfogadására és elutasítására, azoknak az alternatíváknak a 
fényében, amelyeket a jövő tartogathat. Nem sokkal később, közvetlenül 
Krisztyán Tódor gyilkossági kísérlete és a fiatalember sorsának elrendezése 
után ismét az önvád hangjai szólalnak meg Timár lelkében. A segítő tranzak-
ció igazi okát, az egzisztenciaadományozó nagyvonalúság tényleges motiváció-
ját azzal a benső vággyal kapcsolja össze, amely az ifjú kalandor halálát akar-
ja, vagy legalábbis a fiatalember kiiktatásában reménykedik. A Balaton mel-
lett eltöltött szomorú ősz, a fokozódó válságérzet (az egyre véglegesebbnek, 
áthatolhatatlanabbnak tetsző kiúttalanság) újabb meditációkat hív életre Az 
arany ember főhősében. Végiggondolja elhibázott életét, és mérlegre teszi azo-
kat a stációkat, csomópontokat, választásokat (a kincs megtartása, a házasság 
akarása, a Noémi által felkínált viszony vállalása), amelyek az adott helyzet-
hez vezettek. A Teréza című fejezet bevezető mondatát („Tímárnak sikerült 
már meglopnia az egész világot") a különb-különbféle lopások részletezése 
követi: az elbeszélő elmondja, ki mindenkit lopott meg, mi mindent tulajdo-
nított el a köztiszteletben álló arany ember. Végül - már az öngyilkossági elő-
készület során - újfent végigfut Timár előtt egész élete, s úgy érzi, az elkerül-
hetetlen balsors attól kezdve szegődött hozzá, hogy a csodaszép úrilány el-
érésének szándéka megfogant benne.12 Mindeme reflexiók a belső monológ, 
helyesebben szólva a belső dialóg státusához közelítenek, noha változatos 
formákban. A legelső tépelődő érvelésben a kincs megtartásához fűződő 
indokok és érdekek a „holdbeszéd" formájában jelennek meg. Számos eset-
ben a töprengés a narrátor felől indul ki, ő az, aki mintegy leírja, tolmácsolja 
Timár tipródását, a leírás közben azonban az elbeszélő közlés átcsap a 
monologikus közlésbe. A szöveg egyes szám harmadik személyű grammati-
kai megformálása megmarad ugyan, de ez lényegében a főhős reflektáló, ön-
vizsgáló, elidegenítő gesztusának jelévé válik. Másutt - ez a meditációk leg-
gyakoribb formája - az elbeszélő nézőpontjából csakhamar átsiklunk a ref-
lektáló főhős nézőpontjába, s a harmadik személyű narráció a grammatikai-
lag is korrekten érvényesített önmegszólító formulába csap át. Ismét másutt 
az elbeszélő éppen csak egy kurta jelzést iktat be, és máris átadja a szót a bel-
ső dialógusnak, melynek sajátszerűségét nemcsak a grammatikai formával 
jelzi, de idézőjelekkel, kipontozással is hangsúlyozza.13 

Mindazonáltal Az arany emberben a narrátor és Timár Mihály folytonos 
reflektív erőfeszítései nem járnak eredménnyel. Sem a tépelődő belső dialó-
gusok, sem az elbeszélői értelmezési kísérletek nem eredményeznek tisztá-
zást, nem hoznak létre autentikus, vitathatatlan ítéleti perspektívát. Az én-
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azonosságra, egyértelműségre, hiteles morális önigazolásra mindenáron vá-
gyakozó főhős nem tud kitörni az ambivalencia szorításából, a lélek mozgá-
sait nem tudja befogni az egyértelműség hálójába, a cselekedetek tisztaságát 
nem tudja kinyerni az összekavarodott vágyak zavaros masszájából, a latens 
és a manifeszt szándék gyötrő ellentétét sehogy sem tudja fölszámolni. A szi-
tuációba bonyolódás processzusát számtalanszor végiggondolja, de a fontos 
stációkat illetően (a kincs megtartása, Timéa nőül vétele, Noémi vállalása) 
nem tud egyértelmű, következetes álláspontra jutni, és nem sikerül ez az el-
beszélőnek sem. Időnként a narrátor empatikus, megengedő a főhőssel szem-
ben, sőt, akár teljesen föl is menti. A Melankólia című fejezet meditációs rész-
letében a lopás gyanúját teljes egészében elhárítja Timár fejéről, és Timéa 
megszerzését sem ítéli erkölcstelennek. Más alkalmakkor azonban a belső 
hang keményen, egyértelműen mondja ki a szentenciát („Tolvaj vagy!", 
„Gyilkos vagy!"), és a védekező érveket önigazoló racionalizációkká minősí-
ti át. A Krisztyán Tódor sorsát illető töprengések ambivalenciája különösen 
szembeötlő, a manifeszt és a latens pszichikai szint: a segítés, egzisztenciához 
juttatás s az eltávolító akarat, gyilkos szándék különbsége és egybegabalyo-
dása látványosan megmutatkozik bennük. „Timár olyan örömöt érzett, mint 
akinek sikerült valakit megölni. Önvádaktól, távol aggodalmaktól izgatóan 
nyugtalanított örömet" - foglalja össze az elbeszélő a főhős érzéseit, amelyek 
a pályára állított ügynök hálálkodó levelét kézhez véve gomolyognak fel 
benne.14 Nem növeli az egyértelműséget a Teréza című rész élén álló, hatásos 
retorikával megalkotott, rendkívül érdekes, fejezetkezdő elbeszélői helyzet-
rögzítés sem. A narrátor (az implikált szerző?) itt, mint már utaltam rá, a lo-
pás kifejezést metaforává változtatja, és olyan erőteljes, agresszív kapcsoláso-
kat hoz létre, amelyekben e metafora energikusan magába nyel és megsem-
misít minden egyéb szempontot, értelmezési lehetőséget. A főhős eszerint 
nemcsak Timéától lopta el apja millióját, hanem ellopta Noémi szerelmét, 
Teréza bizalmát, Krisztyán Tódor életterét, Athalie-tól apját, anyját, boldog 
otthonát orozta el, lelopta Isten egéből Dódit, az angyalt, de meglopta a hol-
dat és az ördögöket is, amikor nem hajtotta végre a tervezett öngyilkosságot. 
A tettekre, sorsválasztásokra, Timár egész emberi küzdelmére e szövegrész-
ben a bűnösség roppant leple borul, már-már atavisztikus szorongásokat 
megidézve, azokra a félelmekre (irodalmi textusokra) is utalva, amelyek a 
bátor, aktívan cselekvő ember tetteit a hiibrisz, az istenkísértés, a (mérhetetlen 
erőfölényben levő) sorssal, végzettel való kihívó-ostoba szembefordulás jegyében 
láttatják.15 

A sorsértelmezés megoldatlanságát, az ambivalenciák szorítását Az arany 
emberben a hold állandóan fölbukkanó szimbóluma egyetemesíti, tágítja a 
démonikus létvízió irányába. A távoli égitest (a művészet egyik legállandóbb 
és leginkább nyugtalanító, központi jelentőségű jelképe) egészen a mű befe-
jezéséig a baljós talányosság, az amoralitás, a hiány, a káosz és az üresség 
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szuggesztióját teremti meg. Már első említésekor a csorbulás, töredékesség 
benyomását kelti, „...a nap már leáldozott, s a rongyos felhőkön keresztül 
valami ferde képű hold világít alá, úgy tűnve fel, mintha ő szaladna legjob-
ban a lomha felhők között, el-elbújva meg kivilágítva" - jelzi az elbeszélő, 
hogy a napszak megváltozott, amíg az inspiciens és a vizsgálók à Szent Bor-
bála belsejében időztek. A nyitott ablakon a „fogyó hold féltányéra" süt be, 
amíg a haldokló a „veres félhold"-at említi delíriumos dadogásában, a hajó-
val Komáromhoz közeledve pedig - nem sokkal a végzetes baleset előtt - a 
titokzatos égi jelenség újholdként mutatja magát a nyugati láthatáron 
(„Tímárnak úgy tetszék, mintha az a hold valóban emberi arc volna, mint 
ahogy a naptárakban festik, s ferde szájával valamit beszélne hozzá"). A ki-
rakodáskor, a kincset rejtő zsák fölfedezése előtti pillanatokban vörösen és 
kísértően jelenik meg az alkonyégen, majd valóban „megszólal". Ő világítja 
meg az ékszerek csodálatos halmát, és ő „agitál" fáradhatatlanul azok meg-
tartása érdekében. A lehetőségi kör bezárulásával a hold egyre inkább az ön-
gyilkosság-gondolatot képviseli, erősíti. Az égitest ürességét, élettelenségét 
először Noémi kapcsolja össze az öngyilkosok lelkeivel. „S akkor aztán arra 
a gondolatra jöttem, hogy az a lélek, ami így erőszakosan hagyja el önkényt 
földi testét, nem mehet máshová, mint a holdba. Most aztán még jobban hi-
szem azt. Ha ott nincs se fa, se virág, se lég, se víz, se hang, se szín: akkor az 
a hely azoknak a számára van rendelve, akiknek nem tetszett az, hogy testük 
van; ott az után találnak egy világot, ahol nincs semmi, ahol nem bántja őket 
semmi, de nincs is örömük semmi" - magyaráz nem sokkal Dódi halála után 
Tímárnak és Terézának. 

„Egy egész világ, amelyen semmi sincs! 
Csak azoknak a lelkei, akik erőszakkal eldobták maguktól a testet, hogy ne 

legyen rajtuk semmi. 
Azok vannak odaküldve a semmibe. 
Ott nem bántja őket semmi, nem éreznek semmit, nem tehetnek semmit, 

nem fáj nekik, nem gyönyör nekik semmi, nincs nyereség, nincs veszteség 
semmi; ott nincs hang, nincs lég, nincs víz, nincs szél, nincs vihar, nincs vi-
rág, nincs élő állat, nincs harc, nincs csók, nincs szívverés, nincs születés, 
nincs halál: - csak a semmi az, aki van, és talán az emlékezet?!" - meditál a 
holdról és a semmiről a Balatonnál időző, melankolikus főhős, a metafizikai-
lag kielégíthetetlen nagyromantika retteneteire és a XIX-XX. század szoron-
gásfilozófiáira egyaránt emlékeztető módon. „De Timár tudott még egy más 
helyet is. Itt van a hold. Egy hideg csillag. - Hogyan is mondta Noémi? - Oda 
mennek lakni majd azok, akik erőszakkal dobták el maguktól az életet; kik-
nek nem kell többé semmi [...]. »Ott fogok én majd lakni, ott várom majd 
Noémit!«" - határozza el magát végleg az öngyilkosságra Tódor távozása 
után.16 
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Az arany emberben a haszonszerzés, instrumentalitás, a játszmaelvű cselekvé-
sek, a feszítő lélektani ambivalenciák azonossághiányos világában a zsáner-
szint korántsem juthat olyan szerephez, mint az Egy magyar nábobban, a 
Kárpáthy Zoltánban, A kőszívű ember fiaiban jutott volt. Az önmagukkal 
nagyon is azonos, humoros, mindennapias figurák a maguk derűs, meleg 
mikrokozmoszával jobbára kihullanak a műből, legfeljebb fogyatékos, cson-
ka, hiányos formákban bukkannak fel itt-ott. Fabula János, mint említettem, 
a mű elején a méltóság, tetterő és a humoros mindennapiság vonásait ötvö-
zi. A történet kibontakozása során aztán határozottan „visszakicsinyül" a 
mindennapvilágba. A nélkülözhetetlen, együttműködő társból derék alkal-
mazott, hűséges szolga válik. Hatalmas gazdájára, az arany emberre a kisem-
ber bámulatával néz fel; viszonyulása, cselekedetei a derekasság mellett az 
együgyűség képzeteit is jócskán felidézik. A meleg humorú zsáneridill vilá-
gát mégis egyedül ő csempészi be itt-ott a műbe, leglátványosabban az Ez is 
egy tréfa című fejezet végén, amikor fékezhetetlen lelkesedésében cigánykere-
keket hány, s szűnni nem akaró családi hálálkodással köszöni meg az üzleti 
aratást, a roppant nyereséget, amelyre Timár instrukcióit követve tett szert.17 

A Fabula-zsáneridill azonban esetleges, alkalomszerű, korlátozott szerepű. 
A volt kormányos meleg, mikrokozmikus környezetvilága az egyszeri de-
monstráció után elenyészik, és soha többé nem merül föl a műben. Sőt! A de-
rék, együgyű ember a történet végén némiképpen a fekete humor szférájába 
lép át, amint a gyilkosságra már elszánt Athalie mellett a lelkesen ostoba vő-
legény szerepét játssza el.18 

Brazovics Athanáz és Zsófia asszony ugyancsak a „mindennapvilághoz" 
tartoznak, s alakjuk abban az értelemben szintén zsánerszerűen megkonstru-
ált, hogy az elbeszélő egy-egy stabil, mulattató, „humoros" vonás felől ra-
gadja meg őket. Athanáz úr hangja mély, mint a víziló szava; hangos, bűzös 
és nyirkos csókokat osztogat, égre-földre esküdözik, hogy tőrbotjával egy-
szer leszúrja, falhoz szegezi a bajkeverő Timárt. (Aztán mikor eljön az alka-
lom - a szűk, sötét helyen szembetalálkozik üzleti ellenfelével - , a tőrbotot 
hóna alá csapva, kalaplevéve, lármás, kedélyes alászolgájával köszönti a fér-
fit.) Felesége, a volt szobalány a kíváncsiskodásnak és a pletykálkodásnak él, 
társasági részvétele (a vendégek állandó gyönyörűségére) rosszul alkalma-
zott idegen szavakra szorítkozik, és nem tud halkan beszélni: folytonosan si-
koltozik, „mintha késekkel hasogatnák, s segítségért kiáltana".19 Zófia mama 
néha-néha azért alkotója és részese valamiféle idillnek. Vasárnap délután kiül 
a konyhalócára, pattogatott kukoricát eszeget, a mellésompolygó Timéának 
részletesen elmagyarázza a görögkeleti esküvő pompás szertartásait, s a kan-
nára telepedő őrnagy csákójába tölti a népies csemegét. De a Brazovics-ház 
pattogatott kukoricás idillje csak fél-idill, ál-idill, eltorzult pszeudo-idill. 
A konyhai kvaterkázást mindössze három nap választja el a kapitány és 
Athalie tervezett lakodalmától, s a ház asszonyának színes esküvő-ismerteté-

2 1 5 



NYILASV BALÁZS 

se a leleményes becsapás-rituálék, örömszerző átverés-mókák sorába illesz-
kedik bele. Brazovics és Brazovicsné voltaképpen egyként silányak, és meg-
érdemlik sorsukat. Irodalomantropológiai és konstrukciós szempontból ők a 
műben a „fekete bárányok", a megérdemelten bűnhődő „clown"-ok, az 
„ügyetlen" hasra esők, akik bukásán kárörömmel lehet mulatni, éppen mert 
rosszak, és nem érdemesek a sajnálatra.20 

Sándorovics Cyrill már csak bizonyos alkalmakkor muta t zsánervonáso-
kat. A vaskorona rendre ácsingózó kisemberként, az esperesi lakban sürgölő-
dő, csinos, fiatal leány ottlétét bibliai történetek sokaságával igazoló kópé-
ként még a zsánerfigurák körébe tartozónak gondolhatjuk. De a halott férj el-
temetését megtagadó papként , Teréza „természetvallását" a szertartásszük-
séglet felől fölülíró, kíméletlen vitapartnerként az instrumentalitás élenjáró 
bajnoka ő. Nem silány, hanem egyenesen gonosz. Annak a másikat nem látó, 
kommunikatív racionalitásra képtelen, hierarchiába, struktúrába zárt, dolo-
giságba merült emberségnek a mintapéldánya, amelytől Timár annyit szen-
ved. (Aligha véletlen, hogy Sándorovics bezzeg nem bukik el, nem szenved 
vereséget, sikeres és győztes marad a világ voltaképpeni rendje szerint.) 

A mondottak alapján nyilvánvaló, hogy Az arany emberben hiába keresnénk 
a grandiozitást. Arról a nagyarányúságról beszélek, amely az archaikus epi-
kában s a románcműfajokban a figurákhoz és a történésekhez, tettekhez tar-
tozik, helyesebben szólva mindezeket áthatja, átjárja. Gondolhatunk itt a hős-
énekek grandiozitására, a tündérmesék erős, friss világára, roppant történé-
seire vagy akár arra a nagyságra, amely az 1869-ben napvilágot látott Jókai-
románc anyafiguráját vagy a korábbi, nagy, modern románc, a Don Quijote 
főhősét körülveszi. Az 1872-ben megjelent Jókai-műben a „grandezza" kiköl-
tözik az emberek világából. Nemcsak a figurákból és a tettekből hiányzik, de 
a tárgyi világban sincsen nyoma. Idézzük csak vissza A kőszívű ember fiai 
főispáni létkörének nagyarányúságát, pompáját, gondoljunk arra a fokozó, 
nagyító (a „meghatározatlan tárgyiasságok" szféráját a korlátlanság irányá-
ban tágító, növelő) írói eljárásra, amely a bőség, grandiozitás szuggesztióját 
kelti. Az arany emberben a nagyság elidegenedik a humán szférától és a ter-
mészetibe lép át. A Vaskapu fenséges, lenyűgöző szikláiba, szédületes falaza-
tába, a balatoni orkán és jégmozgalom gigászi természettörténéseibe költö-
zik, s ezek szorosan hozzákapcsolódnak ahhoz az eredendően vallásos lét-
szférához, amelyet Rudolf Otto a személyiséget hatalmas erővel megragadó 
megrendülés, a teremtmény által átélt mérhetetlen isteni erőfölény, a „szent", 
a „numinozitás", a „ t remendum" fogalmaival igyekszik kifejezni.21 

A világ (a tettcselekvések, életkörök, intézményi struktúrák, szimbolikus ren-
dek s maga az emberi lélek) Az arany emberben - összefoglalóan ezt mondhat-
juk - csaknem teljesen nélkülözi a románcra jellemző lényegi sajátságokat. 
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A románc a „másik világra", a senki szigetére szorult ki a műben. A Sziget a 
maga „másféleség-megnyilvánításait" számos szinten, egészen szembeötlő 
és burkoltabb formákban, a nyílt véleménykifejezés és a művészi szuggesz-
tió módozataival egyaránt demonstrálja. 

A „másféleség-nyilvánítás" legnyíltabb, legszembeötlőbb módja az ideo-
logikus-utópikus kritika. A világgal folytatott vita itt közvetlen, érvelő kifej-
tés során bontakozik ki. A kritika alappillérei, miként a nagy utópiákban, az 
elidegenedett emberi viszonylatokért felelős rossz intézményesültség alapfor-
mái: a pénz, az emberellenes (emberközömbös) jogrend és a struktúrába zár-
kózó vallásvilág, egyházi hatalom. A szigetlakók története című, kilencedik 
fejezetben a múltját Tímárnak feltáró Teréza asszony már e hármasság mind-
egyik tagját szenvedélyes, nyílt kritikával illeti. „De hát mire való akkor a 
pénz a világon, ha ilyen kárt lehet vele tenni egy embernek, aki nem szeret 
semmit, csak a pénzt? [... ] De hát mire való akkor a vallás, a hit, a keresztyé-
nek és zsidók minden hitágazata, ha ilyen követelést tenni szabad? [... ] De 
hát mire való akkor a törvény, az emberi társaság, ha szabad megtörténni an-
nak, hogy valakit a koldustarisznyáig levetkőztessenek olyan tartozásért, 
mellyel ő maga soha adós nem volt?"22 A szigetvilág magától értetődően 
tagadja, nemcsak a pénzt, a jogrendet, az intézményesültséget és a tételes val-
lást, hanem a társadalmiasultság reprezentációs jelekben kifejeződő bármi-
féle formáját is. A senki szigetén a jelmez mint társadalmi viszonylatra gazda-
gon utaló jel egyáltalán nem létezik: Teréza viselete, mint az elbeszélő meg-
jegyzi, nem olyan, mint a vidékbeli pórasszonyoké, de nem is úrias szövésű-
szabású.23 

A világ ideologikus-utópikus kritikája, dologiságának, instrumentalitásá-
nak leleplezése legteljesebben a halálra készülő Teréza asszony és Sándo-
rovics esperes nagy összecsapásában történik meg. A vita a maga kiérleltsé-
gével, konfliktus-megjelenítő fogalmiságával, sommázó erejével messze 
kimagaslik irodalmunk hasonló gondolati kísérletei közül. Az egyházfi az 
intézményelvű, „emberségközömbös" egyházat reprezentálja, ezt jeleníti 
meg. Egyfolytában a dogmavallás intézményesített, hatalmi eszközként föl-
fogott kellékeire, szertartásaira hivatkozik, és szüntelenül fenyeget. Az egy-
házi szentségek nélküli élet, a gyónatlan és bűnbánatlan vég, a pap és oltár 
nélküli esküvő, a böjt megtörése, a keresztelő hiánya, a feltámadásban és a 
mennyországban való kétkedés, a felekezeten-kívüliség - rendíthetetlenül 
így látja - a pogányságot jelenti; s a pogány bűnösök a gyalázatot, a közvéle-
mény megvetését érdemlik ki, a pokol tüzét, az ördög marcangoló fogait kap-
ják majd büntetésként. A Sándorovics által képviselt törvény azonban a 
Szigeten nem érvényes. Teréza egy természetvallás-elvű, individuális, sze-
mélyes hit nevében utasítja vissza a gonosz, emberellenes intézményiség tör-
vényeit. Nem az egyház, hanem az Isten adja össze a szerelmeseket, s a leg-
felsőbb Úr nem böjtrenden, szertartáson, felekezeten keresztül nyilvánítja 
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meg önmagát. „Az én Istenem nem kíván cifra imádságot, énekszót, áldoza-
tot, templomot harangokkal; csupán rendeleteiben megnyugvó szívet. Az én 
penitenciám nem az olvasóforgatás, hanem a munka" - mondja.24 A nagy 
vitában két, egymást soha megérteni nem tudó, külön világ csap össze. Az 
esperes struktúraembersége mindent a hatalomtól, intézménytől tesz függő-
vé. „Mi az a gyalázat?" - helyezi kétely alá a szitkokkal elborított asszony a 
társadalmi közvélemény aládúcolta fogalmat. „ - Mi a gyalázat? Minden be-
csületes emberek megvetése" - adja meg az automatikus választ Sándoro-
vics, és határozza meg a lélek belsejében végbemenő folyamatokat magától 
értetődően, egyértelműen külső tényezők függvényeként, az ént igazából 
annak kívülről megteremtett részére, a tulajdonított énre redukálva.25 

Az igazi társadalmi utópiák nélkülözhetetlen tartozékát, a külső világitól 
élesen különböző viszonyrendszert, gazdasági és munkarendet az elbeszé-
léshez epilógusként illeszkedő XIV. fejezet vázolja fel. A sziget kommuniszti-
kus-patriarchális világában egyetlen nagy család gazdálkodik. A termelő-
munka, a gazdasági rend nem alkot sajátszerű, az „életvilág"-tól elkülönült, 
instrumentális cselekvési módokból összeszőtt szférát, a patriarchalitás köz-
vetlen embersége, „kommunikatív racionalitása" uralja a termelés és értéke-
sítés világát is. A minden gazdasági, közösségi tranzakcióban uralkodó, 
közvetlen emberség, természetes jóakarat kiküszöböl bármiféle differenciá-
lódást, intézményesülést, hatalmi struktúrát. Az „irányítás" mindössze 
néhány területre terjed ki, s ekkor is természetes indokok magyarázzák és 
alapozzák meg: a tapasztalathagyományozás, a munkára felkészítés és a kép-
viselet szükségessége. E funkciókat a legtapasztaltabbak, Timár apó és Noé-
mi anyó, s az immár javakorbeli Dódi töltik be. Este csengettyűhang jelenti, 
hogy vége a munkának, a szépanyó feltálal, s az ötvennél is több főből álló 
nagycsalád együtt ül vacsorához. 

A senki szigetét a történetmondó, látjuk, egyrészt utópiaként, az érvelő, 
szembeállító ideológia elemeit fölhasználva konstruálja meg. Az elidegene-
dett társadalomvilág, a megkövült intézményiség, a hatalomcentrikus vallás 
és az „életvilág" ellenőrzése alól kiszabadult, instrumentális munka kritiká-
ját a közvetlenség, a „szervezetlenség", a patriarchális emberség felől, ideo-
logikus-illusztráló módon gyakorolja. Másrészt azonban a sziget karakteres 
„románcjellegének" kirajzolásában a művészi vízióteremtés felé mutató 
ábrázolási, megjelenítési módok is jelen vannak. A szigetet - mint minden 
paradicsomi helyet - védő, elzáró körök veszik körül. Az elsőt a víz, az iszap 
és a vízi növények bozót-labirintusa jelenti, azután fűzek és jegenyék irtatlan 
erdeje következik, majd utolsó akadályként tüskés galagonya- és vörösgyű-
rű-bozóton kell átverekednie magát a szigetre igyekvőnek. Az ezután kibon-
takozó, fás, virágos paradicsom növény- és állatvilága egyértelműen a ro-
mánc szelídítő, eufemizáló, domesztikáló vízióteremtése jegyében írható le. 
Emlős vadállat nem él meg a szigeten. Félelmet, irtózatot a kezdetben bősé-
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gesen tenyésző kígyók okoztak, de a hatalmas, emberséges kutya, Almira 
buzgón vadászott rájuk, s Timár első látogatásának idejére már megszabadí-
totta a Paradicsomot tőlük. A hűséges eb társával, Narcisszával, a fehér cicá-
val a kezes, szolgáló állatok képviselője, s a sziget románcvilágának buzgó 
őre. Mihálynak, az embereket megelőzve, ő mutatkozik meg elsőként a szi-
getlakók közül, mégpedig a cicával közösen végrehajtott, a Paradicsom békés 
állataira jellemző „szelídség-performance"-szal. 

Még átfogóbban, még érdekesebben teljesíti be a románcvíziót a sziget nö-
vényvilága. A főhős előtt első ízben kitáruló kert-panoráma és otthon-vízió 
bő egyoldalnyi leírása a hatodik fejezet végén a mű egyik legsugallatosabb, 
leginkább jelentésgazdag részlete. „Egy rendezett kert" - jelenik meg a Para-
dicsom értelmezője: az élettér-kihasítás, a közömbös vagy fenyegető termé-
szet átalakítása, domesztikációja mindjárt a leírás élén, hogy aztán a „szabá-
lyosan csoportokba" ültetett fákból álló gyümölcsös víziója, a színes kre-
pinek, turbánliliomok, alkermesek, ophrisok látomása bontakozzék ki, és a 
ház, a hajlék - a par excellence civilizációs jelkép! - jelenjék meg. Ugyanak-
kor e civilizációs eredmények számbavételekor az elbeszélő olyan képet tár 
elibénk, amelyben a természetiség, természetesség, spontaneitás, szabályta-
lanság, „rendetlenség" mozzanata is erőteljesen megőrződik. Úgy is mond-
hatnánk, hogy a szöveg folyamatosan védekezik, minden egyes ponton 
elhárítja magától a túlrendezettséget, a természetiségtől elszakadt civilizá-
ciós ténykedést, a merev szabálykövetést. A fák csoportokba, de nem sorba 
vannak ültetve, aljuk fűvel van benőve, a gyümölcsfa-labirintusban sehol 
sem mutatkozik ösvény, a lehullott fölösleg fölszedetlen hever, a kert nem a 
szokott ágyasok virágaiból áll, hanem mezei növényekből, amelyek „valami 
csudálatos úton" lettek kerti virággá nemesítve. Az asszonyok által teremtett 
lakóhely megjelenítésében aztán az első szótól az utolsóig a civilizációs 
különállásból való kimentés és a természetiségbe való harmonikus vissza-
illesztés mozzanata dominál. A narrátor már a megnevezésben „sajátszerű 
kis szeszélyes menedék"-ről beszél, hangsúlyozza, hogy a hajlék a sziklához 
van ragasztva, hogy ablakai aszimmetrikusak, egyik szobája nagyobb, mint 
a másik, a tornác szeszélyesen, dirib-darab fákból összetákolt cifrázattal van 
ellátva, és az egész mesterséges építmény mintegy el van takarva, vissza van 
helyezve a tájvilágba: teljesen be van futtatva szőlővel, komlóval, rózsás fül-
fűvel. 

A sziget-paradicsomot reprezentáló tájkép Az arany ember utópiaigényét 
sugallatos, szimbolikus módon jeleníti meg. Olyan harmonikus kultúrvilágot 
vizionál, amelyet nem jellemez kiszakadás, végletes elkülönülés, amelyben a 
rend, a szabály nem válik mesterségessé és fullasztóvá, amelyben a spontán, 
a rendetlen, rendezetlen is megfelelő helyet kap, a természetesség és termé-
szetiség konfliktus nélkül nő bele a civilizációs, kulturális erőfeszítésekbe.26 

A leírás a maga érzéki testiségében, „meghatározatlan tárgyiasságában" egy-
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befogja és víziós szintre emeli a mű alapvető problémaszintjeit. Az a rend, 
amelyet Timár a világban zsarnoki morálként, a személyiségre ráfonódó, 
fojtogató idegenségként él meg, itt elveszíti erőszakosságát és műviségét. 
Freudi kifejezéssel úgy mondhatnánk, hogy míg a szigeten kívül érvényes a 
„valóságelv" és az „örömelv" feloldhatatlan, kibékíthetetlen szembenállása, 
addig a „szigetvalóság" más világszerkezetre épül. A senki szigetén elérhető 
„az a bizonyos, problémátlan, ősemberi boldogság", „amelyre állítólag az 
Édenkert óta jussa van az embernek".27 

Timár és Noémi egymásra találása a morál által nem korlátozott, édenkerti 
örömelv megvalósulását is jelenti. A sziget-paradicsom Évája a románcok 
csodálatos asszonya. Érzelmei nincsenek kitéve a földiség erodáló, halványí-
tó, intenzitáscsökkentő erejének, kínzó ambivalenciákat ő nem ismer, a szere-
lem és az anyai ösztön személyiségét maradéktalanul kitölti. A famme fatale, 
a veszélyes asszony nyomaiban sincsen meg benne, szelfje alapvetően kap-
csolati szelf, a férfi segítőjeként, társaként, szimbiotikus részeként egzisztál. 
„Gyöngédség, szelídség és hév egyesült kedélyében. Együtt és összhangzat-
ban él benne a szűz, a tündér és a nő. Szerelmének semmi önzése nincs; egész 
lénye el van veszve, át van olvadva abba, akit szeret. Nincs külön búja, kü-
lön öröme, csupán az övé. Otthon aprólékos figyelmével minden kényelmé-
ről gondoskodik; munkájában segít neki fáradhatatlan kézzel. Mindig derült, 
mindig friss, s ha valami betegség kerülgeti, egy csók fájó homlokára meg-
gyógyítja őt."28 Az átolvadás olyan mértékű, hogy a feminista elmélet néző-
pontjából úgy is fogalmazhatnánk: Noémi a maszkulin-patriarchális képze-
letvilág igényeit teljességgel betölti, saját, önálló léttel, vággyal, élettervvel 
nem rendelkezik, mintegy a férfi kiegészítő, szolgáló „tartozékaként" szere-
pel. „Mihály napról napra jobban bámulta Noémit. Hűséges, háladatos ke-
dély volt az, szeszély, követelés nélkül. Nem ismert bánatot, aggodalmat a 
jövő miatt. Boldog volt és boldogított. S nem kérdezte soha: »Mi lesz belőlem, 
ha te elmégy? Itthagysz-e vagy elviszesz magaddal? Áldás lesz-e raj tam 
azért, hogy téged szeretlek? Micsoda vallás papja az, aki téged megáld? 
Enyém lehetsz-e? Nincs-e másnak joga hozzád? Mi vagy te odakinn a világ-
ban? Micsoda világ az, amiben te élsz?«"29 

A szerelmes Noémi önelvűség és követelés nélküli pszichikuma a sziget 
csodái közül való. A szerelem közelgő kirobbanását, beteljesülését és átalakí-
tó erejét a Tavaszvirány című fejezetben egy nagyszerű, szimbolikus szöveg-
rész, egy mindennapi csodatörténés „illusztrálja". Timár harmadfél év óta 
nem látta Noémit, s a leány időközben kifejlődött, nővé alakult. Tímárral sé-
tál a szigeten, s egyszer csak felsikolt, hátratántorodik. Az ok egy varangyos 
béka, amelytől, mint kiderül, Noémi mindenekfelett undorodik, retteg. Mi-
hály azonban lendületes „békaapológiába" kezd, minden jót elmond a kis 
állatról és egész nemzetségéről. Addig-addig, míg a hajadon megengesztelő-
dik, kezébe fog egy kis levelibékát, majd hazaérkezvén, kedvtelve mutat ja 
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anyjának, és gyöngéden arcához simítja. Teréza ámulva fordul a férfihoz, és 
bűvésznek nevezi, hiszen a lányt eleddig a világból ki lehetett kergetni egy 
ilyen állattal. Az is kiderül a későbbi beszélgetésből, hogy Noémi egy rossz 
fiú, Krisztyán Tódor miatt undorodott a békától. Tódor valamikor régen 
árvacsalánnal megvert egy ökörbékát, s az állat kínosan, rémisztően bőgött. 
A történet jelentőségének teljes megértéséhez még azt is tudnunk kell, hogy 
Noémi nem sokkal a békákkal való kibékülése után Timár keblére borul, át-
fonja a nyakát, és kitörő, dacos szenvedéllyel mondja Krisztyán szemébe, 
hogy „[.. ] én őt szeretem!"30 

A csodás átalakulást hozó békatörténet nyilvánvalóan a gyermekségből ki-
lépésről, a hajadonná serdülésről, az elfojtott és fölszabaduló szexualitásról, 
a nőiség tabuizálásáról és megengedéséről, életbe léptetéséről szól, egészen 
pontosan megjelenítve azt a jelentésszerkezetet, amelyet a „békakirály-me-
sék" elemzője föltár.31 „A mesék arra utalnak - fejtegeti más szövegek alap-
ján Bruno Bettelheim - , hogy végül eljön az az idő, amikor meg kell tanul-
nunk, amit korábban nem tudtunk, vagy - hogy a pszichoanalízis nyelvén fe-
jezzük ki magunkat - fel kell számolnunk a szexualitással kapcsolatos elfoj-
tásainkat. Amit régebben veszélyesnek, utálatosnak, megvetendőnek talál-
tunk, annak most meg kell változnia olyannyira, hogy valóban szépnek lát-
hassuk." Meg kell erősödnünk abban, „...hogy helyénvaló dolog, ha valaki a 
szexualitást visszataszítónak találja mindaddig, amíg nem érett meg rá, de 
felkészíti arra, hogy amikor megérett rá az idő, kívánatosnak találja majd" . 
„Bármilyen visszataszító is a béka [...], a történet biztosít róla bennünket, 
hogy még egy ilyen nyálkás, visszataszító állat is valami gyönyörűvé változ-
hat, feltéve, hogy minden a megfelelő módon és a megfelelő időben történik" 
- teszi hozzá a modellként, prototípusként kezelt békakirály-mesére utalva. 
A mondottakhoz azt is hozzáfűzhetjük, hogy Bettelheim a béka és a szexua-
litás összefüggéséről, a békamotívum szimbolikus helyénvalóságáról szólva 
meggyőzően emeli ki a tudatelőttes szintjén megjelenő analógiákat a nyirkos, 
tapadós érzést keltő - esetleg felfúvódó - béka és a nemi szervek között.32 

A Noémi-történetben ráadásul a megfelelések még egy motívummal gazda-
godnak: az undort - mint láttuk - a lányban a nem kívánt, gyűlölt kérő, Krisz-
tyán Tódor keltette-rögzítette, és Timár, a kívánt, vágyott szerelmes szünteti 
meg. Hogy a béka mennyire csak jelkép ebben a történetben, azt Noémi kap-
csolatteremtő készenléte is jelzi: a leány a kis állat első érintése közben is a 
férfira figyel, reá hagyatkozik, vele létesít szemkontaktust. „Noémi félve is, 
nevetve is tartá oda a tenyerét, de nem a békára nézett, hanem Mihály szemeibe, 
s megrezzent, midőn a hideg állat legelőször érintkezett visszaborzadó ide-
geivel. Hanem azután egyszerre jókedvűen nevetett, mint a gyermek, aki 
sokáig fél a vízbe menni. S aztán örül, ha benne van."33 
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A senki szigete, ez a csepp földdarab, látjuk, a nagyvilág teljes ellentéte. Az 
elrontott teremtéssel szemben a Paradicsom, az újrakezdés, a teremtés meg-
ismétlésének lehetősége, az elidegenedett munka és intézményiség uralmá-
val szemben az utópia, a játszmaelvű, instrumentális cselekvésekkel szem-
ben a jóakaratú, bensőséges kommunikatív racionalitás, az énvédő, manipu-
l a t e lélektani gépezettel szemben a magasabb értékekkel kapcsolatot tartó 
pszichikum, a tanácstalan ambivalencia helyett a tiszta egyértelműség, a 
mindennapiság uralmával szemben a csoda otthona, terrénuma. Az arany em-
ber alapvető kérdése, hogy Timár Mihály, kinti kötelmeit, kötődéseit fölszá-
molva, át tud-e jutni ebbe a világba.34 A főhős élete ugyan hat éven keresztül 
a megosztás, szétszakítás, a kettős otthonosság jegyében is megszerveződik 
valahogy. Tavasztól őszig a szigeten van, az év másik felét pedig üzletemberi 
egzisztenciájában tölti el. De mindvégig nyilvánvaló, hogy ez így nem mehet 
örökké. Teréza halálával aztán az ide vagy oda kérdésének el kell dőlnie. 
Mihály számára azonban nem kínálkozik esély arra, hogy a világot végleg 
odahagyja. A hatalmas vagyonról, a tiszteletről, tekintélyről való lemondás 
gondolatával ugyan fokról fokra megbarátkozik, de Timéa Kacsukának tett, 
lopva kilesett vallomása nyilvánvalóvá teszi, hogy a hálaérzettel, morális kö-
telékekkel életre szólóan megterhelt török leány (bár férjének eleven szerete-
tet adni nem képes) mindhalálig ragaszkodni fog esküjéhez.35 A kör, úgy tű-
nik, bezárult. Timár hasztalan tévelygése a Dunára ereszkedő áthatolhatatlan 
ködben a csapdahelyzetet illusztrálja. Nyolc órán keresztül jár tanácstalanul 
a jégen, majd a torlaszba rekedt malomban hullik kurta, rémséges álomba, s 
az építményben a valamikori perigradai örvénybe süllyesztett malom kísér-
tetére ismer. Alma, mint rendesen, immanens, szorongás-kivetítő álom. Nél-
külöz minden jelentőséget, útmutatást, magasabb értelmet. Semmi köze az 
archaikus és románchősök álmaihoz, amelyek rendre üzenetet tartalmaznak, 
segítséget hoznak, egy másik, emberfölötti világ jeleiként olvashatók. Timár 
álmában a Szent Borbála orrán áll kezében csáklyával. Timéát, a fehérarcú 
leányt le akarná parancsolni a kabinba, de a hajadon nem mozdul, s a hajó 
mindenestül alárohan a habokba.36 A füredi monumentális balatoni tabló, a 
nagyszabású, pompás halászat és a derék alkalmazottak föltétlen bizalma, a 
gazda szerencsehozó erejébe vetett szilárd hite csak mintegy ironikus módon 
kiemeli a Timár lelkét megülő, súlyos reménytelenséget. Krisztyán Tódor 
pontosan megtervezett, kivédhetetlen fenyegetéssorozata pedig végleg fölte-
szi a pontot az i-re. A főhős az egyetlen konzekvens cselekvési lehetőséget 
választja, s le akarja zárni a zsákutcába torkolló életutat. Kimegy a jégre, és 
elmondja utolsó, beismerő imáját. Az ima végeztével letérdel és a víztükör 
fölé hajol, ám ekkor megtörténik a csoda. A hullámból a halott Krisztyán Tó-
dor feje emelkedik föl, majd kisvártatva, monumentális természeti jelensé-
gektől kísérve összecsukódik fölötte a rianás. „És újra hangzik az egész jég-
egyetemen végig az a túlvilági zöngés, mintha ezernyi hárfa húrja szakadna 
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szét ott alant, míg a zöngés fokozatosan átmegy a rivalgó harsogásba; még 
feljebb, mintha villámok száguldanának oda alant a vizekben, bűbájos kábí-
tó melódiát keltve a hangadó hullámban; a jég alatt a mennydörgés orgona-
szava bömböl felségesen, s az istenkiáltás rettentő roppanása közben reszket-
ve mozdul meg az álló jégegyetem, s a szörnyű légnyomásra a rianás hasa-
déka ismét összecsukódik."37 A férfi azonnal megérti, hogy az ő ruháit vise-
lő, tárcáját birtokló Krisztyán a jég alatt a tavaszi olvadás idejére a fölismer-
hetetlenségig el fog roncsolódni, megtalálói vele magával fogják azonosítani, 
s így neki csodaszerűen megadatik a sziget románcvilágába való végleges át-
jutás, az újrakezdés, a tiszta, egyértelmű élet lehetősége.38 Reszketve omlik 
arcra a jégtükör fölött, mert Isten akaratát és megbocsátó, újjászülő kegyel-
mét látja beteljesedni, a grandiózus természetbeszédet az Úr hozzá szóló sza-
vaiként érti. (Másfél év múltán Mihály vissza is utal erre, amikor Noéminek 
„bekonferálja" élettitkait végre fölfedő vallomását. „Fogsz borzadni is, fogsz 
ámulni azokon, amiket hallani fogsz. De végül meg fogsz bocsátani nekem, 
mint ahogy megbocsátott Isten, midőn ideküldött."39) 

A Tímárral történtek a kegyelem, a csoda, az isteni beavatkozás jegyében 
értelmezhetők - sugallja a megoldás végső eseményeit tartalmazó fejezet 
címe is. A Mit beszél a Hold? Mit beszél a jég? kettős kérdése nyilvánvalóan jel-
zi, hogy a természet továbbra is üzenetet tartogat az ember számára, s hogy 
a hold baljós szavaival szemben ezúttal egy másféle (a későbbiek ismereté-
ben nyugodtan mondhatjuk, megváltó, kegyelmi) beszéd is fel fog hangzani. 
Az arany ember víziója szerint a társadalomvilágból száműzött Isten nem tű-
nik el végképpen, és, mint korábban már utaltunk rá, a grandiózus természe-
ti jelenségeken keresztül üzen az embernek. A mű kezdete és vége egyébként 
is meglehetősen egybecseng. Az örvénylő, forrongó folyamóriás, a monu-
mentális Vaskapu-sziklák és a roppant jégtükrön végigseprő gigászi vihar 
megjelenítésében egyaránt hitéleti, vallási fogalmak játszanak főszerepet, 
erősen átitatva a Rudolf Otto által numinozitásnak, t remendumnak nevezett, 
megrendítő létélménnyel. A Vaskapunál az áttörő Duna két oldalán óriások 
építette templom áll, a csiszolt gránitkövezet repedései mintha „rejtelmes 
istenírás betűi" volnának, a benyíló völgykebleken keresztül egy „rejtett, em-
berlaktalan paradicsomba" látni, s a völgyek után még nagyobb, még rette-
netesebb „templomi kép következik": a „Szent Péter sírjá"-nak nevezett 
kőkolosszus és két másik titáni kőalak-apostoltárs.40 A mindent eldöntő, 
megoldó fejezetben pedig a „kísértetiesen harsogó orgonaszó", a „süvöltő 
vihadar", a „síró, sikoltó szellemek" közvetítik a teremtménynek egy nála 
összemérhetetlenül hatalmasabb erő üzenetét, megváltó, átformáló kegyel-
mét.41 

E minden körök bezárulása (emberi tervek, lehetőségek elrekedése) után 
érkező kegyelem és megoldás természetesen sokat nyom a latban, és talán-
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talán egy kissé lejjebb is szállítja a „románcos serpenyőt" azon a képzeletbeli 
mérlegen, ahol a valóságot a megváltottság jegyében átformáló románc és az 
ironikus-démonikus valóságszemlélet (mondjuk így: a transzcendens hajlék-
talanságot megnyilvánító regény) súlyai, serpenyői birkóznak egymással. Az 
arany ember végső soron még modern románcnak nevezhető, de annak legutol-
só, legszélső, legveszélyeztetettebb válfajaként tarthatjuk számon. Végigkö-
vettük, figyelemmel kísértük, hogy a könyvben a nagy románcpéldákhoz 
(például az 1869-ben publikált műhöz, A kőszívű ember fiaihoz) képest hogyan 
erodálódott, dekonstruálódott a magasabb értékcentrumokkal természetes 
kapcsolatot tartó pszichikum, a méltó próbatételnek megfelelő, énazonos hős 
és a „kommunikatív racionalitás"-tól, bensőségelvtől áthatott cselekvésvilág. 
A Paradicsom az 1872-ben megjelent műben, láttuk, hol ideologikus utópiá-
vá zsugorodott, hol pedig teljesen átadta a teret a mindent szabályozó, Isten 
és emberség nélküli instrumentalitásnak, játszmaelvű cselekvésvilágnak, ön-
azonosság-hiánynak, kuszaságnak, rosszakarat-elvnek. Az arany ember tipró-
dó hőse által kirajzolt, megjelenített attitűd-lehetőség, attitűd-centrum nem 
az erő, a próbákba önként bocsátkozó emberi nagyság, hanem a méltatlan, ál-
ságos élettel megbékélni nem akaró, kétségbeesett emberség. Timár Mihály, 
a küszködő, tehetetlen Timár Mihály a megváltódás esélyét nem inherensen 
hordja magában, legfeljebb szenvedéseivei-küszködéseivel és végső, konzek-
vens bátorságával valamiképpen kiérdemli. És azt se feledjük el, hogy a mű 
utolsó szavai a kimentett, tenyérnyi Paradicsomot nem helyezik teljes bizton-
ságba az Instrumentális nagyvilággal szemben, hanem nagyon is bizonytalan 
státushelyzetben hagyják. 

„Ez a senki szigetének a jelen állapotja. 
A két országtól adott szabadalom, mely e folt földecskéi minden határon 

kívül létezni engedi, még ötven évig tart. 
S ötven év alatt - ki tudja, mi lesz a világból?!"42 

1 JÓKAI Mór, Az arany ember (1872), Bp., 
1964,1,152., 155., 141-142. 

2 I. т., 156. 
3 I. т., 164. 
4 Í. т., 128-129. A szellemes, zsánerező 

bemutatási módot, amely a szituáció változá-
saira a testtartás, kézmozdulatok gesztusaival 
közvetlenül reagáló figurát láttat, az elbeszélő 
később még egy ízben alkalmazza. A Timárt 
fogadó, s az ismeretlen folyamodó iránt kez-
detben bizalmatlan miniszter először a frakk 
szárnyai alá teszi hátra kezét, majd előbujtat-
ja az egyiket, hogy a férfi vállát megvereges-
se, kisvártatva ismét visszadugja, később - a 
bizalmatlanság múlásának jeleként - mind-

kettőt előveszi és a tíz ujján kezd el lendülete-
sen magyarázni. A burnótszelencéből csip-
pentve szemét eleinte a beszélőre szegezi, 
majd az aranydobozkára pöccentve jelzi, 
hogy végleg bizalmába fogadta a kérelmezőt. 
/. т . , 159-162. 

5 I. т., 176-177. 
6 l. т., 226., 229-232. 
7 Hogy Timár jól számított, azt nemcsak a 

leánykérés sikere jelzi. A férj gesztusát, mint 
sokkal később, a történet végéhez közeledve 
kiderül, Timéa a morális emelkedettség jele-
ként értelmezte, raktározta el magában. „És 
most váljak meg attól a nemes, nagy jellemtől, 
ki nem jött elém hízelegve, csábítgatva, ha-
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nem megvárta, míg más eltép, elgázol, a föl-
dön fekve hagy, s akkor jött oda, hogy fölve-
gyen, keblére tűzzön [...] - érvel a párbajról 
beszámoló, a férjjel kapcsolatban óvatos kéte-
lyeket is megpendí tő Kacsukának. JÓKAI 
Mór, Az arany ember (1872), Bp., 1964, II, 162. 

8 I. т., I. kötet, 233. „Jókai romantikus eti-
kája szerint nagy bűnt követett el, amikor 
Timéát elszakítva igazi szerelmétől, magához 
láncolta. Bármennyire őszinte rajongással volt 
tele, mégiscsak a hála érzetével kényszerítette 
a házasságra. Nagyon kifinomult formában, 
de megvásárolta a lány szerelmét" - véleke-
dik Timár attitűdjéről Nagy Miklós is. „Ami-
kor beleszeret Timeába, részint a családi kö-
rülmények, részint saját bűvészkedése teremt 
olyan helyzetet, hogy Timea nem mondhat 
nemet, bár mást szeret [...]" - fejezi ki szint-
úgy kételyeit a szabad, befolyásolástól mentes 
házassági döntést illetően Barta János. NAGY 
Miklós, Az arany ember: valóság, líra, mítosz = 
Uő, Virrasztók, Bp., 1987,91-92.; BARTA János, 
Tímár Mihály, az aranyember = Uő, Évfordulók. 
Tanulmányok és megemlékezések, Bp., 1981, 274. 

9 Athalie sorsképletét , csakúgy, min t 
Teréza korábbi történetét természetesen a nő-
sors, a nőprobléma felől is lehet olvasni, értel-
mezni. E sorsalakulások a napnál világosab-
ban mutatják meg, hogy a XIX. századi patri-
archális-maszkulin világban a nő csupán hoz-
zárendelt tartozéka a „pártfogónak" (apának, 
férjnek), s támaszát elveszítve a teljes védte-
lenség, kiszolgáltatottság állapotába kerül. 

10 I. т., 253. 
111. т., II, 128. 
12 A vizsgálódó, tépelődő sorsanalízisek, 

megértési kísérletek, erkölcsi értelmezéspró-
bák lelőhelyei: i. т., I, 147-149., 237-238., 
260-261., II, 25-26., 117-118., 127-128., 198., 
171-172., 222-223. 

13 Lásd például /'. т., I, 260., II, 117-118., 
25-26. 

14 I. т., 26. 
15 I. т . , 127-128. A mondottak értelmében 

körültekintően kell eljárnunk, ha Az arany em-
beri illetően a narrátori kompetenciával kap-
csolatban igyekszünk állásfoglalást kialakí-
tani. Kétségtelen: a Timár történetét elmondó 
elbeszélő sokrétű tudással rendelkezik. Teljes 
tájékozottságot árul el a műbeli környezeti je-
lenségek múltját, történetét illetően: mindent 

tud a keleti pestissel kapcsolatban foganatosí-
tott védőintézkedésekről, rendszabályokról, a 
Vaskapu szirtjeihez kapcsolódó regékről, le-
gendákról, harci történésekről, az al-dunai 
hajózás, a határvidéki csempészet működési 
rendszeréről, kommunikációs szokásairól, s 
időnként még a XIX. század első fele ismert 
művelődéstörténeti tényeire (a Priessnitz-bo-
rogatásra, a New York-i „világipartárlat"-ra) 
is utal. Hasonlóképpen sok mindenben kom-
petensnek mutatkozik a történet és a szerep-
lők ügyeit illetően. Pontosan tudja - és elő-
számlálja - , mi áll a Kacsukának szóló lezárt 
ajánlólevélben, ismeretes számára, hogy Zsófi 
mama szobalány volt, mielőtt Brazovicsné 
asszony lett belőle, tudja, hogy a szép Athalie-
nak, akárcsak apjának, kidülledt, véreres sze-
me lesz öregségére. (I. т., I, 11., 18-19., 10., 
39., 109., 59., 46., 124., 127.) A lényeget, az 
egész történet megítélését, a konfliktusok mo-
rális értékelését illetően azonban, mint láttuk, 
nincsenek világos, tiszta ítéletei, javaslatai. Ily 
módon az utolsó fejezetben szerzői, írói pozí-
cióba átlépő narrátor regényíró-definícióját, 
és az agg Timár reflektálását, a felszólítást, 
hogy találja ki az ő történetét, némileg ironi-
kusan is érthetjük. I. т., II, 291. 

16 I. т., I, 44., 102., 118., 144-146.; II, 105., 
116., 223. A létrettenet, létszorongás, démoni-
kus sorsértelmezés víziójához közelítő meg-
riadások egyébként még néhány helyen föl-
bukkannak a műben. „ - Úgy képzelem — 
mondja Timéa Mihálynak a Dunán fölfele ha-
józva - , mintha egy hosszú, hosszú börtönfo-
lyosón keresztül mennénk be egy országba, 
amelyből n e m lehet visszajönni többé." 
„Athalie itt a sötétben végigálmodja azt a ret-
tenetes álmot, aminek neve élet" - rögzíti az 
elbeszélő a szerencsétlen lány meditációs hely-
zetét a gyilkossági kísérlet előestéjén. I. т., I, 
48-49., II, 260. 

171. т., 1,199. 
18 Megözvegyülvén megkéri Athalie kezét, 

jegygyűrűt küld, nagy halebédet ad a jó-
szágán, s egy darabig úgy tűnik (Zófi asszony 
és az özvegy legalábbis úgy hiszik), hogy a 
házasság akadálytalanul létre is fog jönni. A 
helyzetben az a vérfagyasztó, hogy a gonosz-
ságában is jelentékeny, gyönyörű lánynak 
esze ágában sincsen Fabulához menni. Ekkor 
már minden idegszálával a gyilkosság gondo-
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latához kötődik, s a megalázó rátukmálás 
csak olaj a tűzre. A volt vőlegényre vonatko-
zó, otromba anyai hasonlítgatások, a helyzet-
tel való megbékélést szorgalmazó (ennek 
lehetőségét egyáltalán feltételező) rábeszélé-
sek csupán arra jók, hogy az elkeseredett ag-
resszivitást erősítsék, a bosszúvágyat fokoz-
zák benne. 

191. т . , 124. 
20 Nor throp Frye az ironikus komédia gé-

pezetéből emeli ki, és pharmakosznak nevezi 
e bűnbak-funkciónak eleget tevő figurákat. 
Northrop FRYE, A kritika anatómiája, Bp., 1998, 
43-44. 

21 Otto ismeretesen úgy tartja, hogy a szent 
fogalma a nyugati keresztény vallási gondol-
kozás során túlságosan is átitatódott az erköl-
csi törvény, a kötelesség racionális elemeivel. 
„A »szent« szó ilyesfajta használata azonban 
nem szabatos" - szögezi le. „A »szent« mind-
ezt magába foglalja ugyan, tartalmaz azonban 
- még érzelmileg is - valami határozott több-
letet, és ezt kell elsősorban különválaszta-
nunk. Sőt éppen arról van szó, hogy a »szent« 
szó és annak sémi, latin, görög és más régi 
nyelvekben található megfelelői leginkább és 
túlnyomórészt csak ezt a többletet jelölték, és 
az erkölcsi tényezőt egyáltalán nem vagy nem 
eleve tartalmazták, és sohasem jelölték ezt ki-
zárólagosan" - teszi hozzá. A német vallási 
bölcselő e többletet valamiféle teremtményér-
zetnek nevezi, „...ama teremtmény érzeté-
nek, aki elmerül a saját jelentéktelenségében, 
és elenyészik, ha szembetalálja magát azzal, 
ami m i n d e n teremtmény fölött áll." Rudolf 
OTTO, A szent. Az isteni eszméjében rejlő irracio-
nális és viszonya a racionálishoz, Bp., 1997, 15., 
19. 

22 JÓKAI Mór, i. т., I, 84. 
23 I. т., I, 59. 
24 1. т., П, 137. 
25 I. т., И, 135. 
26 Az általam megidézett részlet fontossá-

gára már Bárczi Géza is fölfigyelt, s 1959-ben 
kitűnő stilisztikai elemzést szentelt neki. A ta-
nulmány a természetiség-civilizáció, szabály-
talanság-szabály, rendezetlenség-rendezett-
ség kettősségét az első perctől a műrészlet 
alapvető lappangó rendező elveként érzékeli, 
anélkül azonban, hogy abból bármiféle követ-
keztetést levonna, s hogy a leírást az egész m ű 

víziójának reprezentatív megjelenítéseként 
tartaná számon. „A Senki szigete egy részle-
tének ez a leírása szinte festményszerű. Sajá-
tos hangulatát a természet bájosan ü d e bur-
jánzása adja, amelybe azonban a gyöngéd, 
természetkedvelő emberi kéz rendező tevé-
kenysége óvatos kímélettel beavatkozik. [...] 
Az egészen meglátszik az emberi kéz, de csak 
kíméletes óvatossággal. A gyümölcsfák ültet-
ve vannak, mégpedig szabályos csoportokba, 
ez tehát valami tervszerűség, az emberi gon-
dozás benyomását villantja föl (amire nemes 
gyümölcsük is utal), de az egész mégsem ad-
ja a szokványos gyümölcsös banális képét a 
glédában álló gyümölcsfákkal. Mintha ültető-
jük ösztönösen ügyelt volna arra, hogy az 
együttes kép, rendezettsége ellenére se legyen 
mesterkélt, a szemnek kellemes maradjon. 
[...] Maga a virágos kert sajátos különlegessé-
gével ugyancsak összhangban van az eddig 
kapott benyomásokkal. Nem akármilyen ba-
nális kert ez, hanem olyan, amelyben a szere-
tő emberi gondoskodás inkább segíti, szépíti, 
mintsem korlátozza a természetet [...]. Az itt 
kertészkedők ízlése inkább ösztönös, mint ta-
nult, az eredmény szinte az ember és a termé-
szet egykori, kezdetlegesebb viszonyára em-
lékeztet, ezt azonban finom érzék irányítja." 
BÁRCZI Géza, Stíluselemzés (Jókai: Az arany 
ember), Magyar Nyelvőr, 1959/4, 429-439. Az 
idézett részletek: 431-434. 

TI A találó körülírás BARTA János már em-
lített tanulmányából való, i. т., 276. 

28 I. т., 85. 
29 I. т., 36. 
301. т . , 295. 
31 Nem lehet véletlen az a jelenség sem, 

hogy Timár szigetre érkezése u tán Noémi ré-
széről mind gyakoribbak lesznek a Teréza 
iránti gyengédség demonstratív testi gesztu-
sai, s ezek az érintkezési formák olykor na-
gyon emlékeztetnek a szexuális testbeszéd 
elemeire. „ - A viszontlátásig, kedves! - A vi-
szontlátásig! - mondák egymásnak az anya és 
a leány, egymást megcsókolva. Úgy látszik, 
hogy ők, valahányszor valamelyik a házból 
kimegy, mindig úgy szoktak egymástól bú-
csút venni, mint akik messze földre távoznak, 
s mikor egy óra múlva összejönnek, megint 
úgy ölelkeznek, csókolóznak, mint akik esz-
tendők óta n e m látták egymást."; „Noémi 
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odaszökött anyjához, s mindkét kezével be-
fogta a száját. Azután meg odaborult keblére, 
s csókjaival zárta le ajkait." A hajadon Mihály 
előtt bemutatott gesztus-demonstrációi időn-
ként egészen nyíltan erotikus töltetűek, és he-
lyettesítő jellegük nem is igen leplezett. „A le-
ány örömtelten nyujtá kezét Mihálynak, s ez 
érzé a forró szorítást, minőt még nő kezétől 
soha nem érezett. Azután odaborult Noémi 
Teréza vállára, karjait nyaka köré fonva [ . . . ] . -
Hallod, mit zengenek a békák? - suttogá No-
émi Terézának. - Tudod, mit mondanak ilyen-
kor? »Óh mi kedves vagy! óh mi édes vagy!« 
Ezt mondják egész éjjel. Ó h te kedves! óh te 
édes! És ugyanannyiszor megcsókolá anyját." 
I. т., I, 270., 283., 278-279. 

32 Bruno BETTELHEIM, A mese bűvölete és 
a bontakozó gyermeki lélek, Bp., 19853, 396., 412. 

33 JÓKAI, /'. т., II, 274-275. A kiemelés 
tőlem - Ny. B. 

34 „Volt egyszer egy ember, aki odahagyta 
a világot, amelyben bámulták, és csinált ma-
gának egy másik világot, ahol szeretik" - jelö-
li meg az instrumentális és bensőséges világ 
közti különbséget, foglalja össze történetét, 
adja meg a maga küszködésének summázatát 
frappánsan-lakonikusan az utolsó fejezetben 
maga a főhős. I.m., II, 291. 

35 I. т., 163. 
36 I. т., 179. 
37 I. т., 225. 
38 A ruhacsere mot ívumát Barta János ér-

telmezi archaikus, mágikus összefüggésrend-
szerben. „Jókai fantáziája, alkalmasint ösztö-
nösen, egy archaikus-babonás ténykedést kelt 
életre. Krisztyán magára veszi Tímár ruháját, 
elveszi óráját, pénztárcáját, magának követeli 
az ő sorsát, amelyet ellopott tőle, az egykori 
kincs jogos tulajdonosának hiszi magát; olyan 

ez, mintha mágikus szertartással Tímár eddi-
gi életét, rosszabbik énjét, bűneit venné magá-
ra. Az ősi babona értelmében »leveszi« Tímár-
ról az átkot, aztán magával viszi a Balaton je-
ge alá. Ez a mágikus személycsere mintegy 
föltétele annak, hogy egy előző életétől meg-
tisztult, megigazult Tímárt varázsoljon a sze-
münk elé" - fejtegeti az irodalomtörténész. 
BARTA János, i.m., 281. 

39 1. т., II, 242. 
401. т., I, 5-6. Az általam fölvett nézőpont-

ból természetesen indifferens az a kérdés, 
amelyet a „realizmus-elvtől" szabadulni nem 
tudó Jókai-irodalom a Vaskapu-vízióval kap-
csolatban többször is felvet, hogy tudniillik a 
szerző a mű megírásáig nemcsak hogy soha-
sem látta az Al-Duna eme szakaszát, de leírá-
sa egyenesen tárgyi tévedésektől hemzseg. 
„Önkényesen összekeveri a táj alkotórészeit; 
a folyó felső partjának szikláit az alsó partra 
helyezi át; magas hegyeket, amelyek a Duná-
tól meglehetősen távol nyúlnak a fellegekbe, a 
folyam mellé gördít, mert a parti sziklafalat 
3000 láb magasságúnak tünteti fel; a Vaskapu 
sziklazátonyai fölött fodrozódó hul lámok 
habjai nála akkora hullámokká lesznek, ami-
lyeneket csak a tengeri vihar korbácsol fel 
[...]. S az ősz ilyen nyomatékosan hangsúlyo-
zott közeledtekor az író szerint a bemutatott 
vidéken, a Duna egy szigetén szarvasbogarak 
zümmögnek, éjjeli pávaszemek nyüzsögnek, 
és feketerigók csattognak. Mire jó ez? [...] 
Mintha a valót csupán a valótlanságon ke-
resztül lehetne kifejezni" - írja már Dux 
Alfréd 1872-ben megjelent - eredetileg német 
nyelvű - kri t ikájában. JÓKAI, i. т., II, 
354-355. 

411. т . , П, 225. 
42 I. т., П, 291. 
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Az önértelmezés hiányai 
(A húszas-harmincas évek magyar drámáiról) 

A korszak szellemi, intellektuális életében már bőven megfogalmazódott 
az én válságának, értelmezésének, az én öntapasztalatának, világértelmezé-
sének, az én reprezentációjának, identitása határai viszonylagosságának 
problémája és kérdésessége éppen úgy, mint a centrális értékek eltűnése, a 
történetek egyenesvonalú oksági összefüggésben haladó voltának megkér-
dőjeleződése. Mindezeknek még több elágazása is van; a más, a másik meg-
értésének különböző és összeegyeztethető vagy összeegyeztethetetlen néző-
pontjainak a megléte stb. stb. 

Az irodalmi művek közül elsősorban a lírai művekre, azután az epikai mű-
vekre és jóval kisebb mértékben a drámaművekre kérdeztek rá ebből a szem-
pontból. A líraművekre való koncentrálás annak is tulajdonítható, hogy igen 
nagy és jelentős változások jöttek létre a nyelvtudományban. Az értelmezés 
is a nyelvre koncentrál, a művel való diszkurzusnak is ez a legfőbb szem-
pontja. A költő és a nyelv között közvetlen kapcsolat van. A drámákban az 
író és a dialógus közé a Név iktatódik. Talán ez is az oka, hogy a jelzett néző-
pontból a drámákat alig-alig vizsgálták. 

A Névnek a Dialógust ki kell mondania. A megállapítás triviális volta talán 
eltűnik, ha arra utalunk, hogy kimondani csak azt lehet, amit valaki tud. Ami 
persze nem jelenti azt, hogy a Dialógus csak annyi jelentéslehetőséget vezé-
relhet, amennyit a Név tudván tud. 

A Névvel és Dialógussal megszervezett szöveg lényeges ismérve, hogy a 
Dialógus a Nevek között szükségszerűen viszonyt létesít. A drámaszöveg 
ezért a viszonyok jelentéslehetőségére koncentrál. 

Az én válságának, az én és a világ közötti szakadéknak a ténye nehézséget 
ró a drámaíróra. A Dialógus a Nevek közötti viszonyokat tünteti ki, az én 
problémaköre pedig az adott én benső világában realizálódik. Az előzőekből 
következik, hogy az önreflexióra, az önértelmezésre, nagyfokú tudatosságra 
van szükség. Az önreflexió ugyanis akkor felel meg saját fogalmának, ha az 
egyben nemcsak önkibeszélés, hanem ha az én és a világ összefüggésének, 
viszonyának, állapotának a konkrétságát is jelöli. 
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Az alábbiak annak a könyvnek adják az első fejezetét, amelyben a hú-
szas-harmincas évek magyar drámáit értelmezem az önértelmezés szemszö-
géből.* 

* 

Az 1919-ben megjelent, a Belvárosi Színház ban 1920-ban bemutatott, de még 
„békében", vagyis az I. világháború előtti időkre tematizált Patikáról elsősor-
ban mint lírai komédiáról szólnak a kritikusok, értelmezők. Szép Ernő e da-
rabjával kapcsolatban megemlítették a költészet, az irónia és a groteszk keve-
rékét, a cselekmény hiányát, sőt: társadalombírálatát is, ami elsősorban az 
I. felvonás kártyázó, közhelyeket mondó, majd harsogóan mulató falusi jegy-
ző, postamester, nagybérlő, gazdatiszt rajzában tematizálódik. 

A kártyázó urak csak a játékkal törődnek. Éppen csak foghegyről búcsúz-
nak el a távozó Patikussegédtől, semmibe veszik a Tanítót. Csúfolják a Pos-
tamestert, mert úgy csapja le az asztalra a kártyát, ahogy a stemplit üti a le-
velekre. A nagybirtok intézője ugráltatja a cigányokat, a Postamester kissé 
részegen kiabálja, hogy a postán szándékosan várakoztatja az embereket. 
Felesége ostoba „kérdezz-felelek" kártyajátékkal szórakozik. Egyébként 
táncmulatság van készülőben, noha többen jelezték, nem jönnek el, mert 
nagy a sár, a latyak. 

A helység neve Laposladány. Ide érkezik, ebbe a valóban lapos, még sivár-
nak sem nevezhető helyzetbe Balogh Kálmán, az új patikussegéd. Kérdései-
vel azonnal diszkurzust kezdeményez a helyzettel: „Hol táncolnak? Hol van 
a tánc? [...] Hol vannak a hölgyek? [...] Principális úr, hát hol itt a bál? [...] 
Hisz én azt hittem, itt nagy táncestély lesz... Én bálba jöttem."1 Bál, táncmu-
latság nincs sehol. Kálmán a nagybirtokon gyakornokként dolgozó Jóvér Ja-
ninak is kérdéseket tesz fel: „Mondja, szokott udvarolni?", s a válasz: „Nya-
valyát." A praxi szerint Laposladányban a Patikusné a legszebb asszony, Kál-
mán így kérdez rá: „A gyógyszerésznét rajongják legjobban körül?", ám 
Jóvér ezt nem érti: „Micsinálnak?" A következő kérdés: „Maga nem udvarol 
senkinek?" A válasz ez: „Én? Van odaki Mérgespusztán egy fehérnép [...]. 
De milyen! Cigányasszony. Micsoda fehérnép!" 

AII. felvonásban a Patikusnénak tesz fel kérdéseket: „Boldog a nagyságos 
asszony? A nagyságos asszony ismeri a boldogságot?" A válasz: „Mit? [...] 
Istenem, én ilyet nem hallottam [...], ejnye, hát mire való ez? [...] Én ilyen 
dolgokra nem szoktam gondolni. Boldogság... nem értem." A III. felvonás-
ban a következő dialógusváltás történik közte és Kati, a Patikusné cseléd-
lánya között: „Kati te... Mondjad, boldog vagy te, Kati?" A válasz: „Én? 
Nincs énnékem semmi bajom se, hála legyen a jó istennek." 

* A könyv körülbelül egy időben jelenik meg ezzel a részlettel. 
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A kérdések iránya túlfut a konkrét alakokon egészen a laposladányi hely-
zetig. A válaszok vagy azok elmaradása teremtik meg a falusi helyzet jellegé-
re érvényesíthető jelentéslehetőségeket. Gadamer szavával azt is mondhat-
juk, hogy Kálmán kérdései voltaképp „ferde kérdések", mert nincs valódi 
„irányértelmük".2 Azért nincs, mert nem megismeréshez, belátáshoz akar 
jutni, nem a laposladányi helyzetet akarja megérteni. A kérdezettet a kérdés 
nem is teszi nyitottá, a kérdés jelentőségét nem mérlegelik, s a kérdezett nem 
engedi magát a kérdéssel vezetni. 

Azt is lehet mondani, hogy az adott laposladányi helyzetben nem fogják 
fel a kérdések jelentését, értelmét. Ez a kérdező és a kérdezett horizontjának 
alapvető másságából következik. Nem olyan viszonylag azonos horizontok-
ból fakadnak, amelyekben az értékelések és a minősítések, vagy akár a fogal-
mak csak viszonylag csúsznak el egymástól. 

Kálmán ábrándja a boldogság. Ezt a „nagy nő", az élveteg nő, a szociálisan 
felette álló nő vad szerelme jelenti. 

Kérdéseivel saját vágyait, ábrándjait nyilvánítja ki, ezeket teríti ki a hely-
zetre, környezetére. Válasz csak akkor lenne lehetséges, ha a helyzetben, a 
környezet alakjaiban is lennének vágyak, ábrándok, még ha másfélék is. De 
sem ábránd, sem vágy a laposladányi helyzetben nincs. A Patikussegéd azt 
remélte, arra vágyott, arról ábrándozott, hogy ha Ladányba jön, itt várja saját 
ifjúsága, itt lesz számára a nagy szerelem. A táncmulatság ennek metonímiá-
ja, és a Patikusné ennek a lehetősége. És az idehozott vágy és ábránd kerül 
viszonyba az ostoba közhelyekkel, a vad kártyázással, mulatozással és értet-
lenséggel. 

A drámaiság hullámzását tekintve szükségszerűen találkozik a Patikusné-
val egy olyan éjszakai helyzetben, amikor az egész házban csak ketten van-
nak. A drámaiságnak ezen hullámát az I. felvonásban Jóvér Jani szavai indít-
ják el. Ő mondta, hogy itt a Patikusnét tartják a legszebb asszonynak. Az 
asszonyt Kálmán ekkor veszi észre, mert eddig „csak lányokra gondoltam", 
és mohón érdeklődik, ki udvarol az asszonynak. Ez az érdeklődés lobban föl 
a II. felvonás éjszakai jelenetében. 

A konkrét találkozás azért jöhet létre, mert az asszonynak fáj a foga, és csil-
lapítót kér Kálmántól. Ezután vissza akar menni saját szobájába, de Kálmán 
a véletlen helyzetet átemeli saját ábrándjainak szintjére: „Éjszaka van nagy-
ságos asszonyom. Asszonyom! Éjszaka!" szöveggel megállítja. Belőle vágyai, 
ábrándjai törnek fel, a helyzetnek önmagán kívüli összetevőiből semmit sem 
vesz észre, és szerelmet vall az asszonynak. A pillanatnyi helyzet jelentőségét 
a saját nézőpontjából felnagyítja: „ez az éjszaka az élet, igen, igen a végzet 
akarta talán, úgy van, ahogy álmodtam". A benne rekedt szavak kitörnek 
„. . .én mindig azt hittem, hogy az élet boldogság [...] én már annyi minden 
érzést ismerek... csak a boldogságot nem ismerem". És meg is mondja, mi is 
a boldogság: a boldogság „A SSzerelem! A SSzerelem! A vad, szép szerelem! 

2 3 0 



AZ ÖNÉRTELMEZÉS HIÁNYAI 

A nagy lobogó, őrült szerelem! A szerelem! Az a boldogság! Sszerelem! Ahh!" 
A szerelem szó kezdő hangjának nyomatékosítása nyelvileg már jelzi az áb-
rándok patetikus hangulatiságát, az író által rárakott ironikusságát. Vagyis 
nem az öniróniát. 

Az élet egészének igénylése leszűkül arra a boldogságra, amelyet a vad, lo-
bogó szerelem, az adott jelenben akár csak egyszer megvalósuló szerelmi 
összeborulás jelent. Balogh Kálmán ezzel az egyetlenre való leszűkítettséggel 
van benne a létben. Az ebből kiinduló önreflexiói a szenvedést, a szomorúsá-
got, a magányt érintik és azt a modern érzést, hogy senki nem törődik vele, 
senki nem kérdezte, fáj-e a szíve. Önértelmezése és világhoz való viszonya 
nem irányul az ún. „egészre", az ön- és világegész megértésére; ő a világban 
nem az egésszel van összefüggésben. Még úgy sem, hogy a szerelemben 
élhetné át, foghatná át az „egészt". 

Azonban énje egyik részének egy másik, az itt-lévő részétől távolban lévő 
modern érzését mégis érzékeli: „...én az egész világtól megkérdezném, hogy 
hát mi az én életem, hogy hát mit csináljak? Én, én tán csak mostohatest-
vére vagyok magamnak, én valahol messze, messze vagyok, nem is tudom, 
merre.. ." 

Ez a távolság azonban vallomásos retorikával előszámlált múltbeli esemé-
nyekkel és azok értelmezésével van átitatva. Nem pedig az én széttörtségé-
nek felismerésével. Múltbeli életének legfőbb ismérve az ábránd, a világban 
való léte az ábrándokban való benneléttel volt azonos. Ezt az ábrándvilágban 
való bennelétet szeretné most konkréttá tenni az asszony szerelmével. 

A Patikusné Kálmán kérdésére: a „Boldog a nagyságos asszony?"-ra adott 
válaszának az „Én ilyen dolgokra nem szoktam gondolni" csak az egyik 
szegmentuma-jelentéslehetősége a közhelyes, szociológiai konvenció. Válasz 
voltaképpen azért nincs, mert az asszony a kérdést nem érti. Amikor Jóvér 
Janitól kérdezte, kinek udvarol, akkor a válasz a laposladányi horizontból 
fakadt. Amikor Katitól kérdezte, boldog-e, a válasz a cselédlány egyszerű, 
minden komplikáltságtól mentes horizontjából jött létre. 

A Patikusné a házasságban nem az „elhanyagolt asszony", nem is a „tét-
len asszony". Kálmán kérdésére, hogy szereti-e a férjét, úgy reagál: „Hö? De, 
kérem, hogy lehet... [... ] Jaj, hát, hogy kérdezheti.[. . .] Én nem érzek semmit. 
Mondtam már, hogy én nem tudom, én nem tudom.. ." Az asszony - így fo-
galmazhatjuk - „nincs ott" a házasságban, vagyis nincs jelen ebben a lét-
szegmentumban. Ilyen értelemben nem volt ott az I. felvonás „kaszinó-jele-
netében" sem. Kálmán előző szavait is ugyanezzel az „ott-nem-levőséggel", 
ezzel az attitűddel hallgatta, ebben a helyzetben sincs „ott". Nem azért, mert 
fogfájósán fogadta be a vallomásokat, kérdéseket. A fogfájósság egyfelől az 
éjjeli találkozás lehetőségének oka. Illetve - sokkal fontosabban - az a jelen-
tősége, hogy a nyögések, jajgatások Kálmán vallomásának és történeteinek a 
súlyát, jelentőségét nagyon lecsökkentik. A fájdalom hangjai ironikusságot 
raknak a patikussegéd szavaira, ábrándjait értelmetlennek minősítik. 
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Az, hogy a jelenetben az asszony csak fizikailag van jelen, önreflexióinak 
hiányát jelöli; pontosabban azt, hogy az önreflexió és saját mikro- és általá-
nos helyzetének értelmezése teljesen ismeretlen számára. Mindez tehát nem 
narcisztikusságból, különösképpen nem a szokványos, a szocializációval be-
leépült elhárítás szándékából történik. Az asszony „ott-nem-levősége" egy 
értékrend hiányával is összefüggésben van. Nem azzal, amit Jóvér Jani vagy 
a kártyázók mondtak, mert az is csak pillanatnyi, „érzelmi-értékrend" jelölő-
je. Ők a helyzetben, annak csak pillanatnyiságában vannak jelen, és semmi-
képpen nem énjükkel, vagy annak egy részével. Csak az én olyan pillanatnyi 
reagálásaival, amelyek nem az énből fakadnak, hanem a külső helyzet hozza 
ki belőlük. A Patikusné „ott-nem lévőségé" önreflexióinak hiányából ered. 

A laposladányi helyzetet a Patikusné reprezentálja a legegyértelműbben. 
Még az sem mondható el róla, hogy tudatossága eljutott önmaga énjének 
akár csak egy kis részéhez is. Ő is a szűk mikrohelyzet pillanatnyisága kivál-
totta módon adja azon válaszait, amelyek sokkal mélyebbre mutatnak. Még 
az sem mondható, hogy az önreflexió, az önértelmezés, a helyzetértelmezés 
teljes hiányát jelölik. Voltaképpen még ezek hiánya sem érezhető; az énben, 
a helyzetben való teljes „ott-nem-levőség" az ismérve. 

Az író vele is elmondat olyan dialógusrészleteket, amelyek az „én" kérdé-
sét érintik: „...ha az ágyások között sétálgatok reggel - mondja Kálmánnak - , 
oszt meglátom magam a sárga üveggömbben, elővesz valami nem tudom 
hangulat vagy mi, mintha nem is én volnék, mintha nem is énvelem történt 
volna, hogy férjnél vagyok és itt vagyok.. . mintha ez akárki is lehetne." 

Egy drámában a legtöbb esetben akkor is különbséget lehet tenni aközött, 
hogy egy-egy szövegrész az alak „sajátja"-e vagy az íróé, ha az eléggé el van 
rejtve. Természetesen nem a karakter vagy a jellem egysége rejlik a kérdés-
körben. A szöveg „tulajdonosa" a szövegek egymásra való vonatkozásából 
derülhet ki. Ez pedig azt jelöli - mivel az asszonynak nincs önreflexiója - , 
hogy az idézett mondat azé az íróé lehet, aki a maga tapasztalatait írja bele a 
Patikusné szövegeibe. Kálmán az én távollévőségét, az itt-lévő énnek mint 
mostohatestvérnek az érzetét még megélheti, hiszen az ábrándokban-
vágyakban élt benne, s ezt jelöli a két én. Ami a Patikusné benső világából 
tematizált, abból nem következik, hogy észrevegye, van énje, amely távol 
van. Ezért érezheti ezt az író saját tapasztalatából. Ezeket még azzal is alátá-
masztjuk, hogy a két alak énre vonatkozó megállapításai sem kerülnek bele 
a közöttük lévő interperszonális viszonyokba. 

Van azonban egy másik tematizált szegmentum, amely a modernségben 
élő ember elterjedt érzése. Kálmánban a vágyak, az ábrándok és ábránd-
képek olyan jellegűek, amelyeket ő is és a Patikusné is megfogalmaz saját 
magáról: „Elhiszi, hogy sokszor szeretnék meghalni. Csak úgy leülni az or-
gona alá a padon [...] nem tudom, mi lelt olyankor, csak elbágyadok, csak né-
zek messzi valamit." Ez nem önreflexió, hanem ugyancsak saját pillanatnyi 
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hangulatának a kibeszélése. A jó lenne meghalni - de nem valóságosan - ér-
zése a modern hangulatok egyik változata, itt az „elbágyadok" jelöli. A má-
sik a „nézni messze valamit", ami lényegében azonos, csak nem olyan konk-
rét, mint Kálmán ábrándjai az „élveteg asszonyokról", akik ugyancsak távol 
vannak tőle. A patikussegédben metonímiák, metaforák révén csapódnak ki 
a megfoghatatlan, meghatározhatatlan érzések-vágyak, és egy hangulatot 
árasztanak szét. Ezek persze felölthetik a „ki vagy melyik vagyok én?" - in-
kább csak - érzését, és nem meggondoltságát. Azonban még ezeknek is el 
kell jutniok a tudatosság valamely fokára ahhoz, hogy kimondhatok legye-
nek. A Patikusné esetében ez nem következik be. 

Mondható tehát, hogy az én-t érintő kérdések - nem csak mint minden kér-
déskör egy drámában - végső soron a drámaíró kérdései. Itt azonban szinte 
közvetlenül az író megnyilatkozásaiként értelmezhetők. A dráma ezért minő-
síthető lírainak. 

Kálmán vágyai, ábrándjai nem érnek célba. A mikrohelyzetekben a dialó-
gusok pszichikai egyenesvonalúsága megtörik. A Kálmán múltjából eredő 
érzések a jelenben kimondatnak, de a Patikusnéban megvalósulható jövőig 
nem érnek el, vagyis nincs következményük. Egyfelől az asszony „nem-ott-
lévősége" miatt, másrészt a fogfájás nyögő hangjaival való találkozásai miatt, 
hiszen ez ironikusságot terít Kálmán szövegeire. Ez azonban nem hoz tragi-
kus következményt, noha elvben lehetne tragédia is a következménye. De 
nem lesz, és nem az asszony elutasítása és nem is amiatt, hogy az emberek 
végzetesen nem értik egymást. Hanem azért nincs itt a tragikusságnak még 
a szele sem, mert Kálmán szavait olyan környezet fogadja be, amely vágyait-
ábrándjait, életben való benneállását hamissá, valódi komolyság nélkülivé te-
szik, öntudatlanul, vagyis komolytalanul saját maga számára is. 

A szövegvilággal kapcsolatos jelentésképződést bőven érinti, hogy meg-
jelenésformája csak a Név és Dialógus nyelvi formációja, illetve, hogy ebből 
a tényezőből több további jelentésképző erő következik. 

Már a XIX. század végétől emlegették az aristotelési Poétika érvénytelensé-
gét. Szeretném hangsúlyozni, hogy ez lényegében csak a hármasegységre és 
a katarzisra vonatkoztatható. Aristotelés a tragédia hat alkotóelemét éppúgy 
rögzítette, mint a történet alapismérvét és terjedelmét. Ezek - bármilyen fur-
csa - egyetlen kivétellel, az énekkel - ma is érvényben vannak. Ma is ott van 
a drámában a mese (történet), a cselekmény, jellemek (alakok), a nyelvezet, 
az érvelésmód. A történetnek, talán Strindberg óta, bármennyire csökkent is 
a jelentősége, mint eseménymenet ma is megtalálható, és ott van mint jelen-
tésképző erő a fordulat és a felismerés még az ún. „eseménymenetekben" is. 
A felismerés is változó értelmű és jelentésű, mit Terence Cave Recognition. 
A Study in Poetics3 című könyvében megmutatta. Ugyanakkor, ha azt mond-
juk, hogy az abszurd drámák egy részében - például a Godot-ra várva eseté-
ben - nincs fordulat, az nem jelentheti a fogalom érvénytelenségét. Varinak 
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abszurd drámák, például Pinter művei, amelyekben van, és még nagyobb 
számban a XX. századi drámák között, amelyekben ugyancsak fordul az ese-
ménymenet. Az irodalomtudományban alkalmazott fogalmak korántsem 
csak akkor érvényesek, ha kivétel nélkül minden konkrét esetben alkalmaz-
hatók. 

A fordulat jelentéslehetőségei nyilvánvalóan többfélék. Van, amikor felis-
meréssel párosul, s mindkettő része a cselekménynek, vagyis mindkettő az 
alakok közötti viszonyban történik meg. A felismerés lehet tudatos, és ebből 
eredően következményei lehetnek. De következménye lehet egy nem tuda-
tos felismerésnek is, ami azonos valamely fordulattal. Balogh Kálmán fordu-
lata és felismerése ehhez a fajtához tartozik. Nem mondja ki, nem tudatosul 
benne, hogy ábrándjai elfoszlottak, vágyainak iránya lényegében megválto-
zott - elfogadja a Katával, a loncsos cselédlánnyal való szerelmet - , ami által 
értékrendje is módosul. Ezzel beépül a laposladányi életbe, ami változást hoz 
az életben való bennelévőségét illetően is. 

A dráma szituációja akkor jön létre, amikor Balogh Kálmán az említett ben-
ső világgal viszonyba kerül a laposladányi élettel. A szövegvilágban meglévő 
szociológiai helyzete nem teszi lehetővé, hogy ő maga változtasson az inter-
perszonális viszonyokon, kivéve a nála is alacsonyabb szociológiai helyzet-
ben lévő Katival való viszonyán. A viszonyváltozás a bensőjében zajlik le, 
miként sok XX. századi drámában, és nem a köztes viszonyokban. Sem 
egzisztenciális helyzete, sem vágyai, ábrándjai nem tudják a Patikusnét meg-
mozdítani, azaz nem éri el, hogy a hozzá való viszonyát változtassa. A ben-
ne meglévő, nem valós, de a modernség világában szükségszerűen kialaku-
ló ábrándok kerülnek viszonyba a laposladányi alakok kisszerű, olcsó reali-
tásával és a Patikusné ott-nem-levőségével. A benne lévő ábránd és vágy, 
valamint a laposladányi élet közötti érintkezések mentén halad az esemény-
menet, amelyben az a fordulat, hogy Kálmánban eloszlanak az ábrándok és 
beépül a kisszerű életbe. Vagyis a dráma műnemének megfelelően szervező-
dött a szöveg. 

A korszakban, általánosan értve, jelentős két felismerés azonban nem a 
drámaszövegnek megfelelően történik, nem a köztes viszonyokban temati-
zálódik. Kálmán „csak szóvá alakítja", hogy ő csak mostohatestvére saját 
magának, a Patikusné is csak szóvá alakítja, mely szerint „mintha nem is én-
velem történt volna, hogy férjnél vagyok, hogy itt vagyok", és a patikussegéd 
ábrándjaiból előlépő Hercegnő is csak szóvá változtatja azt a gondolatot, 
hogy „El tudod képzelni, hogy ilyen figyelmetlen isten teremtett?" Az én 
problematikussága, a transzcendencia jellege itt soha, senkivel összefüggés-
ben nem kerül interperszonális viszonyokba, ezért az egymáshoz való külső 
viszonyokon nem tudnak változtatni. Az ezekben a mondatokban rejlő tar-
talmak a bensőben sem eredményeznek válságot a transzcendencia vagy a 
sors vonatkozásában. 
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Ezek a mozzanatok azért jelzik, hogy Szép Ernő valamiképpen érzékelte az 
én és transzcendencia válságát, problematikusságát, de művébe nem építet-
te bele. 

* 

Zilahy Lajos 1923-ban jelentette meg a Hazajáró lélek, Heltai Jenő 1935-ben a 
Jó üzlet és Szép Ernő 1936-ban Szívdobogás című darabját. 

A Hazajáró lélek az elterjedőben lévő tudattalan problematikáját tematizál-
ta. A Jó üzlet a becsületesség tárgykörébe szőtte a tudattalanból, inkább a tu-
datküszöb alól - egyáltalán nem feltörő, inkább - „ki-kikandikáló" érzéseket. 
A Szívdobogás férfi főalakja pszichiáter. A befogadó joggal remélheti - hiszen 
a darab címe és különösen a pszichiáter-alak már jelentésképzésre indítja - , 
hogy az önreflexió, illetve az alakok saját helyzetének értelmezése, minősíté-
se fontos eleme a tematizáltságnak. 

Zilahy Lajos Máriája a korszak „kielégítetlen asszonya". Építész férje nem 
adja meg számára azt, amit ő életnek tart, csak csendesen, bensőségesen sze-
reti. Ágoston, a férj észreveszi, hogy a mellette dolgozó István és felesége sze-
relmi levelezést folytatnak. Detektívet fogad fel, aki jelenti, hogy az asszony 
egy férfival randevúzik, de az nem István. Az a Gróf udvarol feleségének, aki 
egy bankház átépítésének jól jövedelmező feladatát bízta rá. Máriát kérdőre 
vonja, ő szemérmetlenül hazudik. Az építész persze megtudja, miért kapta a 
megbízást; az I. felvonás végén mindezek miatt öngyilkos lesz. Mária ezután 
a Gróf szeretőjének életét éli, míg meg nem undorodik, s Istvánhoz menekül 
vissza, aki elveszi feleségül. 

Mária férje öngyilkosságáért önmagát vádolja, nagy lelkiismeret-furdalás-
sal. Ez úgy objektiválódik, hogy különböző emberek arcában férjét látja meg, 
ezért lesz a halott férj „hazajáró lélek". 

A házasságában elégedetlen Mária így panaszkodik Istvánnak: „Én nem 
akarok semmi mást, csak... élni! Élni!... Menekülni egy kicsit az élet felé. 
Maga tudja, hogy én mennyit szenvedek. [...] Hát mindent odaadtam neki, 
ami bennem szépség, jóság, fiatalság, vidámság volt, - neki több kellett, nem 
tudom, valami beteg vággyal akarja belém ásni magát, mintha bennem még 
titokzatos és szörnyű mélységek volnának... - semmi sincs énbennem! Fiatal 
vagyok, élni akarok."4 Nem veszi észre, hogy milyen erős vágyak élnek ben-
ne ahhoz, hogy kitörjön eddigi életéből. Férjét mégsem tudja gyűlölni, „mert 
minden, amit ellenem vétkezik: halálos nagy szerelem..." 

A szerző nem jeleníti meg azt a helyzetet, csak elmondatja Máriával, 
amelyben megundorodott a Gróf szeretőjeként élt élettől. Istvánnak vallja: 
„én nem akarok már semmit az élettől, attól az élettől, amit én eddig életnek 
hívtam". Fordulatának pillanatát is csak elmondja: egy „részeg hajnalon" 
egy mulató szeparéjában a fizetőpincér arcában újra öngyilkossá vált férjét 
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látja. Ekkor „Az utolsó pillanatban megfogott valami és felemelt. [...] Egy 
görcs a szívemben, egy pillanatnyi őrület, egy rémlátás." Kirohant az utcára 
és a Lánchídon állva bele akarta magát vetni a folyóba, amikor „...egy ember 
jött, egy munkás, ment hajnalban a gyárba. [...] Megfordultam, az arcába 
néztem... Ő volt! Ő volt most is!" Ebben a lelkiállapotban rohant Istvánhoz, 
mert „Élni! Élni akarok!" Egyszer már mondta neki, „De akkor másként 
mondtam, mást hittem és vártam. Ez az utolsó esztendő, ez a mai hajnal, ott 
a híd felett átvilágította rajtam az élet igazi célját. Kialudt bennem minden 
láz, valaki meghalt bennem." 

A későbbi értelmezéshez idéznünk kell a szövegeket a ]ó üzletből is.5 Egy 
szegény orvos igen tekintélyes összegért elveszi a Gróf teherbe ejtett szerető-
jét. A házasságnak csak addig kell tartania, ameddig a Grófné már hajlandó 
elválni. 

Várnai Péter, az orvos, tudja, hogy az ügyvéd azért választotta őt álférjnek, 
noha valóban megesküsznek, mert tisztességes ember, nem kell tartaniok 
semmiféle csalástól. „Én csakugyan az vagyok. Közönséges, nyomorult, tisz-
tességes ember. Szégyellem, de mit csináljak." Kell neki a pénz. AII. felvonás-
ban találkozik a Gróffal. Péter már előzőleg sürgette a válást, a Gróf most azt 
hiszi, még több pénzt akar, mert a Grófné beleegyezése késik. „Semmit se ké-
rek - mondja. - Megkaptam, ami nekem járt, ezzel a dolog el van intézve." 

Péternek van egy szerelme, orvosi kísérleteiben munkatársa. Ő veszi rá a 
Grófnét, egyezzék bele a válásba. 

Péter és a terhes Ágnes együtt élnek egy lakásban, de külön szobában. 
A tárgykör egyik része, hogy feltámad egymás iránti vonzalmuk. Ez azonban 
csak igen halvány jelekben tematizálódik, s instrukciókban olvasható. Ágnes 
egy medalliont visel nyakláncán. Péter megnézi, és ekkor közel kerül Ágnes 
arcához, testéhez. Ez támaszt föl Péterben ki nem mondott, egyébként is csak 
halvány érzelmeket. Más alkalommal a közös lakásban meglátják a másik 
vetett ágyát, pizsamáját, papucsát, s ez olyan intimitás, ami a másikban eny-
he érzelmeket kelt. Ágnes egyszer utal arra is, hogy az anyakönyvvezetőnél 
komolyan és becsületesen mondta, hogy Péter felesége akar lenni. Péter 
pedig ultimátumot ad a Grófnak, ha egy hónap alatt nem intézi el a válást, 
akkor ő nem válik el Ágnestől. A tudatküszöb alatt lévő vonzalomnak több 
jele nincsen, és következménye sincs. 

A csak a Színházi Életben megjelent Szívdobogásban egy pszichoanalitikus 
Tanár és egy elszegényedett lány szerelme tematizálódik. Az I. felvonásban 
Éva elmondja a Tanárnak saját addigi életét. Időnként a szívére teszi a kezét, 
mert szívdobogása van. A Tanár az orvos szemszögéből érti, és vizsgálatra 
hívja saját rendelőjébe. Itt Éva ismét vall. Elmondja, miután szegények lettek, 
a férfiak „felpuffadt szemei", csápjai és uszonyai, szőrös kezei tolakodtak 
felé. Érzéseit is elősorolja: „olyan kimondhatatlanul semminek érzem ma-
gam ebben a világban tanár úr, olyan feneketlen csalódás van a lelkemben, 
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olyan sötét éjszaka van egész nap az én szemem előtt".6 Majd kitör: „Én no 
vagyok! Nő akarok lenni", de nem nagyvilági nő. „Gerlenyögés az én han-
gom és meleg a fuvalom, [...] az én szép virágzó szám nem panaszkodni ha-
sadt fel, nem protekciót kérni, nem kietlenül kiáltani a kenyérért... szerelmes 
szavakat suttogni, gügyögni tanítani a kisbabámat, az én küzdő párom lelkét, 
ha fáradt, édes erővel megitatni, tüzes borában az én hűséges szavaimnak!", 
és az analízis során szerelmet vall, de nem a Tanárnak és mégis a Tanárnak, 
mintha a férfitól függetlenül mondaná. A Tanár nem akarja megérteni a neki 
szóló vallomást, „szép poézisnak" nevezi, és mint a pszichiáterek általában, 
ő is ismer „bizonyos anyagtalan rajongást, amely összetéveszti magát a sze-
relemmel". Egy hónap múlva következik be a harmadik nagy beszélgetés. 
Éva eleinte kesernyés, mert „Az ember föleszmél valamire... arra, hogy a 
boldogság nem kötelesség. [...] És ha magam körül nézek, és látom azt az 
ezer meg tízezer többi lányt meg magára maradt asszonyt, akik küzdenek, 
akik elfogadták a magányos sorsot, hát némely percben valami szépet és föl-
emelőt érzek abban, hogy közéjük tartozom." 

Ezután ő analizálja a Tanárt, s eljutnak a szerelem kölcsönös megvallásáig. 
A Tanár így: „Éva... drága... megtaláltam, akit kerestem, hadd lássam az ar-
cát. Tündérországot. Éva... Most már én vagyok beteg... szívdobogásom 
van. . ." 

A darabból imént idézett mondatok értelmezhetők önreflexiókként is. 
A szövegek tulajdonképpen vallomások. Mária és Éva vallomását értelmez-
hetjük úgy, mint amelynek lényege a szexualitás, noha különböző jelleggel-
értelemmel. Várnai Péter pedig becsületességét hangoztatja. Azonban - mint 
említettük - az enyhe vonzódás is feltámadt közte és Ágnes között az együtt-
lakás során. Lényeges azonban, hogy a szerző miként kezeli itt a férfi és a nő 
egymáshoz való viszonyát. 

Michel Foucault A szexualitás története7 című művében írja, hogy a szexua-
litást részint törvények, részint normák szabályozzák egy-egy adott társada-
lomban. Hatalom gyakorolja ezt a szabályozást, amely nem erőszak, hanem 
erőviszonyok sokasága. Azok a stratégiák fontosak, „amelyekben az erő-
viszonyok kifejtik hatásukat". Ezek a stratégiák a „családban, a kiscsopor-
tokban, intézményekben"8 hatnak. Az erőviszonyok mint hatalom „gondját 
viseli az életnek [...] minősítenie kell, mérnie, értékelnie, hierarchizálnia".9 

Az erőviszonyok n e m is külső erőkkel, hanem lelki-tudatbeli erőkkel össze-
függésben fejtik ki hatásukat. 

A XIX. századtól a szexualitásban „A házaspár a modell, a norma, az igaz-
ság letéteményese".10 A szexualitás csak a családban törvényes. Egyébként 
beszélni sem illik róla. Fontos megállapítása, hogy „...a klasszikus kortól 
fogva csakugyan a represszió a hatalom, a tudás és a szexualitás közötti kap-
csolat alapformája".11 A represszió szorításából csak törvényszegéssel lehet 
kiszabadulni. Még a szexualitásról szóló beszéd is transzgressziónak minő-
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sül. Kordában tartására Nyugat-Európa „két nagy szabályrendszert dolgo-
zott ki [...] a házassági törvényt és a vágyak rendjét..."12 Normalétesítő a há-
zasság, „a család hozza be a törvényt és a jogi dimenziót a szexualitás 
stratégiájába..."13 A működő erőviszonyok jelölik meg, mi az, ami tilos, illet-
ve miről nem illik beszélni, mi az, ami erkölcstelen stb. 

A folyóiratban vagy könyv alakban megjelent szöveg, illetve a színházban 
előadott szöveg egyaránt intézményesül azáltal, hogy egy intézmény része-
ként funkcionál. A törvények és normák fokozottan érvényesek ezekben az 
esetekben. 

A vallomások nem a vallásos gyónáshelyzetben hangzanak el, nem abban, 
amit Foucault olyannyira részletesen elemzett. Mégis, ha a szexualitásról val-
lanak, feltehető a kérdés: az én, illetve valamely töredéke jut-e kifejezésre, és 
mi ezeknek a gyökere és a szövegek ön- és /vagy az általános helyzet ref-
lexiói-e, vagy más jellegűek, mást fejeznek ki. Ha ezekben a darabokban a 
vallomások szó szerint nem a szexualitásról szólnak is, mégis ezzel vannak 
átitatva. Az, amit áthat, éppoly fontos, mit az, ami áthatja. Ezért a kérdés így 
is feltehető: aki vall, azonos-e dialógusának tárgyával, illetve: a vallomás és 
tárgya milyen viszonyban van az adott énnel és a szexualitással? 

Az ún. „sikerdarabok" és szerzőik, valamint a most tárgyalandó darabok és 
írók meglehetősen hasonló módon kezelik a szexualitásban érvényesülő erő-
viszonyokat, a vágy rendszerét, illetve a normát és a törvényt, illetőleg az én és 
a dialógus közötti viszonyt. A korszak „sikerdarabjai" az én problémakörével 
kapcsolatos kérdésekre egyáltalán nem válaszoltak. Egyértelműen betartották 
az érvényes normákat. Elsősorban azt, hogy a szexről csak célzásokkal beszél-
tek, a női testről soha, és a szerelmek mindig házassággal végződtek. 

Egyértelmű, hogy ezekben a darabokban a szexualitásra vonatkozó szavak 
úgy érintik a tárgykört, hogy mégsem érintik. A szexualitás a helyzetek és a 
nyelvi közlés álcázó felszínén jut érvényre. Persze ezáltal mégis érvényesül, 
a jelentésképzés erre is irányul. De semmiképpen nem jelöli az én és a tárgy-
kör egymáshoz való viszonyának kérdéskörét. A helyzetekben és a nyelvi 
megformáltságokban nem a valóság és látszat, nem a felszín és a mély viszo-
nya adja a jelentésképzés lehetőségét. Ontológiai értelmezési keretben a kü-
lönbözőség és azonosság viszonya a meghatározó. A különbözőség minden-
képpen azonosságot feltételez. Ha eufemisztikusan vagy metaforákban vagy 
a legenyhébb szinonimákban nem lenne ott a szexualitás, nem tudnánk az er-
re a jelentésre indító erőt érzékelni. Az „álcázás" talán azért jó fogalom itt, 
mert nem az alak „álcáz", hanem a szerző. Az írók olyan helyzeteket és dia-
lógusokat formálnak meg, amelyekben úgy jelenik meg a vágyak rendszere, 
hogy mégis a házasság törvényét, a normákat mondják ki. A vágy rendszeré-
nek érvényesítése ébren tartja a befogadó érdeklődését, a norma pedig hoz-
záalkalmazza a konvenciókhoz és a tudat által elfogadottakhoz, amelyeket 
az intézményesültség követel. 
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Balogh Kálmánban csak ábránd volt a vad , mámoros szerelem, Máriában 
ez már vágy. Az ábrándnak nincs célképzete, a vágynak van, Mária végigjár-
ja a vágy útjait. A tételezett cél a Gróf szerelme, és a „nagyvilági" élet, s ez a 
cél a Grófban konkretizálódik. Férje öngyilkossága után énjének egy másik 
szegmentuma tör föl, a lelkiismeret-furdalás. De nem olyannyira erősen, 
hogy azonnal ez az én kerekedne fölül, előbb kiéli vágyait s azután megy férj-
hez Istvánhoz. A vágy rendszerének és a törvénynek ez a kettőssége itt sem 
viszi Máriát tragédiába. Énjének egyik aspektusa, a vágyé, előzőleg Istvánra 
irányult, akitől nem kaphatta meg a „vad" szerelmet. Mivel az író ezt az irá-
nyultságot is beépítette a szövegbe, módja van megfelelni a törvénynek és a 
konvencióknak: házasságba juttatja Máriát. 

Az asszonynak vannak olyan mondatai, amelyek önreflexiónak, önértel-
mezésnek tűnnek. Még férje öngyilkossága előtt mondja Istvánnak: „Maga 
tudja, hogy én mennyit szenvedek. Minden éjszaka levelet tesz [ti. a férj -
В. T.] a párnámra. Ha elmegyek hazulról, utánam lopózik, tegnap éjszaka 
arra ébredtem, hogy az ágyam előtt térdepel és sír, hát Istenem, én ezt n e m 
bírom." Az elmesélt jelenet metonímiája férjével való életének, amit az „én 
ezt nem bírom"-mal mint halvány önreflexióval jelöl. A II. felvonásban el-
megy a Gróf lakására, szándéka szerint búcsúzni. Farkasszemet akar nézni a 
Gróf lakásával, mert „Ennek a szobának az ismeretlensége egész életemben 
gyötört és kínozott volna". Ezek nem önértelmezések, hanem a pillanatnyi 
érzések kibeszélései, saját helyzetének a „szóvá tétele". 

Azzal folytatja, hogy „Nem tudom, mi lenne jó, mi lenne szép és mi lenne 
igazságos, nem tudom, mit szabadna tennem és mit nem szabadna... n e m 
tudom, ki vagyok én, mért vagyok én, nem tudom, kiket kell szeretnem és 
kiket kell gyűlölnöm [...] hogy kell jónak lennem önmagamhoz, egyszerre 
bennem van az élet és a halál, néha szeretnék meghalni csöndesen, néha élni 
szeretnék... vadul!..."A szöveg elsődleges jelentései önreflexiónak is beille-
nének, voltaképen azonban egy adott mikrohelyzetben feltámadó hangula-
tok. Az I. felvonásban a férjével váltott dialógusai, majd az imént idézett szö-
vegrészek összefüggésében még azt a jelentést hozhatják létre, mely szerint 
itt önértelmezés helyett az író retorikája szólal meg abban, ahogyan a hangu -
latot érzékelteti. Az idézet folytatása is ezt látszik igazolni: „néha fekszem 
délután a díványon, szeretnék felugrani és belerohanni valami tűzbe, meg-
gyújtani valami szép lánggal a hajamat, elégetni valami szép kínban a nya-
kamat és a két karomat!" Az önreflexió látszatát az adja, hogy kapcsolatba 
hozható az „élni! élni!" teleológiájával. Azonban mivel erősen érvényesül az 
író retorikája, és rajta marad az önreflexív jellegű szövegen, a két réteg pate-
tikus minőséget ad a szövegnek, és ez vonja ki belőle az önreflexiót. Ha még-
is annak minősíthetjük, az író által Máriának kölcsönadott önreflexiónak kell 
tartanunk. Vagyis az önértelmezés szövege itt az íróhoz tartozik. Mindez azt 
is jelentheti, hogy Mária tudata nem egészen ért el önmagához. Hiszen mind-
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ezt a Grófnak mondja, a hozzá való viszonyban, vagyis abban a viszonyban, 
amely meggyújtotta őt. A „tűzbe" is belerohan, s ezért is válnak mondatai -
ha nem az íróhoz tartoznak - a saját mikrohelyzetben lévő benső érzéseinek-
tartalmainak és hangulatának kibeszélésévé. Mária megnyilatkozásai a vá-
gyak rendjét követik, lelkiismeret-furdalásai törvényét. 

A Szívdobogás Évájának énje egyetlen aspektust jelöl: a hozzá való férfihoz 
akar feleségül menni. Ez az én nem vágyódik olyan szerelemre, amely „vad" , 
az ezt adó férfinak „felpuffadt szemei", csápjai és uszonyai, szőrös kezei 
vannak. Ezek a jelzők n e m a szextől való félelmet jelölik, hanem Éva szexre 
vágyódó énjének azt az aspektusát, amely a házasságban realizálódóra irá-
nyul, melyet a norma, a házassági törvény irányít. Célja, hogy a Tanár vegye 
észre szerelmét. Az, hogy a világban „kimondhatatlanul semminek" érzi ma-
gát, hogy „feneketlen csalódás van" a lelkében, és szeme előtt „sötét éjszaka 
van egész n a p " - nem az én kettősségét vagy bármily értelemben vett aspek-
tusátjelöli. Részben modern hangulat, részben öntudatlanul alkalmazott sze-
relmi stratégia ez: a Tanár figyelmének a felkeltése. Erre bizonyság lehet szö-
vegeinek az a része, amelyek az ún. „sikerdarabokba" illenének. Hangja 
„gerlenyögés", „meleg fuvalom", szája szerelmes szavak suttogására nyílik, 
és fáradt párját édes erővel, hűséges szerelemmel akarja itatni. Csupa olyan 
szöveg, amely a férfiak ábrándjaiban él, ami a feleségeket illeti, nem a szere-
tőket. Éppen ezért állítható, hogy Szép Ernő konvencionális, a férfiak ábránd-
jaiban élő nőalakot formált Évából, szavai csak látszólag fakadnak énjéből, 
valójában az író teremtette „álca": olyan helyzetet és dialógusokat formált 
meg, amely a férfi-befogadók ábrándképeit tennék valósággá: ilyen feleség-
ről ábrándoznak. A látszat-én forrása-gyökere lehet tehát a vágy rendje, vagy 
a törvények mellett a korszakban lappangó ábrándkép is. Mindazonáltal a 
szövegvilág összefüggéseiből következően, mint Éva saját mikrohelyzetében 
meglévő benső tartalmainak a kimondását mint jelentést sugallja a szöveg. 

Várnai Péter dialógusai nem vallomások, voltaképpen céljuk nincs. Az 
Ügyvéd, Ágnes és a Gróf vonatkozásában semmi viszonyt változtató követ-
kezménye nincs annak, hogy hangoztatja, a házasságkötés részéről becste-
lenség, mert pénzért vállalja. Annak sincs célja, hogy kinyilvánítja, aggódik, 
hogy a Gróf felesége nem akar elválni. Továbbá annak sincs, hogy közli a 
Gróffal, ha egy hónap alatt nem intézi el feleségével a válást, ő nem fog elvál-
ni Ágnestől. Ez a mondat nem becsületességét jelöli, hanem azt, hogy fel-
támadt benne a vonzódás Ágnes iránt. Ez úgy van kimondva, hogy nincs 
kimondva, úgy van elrejtve, hogy még sincs elrejtve. 

Várnai Péter vallomások helyett saját, a többi alakhoz való viszonyának 
egyetlen szegmentumát monda ki: becsületességét. Ebben ő azonos énjével, 
önmagával. De ennek az énnek egyetlen tartalma van. Mivel tételezett cél 
nélkül nyilvánítja ki becsületességét, drámai akciója sincs. így ez az egyetlen 
én-aspektus akció nélkül tematizálódik. És nem két embernek egy, kölcsönö-
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sen kényszerhelyzetben megkötött házasságban való vonzalmának feltáma-
dása és ennek problematikussága. A létrehozott helyzetek még arra sem ad-
nak lehetőséget, hogy a becsületesség kimondása olyan önreflexióvá váljék, 
amely túlmutat a konkrét mikrohelyzetek szerkezetén. Vagyis a szövegek 
az énnek csak a mikrohelyzetekben való bennelévőségének értelmezésére 
adnak lehetőséget. 

A Hazajáró lélek, a Jó üzlet és a Szívdobogás szövegvilágát a házasság törvé-
nyei, a norma érvényesítése hatja át. De mindig úgy, még a házassággal vég-
ződőket is - a sikerdarabokban - , hogy a normák átlépése vagy ennek lehe-
tősége is érvényesüljön. A norma erőviszonyaihoz tartozik, hogy a házasság-
törés éppúgy tilos, mint a házasságon kívüli szexuális kapcsolat. Legfeljebb 
a színésznők esetében volt, de ekkor is kimondatlanul, megengedett (például 
Bús Fekete László: Л hálás kis no). A norma megszegésének lehetősége, a vá-
gyak érvényesítésének felvillantása - de nem megvalósítása - épp a transz-
gresszió csábítása miatt teremti meg a befogadó érdeklődését. 

A norma az írókat éppúgy kötelezte, mint a színház intézményét. Az írók 
a szöveg révén közvetetten, a színház az előadás révén közvetlenül volt kap-
csolatban a befogadókkal. 

Az írók, a színházak is szolgálták azt az erőviszonyok által hordozott ha-
talmat, amely gondoskodik az élet bizonyos biztonságáról a házasság törvé-
nyével, ugyanakkor felmutatták a vágyak rendjét is, éppen azt, ami a bizton-
ságot fenyegette. író, színház és befogadó ezáltal az életnek egy bizonyos 
rendet is tulajdonított. Az ún. sikerdarabok jó része átlépett egy másik, a tár-
sadalomban meglévő renden, amely a házasságnak nem erkölcsi, hanem a 
társadalmi hierarchiában meglévő rendje: a gazdag bankigazgató elvette az 
alacsony társadalmi rétegből származó szegény lányt, avagy éppen a mil-
liomos bankigazgató lánya ment feleségül a szegény fiúhoz (lásd A templom 
egere és az Egy kis senki). A vágyak rendjét egyfelől így kanalizálták, másfelől 
ezzel is átlépték a korabeli szociológiai rendet. Ezek a házasságok azért is a 
vágyak rendjét követték, mert a konkrét szociológiai helyzetben - a húszas -
harmincas évek Magyarországán - a házasságok nem következhettek be. 

A Patikának nemcsak az a jelentősége, hogy beszédmódja iróniával kezeli 
az értelmetlen, meg nem valósítható ábrándokat. Balogh Kálmán hiába akar 
átlépni a házasság törvényén. Ezt a Patikusné nem engedi, lényegében nem 
a házasság törvényének benne lévő erőssége miatt. Hanem azért, és ez a mű 
jelentősége, mert az asszony a modernség azon alakja, aki a helyzetekben 
„nincs ott". Benső világa számára minden helyzet lényegében egyforma, 
nem tesz különbséget helyzetei között semmiféle értelemben. A laposladányi 
helyzet nem kizárólag a falusi életet jelöli. A modernségnek azt a sivár, jelen-
tőségek nélküli vákuumszerű világát, amely behatol az ember bensejébe és 
önmagához hasonlatossá teszi. 
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Mindazonáltal a modern élet egyik alapjellemzője - az önreflexió hiánya -
a Patikában kiválóan tematizálódik. A Hazajáró lélek, а Jó üzlet és a Szívdobogás 
olyan nagy mértékben alkalmazkodott a szociológiai konvenciókhoz, hogy 
az kizárta a valódi önreflexió lehetőségét. 

A vágyak rendje mint a szex, vágy és a házasság törvényét veszélyeztető 
dinamizmushalmaz - elsősorban a sikerdarabokban - humoros beszédmód-
dal érvényesül. A vágyak rendjének nagy terrénuma egyszerre így jelen is 
van és nincs is jelen. Ott van, mert szó esik róla, és nincs ott, mert a humor 
súlytalanná teszi. 

A vad szerelem utáni megnyugtató vagy a pénzért kötött házasság után ér-
zelmileg és anyagilag is megjavuló helyzet úgy jelöli a törvényt, hogy egyben 
a befogadókban élő, a saját életükben feltámadni kívánt vágyakat is teljesíti. 
A két erőviszony együttes megléte a szexualitást konvencionális diskurzussá 
alakítja a szövegben is, a színházi előadásban is. 

* 

Több alkalommal utaltam már arra, hogy a magyar - és az utóbbi években a 
nyugati - i rodalomtudományban az írott drámákat úgy értelmezik, elemzik, 
ahogyan például a kisregényeket vagy a regényeket is lehet. Vagyis: nem-
létezőnek tekintik a műnemet, ennek olyan ismérveit, amelyek a jelentéskép-
ződést is érintik. A drámapoétikai fogalmak mellőzése nyilván a szöveghez 
intézett kérdéseik következménye. A kérdések irányulhatnak az író élményé-
re, a valóságról alkotott véleményére, a szellemtörténet vagy az eszme-, ille-
tőleg mentalitástörténet konkrécióinak jeleire, a szemantikai aspektusra, az 
„explication de textes" iskola alapján megfogalmazódott dolgokra, a pszi-
chológia, a mítosz, a szociológia, az antropológia stb., stb. kínálta válaszok-
ra. Manapság a hermeneutika és recepcióesztétika kérdései vannak for-
galomban. Ezek a tudományágak, nézőpontok, elemző módszerek stb. mind-
egyike - bármennyire különbözőek is - a jelentést kérdezik, nem a szöveg-
világ felépülésének elveit, fogalmait, nem a létező mivoltot. 

Vagyis: nem az aristotelési Metafizikában és Poétikában rögzített értelemben 
vett elveket, amelyek a létezésbe kerülés elvei. Aristotelés hat olyan fogalmat 
jelölt meg, amelyek a létrejövésben és a megértésben funkcionálnak. Az első 
a kiindulási pont, a második az, ahonnan kiindulva a legjobban végezhető el 
a felépülés, a harmadik az az alkatrész, amelyből valaminek a keletkezési 
folyamata megindul, a negyedik, „amiből valami először lesz", s az ötödik, 
melynek akarata szerint mozognak a mozgók, és a hatodik, amiből egy dol-
got legelőször megismerhetünk.14 A hat elvet nem akként említi, hogy egy-
egy dolog létrejöttében, megismerésében mind a hat elvnek egyszerre kell 
funkcionálnia. Aristotelés még ezt is írta: „Az elv szó valamennyi jelentésé-
ben az a közös, hogy azt az elsőt jelentik, amiből valami van vagy lesz vagy 
amiből megismerhető."15 
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Ez sem jelenti azt, hogy mindennek - például egy drámának - a létezésbe 
kerüléséhez mindegyik elvnek kell funkcionálnia. 

Aristotelés ezen elvei - hogy így fogalmazzak - a létrejövés, a felépülés 
technikai; dráma esetében műnemi, poétikai elvei. A létet adó kiindulópont 
egy hajó építésénél a fenékgerenda. Tehát az általános létrehozó elv mű ese-
tében - a Poétikában - nem az élmény, nem a létrehozó gondolati, ideológiai, 
világszemléleti stb. mag, nem a nyelvi jel és jelentése, nem a befogadó hori-
zontjának összetevői. Egyszerű, gyakorlati-technikai elvek ezek. A mai értel-
mezési elvek és gyakorlatok nyilván nem ilyen elvekből indulnak ki. 

Melyek azok az elvek, egy dráma esetében, amelyek révén a művilág fel-
épülése megindul, és amelyek a jelentésképzés kiindulópontjai lehetnek? Ez 
nyilvánvalóan a Név, a Dialógus és a mű ebből is ismerhető meg a legjobban. 
Vagyis a Név-és-Dialógus az az alkatrész, amelyből a dráma keletkezési 
folyamata megindul. Az előbbi mondatban a megismerhető szó nem a jelen-
tésekre vonatkozik, hanem arra, hogy a Név-és-Dialógusból ismerhető meg a 
műnem, s ez adja egy-egy szöveg létező mivoltának a dráma-változatát. És 
az író ezekből indítja a dráma keletkezési folyamatát. A Poétikában rögzített 
fontos fogalom, a történet maga is a Nevek és Dialógusok egymásra való vo-
natkozásában létező. De a történet itteni, dráma-műnemben való létezéséhez 
egy másik létismérvet is említ Aristotelés a Poétikában: fordulatot. 

Miképpen válnak mindezek a jelentésképzésben is funkcionáló elvekké? 
Nyilván olyan konkrécióval, amelynek a meghatározása már a befogadó 
tevékenysége. De a befogadó nem lenne képes egyetlen szöveget sem dráma-
szövegként létezőnek elismerni és felismerni, ha nem lennének elvont fogal-
makként is létező Nevek, Dialógusok, a köztük lévő viszonyok és a fordula-
tok. Ezek mint elvont fogalmak jelölik azt az intézményesült értelmezési 
módot, sőt: várhatósági távlatot, amelynek alapján a szöveget drámaszöveg-
nek minősítjük, és nem líra- vagy epikaszövegnek. És ezeknek a fogalmak-
nak a befogadó által végrehajtott jelentésképzésben befolyásoló funkciójuk 
van. (Mint ahogy a Patika egy-egy mondatát illetően utaltam rá.) 

A vizsgált szövegek mindegyike a Név és Dialógus nyelvi formációjában 
épül föl. A dráma-műnem alapismérve tehát mindegyikben jelentésképző 
erő. Az elvont fogalomként létező fordulatnak - egyetlen kivétellel - mind-
egyikben megalkothatja a befogadó a konkrécióját. Mindegyik olyan drámá-
nak, amelynek története egy szerelem kialakulásával kezdődik és házasság-
gal végződik, a konkrét fordulatát alkotja meg a befogadó. Sőt, az ilyen for-
dulat Aristotelés szerint a komédia műfaját teremti meg, legyen az akár-
melyik sikerdarabbal kapcsolatban megalkotott fogalom. 

A Patika eseménymenetében benső fordulat van. Erre már lényegében utal-
tunk. Most először is annyit kell hozzátennünk, hogy az erről a darabról szó-
ló kritikák mindegyike említi a m ű lírai mivoltát. A líraiság a benső világ 
kibeszélésében érvényesül, az önreflexiót jelölő szövegek kevésbé tartoznak 
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az alakokhoz, mint inkább az íróhoz. A benső világ összetevő elemei között 
létrejött fordulat korántsem olyan intenzív, mint az, amely elsődlegesen felel 
meg a fordulat ismérvének, amely az alakok között lévő viszonyokban meg-
lévő fordulat. Azt is meg kell még jegyeznünk, hogy Kálmán a maga ábránd-
jainak, vágyainak kibeszélésével nem ér el fordulatot a Patikusné hozzá való 
külső viszonyában. Az eseménymenet jóvége éppúgy ambivalens, mint a 
legtöbb XX. századi vígjáték esetében. Az ábrándok elszálltak belőle - ez a 
pozitívnak minősíthető aspektus - , de a loncsos cselédlány szerelmét kapja 
meg, amivel beleépül a laposladányi negatív értékrendbe. 

A Hazajáró lélek Máriájában a „nagy, vad szerelem" mint élet kap jelentést 
a diskurzusban. Ezért távolodik el férjétől, ezért lesz a Gróf szeretője. A for-
dulat akkor következik be, amikor a Gróffal folytatott „nagy, vad szerelem-
től" megundorodik. Ennek egyik előidézője, hogy több alakban férjének arcát 
látja meg. A „látomás-arc"-tól való megrémülésben két benső szál fonódik 
egybe: a lelkiismeret-furdalás és a figyelmeztetés: ez az élet nem megfelelő. 
Ez egybeesik a házasság mint törvény eszméjével is. Fordulatot azonban csak 
az utóbbi elvében jelent. A „látomás-arcok" már előzőleg is megjelentek, már 
akkor, amikor először volt a Gróf lakásán. Külső viszonyokban csak az jele-
nik meg, hogy a Gróffal való életet megkapja, illetve az, hogy a Gróffal való 
élet nem neki való, emiatt hagyja el a Grófot, és megy hozzá Istvánhoz. 
A „házasság mint törvény" elvet az író érvényesíti. A dráma-műnem ismér-
vei szerint tehát sokkal erősebb a „vad szerelem"-vágy, mert ez jelenik meg 
a Grófhoz való külső viszonyában is. Férjével szemben már annak öngyilkos-
sága előtt is volt lelkiismeret-furdalása. Ezt a „látomás-arcok" csak felerősí-
tették. Méghozzá azért, hogy a szerző megjeleníthesse - nagyon gyengén - a 
tudattalanról szóló freudi nézetet. 

Nincs a külső viszonyokban, de még a benső világ összetevői között sem 
fordulat a Jó üzletben. Itt vethető fel az a kérdés is, hogy drámaalak-e az, aki-
nek nincs teleológiája? Valószínűleg csak a posztmodern nézőpontból megírt 
drámákban lehetséges cél nélküli drámaalak. Ezekben ugyanis a teleológia 
hiánya a szerzőé, nem az alakoké. 

Egy drámaalak tételezett célja nem okvetlenül pontosan kitűzött. A tétele-
zett cél nyílt vagy rejtett módja a beszédmódtól függ. A nyíltabban tételezett 
cél azért megfelelőbb, mert az az alakok közötti viszonyt mindig változó 
viszonnyá teszi. A változó viszonyok hiánya csökkenti vagy gyakran meg is 
szünteti a műnem egyik, a jelentésképződésben erősen funkcionáló elvét, a 
fordulatot. Ebben az esetben a műnemnek csak az az elve marad meg, hogy 
a Név és a Dialógus mint a keletkezés elindító eleme megvan, de nem köve-
ti a felépülés maga. Ez pedig annyit is jelent, hogy a Nevek közötti viszonyok 
statikus viszonyok, az így funkcionáló szövegvilág pedig nem felel meg a 
dráma-műnem fogalmának. 
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A Jó üzlet alakjainak hiányzó teleológiája nem az írói beszédmódtól függ. 
Hibás az aristotelési értelemben vett kiindulási pont. A Nevek között nincse-
nek változó viszonyok. A kiinduló helyzet - Péter és Ágnes házassága - nem 
rejt viszonyváltozásra lehetőséget. Ágnes és Péter házassága: állapot. Mind-
kettejüknek várakozniok kell, hogy a Gróf váljék el feleségétől. Ennek a cél-
nak a megvalósulását egyikük sem tudja előidézni, sem a külső viszonyok-
ban sürgetni. Ok éppoly tétlenek, mint a Gróf. A szövegvilág ezért mozdulat-
lan állapot, a viszonyok statikus viszonyok, amelyeket a laikus olvasó akként 
érzékel, hogy nem történik semmi. A szövegek ezért csak az állapot kibeszé-
lésére szorítkoznak. 

Péter és Ágnes viszonyában bekövetkező változást volna hivatva szolgál-
ni az egymás iránt feltámadó vonzalom. Ez valójában nem következik be, 
csak egy-két - idézett - szövegrész jelöli. Ezek nem változtatják viszonyuk 
most változó viszonnyá. 

Drámai akció csak Éva, Péter menyasszonya és a Grófné közötti jelentben 
van. Az alapszituációban tétlenségre kényszerített három alak helyett az ő rá-
hatásának következménye, hogy a Grófné hajlandó elválni. A fordulat tehát 
nem a főalakok közötti viszonyban történik, csak az ún. kimenetelt segítik 
elő. A Gróf, illetve Ágnes és Péter közötti állapot szűnik meg. A szöveg nem 
is felel meg a drámai múnem fogalmának. 

A Szívdobogás lényegében a sikerdarabok egyik változata. Évában, aki sze-
gény, feltámad a vágy, a szerelem a pszichiáter Tanár iránt. Kisebb akadály 
után, amely csak annyi, hogy a Tanár először nem akarja észrevenni Éva sze-
relmét, megtörténik a fordulat, a Tanár is beleszeret. Ehhez három tartalmas 
beszélgetés kell. A jóvég itt is egy eseménymenet „csattanója", mint az összes 
sikerdarabban. Évának van tételezett célja, amely egyben az íróé is: enyhe 
akadály után kielégíteni Éva vágyképét a befogadókéval együtt. 

1 SZÉP Ernő, Patika = Uő, Színház, Bp., 
Szépirodalmi, 1975. Az idézetek ebből a ki-
adásból valók. 

2 Hans-Georg GADAMER, Igazság és mód-
szer, Bp., Gondolat, 1984, 255. Ford. BONY-
HAI Gábor. 

3 Clarendon Press, Oxford, 1988. 
4 ZILAHY Lajos, Hazajáró lélek = Zilahy La-

jos Munkái IX, Athenaeum, é. п., 16. A szöve-
gek ebből a kiadásból és itt közölt változatá-
ból valók. 

5 HELTAI Jenő, ]ó üzlet = Masamód. Elfelej-
tett drámák. Bp., Európa, 2001. Az idézetek eb-
ből a kiadásból valók. 

6 SZÉP Ernő, Szívdobogás, Színház Élet 
1936/23. szám. Az idézetek ebből a kiadásból 
valók. 

7 Michel FOUCAULT, A szexualitás törté-
nete. A tudás akarása, Bp., Atlantisz, 1996. 

8 Uo„ 94. 
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12 Uo., 43. 
13 Uo., 111 
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Álarcos Chevy Chase-periódusok 

1. Metszetes időmértékes hosszú soraink egyike lírai költeményekben sajátos 
feszültség hordozója. Ez a sorféleség, tudomásom szerint, a huszadik század 
második évtizedében alakult ki a magyar költészetben, összefüggésben a rö-
videbb sorokat váltakoztató Chevy Chase-strófával, mely utóbbi nálunk a re-
formkorban honosodott meg, és magyar viszonylatban ma már széles körben 
ismert versformának számít.1 Nem mondható el ugyanez a Chevy Chase-
strófa periódusainak hagyományos írásképét másik írásképpel felcserélő és 
így voltaképpen a hagyományos metrumképletet is módosító hosszú sorról, 
amelynek versépítő sajátosságait éppen ezért indokoltnak tartom több költe-
ményen is példázni. 

Példáimat öt költőnek, Babits Mihálynak, Tompa Lászlónak, Jankovich Fe-
rencnek, Dsida Jenőnek és Márai Sándornak a huszadik században lezárult 
életművéből választottam. 

Babits Mihály Szíttál-e lassú mérgeket? című, alcímével 1919 júliusára utaló 
költeménye eredetileg Ének a Szavak Megtagadásának korából címmel jelent 
meg, a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című tanulmány keretében, a 
Nyugat 1919. novemberi számában.2 Kevéssel utóbb a kolozsvári Napkelet 
1922. szeptember 1-jei, utolsó számában látott napvilágot - eredetileg Eji szál-
láson egy vén vártorony alatt címmel - Tompa László végső változatában Eji 
szálláson a segesvári vártorony alatt című költeménye.3 A folytatást is jó volna 
pontosan időhöz kötnöm, nem tudom azonban, hol jelent meg első ízben 
Jankovich Ferenc Epilógus című költeménye, és azt sem, miért különbözik a 
mű keltezése, például, a Szántód partjainál és a Napkergető című Jankovich-
kötetben. Magam az utóbbi kiadványban közölt szöveget veszem alapul. 
Ennek keltezése: 1931.4 

Valamivel több problémát vet fel Dsida Jenő Vidáman folynak napjaim... 
kezdetű költeménye, amely a Lássuk, vájjon itt... kezdetű verssel együtt 
Panek Zoltán Dsida Jenő ébresztése című cikkéhez kapcsolódva, a kolozsvári 
Utunkban látott napvilágot.5 Panek Zoltán a Nap Kiadó „In memóriám" so-
rozatának Dsida-kötetében újraközölt6 1993-as Dsidaiáda című cikkében a 
közlés körülményeire a következőképpen emlékezett: „...1956. szeptember 
21-én ielent mee az Utunk című kolozsvári irodalmi hetilapban (amelvnek j О X. • J 
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Gaál Gábor meghívására akkoriban már négy esztendeje szerkesztője vol-
tam) Dsida Jenő ébresztése című cikkecském. Közvetlen előzmény: a később, 
talán még abban az esztendőben Budapestről Nyugatra menekült Gömöri 
György, fiatal költőbarátunk elhozta (átcsempészte a határon) a Petőfi-kör 
jegyzőkönyv-másolatait, valamint két-három, kötetben még nem publikált 
Dsida-verset. A versek kísérő soraiként közöltem a Dsida-ébresztőt [... ]."7 Az 
Utunk-beli versközlés élén rövid jegyzet olvasható, amely a többi közt arról 
tájékoztat, hogy a lap a Vidáman folynak napjaim... kezdetű költeményt „a 
költő kéziratos eredetije nyomán" közli. A közlés forrása, feltételezésem sze-
rint, valóban kéziratos lehetett, vagyis a kolozsvári hagyatékrészben őrzött 
gépiratos változat csupán a kéziratnak, netán az Utiink-be\i közlésnek az z-t, 
az ú-1 és az й-t nem jelölő, egyébként azonban pontosnak minősíthető máso-
lata. Azért merem ezt feltételezni, mert mindkét változatot egy rövid szó ter-
jedelmű, valójában két betűnyi értelemzavaró szövegromlás rútítja, ami csak 
a kézirat félreolvasásával magyarázható. Nem az első eset a Dsida-filo-
lógiában, hogy egy reánk hagyományozott szövegrészletet látszólagos ön-
kénnyel szükséges kiigazítanunk. Panek Zoltán 1993-as cikkében azzal a 
megjegyzéssel idéz a szóban forgó költeményből, hogy az Dsidának, meg-
lehet, „legutolsó" alkotása.8 Szövegtani, stilisztikai és verstani meggondolá-
sokból a költemény szerintem mégis inkább 1935 körűire vagy még korább-
ra keltezhető. 

Babits Mihály, Tompa László, Jankovich Ferenc és Dsida Jenő említett alko-
tásai u tán Márai Sándor Halotti beszéd című költeménye ötödik a sorban a vá-
lasztottak közül. A költemény első ízben a Párizsban kőnyomatos formában 
kiadott Látóhatár című folyóirat 1951. szeptember-októberi számában jelent 
meg. Utolsó szerzői változatának a müncheni Újváry „Griff" Kiadó gondoz-
ta, A delfin visszanézett (1978) című kötetbeli közlését tekinthetjük,9 a kötet 
korrektúráját ugyanis - amint azt Szakolczay Lajos a Magyar Nemzet 1989. 
március U-i számában hangsúlyozza - „maga a szerző is látta".10 A költe-
mény keltezése a müncheni kötetben: Posillipo, 1950. Tamási Áronnak a vers-
sel kapcsolatos felhívására11 a Szabad Európa Rádióban elhangzott válaszá-
ban Márai azt állította, hogy a költeményt 1949 tavaszán írta.12 A Márai-
kutató Czetter Ibolya hozzám (is) írt, 2002. április 19-i levelében viszont az 
előbbiekkel szemben leszögezi: „a Naplók vallomásai alapján egyértelműen 
1951-ben született a vers". A levélírónak ezt a megállapítását támasztja alá az 
a - Márai saját kezű aláírásával hitelesített - gépírásos szöveg, melynek ha-
sonmását a Műhely 2000. április 11-re megjelent különszáma közölte. A gép-
irat alatt az érvényesnek tekinthető keltezés: Posillipo, 1951. nyár. 

2. Babits Mihály, Tompa László és Márai Sándor költeménye szakozatlan, a 
Jankovich Ferencé és a Dsida Jenőé négysoros szakaszokra tagolt. Ettől el-
tekintve hosszú soraik verstani rokonsága első olvasásra is jól érzékelhető. 
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2.1. A sorok verstani természetének felismerését a legváltozatosabb szö-
vegközi kapcsolatok segítik. Babits Mihály összegyűjtött verseinek Kelevéz 
Ágnes gondozta kötetében, például, a Szíttál-e lassú mérgeket? u tán második-
ként közölt költemény - A könnytelenek könnyei című13 - a Szózatot idéző, a 
Szózattal a Szózat versformájában feleselő alkotás. A Szíttál-e lassú mérgeket? és 
A könnytelenek könnyei összefüggését pedig lehetetlen észre nem venni. 
Egyébként is, a Szíttál-e lassú mérgeket? című Babits-versnek a benne dőlt be-
tűkkel kiemelt haza és szabadság éppúgy fő szövegszervezője, mint a Szózat-
nak. Tompa László Éji szálláson a segesvári vártorony alatt című költeménye is 
utal a Szózafra, mégpedig úgy, hogy - szerintem - egy és ugyanazon sorpár-
ban a Himnuszt is megidézi: 

(19) Lesz, ami lesz - még átesünk pár borzalom során. 
(20) A balsors - ha mind elveszünk - majd véget ér talán. 
Jankovich Ferenc Epilógusában nincs közvetlen utalás Vörösmarty költe-

ményére, azok tudatában azonban, akik Kovács András Ferenc Vörösmarty-
sorokat idéző, „Te állsz csak mozdulatlanul" kezdetű, Szózat egy szoborhoz cí-
mű, 1989 márciusában írott versét ismerik,14 Jankovich „De én, jaj én szobor-
ba zárt. . ." és „érckőben állok szobrosan..." sor kezdetei, ide-oda villódzó át-
tételekkel, Vörösmarty Szózatát is megidézhetik. 

Dsida Jenő Vidáman folynak napjaim... kezdetű költeményében elsősorban a 
lírikus más verseihez köthető szövegrészeket találunk. Ezek sem teszik lehe-
tetlenné azonban a költemény versformájának a Szózat versformájával törté-
nő rokonítását. 

Márai Sándor Halotti beszéd című költeménye annál nyilvánvalóbban 
kapcsolódik - más szövegek és alkotók mellett - Vörösmarty Szózatához is. 
A költemény egyik sorában Vörösmarty két sorát vonja össze, öt szótagnyi 
sor eleji, illetve sor végi szövegrész kihagyásával. 

Vörösmarty:15 

Az nem lehet, hogy ész, erő 
És oly szent akarat [...] 

Márai: 
(23) Még felkiáltasz: „Nem lehet, hogy oly szent akarat..." 

A Márai-költemény egy további részlete betű szerinti hűséggel reprodukál-
ja az ismert Vörösmarty-sort: 

(33) „Az nem lehet, hogy annyi szív..." - Maradj nyugodt. Lehet. 
Babits A könnytelenek könnyei című költeményének áttételei szintén erősít-

hetik a Halotti beszéd kapcsolódását a Szózathoz. 
Az alábbi két idézet közül a második is a Halotti beszéd fenti sorának az ösz-

szefüggésében olvasható. 
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Vörösmarty: 
Az nem lehet, hogy annyi szív 
Hiába on ta vért [...] 

Babits: 
s zokogva, hajh, hogy annyi szív 
hiába onta vért [...] 
A Babits-vers egy további, formájával a Szózatra utaló strófáját a Halotti 

beszédnek egyszerre két részletével is összefüggésbe hozhatjuk. 

Babits: 
Ki vérünk ízét ismered, 
tégy vallást, karszti kő, 
s ki jól tudod jajunk szavát, 
vad omszki levegő [...] 

Márai: 
(17) Az ohioi bányában megbicsaklik kezed, 
(18) A csákány koppan és lehull nevedről az ékezet. 
[...] 
(24) De már tudod! Igen, lehet... És fejted a vasat 
(25) Thüringiában. Posta nincs. Nem mernek írni már. 
(26) Minden katorga jeltelen, halottért sírni kár. 

2.2. Vörösmarty Szózat, Babits A könnytelenek könnyei és Kovács András 
Ferenc Szózat egy szoborhoz című költeménye egyként a Chevy Chase-strófa 
néven ismert angol-skót népköltészeti forma jambikus magyar megvalósulá-
sa, amely nyolc és hat szótagos sorokat váltakoztat négysoros, félrímes sza-
kaszokban. Babits Mihály Szíttál-e lassú mérgeket?, Tompa László Éji szálláson 
a segesvári vártorony alatt, Jankovich Ferenc Epilógus, Dsida Jenő Vidáman foly-
nak napjaim... és Márai Sándor Halotti beszéd című, illetve kezdetű költemé-
nye ugyanannak a versformának az eredeti írásképet egy másik írásképpel felcserélő 
álarcos megvalósulása,16 amelyben 8 / / 6 tagolású, tizennégy szótagos, páros rí-
mű jambikus sorok követik egymást szakozatlanul vagy négysoros szaka-
szokban. A sorok negyedik lába, azaz nyolcadik szótagja után metszet követ-
kezik. A sorok belső tagolása ily módon a Petrarca-szonett szerkezeti ará-
nyainak felel meg. A metszet előtti és a sorzáró versláb kötelezően jambikus. 
A Chevy Chase-strófa egy periódusának megfelelő sort álarcos Chevy Chase-
periódusnak nevezhetjük. Metrikai képlete: 

x x / x x / x x / u - / / х х / х х / u — 
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2.3. A képlet ritmikai megvalósulásaiban, természetesen, előfordulnak eltéré-
sek. Ezek leginkább Jankovich Ferenc Epilógusában és Márai Sándor Halotti 
beszédében vonják magukra a figyelmet. 

2.3.1. Babits Mihály Szíttál-e lassú mérgeket? című költeményében ritmikai 
„eltérésként" csak egyetlen élesebb metszetátlépést találunk: 

(13) Eszmét neveznek - és a föld bitókkal fölfakad; 
(14) Jövőt - és viszik halni már a gyönge fiukat, 
(15) Népjavát - s a nép iíj nyomort //lát, újabb szenvedést [...] 
2.3.2. Ehhez képest az Epilógus választott változatának első szakasza 8 / / 5 

tagolású, tizenhárom szótagos sorral indul - metszet utáni részében csupa 
hosszú, ám mégsem „vánszorgó" szótaggal - , majd két, 8 / / 6 tagolású, tizen-
négy szótagos sor u tán 9 / / 6 tagolású, tizenöt szótagos sorral zárul: 

(1) Ó, boldog aki meg nem áll, // egyfuttában fut,, 
(2) kinek serény lába alól nem szalad el az út, 
(3) ki gondban állott, tornyosult napok közt nem henyél, 
(4) aki csak egyszer, ott kap észhez // az útja véginél. 
Nem hagyhatom említés nélkül a negyedik szakasz első sorát sem, amely-

nek metszet előtti része jambikusból már-már trochaikusba vált, azaz csak-
nem szó szerint „kifordul": 

(13) Hát napjaimból kifordult, jaj, én hová legyek? 
2.3.3. Márai Sándor költeménye rendhagyóbb, hatvanhét sorából ugyanis 

legkevesebb huszonkét sor, vagyis az összes soroknak csaknem egyharmada, 
kisebb-nagyobb mértékben eltér a metrikai képlettől, ezzel is mintegy a 
nyelvvesztés folyamatát érzékeltetve. 

A huszonkettőből négy sor tizennégy szótagos ugyan, de (inkább) 6 / / 8 ta-
golású: 

(15) A pap már spanyolul // morogja koporsónk felett 
[...] 
(35) Te hallgass és figyelj. // Tudjad, már él a kis sakál 
[...] 
(43) Egy másik nyög: „Nehogy, / / k i távol sír e nemzeten..." 
[...] 
(45) Hát így. Keep smiling. És // ne kérdjed senkitől: miért? 
Egy további sor szintén tizennégy szótagos, de tagolatlan, mert jambikus 

lejtésű - s így a többi sor közé harmonikusan beilleszkedő - csak metszet nél-
küliként lehet: 

(16) „A halál gyötrelmei körülvettek engemet!..." 
Nem kevesebb mint tizenkét sor eltérő szótagszámú. 
A második sor hat szótagos: 
(2) Por és hamu vagyunk. 
Ezt két szótaggal hosszabb, tehát nyolc szótagos változatban ismétli meg a 

verszáró sor: 
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(67) íme, por és hamu vagyunk. 
A vers keretét az idézett két rövid sorral együtt alkotó (a sorvégi írásjelek-

nek megfelelően kétféle intonációjú) első és utolsó előtti sor tizenkét szóta-
gos: 

(I) Látjátok feleim szem'tekkel, mik vagyunk. 
[...] 
(66) Látjátok feleim szem'tekkel, mik vagyunk? 
Három sor tizenhárom szótagos. 
Egy ezek közül 7 / / 6 tagolású, metszete előtt csonka verslábbal: 
(II) És megértették, ahogy //a dajkaéneket [...] 
További két sor 8 / / 5 tagolású, akárcsak a Jankovich-költemény első sora: 
(4) Össze tudod még rakni a //Margit-szigetet?... [ - ] 
(50) A rádioaktív hamu //mindent betemet. 
Az utóbbi két Márai-sor abban is rokon egymással, hogy mindkettőnek a 

végén anapesztust találunk jambus helyett, és éppen ez az, amiben ezek a 
sorok Jankovich spondaikus jellegű tizenhárom szótagos sorától eltérnek. 

A Halotti beszéd tizenöt szótagos sorai közül az egyik 8 / / 7 tagolású és lej-
tésváltó, a sor vége ugyanis - egyetlen kivételként a költeményben - tro-
chaikusra vált: 

(18) A csákány koppan és lehull // nevedről az ékezet. 
A másik tizenöt szótagos sor 9 / / 6 tagolású, mint a Jankovich-költemény 

negyedik sora, amelytől eltérően viszont egy anapesztust is tartalmaz: 
(19) A tyrrheni tenger zúgni kezd //s hallod Babits szavát [...] 
A Halotti beszéd leghosszabb sorai 9 / / 7 tagolású, tizenhat szótagos sorok. 

Kettő közülük metszet előtt és metszet után is tartalmaz egy-egy anapesz-
tust: 

(14) A gyereknek Toldi-t olvasod //és azt feleli: oké. 
[...] 
(65) És elszáradnak idegeink, //elapad vérünk, agyunk [...] 
A harmadik 9 / / 7 tagolású sor metszet előtti csonka lábbal és egyetlen sor 

végi anapesztussal is ritmizálható: 
(64) És már nincs, akinek a hóhér // eladja a kötelet [...] 
A metrikai képlettől eltér az a négy sor is, amelynek a metszet előtti vers-

lába nem jambikus, hanem trochaikus, illetve spondaikus: 
(8) Elporlanak, elszáradnak // a szájpadlat alatt. 
[...} 
(32) Arany szava?... Rippli színe? //Bartók vad szelleme? 
[...] 
(44) Még egy hörög: „Megutálni / / i s kénytelen legyen." [...] 

(63) Es Jenő nem adta vissza //a Shelley-kötetet [...] 
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Az eltérők között tartható számon az a sor is, amelyben a metszetátlépés 
egy szóösszetétel belső határán késztet lélegzetvételnyi megállásra: 

(62) A Mikó utca gesztenye //fáit, mind a hetet [...] 
A fenti szóösszetétel két tagját egyébként Márai a saját kezű aláírásával hi-

telesített gépiratban még különírta. 

3. A költemények rímszerkezetében a soroknak a párrímes összecsengésnél 
teltebb hangzása figyelemfelkeltő szerepet játszik. 

3.1. Diszkréten figyelmeztető, például, Babits Szíttál-e lassú mérgeket? című 
költeménye hetedik és tizenkettedik sorában a távolról, ám érzékelhetően 
összecsengő metszetrím. (Zárójelben itt mindjárt megjegyezném, hogy a 
metszetrím fogalmát jelen tanulmányomban soron belüli és sorok közötti, 
metszetet kiemelő összecsengésekre egyaránt kiterjesztem.) A tizenkettedik sor 
válaszként felcsendülő metszetrímét egyébként a tizenegyedik sorban allite-
rációk egymásba fonódó, kettős bokra készíti elő: 

(7) Haza.. . Szabadság... hallod ezt? ó emberi messze fuss 
[...] 
(11) Hazánk, harsan, s már durva harc dúlja a drága tájt, 
(12) s új tusa borzadt oka lesz, haki békét kiált. 
Amire a hallod ezt? - oka lesz rímpár figyelmeztet, azt a tizenhetedik sort 

folytató és lezáró tizennyolcadik sor alliterációi nyomatékosítják: 
(17) [...] de vigyázz, ki ne mondd, 
(18) mert súlyosabb bilincsbe fogsz botolni majd, bolond! 
3.2. Tompa László Éji szálláson a segesvári vártorony alatt című költeményé-

ben két, illetve három sor közepét összecsendítő, egymás utáni metszet-
rímek, majd valamivel távolabbi, de a sorok végével is összecsengő metszet-
rímek készítik elő a hangzásnak a versszerkezet derekán bekövetkező újabb 
sűrűsödését: 

(5) S most zavart nyelve szüntelen kerepli unt szavát -
(6) Minden szava vád ellenem, s mind, mind agyamba vág. 
(7) Számoltat: feleljek neki: a múltért, mindenért, 
(8) Mit űzni itt kelt egy gyerek - ki célt sehol sem ért. 
(9) S most éppen itt valljam-e meg, hogy semmi sem vagyok? 
(10) Hogy egemen rég nincsenek a régi csillagok? 
[...] 
(14) Még soha embernemzedék nem ért ily csúnya kort. 
(15) Ellene mit tehettem én? - Gördült a nagy kerék, 
(16) S amíg meghíztak a herék, halt millió derék [...] 
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A versszerkezet derekán két egymás melletti sor metszetrímpárja cseng 
össze egy valamivel távolabbi sor végi rímpárral, valamint egy még távolab-
bi metszetrímmel, egyúttal egy másik metszetrímpárt is közrefogva: 

(19) Lesz, ami lesz - még Áfesünk pár borzalom során. 
(20) A balsors - ha mind elveszünk - majd véget ér talán. 
[ - ] 
(23) De most az ablakon a nap pár sugarat beküld. 
(24) Már munkásnépet nógat egy hangos gyári kürt. 
(25) Nesz, mozgás indul mindenütt [...] 

A következő, sajátosabb rímsűrűsödéshez újabb metszetrímpár teremti 
meg az átmenetet: 

(32) S mindenki sürög és forog, mind szorgoskodva jár, 
(33) S lovak, kocsik meg vonatok futnak körös-körül [...] 
A rímek vers középi sűrűsödése mintha a tettvágy újjáéledését jelezné, az 

összecsengések vers végi sűrűsödése pedig mintha a nézőpont- és magatar-
tásváltozás egyfajta - rímbe rejtett és alliterációval is megtámogatott - ma-
gyarázatára hívná fel a figyelmet: 

(35) Örömmel érzem: bármilyen sötét éj uéget ér. 
(36) Nincs veszve senki, semmi, ha maga az élet él! 
(37) Az pedig él, tengernyi mély, partatlan áradat -
(38) Hozzám ható hullámai mozdítják ágyamat [...] 
Ha a négyes összecsengés hálójába font „az élet él" csak a közhelyszerű 

„az élet megy tovább"-at jelentené, akkor talán említeni sem volna érdemes. 
Igazán jelentésessé és így jelentékennyé is szövegközi kapcsolódása teszi 
Ady Endre folyóiratban 1915 augusztusában, kötetben pedig 1918 augusztu-
sában megjelent Intés az őrzőkhöz című költeményéhez:17 

Őrzők, vigyázzatok a strázsán, 
Az Élet él és élni akar [...] 
3.3. Jankovich Ferenc Epilógusában az első sor végi r ímpárhoz kapcsolódik 

egy - metszetátlépés előtti helyzetben viszonylag nehezebben érzékelhető -
metszetrím: 

(1) Ó, boldog aki meg nem áll, egyfuttában fut, 
(2) kinek serény lába alól nem szalad el az út, 
(3) ki gondban állott, tornyosult / / napok közt nem henyél [...] 
Ezt követi a második szakasz első és utolsó sorában két további, egymás-

sal összecsengő metszetrím, amely a strófa első sor végi rímpárjára vissza-
utaló és a következő versszak metszetrímére előreutaló metszetrímet fog 
közre: 
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(5) Ó, boldog, aki gondtalan, poklok fölött fut át, 
(6) levetkezvén a napokat, mint elhasznált ruhát, 
(7) ki vígan váltja aranyát, а rászabott napot: 
(8) és perceiből boldogan annyit költ, mint kapott. 

(9) De én, jaj én szoborba zárt, csak állom magainat [...] 

A Szózatra áttételesen utaló „jaj én szoborba zárt" sorrészietet már idéz-
tem. Itt most e részlet kapcsán jegyezném meg, hogy kiemeléséhez nemcsak 
a rímek játéka, hanem a negatív és pozitív aranymetszés (8/12, illetve 12 /8 
sor) szimmetrikus szerkezetalakítása is hozzájárul. 

3.4. Dsida Jenő Vidáman folynak napjaim... kezdetű költeménye azon alko-
tások közé tartozik, amelyekről már első hallásra azt szoktuk mondani: „csu-
pa muzsika". 

(1) Vidáman folynak napjaim és nem panaszkodom. 
(2) Szép földön járok s fölfelé már nem kapaszkodom. 
(3) Szeretek élni, kábít e színes, zenés bolond 
(4) világ, mely oly sokat beszél, holott semmit se mond. 

(5) Már csak te izgatsz, mélabú, ki úgy csöppensz bele 
(6) sugárzó napjaimba, mint tiszta vízzel tele 
(7) pohárba tuscsepp, eresen, lassan szívódva szét, 
(8) míg szürke szállal szövi át a víz ezüst színét. 

Ha csupán ennek a két szakasznak a hangzásával próbálok számot vetni, 
megállapíthatom, hogy végrímeinek terjedelme igen változatos. Akad közöt-
tük öt szótagos (nem panaszkodom - nem kapaszkodom), há rom szótagos (csöp-
pensz bele - vízzel tele), de egy szótagos is (bol ond - mond, szét - szín ét). Az 
idézett példákból is kitetszik, hogy a költemény rímeinek fonetikai minősége 
meglehetősen vegyes. Mégis kockázatos, sőt téves volna azt állítanom, hogy 
ez a rímelés igénytelen. Tény azonban, hogy eltér Dsida Titkok a versfordítás 
műhelyéből (1936) című esszéjének18 és Angyalok citeráján (1938) című verses-
könyvének19 rímeszményétől. (Ez az egyik lehetséges érv ama feltételezés 
mellett, hogy a költemény 1935 körül vagy még korábban íródott.) 

A hangzás kapcsán azt is meg kell említenem, hogy a költeményben na-
gyon sok a szó eleji összecsengés. Az idézett két szakaszban, például, soron-
ként legkevesebb két-két szó alliterál. De az ötödik és a hatodik sor alliteráló 
szavaival a hetedik sor egyik összetett szava egyszerre cseng össze (csak ... 
csöppensz, fiszta ... fele - fuscsepp), a hetedik és a nyolcadik sorban pedig 
együttesen nem kevesebb mint hat szókezdet cseng egybe, s ezek közül két 
szó előrímes, azaz - legalábbis a nyomtatott változatban - azonos mással-
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hangzó után azonos magánhangzóval folytatódik (szívódva - szét - szürke -
szállal - szövi - színét). (Feltételezésem szerint egyébként a nyolcadik sor 
utolsó szava az álarcos Chevy Chase-periódus metrikai képletéhez igazodva 
a kéziratban jambikus lejtésű lehetett, vagyis a hosszú z-s szívódva szóval az 
eredetileg rövid i-s szinét szó alliterált.) 

Aligha szorul további bizonyításra, hogy a költemény hangzásának teljes 
polifóniáját csak a hangok váltakozását és összecsengését részletekbe me-
nően vizsgáló elemzés tárhatja fel. Ilyen elemzés igazolhatná, a szemantikai 
érvek mellett, azt a - szerintem mindenképpen jogos - feltevést is, hogy a 
tizedik sorban egy szó a kézirat téves olvasásának az eredménye, tehát kiiga-
zításra szorul. 

(9) S nem tudni azt előre, hogy mikor csöppen a tus, 
(10) a rezgő víz, a tiszta, part mikor lesz mélabús [...] 
A javított változatban, mint korábban jeleztem, csupán két betűnyi az elté-

rés. A beavatkozás szükségességét egyébként a szakasz egészének szöveg-
összefüggése igazolja: 

(9) S nem tudni azt előre, hogy mikor csöppen a tus, 
(10) a rezgő víz, a tiszta, pont mikor lesz mélabús, 
(11) mikor úszkál a hirtelen elpárolgott derű 
(12) helyén a gyászos nedv, mitől az ital keserű. 
A kilencedik és a kiigazított tizedik sorban erőtlen, de érzékelhető metszet-

rímként cseng össze a hogy és a pont, mintegy előkészítve a költemény felén 
túl bekövetkező hangzásbeli változást, vagyis azt, hogy a költemény máso-
dik felében sűrűsödő metszet- és egyéb rímváltozatok törik meg a mélabú 
egyhangúságát s ezzel együtt mintegy a csönd és a sötétség baljós hatalmát is. 

A harminchetedik sor metszet előtti szava a negyvenedik sor metszet utá-
ni szavával egyfajta fonatos rímként, a harmincnyolcadik sor metszet előtti 
szava az előző és ugyanazon sor utolsó szavával metszetrímként, a harminc-
kilencedik sor metszet utáni két szava pedig egyfajta echórímként cseng össze: 

(37) csak megszállsz rezgő, testtelen mélyből szüranközött 
(38) kísértetként, mikor ülök a cimborák között 
(39) fehér asztalnál, ahová kacér szeszély sodort, 
(40) megszállsz épp akkor, amikor fölemelem a bort. 
A negyvenegyedik és a negyvenkettedik sorban metszet-, a negyvenötödik 

és a negyvenhatodik sorban kezdő-, a negyvennyolcadik sorban pedig ismét 
egyfajta echórímet találunk. A negyvenhatodik sor metszet előtti szava az 
előző és ugyanazon sor utolsó szavával cseng össze (zene - tusfekeíe - kezde-
ne), visszautalva egyúttal a hetedik sor kétszeres alliterációval kiemelt tus-
csepp szavára is: 

(41) s a világító, sárarany pohár csak fennakad 
(42) kezemmel együtt, magasan és minden megszakad 
[...] 
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(45) Es síri csönd lesz mindenütt, elhallgat a zene, 
(46) mintha örök, tusfekete sötétség kezdene 
(47) terjedni lassan, valami emésztő, végtelen 
(48) szomorúság, még kék az ég, de kékje éktelen [...] 

Az ötvenegyedik sorban az előző két sor végére visszautaló (és a legutolsó 
sor egyik közbülső szókapcsolatával is összecsengő) metszetrím készíti elő 
az ötvenkettedik sor metszetrímét, amely visszafogottan bár, de mégis érzé-
kelhetően utal előre a következő sor nyomatékos szóismétlésére: 

(49) még ver a szív, de már kihagy és megpihenni kész, 
(50)-még van a föld, de füstbe fúl és foszlik az egész 
(51) a fej előre billen és rokkanva hull a váll, 
(52) a levegőben a meleg téboly sejtelme száll 

(53) és nagy a csend és mély a csend, hogy már rettenetes, 
(54) nyugodtan néz, mered a szem, de semmit sem keres, 
(55) csak tágultan pihen, ahogy a vak szem révedez, 
(56) mely mit se néz és mit se lát, de mindent észrevesz. 

Az „elhallgat a zene" jóslata és az/-fel induló szavak komor képeket idé-
ző, ötvenedik sorbeli magánszólama után az utolsó versszak sor végi négyes 
ríme zenekari tuttiként zárja a költeményt. A hatást fokozza az, hogy a sza-
kasz első felében még két szótagos rím az utolsó két sorban négy szótagossá 
bővül. 

3.5. Márai Sándor Halotti beszédének hatvanhét sorvégét tizenötféle rím 
kapcsolja össze. Ebből hatféle rím átlagosan valamivel több mint nyolc sor-
hoz tartozik. Bizonyosfajta egyhangúság fakad abból, hogy nem kevesebb, 
mint húsz sorvégen a sz övetek - szigetet rímpárral, további tíz sorvégen pe-
dig a kacat - számadat rímpárral rokon csengésű szavak sorakoznak. A rím-
féleségeknek ez a viszonylagos szegénysége ugyanakkor keményebb kötést 
biztosít a költeménynek. A viszonylagos egyhangúságot pedig több esetben 
sor belseji összecsengések élénkítik. Az ötödik, a tizenkettedik, a huszadik és 
az ötvenkilencedik sorban a sorvégekkel összecsengő metszetrímet találunk: 

(5) Már minden csak dir ib-dar ab, szilánk, avitt kacat. 
(6) A halottnak szakálla nőtt, a neved szám adat. 
[...] 
(11) És megértették, ahogy a dajkaéneket 
(12) A szunnyadó, nyűgös gi/erek álmában érti meg. 
[...] 
(19) A tyrrheni tenger zúgni kezd s hallod Babits szavát, 
(20) Knídy hárfája zengi át az ausztrál é/'szakát. 
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(57) Őrizd eszelősen néhány jelződet, álmodat, 
(58) Ne mukkanj, amikor a boss megszámolja fogad. 
(59) Szorongasd még a bugyrodat, rongyaidat, szegény 
(60) Emlékeid: egy haj fürtöt, fényképet, költeményt [...] 
Még változatosabb az összecsengés más sorokban. A hetedikben és a nyol-

cadikban a két sorvéget a nyolcadik sor első szavával, illetve a nyolcadik sor 
metszet előtti szavát ugyanazon sor metszet utáni (névelős) szavával kétféle 
rím kapcsolja össze: 

(7) Nyelvünk is foszlik, szakadoz és a drága szavak 
(8) Elporlanak, elszáradnak а szájpadlat alatt. 
A harmincharmadik és a harmincnegyedik sor kétféle ríme a sorkezdetet 

és a sorvégeket, illetve a metszet előtti rész két hangzásegységét csendíti 
egybe: 

(33) „Az nem lehet, hogy annyi szív..." Maradj nyugodt. Lehet. 
(34) Nagyhatalmak cserélnek ma jd hosszú üzenetet. 
Úgyszintén kétféle rím fogja szorosra a negyvenharmadik és a negyven-

negyedik sort: a két sor első mondatát összecsendítő kezdőrím, valamint a 
negyvennegyedik sor végrímét mintegy megkettőző, egyfajta echórím: 

(43) Egy másik nyög: „Nehogy ki távol sír e nemzeten..." 
(44) Még egy /zörög: „Megutálni is kénytelen legyen." 

4. Az öt költemény szövegköziségének kérdéseire visszatérve, néhány vonat-
kozást még feltétlenül szükségesnek tartok érinteni, nem utolsósorban azért, 
mert legutóbbi példám Márai egyfajta echórímére voltaképpen idézet az idé-
zetben. 

4.1. Előbb a szövegköziség szempontjából öntörvényűbben alakuló, mert 
elsősorban Dsida-motívumokat összegző Vidáman folynak napjaim... kezdetű 
Dsida-költeményre térnék vissza. Az öntörvényűség érzékeltetése végett uta-
lok itt a költő néhány más, 1933 és 1937 között megjelent alkotására. 

A Bútoroknak (1933) csak a mottóját idézem: „A világon а munkanélküliek 
száma harmincmillió".20 

További költeményekből rövidebb-hosszabb részleteket írok ide: 
A Hulló hajszálak elégiájából (1934):21 

... Most is, amíg e verset írom, 
egy hajszál pihen a papíron, 
minden kecses, japáni rajznál 
finomabb rajzú, vékony hajszál. 
Hever halottként odalent és 
bennem készül a gyászjelentés [...] 
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A sötétség versébői (1935):22 

Ó, virrasztások évszaka! 
Vastagon fog a tinta, zordul. 
A rozsdalevü éjszaka 
már hatkor a kertekre csordul. 
[...] 
. . .Mondd, kissé mártottál-e már 
hófehér cukrot barna lébe, 
egy feketekávés pohár 
keserű, nyirkos éjjelébe? 
S figyelted-e: a sűrű lé 
mily biztosan, mily sunyi-resten 
szivárog, kúszik fölfelé 
a kristálytiszta kockatestben? 
így szivódik az éjszaka 
beléd is, fölfelé eredve, 
az éjszaka, a sír szaga 
minden rostodba és eredbe, 
mígnem egy lucskos barna esten 
az olvadásig itat át, 
hogy édesitsd valamely isten 
sötét keserű italát. 

A Naplementéből (1937):23 

Mi ez a furcsa, vézna sípszó? 
Ez a selyemlágy, kék zene? 
A nap, a nap, a zuhanó nap 
mintha aranyat vérzene. 
[•••] 

Milyen sötét lesz! Fülelő csend. 
Lassan felmutatom eres 
két kezemet a csillagoknak: 
Nézzétek meg: üres. Üres. 

S idézem emlékeztetőül a Vidáman folynak napjaim... párhuzamba állítható 
részleteit: 

(13) Csak jössz, szembejössz, mélabú, mint kedves, halovány, 
(14) iskola felé siető könyvtáskás kisleány 
[•••] 
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(17) vagy hazafelé ballagó bús munkanélküli, 
(18) ki a bor felszabadító, jó ünnepét üli 
[...] 

(29) Nem veszlek észre s mindenütt, mindig nyomomba jársz 
(30) nem számítok rád sohasem és mindig rámtalálsz 
[...] 

(33) néha legyecske képiben, ki zümmög szomorún, 
(34) majd selyem szalag képiben, ki hervadt koszorún 
(35) csüng-leng a szélben, máskor egy finom elhullatott 
(36) hajszál alakjában, avagy tán nincs is alakod [...] 

És végül: 

(5) Már csak te izgatsz, mélabú, ki úgy csöppensz bele 
(6) sugárzó napjaimba, mint tiszta vízzel tele 
(7) pohárba tuscsepp, eresen, lassan szívódva szét, 
(8) míg szürke szállal szövi át a víz ezüst színét. 

(9) S nem tudni azt előre, hogy mikor csöppen a tus, 
(10) a rezgő víz, a tiszta, pont mikor lesz mélabús, 
(11) mikor úszkál a hirtelen elpárolgott derű 
(12) helyén a gyászos nedv, mitől az ital keserű. 

[...] 

(45) És síri csönd lesz mindenütt, elhallgat a zene, 
(46) mintha örök, tusfekete sötétség kezdene 
(47) terjedni lassan, valami emésztő, végtelen 
(48) szomorúság, még kék az ég, de kékje éktelen, 

(49) még ver a szív, de már kihagy és megpihenni kész, 
(50) még van a föld, de füstbe fúl és foszlik az egész 

(53) és nagy a csend és mély a csend, hogy már rettenetes, 
(54) nyugodtan néz, mered a szem, de semmit sem keres [...] 

4.2. Korábbi műre visszakanyarodva, a Szíttál-e lassú mérgeket? zárlatának 
egy másik, a Szózatnál későbbi Vörösmarty-költeménnyel való kapcsolatára 
utalnék. 
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(19) Ó, varázs van a szavakon, hogy a Teljesedés 
(20) fordítva értse mind, s legyen elátkozott vetés 
(21) hol a konkolyt arassa az, ki a búzát veti, 
(22) s szive melegjén ölyvtojást költsön a gerle ki. 
(23) Ember azért, ha jót akarsz, tanácsom megfogadd 
(24) és köpd ki fogaid közül a véres szavakat, 
(25) sőt hogyha érzed, hogy a szó, ez álnok gyűtövény, 
(26) ártatlan is, csírázni kezd lelkednek mezején, 
(27) égesd föl inkább a mezőt, és legyen kételyed 
(28) tikkadt és izzó, mint a láng száraz mező felett. 
Ezek a sorok Vörösmarty Az emberek (1846) című költeménye hetedik sza-

kaszával állíthatók párhuzamba:2 4 

Az ember fáj a földnek; oly sok 
Harc- s békeév után 
A testvérgyűlölési átok 
Virágzik homlokán; 
S midőn azt hinnők, hogy tanúi, 
Nagyobb bűnt forral álnokul. 
Az emberfaj sárkányfog-vetemény: 
Nincsen reményi nincsen reményi 
4.3. Márai Sándor Halotti beszéde összevont és teljes Tompa-idézeteivel át-

tételesen a Tompát szemelvényesen idéző Babits-versre, A könnytelenek köny-
nyeire s így újabb áttátellel ismét Vörösmarty Szózafára utal. 

Előbb Tompa Mihály A madár, fiaihoz (1852) című költeményének első két 
sorát citálom:25 

Száraz ágon, hallgató ajakkal 
Meddig ültök, csüggedt madarak? 
Ennek a versmondatnak a nyomatékosabb részét bontja szavakra, illetve 

tördeli újra Babits A könnytelenek könnyei kezdő szakaszában (az egyik szót 
rokon értelmű megfelelőjével helyettesítve): 

Szavak, ti mondatlan szavak, 
meddig biztassalak? 
Mit ültök rokkant ajkamon, 
mint dermedt madarak? 
Folytatólag álljon itt Tompa Mihály A gólyához (1850) című költeményének 

zárlata:26 

Testvért testvér, apát fiú elad... 
Mégis, ne szóljon erről ajakad, 
Nehogy ki távol sír e nemzeten: 
Megútálni is kénytelen legyen! 
Ebből a strófából származnak Márai Halotti beszédének az új formába ter-

mészetesen és rugalmasan illeszkedő Tompa-citátumai: 
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(41) Még hallod a hörgő panaszt: „Testvért testvér elad..." 
(42) Egy hang aléltan közbeszól: „Ne szóljon ajakad..." 
(43) Egy másik nyög: „Nehogy, ki távol sír e nemzeten..." 
(44) Még egy hörög: „Megutálni is kénytelen legyen." 

5. Az álarcos Chevy Chase-periódusok szerepét a magyar versépítésben Ba-
bits Mihálytól Dsida Jenőig és Márai Sándorig követtem nyomon. Az öt köl-
temény mindegyikéről elmondható, hogy versformájával a Szózatra (és köz-
vetetten a XVI. századi angol-skót népballadákra) visszautalva vet számot 
érzésekkel és gondolatokkal, embert próbáló pillanatokban. A forma fegyel-
mének köszönhetően válik az öt költeményben vibráló feszültség még in-
kább érzékelhetővé, s ugyancsak a forma az, ami fegyelmével a meghasonlás 
és a pusztulás képeit részben felülbírálva még a szélsőségesebb következte-
téseket is elviselhetőbbé, viszonylagos érvényűvé teszi. 

Dsida Jenő Vidáman folynak napjaim... kezdetű költeménye a napot megál-
lító bibliai Józsuét mint íjast idézi. Jankovich Ferenc Epilógusában a lírai hős 
maga a tehetetlen tettvágyat megtestesítő íj: 

(19) Úgy pattannék már szerteszét, vad véghetetlenül, 
(20) és nyögve állok, mint az íjj, mely nyíltalan feszül... 
A fenti hasonlat, nem túl merész társítással állíthatom, a francia Antoine 

Bourdelle-nek a párizsi Musée d'Orsayban látható íjazó Héraklészét (1909) 
megidézve érzékelteti mintegy az álarcos Chevy Chase-periódus lírai költe-
ményekben játszott szerepének a lényegét. 
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Egy pszichoanalitikusnőről 
(József Attila és Gyömrői Edit szellemi kapcsolatához) 

Gyömrői Edit nevét a Nagyon fáj-versek tették halhatatlanná. Amíg az irodal-
mi emlékezet kiterjed a filológiai adatokra, a magyar olvasónak minden bi-
zonnyal e versek ihlető múzsájáról az ilyen jellegű minősítések jutnak eszé-
be: „Te rongy, aki szeretni gyáva vagy", „Elvonta puszta kénye végett / kí-
vül belől / menekülő élő elől / a legutolsó menedéket", „Bogár lépjen nyi-
tott szemedre. Zöldes / bársony-penész pihézze melledet" stb. S akkor még 
nem beszéltünk a Szabad-ötletek jegyzékéről vagy a pszichoanalitikus komé-
diáról, amely az analitikusnőt nemegyszer becsmérlő szavakkal illeti, kedve-
zőtlen emberi, szakmai képet alkotva róla. S ha tudja is a mindenkori magyar 
olvasó, hogy egy sajátos kényszer indukálta ezeket a vallomásokat, hogy egy 
beteg férfi próbálta meg a költészet eszközével, a szóval a szerelem viszon-
zására vagy legalábbis szexuális aktusra késztetni az analitikusnőt, s a nőt, a 
művészi megnyilatkozások, az elemi erővel feltörő fájdalom és vágyakozás 
nem hagyhat kétséget a költő, a férfi igazságát illetően. Gyömrői Edit irodal-
mi emlékezetét József Attila örök életre a negatív múzsák közé illesztette. 
A viszonzatlan szerelemért az utókor kompenzálja, amint Flóra esetében is. 
Az, hogy Illyés Gyula költészetében olyan kevés a szerelmes vers, s a Flóra 
név nem fordul elő, valószínűleg azzal magyarázható, amit Illyés maga mon-
dott, hogy a Flóra név már foglalt, a század legnagyobb költője tette rá a 
kezét. 

A Gyömrői-kapcsolatnak József Attila költészetében és - talán - szellemi 
fejlődésében fontos szerepe volt. Bár e kapcsolat jellegét, értelmét, eredmé-
nyeit, illetve az általa okozott kárt eltérő vélemények minősítik. A költő állí-
tásai, illetve az irodalmi közvélemény számára legfontosabb és autentikus-
nak tekintett dokumentumok, a művek a viszonzatlan szerelemről és a ke-
gyetlen, a költő-férfi önbecsülését sárba tipró, a felidézett halálos sorsot is 
semmibe vevő nőről szólnak. Az analitikusnőnek nem is lehetett más meg-
ítéltetése, mint a „női bűn »bakok«" - ahogy Tverdota György írja1 - közé be-
soroltatás. Bak Róbert már a Szép Szó-emlékszámban jó előre igyekszik fel-
menteni őt és - megérezve a terápia ugyancsak bűnbakká nyilvánítását - az 
analízist a vádak alól: „Itt szeretnék válaszolni arra az önként adódó kérdés-
re, hogy nem ebbe a »szerelembe« betegedett-e meg. Amit ma a schizo-
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phréniáról tudunk, az nem támogatja ezt a feltevést."2 Gyömrői Editnek te-
hát nem is maradhatot t más, mint az elhárítás stratégiája, de legalábbis ártat-
lanságának magyarázata. Ez tükröződik a Vezér Erzsébetnek adott interjú-
ban. A kezelés már a kezdet kezdetén reménytelen volt: „Nagyon nagy baj-
ban voltam, mert két hét múlva tudtam, hogy Attila gyógyíthatatlan. Viszont 
azt is tudtam, hogy ha én azt mondom neki, hogy inkább nem folytatjuk, ak-
kor tudja, hogy miről van szó. Ezért azt gondoltam, hogy nem kezelem úgy, 
mintha egy kezelhető beteg lenne, de nem hagyom el, fogom a kezét."3 S né-
miképp az is érthető, hogy a nőként való megszólíttatását áthárítja a mama-
képre, azaz a pszichoanalitikusra, mint képernyőre kivetített vágyakat, sérel-
meket visszaszármaztatja az anya-komplexusra. Hogy e magyarázatnak van 
létjogosultsága, az számos példával igazolható, álljon azonban itt egyetlen 
rövid részlet a Szabad-ötletekből: „nem én tettem / jaj istenem mit csináltam 
/ elolvassa-e / rájön-e / én ettem meg a buktákat." Láthatóan összefonódik 
az analitikusnő (elolvassa-e) és a mama (rájön-e) alakja. 

A pszichoanalízis szerepének egykori ideológiai kárhoztatása természetes 
módon árnyékolta be Gyömrői nevét. N e m volt ritka, hogy képzettségét is 
megkérdőjelezték, ezzel magyarázva a költő tragédiáját. Ezt a minősítést fel-
tehetőleg szakmai végzettségének félreértése okozta, az tudniillik, hogy lai-
kus analitikus volt, azaz nem orvos. De semmiképp sem nevezhető a szó köz-
napi értelmében laikusnak, azaz az analízisben járatlannak, hozzá nem értő-
nek. A laikus analitikus problémája a húszas évek kezdete óta jelen volt a 
pszichoanalitikus mozgalomban. 1926-ban egy bécsi laikus analitikust, 
Theodor Reiket kuruzslással vádoltak meg, s ekkor írta Freud A laikus analí-
zis kérdései című tanulmányában a következőket: „aki a képzést elvégezte, 
maga is alávetette magát az analízisnek, a tudattalan pszichológiáját megér-
tette, a szexuális élet tudományában tájékozott, a pszichoanalízis érzékeny 
technikáját megtanulta, jelentéstanát és az indulatvitel kezelését, az nem lai-
kus többé a pszichoanalízis területén."4 Majd tanulmánya végén leszögezi: 
„Nem tartjuk egyáltalán kívánatosnak, hogy az orvostudomány a pszicho-
analízist lenyelje és végérvényesen a pszichiátria tankönyvében találjuk meg, 
a terápia fejezetben..."5 Freud álláspontja lehetővé teszi a laikus analitiku-
soknak is a neurotikus zavarok kezelését. Ilyen végzettséget szerzett 
Gyömrői Edit is. 

A Pszichoanalitikusnak Berlinben címmel 1997-ben megjelent könyv borítójá-
ról egy vonzó, csábos szemű nő néz az olvasóra. A kötet 16 nőt mutat be a 
Német Pszichoanalitikai Társaság működése kapcsán, s a szerző Gyömrői 
Edit képét választotta a címlapra. Aligha véletlenül, hisz mint a kortárs és pá-
lyatárs Kulcsár István írja az analitikusnőről: „nagyon szeduktív nő [...] volt. 
Nem olyan valaki, aki ezt akarja csinálni, mint ahogyan az oroszlán meg a 
tigris nem akar cselekedni... De mindenki, akire Edit ránézett - olyan bűvö-
lő szemekkel - , az ilyen vagy olyan módon beleszeretett."6 A Budapesten 
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1896. szeptember 8-án Gelb Edit néven született asszony mozgalmas életet, 
eseményekben bővelkedő életutat mondhatott magáénak. A 31 éves bútor-
asztalos Gelb Márton és a 20 éves Pfeifer Ilona gyermeke.7 A család nemsoká-
ra felveszi a Gyömrői nevet, a magyarosítási törekvések közepette. Később 
kikeresztelkedik, áttér a zsidó vallásról a katolikusra. Editet szüleihez sajátos 
viszony fűzi, úgyszólván ödipális kapcsolat. Az apját szereti, bensőséges 
kapcsolatban áll vele, míg az anyja taszítja. Az anya - a fényképek alapján is 
megítélhető - érdekes, szép nő volt. Lánya, aki inkább az apjára hasonlít vo-
násaiban, fiatal lányként kevésbé szép, s ezt az anyja érezteti vele. Iparművé-
szeti iskolába jár, s három évig (1911-14) szorgalmasan látogatja az órákat, 
majd 18 évesen férjhez megy. A férj, Rényi Ervin vegyészmérnök, aki Karls-
ruhéban szerzi meg diplomáját, s Ludwigshafenben dolgozik egy vegyi 
üzemben vezető állásban. A családi visszaemlékezés szerint nem a férfi kér-
te meg a lányt, hanem fordítva. Amikor a férjet az I. világháború kezdetén a 
Tátrába vezénylik, az ifjú feleség meglátogatja, s beleszeret az ott állomásozó 
Bródy Lászlóba. így Gyömrői Edit első házassága, röviddel Gábor fia meg-
születése után, válással végződik. Élete későbbiekben is bővelkedik esemé-
nyekben. Kapcsolatba kerül a kor számos jelentős alkotójával, gondolkodójá-
val. Férje révén megismerkedik a Polányi családdal, a Vasárnapi Körhöz tar-
tozik. Lesznai Annához élethosszig tartó barátság fűzte - egyes források 
szerint ő közvetítette József Attilát is - , s innen ismerte Lukács Györgyöt, 
Mannheim Károlyt. A tanácsköztársaság idején a közoktatásügyi népbiztos-
ságon dolgozott, s a kommün bukása után rövid ideig együtt rejtőzködött, 
majd menekült Lukács György első feleségével. 

Gyömrői Edit gyermekkorától kezdve írt verset. Mint Vezér Erzsébetnek 
mondta, azóta, hogy az ábécét megtanulta. Az anyja kinevette, mert állandó-
an az íróasztalnál ült és verset írt. Raidt Tibor révén kapcsolatba került Kas-
sákkal, és a Ma köréhez tartozott. Rényi Edit néven 1919-ben verseskötetet je-
lentetett meg. Néhány verscím: Feleselés a mások istenével, Keserű késő imádság, 
Megváltót hívó ének, Szemeimhez, A forradalom előestéjén, Énekek éneke. A versek 
közül néhányat Hermann Broch németre fordított és az Aktionban megjelen-
tette. Sőt annyira magáénak érezte ezeket, hogy a saját kötetébe is felvette. 
Brochhoz sajátos, hosszú ideig tartó (valószínűleg szerelmi) kapcsolat fűzte. 
Emigrációja első színterén, Bécsben ismerkedtek meg - amint Gyömrői visz-
szaemlékezésében leírta. A zsúfolt vonaton Broch átadta neki a helyét, és ő 
olvasni kezdett. Mire Broch megjegyezte: „Ez igazán komikus, itt még senki 
sem szállt fel a vonatra Strindberggel a kezében." A bécsi, berlini évek után 
Colombóban is találkoztak, ahol Broch vendégprofesszor volt. Gyömrői Edit 
berlini tartózkodása idején is irodalmi körökben forgott. A Német Pszicho-
analitikai Társaság tagjaként közölt életrajza így fogalmaz: „sok férfi vette 
körül". („Auch in Berlin war von vielen Männern umgeben...") Ismerte töb-
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bek közt Brechtet, Hans Eislert, Egon Erwin Kischt, Johannes Bechert, Ilja 
Ehrenburgot. 

Az emigráció sok nehézséget jelentett a korábban jó körülmények közt élő 
asszonynak. Bécsi tartózkodása idején több mindennel próbálkozott. Volt 
könyvesbolti eladó, varrásból próbálta fenntartani magát, utóbb egy eser-
nyőgyárban dolgozott. 1923-ban Kolozsvárra költözött, ahonnét azonban 
kommunista tevékenysége miatt kiutasították. Ungvárra került, majd meg-
ismerkedett második férjével, Glück Lászlóval, aki a szovjet kereskedelmi 
képviseleten dolgozott. Házasságuk azonban nem tartott sokáig. Ungvárról 
rövidesen Berlinbe költözött, s itt ismét bekapcsolódott a kommunista moz-
galomba. A szakszervezet lapját megjelentető kiadóban dolgozott, amíg az 
meg nem szűnt, majd a Vörös Segély szerkesztőségében. 1934-ben kizárták a 
kommunista pártból, ám a baloldali - s talán a kommunista - eszményeihez 
hű maradt. A másik mozgalomban, a pszichoanalitikusok között is balolda-
liakkal tartotta a kapcsolatot. 

A pszichoanalízist már korán megismerte. Nagybátyja volt dr. Hollós Ist-
ván, a Magyar Pszichoanalitikai Egyesület alapító tagja, ideggyógyász. Visz-
szaemlékezésében Gyömrői Edit úgy emlékezik meg róla, mint aki nagy ha-
tással volt fejlődésére.8 Állítólag már 9 éves korában kölcsönkérte nagybáty-
jától Freud egyik munkáját. A későbbiekben a Vasárnapi Körben szerezhette 
meg alaposabb ismereteit a freudi tanokról. Az első pszichoanalitikus kong-
resszuson, amelyet Budapesten rendeztek, vendégként vett részt. Berlinben a 
baloldali individuálpszichológusokhoz tartozott, szoros barátság azonban a 
kommunista nézeteiről ismert Otto Fenichelhez és Wilhelm Reichhez fűzte. 

Gyömrői Edit Berlinben Sigfried Bernfeld révén került kapcsolatba a Né-
met Pszichoanalitikai Társasággal. Mivel komoly megélhetési problémái vol-
tak, Bernfeld javasolta neki az analitikus terápiát. így került Otto Fenichel-
hez. Mint visszaemlékezésében írja Gyömrői, Fenichel nehezen sorolta be 
számtalan páciense közé. A kezelés a poliklinikán folyt (grátisz), ami később 
(1929-től) tananalízisbe ment át. Az asszony ekkori helyzete egy történettel 
illusztrálható, amelyet (kicsit hosszabban) idéznék: 

Gyakorlat i lag m i n d e n este e lőadások és s zeminá r iumok voltak. Ezek u t á n egy kis cso-
po r tunk rendsze resen betért a R o m á n kávéházba. René Spitz, aki a csopor thoz tartozott , 
mind ig m o n d t a , ő az egyetlen (férfi), aki f izethet n e k e m egy kávét. N e m tud ta , hogy ez a 
kávé (és hozzá a sü temény) az egyet len , amit egész nap fogyasztok. Az anal íz isem során 
ezt nemegyszer e lmond tam. Egyszer egy hetes éhezés u tán össze roppan tam és a dívá-
nyon könnyek közöt t beszél tem erről . Amikor feláll tam, hogy elmenjek, Fenichel megkér-
dezte nagyon zavar tan : Kölcsönözhetek Ö n n e k va lamennyi t? Szégyenemben elvörösöd-
tem és azt m o n d t a m : Még csak ez h iányzot t nekem, és becsuktam m a g a m u t á n az ajtót.9 
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Az analitikusi képzés három évig tartott, s Gyömrői Edit kérte felvételét a 
Német Pszichoanalitikai Társaságba. 1933 májusában kisebb előadást tartott 
a „Bevezetés a gyermekanalízisbe" témával kapcsolatban. A felvételét jelen-
tő hivatalos előadást 1933. június 20-án tartotta „Pszeudogenialitás egy ese-
te anális fixációval" címmel. Július 21-én veszik fel a társaság tagjai közé mint 
nem rendes tagot. A felvételi beszélgetést (a Magyarországról emigrált) Radó 
Sándor, Max Etlington - aki az első berlini intézetet alapította - és Karen 
Horney vezette. Gyömrői Edit így emlékezik vissza: 

Ez az interjú s z á m o m r a inkább komikus volt, m i n t fontos. Felkeres tem Radót, aki cso-
dálkozot t , hogy m é g nem vol tam jelölt. Eilington f agyos volt és t öbbek között azt ké rdez -
te, hogy szándékozom-e Oroszországba utazni. Az t válaszoltam: Al igha , bár az ember ter-
mésze tesen s o h a s e m tudja, mit h o z a jövő. Karen H o r n e y a múl tamró l akar t tudni és a be -
szélgetést ezekkel a szavakkal fejezte be: Nem é r t e m , hogy egy i lyen tehetséges nő m i n t 
Ön , anali t ikus akar lenni.10 

Az analitikus képzést záró ülés nem sikerült valami jól - ahogy Gyömrői 
Edit visszaemlékezik - , ám Bernfeld kimentette a következőkkel: „Hét éve 
ismerem ezt a nőt és meg kell mondanom, szörnyű volt. De nem láttam sen-
kit, aki így megváltozott volna."11 Most már praktizálhatott, de kontrollana-
litikust kellett találni. Végül Felix Boehm elvállalta azzal, hogy az assziszten-
se lesz. Ez azt jelentette, hogy a Boehm által hozzá küldött páciensek hono-
ráriumának felét át kellett adnia. Az első páciensét így idézi fel Gyömrői: 

Az első eset, aki t Boehm küldöt t , egyik pác iensének kedvese volt. Ú g y írta le, hogy a n ő 
sz impat izál a kommunis tákka l , és m o n d t a neki ró l am, hogy én egy baloldali vagyok , és 
m e g fogom érteni őt. N e m t u d t a m a megjegyzésemet magamba fojtani: soha nem hal lo t -
tam, hogy valaki a páciens és az anal i t ikus közti kapcsola tot így befolyásol ja . Meg kell e m -
lí tenem, a nő elképzelései a k o m m u n i s t a pártról m i n d e n realitást né lkülöztek, ez a szüle i -
vel vívott belső ha rc kiélésének a formája volt.12 

Gyömrői később, már a Társaságba történt felvétele után is maradt Boehm 
asszisztense, mert mint mondja, nem akarta pácienseit cserbenhagyni. Az 
analitikusképzése eléggé rendhagyó volt (amint egész élete), hisz anélkül, 
hogy jelölt lett volna, abszolválta a képzést 1932-ben, és 1933-ban már a Tár-
saságba is felvették. 

Gyömrői Edit a pszichoanalízis ekkori meghatározó személyiségei közül 
Fenichelhez és Reichhez kötődött. Annie Reichhez, Reich első feleségéhez, 
szoros barátság fűzte. Wilhelm Reich 1924 és 30 között Bécsben mindenki ál-
tal elismert szemináriumot vezetett a terápia kérdéseiről. Az 1933-ben meg-
jelent Karakteranalízis című műve alapvető jelentőségre tett szert. A húszas 
évek végén a marxizmus és a pszichoanalízis közelítésére törekedett, amint 
arról A dialektikus materializmus és a pszichoanalízis című tanulmánya tanúsko-
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dik. Ebben az időben egyre intenzívebben foglalkozik a szexuális reform kér-
déseivel. Bécsben a szexuális tanácsadást és kutatást támogató szocialista tár-
saság védernyője alatt több klinikát nyit. Reich nézeteinek baloldali radika-
lizmusát jól tükrözi A pszichoanalízis helyzete a Szovjetunióban című 1929-es 
cikke. Cáfolja azt a Henrik de Mantól származó nézetet, hogy a szocialista 
forradalmat és egyáltalán a kommunizmust mint neurotikus regressziót le-
het értelmezni. Reich idealizmusa nyilvánvaló, hisz arról ír, hogy a Szovjet-
unióban a szexuális energia a munkába megy át és hogy Freud szublimációs 
tana teljesen elismert. „A pszichoanalízis a szovjet gyakorlatban nem mint 
elmélet, hanem mint gyakorlati terápia fontos, különösen a neurotikus pro-
filaxia kezelésében."13 Nézeteit vita követi, Mosche Wulft naivitásnak tartja, 
az álmok és az analízist övező kommunista kritika összebékítési kísérle-
tének.14 Reich Berlinben folytatja tevékenységét 1930-tól, és megírja A sze-
xuálerkölcs eredete című könyvét, valamint létrehoz egy egyesületet, amely a 
proletár szexuálreform kérdéseivel foglalkozik. Belép a kommunista pártba, 
s ugyanannak a sejtnek lesz tagja, mint Arthur Koestler. Hitler hatalomra ju-
tása után Dániába emigrál. Gyömrői Fenichellel egy hétvégén Koppenhágá-
ba utazik, hogy Reichhel a politikai helyzetről tanácskozzanak. így idézi föl 
a történteket: 

Találkoztunk Reichhel és a s t r a n d o n sétálva v é g nélkül beszé l tünk. Reich, aki a k k o r ne-
künk nagyon soka t jelentett, e lmesél te készülőben levő könyvének lényegi tar ta lmát . Ez 
volt az Orgon theor iá j ának kezdete . Fenichel és é n nem m e r t ü n k egymásra nézni , bor -
zongtunk . Reich hir telen megál l t és azt mond ta : „Gyerekek, ha n e m lennék a d o l g o m b a n 
biztos, o lyannak tűnne ez min t egy skizofrén fan táz ia . " Nem s z ó l t u n k semmit. A v issza-
ú ton sem. M i n d k e t t ő n k s zámára ha ta lmas vesz teség volt ez és bánat . 1 5 

Reichet politikai nézetei miatt kizárták a Nemzetközi Pszichoanalitikai 
Egyesületből és Fenichellel is szembekerült; lapjaikban denunciáló vitairato-
kat tettek közzé egymásról.16 

Fenichel és Reich származását, pályakezdetét tekintve sok a hasonlóság. 
Mindkettőjük apja Galíciából származó zsidó, akinek a német kultúra adta 
meg az identitást. Ugyanabban az évben születtek (1897) és mindketten a bé-
csi egyetem orvosi karán végeztek. Húszéves korukban előadást tartottak a 
Bécsi Pszichoanalitikai Egyesületben és szemináriumokat vezettek évekig. 
Reich első feleségét Fenichel révén ismerte meg. Későbbi szembenállásukat 
teoretikus és személyes okok magyarázzák. Miután Freud mindkettőjüket ki-
szorította a Psychoanalytische Bewegung vezetéséből - főleg Hitler hatalom-
ra jutása után - , Reich és Fenichel a szimpatizánsokból saját kört szervezett. 
A vezető szerepért vetélkedve az emigrációban szembefordultak. Feninchel 
Oslóba emigrált és megkezdte körlevelezését. A szűk baráti köréhez tartozó 
ellenzéki analitikusoknak küldte meg a hozzá beérkező információkat, oly-
kor hatalmas terjedelmű levelekben. Ehhez a körhöz tartozott Edit Jacobson, 
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Georg Gerő, Annie Reich és Gyömrői Edit is. 1934 márciusában az akkor már 
Budapesten élő Gyömrői leveléből idéz hosszabban: 

Pszichoanalízis. A polit ikát - (ti. az anal i t ikus mozga lommal kapcsolatban) - a n a g y po-
litika ál láspontja felől kell megítélni . A m u n k a ügy itt, mint ott, lényegében i l legálisan tör-
ténik. A néme t kérdésben a Németo r szágban m a r a d t kollégák m á s k é p p jártak el, m i n t az 
emigránsok . M i n d a n n y i u n k n a k szövetségesnek kell m a r a d n u n k (a k o m m u n i s t a párt 
szakszervezet i poli t ikájával kapcsolatos hibát n e m szabad megismételni) , jó szakmai 
m u n k á v a l olyan pozíciót kivívni, amely lehetővé tesz későbbieket.1 7 

A körlevelekben Gyömrőitől idézett vélemények politikai nézeteket tük-
röznek, tudósítanak magyarországi történésekről, a vele történt szakmai ese-
ményekről - ám, sajnos, József Attiláról egy szó sincs. 

Az analitikusnő valószínűleg 1934 elején tér vissza Budapestre Berlin és 
Prága után. 1934. április 13-án a Magyar Pszichoanalitikai Egyesületben elő-
adást tart Egy anális karakter analíziséből címmel.18 A nemzetközi pszichoanali-
tikai mozgalom értesítője, közölve az egyes tagszervezetek híreit, erről tudó-
sít: „Gyömrői Editet (Bp. Retek u. 33/35) a Német Pszichoanalitikai Társaság 
nem rendes tagját a magyar egyesület nem rendes tagjává választották."19 

A budapesti egyesületben is az ellenzéki szerep várt rá, mint Fenichelnek írja: 

Előnye is, há t ránya is van a b i rodalomi taní tvány elnevezésnek (honnét s z á r m a z i k az 
elnevezés, az ö rdög tudja) . . . De az ember nehezen tudja megtenni , hogy m i n d e n oldaltól 
óva tosan és d ip lomat ikusan elhatárolja magát . 2 0 

Tevékenyen részt vesz az analitikus mozgalomban oly módon is, hogy 
Bécsben, az Anna Freud szervezte vitaesteket látogatja. Tagja a június 8. és 10. 
között Bécsben ülésező Ausztriából, Olaszországból, Csehszlovákiából és 
Magyarországról érkezett csoportok alkotta ülésszaknak. (Magyar részről 
rajta kívül részt vesz még a Bálint házaspár, Hermann Imre, Hollós István.) 
A Fenichel által idézett levelekből árad a panasz, ami az ellenzéki helyzetből, 
s úgy tűnik, bizonyos mellőzöttségből ered. így panaszkodik: 

Ebben a t r i szemeszben ismét borza lmasak a kurzusok. Hollós: Bevezetés, Lévy K.: 
Bevezetés a pedagógiába , H e r m a n n : Az ösztönelmélet űj e redménye i , Pfeifer: Zenepsz i -
chológia. E mellett van egy technikai s zeminá r ium (Kovács) egy gyerek-anali t ikai szemi-
ná r ium, H e r m a n n tart egy teoret ikus Freud-szeminár iumot és én egyet, ha ladó p e d a g ó -
gusoknak. 2 1 

Szociáldemokrata szervezetekben tart előadásokat nőknek a gyerekkor 
szexualitásáról és a házasság szexuális problémáiról. Úgy tűnik, ebben az 
időszakban közéleti-szakmai tevékenysége egyre inkább a pedagógia terüle-
tére terjed át. 1936/37-es szemináriumait pedagógusoknak tartja és vitaeste-
ket tart szülőknek és pedagógusoknak. Erről így tudósít: 
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A következőt cs iná l t am. Minden másod ik héten teoret ikus kérdésekkel foglalkozunk, 
m o s t Anna Freud k ö n y v é t olvassuk. Ú g y találom, a p e d a g ó g u s hal lga tó ink képzése e d d i g 
csak az Es-problémáival foglalkozott , mos t e könyv kapcsán beszélünk az Én nevelésének 
kérdéseiről . . . C s o m ó meghívás t k a p t a m az anyáktól , hogy beszé l jünk gyerekek prob-
lémáiról.2 2 

Az Anschluss u tán menekülnie kellett. Ellehetetlenült, elszegényedett, el-
fogytak a fizető páciensek. Feleségül ment Újvári Lászlóhoz, aki nemsokára 
leukémiás lett. Amerikába vagy Új-Zélandra szerettek volna menni, a lehető-
ségek azonban beszűkültek. Végül Ernest Johns segített, kifizette az útikölt-
séget Ceylonba. Ott Újvári nemsokára meghalt, s Gyömrői Edit negyedik fér-
je oldalán új életet kezdett. 

Élete utolsó időszakában hazalátogatott. A meghívás - állítólag - Aczél 
Györgytől származott és Tariska István, az Országos Neurológiai és Pszichi-
átriai Intézet igazgatója közvetítette. Gyömrői Edit előadást is tartott, ez 
azonban nem volt nyilvános, az intézet orvosain kívül senkit nem engedtek 
be. Az előadás u tán a vendég látogatást tett a Korányiban, ahol körülvették 
mindazok az orvosok, akiknek nem engedték meg, hogy a programon jelen 
legyenek, hogy legalább megláthassák József Attila híres analitikusnőjét. 

Gyömrői Edit neve, alakja a pszichoanalitikus írások közzététele után ke-
rült ismételten előtérbe a József Attila-irodalomban. A Szabad-ötletek számos, 
ma is tisztázatlan kérdést vet fel, s nemcsak a kezdeményező személyét, ha-
nem a kezelés módját , páciens és terapeuta viszonyát illetően is. Megoszla-
nak a vélemények a tekintetben is, hogy helyes volt-e az analízis folytatása. 
Ugyanakkor: az árulkodó, a betegség szimptomatikus dokumentumai, az 
analitikus írások és az ilyen tematizáltságú versek 1936-ból valók, a kezelés 
korábbi szakasza alig ismert. S ezt mondhatjuk magáról az analitikusnőről is: 
hagyatéka részben feldolgozatlan, itthon és külföldön megjelent írásai nin-
csenek számon tartva. Személyének, tevékenységének, világképének ismere-
te pedig a pszichoanalízisben „romlott kölkökre" lelt József Attilához is kö-
zelebb vitte. 

1 TVERDOTA György, A komor föltámadás 
titka, Bp., Pannonica, 1998, 199. 

2 BAK Róbert, József Attila betegsége = Kor-
társak József Attiláról, szerk. BOKOR László, 
sajtó alá rend. TVERDOTA György, Bp., Aka-
démiai, 1987, II. kötet, 1017. 

3 VEZÉR Erzsébet, Ismeretlen József Attila-
kéziratok, It, 1971/3., 621. 1979-ben Vezér Er-
zsébet televíziós interjút készített Gyömrői 
Edittel, amelyben az analitikusnő József Atti-

lával való kapcsolatáról igen szűkszavúan 
szólt. 

4 Idézi Christiane LUDWIG-KÖRNER = 
Wiederentdeckte Psychoanalytikerinnen in Berlin, 
Gießen, Psychosozial Verlag, 1997,15. 

5 Uo. 
6 Idézi SZABOLCSI Miklós, Kész a leltár, 

Bp., Akadémiai, 1998, 454. 
7 Gyömrői Edit életrajzának ismertetése-

kor a Psychoanalytikerinnen in Berlin „Edit 
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Ludowyk Gyömrői" című fejezetére támasz-
kodom, i. т., 119-145. 

8 Edit Ludowyk GYÖMRŐI, Erinnerungen 
an Otto Fenichel und an die Deutsche Psycho-
analytische Gesellschaft = Luzifer Amor, 
Zeitschrift zur Geschichte der Psychoanalyse, 8, 
117. 

9 Edit Ludowyk GYÖMRŐI, i. т., 118. 
10 Uo., 121. 
11 Uo. 
12 Uo., 122. 
13 Wilhelm REICH, Die Stellung der 

Psychoanalyse in der Sowjetunion = Psycho-
analytische Bewegung, Wien, 1929, 358-368., 
362. 

14 Mosche WULFT, Zur Stellung der Psycho-
analyse in der Sowjetunion = Psyhoanalytische 
Bewegung, Wien, 1930, 70. 

15 Edit Ludowyk GYÖMRŐI, i. т., 
118-119. 

16 Rüssel JACOBY, Die Verdrängung 
Psychoanalyse oder Der Triumph des Kon-
formismus, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 
1985, Fenichel és Reich kapcsolatáról: 103-
121. 

17 Otto FENICHEL, 119 Rundbriefe, 1934-
1945, szerk. Johannes REICHMAYER és Elke 
MÜHLLEITNER, Frankfurt am Main-Basel, 
Stroemfeld Verlag, 1998, 66. 

18 REICHMAYER-MÜHLLEITNER, i. т., 
347. 

19 Internationale Zeitschrift für Psycho-
analyse und Imago, 1934, 415. 

20 REICHMAYER-MÜHLLEITNER, i. т., 
195. 

211. т., 442. 
221. т., 572. 
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Kodolányi János Én vagyok című regényének 
szövegváltozatai 

I. A Júdás-probléma 

Kodolányi János a két nagyszabású Gilgames-regény, a Vízözön és az Új ég, új 
föld után 1950-51 között írta meg tetralógiája harmadik darabját, az Én 
vagyokot. Ezek, valamint a regényfolyamot lezáró kötet, Az égő csipkebokor az 
emberiség történetének nagy fordulópontjait, gigantikus hősök küzdelmeit 
dolgozzák fel, Isten(ek) és ellentétes hatalmak harcát az emberiség, vagy egy 
népcsoport megváltása jegyében. Ezek a nagyregények egyben az életmű 
összegzései, lezárásai is. Az ötvenes évek végén a nagyobb lélegzetű művek 
közül még a Vízválasztó készült el. 

1951-ben tehát már kész volt a regény, mégis 21 év kellett ahhoz, hogy 
1972-ben az olvasók a kezükben tarthassák.1 A kiadás azonban nem volt tel-
jes. Bár a regény egy nagyobb, önálló egységet alkotó darabját még 1957-ben 
teljes egészében kiadták, Jehuda bar Simon emlékiratai címmel, a fennmaradó 
részeket a szerkesztő, Sík Csaba az 1972-es („régebbi") kiadásban - elsősor-
ban szövegterjedelmi okokra hivatkozva - komoly cenzúrának vetette alá. 
Az eredeti szöveggel így csak most (2002-ben), 51 évvel a regény születése 
után ismerkedhetünk meg, a Szent István Társulat kiadásában.2 

Mielőtt rátérek ennek a ténynek a jelentőségére, szeretném összefoglalni 
az En vagyok mondanivalójának lényegét. A könyv Krisztus (a regénybeli 
Jesuah) életútját dolgozza fel az evangéliumok alapján a passiótörténetig. 
Ugyan a Bibliához képest az események sorrendje kisebb-nagyobb változá-
sokat mutat, a jézusi mondások is általában a történésekhez, a felbukkanó 
problémákhoz, gondolatokhoz kapcsolódnak, elmondható, hogy Jesuah 
alakja és tettei nagyjából megfelelnek a Bibliában megírtaknak. Van azonban 
valaki, akinek életéről, jelleméről a Biblia keveset szól. Ő Júdás (a regénybeli 
Jehuda), az áruló, akinek személyiségét, tettének indítékait a mai napig rej-
tély övezi. Kodolányit különösen ezek a lélektani mozgatórugók érdeklik. 

A szakirodalomban megoszlik a vélemény arról, hogy az En vagyok Júdás-, 
avagy Jézus-regénynek minősül-e. Véleményem szerint - a kimaradt része-
ket is figyelembe véve - a mű inkább Júdás-regény. Pontosabban Kodolányi 
maga így ír erről a levelezésben Várkonyi Nándornak: „Valami olyan érzé-
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sem van, hogy így, ahogy én fogtam meg őkelmét, nem fogta meg senki. S a 
vicces az lesz, hogy Júdást írom meg és Jézus jön ki belőle. Jézus, - Júdás felől 
nézve. A torzító tükörből látjuk az igazi arcot."3 Jézus alakját a regény hang-
súlyosan Júdás lelkében tükrözteti, hiszen Júdás szinte minden esetben rea-
gál az elhangzó tanításokra. Alakja köré emellett nagyszabású mese szövő-
dik: gyermek- és ifjúkoráról, tulajdonságairól és az árulásig vezető lélektani 
folyamatról. „Júdás sem az a szememben, amivé a teológia tette. De nagysze-
rűen bele tudom sűríteni véleményemet mindenféle árulásról" - árulkodik a 
levélrészlet.4 

Az egyes szám első személyben megírt emlékirat (I. 70-177.)5 a Jehuda bar 
Simon emlékiratai címmel is kiadott regényrészlet esszenciálisán magába sűrí-
ti Jehuda személyiségét. Kodolányi hőseinél (Mósze, Margit, Julianus stb.) 
megfigyelhető, hogy gyermekkorukban már rendelkeznek mindazokkal a 
tulajdonságokkal, amelyek felnőttként megkülönböztetik őket másoktól. 
Jehuda esetében is az áruláshoz vezető minden motívum megtalálható az 
emlékiratokban, annál is inkább, mert itt is történik árulás. Jehuda Judith-tal, 
barátja, egyben unokatestvére feleségével kerül közeli kapcsolatba, majd ma-
gára hagyja őt, aminek következtében az asszony öngyilkos lesz. Judith fi-
gyelmeztetéseiben már Jesuah intéseire ismerhetünk: „Ne titkolózz, ne szín-
lelj előttem, Jehuda bar Simon. [...] Már régóta tudom, hogy el akarsz hagy-
ni engem és a gyermekedet." (I. 171.) 

Sok mást is megtudunk Jehudáról: hibás lábbal született, ez a fogyatékos-
sága kihat társadalmi életére is. Társai sem kedvelik, de ő maga is menekül 
az emberek elől. Magányából, a megaláztatásokból büszkesége emeli ki, 
amely azonban egyre inkább torz formákat ölt: gyűlölettel, gőggel kezd vá-
laszolni a világ kihívásaira. Talán saját gyengeségéből adódóan kezdi el szen-
vedélyesen kutatni, feszegetni mások titkait, gyengeségeit. Tudásszomja ve-
zeti el Gorgias, a görög bölcs iskolájába, és nem bizonyul tehetségtelen tanít-
ványnak. Jehuda boldog, issza a tudást, ám hamar úrrá lesz rajta a gondolat: 
Gorgias nem becsüli őt kellőképpen. Ettől kezdve legfőbb vágya az lesz, 
hogy bejusson a „belső körbe", és a tudásának megfelelő elismerést megkap-
ja. Leselkedik, gyanakodik, kétszínű módon viselkedik. Magába szívja és el-
veszi azt, ami „jár" neki, hogy ezt a tudást felhasználja a meggyűlölt személy 
ellen. A lelki történés kísértetiesen hasonlít arra, amit majd Jesuah mellett él 
meg. Az is közös a két esetben, hogy Jehuda azzal a váddal bélyegzi meg 
mesterét, hogy titkos szertartásokon pogány isteneknek hódol (I. 95.). Valódi 
célja azonban nem az istentelenség felszámolása, a hatalom érdekli, amelyet 
saját céljai szolgálatába állíthatna. 

Jehuda a Gorgiasszal való szakítás után új életcélt talál magának. Kereske-
dőnek áll, de elkábítják a földi kincsek, a külsőségek. Ez idő tájt szövődik tit-
kos kapcsolata Judith-tal. Ez a viszony is hazugságokkal jár, annál is inkább, 
mert Judith-nak gyermeke is születik tőle. Jehuda gyáva vállalni a felelőssé-
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get. Az is megfordul a fejében, hogy barátját feladja a hatóságoknál, s így tör-
vény szerint feleségül veheti Judith-ot. Jehudára jellemző az az indoklás, 
amellyel ezt az ötletet elveti: „Megrémültem. Mert akármilyen titkon hajta-
nám végre, a Túlzók előtt nem maradna rejtve, előbb-utóbb kiderítenék ki kö-
vette el az árulást, s borzalmas bosszút állanának rajtam. Éjjelem-nappalom 
szüntelen rettegés volna." (1.166.) Maga Judith leplezi le a maga egyszerű női 
ösztöneivel Jehudát önmaga előtt: „Te azonban eldobsz engem és a gyerme-
kedet. Mert gyáva vagy, képmutató, hazug és gonosz." (1.171.) A vívódásnak 
Judith tragédiája vet véget. Jehuda válaszút elé áll, mihez kezd bűnökkel ter-
helt életével. Ebben a lelki válságban találkozik Jesuahhal és válik tanítvá-
nyává. 

Ezek a tulajdonságok a regény folyamán újra és újra szerepet kapnak 
Jehuda életében, lélektanilag megalapozván az árulást. Jehudát ugyanis alap-
vetően ezek a dolgok jellemzik és mozgatják: a hatalom, a pénz, a rang utáni 
vágy (belépni a „belső körbe"), az önzés, az önsajnálat, a gőg, az előkelőkhöz 
és farizeusokhoz való feltétlen vonzódás. Mindaz, ami valójában földhöz-
ragadt, a „lenti" világhoz tartozó. Jehuda megvet mindenkit, akinek nincs 
rangja, hatalma vagy elméje nem csiszolt eléggé. Az előkelők, a farizeusok fe-
lé felölti magára képmutatóan nyájas arcát, ám a népet, a szegényeket lenézi, 
de még a tanítványokat is, akiket méltatlannak talál a Tudásra. Saját eszére 
azonban szerfölött büszke. Igazán akkor talál magára, amikor rálel a hozzá 
méltó feladatra: ő lesz a kis társaság „pénzügyi szakértője". 

Jehuda talán legmarkánsabb jellemzője az, hogy állandó félelem gyötri. 
Mivel nem tudja tökéletesen rábízni magát Jesuahra, múltja árnyéka egész 
életében kísérti. Retteg, kerüli az embereket, fél, hogy ismerősökkel találko-
zik, akik szembesíthetik önmagával. Fél az éjszakától is, mert úgy érzi, hogy 
a sötétség uralkodik rajta és elnyeli. Kicsiny gyermekkora óta vissza-vissza-
tér rémálma a barlangról: „Sima, fekete köveken lépegettem, sötét víz hab-
zott körülöttem, s a vad fekete folyó egy barlangból zuhogott elő. Nekem 
abba a barlangba be kellett bújnom. Irtózatosan féltem, forróság öntött el, 
mert a víz is, a barlang is olyan feneketlenül sötét volt, mint a Leviathan tor-
ka." (I. 100.) Ez az álom végigkíséri életét. A regény utolsó harmadában, az 
árulás előtt rémálmai konkrétabb formát öltenek, ekkor a rettegve „várt" 
barlangi táj helyett egy asszony jelenik meg előtte, akinek titokzatos csókjától 
Jehuda félelme soha nem tapasztalt mértékű borzalommá nő (II. 162-163.). 
Jelkép formájában is előkerül a barlang. A főpap házának ajtaja például 
„olyan volt, mint egy barlang. Szűk, alacsony." (II. 173.) Az emögötti rejtett 
üzenet nyilvánvaló. Hiszen Jehuda a kapun belépve megkezdi tárgyalásait 
Chanannal, ezzel pedig kezdetét veszi az árulást megelőző besúgás történe-
te. A regény végén Jehuda úgyszintén egy barlangra emlékeztető föld alatti 
teremben tér meg. A hely nevezhető a bűn barlangjának, amennyiben egy 
kedésával tölti itt az idejét közvetlenül az árulás után. Fontos megjegyezni, 
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hogy a megtisztulás utáni Jehuda teljesen megszabadul félelmeitől is. A re-
gényben egyetlenegy ember nem fél csupán, és az Jesuah. „Ne féljetek! Én 
vagyok!" - hangzik el ajkáról számtalan esetben a vigasztaló szó. Csak ő van 
annyira közel az Atyához, hogy úrrá tud lenni aggodalmain. Fél Heródes, 
Chanan, Kefa, Simon Mágus, de még a tanítványok is olykor. „Mert a hata-
lom mindig fél" (I. 212.). 

Jehudának van azonban egy „másik énje" is. A fiatal Jehudát olykor inten-
zív szeretetmegnyilvánulások jellemzik. Szív és ész, értelem és érzelem küzd 
egymással. Ez határozza meg anyjával való kapcsolatát, de ez jellemzi 
Jesuahhoz való viszonyát is. Egy-egy kitüntetett pillanatban nagyon közel 
érzi magát az Istenhez, ilyenkor megszűnik benne a félelem. így történik ez 
a keresztsége után első percekben, de egy-egy prédikáció után is. Jehudában 
erős a megtisztulás iránti vágy. „Két én" vitázik benne, két életpálya lebeg a 
szeme előtt: a szegény, tiszta, aszkéta életmód, valamint a gazdag, boldog 
családi életet élő, sikeres. Amikor azonban komoly áldozatot kell hoznia, 
akaratereje felmondja a szolgálatot. Jehuda nem képes böjtölni, szenvedni. 

Arra, hogy a regény alapján mennyiben Jehuda felelőssége Jesuah halála, 
nem adható egyértelmű válasz. Ifjúkorától fogva átkok, rémálmok, jóslatok 
kísérik életét. Olyan jelek, amelyeket nem érthet meg, de félelmetesek a szá-
mára. A jóslatok közül a legtöbbet mondó (Krisztus jövendölései mellett) a 
Nebo-hegyi öregasszony figyelmeztetése. „Találkozol a legnagyobbal, s nem 
látod majd, hogy te vagy a legkisebb. De mikor kialszik benned a Nap, akkor 
látod meg a fehér fényt." (I. 139.) Több helyen úgy tűnik, mintha Jehuda 
kényszer hatására cselekedne, mintha vele csak megtörténnének a dolgok 
(lásd I. 123., 177.). Az öregasszony is arról beszél, hogy Jehuda majdani tettei 
törvényszerűek: „Sokan vesznek a te kezedtől, de tudd meg, hogy a gyilkos 
is, a meggyilkolt is csak így ismeri meg a titkot, amit ismerni kell." (I. 139.) 
Jehuda az árulás előtti időkben a Sátán uralma alá kerül. „Ami ezután tör-
tént, mintha nem is vele történt volna. Csak ment , figyelt, hallott, látott, s 
mintha nem ő cselekedte volna mindezt, hanem egy uralkodó lény, akinek a 
hatalma alól nem volt többé szabadulása, az, akinek csupán eszköze volt" 
(II. 284.). Az árulást magát már szinte úgy hajtja végre, mint egy automata. 
A Júdás-probléma nagy kérdése ez: része volt-e az árulás az isteni tervnek, 
lehet-e szabad akaratról beszélni annak az embernek az esetében, akinek tet-
teit Krisztus előre tudta. A regénybeli Jehuda egyfelől áldozat, árulása szinte 
önkéntelen, hiszen szemén hályog van, saját tévedései rabja. Jó hívő módjára 
meg van győződve arról, hogy az áldozatot Istenért és a zsidókért hozza. 
Más oldalról tekintve azonban bűnös, hiszen n e m figyel az intő jelekre, nem 
hallgat a szívére. Áruló, hiszen szereti Jesuahot, áruló, mert nem őszinte, 
mert titkolózik. Kodolányi zseniális módon hagyja nyitva a kérdést: vétkes-
ség és vétlenség kérdését. Egy biztos: a regénybeli Jehuda bűnei megbocsát-
tatnak. 
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II. A régi és az új kiadás összevetése 

„Kodolányi - szokásától eltérően - a már elkészült regényt újból átdolgozta, 
tömörítette; amit előbb öt hónap alatt végzett el, azt másodjára két és fél 
hónap alatt írta meg. Az így elkészült változattal elégedett volt, legnagyobb 
művének tartotta. Méltó lenne ennek a megítélését az olvasóra bízni, az 
egész m ű ismeretében."6 Szalai Éva ezekkel a mondatokkal vezetett be 1989-
ben két, általa kiválasztott összefüggő részletet az Én vagyok eredeti szövegé-
ből. Jó néhány évvel később abban a szerencsés helyzetben lehetünk, hogy ez 
az álom megvalósult. Beszéljenek a számok arról, hogy ennek a ténynek 
mekkora a jelentősége. 

Ha a régi kiadást az új tipográfiájához igazodva adnánk ki, 760 helyett 
mindösszesen körülbelül 563 oldalt tudnánk megtölteni.7 Ez azt jelenti, hogy 
az eredeti szöveg mintegy 26%-a (körülbelül az egynegyede) az 1972-es ki-
adásban nem szerepelt. De ez még nem minden. A legnagyobb összefüggő 
rész, amely az eredeti kiadásban hiánytalanul szerepelt, az Jehuda bar Simon 
emlékirata. Ez a régi kiadás 19%-át, az újnak pedig a 14%-át tölti ki. Ameny-
nyiben tehát az emlékiratokat nem vesszük figyelembe - minthogy annak 
teljes szövegét már előzőleg kiadták, így később nem is hagyhatott el belőle 
a szerkesztő - , megállapítható, hogy a fennmaradó rész mintegy 30,78%-a 
(majdnem egyharmada) esett áldozatul a cenzúrának. Ez megdöbbentő adat! 

A következőkben ezeket a kihagyott részeket vizsgálom. Célom a részletes 
elemzéssel az, hogy a régi kiadás ismerőit a regény „új" rétegeivel, mélysé-
geivel ismertessem meg, és ezzel felhívjam a figyelmet arra, mennyire fontos 
az Én vagyok esetében az újraolvasás, immáron a teljes szöveg birtokában. Ez 
azért is fontos, mert - mint majd kiderül - az érintett részek közelebb visz-
nek bennünket a regény eszmeiségéhez, hiszen jócskán előfordulnak bennük 
olyan információk, amelyekre máshol nem bukkanunk rá. Kodolányi írói 
stílusára jellemző egyfajta ráérősség, a fő motívumok gyakran, sokszor igen 
hasonló formában ismétlődnek regényei lapjain. Vannak azonban olyan gon-
dolatok, amelyek elhagyhatatlanok, nem csupán erkölcsi okokból és nem 
csupán az En vagyok, hanem az egész életmű szempontjából. 

III. Kicenzúrázott fejezetek 

Már első ránézésre is feltűnik a különbség: az új kiadás 75 fejezete helyett a 
régi csupán 68-at közöl. A hét hiányzóból öt teljes egészében kimaradt (15., 
28., 29., 44., 61.), kettőt-kettőt pedig összevontak (63. és 54., illetve 40. és 41. 
fejezetek). A továbbiakban elsőként a hiányzó fejezetek jelentőségére szeret-
ném felhívni a figyelmet. 

A 15. fejezet első felében Jesuah eligazítást ad Jehudának az erkölcsi érték-
hierarchiában. Az itt megjelölt alapfogalmak: a türelem, az önuralom, a Fel-
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jebbvaló keresése - vagy másutt még: a szeretet, a jóság, az alázat, a hit, a böl-
csesség - a regény lapjain többször visszaköszönnek, ám legtöbbjük a cenzú-
ra áldozatául esett.8 Szinte mindenütt a türelem a leghangsúlyosabb ezek kö-
zül, ami pedig Jehuda jellemének egyik fő hiányossága. „Hit, bölcsesség, 
okosság. Mindez együtt: türelem. A tanítványok számára az első parancso-
lat." (I. 406.) Jehuda tehát ezek alapján „nem jó tanítvány". Ő mindig titko-
kat feszeget, mindent meg akar érteni. Mindenkinek a titka érdekli, és ez ért-
hető is, hiszen neki is súlyos titkai vannak. Ezzel meg is érkeztünk az árulás 
egyik lélektani mozgatójához. Jehudából hiányzik az a fajta alázat és biza-
lom, amely elengedhetetlen ahhoz, hogy Krisztus követője legyen. Ebben a 
részben mutat rá Jehuda a párhuzamra a krisztusi és a gorgiasi tanítás között: 
a két értékhierarchia, beavatási forma közti hasonlóságra. „ - Mindezt tanul-
tam már - magyarázta szerényen Jehuda. - Ismerem a fokokat és a szobá-
kat." (I. 195.) Ez az apró megjegyzés a Kodolányi-eszmeiség fontos tételéhez 
vezet el bennünket. Ezek szerint a tudás, a beavatás Egy és örök, ami válto-
zik a történelem során, az csupán a forma. A 15. fejezetben jelöli ki Jesuah 
Philippost és Nathanaélt tanítóul Jehuda mellé. Az információ nélkül nehe-
zen érthető, hogy a későbbiekben Jehuda miért éppen ezzel a két tanítvány-
nyal beszélget oly sokat a főbb tanításokról. Egyedül itt fordul elő az is, hogy 
Jehuda elbüszkélkedhet a tanítványok előtt oly nagyra értékelt tudásával, és 
még sikere is van. Ebben a fejezetben ajánlja fel Jehuda a pénzét a közösség 
javára. „Úgy akarok élni, ahogy ti éltek." (I. 197.) Ez az „úgy" később is leg-
inkább a pénzzel kapcsolatos feladatokat öleli fel. Már itt kirekesztettnek érzi 
magát, ám elvonul este és külön alszik. Jehuda mégis boldog és hálás. Olyan 
gondolatokat fogalmaz meg Jesuahról, amelyek később csak nyomokban 
szerepelnek. „Talán maga Élijáhu. Mindent megtehet, amit akar. Hálát adok 
neked, Adonáj, áldassék a neve mindörökké, hogy hozzá vezettél! [...] Újjá 
akarok születni!" (I. 199.) Itt még, néhány árulkodó jeltől eltekintve, Jehuda 
nem tért le a helyes, az Istenhez vezető útról. 

A 28. fejezet (az új kiadásban nyomtatási hiba folytán a „27.") elmaradása 
Jézus Krisztus személyisége, még pontosabban az evangéliumok „kereksé-
ge" szempontjából jelentős. Ekkor hangzik el ugyanis a Biblia egyik igen fon-
tos része: a Hegyi beszéd. Ezek azok az igazságok, „amelyeket csak a beava-
tás csúcsán álló érthet meg teljesen" (I. 323.). Bár a fejezet nem öleli fel a tel-
jes bibliai szöveget, számos gondolat hangzik el itt Jesuah szájából szó sze-
rinti egyezésben, így például a nyolc boldogság (Mt 5,13-16), a föld sójáról és 
a világ világosságáról szóló hasonlatok (Mt 5,13-16). Ezekhez az idézetekhez 
regénybeli magyarázat is kapcsolódik. 

A 29. fejezet első felében Jehuda visszaemlékezik a Tiberiasban történtekre. 
Elemzi kudarcba fulladt prófétálása okait és levonja magának a következte-
tést: „az én dolgom az Eljövendő uralmának gazdasági alapjait lerakni." 
(I. 328.) Jehuda anyaghoz (pénzhez) kötöttségéről több helyen is meggyőződ-
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hetünk. Annál jelentősebbek azonban a fejezet Simon Mágusra emlékező és 
emlékeztető részei. Az olvasó a sorok között kiolvashatja a rejtett párhuza-
mot a nyíltan hataloméhes, ellenszenves Simon és Jehuda személyisége kö-
zött, amikor Jehuda Simon szavaival felkiált: „A nevét, a nevét." (I. 328.) 
Később elhatárolja magát a Simonnal való szövetségtől, amelyre akkor az ál-
dását adta. „Egyet azonban bizonyosan tudott: ha megismeri a Nevet, nem 
árulja el senkinek." (I. 329.) Amint a titkon töpreng, eszébe ötlik az a lehető-
ség, hogy Harreth arab fejedelem lányának a fia lehet az Eljövendő. Ez a gon-
dolat a regény lapjain máshol nem szerepel, pedig jól tükrözi Jehuda speku-
lációra való hajlamát, azt, hogy milyen könnyen siklanak félre sablonokból, 
zsidó hitbeli panelekből építkező elgondolásai. Az így megszerzett és 
Jehudát mélyen felzaklató „tudás" ismeretének hiányában nehezen érthető 
meg az a türelmetlenség, feszültség, amellyel Jehuda a 30. fejezet elején a 
Mestert keresve beront Simonék házába. 

A 40. és a 41. fejezeteket az új kiadás a kötethatár mentén közli. A 41. fejezet 
került az új kötet elejére, ám mindössze másfél oldalt tartalmaz. Bár az ere-
deti kézirat ismeretének hiányában nem állíthatom bizonyosan, nehezen el-
képzelhető, hogy önálló fejezetet alkot. 

A 44. fejezet a Biblia és a Jehuda-személyiség szempontjából egyaránt lé-
nyeges. A fejezetből mindössze egy mondat maradt meg a régiben, amely az 
azt követő fejezet elejéhez csapódott. Itt olvashatunk Jesuah és a farizeusok 
kapcsolatáról. Mindezeknél fontosabb azonban az az információ, mely sze-
rint „Jehuda gyakran a házban maradt és a följegyzéseit írta" (II. 24.). Sőt „ki-
nyitotta Mattai ládikáját, s gondosan elolvasta a tüskés arámi írást" (II. 24.). 
Jehuda ládikája és benne a feljegyzései ugyan sokszor szóba kerülnek a re-
gényben, ám később is több esetben hiányoznak az idevonatkozó részek. 
Jehuda már ezt megelőzőleg is kutatott Mattai feljegyzései között, több krisz-
tusi mondásról is ekkor olvashatunk. Ám az ismétlődés ténye megerősít ben-
nünket abban, hogy az árulással együtt járó kémkedés nem egyszeri eset 
volt. Jehuda „két énjével" (a „Jó és a Rossz démon"-nal)9 küzd. Ez a rész so-
kat elárul Jehuda személyiségéről: szív és ész harcáról, amely még korántsem 
dőlt el. Jehuda célja ekkor még „békés cél": tárgyalni a farizeusokkal és kibé-
kíteni őket Jesuahhal. A fejezet fennmaradó része Jehuda és a nők kapcsola-
tára világít rá mélyebben. Jehuda ugyanolyan álszent módon kezeli Simon 
házában a nőket, Márthát és Mariamot, mint ahogy egyéb kérdésekben sem 
képes szembenézni saját jellemével. „Nem hagyná magára ezt az asszonyt, 
mint Simon, vagy mint azt a másikat az ura" - ébred fel benne a vágy és a 
gyalázkodás. Ám ezt Judith-tal való kapcsolatát tekintve nehezen fogad-
juk el. 

Amint említettem, az 53. és 54. fejezet szerepel a régi kiadásban, csak egy-
bevonták. Ám ismét kétséges az 54. fejezet önállósága, hiszen mindössze 
három oldalt tölt ki. Sok részlet azonban hiányzik a régi kiadásból az itt sze-
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replő két fejezetből is. A tájleírások, hosszas felsorolások mellett igen fontos 
részletek maradnak el Jesuah személyiségéről is. Jesuah a regényben ugyan-
is mindössze két ízben könnyezik: Jeruzsálemet elhagyván, valamint Lázár 
halálakor (II. 271.). Ez az „első sírás" a régi kiadásból kimaradt. „Jesuah is 
sokáig nézte Jerusálimot. Könnyezett. A könnycseppek lassan legördültek 
barna szakállán. Nem tudott szólni." (II. 136.) Jehuda iszonyodik Jesuah 
magatartásától, el akar rohanni (ezek már az árulás csírái), ám visszafogja 
magát. Retteg attól, hogy Jesuah rámutat és árulónak bélyegzi. 

A 61. fejezet elmaradásával ismét fontos bibliai történettel lettünk szegé-
nyebbek: Jesuah és Nikodémos, a farizeusok főemberének beszélgetésével. 
Kodolányi ugyan mesésebbre színezi a találkozást - így mindjárt a látogatás 
okát is: Nikodémos azért jön, hogy figyelmeztesse Jesuahhot, veszélyben az 
élete - , ám szó szerinti egyezésben olvashatjuk itt a Biblia vonatkozó sorait 
(Jn 3,1-15 és 18-21). Pedig a Jn 3,14-ben a regény szempontjából fontos mon-
dat hangzik el: „Ahogyan Mózes fölemelte a kígyót a pusztában, úgy kell 
majd az Emberfiának is fölemeltetnie." A kígyó természetesen a regénybeli 
kígyóhal, melynek említése megerősíti a beszélgetést kihallgató Jehudát 
abban a meggyőződésében, hogy Jesuahék valójában a gyűlölt kígyóistent 
imádják. Jehudában azonban még ekkor sem fogalmazódnak meg gyilkos 
szándékok. „Nem, arra sohasem gondolt, hogy meg kell ölni a fattyút. Elég-
nek vélte, ha ártalmatlanná teszik..." (II. 203.) Jehuda álmodik, és az álmok 
sokat árulnak el Jehuda kirekesztettségéről, vívódásairól. „Kígyóhalat imád-
nak, megeszik... Zárt ajtók mögött. . . Óriási, kőbe ágyazott, bezárt ajtót lá-
tott. Vadul dörömbölt rajta fájó öklével. Zörgessetek és megnyitják! - kiáltot-
ta görcsösen." (II. 203.) 

IV. Hiányzó oldalak 

Nem csupán fejezetek, hanem hosszabb összefüggő részletek is hiányoznak 
a régi kiadás szövegéből. Szalai Éva 1989-es cikkében ezek közül kettőt közöl 
az I. kötetből (238-241., valamint a 262-269.).10 Az előbbi a Jesuah korabeli tör-
ténelmi-politikai viszonyokat, Heródes vezetői stílusát elemzi behatóbban. 
„Az ország megtelt besúgókkal, kémekkel, mint piócával a mocsár. Besúgóit 
az elkobzott javakból jutalmazta. Kémeit a nép pénzéből fizette." (I. 239.) „Éj-
jel-nappal rettegett s rettegését vérrel altatta el." (I. 40.) Nem nehéz a sorok 
között ráismerni Kodolányi korára, a XX. század első felében történtekre. 
Talán éppen ezért maradtak ki a kiadásból ezek a részek, nemcsak a fenti he-
lyen, hanem a regény számos más részén is (lásd I. 345., II. 236., 239.). A má-
sik résznél (I. 262-269.) is fontos mondatok hangzanak el: a világkorszakok-
ról (aiónok) elmélkednek itt a tanítványok, arról, hogy többszöri újjászületé-
se során az ember végül megszabadulván az anyagból megtisztul, istenné 
válik és beleolvad az Egybe (Fénybe). A kihúzott sorok után ezt olvassuk: 
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„Jehuda sohasem hitte volna, hogy ez a bárdolatlannak látszó közönséges 
halász ilyesmit mondhat neki." (I. 263.) Csakhogy eddig nem tudhattuk, 
hogy mit is mondott, mi volt olyan megdöbbentő Jehuda számára. Szó van 
ebben a részben még a tudás, a beavatások egységéről is, arról, hogy a Görög 
is átment a próbán, ugyanazon, amelyen Mósze is átment Az égő csipkebokor-
ban: „meg kellett halnom, három napig feküdnöm a sírban, áthatolnom a 
tengeren s a tűzön, kinyitnom a kapukat, félrevonnom a fátyolt, s akkor lát-
tam őt, a gyönyörű, az isteni férfiút fényben és dicsőségben. És újra látni aka-
rom." (I. 265.) „Ez megint megdöbbentette Jehudát" - folytatódik a megma-
radt részlet, amely úgyszintén nem töltődött meg a megfelelő tartalommal. 
De a rész tartalmaz más, eddig számunkra rejtett információt is. Az égő csip-
kebokor alapelgondolása idéződik meg a Mószéról szóló részben. „Az ő aty-
juk [értsd: Mószéé és Ároné] Amenhotep volt, az adeptus, Aton küldötte. 
A héberek is Atonban, vagy Adónban hittek mindig, akárcsak a többi népek 
körös-körül, mióta ember él a földön." (I. 266.) Megtudjuk, hogy Jesuah is eb-
ben az őstudásban, az egy tudásban részesült, avattatott be, „de még tovább 
kell haladnia" (I. 267.). 

Több fontos rész hiányzik Simon Mágus és Jehuda párbeszédéből (25. feje-
zet), ami azért is fontos, mert Simon szenvedélyesen kutatja a csillagálláso-
kat. Kodolányi kedvelt motívumához juthatunk közelebb. A csillagok elem-
zéséből tudja meg Simon, hogy nagy prófétának kell születnie. Jehuda el-
mondása szerint Jesuah tizenkét tanítványt keres maga mellé „és ennyi jel 
van az égi körben, [... ] még hetvenkettőt akar kiválasztani s ennyi az állócsil-
lagok száma, [...] - Mestered hát tudja, mit akar, tisztában van az Ég törvé-
nyeivel - bólogatott a Bölcs." (I. 294.) Simon elárulja Jehudának, legfőbb vá-
gya megtudni a Szabadító nevét. Ezért járta be az egész világot, ezért tanult. 
Am ugyanolyan farizeus módon gondolkodik, ahogyan Jehuda: „Hogyan lá-
zadhat, ölhet az a Szabadító, akinek a csillagai a Núnban állanak?" (I. 301.) -
kérdi, mert ő sem érti meg, hogy a Megváltó nem pusztítani jött a világra. 
Jehuda nem tudja meggyőzően megvédeni Jesuahot, sőt valójában, minden 
figyelmeztető jel ellenére, igyekszik készségesen válaszolni a Mágus kérdé-
seire. Ezért fordulhat elő az, hogy Simon szövetséget ajánl Jehudának, aki eb-
be bele is egyezik. Történik mindez annak ellenére, hogy ebben a fejezetben 
megjelenik Amelu, az undorító, szőrös, fekete majom, aki valójában a Sátán 
alteregója. És éppen a hiányzó részekben találhatunk erre a párhuzamra 
megerősítést: „emberi volt tetőtől talpig, az arca alvilági arc, a szeme alvilá-
gi szem és emberi minden tagja, még a körme is." (I. 299.) Vagy később: 
„Amelu itt van, ott van, mindenütt van. Benned van. Amelu lesi a pillanatot, 
hogy előbújhasson, az emberek otthonába surranjon, asztalukhoz üljön, ke-
nyerüket megzabálja, borukat, tejüket megigya. Amelu alázatos. [...] Rimán-
kodik és sír. De ha telezabálta, teleitta magát s megunta a táncot, Amelu fé-
lelmetes. [...] Hoi, barátom, Amelut nem nehéz megtalálni! De a Szabadítót, 
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azt nehéz!" (I. 300-301.) Jehuda pedig retteg a majomtól. Hogy Amelu meg-
jelenésének mi is a jelentősége, mutatja az a tény is, hogy Philippos, Jesuah 
tanítványa nem látta a szörnyeteget. 

Hiányzott a 34. fejezet második fele (I. 371-376.), amelyben Jesuah a tanít-
ványokat csitítja: „Majd lesz még idő, amikor tűrnötök és szenvednetek kell. 
- Készek vagyunk rá, Uram. Ha kell, az életünket is odaadjuk - fogadkozott 
Jákob." (I. 372.) Az evangéliumokból tudjuk azonban, hogy a tanítványok 
nem álltak készen azon a végzetes napon. Jesuah választ ad Jehudának arra 
a kérdésére is, amely oly régóta gyötri: „Ami pedig az Eljövendőt illeti, n em 
lappang sem Pereáben, sem Moab hegyei között, sem az arab pusztában, sem 
Júdeában. Hanem itt van egészen közel." (I. 373.) Jehuda azonban nem ad 
Jesuah szavára. Fontos bibliai mondások, példázatok maradnak el a továb-
biakban (Lk 12,13^6). 

Az I. kötet végén számos részlet marad el a tanítványok beszélgetéseiből, vi-
táiból. A tanítványok jelleme a regényben egy-egy markáns tulajdonsággal 
megragadható. Ami ezenkívül kapcsolódik személyiségükhöz, az inkább 
már a Kodolányi-eszmeiség részét képezi. Beszélgetéseik sok esetben arra 
szolgálnak, hogy eszmei-filozófiai kérdésekről szóló nézeteit az író belesző-
hesse a regény menetébe. Sok részlet hiányzik ezekből a párbeszédekből is. 
A regénybeli tanítványok nem szent emberek. Nincsenek tisztában Jesuah 
küldetésével, bizonyos kérdésekben teljesen eltérő véleményeket képvisel-
nek. Az egyetlen dolog, ami igazán megkülönbözteti őket Jehudától, az az, 
hogy emberi vakságuk, korlátaik ellenére ők feltétlen és őszinte követői a 
Mesternek. Thomas ugyanolyan földhözragadt és anyaghoz kötött, mint 
Jehuda, ellenben ő emiatt inkább szomorú, mint gyanakvó. Simon mindig a 
harcról beszél, amelyet majd Jesuah mellett kell megvívnia. Állandó készen-
létben áll arra, hogy ha kell, fegyverrel védje meg mesterét. Simon kardjáról 
- amit a Biblia csupán egy esetben, az árulás pillanatában említ - leginkább 
a kihagyott részek lapjain esik szó (I. 318-319., 348., II. 157.). A tanítványok 
múltja köré - Jehudához hasonlóan - Kodolányi mesét, legendát sző. Ám a 
régi kiadásból kimaradtak a Nathanaél elhívásáról és múltjáról szóló részek 
(I. 61-63.), és hiányos a bibliai alapon nyugvó történet Mattai elhívásáról is 
(I. 321-322.). 

A I I . kötet elejéhez érkezve álljunk meg annál a résznél, amelyben Jesuah be-
szélget Jehudával. Bár ez a tény igen fontos, a szöveg itt is hiányosságokat 
mutat. Jesuah rámutat Jehuda életének félresiklására, és egyben figyelmezte-
ti is őt. „Hív és vár téged (értsd az Atya), Kerijothi Férfi, aki elszakadtál tőle, 
messze elmentél az úton, és szereméi visszafordulni hozzá." (II. 12.) Jehuda 
azonban már megfertőződött, Jesuah szavai idegenül csengenek a fülében, 
keresi a férfiban a régi, számára oly kedves személyt, de már nem leli. Jesuah 
beszél a tudás egységéről, a beavatásról, és a regényben egyedül itt fejti ki 
más oldalról is, mit is ért azon, hogy az ember „isten", pedig sokszor kap a 
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kijelentés fontos szerepet a regény lapjain. „Isten földből gyúrta Ádámot , de 
a saját szellemét lehellte belé." (II. 13.) 

Teljes egészében hiányzik Jesuah és édesanyja beszélgetése (II. 81-88.). 
A hosszú 49. fejezetet így sikerült jelentősen lerövidíteni. Kár volt. Máskor is 
tapasztalhattuk ugyan Jesuahnál, hogy az Atya akaratát mindenek elé helye-
zi, ám ebben a részben egy igen intim, érzékeny helyzettel kell megküzdenie. 
Jesuah anyjával szemben is határozott marad. Elfogultság nélkül szembesíti 
őt azzal, hogy amit mond, az földies, emberi. Mariam ugyanis fél, félti fiát a 
jóslatoktól, a kudarcoktól. Más életformát szán fiának, családot, gyerekeket. 
A párbeszéd egyre kiélezettebb, mígnem Mariam kétségbeesésében már nem 
is tanácsol, kérlel, hanem kijelent. „ - Fölmégy a Városba, levágatod a haja-
dat, és elégeted az oltáron. Azután szabad vagy [... ] Dolgozni fogsz, mint a 
többi." (II. 85.) Jesuah végtelenül gyöngéden, megértően válaszol. Két világ 
feszül itt is egymásnak, érdekessége az, hogy a regényben más nem ad taná-
csot Jesuahnak, más nem veszi a bátorságot, hogy megpróbálja lebeszélni 
hivatásáról. 

Az egyik legfájóbb hiányosság, hogy kimaradtak a régi kiadásból azok a 
lelki történések, amelyek közvetlenül azután zajlanak Jehuda lelkében, hogy 
megtudja, Jesuahról sokan azt beszélik, fattyú (II. 105-108.). Ezeken a lapo-
kon válik egyértelművé, hogy Jehuda éppen ennek a tudásnak a birtokában 
találta meg önmaga számára a végső igazolást árulásához. Jehuda ezzel „vá-
laszt" kap minden eddigi gyötrő kérdésére, Jesuah személyiségének minden 
furcsaságaira. Ezt a h iányzó lapokon fogalmazza meg. „Most már ismerem a 
titkát. [...] Ezért fordult az aljanéphez [...] Ezért áll kívül minden törvényen. 
Fattyú. [...] Ezért tanult varázslatot és titkos tudományt, ezért szidalmazza 
az előkelők, a farizeusok, a tiszta ágyban születettek világát." (II. 105.) Ez-
után ismét magával foglalkozik: szégyent érez, hogy sikerül őt becsapni. 
Dühroham keríti hatalmába, először a történet során gyilkos szándék lesz úr-
rá rajta (II. 106.). Jehuda ezzel elérkezett a végső válaszút elé. Ezeken a lapo-
kon születik meg benne végleg az árulás terve. „Hiszen le akarom tépni az 
álarcát ennek a pogány színésznek, akárhogy a bőrére nőtt is! Hát letépem. 
De nem itt és nem most, inert (!) ez a halálom volna. Hanem Jerusalimban. 
Őszentsége, a főpap előtt tépem le, az ő magasztos fülének mondom el, ki ez 
a nazir." (II. 107.) Zaklatott állapotában megtalálja a megnyugvást is. „Tudta 
már, miért került ide. így teheti valóban jóvá minden bűnét. Előtte az élet." 
(II. 107.) Azzal is megnyugtatja lelkét, hogy a zsidók és Adonáj ügyét szolgál-
ja, mint egy mártír. Elhatározza hát, hogy amint az egy hőshöz illik, tűrni fog 
addig, amíg terve valóra nem válik. Egy pillanatra még meginog: „Sajná-
lom-e a nabit, mint ahogy eddig sajnáltam? - És higgadtan, megkönnyebbül-
ve válaszolt azonnal: N e m sajnálom. Vesszen a fattyú (!)." (II. 108.) 

Hogy a terv mennyire n e m volt veszélytelen, arról többek között Jehuda 
ládikája „tehet". Hiányzik az a rész, amelyben Chanan és Kefa rákérdeznek, 

2 8 2 



KODOLÁNYI JÁNOS ÉN VAGYOK CÍMŰ REGÉNYÉNEK SZÖVEGVÁLTOZATAI 

mit rejteget benne Jehuda (II. 214-216.). „Jehuda rémülten kapkodott a józan 
eszéhez. Mindenáron meg kellett védenie ládikáját, a múltját, az életét." 
(II. 215.) Jehuda hazudik, ezzel meg is menekül. Nem hoz áldozatot, saját éle-
tét, múltját nem teszi kockára. Sem rábízni nem meri a szövetségeseire, sem 
megsemmisíteni nem képes az iratokat, mint ahogy azt egy korábbi - szintén 
hiányzó - részben olvashatjuk (II. 209.). Bár érzi, hogy a róla szóló informá-
ciók veszélyesek lehetnek rá nézve, célját, hogy múltja emlékét kitörölje a szí-
véből, nem képes megvalósítani. Végleg a regény utolsó lapjain szabadul 
meg terhétől, amikor felfedezi, hogy valaki az árulás zűrzavarát kihasználva 
ellopta a ládát rejtekhelyéről. Ám ekkor már ennek a ténynek nincs jelentő-
sége számára, hiszen Jehuda már megtért. 

Az új kiadás tartalmaz több olyan rövidebb egységet is - szavakat, félmon-
datokat, mondatokat, bekezdéseket - , amelyeket a régi kiadás olvasója nem 
ismerhetett. Elmaradt számtalan - Kodolányi stílusára oly jellemző - gyö-
nyörű hasonlat, hosszas, ráérősen hömpölygő felsorolás, jelző, táj- és város-
leírás. Ezek szinte törvényszerűen estek áldozatul a cenzúrának. így marad-
tak ki hosszabb-rövidebb gondolatok például Samrón, Jerichó és Jerusálim 
városáról, népének szokásairól, történelméről. Hiányoznak színek, hangula-
tok, emberek, arcok, humoros részletek. A szűkített kiadásból hiányzik a re-
gény sója, Kodolányi stílusának „fűszerei". Az elbeszélő ebben a regényben 
- Kodolányi stílusától eltérően - ritkán „szól ki" a szövegből, ám épp egy 
ilyen bölcselkedő rész maradt el. „Vannak az életben olyan pillanatok, mikor 
az embert mocskos áradatként elöntik mindazok a kellemetlenségek, szé-
gyenletes, megalázó és fojtogató emlékek, amik gyermekkora óta összegyűl-
tek lelke mélyén. [...] Futnál, fejedet a földbe rejtenéd, varázsműveleteket, 
csillapító szavakat, mérget, italt, csókot keresnél ellenük, de hiába. [...] Ilyen 
pillanata volt Jehudának." (II. 194.) Elmaradt egy másik rész is, mely elbeszé-
léstechnikailag ugyancsak érdekes. A Kefa és a nagytanács párbeszéde egy 
ponton hirtelen megakad, csupán jelzésszinten találjuk meg a különböző sze-
replők gondolatait, névvel és kettősponttal (II. 240-242.). Lehetséges, hogy ez 
a regény egyetlen kidolgozatlan része, melyet Kodolányi vázlat formájában 
hagyott hátra. 

V. Kicenzúrázott eszmei-filozófiai gondolatok 

Teljesen hiányzik néhány, Kodolányi filozófiai-misztikus gondolatvilágához 
tartozó motívum is. Ilyen például a regényekben, a levelezésekben gyakran 
előforduló elgondolás a tükröződésről. A platonista jegyeket hordozó elmélet 
szerint a dolgok eszméje megelőzi a valóságot. Ezek az eszmék és szim-
bólumok adják az emberi lényeget. Rögtön a regény első mondataiban, a 
Kinnereth-tó látszólag egyszerű tájleírása mögött is ott feszül a gondolat. 
„Megszűnt a magasság és a mélység, ami fenn volt, ugyanaz volt lenn is, [... ] 
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s nem lehetett tudni, melyik az igazi" (I. 5.). Kodolányi fogalomtárában a 
„fent" és a „lent" fogalmak speciális többlettartalmat hordoznak. Regényei 
jelentős részében két világ ütközik össze, harcol egymással. A „fenti": a szel-
lemi, a transzcendens, és a „lenti": a földies, az anyaghoz kötött. Istenhit és 
ateizmus, misztika és materializmus. A regénybeli hősök (Mósze, Gilgames, 
Jesuah) ez utóbbi ellen veszik fel a küzdelmet annak érdekében, hogy az em-
ber az Istenhez térve megszabaduljon földi kötelékeitől, megtisztuljon bűnei-
től. A másik oldalon pedig ott állnak a csábító földi álboldogságok: a pénz, a 
hatalom, a rang (a leírtak mögött egyértelműen Jehudára ismerhetünk), vala-
mint a földi kötelékek: az idő, a tér, a nehézségek. Ezért válik elsődleges cél-
lá a tanítványok számára az, hogy a „fenti" tükröződjék az ember lelkében 
és a világban. Jehuda pontosan meg is érti a tanításból az ember és a tanít-
ványság feladatát: „Nem tudjuk bejárni a felső világot s az alsót, csupán a 
földit. Ezen a földön kell hát elrendeznünk az ember dolgait úgy, hogy a fel-
sőt tükrözze, amit nem láthatunk." (I. 408.) Ezért van az, hogy Jehudát min-
dig figyelmeztetik arra, hogy figyeljen a tanítások „hármas értelmére": a 
szellemire, a lelkire és a valóságosra („testire"), „Mert mindennek hármas 
tükröződése van." (I. 249.) 

Amikor az ember képes imádságában elszakadni a földi világtól, egyben 
megszabadul a természet korlátaitól is. Kiszakad a tér-időből. Az égő csipke-
bokorban gyakran találkozunk Mósze alakjával úgy, amint révült, halotthoz 
hasonlatos állapotában „időn és téren kívül" kerül. Az Én vagyok hiányzó ré-
szeiben szintén előfordulnak hasonló utalások Jesuah imájával kapcsolatban. 
„Bizonyára nem tud sem időről, sem helyről" (I. 25.). Az ember ebben az ál-
lapotában egyszerre mindent lát, a történelem egészét, a dolgok lényegét. 
Kodolányi erről így ír: „A téridő tehát igazából csak látszat, csak kategória, 
csak igen relatív keret, amely a rendszerek szerint gyökeresen változik, az is 
nyilvánvaló, hogy egy időben van jelen minden jelenség, csak a tudatunk vá-
lasztja el őket egymástól. így van »múlt« és »jövő« a tudatunkban, a saját 
rendszerünkben. Voltak és vannak azonban tudatok, amelyekben mind a 
múlt, mind a jövő megjelenik, s ezeket a tudatokat nevezzük prófétáknak, jó-
soknak. Vannak lelkiállapotok, amelyekben az idő megszűnik, ilyen az álom, 
vagy a révület, a részegség stb. [...] És igen egyszerű és érthető az is, hogy az 
Isten tudatában nincs idő."11 Ezért mondhatja Jesuah: „Vajon a terek és az 
idők, a Sátán birodalmának erősségei, megdönthetik-e azt, ami nincs sem a 
térben, sem az időben? Az én hazám az a föld, amely nincs sehol." (I. 64., lásd 
még: II. 70., 157.) 

A két világ összecsapásából a történelem során rendszerint a „lenti" kerül 
ki győztesen. Az ember megfeledkezik az Isten(ek)ről, visszazuhan bűneibe. 
Amikor pedig válságosra fordul a helyzet, bekövetkeznek a katasztrófák, 
amelyekből a kiutat újra egy isteni küldöttnek kell megmutatnia. Ezzel el-
érkeztünk a Kodolányi-tetralógia legfontosabb motívumaihoz és rendező 
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elveihez: a világkorszakok (aiónok) gondolatához, a mitikus ismétlődés elvéhez. 
Eszerint az emberiség történelme ún. világkorszakokra osztható, és minden 
korszak történése sajátos, ismétlődő sémák szerint zajlik. A séma leegyszerű-
sítve a következő: egy új korszakot a romlott állapotból való felemelkedés in-
dít el, majd eljutván a csúcspontra, ismét romlásba süllyed a világ. Minden 
korszaknak megvan a maga prófétája, mitikussá növesztett alakja is (Gilga-
mes, Mósze, Jesuah), aki képes a katasztrófákból a bűntől megromlott embe-
riséget Isten felé vezetni. Ez a mitikus ismétlődés köti össze a történelmi ala-
kokat, történéseket. 

Ezért találkozunk a regény lapjain is számos esetben „dejavu-érzésekkel". 
„Hányszor látta már [értsd Jesuah] ezt a kaján arcot, ezt a hideg, gúnyos, 
gyilkos vigyorgást... Ez a kéz mutatott hajdan is a prófétákra... Ez a kéz mu-
tat majd őrá is egy napon, s ez a hang rikácsolja öld meg!" (I. 40.) Ezért van 
az, hogy - amint megtudjuk - Jesuah őse: Jesuah be Pandira szintén átváltoz-
tatta Kánaánban a vizet borrá (I. 223.). Jesuah maga is beszél a világkorsza-
kokról és az ismétlődésről: „Ő [értsd az Ember Fia] az Atyánál lakik, kívül az 
időn és a téren, kívül a világon. Ha eljön, ha megvalósul, ez a világkorszak is 
befejeződik." (I. 203.) Hogy meddig is tart ez az örök körforgás, újjászületés, 
megtisztulás, arról így szól a Mester. „Ez a munka, mint tudjátok, az idők 
elejétől az idők végéig tart, világkorokon át, újra meg újra lebukva a sötétség-
be s megint följebb lépve a fény felé. Amíg csak minden ember tökéletessé 
nem válik s eggyé az Atya tökéletességében." (I. 65.)12 Aki életében nem jut 
el erre a szintre, az visszahullik az anyagba, „amíg a tűz újra át nem járja őket 
s megelevenülnek." (I. 263.) Ezért lehetséges az, hogy a regény végén a már 
megvilágosodott Jehuda, aki a keresztút során megkésve bár, de találkozik 
Jesuah igazi lényével, és élete egyszeriben gyökeresen megváltozik, eggyé 
válik a Fénnyel. Mindezekről azonban csak és kizárólag a korábbi kiadásból 
kimaradt részekből - vagy esetleg a tetralógia többi darabjából - szerezhe-
tünk tudomást. Enélkül nehéz megértenünk, miért utal az épen hagyott szö-
veg minduntalan „a régi Jesuahok"-ra, akikkel hasonló dolgok történtek, 
mint Jézussal (I. 217., II. 114.), miért állíthatók párhuzamba a Jónással történ-
tek a feltámadással (I. 257.), és miért mondja a Görög Dionysosról, hogy az 
Ember Fia (I. 265.). Nem lenne érthető továbbá, miért állítják a csillagokat 
vizsgáló tudósok, hogy eljött az ideje a Szabadító születésének (lásd például 
I. 293.), és miért kell a tanítványoknak hirdetniük, hogy „letelt a 2000 év, for-
dul a világ" (I. 311.). 

A legfurcsább talán az, ami Jehudával történik. A regény vége felé ugyan-
is sorra olyan helyzetekbe kerül, amelyekről érzi, hogy már megtörténtek ve-
le, sőt azt is tudja, mi fog történni. „Valóban úgy történt minden, ahogy elő-
re látta - s mégis másként [...]. Néha-néha megdöbbenve állt egy pillanatig, 
a homlokát dörzsölgette, s behunyta a szemét, mert úgy érezte, mindez egy-
szer már megtörtént vele ugyanígy. [...] Miféle varázslat játszott vele? Egy 
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régi élet emléke. Volt már valaha ez a Jerusálim, ez az utca, ezek a kapuk és 
lecsüngő folyondárok, ez a penész a falakon? [... ] Chanan kapuja előtt egy 
görnyedt koldusasszonnyal fogok találkozni - gondolta ijedten. S íme, ahogy 
megállt a kapu előtt, csakugyan eltotyogott mellette egy görnyedt, rongyos 
öregasszony." (II. 258-259., és 262. is.) A dolog nyitja pedig az árulás. 
Jehudában akkor kezdenek felerősödni ezek az emlékezések, amikor 
Chanannál kimondja a végső szót: „Ma este a kezetekbe adom őt" (II. 160.). 
Az árulás pillanatában ismét elárasztják az emlékek: „Mindeddig minden 
úgy zajlott le, ahogy előre tudta. Ahogy valamikor, ismeretlen időben az időt-
lenségben már megélte. Az ölelés, a csók a köszöntés is." (II. 298., és 296. is.) 
Jehuda alakja ezért nő mitikussá, ezért válhat az árulás prototípusává, mert 
minden árulást „Jehuda követett el". „A láthatatlan Jehudák visszakiáltják a 
mélységből: - Győztem.. . győztem..." - hangzik Jesuah elfogatása után a 
szöveg (II. 318.). Jehuda maga is rájön erre a tényre, amikor a regény legvé-
gén szembesül saját lelkiismeretével és kitágul szeme előtt a mitikus hori-
zont. „Mikor még ezen a világon sem voltam. Már az ősidőkben elárultalak, 
mióta vagyok, szüntelenül, folyton elárultalak. Egész lelkem, minden mocca-
násom, minden szavam árulás volt. Árulás az álmom, korábbi életem min-
den pillanata." (II. 337., lásd még 331.) 

Az ismétlődés elvével függ össze az a gondolat, amely a vallások, a tudo-
mány egységét vallja: „A Törvény egy, mindig egy volt, és örökké egy marad. 
Az első Mószé törvénye, az Én Vagyok Aki Vagyok törvénye. De ez a törvény 
mindig új is, mint a bor." (II. 31.) Ezt tanítja a Mester egy hiányzó részben. 
(Ez a gondolat ilyen formában nem krisztusi tanítás, hanem Kodolányi - más 
forrásokból is táplálkozó - világszemléletéhez kötődik.) Az Egy emellett jelö-
li magát az Istent is. „Az Atya egy, mindöröktől fogva mindörökké atya. [...] 
A szenvedést az okozza benned és mindenkiben, hogy kiszakadt az Egyből s 
a világ szakadékain, kínjain, születésen és halálon keresztül tud csak eljutni 
hozzá." (II. 12.) Jesuah ígérete éppen erre vonatkozik: „Akkor eljön az Ember 
Fia, az örök ember [...], akkor az ember eggyé válik az Atyával, a sokból egy 
lesz, a különbözőből ugyanaz." (I. 262-263.) Az Isten, a tudás tehát egy, és 
egy az a beavatás is, amely az Isten ismeretére elvezet. így ismerheti meg 
Mósze is Az égő csipkebokorban egyiptomi vallás szerinti beavatása során az 
Egyet. Mósze beavatása lényegében ugyanolyan, mint a Görögé. Hiányzó 
részben szembesülhetünk ezzel a ténnyel is: „meg kellett halnom, három na-
pig feküdnöm a sírban [...] s akkor láttam őt, a gyönyörű, az isteni férfiút 
fényben és dicsőségben." (I. 265.) Ez pedig nem más, mint a „beavatások" 
csúcspontja: Krisztus halála és feltámadása. (A regénybeli Mószéról azt is 
megtudjuk, hogy őt is megcsúfolták, leköpdösték, majd keresztre feszítették.) 
Jesuahról senki, m é g a tanítványok sem tudják pontosan, hogyan és hol nyert 
beavatást. Annyi bizonyos, hogy Szacharjáhu vezette be őt a tudásba, tanítot-
ta „az Isten valóságos ismeretére úgy, amint Mószé és Áron beavatást nyer-

2 8 6 



KODOLÁNYI JÁNOS ÉN VAGYOK CÍMŰ REGÉNYÉNEK SZÖVEGVÁLTOZATAI 

tek" (I. 223.)- Hogy ezután pontosan mi történt vele, arról még anyja sem 
tudott. A Görög mondja ki, hogy Jesuah annak a tudásnak van a birtokában, 
amely az idők előtti időből származik. Jehuda a regény vége felé „megfejti" 
a beavatás problémáját, s ezzel Jesuah kiválasztottságát is. Amikor elgondol-
kozik a megdöbbentő csodán, Lázár feltámasztásán - aki szintén három 
napig feküdt a sírban - , hirtelen eszébe jut a dolog „kulcsa". „Mint a villám, 
vágott rajta keresztül a fölismerés: ami itt történt, amit látott, egyiptomi be-
avatás volt! Az Usziri-beavatás. [...] Minden szavának, viselkedésének meg-
volt már a kulcsa. [...] A százszor tiltott, százszor elátkozott, bűnös tudo-
mányt műveli ez a nabi. [...] De majd ő megmagyarázza Chanannak és a 
Kefának, kinyitja a szemüket." (II. 274. „ép rész".) 

Kodolányi a tetralógiában összeköti a világkorszakok gondolatát a csillag-
képek változásával. Meg kell jegyezni, hogy Kodolányi saját, elmélyült asztro-
lógiai ismereteinek nem tulajdonított nagyobb jelentőséget, mint amennyi 
kellett. Kellett ugyanis a csillagászati ismeret ahhoz, hogy nézetét a világ 
nagy szakaszairól egy átfogó kerethez, a csillagképek változásához is hozzá-
kapcsolja. Új csillagkép, új próféta, új korszak. Az asztrológia szerint egy csil-
lagkép 2160 évig uralja a világot, ez alatt az idő alatt meg kell tehát születnie 
a prófétának, végbe kell mennie a változásoknak, felemelkedésnek és bukás-
nak. Míg Gilgames korában a Bika, Mószéében a Kos, addig Jesuahnál a Ha-
lak uralják a történéseket.13 Erről a körforgásról és a számokról beszél a re-
génybeli Mattai is (I. 319-320.) Minden bölcs tudós - noha tiltja a Törvény -
foglalkozik a regényben asztrológiával, így jövendöli meg Jesuah dolgait az 
öreg Simon (a bibliai alak, jeruzsálemi Simeon), az égi jelekből spekulál 
Simon Mágus és más tudósok is, de maguk a tanítványok is el-elgondolkod-
nak a csillagállásokon. Még a gyerekjátékokba, mondókákba is beszivárog-
nak a csillagképek: a kos és a hal (I. 59.). 

Láttuk, hogy a fenti motívumok egymással szorosan összefonódnak és 
egyben kijelölik a regény(ek) filozófiai kereteit. Megértésük vagy regénybeli 
jelenlétük nélkül a mű egyik legfontosabb jelentésrétege sérül. A régi kiadás 
olvasói az épen maradt részekben nagy valószínűséggel csupán akkor érthet-
ték meg igazán a rájuk vonatkozó utalásokat, ha Kodolányi nézeteivel -
egyéb forrásokból - tisztában voltak. 

VI. Összegzés 

Láttuk, hogy a szerkesztő, Sík Csaba a válogatás során egyrészt bizonyos 
motívumokat talált - teljes egészében, vagy részleteiben - mellőzhetőnek, 
másrészt pedig stilisztikai alakzatokat rövidített meg. Cenzori munkája - a 
maga „műfajában" - következetesnek és alaposnak mondható. Az eredeti 
szöveghez való hozzátoldás, javítás nem fordul elő. Az, hogy a szerkesztő 
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miért épp a fent említett részeket találta elhanyagolhatóaknak, kérdéses. Egy 
biztos, nagy veszteség ért bennünket. Az az olvasó, aki mindezek után (újra) 
elolvassa a regényt, sokkal gazdagabb élményben részesülhet, mint koráb-
ban. Ha még él emlékezetében a régi szöveg, nagy meglepetések fogják érni, 
ráadásul az elhagyott részletek és szerves folytatásuk nyomán most más ösz-
szefüggések rajzolódnak ki. Korábban sok esetben a kihagyás azzal a követ-
kezménnyel járt, hogy a folytatásban közölt „válaszok" nem a Kodolányi 
által megírt helyzetre, gondolatra, kérdésekre vonatkoztak, hanem a hiányzó 
rész előttire, és így más értelmet nyertek (pl. I. 53., 186., 236., 265., II. 104., 
115., 121.). 

Végezetül pár gondolat erejéig visszakanyarodom a cikk elején mondott ál-
lításomhoz, amely szerint az En vagyok inkább Júdás-regénynek minősül. 
Mint láttuk, Jehuda jelleme, története igen összetett. A regénybeli Jesuah fi-
gurája azonban nagyjából megfeleltethető a Bibliának és a hagyománynak. 
Azon tulajdonságok nagy része pedig, amelyek első látásra különösnek tűn-
nek alakjában, erősen hasonlítanak Kodolányi prófétaalakjaira, elsősorban 
Mószéra. Jesuah ugyanúgy végzi imájának szertartását, mint ő, ugyanolyan 
magány jár együtt kiválasztottságával, mégis hasonlóan erős hatással van az 
emberekre. Olykor őt is elragadják indulatai, keserű és szomorú. Természe-
tesen a két próféta alakja között több eltérés is felfedezhető. Jesuah másik 
sokszor emlegetett jellemzője különös szeme. Még Jehuda sem tudott szaba-
dulni „hol szürkéskéken, hol aranyosan villogó tüzes szemétől" (I. 179.). Ez 
a hatalmas, izzó szempár a vesékbe hatol, mindent lát, nyugalom, biztonság, 
jóság sugárzik belőle. Jesuah eme tulajdonsága sem egyedülálló, a keleti má-
gusokra emlékeztet bennünket. A régi kiadásból kihagyott részeket vizsgál-
va valóban megállapítható az a tendencia, hogy nagyobb részben maradtak 
el a Jesuahhal, mint a Jehudával kapcsolatos részek: jórészt beszédek és ese-
mények. Ám ezek a részletek nem visznek sokkal közelebb Jesuah személyi-
ségéhez, összességében nem árnyalják a róla alkotott képet. Természetesen 
mindez nem jelenti azt, hogy Jesuah alakja elhanyagolható a regény szem-
pontjából. Annál is inkább, mert Kodolányi az evangéliumok nagy részét be-
ledolgozta a szövegbe. Sok örömet nyújthat a regény azoknak az olvasóknak 
is, akik Krisztus életével és tanításaival szépirodalmi formában szeretnének 
megismerkedni. 

1 KODOLÁNYI János, Én vagyok, Bp., 
Magvető, 1972. A továbbiakban „régebbi ki-
adás". 
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Hallottátok, hogy megmondatott a régieknek..."1 

(Baka István: Egy József Attila-sorra) 

Az Alföld 1992-ben költői játékra invitálta szerzőit a költészet napja alkalmá-
ból. Kérésük „egy szonett megírására vonatkozott, melynek egyetlen meg-
kötése a következő József Attila-sor beépítése, önálló vagy torzított idézet-
ként való felhasználása volt: »A dallam nem változtat szövegén.« (Emberek)." 
A beérkezett tizenkilenc szonett a folyóirat 1992. áprilisi számában jelent 
meg. 

A „pályaművek" elsősorban a programszerűen tematizált (irodalmi) ha-
gyomány miatt érdemelnek figyelmet. Ez a költői játék ugyanis mestersége-
sen idézte elő azt a jelenséget, amely a modern magyar (és világbirodalom-
ban természetes módon (is) működik. Ezek a sajátos körülmények szükség-
képpen eredményezik, hogy a jelenség jellegzetes vonásai sűrítve, tömörítve 
vannak jelen e szövegekben. Ebből kiindulva a legtermékenyebb megközelí-
tés valamennyi szonett összehasonlító elemzése lenne, aminek segítségével 
lehetségessé válna a különböző hagyományértelmezések, dialógustípusok 
kimutatása. Dolgozatomban azonban ennek csak egy részletét végzem el: 
Baka István Egy József Attila-sorra című versének elemzésére vállalkozom. 

A szonett 1994-ben ismét megjelent a szerző Sztyepan Pehotnij testamen-
tuma2 című verseskötetében a Szaturnusz gyermekei ciklus darabjaként. Ennek 
kapcsán fontos megjegyezni, hogy a kötet első és második ciklusa (Trisztán 
sebe, Szaturnusz gyermekei) különálló egységet alkot: nem tartoznak a Sztyepan 
Pehotnij testamentumát képező három füzet versei közé. Ez azt jelenti, hogy 
Baka nem sorolta őket a szerepversekhez.3 E két ciklus - címük is utal rá - fő 
sajátsága a hagyomány tematizálása, átírása, így a József Attila-sorra reflek-
táló szonett természetesen illeszkedik közéjük. 

József Attila verse tehát adott mint feldolgozandó, értelmezendő hagyo-
mány. Ezen túl azonban a szonett harmadik és negyedik sorát egy-egy, Máté 
evangéliumából származó torzított idézet alkotja: 

a tű fokán j u t s z a pa rad icsomba , 4  

s nincs b o l d o g a b b , mint a lelki szegény.5 
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.HALLOTTÁTOK, HOGY MEGMONDATOTT A RÉGIEKNEK.. ." 

Ilyen módon a szöveg kinyílik a bibliai hagyomány felé is, így értelmezhető 
többszörös, többszintű felülírásként. 

Mindezek nyomán szükséges néhány pillantást vetni a vers előzményét 
képező szövegekre, hiszen csak ezek ismeretében állapítható meg, hogy a 
vizsgált szonett milyen jellegű dialógust teremt velük. 

Baka versének már a címe egyértelművé teszi, hogy a szöveg egésze József 
Attila szonettjét értelmezi, arra reflektál.6 Ezt a feltételezést erősíti, hogy első 
sorként az említett József Attila-sor szerepel, így értelmezhető a vers pre-
misszájaként. Ebből adódik a kérdés: pontosan mit értelmez, mire reflektál a 
szonett. 

Balogh László József Attila monográfiájában a költő szellemi érdeklődésé-
nek ekkori irányait veszi sorra, majd megállapítja, hogy „a világot olyan 
dialektikus egységben szemlélte, amelynek mozzanataiban egyformán tudo-
másul kell vennünk »a termelési erőket odakint s az ösztönöket idebent«. 
Méltányolandó a maga korában egyedülálló erőfeszítése, amellyel egyrészt a 
marxista filozófia merevségét a freudizmus használható elemeivel fel akarta 
oldani, másrészt a pszichoanalízist a társadalmi viszonyokba ágyazva talpá-
ra próbálta állítani."7 Ebből a perspektívából értelmezi az Emberek című szo-
nettet is: „Több cikkében kísérletet tesz, hogy a demagóg, frázisos vagy vul-
gáris magyarázatokkal szemben modernebb, tudományosabb és a pszicholó-
gia segítségét igénybe vevő értelmezéssel felkutassa azokat a »megfejthe-
tetlennek látszó érzelmi erőket«, amelyek a kapitalista világban, tehát nálunk 
is »érdekeikkel ellentétes táborokba képesek sorozni az embereket«. Helye-
sen tapint rá, hogy mindenekelőtt fénybe kell vonni az elnyomott, elmara-
dott osztályok »eltorzított«, hamis tudatát, mert az zavarja, megbénítja a 
tényleges helyzettel való cselekvő szembenézést, eltakarja az adott világ el-
lentmondásait s a jelenséget, az esetlegességet értelmezi lényegként. Ily mó-
don a dolgozók képtelenek felismerni a mélyben működő valóságos törvé-
nyeket, saját érdeküket és szerepüket."8 

Szabolcsi Miklós - miután felvetette azt a lehetőséget, hogy a szöveg olvas-
ható a József család belső történeteként - a társadalomkritikai olvasatot ki-
szélesítve az illúziók nélküli emberkép első megfogalmazását látja a versben: 
„Az Emberek a felszín és a látszat verse, szembenézés az öncsalással, keserű 
önvizsgálat is. Mindig is érezte a társadalom, a világ háló, rács voltát, most is 
»szövevény«-nek látja, melyet az »érdek« igazgat."9 

Szigeti Lajos Sándor10 értelmezésében Szabolcsi Miklós nyomán halad, ám 
a szonett kulcsmondatát illetően vitába száll vele. Szabolcsi értelmezése 
szerint a kulcsmondat: 

Csak ön tuda t l an falazunk a gaznak , 
kik dölyffel h i sszük m a g u n k a t igaznak. 
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Szigeti azonban úgy véli, hogy a nyolcadik sor tölti be ezt a szerepet („A dal-
lam nem változtat szövegén."), és ez végkövetkeztetését is befolyásolja: „József 
Attila verse már csak azért sem olvasható szociológiai vagy etikai szempont-
ból csupán, mert a művészet, a műalkotás mibenlétére vonatkozó tételmon-
dat áthangolja a textust..."11 

Úgy vélem, a fent bemutatott három megközelítési mód átfogó képet ad a 
szöveg szféráiról, a benne rejlő értelmezési irányokról. 

A vers tehát a társadalom rejtett mozgatóit fedi fel kíméletlen őszinteség-
gel. Fontos azonban megjegyezni, hogy nem pusztán az aktuális társadalmi 
rendszer foglalkoztatja, hanem annál szélesebb perspektívában szemléli a 
problémát. Úgy lehetne fogalmazni, hogy a mindenkori társadalom alap-
struktúrája érdekli. Erre utal a cím is, amely általános érvényű, egyetemessé-
get sugall. 

A rendszer középpontjában a gazdag-szegény oppozíció áll. A gazdaghoz 
a gaz, a szegényhez az igaz rendelődik mint „állandó jelző", így az alapop-
pozíció egy pozitív-negatív értékítélettel is kiegészül. Mindennek fő mozga-
tója és fenntartója az érdek, mely ezen a ponton még értelmezhető a gazda-
gok érdekeként. Bár a „s ma már sejteni kezdi sok szegény" sor elgondolkodta-
tó, hiszen valamiféle újabb, más jellegű megértést sugall, ám itt még nem fejti 
ki, hogy pontosan miről van szó. 

A szonett további részében azonban egy sajátos dialektika bontakozik ki, 
mely szerint gazdag és szegény, gaz és igaz kettőssége törvényszerű és fel-
bonthatatlan. Ebből következően az érdek - paradox módon - nemcsak a 
gazdagoké, hanem a szegényeké is. Ennek oka a szegénységhez kapcsolódó 
„állandó jelző", ami azt jelenti, hogy a fent vázolt alapstruktúra a szegény-
ségnek erkölcsi elégtételt biztosít, így a Balogh László által említett eltorzí-
tott, hamis tudatot táplálja: 

Csak ön tuda t l an fa lazunk a gaznak, 
kik dölyf fe l hisszük m a g u n k a t igaznak. 

így természetesen a rendszer megváltoztatására nincs lehetőség, hiszen 
minden aktuális társadalmi rendszer ugyanazt az alapstruktúrát (szöveg) ké-
pezi le, ugyanis az érdek (dallam) mint állandó alapelv áll mögötte. Ezt feje-
zi ki szentenciaszerűen a sokat emlegetett nyolcadik sor. 

E dialektika megfogalmazásával a vers hangneme is megváltozik: a kímé-
letlen őszinteséget felváltja a fanyar belenyugvás. A vers nem kínál semmi-
féle megoldást, a kimondás gesztusa marad. A már említett negyedik sor ma-
gában foglalja ugyan a változás lehetőségét, a lezárás azonban olyan erős 
rezignációt fejez ki, hogy érvényteleníti, vagy legalábbis igen kétségessé teszi 
ezt a lehetőséget: 

Úgy tele v a g y u n k apró, m a r ó okkal, 
mint s z ú n y o g g a l a susogó füzes . 
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A mű kérdésfeltevése és erre adott válasza igen közeli rokonságot muta t 
a XIX. századi irracionalista filozófiákkal. Ekkorra ugyanis „egyre inkább 
világossá vált és erősödött az a fölismerés, hogy a polgári társadalom 
»ésszerűsége« legföljebb a tőkés termelés kalkulatív racionalizmusa, mely 
azonban csak a felszínen érvényesül: a mélyben ellenőrizhetetlen, irracioná-
lis erők működnek, melyek időnként anarchiában törnek föl. A polgári indi-
viduum, mely a 17-18. században egyre büszkébben érezte magát a világ 
szabad urának, a megvalósult polgári társadalom rendszerében egyre inkább 
kezdte magát hol egy olajozottan működő embertelen mechanizmus fogas-
kerekének, hol egy ugyancsak embertelen káosz fogózó nélküli számkivetett-
jének érezni."12 Ezen belül feltehetőleg Schopenhauer filozófiájára reflektál 
közvetlenül, ugyanis „A dallam nem változtat szövegén" sor Schopenhauer 
zeneesztétikájából származó torzított, átértelmezett idézet, mely eredetileg 
így hangzik: „Általánosságban és egyúttal népiesen beszélve, kockáztathat-
juk azt a kifejezést, hogy a zene általában az a dallam, melyhez a világ a 
szöveg."13 Természetesen számos más módon is lehet értelmezni ezeket a té-
nyezőket, ám úgy vélem, szükséges az imént bemutatott irányhoz ragasz-
kodni, ugyanis - ahogy később látni fogjuk - Baka István értelmezése és ref-
lexiója is ezt az utat követi. 

Schopenhauer elgondolása szerint a világ objektummá, azaz képzetté vált 
akarat. A világ metafizikai lényege tehát az akarat: „...a legbensője, a magja 
minden egyesnek és ugyanígy az egésznek: megjelenik minden vakon ható 
természeti erőben, és megjelenik az ember fontolt cselekvésében is, mely ket-
tőnek nagy különbözősége is csak a jelenség fokát, nem a megjelenőnek lé-
nyegét érinti."14 Az akarat közvetlen objektitásai az ideák, melyek „számta-
lan egyedben és egyediségben mutatkoznak meg, és képmásaikhoz mintegy 
példaképként viszonyulnak".15 Ilyen módon az egyes egyedi dolgok az aka-
rat közvetett objektitásai. A megismerő szubjektum számára csak az egyedi 
dolgok elérhetők, ugyanis a megismerés legtöbb formája a tér, idő, okság vi-
szonylatában működik, így nem képes az ideák, még kevésbé az akarat meg-
ragadására. Ez azt eredményezi, hogy a megismerő szubjektum nem ismer-
heti fel az egyedi jelenségek mögött működő közös lényeget, így arra sincs 
lehetősége, hogy függetlenítse magát tőle. Ez azért végzetes, mert Schopen-
hauer szerint az emberi élet alapvető realitása a fájdalom, a szenvedés, ennek 
pedig az az oka, hogy a világ lényege és mozgatója egy olyan vak, önmagá-
ért való erő, mint az akarat. 

Kivételes esetben azonban lehetséges az ideák megismerése, ezen keresz-
tül pedig az akarat megtapasztalása és kirekesztése: „...ilyenkor a megisme-
rés kiszakítja magát az akarat szolgálatából, ekképp a szubjektum megszűnik 
pusztán individuálisnak lenni, és most már a megismerés tiszta, akarattalan 
szubjektuma, amely többé nem követ az ok elve szerint relációkat, hanem az 
adott objektumra irányuló szilárd kontemplációba merül, minden mással 
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való összefüggésén kívül, nyugszik, ebben feloldódik teljesen [...]. Az ilyen 
kontemplációban az egyes dolog egy csapásra nemének ideája lesz, a szemlé-
lő individuum pedig а megismerés tiszta szubjektuma. [... ] Csupán ha egy meg-
ismerő individuum a leírt módon a megismerés tiszta szubjektumává s 
ugyanevvel a szemlélt objektum ideává emelkedik, akkor lép elő a világ mint 
képzet, teljességgel és tisztán, s megy végbe az akarat teljes objektivációja, mi-
vel csak az idea lehet az akarat adekvát objektitása." (Kiemelés az eredetiben.)16 

Ha a világ tisztán képzetként tárul fel a megismerés tiszta szubjektuma szá-
mára, lehetségessé válik az akarat megismerése, ugyanis „ha a tulajdonkép-
peni világtól mint képzettől egészen eltekintünk, nem marad meg más, csak a 
világ mint akarat".17 Ezt a képességet alapvetően - bár nem kizárólag - a gé-
niusznak tulajdonítja, aki képes arra, hogy „...saját személyiségéről egy ide-
ig merőben lemondjon, hogy így tisztán megismerő szubjektum maradjon, nem 
homályosuló világszem: méghozzá nemcsak pillanatokra, hanem tartósan, s 
annyi fontolással is, amennyi ahhoz szükséges, hogy a felfogottakat kidolgo-
zott művészettel visszaadnia lehessen..." (Kiemelés az eredetiben.)18 Épp 
ezért „A művészet ismétli meg a tiszta kontempláció által felfogott örök és a 
világ minden jelenségeinek lényegesét s maradandóját, és aszerint, hogy mi 
az az anyag, melyben ez ismétlést végrehajtja, lesz képzőművészet, poézis 
vagy zene. Égyetlen eredete az ideák megismerése; egyetlen célja e megisme-
rés közlése."19 

A különböző művészeti ágak különböző szinten közvetítik az ideákat. Leg-
alacsonyabb szinten az építészet, legmagasabb szinten pedig a zene képes 
erre. „A zene ugyanis az egész akaratnak oly annyira közvetlen tárgyszerűsé-
ge és ábrája, mint a világ maga, sőt mint az ideák, melyeknek sokszorosított 
megjelenése az egyes dolgok világát teszi. A zene ennélfogva semmi esetre 
sem az ideák ábrája, mint a többi művészet, hanem magának az akaratnak 
ábrája, melynek tárgyiasításai szintén az ideák." (Kiemelés az eredetiben.)20 

A zene tehát nem az ideákat képezi le, hanem magát az akaratot, így függet-
len a világtól, felépítését tekintve azonban analóg vele. Ez magyarázza Scho-
penhauer fent idézett gondolatát, mely szerint „a zene általában az a dallam, 
melyhez a világ a szöveg". 

József Attila versében igen határozottan felismerhető ez a gondolatkör, de 
sajátosan átértelmezett formában van jelen: a vers indítása jellegzetesen scho-
penhaueri szemléletet tükröz, hiszen Schopenhauer elgondolása szerint az 
emberi élet alapvető realitása a fájdalom, a szenvedés, ehhez képest az öröm, 
a „jó" negatív, „természetellenes" állapot: „Családunkban a jó a jövevény." 

A következő sorban azonban mindezt nem az akarattal magyarázza -
ahogy Schopenhauer alapján várni lehetne - , hanem az érdek jelenik meg 
alapelvként. Ezután kibomlik a társadalmi problematika, tehát nem metafizi-
kai, hanem társadalmi keretben fogalmazódnak meg Schopenhauer filozófiá-
jának legfontosabb kérdései. 
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Az átértelmezés József Attila jellegzetes értelmezői pozíciójával magyaráz-
ható, ugyanis a freudizmus és a marxizmus ismeretében - ezek hatása alatt -
olvassa Schopenhauert. A marxizmus hatásának tulajdonítható, hogy - mint 
már említettem - Schopenhauer metafizikai kérdései a társadalomra vonat-
koztatva jelennek meg nála, és nem az akaratot, hanem az érdeket tekinti 
alapelvnek. Ezt azonban ő az akarathoz hasonló, irracionális, kényszerítő 
erőként értelmezi. A freudizmus befolyása ott ismerhető fel, hogy a felvetett 
társadalmi problémára lélektani alapon, az emberi tudat felől közelítve kere-
si a választ. Nem meglepő ez a társítás, hiszen tudjuk, hogy a szonett kelet-
kezésének idején a költő fő szellemi törekvése a freudizmus társadalmi viszo-
nyokba ágyazása - nyilván nem függetlenül a marxizmustól - , pontosabban 
a társadalom irracionálisnak tűnő) jelenségeinek magyarázása a freudizmus 
segítségével. 

Mindezek alapján - Schopenhauert némiképp parafrazeálva - azt lehet 
mondani, hogy József Attila a társadalmat szemlélte az érdek univerzális 
színjátékaként. 

Baka versének alaptétele tehát az, hogy a mindenkori társadalmi rendszer 
alapvetően megváltoztathatatlan, csak az alapelv (az érdek) felismeréséig és 
kimondásáig juthatunk. Erre reflektál olyan módon, hogy a József Attila-vers 
központi metaforáját továbbfejlesztve a „szöveg" jelentéskörén belül mozdul 
el. így jut el az írás, vagyis a Biblia szférájába, ami azt eredményezi, hogy a 
szöveg horizontját kitágítva az európai kultúra (egyik) gyökerét jelentő bib-
liai hagyományt is beemeli a versbe, így a felvetett probléma eredetéig nyúl 
vissza: ahhoz a (szent) szöveghez, amelyben isteni kinyilatkoztatásként rög-
zítve van a társadalmi alapstruktúra (is).21 Ez bizonyos hangsúlyeltolódást 
eredményez, ugyanis itt szövegnek a hagyomány feleltethető meg, és első-
sorban arra kérdez rá, hogy milyen alapelv, milyen szervezőerő húzódik meg 
mögötte. 

Már ezen a ponton rögzít bizonyos ironikus attitűdöt a megidézett hagyo-
mánnyal szemben, hiszen dallam és szöveg kettőssége „régi nóta"-ként 
aposztrofálódik, így nagymértékben degradálódik, és jelen van benne az ér-
telmetlenség, érdektelenség árnyalata is. Egy ilyen felvezetés után a Máté-
idézetek is erősen ironikus színezetet kapnak. 

Ha arra a kérdésre keressük a választ, hogy miért éppen ezek a bibliai idé-
zetek szerepelnek a szonettben, a felvetett probléma ismeretében kézenfekvő 
válasz adódik: ezekben a szövegrészekben a szegénység-gazdagság kérdésé-
ről nyilatkozik Jézus. Érdemes azonban tovább vizsgálódni, ugyanis egyéb 
lehetséges magyarázatok is adódnak. 

Nem szükséges hosszasan bizonygatni, hogy az említett szövegrészek a 
Biblia legtöbbet idézett, közismert részletei közé sorolhatók. Ebből egyrészt 
az következik, hogy a számos indokolt és indokolatlan, helyes és helytelen 
idézés eredményeképpen közhelyekké váltak, azaz valóban „régi nóta"-ként 
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hatnak. Másrészt közismertségük okán a pars pro toto elvén működnek, így 
bizonyos fokig az egész hagyomány megidéződik általuk, és rávetül az iro-
nikus szemlélet. Ehhez kapcsolódik Szigeti Lajos Sándor elgondolása, aki 
elemzésében bebizonyítja, hogy „a kiemelt sor már az eredeti József Attila-
versben is, még inkább a most született szonettekben szentenciaként szólal 
meg, márpedig a szentenciákat nem értelmezni szoktuk".22 Ebből kiindulva 
úgy véli, hogy Baka István verse azáltal, hogy közismert bibliai szentenciá-
kon ironizál, a szentenciákra épülő gondolkodásunk hiábavalóságára és a 
belőle fakadó reménytelen léthelyzetünkre utal. 

Ha szélesebb, újszövetségi kontextusban vizsgáljuk az idézeteket, újabb ta-
nulságok vonhatók le: a szonett harmadik sora A gazdag ifjú történetét23 idézi, 
a negyedik sor pedig a Hegyi beszédre24 utal. E két szövegrészt a szegény-
ség-gazdagság problematikáján túl az is összeköti, hogy igen erőteljes ószö-
vetségi reflexiókat tartalmaznak. 

Jézus tanításának egészére jellemző, hogy nagymértékben reflektál az Ószö-
vetségre, vagyis arra a „szövegre", amely számára és kortársai számára a ha-
gyományt jelentette. Legmarkánsabban talán a Hegyi beszédben fejeződik ez 
ki. Természetesen felvetődik a kérdés, hogy ezek a szövegrészek mennyiben 
tekinthetők Jézus autentikus tanításának, és mennyiben a korai egyház ter-
mékei, de úgy vélem, a tárgyalt vers szempontjából ez nem lényeges problé-
ma, ugyanis Baka István esetében nem feltételezhetünk ilyenfajta szöveg-
kritikai szándékot. Művei, de még inkább nyilatkozatai elég határozottan ki-
jelölik értelmezési stratégiáját: „Mi közöm a Bibliához? Nem vagyok vallá-
sos, már a szüleim se voltak, a Bibliát először tizenhét éves koromban olvas-
tam, [...] akkor még érdekességet, és olvasmányaim megértéséhez szükséges 
lexikont látva benne. Azután kezdtem el gyakrabban olvasgatni - főként az 
evangéliumokat - , hogy kezdtek felbukkanni motívumai a verseimben. Ter-
mészetesen a versben szereplő Isten nem a vallás istene, számomra a sorsun-
kat befolyásoló, irracionálisnak érzett erők jelképe, ezért közönyös vagy go-
nosz. Mária Magdolna a naiv hit és az »asszonyi«, Krisztus a sorsát vállaló 
ember - ezeknek a neveknek még a mi tudatunkban is hatalmas érzelmi tar-
talma van, ezért használom és használják sokan."25 

Ha tehát a keletkezés- és értelmezéstörténeti kérdésektől eltekintve vizs-
gáljuk a Hegyi beszédet, elmondható, hogy a beszéd helyszíne, tartalma és 
Jézus magatartása nyomán lényegében az új Sínai-hegy, az új Törvény és az 
új Mózes gondolata rajzolódik ki.26 Ilyen módon a szöveg egésze értelmezhe-
tő a Sínai-hegyi jelenet felülírásaként. Felülírásról kell beszélni, hiszen Jézus 
nem nyilatkoztat ki új törvényt, pusztán értelmezi a régit, megalkotja saját ol-
vasatát. Igen határozottan kijelöli saját pozícióját, amikor kijelenti: „Ne gon-
doljátok, hogy jöttem a törvénynek vagy a prófétáknak eltörlésére. Nem jöt-
tem, hogy eltöröljem, hanem inkább, hogy betöltsem."27 A továbbiakban, az 
ún. antitézisekben28 ezt szemlélteti hat példán, vagyis a gyakorlatban is meg-
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mutatja, hogyan olvassa az írást. Nemcsak tartalmukban, hanem megfogal-
mazásukban is igen szemléletesek ezek, ugyanis az alábbi visszatérő formu-
la ismétlődik bennük: „Hallottátok, hogy megmondatott a régieknek" (ószö-
vetségi törvény). „Én pedig azt mondom néktek, hogy" (saját értelmezés).29 

Célja természetesen az, hogy saját olvasatát fogadtassa el autentikusnak, 
szemben más olvasatokkal, elsősorban a farizeusokéval, amely - véleménye 
szerint - ellenkezik a törvény igaz szellemével. 

A gazdag ifjú története szintén ehhez a problémakörhöz kapcsolódik, ugyan-
is ebben a történetben az írás kétféle értelmezése csap össze: a gazdag ifjút 
nem (elsősorban) vagyona akadályozza az örök élet elnyerésében, hanem az, 
hogy a farizeusok olvasata szerint tartotta meg a törvényt, ami Jézus olvasa-
ta szerint nem elég. „Míg a rabbinikus kor bölcseit főképp úgy ábrázolják, 
mint akik gyakorlati jártasságot mutatnak annak finomabb részleteiben, 
hogy mi tiltott és mi megengedett - vagyis mint akik annak szakértői, ho-
gyan ültethető át a Tóra a mindennapi életbe - , és sokkal ritkábban jelenítik 
meg őket olyan emberekként, akik erkölcsi vagy teológiai problémákkal fog-
lalkoznak, addig Jézus szemléletének legszembetűnőbb jellegzetessége ép-
pen az, hogy őt mindenekelőtt a Törvény legvégső célja izgatta. A Törvényt 
elsődlegesen, lényegileg és tételesen nem jogi, hanem valláserkölcsi realitás-
ként kezelte, mely föltárja az emberekkel és az Istennel szembeni, általa is 
helyesnek és Istentől elrendeltnek gondolt magatartást."30 Igen látványosan 
szemlélteti ezt a kettősséget az a tény, hogy az eredeti (görög) szövegben 
Jézus és az ifjú különböző szavakkal fejezik ki, hogy „megtartani" (téleó, 
phülassó). 

Jézus tehát nem nyilatkoztatott ki új törvényt, hanem felülírta a régit, és ez-
által teremtett új hagyományt. „Nem arról beszél, hogy a törvénykönyvet a 
legapróbb előírásokig be kell tartani, hanem meg kell érteni mélyebb tartal-
mát, amely hiánytalanul érvényre jut a keresztény üdvrendben. Az evangé-
lium meghirdetésével az Ószövetség nem befejeződik, hanem megvalósul az 
Újban: nem szűnik meg, hanem teljessé válik."31 Természetesen végzetes le-
egyszerűsítés lenne Jézusban csupán ügyes törvényértelmezőt látni, az Új-
szövetséget pedig egyszerű olvasatnak tekinteni, vitathatatlan azonban, 
hogy a hagyományhoz való viszonyában igen határozottan felismerhető az 
értelmezői pozíció. Ilyen értelemben mondhatjuk, hogy Jézus egy értelmező, 
a törvény (szerinte) igaz szellemét feltáró olvasatot alkotott meg, és ezzel te-
remtett új hagyományt. Baka István szonettje ezt értelmezi, és ezzel felülírja 
Jézus olvasatát. Hasonlóképpen viszonyul hozzá, mint Jézus az Ószövetség-
hez, de ahogy majd látni fogjuk, csak a magatartás azonos, az ennek nyomán 
született olvasatok karaktere nagymértékben különbözik. 

A szonett második versszakában megfogalmazódik, hogy a megidézett ha-
gyomány „csalóka", illuzórikus. Igen figyelemre méltó, hogy ez egy olyan 
fogalom - nevezetesen Maya fátyla - segítségével történik, mely két irányba 
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tereli az értelmezést: egyrészt Schopenhauert idézi, aki az egyedi jelenségek 
világát helyenként így nevezi. Ahogy fentebb már bemutattam, Schopen-
hauer szerint a művész képes a jelenségek mögé pillantani, vagyis fellebben-
tem Maya fátylát,32 és meglátni a lényeget. Az Emberek című szonett szemlé-
letét is alapjaiban ez a gesztus határozza meg, ami azt eredményezi, hogy a 
társadalom az érdek univerzális színjátékaként tárul fel. Az érdek azonban 
irracionális fogalom marad. A Baka-szonettben ez a „szövevény bomlik ki", 
vagyis az érdek fogalmát határozza meg: Maya fátyla mögé pillantva nem a 
lényeg tárul fel, hanem az illúzió, pontosabban az illúzió jelenik meg lényeg-
ként. 

Minderre az értelmezés másik iránya szolgál magyarázatul. Maya fátyla 
ugyanis alapvetően a hinduizmusból származik, az idealista iskolák egyik 
alapfogalma. Schopenhauer sok szállal kötődik ehhez a gondolatrendszer-
hez, így vélhetően innen emelte át filozófiájába ezt a fogalmat. Funkciója a 
hinduizmusban is a lényeg eltakarása és az illúziókeltés: „...az idealista isko-
lák az egész sokaságot májának, a tudatlanság által a Minden-Egy szellemre 
rárakott látszatnak tekintik. E filozófusok szerint csak a dharma, a világszel-
lem reális, és az összes egyéni én teljes egészében és tökéletesen azonos ez-
zel. Szerintük tehát valójában nem léteznek individuális szellem-monádok, 
hanem csak egy univerzális átman, amely a világillúzió megtévesztő lep-
lének hatása következtében egyéni személyiségek sokaságának látszik..."33 

Azáltal, hogy egy másik vallási hagyomány, egy más világszemlélet jelenik 
meg a versben, relativizálódik a keresztény hagyomány, megszűnik annak 
kizárólagossága. Jellemző azonban, hogy ez épp a hinduizmus, melynek tár-
sadalmi vetületei közismerten súlyosak. „A hinduk nézete szerint a világ-
egyetem - mind tágabb, mind szűkebb értelemben - rendezett egész, amely 
felett a természetben és az erkölcsi élet területén egyaránt megnyilvánuló 
világtörvény (dharma) uralkodik. A rend mindenekelőtt abban mutatkozik 
meg, hogy a mindenséget benépesítő élőlények származásuk következtében 
képességeik és kötelességeik tekintetében erősen különböznek egymástól. 
[...] Az emberiségen belül is számtalan különböző rend van, amelyek eltér-
nek egymástól abban, hogy mi szabad és mi tiltott számukra."34 Ez az elgon-
dolás egy szilárd, a mindennapi élet legapróbb eseményeit is szabályozó tár-
sadalmi struktúrát (kasztrendszer) szentesít. 

Ennek nyomán - különösen egy más kulturális/vallási hagyomány felől 
szemlélve - adódik a (szkeptikus) kérdés: valóban a világtörvény munkál a 
kasztrendszer mögött, vagy inkább a brahmanák, illetve a társadalom veze-
tő rétegeinek érdekeit tükrözi? Erősödik ez a kétely, ha a vallástörténet tanul-
ságait is figyelembe vesszük, eszerint ugyanis a társadalmi struktúra és az 
erre vonatkozó metafizikai elgondolás párhuzamosan alakult ki.35 És ezzel 
vissza is kanyarodtunk József Attilához és Baka Istvánhoz, hiszen a problé-
ma, ha különböző talajon fogalmazódott is meg, lényegében azonos. Ezzel a 
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Baka-szonett a vallások általános kritikája felé mozdul el, illuzórikus, csaló-
ka rendszerekként tüntetve fel azokat. Már a megfogalmazás is előlegezi ezt, 
ugyanis a két vallás a szövegben nem különül el egymástól élesen, azonos 
gondolati egység képzetét keltik: 

Hogy átláttál az írás szövetén? 
Csak M a y a fátylán.. . 

Mindezek alapot adnak arra, hogy egyenlőségjel kerüljön menny és föld, 
transzcendens és világi közé, hiszen bebizonyosodott, hogy a vallási rend-
szereket, melyekben a társadalomra (és az élet egyéb területeire) vonatkozó 
isteni kinyilatkoztatás rögzítve van, valójában az érdek teremtette. Az érdek 
tehát a világ „metafizikai" lényege, mely isteni kinyilatkoztatás köntösében 
jelenik meg, ilyen értelemben „csalóka". Igen szemléletesen fejezi ezt ki, 
hogy az írás szövete és Maya fátyla azonosítódik a versben, mindkettő azo-
nos szerepet tölt be: a lényeg elfedését, az illúziókeltést. 

Ezek alapján értelmezi az első tercinában a keresztény hagyományt, mely-
ben a József Attila által felvázolt szegény-gazdag, igaz-gaz rendszer alapjait 
látja. Az új hagyomány nem változtatott meg semmit, ugyanis ebben is az ér-
dek kifejeződését éri tetten. Világosabban látható mindez, ha vetünk néhány 
pillantást a szegénység-fogalom alakulására: az Ószövetség szegényeket vé-
dő rendelkezései arra utalnak, hogy a szegénység ismert volt Izráel népe kö-
zött. Altalánossá a fogság után vált, amikor a pogány hatalmak súlyos adók-
kal terhelték a visszatért népet. Nehezítette helyzetüket, hogy a zsidóság 
anyagi jobblétre jutott része is sanyargatta a szegényebb rétegeket. Ez a meg-
gazdagodott csoport azonban nemcsak a könyörület gyakorlásában vetkő-
zött ki zsidóságából, hanem vallási, kulturális téren is eltávolodott attól. 
Ennek az lett a következménye, hogy a szegénység lassanként a hithűséggel, 
a gazdagság pedig a hittől elhajlással, bűnösséggel azonosítódott. Jézus 
Krisztus korában is ez volt a helyzet, ami azt eredményezte, hogy a szegény-
ség és hithűség összeolvadásával Jézus tanításában megjelent és központi 
tényezővé vált a lelki szegénység fogalma.36 

Mindez - sajátos módon ugyan, de - a szegények érdekét tükrözi, hiszen 
értelmezhető úgy, hogy a szegénység erkölcsi felemelése egyfajta „pótmeg-
oldás", bár tagadhatatlanul az egyetlen megoldás helyzetük javítására. Tár-
sadalmi, gazdasági felemelésükre ugyanis az adott körülmények közt nem 
volt mód. Ezt a feltételezést erősíti az a tény, hogy az „Isten országa" foga-
lom hasonló fejlődési utat járt be: konkrét politikai, közigazgatási kategóriá-
ból az Újszövetség idejére transzcendens fogalommá vált.37 Ezzel az értelme-
zési iránnyal rokonítható Nietzsche elgondolása is, aki hasonló - bár kétség-
kívül radikálisabb és provokatívabb - álláspontot képvisel: „Éppen a zsidók 
voltak azok, akik félelmetes következetességgel kísérelték meg az arisztokra-
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tikus értékelési mód (jó = nemes = hatalmas = szép = boldog = az istenek 
kegyence) visszájára fordítását és tartották is magukat e megfordításhoz, 
mégpedig határokat nem ismerő gyűlölettel (a tehetetlenség gyűlöletével) 
azt állítva, hogy »csak a nyomorultak a jók, a szegények, a tehetetlenek, csak 
az alacsony sorú emberek a jók, a szenvedők, az ínségben szűkölködők, a 
betegek, a félresikerültek, a csúfak, csak ők a jámborak, az áhítatosak, csak 
nekik adatik meg a kegyelem állapota, ezzel szemben ti előkelők, erősek, ti 
az örökkévalóságig gonoszok lesztek és maradtok, gonoszak, kegyetlenek, 
ravaszak, kielégíthetetlenek és istentelenek, alávalók és átkozottak!«..."38 

Ezt a lehetséges értelmezést lélektani aspektusok is támogatják: „Amit így 
nevezünk: »Jézus Krisztus«, az - amiként feltételezni szeretném - sokkal ke-
vésbé életrajzi, mint inkább szociális, azaz kollektív jelenség, amely egy alig 
vázolt, mégis rendkívüli személyiség és egy nagyon különleges »korszellem« 
összeütközésében s ennek éppoly figyelemre méltó pszichológiájában állt 
elő."39 

Azzal, hogy más vallási rendszerekhez hasonlóan a keresztény hagyo-
mányt is az érdek kifejeződéseként értékeli Baka, teljesen megfosztja szak-
ralitásától. Ennek nyomán Jézus halála nem megváltásként, hanem ku-
darcként jelenik meg. Ezenkívül, ha József Attila kérdésfeltevéséhez térünk 
vissza, kudarc ez a halál olyan szempontból is, hogy a szegénység preferálá-
sával létrejött és megszilárdult az a „hamis tudat", mely hosszú távon ellen-
tétes a szegények érdekeivel. 

Ez a fajta demitologizáló értelmezés nem tekinthető egyedi jelenségnek: a 
XIX. század második felétől napjainkig tendenciaszerűen keletkeznek hason-
ló olvasatok. Erre bizonyos magyarázatul szolgál, ha kitekintünk a vallás, 
pontosabban a vallásról való gondolkodás helyzetére: Jung a vallásokat alap-
vetően a kollektív tudattalan tartományához köti. Ez olyan tartalmakat és 
magatartásformákat rejt, amelyek mindenütt, az összes individuumban azo-
nosak. Tartalmai az archetípusok, kifejeződései a törzsi tanok, a mítosz, a me-
se, illetve az álom. Véleménye szerint ezek nyújtanak alapot a vallások kiala-
kulásához: „Az emberi szellem gyakran évszázadokig tartó fáradozásának 
köszönhetően ezek a képek világrendező gondolatok átfogó rendszerébe 
ágyazódtak, s ugyanakkor egy hatalmas, kiterjedt, patinás intézmény révén 
öltenek formát, amelynek egyház a neve."40 A vallások kialakulásával azon-
ban az ősélmény áttételessé válik, helyét a hagyomány veszi át, a kollektív 
tudattalan helyébe a dogma lép, a lelki tényszerűségek pedig transzcendens 
tényszerűségekké alakulnak. Ennek eredményeképpen a vallási képzetek 
lassanként kiüresednek, értelmüket vesztik, hiszen eltávolodnak természetes 
lelki alapjuktól. „Koronként azért halnak meg az istenek, mert az ember egy-
szeriben felfedezi, hogy semmit sem jelentenek, hogy emberkéz csinálta, 
fából-kőből formált haszontalanságok. Ilyenkor valójában csak arra jön rá, 
hogy mindeddig egyáltalán semmi gondolata sem volt a képeiről. Ha meg 
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gondolkozni kezd róluk, akkor azt az »ész« nevű kisegítő közreműködésével 
teszi, ami viszont igazándiból semmi más, mint elfogultságainak és rövidlátó 
elképzeléseinek summája."41 Ebből következően „A modern embernek már 
úgy tűnik, hogy a vallások nem belülről, a lélekből fakadnak, hanem a külső 
világ leltári állományának darabjai. Semmiféle világfölötti szellem nem ra-
gadja meg belső kinyilatkoztatással, hanem ő próbál kiválogatni vallásokat 
és meggyőződéseket, s azokat mint valami ünnepi ruhát magára ölteni, hogy 
aztán végül kopott holmikként megint levesse őket."42 Ennek a gondolkodás-
beli átrendeződésnek a kifejeződései a demitologizáló értelmezések, vallás-
kritikák, parafrázisok. Baka István szonettje is erről a gondolati tőről fakad: 
felismerhető ez problémafelvetésében és megoldásában is, amit a záró vers-
szakban olvashatunk. Itt a vers visszatér premisszájához, és - mintegy az 
addigiak összegzéseképpen - megoldást kínál a felvetett problémára. 

Ahogy az eddigiekből kiderült, Baka István a József Attila-vers központi 
metaforáját továbbgondolva a „szöveg" jelentéskörén belül mozdult el, így 
eljutott az írás fogalmához, azon keresztül pedig a Bibliához, egészen ponto-
san az Újszövetséghez. Ezzel az európai kultúra (egyik) gyökerét jelentő ha-
gyomány felé nyílt ki a vers, ami azt eredményezi, hogy a József Attila-szo-
nett társadalmi problémájának gyökerei tárulnak fel. Kérdésfeltevése azon-
ban a hagyományon túlra irányul, hiszen központi problémája az, hogy mi 
teremtette a hagyományt, milyen alapelv húzódik meg mögötte. De már a 
hagyomány megidézésének módja rögzíti azt az ironikus attitűdöt, mely a 
továbbiakban egyre erőteljesebben nyilvánul meg, míg végül a teljes destruk-
ció szintjéig fokozódik. Ennek nyomán kimondható, hogy már az idézés 
módja visszavonja a megidézett hagyományt, és a továbbiakban ez a gesztus 
teljesedik ki. Mindezekből kiindulva a szonett eddig tárgyalt három verssza-
ka értelmezhető az Újszövetség egy sajátos, Baka István-féle olvasataként. 
Vagyis Jézushoz hasonló, hagyományértelmező magatartást képvisel: szin-
tén a Törvény igaz szellemét igyekszik feltárni, ám amit a Törvény mögött ta-
lál, az nem kiteljesíti, hanem eltörli azt. Ennek eredményeképpen a létrejött 
olvasat ellentétes karakterű mint Jézus kiteljesítő, alapvetően megőrző olva-
sata, hiszen egyértelműen destruktív jellegű. 

A záró versszakban tehát visszatér kiindulópontjához, és megoldást kínál 
az ott rögzített problémára. Ezzel tulajdonképpen önmagát értelmezi, hiszen 
kimondja, hogy egy destruktív olvasat - mint például Baka István Egy József 
Attila-sorra című szonettje - visszavonhatja, érvénytelenítheti a hagyományt, 
és ezzel együtt az abban szentesített társadalmi alapstruktúrát is. Erre az ön-
értelmező szándékra utal a versszak első sora („De fellázadnak egyszer a sza-
vak. "), hiszen a szonett első versszakára reflektálva a Máté-idézetek megjele-
nési módját értelmezi. Valóban a szavak lázadásának lehetünk tanúi, hiszen 
az ironikus attitűd miatt az idézetek mintegy önmaguk ellen fordulnak, és 
önmagukat semmisítik meg, mert „az ironikus szerkezet úgy állítja egy érték 
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(és álláspont) létjogosultságát, hogy magán az állításon keresztül megsemmi-
síti. A kifejezés közvetlen, betű szerinti jelentése közvetve (elsősorban az el-
lentmondó kontextus által) egy második, mélyebb jelentésre tesz szert, és az 
utóbbi az elsővel ellentétes értékviszonyt fejez ki."43 

Később, az első tercinában ismét megjelenik a szavak lázadása, de már egy 
sokkal erőteljesebb kép formájában: 

á tbú jnak Krisztus lábán-tenyerén 
a vasszögek - tevék a tű fokán. 

Jézus személyes sorsa és tanítása különválik és egymásra vetítődik itt, még-
hozzá egy alakzat formájában: megszemélyesülnek a vasszögek, ám ez a 
megszemélyesítés a tanítás egyik korábban idézett képe által történik. Ilyen 
módon a tanítás közvetlenül, szinte cselekvő módon fordul a tanító ellen - a 
fentebb bemutatott destrukcióval összhangban - , megsemmisítve őt, de ez-
zel önmagát is. 

A destruktív olvasat megsemmisítette a hagyományt, hiszen a Törvény 
igaz szellemeként az érdek jelent meg. Az alapelv felismerésével azonban le-
hetővé vált egy olyan hagyomány megalkotása, mely mögött nem az érdek 
áll: 

és ha a dal lam n e m fog szövegén, 
a szöveg vál toztat ma jd dal lamán. 

Ez a megoldás - vallásértelmezéséhez hasonlóan - nem egyedi jelenség, 
szélesebb kontextusban is szemlélhető: a fentiek ismeretében kimondható 
ugyanis, hogy a szonett központi szervező elve az irónia. Ez az alakzat az 
értékek megfordulásának, megváltozásának jellegzetes kifejezője. „Békén 
hagyja a fennállót, de nincs számára érvényessége; időközben úgy tesz, mint-
ha mégiscsak volna, s e mögött az álarc mögött a biztos pusztulás felé 
vezeti."44 Ebből kiindulva Kierkegaard az iróniát a történelmi fordulópontok 
jellegzetes és szükségszerű szemléletmódjaként értelmezi. Elgondolása sze-
rint minden ilyen korszakban kétféle mozgás van jelen: egyrészt napfényre 
kell hozni az újat, másrészt pedig ki kell szorítani a régit. Ennek megfelelően 
két jellegzetes magatartás és individuum figyelhető meg: a profetikus, aki az 
új születésénél közreműködik, illetve az ironikus, aki a valóságot teljes töké-
letlenségében szemlélve annak megsemmisülését idézi elő. „Az ironikus szá-
mára az adott valóság teljesen elvesztette érvényét, mindenütt terhesen ható 
tökéletlen formává vált. Másrészről az új nem sajátja az ironikusnak. Csupán 
azt az egyet tudja, hogy a jelenlegi nem felel meg az eszmének. Ő az, akinek 
törvényt kell látnia."45 Ebből következően az ironikus magatartás sajátos mó-
don működik: „Mivel azonban az új nincs az ironikus hatalmában, azt lehet-
ne kérdezni, hogy mivel semmisíti meg a régit, s erre azt kell válaszolni, hogy 

3 0 2 



.HALLOTTÁTOK, HOGY MEGMONDATOTT A RÉGIEKNEK.. ." 

az adott valóságot magával az adott [kiemelés az eredetiben], valósággal sem-
misíti meg, de egyúttal arra is emlékeztetnie kell magát, hogy az új elv mint 
lehetőség jelen van."46 Ez a lehetséges új elv Baka István szerint a szavak lá-
zadása nyomán létrejövő új hagyomány, melyet nem az érdek igazgat. 
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A rekonstrukció öröme 
(Bíró Ferenc: Katona József) 

Ha a magyar irodalmi kánonnak valamely jelentős személyiségéről, életművéről, 
vagy egyes műveiről esik szó, a megszólalónak szinte kötelező érvényűén kell (illik) 
igazodnia az övét megelőző viszonyulásokhoz, reflektálnia az értelmezési hagyo-
mányban fellelhető szempontokra. Ez teszi lehetővé, hogy a szerző engedelmesked-
ni tudjon annak a kényszernek, mely szerint egy eddigieken túlmutató, újszerű, de 
legalábbis más eredményt kell elérnie. A meghalad(hat)ás vágya mint logocentrikus 
aktus nemcsak az alkotói attitűd narcisztikusan meghatározó eleme, de legalább any-
nyira lehet a befogadói elvárás termékeny alkotórésze is. Mondhatni, ez a szerzői-ol-
vasói term(el)ékenység záloga. 

Érthető tehát a Bíró Ferenc új könyvének hátoldalán olvasható, befogadói néző-
pontot érvényesítő, retorikus kérdésfeltevés: „Ha Katona Józsefről szóló monográfiát 
vesz kezébe az olvasó, elsőként az a kérdés merül fel, talál-e benne a Bánk bánról új, 
megalapozott értelmezést?" A kérdés annál is inkább indokolt, mivel a szokásos köz-
helyes fordulatok (szinte mindent elmondtak már róla, könyvtárnyi a szakirodalom 
stb.) bizonyos szinten már eleve reménytelennek tüntetik fel az adot t műről, szerző-
ről való beszéd újszerűségét, érdekességét, vagy ellenkezőleg: így válik sejthetővé a 
friss és megkopott magyarázatok közötti oppozíció; ez teszi az újszerűséget kellően 
hangsúlyozottá. A legnehezebb mindebben talán azt a csapdát kikerülni, melybe a 
nyelv tárgyiasító erejénél fogva lehet belecsúszni, nevezetesen, hogy a műről (szö-
vegről) szóló beszéd éppen a mű hangját nyomhatja el. A „megalapozott" értelmezés 
tétje tehát leginkább az, hogy talál-e utat, rést, életbe lép-e ez a hang, Heideggerrel 
szólva: működni kezd-e, felfedődik-e az igazság? Különösen lényeges lehet mindez, 
ha egy olyan tragédiáról van szó, mely elevenen őrzi a közösségi és egyéni lét tövén 
fakadó, önmagukat folyamatosan újrakontextualizáló kérdéseket. 

Ebből fakadóan nagy várakozással veszi kezébe az olvasó Bíró Ferenc új könyvét, 
mely a klasszikus monográfia műfaját felelevenítve lát neki Katona József életműve, 
s azon belül a Bánk bán újraolvasásához. 

A már hivatkozott ajánló szöveg szerencsés pillanatnak tartja a kezdeményezés 
idejét, mivel a Bánk bánra összpontosító, modern és klasszikus csoportra elkülönített 
értelmezések, illetve újabb filológiai és elméleti belátások alkalmat teremtenek egy új 
olvasat megszületésére. S nemcsak az „egyetlen" magyar tragédia miatt szerencsés 
ez a pillanat, hanem azért is, mert az eddigiekhez képest szakítani tud az olyan ki-
indulásokkal, melyek Katona életrajzát és egyéb műveit csak a nagy opus felé veze-
tő út fázisaiként kezelték. A fő műre való koncentrálás kényszerét persze Bíró sem 
tudja elkerülni, s nehéz is lenne, mivel a kronologikus életmű-áttekintés vonalát 
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követi. Bizonyára ennek is tulajdonítható, hogy a pályaanalízis evolucionista színe-
zetet kap, s Katona időben utolsó drámájának gravitációs ereje irányt szab a metoni-
mikusan építkező argumentációnak. Ekképpen lesz a gyermek Katona Kecskeméthez 
való kötődésének a későbbi történész felé mutató jelentősége (12., 17-23.). A fiatalság 
a színház iránti elementáris vágy időszaka, mely talán egészen a Bánk bán sikertelen-
ségéig tart (24-26.). A drámaí ró jogi jártassága pedig szinte filológiailag igazolhatóan 
lesz alkalmas Bánk vétségének magyarázatára (162.). A tehetség kibontakozását nem 
kis mértékben készíti elő az apában megbúvó zseni és a gondos szülői törődés 
(14-15.). Ezek a szempontok azonban m á r előbb egyesülnek a pályán fellelhető 
drámai művek időben egymást követő ismertető elemzésében. Az első időszak 
szenvedélycentrikus világa után (Monostori Veronka, Borzasztó torony) a történelmi ér-
deklődés lesz meghatározó (István a magyarok királya, Ziska). Ahogy a szerző ez utób-
biak felvezetésénél fogalmaz: „A táj történészének munkálkodásából nő ki egy egye-
temes érdeklődésű - talán jobb szó: érzékenységű - historikus, a történész pedig a 
legsajátabb közegét találja m e g a színpadon, ahol aztán érdeklődése - történeti érdek-
lődése is - átalakul: kibővül, és új elemekkel gazdagodik" (55.). Az új elemek a törté-
nelemben elszabaduló szenvedélyek és a vallás és történelem viszonyát előtérbe he-
lyező filozófiai kérdések bevonását jelentik, s ezek pedig az előzőekkel együtt majd a 
Bánk bánban válnak végképp alkalmassá arra, hogy a jogrendi szemponttal egyesül-
ve egy lekerekített egész tragédiaolvasat eszközkészletévé avanzsálódjanak. 

Az ezt megelőző Katona-monográfiákhoz képest (Gyulai, Orosz) figyelmet érde-
mel, hogy Bíró Ferenc az életrajzi és filológiai adatok alapos ismeretében, organikus 
módon tudja elbeszélhetővé tenni az életmű egészét azáltal, hogy a történelem, a jog-
rend és a szenvedélyek hármasságával lefedi Katona költői-írói pályáján belül az 
általa kiemelhető tényként kezelt és lineáris sorba rendezhető állomásokat, hogy vé-
gül ez a hármas szempont a monográfia negyedét kitevő Bánk elemzésben kulminá-
lódjék. 

A kulcsmű lényegi helyzete a monográfiában nemcsak a megelőző művek elemzé-
si technikájából válik nyilvánvalóvá, de abból is, hogy szerepe rávetül az időben őt 
követő versek értelmezésére, mintegy prekoncipiálva bizonyos olvasatokat, ugyan-
akkor a versek is visszavonatkoztatódnak a tragédiára, a pálya lineáris és organikus 
egységét illusztrálva ezzel: „Egészen más színvonalon ugyan, de mintha valóban a 
Bánk bánban kezdett tendencia folytatódna: ott is, itt is találkozunk az összeomlás ha-
tárain bolyongó lelkekkel" - olvassuk a Rege című vers kapcsán (171.). 

Észrevehetően nem nagyon sikerült az életmű egészét eloldani a Bánk bán karizmá-
jától, de ez nem is kérhető számon, ugyanis a szerzőnek nincs olyan megfogalmazott 
szándéka, mely szerint újra kellene kanonizálni Katona kevésbé ismert, vagy eddig 
kevésbé értékesnek gondolt műveit. A Bánk előtti és utáni művek elemzései ennek el-
lenére számtalan érdekes, továbbgondolásra alkalmas érvet és szempontot tartal-
maznak. Hiányérzetet kelthet viszont, hogy amikor egy-egy lényeges megállapításig, 
termékenynek tűnő elemig eljut az argumentáció, ott meg is áll, pedig az olvasó vár-
ná e helyeken az elmélyültebb, esetleg filozófiai-irodalmi párhuzamokra épülő, rész-
letesebb kifejtést, mely rendszerint elmarad. Két ilyen pontot lehetne kiemelni, ahol 
ez a hiányérzet különösen erős. Az egyik a (műben említésre sem kerülő) Lucien 
Goldmann által elhíresült rejtőzködő Isten fogalma (78.), a másik pedig az „én" és a 
„magam" problémája, mely Katona lírája kapcsán kerül szóba, de szoros összefüg-
gésbe állítható Isten kérdéskörével is. Bíró az első problémát a művek tartalmával 
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összefüggésbe hozva meríti ki, anélkül hogy említést tenne akár a XIX. századi tragi-
kumelméletek vonatkozó elemeiről (például Rákosi, Péterfy), akár a fiatal Lukács 
György Európa-szerte nagy hatást gyakorló esszéjéről, A tragédia metafizikájáról (mely 
többek között éppen Lucien Goldmannt ihlette egy hatalmas tragédia-monográfia 
megírására). N e m pusztán az irodaimári pedantéria teszi ezeknek a műveknek az 
említését megkövetelhetővé, hanem éppen annak a kérdéskörnek a tisztán láttatása, 
mely - bár itt Katona művei kapcsán merül fel - XIX. század végi és a XX. század ele-
ji tragikumelméletek egyik kulcsmomentuma, nevezetesen az emberi lét metafizikai 
érdekeltsége, Isten és világ egymáshoz való viszonya. (A XIX. század elejének elmé-
letei persze szintén számon kérhetők lennének - Döbrentei, Buczy, Guzmics, Kölcsey 
stb. - , de az említett témához a későbbiek kapcsolódnak konkrétabban.) A második 
kérdéskört Spinoza hatásával magyarázza, illetve az előzetes koncepciónak megfele-
lően (123.), a drámaírói én és a költői magam összefüggését tételezi, pedig aligha van 
olyan probléma, mely ennél jobb alkalmat nyitna a múltban gyökerező perszonalista 
és egzisztenciálontológiai szempontok bár mégoly vázlatos feltérképezéséhez, illetve 
ezek irodalmi applikálhatóságának felvetéséhez. (Talán a szerző által is ismert és hi-
vatkozott Rohonyi Zoltán tanulmányának néhány továbbgondolásra alkalmas meg-
állapítását is be lehetett volna vonni az elemzésbe.) Mindehhez persze rögtön hozzá 
kell tenni, hogy nem nagyon lehet ilyen sokrétű és sokirányú témákat részletesen tag-
lalni egy irodalomtörténeti jellegű monográfián belül, ugyanakkor ennyire egyszerű-
en sem lehetne kezelni, hiszen lényegi összefüggésben vannak (lehetnek) például a 
könyvben sokat emlegetett tragikus világlátással is. Ennek következtében nehéz pél-
dául világosan látni, mit ért a szerző a tragikum fogalmán, pedig a Bánk bán-elemzés 
egyik célkitűzése éppen ez: „Az ebben a tanulmányban olvasható értelmezés legfon-
tosabb feladata a műben megjelenő tragikum jellegének tisztázása" (124.). 

A Bánk bán világképe kapcsán, két előző munka szereplőiről szólván hangzik el a 
következő gondolat: „Az események nem tőlük függenek, az eseményeket - a törté-
nelmet - az Istennek a világhoz való viszonya, ez a rejtélyes, hiszen motívumaiban 
az emberi értelem számára hozzáférhetetlen viszony alakítja. Ezért nem volt lehetsé-
ges a Bánk bán előtt keletkezett két darabban a tragikum" (154.). Ziskáról és a Jeruzsá-
lem pusztulásáról van itt szó, melyekben az értelmezés szerint Isten döntése és a tör-
ténelem esetlegességeinek kitett nép problémája áll a középpontban. Tragikum azért 
nincs, mert egy ilyen keretben nem érvényesülhet az a hatásszerkezet, mely az em-
beri tetten és annak következményén alapszik: „szenvedélyeik, (a két darab szerep-
lőiről van szó) sőt - ha vannak - , bűneik következményei nem hullanak vissza rájuk, 
a mégoly vak és szélsőséges indulatok szinte észrevétlenek maradnak a történelmet 
alakító roppant erők sodrásában" (154.). Ellenben a Bánk bán tragikus, mivel itt „Is-
ten a történelem alakítását a szereplőkre bízta [...]. Bánk tettein múlik, hogy mikép-
pen alakul az ő személyes élete és - ezzel együtt - miképpen alakul Magyarország 
jövője" (159.). Jól érzékelhető, hogy a mű argumentációjában a metafizikai háttér 
jelenléte vagy jelen nem léte az események dinamizálójaként fontos elem a t ragikum 
meglétét vagy nemlétét illetően. Ám éppen az előbb említett hiányok (filozófiai, tra-
gikumelméleti vonatkozások) miatt nehéz az elemzések ezen tételszerű állításait 
meggyőzőnek elfogadni, hiszen nemcsak a tragédiairodalom, illetve bizonyos tragé-
diaértelmezések tapasztalatával kerülnek így szembe, de az önellentmondásoktól 
sem tudnak mentesülni. Elég olyan klasszikus tragédiákra gondolni, mint az Oidipus 
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király vagy akár a Rómeó és Júlia, hogy szembetűnővé váljék: nehéz lenne a t ragikum 
forrását egyedül az emberi cselekvésben látni, és az isteni szerepkört pusztán a bírói 
státusra korlátozni. Mondhatni, a tragikum lényegi eleme ezekben a művekben, a 
műfaj kultikus-mágikus eredetének megfelelően pontosan az a „rejtélyes, hiszen mo-
tívumaiban az emberi értelem számára hozzáférhetetlen viszony", mely a metafizi-
kai jelenlétet a világhoz fűzi, s melyet Bíró nem tart tragikainak. Mindez nem azt 
jelenti, hogy a Zzstóban és a Jeruzsálem pusztulásában maradéktalanul érvényesül a 
tragikum, hanem csak azt, hogy az isteni jelenlét minősége kulcsmomentum lehet a 
Bánk bán t ragikumának megértéséhez. Mert nem az a valódi kérdés, hogy van-e, vagy 
nincs isteni sorsrendelés a történésben, hanem az, hogy miként van. S ennek a mi-
kéntnek a kifejtetlensége miatt szenved itt leginkább csorbát a tragikumértés. 

A monográfián belül érezhető ellentmondás szintén a tragikum elméleti tisztázat-
lansága miatt következik be. A szülőföld története mint a tragikus világlátás kiindulópont-
ja című fejezet úgy vázolja a történelemnek, az egyetemes emberi sorsnak az esetle-
gességét, mint a történész Katona „tragikus elemekkel átszőtt" tapasztalatát (56.). 
Azt a megállapítást, hogy „az élet - a népek élete is - a semmiség felé tart, ráadásul 
könnyen felborul az egyensúly és tör rá bármely kor emberére a káosz" (54.), aligha 
lehet nem tragikainak gondolni, s itt még a szerző sem teszi ezt. 

A hatástörténeti és terminológiai problémák sarkpontja lehet a tragikumelméletek 
egyik kulcsfogalmának, a vétségnek a kérdése is. Az erről szóló fejezet kezdőmonda-
ta jelzi, hogy itt a Bánk-olvnsatok fundamentális eleméről van szó, melyhez képest az 
új értelmezés irányai válhatnak nyilvánvalóvá: „Az eddigi fejtegetések mögött bizo-
nyára felsejlett, hogy a szakirodalomra vonatkozó kritikai észrevételeket egy új értel-
mezés lehetősége motiválta és - jórészt - vezérelte is. Úgy látjuk, hogy ma igen erő-
teljesen merülhetnek fel olyan szempontok, amelyeket egyik magyarázat sem elégít 
ki." (132.) A vétséget elvető modern olvasatok (Sőtér, Pándi) és a bűnt preferáló klasz-
szikus magyarázatok (Arany, Gyulai, Waldapfel stb.) egyaránt figyelmen kívül hagy-
tak bizonyos szempontokat. Az új elemzés ezen szempontok bevonásával próbálja 
beláthatóvá tenni Bánk bűnének problémáját. A klasszikus interpretációkkal egyet-
értve Bíró a vétség és az azt követő büntetés logikáját látja érvényesülni a mű tragi-
kumában, s teszi ezt részben azért, mert szerinte itt számolni kell és lehet az ariszto-
telészi tragédiapoétika klasszikus elemeivel (hamartia, anagnoriszisz), részben pedig 
a szöveg ez irányú utalásait tartja egyértelműen meggyőzőnek. Az újraértés többlete 
a hagyományos bűntulajdonításokkal szemben az, hogy a tragikai vétség nem köz-
vetlenül a királynő megölését jelenti, hanem a jogrend elleni lázadást és az indulatok 
megzabolázni nem tudását. Az alattomos gyilkolás súlyos bűn mivolta már a Bánkot 
megelőző drámák fontos elemeként is megjelent, itt viszont mint a méltóságát, ön-
uralmát és jogi normáit feladó, bosszúálló főúr tetteként lehet találkozni vele. Olyan 
tett ez, melyet erkölcsi és jogi értelemben is büntetésnek kell követnie. A bűn mélyebb 
motivációjaként lélektani szempontot is mozgósít az elemzés, mikor a tett elköveté-
sét az ösztönélet sötét mélyeire vezeti vissza, illetve mikor kijelenti, hogy Bánk őrült 
vagy beteg, nincs teljesen magánál; Sőtérrel fogalmazva „trance-szerű" állapotban 
cselekszik, s ez vezet a jogrend őrzőjének bukásához (165. sk.). Az elmondottak konk-
lúziója pedig, hogy ha az ellenőrizhetetlen indulatok a jogrend fölé nőnek, az köny-
nyen a káoszba hullás rémével fenyegetheti a világot. Ez villan fel a címszereplő sor-
sában, akit bűnéhez méltóan büntet meg a (költői?) (isteni?) igazságszolgáltatás. 
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Bíró Ferenc olvasata részleteiben valóban új színekkel gazdagítja a klasszikus ma-
gyarázatok b ű n - b ű n h ő d é s képletét. A vi lágrend és az egyetemes (Beöthy) helyett ter-
mékeny szempontnak, az életrajzi elemek felől nézve ped ig különösen meggyőzőnek 
tűnhet a jogrend felőli értelmezés. Nem hagyható szó nélkül azonban a t rag ikum el-
kerülhetetlenségének artikulálatlansága a tanulmányban, hiszen még az általánosan 
moralistának gondolt tragikumelméletek is (lásd Beöthy Zsolt) végzetesnek és kivéd-
hetetlennek vélik a t ragikus szituációt. Konkrétan arra vonatkozik ez a kifogás, hogy 
a monográf ia tragédiaelemzése mintha hagyna egy kiskaput a végzetesség ellenében: 
a t ragikum, a súlyos következmények elkerülhetők lettek volna, ha Bánk egy kicsit 
következetesebb, a nyilvánosság bevonásával , törvényesen bünteti meg a királynőt, 
ha fölébe nőtt volna az indulatának, n e m lett volna baj. Egy „egészséges" Bánk nem 
gyilkolt volna, még ha n e m volt is új do log ez számára. („Bánk katona volt, akitől 
aligha volt idegen a vér látványa." 141.) A tragikus szükségszerűség bizonyítására 
kevésnek tűnik az elemzés azon mondata , mely csak valószínűsíti a helyzet végzetes-
ségét: „az ötödik felvonásban majd oly magabiztosan elénk lépő bánról elég hamar 
kiderül: nemcsak nem tudot t , de valószínűleg nem is volt lehetséges megoldás t talál-
ni helyzetére" (145.). 

A könyv Bánk-elemzést tartalmazó fejezetének egyik meghatározó és bevallott el-
méleti ki indulópontja az Iser nyomán felvázolt üres helyek értelemgeneráló szerepe. 
Az üres helyeket az olvasó és a szöveg aszimmetrikus viszonyából következő ele-
mekként definiálja az elemző, és így jut ahhoz a konklúzióhoz, hogy a közös refe-
rencialitás nélkülözéséből fakadó féloldalasság éppen ezen hiányok által lehet az ol-
vasást ösz tönző erővé. A z üres helyek „a m ű világában való előrehaladás" közben 
megszűnnek ugyan, az olvasó mintegy betömi ezeket a réseket, ám közben „a szö-
vegnek az összefüggései módosulnak" (116.). A szerző a m ű előadhatóságának egyik 
legnagyobb akadályát is felfedezni véli ebben, hiszen az ilyen üres vagy homályos 
helyek olyan „lusta gépezet té" teszik a drámát , melyet csak az olvasás tud igazán 
működésbe hozni, mondhatn i , az előadás nem teszi lehetővé a mû „mechanikájá-
nak" átlátását. A homályos helyek kapcsán fogalmazódik m e g az elemzés hermeneu-
tikai ars poeticája is: „egy értelmezés hitelessége nyilván attól is függ, hogy a proble-
matikus mozzanatok közül mennyit és milyen meggyőző erővel tud a m ű egészének 
szerves - vagy éppen szervetlen - részeként bemutatni" (123.). 

Elfogadhatónak tűnik, hogy ez a minden olvasóra jellemző, de nem mind ig reflek-
tált ki indulás valóban kardinális pontja lehet, és kell, hogy legyen a Bánk bán meg-
közelítésének. A monográf ia rögtön egy példával is megvilágítja, hogy hogyan 
működik mindez, bár a példa (miért m e g y vissza házához a Peturhoz i ndu ló Bánk, 
meglátván így a beszélgető Ottót és Melindát) ha önmagában érdekes is, a m ű értel-
mezésének egészében - vagy mondjuk a t ragikum kontextusának összefüggésében -
lényegtelen mozzanatnak tűnik. Részben ugyanez m o n d h a t ó el azon m o n d a t hát-
terének megvilágításáról, mely Bánk t ragikumának értelmezői körében az egyik leg-
gyakrabban hivatkozott szövegrész. Biberach kijelentéséről van szó, mely szerint a 
királynő ártatlan volt. Az elemző részletesen, filológiai alapossággal járja körül az 
idézett gondolatot , va lóban annak a szövegvilágon belüli szinte minden aspektusát 
megvilágítva. Az e redmény azonban mégis kissé kétségesnek tekinthető, mivel nem 
látható be, hogy mivel járul hozzá egy új olvasathoz, hogy tisztázzuk Biberachot, aki 
a nem teljesen ártatlan királynőt azért láthatta ártatlannak, mert nem hallotta teljesen 
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Ottó és nénje dialógusát. De mit változtatna a lényegi momentumokon, ha hallotta 
volna és ennek ellenére is ártatlannak mondta volna? Hiszen a porokról Gertrúdis se 
így, se ügy nem tudott , Bánk pedig, amint azt az elemzés is nyilvánvalóvá teszi, 
Izidora révén tudhatta, hogy az állítás nem teljesen hiteles. 

Lényegesebbnek tűnik azonban, ami Peturról hangzik el, akinek szerepét meg-
győzően és időszerűen írja újra a róla szóló fejezet. Lehántja a bánról a recepcióban 
ráhelyezett „egydimenziós", „nyakas" és lázadó (vad)magyar maszkját. Ugyanilyen 
fontosnak tűnik, ami a királyról tudható meg a szöveg szorosabb olvasásából, mivel 
felejthetővé teszi a gyenge és méltóságát vesztett királyról kialakított képet, bár kissé 
túlzásnak tűnik Endre karakterét a szenvedélyes és szerelmes férj jellemével azono-
sítani. 

Az összes üres hely kitöltése, végiggondolása nyilvánvalóan hatalmas terjedelmű 
monográfia keretében lenne csak lehetséges, ha lehetséges egyáltalán, hiszen meny-
nyiségi arányokban gondolkodni egy az olvasás által életre kelő irodalmi műről fá-
ból vaskarika. Mégis kifogásolható, hogy a tragédia egészét, sőt akár tragikumának 
lényegét érinteni tudó szöveghely iránt ezen új olvasat sem mutat különösebb érdek-
lődést, így teremtve üres helyeket a monográfián belül is. Részben érthető ez, hiszen 
a jogrend felőli értelmezés kevéssé tud megnyitni másmilyen érdeklődésre számot 
tartó tereket. S itt vetődik fel az a probléma is, melyre az elemzés nem reflektál, ne-
vezetesen, hogy mi a különbség a mű hibájának tekintett, funkciótlannak, érthetet-
lennek tartott részek és a homályos vagy üres helyek között? Van-e hiba egyáltalán a 
szöveg logikájában, összhangzatában, vagy csak üres hely létezik? (A probléma tisz-
tázatlansága akkor a legfeltűnőbb, amikor a szerző a darabnak „egy némileg rejtélyes 
s általában hibaként elkönyvelt" jellegzetességéről beszél, s aztán mint homályos, 
üres helyet elemzi. 142.) 

A kérdés súlya különösen akkor válik érezhetővé, ha a dráma olyan összetevője ke-
rül képbe, mint a Pándi Pál által „zökkenőnek" tartott hét gyermek történet az első 
felvonás elején, melyet Bíró Ferenc is csak érintőlegesen említ a jegyzetapparátusban. 
Ez például annyira homályos, hogy az eddigi recepció jórészt csak a mű hibájaként 
tudott beszélni róla, a színpadi előadások pedig rendre kihagyják a cselekményből, 
illetve a bojóthiak dialógusából ezt az elemet. A bojóthiak szerepeltetése a műben 
már önmagában is rendkívül érdekes, az epikai betéttel együtt pedig több, mint rej-
télyes, pedig ha a 3. és 4. felvonás közötti üres nap kapcsán nem feltételezhető dra-
maturgiai hiba (ezt a monográfia is igyekszik bizonyítani) a drámai világban ottho-
nosan mozgó Katonától, akkor itt még kevésbé, hiszen az első változatban még nem 
szerepeltette ezt a mesei betoldást. (Csak mellékesen jegyezzük meg, hogy egy fiatal 
debreceni kutató jóvoltából létezik a bojóthiak jelenlétét és az adott részletet a mű 
egészébe meggyőzően szervesítő olvasat, lásd Orbán László, Idegenek az éjszakában 
[kézirat].) 

Mikhál és Simon szerepével is kapcsolatba hozható a „harmadik" bojóthinak, 
Melindának a sorsa. Érdekes, hogy Bíró Ferenc több helyütt is cáfolhatatlan tényként 
kezeli Ottó Melinda elleni merényének megtörténtét, pedig ennek homályban tartá-
sa a jogi olvasatot erősíthetné, ugyanis a szöveg szerintünk nem teszi teljesen egyér-
telművé Ottó sikerét. (Erről győzheti meg az olvasót Bazsányi Sándornak Amikor egy 
nő sírva fakad című esszéje is = Uő, A szájalás szomorúsága). 
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Bánk feleségének szerepe a homályokat tekintve azonban másfelől is fontosnak 
tűnhet. A recenzenst középiskolás kora óta folyamatosan foglalkoztató homályos he-
lye a szövegnek az a metaforikus beszédaktus, mely az „őrült" Melinda megszólalá-
sait uralja. Az első elemzések óta rendre figyelmen kívül hagyják, vagy pedig vulgá-
ris leegyszerűsítésekkel intézik el a grammatikailag és szintaktikailag is hibátlan 
rendszert alkotó mondatokat. A tropológiai szempont érvényesítését pedig nemcsak 
Melinda, de az összes szereplő megszólalása és az egész szöveg alakzatokban bővel-
kedő jellege is indokolttá tenné. Itt csak egyetlen szöveghelyre van lehetőség utalni, 
melyet más összefüggésben a monográfia is idéz: amikor Melinda azt mondja a 
Bánkkal való utolsó találkozáskor, hogy „Bánk jöjj hamar!", ez a melindai megszóla-
lásokat uraló nyelviségben nem a vidékre való utazást jelenti, hanem a lakodalomba 
való közös meghívást, mely - ugyancsak a kontextus révén - a halállal hozható ösz-
szefüggésbe. Ennek és egyéb motívumoknak a mű egészével való kapcsolata radiká-
lisan más összefüggésbe állíthatja az eseményeket. Akár az a kijelentés is megkockáz-
tatható, hogy a szöveg alakzatainak révén megnyíló mitikus kontextus lehetővé teszi 
egy olyan Northrop Frye-i mitopoétikus alapon működő tragikumfelfogás érvénye-
sülését a Bánk bánban, mely teljesen áthangszerelné mind a bűn-bűnhődés, mind 
pedig a nagy hős-bűnös világ oppozíciós sémáira épülő értelmezéseket, s megte-
remthetővé, vagy inkább újra láthatóvá tudná tenni a tragédia rituális beavató funk-
ciójának mitikus-misztikus nyomait. 

Mindezek ellenére mélyen egyet lehet érteni az új szempontokat érvényesítő mo-
nográfia egyik lényegi gondolatával: „a Bánk bán tragikus történetében benne lévő 
kérdés - mi lakik bennünk?. . ." (179.) Az erre a kérdésre adandó és adható válaszokat 
nyilván sok minden kondicionálja a különböző interpretációkban. Az előzetesség-
struktúra jegyében így születtek olyan dolgozatok, melyek politikai, magánéleti, er-
kölcsi, egzisztencialista, asztrálmítoszi stb. tematikai szempontokat érvényesítettek, 
ekképp állítva kontextusba Bánk történetét az aktuális személyes és közösségi prob-
lémákkal. Ha az értelmezések történetét ilyen értelemben rekonstrukciók története-
ként fogjuk fel, akkor ezen új értelmezés esetében is igaz lehet az, amit a monográfia 
Katona József írói-értelmezői módszerének fontos jegyeként ismer fel: „őt - gondol-
hatjuk - igazából nem is a megfelelés kényszere vezérli, hanem a rekonstrukció, a 
múltat a maga teljes és életteli valóságában a néző (vagy az ő szavát használva: olva-
só) elé állító rekonstrukció öröme" (156.). 
(Balassi Kiadó, Budapest, 2002.) 

K O N D O R TAMÁS 

Gábor Csilla: Káldi György prédikációi 
(Források, teológia, retorika) 

A XVII. századi egyházi irodalom kutatásának újabban örvendetesen sok és jelentős 
eredményt felmutató vonulatába illeszkedik a jelen kötet, mely Bitskey István úttörő 
Pázmány-könyve és Tüskés Gábor Nádasi-monográfiája után ismét egy jezsuita szer-
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ző munkásságát helyezi a vizsgálat középpontjába. Korábban Bitskey István hívta fel 
a figyelmet arra, hogy Káldi életművéből ez idáig csak a bibliafordításról születtek je-
lentősebb tanulmányok, s prédikációit még nem elemezték részletesen. Az utóbbi 
időben megélénkült a Káldival kapcsolatos kutatás: mind a prédikációkról (Gábor 
Csilla), mind az Oktató Intésről (Koncz Attila, P. Vásárhelyi Judit) olvashattunk tanul-
mányokat. Gábor Csilla korábbi előadásai, publikációi, melyek megannyi szempont-
ból vizsgálták a beszédeket, kezdték sejtetni a régóta várt monográfia körvonalait. 
A szerző Kolozsváron végezte el az egyetemet, és tíz éve ugyanott, a Babeç-Bolyai 
Tudományegyetem Magyar Irodalomtudományi Tanszékén oktat. Káldi György pré-
dikációit elemző-értelmező kötetében Debrecenben elbírált doktori értekezését dol-
gozta át és adja közre. 

A bevezetés szerint a dolgozat „feltárási és (újra)értelmezési kísérlet" (10.), mely-
nek elsődleges célkitűzése, hogy tisztázza a Káldi György prédikációihoz kapcsoló-
dó filológiai kérdéseket. Az alcímben olvasható fogalmaknak megfelelően „a dol-
gozat három fontosabb pillérre épül: a forráselemzést jelentő filológiai feltárásra, a 
teológiai és retorikai elemzésre" (13.), s e három pillér határozza meg a könyv szer-
kezetét. A szerző n e m titkolt szándéka ezenkívül, hogy megvilágítson tágabb össze-
függéseket, és a részterületeken végzett vizsgálatok eredményeit felhasználva újraér-
telmezze az irodalomtörténeti gondolkodás bizonyos alapfogalmait (például ellenre-
formáció, barokk). Az első fejezet, miközben recepciótörténeti tendenciákat elemez, a 
megoldatlan vagy problematikus kérdések felsorolásával tovább pontosítja a kutató 
feladatait. Káldi György jelenlétét a magyar irodalmi hagyományban ugyanis „para-
doxonok sora" jellemzi: a kortársi - az írói munkássággal, a szónoki teljesítménnyel, 
a jezsuita rendben betöltött kulcspozíciókkal indokolható - megbecsülést az utókor-
ban felváltotta a feledés. Ennek egyik magyarázata, hogy Káldi „Biblia-fordításának 
hatása eltörpül a Károlyi Gáspáré mellett, prédikációinak ismertsége pedig a Pázmá-
nyéihoz képest marad alul" (19.). Gábor Csilla biztonsággal mutat rá az irodalomtör-
ténet-írás hiányosságaira: Káldit számon tartják, valójában mégsem ismerik. A beszé-
dek tárgyalásakor nagyfokú felületességet tapasztal, melyet az alapos szövegismeret 
hiányával, illetve a prédikáció műfajának iroda lomszemléletbeli tisztázatlan helyze-
tével indokol. N y o m o n követi a különböző véleményeket azon pragmatikus szem-
pontú, homiletikai megközelítésekben is, melyek Káldi prédikációiban követésre 
méltó mintát látnak, vagy éppen ellenkezőleg, elmarasztalják dísztelenségéért. Az át-
tekintést Bitskey István kutatásainak méltatásával zárja. Mester és tanítvány termé-
keny viszonyát mutat ja , hogy a Bitskey Pázmány-monográfiájában Káldiról olvasha-
tó 10 lapnyi szöveg, melyben „körvonalazódni kezd egy lehetséges Káldi-monográ-
fia vázlata" (25.), Gábor Csilla kutatásai során érik önálló kötetté. 

Az első fő rész, mely a forrásokat és azok kezelését vizsgálja, szorosan Bitskey em-
lített kötetére támaszkodik, lényegében annak fejezetbeosztását is követi. Gábor Csil-
la saját eredményeit a Pázmánynál tapasztaltakra alapozza, illetve azokkal veti össze. 
Bitskey után nem tartja szükségesnek, hogy elvégezze a források teljes körű számba-
vételét, hanem inkább az eltérésekre, a hivatkozások egyéni kezelési módjára figyel. 
Izgalmas példákon követhetjük nyomon a műveltségi anyag funkcióváltozását, így 
például azt, ahogyan a metaforizált orvosi szöveg „az analógia folytán [...] az isteni 
pedagógia képévé válik" (37.), vagy az ovidiusi sorok életbölcsességéből morálteoló-
giai gondolatmenet indul. A kortárs szerzők kivételével igazán lényeges eltérést 
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Gábor Csilla nem talál Pázmány és Káldi forrásaiban. Mindkettőjüknél számolha-
tunk a középkori műveltséganyag jelentős bővülésével, és az „ad fontes" jegyében az 
eredeti művek forgatásával. Az idézés módszerei is hasonlóak, ám fontos különbség, 
hogy Káldi nem közli az idézetek legtöbbször latin nyelvű szövegét, kizárólag ma-
gyar fordításukat adja. A hivatkozott kortárs szerzők közül Káldinál hangsúlyosab-
ban vannak jelen a reformáció írói, összhangban polémiára hajlamos alkatával. 

A második részben, a Tridentinum „folyományá"-nak tekinthető beszédek teoló-
giai elemzésekor Gábor Csilla dogmatikai kérdéseket jár körül, miközben figyelem-
mel kíséri a beszédek morálteológiai irányultságát. Először a prédikációkban jelent-
kező exegetikai tendenciát jellemzi egy érdekes példával: a kinyilatkoztatás, ez a 
megőrizendő és továbbadandó, ám újra és újra aktualizálásra hívó hittétel Káldit egy 
helyütt arra ösztönzi, hogy Órigenészt „félig-meddig cáfolóan" idézze (68.). A követ-
kező alfejezet a jelek és szimbólumok szerepét értelmezi, melyek a szakrális szféra 
nyelveként állandó interpretációra szorulnak, ezért Káldi sokszor magyarázza a 
liturgikus cselekmények, szertartások, szentségek néha már feledésbe merült jelenté-
sét. A dogmatikai fejtegetések vizsgálata három témára koncentrál: a prédikációkból 
kibontakozó istenképre, Krisztus alakjára, valamint a kegyelemtanra. A Jézus-köz-
pontúság különösen jellemző a jezsuitákra, ezért is elemezte Bitskey István könyvé-
ben több oldalon keresztül az Exercitia Spiritualia hatását Pázmány prédikációira. Az 
ott közölt megfigyelések egyikét-másikát vizsgálja tovább Gábor Csilla Káldival kap-
csolatban. Fontos megállapítása, hogy a lelkigyakorlatban az érzékek tudatos alkal-
mazása, fejlesztése a képzelet fokozott működését vonja maga után, ennek köszönhe-
tőek a nemcsak Káldinál vagy Pázmánynál, hanem más jezsuita íróknál, például 
Nyéki Vörös Mátyásnál olvasható érzékletes leírások a pokolról vagy a mennyor-
szágról. A prédikációkban megnyilvánul a Szent Ignác-i lelkiség kettős természete is: 
a katonás keménység mellett jelen van az ima gyakorlatába történő bevezetés, mely 
a misztikus tradíciók hatását tanúsítja. Összefoglalásként a szerző megállapítja, hogy 
Káldi dogmatikai fejtegetéseire kevésbé a rendszeralkotás, mint inkább a reformáto-
rokkal való határozott szembenállás a jellemző, továbbá a hitigazságok olyan alap-
fokú, mindenki számára érthető, ám mégsem vulgarizáló közlése, melyre erkölcsi 
követelmények építhetők. 

A harmadik, retorikai megközelítés jelentősége nemcsak terjedelmében és a leg-
újabb, retorikatörténeti kutatásokat termékenyen hasznosító voltában rejlik, hanem 
abban is, hogy a háromféle genust bemutató szövegközpontú elemzés közelről, mint-
egy működés közben ragadja meg a szóbeliségből az írásbeliségbe adaptált beszéde-
ket. Káldi szerzői programjának bemutatásához Gábor Csilla az Elöl-járo Beszéd alap-
ján a doctrina és adhoratio, valamint a hasznosság és kellemesség fogalompárjait 
használja. Ezután röviden emlékeztet a prédikáció létmódjának komplex tényezőire: 
az eredetileg szóbeli kommunikációs helyzetben a prédikátor fellépését meghatároz-
za „a tekintélyelvű mindentudás pozíciója" (133.), a beszéd liturgikus eseményben 
betöltött szerepét pedig még írott formában is jelzi az elmaradhatatlan perikópa. 
A szerző kitér Káldi posztumusz prédikációskötetére, az Istennek szent akarattya című 
gyűjteményre, mely a prédikáció műfajának egy másik, a liturgiához nem kötődő 
változatát példázza az életműben. A tanító jellegű, inkább olvasásra szánt tematikus 
sorozat elemei között Gábor Csilla szorosabb kapcsolatot lát, mint ahogy az egy be-
szédgyűjtemény darabjainál megszokott. Meggyőzőnek tartható az a véleménye, 
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hogy a kötetet „csak nyomdatechnikailag tagolja prédikációkra szerzője, valójában 
egy erkölcsteológiai könyv, a Tízparancsolatot értelmező értekezés egymást követő, 
egymásra épülő fejezeteit olvashatjuk itt" (137.). 

A De tempore és a De sanctis kötetek kompozíciója ezzel szemben szorosan követi a 
liturgikus év ritmusát. Az alkalmanként „három beszédből álló sorozatok első darab-
ja többnyire a magyarázatra [...] összpontosít, a második-harmadik nagyobb teret 
enged a mindennapokkal inkább összefüggő gyakorlatibb kérdéseknek, erkölcstani 
fejtegetéseknek" (144.). A Boldog Aszszony Fogantatása-Napi (genus didascalicum), a 
Sz. Xavérius Ferencz-Napi (genus exornativum), és a Víz-kereszt-után-valo I. Vasárnapi 
(genus deliberativum) egy-egy beszéd aprólékos retorikai elemzése bizonyítja, hogy 
a témaválasztás mennyire meghatározó a beszédek genusa, célkitűzése és stílusneme 
szempontjából is. Az elemzésekben Gábor Csilla a retorikai előírásokat ütközteti az 
egyes beszédnemek korántsem tiszta megvalósulásaival, majd Káldi szövegközi 
retorikai megjegyzései közül értelmez kettőt alaposabban. Mindez egyben jelzi a je-
zsuita retorikai hagyományok és az interkonfesszionális retorikai kézikönyvek hatá-
sát a prédikációkban. Az utolsó fejezetben Gábor Csilla a jezsuita szónok exemp-
lumhasználatáról ír: ez az a retorikai kellék, melynek funkciói közt elég meggyőzően 
el tudja választani a szórakoztatást a gyönyörködtetéstől. A könyv összegzésében 
Káldi korszakhoz sorolásának problématikussága arra ösztönzi a szerzőt, hogy 
Hans-Georg Kemper terminológiáját alkalmazza, aki a „kora újkor megnevezést 
ajánlja a Luther és Goethe működése között eltelt mintegy háromszáz esztendőre" 
(207.), a korszak belső periodizációját ped ig a reformáció-konfesszionalizmus-fel-
világosodás fogalomhármassal oldja meg. 

Gábor Csilla könyvének jelentőségét mindenekelőtt abban látjuk, hogy az eddigi 
felszínes olvasatokkal ellentétben először tesz közzé alapos szövegismeretet bizonyí-
tó, mélyreható, komplex értelmezést Káldi György mindhárom prédikációskötetéről. 
Örvendetes, ahogy a szerző mindvégig törekszik szem előtt tartani a bevezetőben 
megjelölt kettős perspektívát, „amely egyszerre érti meg és alkalmazza a vizsgált 
korszak irodalmi kánonát, működési rendszerét, értékvilágát, magát a művet . . . , és 
ugyanakkor választ is keres [...] új keletűnek gondolt irodalomtudományi problé-
máira, dilemmáira" (10.). A kötetben jelen lévő, tudatos értelmezői beállítottság sok-
szor már megválaszoltnak tűnő kérdésekre kérdez rá, és észrevesz egyébként reflek-
tálatlanul hagyott jelenségeket, megállapításokat. A prédikációk sokrétű értelmezésé-
nek alapfeltétele például, hogy Gábor Csilla felülvizsgálja a műfajnak az irodalmi 
gondolkodásban betöltött helyzetét, és komplex, az irodalomtörténetin és esztétikáin 
kívül retorikatörténeti, kommunikációelméleti, teológiai szempontokat is figyelembe 
vesz. 

Az utoljára említett szempontok erőteljes jelenléte miatt a teológiai nyelvhasználat 
néha automatikusan átszűrődik az alapvetően irodalomtörténeti vizsgálatba. Meg-
figyeltük még, hogy a szerző nézőpontja kialakításához a hazai tanulmányokon kí-
vül felhasználja főként a német, kisebb mértékben az angolszász kutatás eredmé-
nyeit, melyeket megrostálva, biztos kézzel hasznosít. Mivel azonban a kötet részben 
párhuzamosan készült Kecskeméti Gábor rokon forrásanyag alapján végzett 1998-as 
munkájával, annak eredményeit nem mindenben hasznosíthatja. A bevezetőben kel-
tett várakozásnak nagyrészt eleget tesz, a tágabb összefüggések elemzéséről, az iro-
dalomtörténeti gondolkodás érintett alapfogalmainak újraértelmezéséről azonban 
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még szívesen olvastunk volna. Gábor Csilla megközelítése értékes adalékokkal járul 
hozzá például az ellenreformáció fogalmának értelmezéséhez azzal, hogy árnyalja, 
mit é r tünk jezsuita szellemiségen, s miben állt a Szent Ignác-i lelkiség hatása a kép-
zeletre, a fogalom átfogó, a konkrét életműre vonatkoztatott újragondolása azonban 
még várat magára. A további kutatásokban Káldi sajátosságainak ismeretében arra is 
nagyobb hangsúlyt kellene fektetni, hogy pontosan milyen hasonlóságok és különb-
ségek fedezhetők fel a jezsuiták egyéni munkamódszerei , prédikációszerző stratégiái 
és eljárásai között. Mielőbb szükséges lenne Káldi és Pázmány munká inak részletes 
összehasonlítása, melynek kezdeti lépéseit Gábor Csilla megtette a prédikációk beve-
zetőinek elemzésével. 

A könyvet olvasva feltűnő, hogy nemcsak a prédikációkat retorikailag elemző feje-
zetek, hanem a dolgozat többi része is bővelkedik a jól megválasztott , hosszan idé-
zett példákban. Ez abból a szempontból fontos, hogy Káldit a szövegkiadás is e lha-
nyagolta. Noha egy-két rövid beszédrészlete fellelhető antológiákban, így például a 
Sinkó-féle Csudatörténetekben vagy Lukácsy Sándor válogatásaiban, a szerző által is 
emlegetett 1891-es iskolai kiadás óta nem jelent meg tőle teljes prédikáció. A h iányt 
Gábor Csilla úgy küszöböli ki (és ezzel természetesen hangsúlyozza is), hogy függe-
lékben közli az általa behatóan vizsgált három prédikáció szövegét. A szövegközlés 
pontos, betartja a kritikai kiadás szabályait. A kötet erőteljes vonásokkal megrajzolt 
Káldi-értelmezése mostantól megkerülhetetlen lesz nemcsak azért, mer t a Pázmány 
előtti magyar prózairodalom egyik fontos, eddig nem ismert alakját mutatja be, ha-
nem azért is, mert a prédikáció műfajának elemzésében új, jól használható szempon-
tokat vesz figyelembe. Reméljük, hogy a munka tovább ösztönzi ma jd a kutatás egyé-
ni sajátosságokra koncentráló és az említett összehasonlító érdeklődésű vonulatát . 

(Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2001, 296 1. [Csokonai Könyvtár, 24.]) 

BRETZ A N N A M Á R I A 

Boda Miklós: Stúdium és literatúra 

A Pannónia Könyvek sorozatban megjelent kötetnek már a borítója és címe is külö-
nös: enigmat ikus és elmésen kétértelmű. A magyar kötőszóval összefűzöt t és ékeze-
tesen írott latin szavak eredeti jelentésükben egymásra vonatkoztatva „ tudományos 
érdeklődést, tudományok iránti vonzódást" jelentenek. Ékezetesen, magyarul ez a 
cím irodalmi tanulmányokat ígér. A könyv ismeretében e kettős jelentés egy ha rma-
dikkal is bővül , mivel a két szó a Studium generale vagy a Studium litterarium fogalom-
má egészül ki, amely egyetemet, magasabb fokú iskolát jelent. E ki indulópont térbeli 
helyére, művelődéstörténeti régiójára utal a könyvborító emblémája, Koller József 
1804-ben kiadott egyháztörténeti munkájának egyik metszete: öt visszhang boltoza-
tában egy férfialak halad, felette latin mondat szalagja lebeg: Echo simul una et quina. 
(Egyszerre egy és ötszörös a visszhang.) Alatta egy vár, egy város távlati képe, ami re 
mindez vonatkozik, Quinque ecclesiae. Ez Pécs középkori latin neve: az öt gyülekezet 
városa. 
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A középkori Magyarország első egyetemének, stádiumának a késői századokig 
elható szellemi visszhangja foglalkoztatja Boda Miklóst a Stúdium és literatúra c ímű 
kötetben, melynek anyagát az előszó szerint a hetvenes évek közepétől egyetemi, 
múzeumi, levéltári per iodikákban publikált dolgozataiból válogatta össze azzal a 
szándékkal, hogy azok együ t t kerüljenek nagyobb nyilvánosság elé. Megvallja itt a 
szerző, hogy nem kívánta a szövegeket revízió alá vetni, korszerűsíteni. Az Anjou-
kori egyetem helymeghatározásával foglalkozó két t anu lmány kapcsán találunk is 
erre példát: a Baranya folyóirat 1992-93. 1-2 . számában publikál t A középkori pécsi 
egyetem lokalizációja című dolgozatának egyik bizonyítását értékeli át a soron követ-
kező tanulmány, melynek címe Pécs középkori egyeteme a kutatások tükrében (Pécsi 
Szemle 1999. 1. szám) a kötet 64. oldalán. Bátorság és bölcsesség kell ehhez is, hiszen 
egy 1883-ban megtalált c ímertöredék hiányos feliratának „egyetemi címerré" való ki-
egészítésére (Academia Sacmariana) szolgáló gondolatmenetét teszi zárójelbe a kutató, 
mikor megállapít ja, hogy a töredék a címeranalógiák alapján inkább a domonkosok 
címerére egészíthető ki, és így annak lelőhelye nyilván nem egyetem, hanem rendház 
lehetett. A gyűj temény t izenhárom tanulmánya a történetírás, irodalomtörténet és a 
művelődéstörténet területén végzett pécsi vonatkozású kutatásokat összegzi. Az írá-
sok témája a város középkori egyeteme, Janus Pannonius élete és utóélete, könyvtár-
történeti vizsgálódások Oláh Miklós könyvtárának a Klimó-gyűjtemény néhány 
darabja körül. 

E szellemi séta ki indulópont ja , mint látjuk, az echo gerjesztője, a Nagy Lajos által 
alapított egyetem. Négy dolgozat foglalkozik a pécsi Studium generale megalapításá-
nak előzményeivel, térbeli helyének meghatározásával, és e jelentős terület kutatójá-
nak, Petrovich Ede é le tművének méltatásával, kiemelve és érdemei szerint elismerve 
a tudós pécsi kanonoknak a Pécsi egyetemi beszédek, tehát az ún. Müncheni Kódex fel-
dolgozásában, ér telmezésében és értékelésében végzett eredményeit . A középkori egye-
tem alapításának előzményei c ímű dolgozat V. Orbán pápa 1367-ben kiadott viterbói 
bullájának előzményeit vizsgálja. Feltárja azokat a tényezőket, szélesebb történelmi 
távlatokat, amelyek hadi dicsőséget kereső és azokban jeleskedő nagy királyunkat az 
egyetem alapítására késztették. A magyar ura lkodónak a nápolyi hadjáratban, de azt 
megelőzően m á r Zára és a da lmát tengerpart védelmében Velencével vívott háborúi 
során is nemcsak a csatatereken kellett d iadalmaskodnia , h a n e m a diplomáciai tár-
gyalások során előnyös szövetségeket és békéket is kellett kötnie. Erősítette ezt a 
késztetést az itáliai v iszonyokat kihasználó, sunyi és franciabarát avignoni pápa , 
VI. Kelemen is, aki Lajos ellen machinálva, a király öccsének gyilkosát, Johannát se-
gítette. Magyar- és Lengyelország uralkodójának jogi művel tségű udvari emberekre 
volt tehát szüksége. Boda Miklós alapos forrásismeret bir tokában tárja fel a részleteit 
azoknak az eseményeknek, amelyek a nápolyi hadjáratok és a Záráért vívott harcok 
e redményeképpen oda vezettek, hogy a királynak sikerült a padovai herceg legjobb 
diplomatáját, a jogtudós humanis tá t , Bartolomeo Piacentit 1360 és 62 között tanács-
adóként a magya r udvarba csábítania. A szerző figyelembe veszi az egyetemalapítás-
nak azt a n e m lényegtelen mozzanatát is, hogy az „avignoni fogság" francia érde-
keitől megszabaduló V. Orbán pápa, aki Itáliában nem tudott vagy nem akart szövet-
ségesre lelni, a magyar királlyal való kapcsolatot kereste. így ennek a jó viszonynak 
a pápa részéről szép gesztusa volt az egyetemalapító királyi kérelem jóváhagyása, a 
főpásztori fiat. 
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A középkori egyetem helyének meghatározásával kísérletező, fentebb már említett 
két tanulmány nehéz olvasmány. Nemcsak azért, mert a Pécs városában járatlan ol-
vasók (reméljük mindazonáltal, hogy ők vannak és lesznek többen) nehezen tudják 
elképzelni a dolgozat tereit: azt, hogy merre és egymáshoz képest milyen irányban, 
milyen távolságra van a Püspökkert és „a Citrom utca északi (a Jókai utcához köze-
li) oldala" illetve a „Lőwy- (később Lóránt-) palota", de még azt sem - legyen bár 
számukra szégyen, de mégis így van - , hogy merre lehet „a székesegyház mögött 
nemrég feltárt épület". Nemcsak azért nehéz olvasmányok e szövegek, mert az ide-
gen, akire nem süt Pannónia „délszaki fénye", nehezen tudja átérezni annak a vitá-
nak a súlyát és tétjét, hogy hol és hány címertöredék került elő, és a liliom és a könyv 
valóban az egyetemre utal-e. Nehezen tudja megérteni azt is, milyen érvek és okok 
bizonyítják, hogy a székesegyház mögötti épület „annak a bizonyos" Studium gene-
rálénak a maradványa-e, vagy „csak" a káptalani iskoláé, vagy esetleg mindkettőé. 
Azért nehéz olvasmány mindkét tanulmány, mert ha komolyan veszi az olvasó a 
címekben közölt szándékot, egy szenvedélyes és mégis lehetetlen kísérlet közepén 
érzi magát, mintha Attila sírját kellene megtalálni, vagy szent királyaink szétszórt 
csontjait újra összerakni. Boda Miklós maga állapítja meg a megmásíthatatlan tényt: 
„egykorú oklevelekben nem történik utalás az épületre, az egyetem elhelyezkedésé-
re vonatkozólag". A részletek, a bizonyítás érvei végső eredménytelenségük ellenére 
is nagyon érdekesek, sőt megrendítően szépek. A megidézett, és a jegyzetekben kö-
zölt történelmi források alapján egy hajdani gazdag, szép és művelt város ragyogó 
képe jelenik meg a dolgozatban. Épületeinek ékessége még a török uralom szennyén 
is átragyog, és annyira bámulatba ejti még Evlia Cselebit is, hogy a török utazó az 
akkor még álló háromhajós székesegyházat, csak Sztambul pompájához és a 
Szulejmánije dzsámihoz tudja mérni. 

Mindezek mellett érdekes szempontok is olvashatók a helykeresést illetően. Az 
egyetem helyének meghatározásakor a könyvtártörténész szerző szerint figyelembe 
kell venni azt is, hogy az egyetemhez könyvtár is társult. Az európai analógiák alap-
ján és Katona Magda újabb Cselebi-fordítását és a Koller-féle metszeteket felhasznál-
va határozza meg ennek lehetséges helyét a székesegyház északi tornyának toldalék-
épületében. Ezért különös az, hogy a szerző homályosnak tartja a pécsi püspök, 
Vinkovics Benedek 1639-es relációjának a könyv 34. oldalán idézett latin szövegét, 
amely a töröktől megszállt várban a püspöki palota környezetét írja le. Boda Miklós 
szerint „nehéz értelmezni, ...hogy az akadémia mivel volt szomszédos: a püspöki 
rezidenciával, a templommal, a várral"? (Itt a templomot körülvevő castrumról van 
szó.) A mondat kritikus részlete ez: ...quae residentia habebat Castrum circa ecclesiam 
praetactam positum, quod adhuc integrum a turcis inhabitaretur. Cui etiam olim Academia 
Quinqueecclesiensis faundata vicina erat, nunc autem in armamentarium turcicum, ut audio 
conversa - a két vonatkozó mondatot bevezető névmás egyértelműen a castrumra utal, 
tehát az academia is, a püspöki rezidenciával együtt, a székesegyház mellett volt - leg-
alábbis e forrás szerint. Ezt támasztja alá a mindkét tanulmányban idézett Cselebi is, 
aki az említett hely medreszéjéről, tehát iskolájáról azt írja, hogy abban számos diák ta-
nulta Pithagorász és Arisztotelész tudományát. A szerző mindezek ellenére egyik dolgo-
zatában sem határozza meg az egyetem helyét, hanem feltételezéseket cáfol, mint lát-
tuk, alkalmanként saját korábbi elképzeléseit is. Végiggondolva érveit, először is azt 
érezzük, mintha attól félne, hogy más találja meg e számára fontos kérdésben a dön-
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tő érvet, vagy a döntő épületalapot, feliratot. Ugyanakkor el is kell fogadnunk cáfo-
latainak egy részét. Azt azonban véleményem szerint semmiképpen sem fogadhatjuk 
el, hogy Vinkovics Benedek pécsi püspököt - aki az oszmán megszállás miatt távol 
volt székhelyétől - az informátorai nem valós tapasztalatok, hanem Istvánffyból vett 
olvasmányélmények alapján értesítették a töröktől bitorolt püspöki palota, a székes-
egyház és az akadémia állapotáról. A Pécs iránt érdeklődő - amint a tanulmány 
szövegéből megtudhat juk - „bolognai tanultságű és teológiai doktorátust szerzett" 
főpap nyilván jól ismerte a De rebus Ungaricist, kiváltképpen az említett dolgok tekin-
tetében. Az is valószerűtlen, hogy éppen azok a papok mutatták volna be idegenve-
zetőként a török utazónak a város ékes épületeit, akik a püspöküknek referáltak. Az 
viszont fontos szempont a szerző részéről, hogy az egyetem és a káptalani iskola tör-
ténete összefonódik. Az Anjou-egyetem, amelyen eredetileg csak jogi képzés folyt, 
több helyen is működhetett, és ezeknek egyike a káptalani iskola lehetett, amely 
egyébként Szent István korától a török hódításig folyamatosan működött , és valószí-
nűleg később az „artes" fakultásnak adott helyet. 

A kötetnek Janus Pannoniusszal foglalkozó írásaiban is a szakirodalom biztos 
alapjaira építi a szerző a humanista püspök életrajzára és műveinek utóéletére vonat-
kozó megállapításait, feltételezéseit. A Sevillai-kódexekkel foglalkozó tanulmányá-
ban - A „sevillai kódexek" és a Janus Pannonius-szöveghagyomány kérdőjelei - Horváth 
Mária, Horváth János és Csapodi Csaba kutatásait összegzi kiindulópontként, ami-
kor e magyarországi eredetű kódexek keletkezését és spanyol földre vezető útját 
rekonstruálja. A Bibliotheca Colombina y Capitular állományában lévő, a magyar 
szakirodalomban S l. és S II. jelzésű kódexek a költő életének utolsó szakaszában ke-
letkezhettek, vagy talán az utolsó évében, mindkettő papírjának mérleges vízjegye 
alapján az 1470-es években. A tanulmány szerint Csapodi Csaba az S Я.-ben lévő szö-
vegjavításokat a költő kézjegyének tulajdonítja. Boda Miklós viszont Horváth János 
feltételezésével egyetértve Thuz Osvát zágrábi püspök érdemének tekinti a két köte-
tet, melyeket a kéziratok alapján ő állított össze a király elől menekülő költő végaka-
ratát követve. Ezért is található az elsőben Thuz címere. Az S Я.-ben lévő javítások 
autográfiájának cáfolataként a szerző az Ad Antonium című epigramma címének ki-
egészítését említi meg, melyet a Csapodi által Janus Pannoniusnak tulajdonított kéz-
írás a következőkkel egészít ki: Ad Reverendissimum Dominum Antonium Sancfalua, 
dominum postea episcopum Nitriensem. Boda Miklós az epigramma dedikációjában em-
lített Sánkfalvi életrajzának felidézésével bizonyítja, hogy az 1493-ban, tehát húsz év-
vel Janus Pannonius halála után lett nyitrai püspök. A szerző finoman árnyal a követ-
keztetésben: „Hogy kitől származhatott a Sánkfalvi Antalra vonatkozó bejegyzés, 
mai ismereteink alapján nem tudhatjuk." Nem mondja ki, de a számok egyértelmű-
vé teszik: ha a dedikáció kiegészítése és a javításokat végző kézjegyek megegyeznek, 
a kódexben lévő korrekciók kézjegye nem származhat a költőtől. A tanulmány a két 
kódexszel kapcsolatban egy másik fontos kérdésre is választ ad: miképpen kerültek 
ezek a magyarországi könyvek Spanyolországba, illetve az S I -ben lévő bejegyzés 
szerint Kolumbusz Kristóf fiának, Fernando Colonnak a tulajdonába, aki azt Bázel-
ban vette meg. Boda Miklós erre nézve is több érdekes feltételezést közöl, melyeket e 
helyütt még nagy vonalakban sem érinthetünk a kapcsolatok összetettsége és az azo-
kat bonyolító személyek sokasága miatt. 
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A „két Róma" vonzásában és a Janus Pannonius olasz kortársa Gregorius Tifernas 
V. László epitáfiuma című tanulmányok a Janus-életrajz itáliai vonatkozású részleteit 
gazdagítják. Az elsőben a költőnek Rómához, az antik Urbshoz és Péter utódainak 
székhelyéhez fűződő kapcsolatát vizsgálja a szerző. Magában Janus Pannoniusban, a 
püspökben és a humanista költőben is jelen volt e kettősség. 1458-ban tett római útja 
egybeesett a humanista Piccolomininek II. Piusként való megválasztásával. Boda 
ehhez az utazáshoz köti, és így Janus Pannoniushoz kapcsolja azt a Vasarinál fenn-
maradt adomát, miszerint egy magyar püspök Rómában eltévedve, este egy istálló-
ban az állatok közt tért nyugovóra. Vasari ezt Mantegna Szent Kristóf-freskóján sze-
replő alakokkal kapcsolatban említi, így ez egyben az ismert Janus-ábrázolás bizonyí-
téka is. A tanulmány a Jubileumi év (1450) zarándoklataira siető Galeottóról írott 
epigrammaciklus sajátos jelentésárnyalatára is utal, megemlítve ezzel kapcsolatban a 
Rómába igyekvő iskolatársat, Antonius Mariát búcsúztató elégiát is. Nemcsak a mű-
velt humanista iróniájára kell itt figyelnünk, hanem a Rómába vágyakozó tizenhat 
éves ifjúnak ezzel az iróniával leplezett érzelmeire is. A tanulmány nagy részletesség-
gel nevezi meg a költő egy-egy epigrammájában megemlített itáliai iskolatársait, 
majd a befejezésben arról a Janus-epitaphiumról ír, amely Klimó-gyűjtemény egyik 
nyomtatványában, Dodone Richeának 1675-ben Salzburgban kiadott Theatrum fu-
nebre című könyvében maradt fenn. A sírfelirat szövege különösebb meglepetést nem 
okoz, mivel a Mikor a táborban megbetegedett című elégiának záró és Tibullust imitáló 
szövege. A meglepő viszont az, hogy a felállításának helyeként Richea Ferrarát emlí-
ti meg. Elképzelhető, hogy Janus ferrarai tisztelői xenotaphiumot emeltek a költő 
számára. 

A sírfelirat átvezeti az olvasót a magyar király, V. László epitaphiumához. A dolgo-
zat, mely ezzel foglalkozik, az 1997-es pécsi Janus Pannonius-konferenciára íródott, 
így a szerző arra törekedett, hogy Gregorius Tiphernas és a magyar humanista poéta 
kapcsolatát, ha másképp nem, akkor feltételezésekkel bizonyítsa. Tiphernas és Janus 
ismeretségénél azonban fontosabb a tanulmányban maga az epitaphium szövege és 
az, hogyan került az olasz humanista kapcsolatba a magyar vonatkozású témával. 
A tanulmány részletesen tárgyalja V. László 1457-es leánykérését és Várdai István 
érsek kíséretének útját VII. Károly francia királyhoz, hogy megkérjék a cseh-magyar 
király számára a leánya kezét. A küldöttség pazarló pompa közepette Párizsban és 
Tours-ban is megfordult, és váratlanul kapta a hírt a király haláláról. Tiphernas fran-
cia földön csatlakozott a magyarokhoz, így epigrammája is a magyar küldöttség re-
ményeinek szertefoszlását tükrözik. Lászlót úgy jeleníti meg a versben, mint a török 
elszánt ellenségét, aki kemény harcra készült a pogány ellen. Különös az epigrammá-
ban, hogy nem a kereszténység védelmezőjeként, hanem a görög föld leendő felsza-
badítójaként siratja el a királyt. Ennek magyarázata az, hogy Tiphernas nagy görög 
műveltséggel rendelkezett, a Sorbonne-on is ő alapozta meg a görög nyelv oktatását. 
A kötetnek a Janus Pannoniusszal foglalkozó utolsó tanulmánya - Pécs-Medvevár-
Pécs: Janus Pannonius a pécsi utóélet tükrében - a költő temetésének körülményeiről, 
költői életművének hagyományozásáról szól. Ez utóbbi témában a szerző a Sevillai-
kódexeket vizsgáló dolgozatának a kódexek útját leíró szövegét követi, és szintén en-
nek a dolgozatnak a Richea epitaphiumgyűjteményével kapcsolatos megállapításait 
ismétli meg. A tanulmány alapján a költő temetésére vonatkozó szakirodalomból és 
Bonfininek a témához illő szövegéből képet kaphatunk arról a folyamatról, amely a 
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kegyvesztett összeesküvő titkos eltemetésétől a király kiengesztelése után a püspök-
höz méltó, a püspöki székhelyen történő illő szertartáshoz vezetett. 

A kötet tanulmányainak utolsó csoportja a könyvtártörténet szakterületéhez tar-
toznak és a híres pécsi püspök, Klimó György könyvtárának jeles darabjait vizsgál-
ják. Itt esik szó Oláh Miklós, esztergomi érsek könyvtárának egyik érdekes kötetéről, 
Albertus Pighius 1538-ban nyomtatott Hierarchiae ecclesiasticae című munkájáról. 
Azért értékes darabja ez a szerző szerint a Klimó-gyűjteménynek, mert dedikált pél-
dány, Mária királyné, a tragikus sorsú II. Lajos királyunk felesége ajándékozta ezt a 
könyvet az 1531 és 1542 között Németalföldön tartózkodó Oláh Miklósnak. Pighius 
e művében azokat a hitvitázó elveket fogalmazza meg a tanulmány szerint, amelyek 
később a tridenti zsinaton is megjelennek, például a Szentírás mellett az egyházi tra-
díciónak a hangsúlyozása a hitigazságok megismerésében, a concilianizmussal szem-
ben a pápai tekintély felsőbbrendűsége. 

Klimó György (1710-1777) egészen alacsony sorból a tehetsége, szorgalma által 
emelkedett a pécsi püspök méltóságára. Sok értékes könyvet sikerült vásárlásaival 
megmentenie püspöki könyvtára számára, amelyet a publicae omnium utilitati, min-
denki közös hasznára kívánt működtetni. így sikerült megvásárolnia a nyitrai püs-
pök, Mossóczi Zakariásnak, az 1584-ben közzétett Décréta, consultationes etc. Inclyti 
Regni Hungáriáé törvénygyűjtemény összeállítójának és kiadójának könyveit is. 
Klimó halála után is gyarapodott a gyűjtemény a II. József rendeletei miatt feloszla-
tott szerzetesrendek könyvtárából. A lorettói szervitakolostorból így került ebbe az 
állományba a szerencsétlen sorsú főúr, Nádasdy Ferenc könyvtárának néhány darab-
ja. A három évszázad könyvtörténeti emlékei a Klimó-könyvtárban című tanulmány ezeket 
a könyveket írja le, és következtet belőlük olvasóik műveltségére, szemléletmódjára. 
A könyvtártörténeti dolgozatokat egy érdekes szövegértelmező írás zárja: Kalmár 
György ismeretlen verse a Pécsi Klimó-gyűjteményben. Boda Miklós egy Cocceianus-
gyűjtemény elején találta meg a kiváló XVIII. századi orientalista saját kezű írásában 
a latin disztichonokba szedett salutatiót. A dolgozat a latin szöveget és annak pontos 
fordítását is közli. A vers értelmezése a keletkezés körülményeinek bemutatásával 
történik. A „nagy Peregrinátor" 1754-es utazása során fordul meg Firenzében, és 
akkor látogat el az Accademia degli Apatisti ülésére, és ott ezzel a verssel köszönti 
Európa első mezőgazdasági akadémiáját. így válnak érthetővé a Ceresre, az év-
szakokra, nimphákra és egy újszülöttre való szövegbeli utalások. 

Boda Miklós a Dél-Dunántúlnak - mint ő maga írja könyve előszavában - , ennek 
az „értékhalmozó" régiónak szellemét idézi fel könyvének lapjain. A tanulmányok 
filológiai gondosságát azonban néha durván értelemzavaró sajtóhibák csorbítják a 
szerzőhöz és művéhez méltatlanul. A Két Róma vonzásában című tanulmány elején, a 
109. oldalon, ahol Janus Pannonius első római utazásának körülményeit többek közt 
az egymást követő pápák sorával vázolja a szerző, azt találjuk, hogy az 1447-ben 
megválasztott V. Miklós 1445-ben elhalálozott. Csupán egy évtizedet nézett el a lek-
tor a négyes számok özönében. Ehhez képest nem is jelentős a latin címekben egy-két 
e vagy и félreütése, vagy a németalföldi város latin nevének Traiectum ad Rhenum 
helyett Traiccti ad Rhenumként való írása. Végül a leginkább szembetűnő tipográfiai 
hiányosságot kell megemlíteni: a belső címlapon a cím felett hiányzik a szerző neve. 
Ezek felsorolása a szerző kedves szófordulatát idézve „talán nem tűnik szőrszál-
hasogatásnak". Nem is tűnhet annak! Hiszem és remélem, hogy a kötetnek e rövid 
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keresztmetszetéből nemcsak a hideg-rideg tartalmi ismertetés, hanem az elismerés is 
kiolvasható a szellemi szülőföldjének múltját ismerő és szerető kutató iránt. 
(Boda Miklós: Stúdium és literatúra. Művelődéstörténeti tanulmányok. Pro Pannónia Ki-
adói Alapítvány, 2002, Pécs) 

M I K Ó GYULA 

Sánta Gábor: „Minden nemzetnek van egy szent városa" 
(Fejezetek a dualizmus korának Budapest-irodalmából) 

Régen nem jelent már meg olyan irodalomtörténeti munka, amely pusztán filológiai 
megközelítésében is annyi újdonsággal szolgálhatott volna, mint Sánta Gábor mun-
kája. Ám az újraolvasott, „sok esetben évtizedek óta némaságra ítélt szövegeket" 
nem hagyja magukra; „szóra bírásuk nyomán" - „az antikváriumi di lemmák" és a 
„naiv hermeneutika" Kulcsár Szabó Ernő általa is idézett buktatóit elkerülve - meg-
fogalmazni igyekszik a korszak magyar prózája alapján a századforduló Budapest-
képének értelmezését és leírását (10.). Mindezt annak szem előtt tartásával, hogy 
nincs kielégítő válaszunk „arra a kérdésre, hogy mi mindenre kell gondolnunk, ami-
kor a »századforduló i t emlegetjük" (7.). Vagyis újraolvasást kell végrehajtanunk. 
„Molyolást. Portalanítást" a könyvtárakban és az antikváriumokban, az „irodalom-
tárban". Tanulmányaiban a maga „sajátos újraolvasásának tanulságait" (9.) összegzi 
Sánta Gábor és eközben kánonvizsgálatot is tart. A szövegek megmozdulnak és nyo-
mukban mások is, új fényt vetve akár egy teljes irodalmi irányzat művelőire is, egész 
sor irodalmi kérdésfelvetés megoldására, korok ábrázolására, még ha a „hitelesség" 
mindennemű vizsgálata nélkül is, csupán a műre koncentrálva (10.); olykor puszta 
adatközlés gyanánt a terjedelmes szöveguniverzum számbavételénél a bőség zavará-
val küzdve, olykor pedig a mutatványokkal hangsúlyozva magát a „kordokumen-
tum"-szerű értelmezés lehetőségét is. Szerencsére csak olyan formában és mértékben, 
hogy ez még számon kérhető módon se váljék meghatározóvá. 

„Miért éppen Budapest?" - teszi fel kérdését a szerző tanulmánykötete bevezető-
jében (12.). Á lehetséges válaszok kijelölik a következő tanulmányok szempontrend-
szerét: a nagyvárosiasodás „a modernitás meghatározó időszaka történelmünkben", 
sőt ezzel egybeesik az irodalmi modernitást bevezető-megteremtő időszak is literatú-
ránk történetében. Sánta Gábor vitathatatlannak érzi e nagyvárosiasodási folyamat-
ban és az általa inspirált szépirodalomban Budapest emblematikus szerepét. (Kérdés 
azonban, vajon leszűkíthető-e ez a kijelölés a nagyvárosiasságra és az e köré építke-
ző irodalomra. Nem tágabb-e, magának a vágyott központ megteremtésére irányuló 
törekvéseknek a fikciójaként, illetve netán még szűkebb-e és valóban csak arra a bő 
harminc évre vonatkoztatható csupán, amelyet a nyolcvanas évektől a tízes évek 
közepének metropolisszerű élményvilága, teremtett irodalmi valóságának és világá-
nak meghatározottsága jellemzett.) 

Első tanulmányában - „Vajon ki ne viseltetnék érdekkel az ország fővárosa iránt?" 
(A XIX. századi magyar próza Budapest-képe) - ennek az emblematikus szerepnek a lét-
rejöttét és kialakulását igyekszik bemutatni sokszínűen, a regény születése előtti kü-
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lönféle szövegeket egyaránt a látómezőbe emelve. A „tudatos fővárosteremtő igyeke-
zet (és birodalmi székvárosi ambíció)" (15.) megteremti a maga városépítő irodalmát 
és a felvilágosodás óta történnek kísérletek Pest irodalmi életének fellendítésére 
(megteremtésére), Bessenyei, Dugonics András, Batsányi János, Verseghy Ferenc gya-
kori látogatása vagy helyben lakása jelzi e szerep felértékelődését (19.). Majd Széché-
nyi Ferenc Országos Könyvtára (1803) után megindul a Tudományos Gyűjtemény 1817-
ben (ugyanebben az évben Kisfaludy Pestre költözik, s körülötte szerveződik az 
Auróra-kör a húszas években). E felértékelődést (Vörösmarty és barátai is leteleped-
nek a városban) és később a reformkori fellendülést jól alátámasztó, utánkeresett szö-
vegek - Kazinczy, Berzsenyi, majd Fáy András és Széchenyi írásai, Csahihen Károly, 
Németh G. Béla, Taxner-Tóth Ernő értékelő tanulmánya - azonban nem igazán vál-
toztatnak azon a városképen, amely Gvadányi József peleskei nótáriusának és Kis-
faludy Károly Tollagi Jónásának pesti látogatásai és kalandjai nyomán alakul ki. Sőt 
az irodalmi életnek a központi szereplője sem Pest, és a nyolcvanas évekig nem is 
válik azzá. 

A reformkori Pestet a születő magyar regény időszakában, a „haladási" vágy, majd 
a forradalom előtti hangulat hatására, nyugati szerzők - elsősorban Dickens, Sue és 
Thackeray - regényei nyomán (28.) előszeretettel ábrázolják a belőlük kiolvasható 
Párizs- és London-képekhez hasonlónak. Sánta Gábor ugyanakkor arról tájékoztat, 
hogy ekkoriban a város, Pest-Buda képe is hasonlítani kezdett ezekhez a Párizs- és 
London-képekhez (24.). Különösen Nagy Ignác esetében nem zárja ki az idegen pél-
dák mellett a korabeli város inspiráló szerepét. 

Bár Szinnyei Ferenc a „reformkorbeli főváros társadalmi életét legapróbb részletei-
ben megjelenítő" élénk színekkel festett későbbi életképekben (Budapesti séták, Életké-
pek, 1846; Budapesti élet, Athenaeum, 1848) Nagy Ignác fontos műveire ismer, de nyo-
morábrázolása kapcsán már megjegyzi: „...Sue útmutatására [...] az alsóbb népréte-
gek rajzában keveredik sok vonás a párizsi lebujok söpredékének képeiből" (32.). így 
Nagy Ignác valóban csak erős túlzással tekinthető a század végi Budapest számtalan 
újságíró-írója elődjének, „a magyarországi szociografikus irodalom előfutárának" 
(30.). Nagy Ignác a „falusi" Pestet a peremvidékekre helyezi, s a budai Tabánban csak 
a prostitúciót fedezi fel (bár Sánta Gábor - hivatkozva Gaál Györgyre is - inkább ki-
zárja az olvasmányélmények lehetőségét, 32.), míg Szentesi-Kiss az ugyancsak nem 
kevésbé Sue nyomán írt Budapesti rejtelmedében, a Gellért-aljai Tabánban már igen 
riasztóan találkozik a nyomor helyszínével, s történeteiben valóban balladákba illő 
falusi események, szerelmi tragédiák elevenednek meg. De lenyűgöző eme (Erzsébet-
híd környéki, 1932-34 között végleg lebontott és parkosított) városrész további sorsa 
is a magyar irodalomban, mint válnak a Tabán kanyargó, zegzugos utcácskái Krúdy-
nál gyönyörű metamorfózisukban varázslatos, múltba nyíló s vezető világgá (a Ta-
bánról: 69., Budáról: 72-73.). 

A százötven esztendeje alakuló irodalmi városkép jellege és változásai azonban 
nem láthatók annyira egységesnek, hogy azt a Csahihen Károly említette, s (a török 
idők folytán) százötven évig hiányzó főváros újabb kijelölését célzó hagyomány meg-
teremtésének, felépítésének és folytatásának lehetne tekinteni még a századforduló 
idején is, sőt e században egészen végig (akárcsak a kiegyezés után, a modernizáció 
és a kapitalizálódás nyomán kialakult gyorsuló életet visszavetíteni a szabadságharc 
utáni elnyomatás éveire). 
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Kétségtelen, hogy a felvilágosodástól a reformkoron át a szabadságharcig jelen lé-
vő elképzelés (miképpen az a Sánta Gábor újraolvasta szövegekből is jól látszik) az 
elnyomatás éveiben megváltozik. Ekkor jelentkezik a megtorpanás, és - ezzel együtt 
majd a kiegyezés után, a dualizmusra végig jellemzően - a dzsentri véglegesen meg-
kezdődő hanyatlása is, amely kilátástalanság és megrekedés az irodalomban Tolnai 
Lajos A sötét világ és Pestre vonatkoztatva Szentesi-Kiss Budapesti rejtelmek című regé-
nyében jelenik meg. A kiegyezés után átalakul az irodalmi városkép. Pest fővárosi 
szerepének emblematikus kijelölése már a forradalom előtt a Tizek Társasága irodal-
mával, majd a szabadságharc eseményeivel (Budavár visszafoglalása) megtörtént. 
Azonban csak később, a kiegyezéssel indulhat meg az erre építő modernizáció és ka-
pitalizálódás. Nem érdemes kontinuitást feltételezni ott, ahol nincs. (Ezért némi két-
kedéssel, a tényeknek ellentmondónak érzékelhetjük Sánta Gábor erre vonatkozó 
megjegyzéseit: az elnyomatás éveiben a közéletet csak ellenőrizték, de nem bénítot-
ták meg; a szellemi élet megbénult ugyan - a reformkor szerzői meghaltak, hallgat-
tak, bujdostak, raboskodtak, száműzetésben voltak [34.] - a főváros egységesülése, 
modernizációja és polgárosodása tovább folytatódott; „a politikai és szellemi életet 
fokozottan ellenőrző cenzúra a gyakorlati célok megvalósítása felé fordította a hazai 
gazdasági, politikai és szellemi elit figyelmét és energiáit" [34.]; „a levert szabadság-
harc után a szellemi élet - a korlátozások ellenére is - viszonylag gyorsan magához 
tért és hamarosan pezsdülni kezdett Magyarországon. [... ] a reformkortól folyama-
tosan centralizálódó hazai szellemi életben a főváros az önkényuralom idején immá-
ron végérvényesen központtá vált. Az országos jelentőségű események mindenek-
előtt itt történtek..." [41.]) 

A kötet második (a Bevezetéssel együtt harmadik) tanulmányában - „Nem élhetek 
Pest nélkül". (Krúdy Gyula Budapestje) - Sánta Gábor a Krúdy-irodalmat méltán gyara-
pító munkájában nem kevesebbre vállalkozik, mint hogy áttekintse Krúdy életművé-
ben a fővárosról kialakított képet. Ha csak ez lenne a célja, arról nagyobb monográ-
fiát kellene írni, nem csupán azért, mert ilyen még nincsen, hanem a Krúdy-életmű 
terjedelme miatt is. Ezzel szemben több, mint harminc oldalon keresztül arról próbál-
ja meggyőzni az olvasót, hogy ,,[n]incs igazuk... azoknak, akik szerint csakis egy ima-
ginárius Budapestet, egy álombéli magyar fővárost ábrázolt műveiben az író" (65.). 
Vagyis felvetődik a „hitelesség" kérdése, amitől korábban igyekezett távol tartani 
magát: „a műre koncentráltam elsősorban, s csupán eszközként az idejük felidézésé-
re" (10.). Fontos a megközelítési módra külön figyelmet fordítani, ugyanis Sánta 
Gábor meglepő módszert talált Krúdy műveinek valóságukkal való szembesítésére. 
Annyi bizonyos, hogy olyan író esetében, mint Krúdy, nem sokat használna a mások 
tollából származó, mégoly pontos szociográfiai leírás sem. Sánta azonban saját tárcái-
val szembesíti az írót, ezek fényében vallatja regényeit és elbeszéléseit, és ezzel nem 
csupán a szorosabb értelemben vett irodalomtörténeti elemzés keretei között marad 
meg (anélkül, hogy a művelődéstörténet, a szociológia, vagy éppen a mikroantro-
pológia területére tévedne), hanem állításai ezáltal fokozottabb érvényességre is szert 
tesznek. Úgy tűnik, Krúdy regényírás közben mintha egyre kevésbé kívánna tudo-
mást venni a jelenéről. Ez azonban csupán látszat, ugyanis - mint a tárcáiból kiderül 
- élénken foglalkoztatta a valóság. „A nosztalgia, pszichológiailag, mindenképpen 
feltételezi a jelen erőteljes bírálatát" - jegyzi meg Sánta Gábor (94.). Márpedig Krúdy 
alaphangja a nosztalgia, és impresszionizmusa, amely álommá teszi a jelent, valóság-
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gá alakítja az álomszerű múltat is. Tárcái, amelyek a jelen valóságával foglalkoznak, 
realisták és kegyetlenek. 

Mégis, milyen képet fest Krúdy Budapestről? Ha egy szóval akarnánk jellemezni a 
tanulmány idézte szövegek alapján, akkor keserűt. Egyik hőse, Verbénai, a műgyűjtő 
„annyit tudott az új világról, hogy mostanában lármásabban, kihívóbban és tolako-
dóbban viselkednek az utcán az emberek... [...] fiatalemberek, akik látszólag min-
den cél nélkül kóvályogtak a belvárosban, nőket kísérgettek, ruhásboltok előtt ácso-
rogtak, s egymást öklelő tekintettel nézegették" (81.). Vagy a Hét Bagolyban ugyan-
ezekről a „szép fiatalemberekről", ezekről a „fin de siècle hősökről", akik „borot-
válják arcukat, vakmerő tekintettel nézegetnek embertársaik arcába, gúnyosan 
mosolyognak az idősebbeken, ideált rugdosnak a köztereken, Nietzsche nézeteire es-
küsznek, megcsalják a nőket, nem ismerik a férfias szemérmet, öndicsekvők, kérke-
dők, gyávák és hősök. Én jól látom ezt az új emberfajtát, amelyet borotvált patká-
nyoknak nevezhetnék, amely felfalja régi, kivénült szakállas fajtát, amely mindenféle 
ideálokkal, meggyőződésekkel, becsületekkel jött a földre. A borotvált patkányok 
összerágicsálják a régi világot. Olyan tömegesen jönnek, mintha minden kapu Pesten 
patkánylyuk volna..." (94.). Kik ezek az emberek? Krúdynál a háború után ők is a 
múlt éber álmának része, a jelen értékcsökkenése kétségtelen: „Néha szeretnék látni 
egy tekintetet a múltból, kihívó, megvető, fölényes pesti szemet, de hiába járom be a 
várost, a hídtól a hídig, az elbizakodottság legfeljebb durvasággá fajult, a régi fölény 
vallásgyűlöletté, a zsebmetszői alattomosság erőszakká" - írja a Bús szemek városában 
(88.). Otthon van a múltban, mintha állandó késésben lenne. Első, visszhang nélkül 
maradt Budapest-regénye, Az aranybánya 1901-ben jelent meg, még két másik fontos 
művel, Kóbor Tamás Budapestjével és Molnár Ferenc Az éhes város című regényével 
egy időben. Elbeszélését Krúdy a múltból indítja, mintha Gvadányi peleskei nótáriu-
sával jönne Pestre, ahol minden egy nap alatt elavul, és egy lakóépülete lebontása 
elől szobájába zárkózó, idős, sváb polgár házában köt ki. Története parabolisztikus. 
Otthon van a múltban, csak ott, mégis a jelen Pestjéről ír. Igazi irodalmi és anyagi 
sikerét hozó regényét, A vörös postakocsit is a régi világ még élő „koronázatlan költő-
királyának", Kiss Józsefnek A Héfjében, a régi Pest régi irodalmi lapjában közli foly-
tatásokban; 1913-ban jelenik meg könyv alakban. 

Nem kétséges, hogy Krúdy írói alaphangja: a nosztalgia, a tárcákból azonban még-
is kiolvasható, hogy ezt az érzést a számára gyötrő jelen keserűsége csak elmélyítet-
te. Sánta Gábor tanulmányában végigkíséri Krúdy életművének alakulását, mint vá-
lik az olykor reménytelen jelen egyre távolibbá, s mint húzódik nyomában újfent a 
megszépülővé alakuló múlt határvonala ismét és ismét egyre közelebb. 

A kötet következő tanulmánya - „Az ember ne legyen soha szegényebb, amilyen volt" 
(Kóbor Tamás Budapest/e) - talán nem Sánta Gábor szándéka szerint valóan, d e terje-
delmében és törekvésében csaknem a kismonográfia határát súrolja. Ami persze ön-
magában sem érdektelen, hiszen csaknem ötven éve, hogy nem adták ki Kóbor Ta-
más munkáit (kivéve a Budapestet 1993-ban) és nem jelent meg kifejezetten róla szó-
ló tanulmány (még ha megemlíthetnénk is a Budapesti Negyed 1999. tavaszi tematikus 
számát e tanulmány előzményével és Kóbor munkáiból összeállított válogatással). 

Kóbor Tamás nincs benne az irodalmi kánonban, legalábbis, amennyiben mégis, 
úgy nem a súlyának megfelelően kerül megemlítésre. Az 1949 utáni magyar irodal-
mi kánon mondhatni alig vett róla tudomást. Műveit nem adták ki, és Sós Endre, 
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Bóka László, Diószegi András hatvanas évekbeli, majd Bori Imre 1989-es említése óta 
Sánta Gáboré az első összegző tanulmány. Hogy erre miért így, ilyen különös módon 
került sor? Erről is szól Sánta Gábor tanulmánya. 

Bori Imre tanulmányával polemizálva terelődik Kóbor Tamásra a figyelme (132.). 
Bori Imre tárgyalásán valóban végig érződik a végső konklúzióval és alfejezete címé-
vel el lentmondó elismerése és méltatása. Igaz, hogy itt a kortársak: Kosztolányi, 
Krúdy, Osvát Ernő és mások rajongó véleményével áll szemben Lukács és mások 
végzetes ítélete. Bori - nem tudni, miért - tanulmányában elismerően viszonyul Kó-
borhoz, és aztán mégis a kevésbé jelentősnek értékelés mellett dönt. Talán azért, hogy 
jó szemű irodalomtörténészeknek ez feltűnjék, mint ahogy észrevette Sánta Gábor is. 
Bori Imre tanulmánya - nem vitatott (131.) - mindezzel együtt is igen jelentős, sőt an-
nak első kötete nemkülönben (Bori Imre, A magyar irodalom modern irányai I., 1985), 
amelyben a szimbolizmus irodalmi jelentkezését vizsgálja Arany Jánostól Czóbel 
Minkáig, függetlenül attól, hogy Kiss József neve mindössze kétszer fordul benne elő 
(ebből is az egyik, Petőfi kapcsán, különösebb jelölés nélkül, az irodalomtörténészé). 
Ha Bori Imre tanulmánya elgondolkodtató, akkor Sánta Gáboré meggyőző. Jóllehet 
Kóbor szerepének a naturalizmus körén belüli tárgyalása elsősorban az életmű e kap-
csolatának feltárására ösztönzi a tanulmány érvrendszerének kibontakozását, s en-
nélfogva találkozhatunk a Kóbor-irodalom minden jelentősebb darabjával, ám talán 
éppen előbb említett érdeklődése miatt, csupán ezekről véve tudomást, nem veszi 
számba Komlós Aladár nagyobb lélegzetű értékelését (Kóbor Tamás, IMIT Évkönyv, 
1943). Komlós Aladár itt nagyvárosi realista író műveiként értelmezi Kóbor regényeit. 
Életműve legsikeresebb darabjának, sőt remekműnek nem a Budapest-regényeit, ha-
nem az Aranyhajú Rózsikát (1912; a recenzió megírása után jelent meg újabb kiadása 
az Argumentum Kiadónál, 2003, Rónay László értékelő tanulmányával) tekinti, ezt a 
swifti szellemességű filozofikus meseregényt, amely „ékes cáfolata a naturalizmusá-
ról elterjedt hiedelemnek". Haraszti Gyula Zola kapcsán kifejtett naturalizmus-felfo-
gásából (111.) Sánta Gábor a tanulmányában egyebek mellett az élethűségi elvhez való 
ragaszkodást emeli ki, de Zola következetes követőjének mutatja be Kóbort, akárcsak 
Bródyt, aki önmagát naturalistának vallotta, ám a tudományos igényű szépirodalom 
művelését és ebben az elsőséget (mint Szerb Antal és Schöpflin Aladár) elsősorban 
Kóbornak tulajdonítja. A naturalizmus eszmeiségében sokkal inkább jelen van Kóbor 
regényeiben, mint az a külső jegyek alapján elvárható lenne vagy tagadhatnánk (bár 
futólag még a Budapestben is találkozunk a nyomor képeivel Dermák Éva otthoná-
ban, de az ínség leírása kifejezetten fellelhető a Ki a ghettóból és a Hamupipőke őnagy-
sága regényeiben, sőt még az Aranyhajú Rózsikában is). Elsősorban Spencer (110., 114. 
stb.) és Darwin (114., 117-118.) tanainak hatásával találkozhatunk. Spencer az élő 
szervezet analógnak érzett fiziológiai törvényszerűségei alapján leírhatónak tekintet-
te az emberi társadalom struktúráját. Elméletébe Darwintól átvett fogalmakat épített 
be, mint a létért való küzdelmet, a kiválasztódást és az evolúciót (118.). Ennek nyomán Kó-
bor „betegségekre hajlamos, organikus lénynek látta Budapestet. Megnyilvánulásait 
egy orvos alaposságával szemlélte" (114.). „A társadalomban élő embert Kóbor Ta-
más szerint nem a békés egymás mellett élés jellemzi, hanem a »struggle for life«, a 
létért való állandó küzdelem. A férfiak és nők, a gazdagok és szegények, a fiatalok és 
az idősebbek, összességében pedig az erősek és a gyengék harca." (117.) Ilyen érte-
lemben - jóllehet Sánta tanulmánya nem hangsúlyozza - az ember sodró erejű szen-
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vedélyeit nem a társadalom nehezebb körülmények között élő köreiben, hanem az 
úri rétegek életében vizsgálja. A naturalizmusnak ez a következetesebb és eszmeibb 
változata ezért nem az aprólékos leírás és bemutatás, hanem a lélektani folyamatok, 
a morális értékítéletek felülvizsgálata irányában mozdítja tova ábrázolásmódjának 
ezzel hangsúlyosabbá váló kifejeződéseit. (Ezért lehetséges, hogy az irodalomtörté-
netben valahol minduntalan Bródy folytatójaként, de a többsíkú irodalmi jelenlét 
sorában helyezték el Kóbort; Bródy, Kóbor, Zsolt Béla [Komlós Aladár, Schöpflin]; bár 
Bródy, Kóbor, Krúdy, Szomory [Schöpflin]; Bródy, Kóbor, Molnár Ferenc [Kabos Ede, 
Révész Béla - Sánta Gábor, 145.]; Osvát Ambrus Zoltánnal hasonlítja össze.) 

A tanulmány bevezetése és összegzése nyomán képet kaphatunk arról, miért nem 
került be Kóbor Tamás a magyar irodalmi kánonba. Életrajzából, amely egyben az író 
árnyalt pályaképét is nyújtja, feltárul sajátos politikai irányulása és a dualizmust, 
majd az azt követő korszakot is jellemző élő kapcsolatrendszere. Tisza István konzer-
vatív liberalizmusának következetes képviselője (101.), és ez egészen az első világhá-
ború végéig meghatározta helyét a magyar közéletben. Újságírói tevékenysége nem 
csupán kenyérkereseti forrás volt, mint a korszak íróinak többségénél, publicisztiká-
ja és ezen belül újításai közéleti személyiséggé, közszereplővé is tették. A forradalom-
ban nem vállalt szerepet, felemelte a szavát a megtorlások ellen, s egy fehér terror el-
lenes cikke miatt (1925-ben leközölte Beniczky Ödön, volt belügyminiszter írásbeli 
vallomását) betiltották lapját, Az Újságot is. Mindenesetre nem lehetetlenült el, mint 
Krúdy, nem kényszerült átmeneti száműzetésbe, mint Bródy, sőt nem hurcolta meg a 
sajtó sem, mint Babitsot. Ezen írók kánoni respektusa azonban életművük nagyságá-
ból fakad, és nem kapunk választ arra, miért nem lehetett Kóbort politikai szerepe el-
lenére is a jelentős írók közé sorolni, vagyis irodalmi megítéléséről kevesebb szó esik. 
A tanulmány szerint, a háború után - sőt már a tízes évektől - Kóbor irodalmi szere-
pe egyre csökken, és szinte légüres térbe kerül (mindez a tanulmányban nem bizo-
nyított, hiszen például 1909-1910-ben két kötettel részt vesz az Ignotus szerkesztette 
30 kötet terjedelmű Magyar írók Arany Könyvtárában, melyből Ady kimaradt, és 
1920-ban, majd 1930-ban két különböző kiadó adja ki válogatott műveit tizenkét kö-
tetben). Sánta Gábor ezt az irodalmi ízlés változásával is magyarázza (127.). Ugyan-
akkor az olvasóközönség elvárásai is változtak. (A korábban, megjelenése idején iro-
dalmi szenzációnak számító Budapest újabb, 1918-as kiadása - Schöpflin szerint - már 
a „méltatlan feledéstől menti meg" a művet, 125.) Ennek ellenére kortársai elismerik, 
méltányolják az író személyét, és társadalmi respektusa nagy: 40 éves írói jubileumá-
ról a korabeli szellemi és politikai élet reprezentánsai ünnepélyes külsőségek között 
emlékeznek meg 1931-ben (105.); 1935-ös színházi bemutatóján részt vesznek a társa-
dalom reprezentánsai (Hóman Bálint, Wlassics Gyula, a Horthy házaspár) (161.). 
Ugyanakkor kevés társadalmi szervezetnek volt a tagja: 1894-től, a megalapításától 
tagja az IMIT - Izraelita Magyar Irodalmi Társulat - igazgatóságának. Kosztolányi elnö-
ki lemondása után, 1932-ben ő is, mint még mások, kilép a Magyar Pen Clubból. Visz-
szautasítja a Kisfaludy Társaságban a tagságot. 

A tanulmány hiánya, hogy Kóborról általa ezúttal sem íródott új keletű, összegző 
monográfia (hiszen önmagával szemben nem is támaszt ilyen igényeket), ám emiatt 
nincs feltárva Kóbor életművének tényleges szerepe és respektusa, recepciója az iro-
dalomban. (Hiányoznak többek között azok az értékelések - Voinovich, Szép Ernő, 
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Steiner Lenke, Zsolt Béla - , amelyeket Sós Endre említ tanulmánykötete bibliográfiá-
jában: Felvillanó arcok, Bp., 1965.) Sánta Gábor túlságosan is a Kóbor-kérdés szocioló-
giai, politikatörténeti oldalára helyezi a hangsúlyt (Rajk László „döglött patkány-
nak" nevezte A bolsevizmusról a bolsevizmus alatt című könyve miatt, melyben Lukács 
Györgyöt a „legdogmatikusabb bolsevista kultúrpolitikusnak" nevezte, 160.), ami 
kétségkívül jogos felvetés, de ettől még nem kapunk választ arra sem, miképpen kell 
majd érteni az említett korszakban, s milyen szerepet játszott Kóbor irodalmi értéke-
lésében Lukácsnak az őt ért vádakra adott ominózus válasza: Kóbor műveinek (né-
mely vonatkozásában - elsősorban eszmetörténeti szempontból - teljesen irreleváns 
módon) zsidó regényekként való meghatározása („zsidó regények és nem magyar 
regények, ezt ma senki sem vonná kétségbe", 161.). 

Sánta Gábor tanulmánya kijelöli azokat a szempontokat - elsősorban az olvasó, de 
mindenki más, a korszak iránt érdeklődő, s az író életművével foglalkozni szándéko-
zó számára is - , amelyekkel az irodalmi feltáráshoz hozzá lehet járulni és az újraol-
vasásnak neki lehet kezdeni. 

Mondhatnánk, ha az irodalom egy rétege megmozdul, vele mozdul még akárhány. 
Meglehet, így került a vizsgálódások látószögébe az egyébként önmagában is figye-
lemre méltó írónő, Lux Terka (Dancsházi Oláh Ida) életműve. Sánta Gábor követke-
ző tanulmánya - „A bukott egzisztenciák ígéretföldje". (Lux Terka Budapest;» - a ma-
gyar irodalomba egészen máshonnan érkező írónő Budapest-képét igyekszik meg-
ragadni. Az ugyancsak konzervatív-liberális elveket valló, feminizmussal kacérkodó 
(de megfontolásaiban odáig soha el nem jutó), ám a kor publicisztikai vitáiban élén-
ken részt vevő írónő hasonló kérdések megfogalmazására vállalkozik regényeiben, 
mint Kóbor Tamás. Bár olykor könnyebb félreérteni, mint nagyobb pályatársát - nyu-
godtan mondhatni - , példaképét (igaz, bevallottan Jókait és Kiss Józsefet szerette leg-
jobban, Száz magyarok könyvei, IX.) - sőt olyannyira, mintha Sánta a regényét nem is 
olvasta volna - , hiszen első könyvében, a Marcsa gondolataiban (1903) kevésbé az „al-
kalmazkodás" (181.), mint inkább a világ összebékíthetetlensége feletti megdöbbené-
sének ad hangot olykor gúnyos, szatirikus megfogalmazásban. (Regényében valósá-
gos forradalomnak kell lejátszódnia, hogy a dzsentri leány és a zsidó ügyvéd, szinte 
leányszöktető módon, csaknem a halálos veszedelem árán kicsikart belenyugvással, 
áldás nélkül is, de mégis egymásé lehessen.) A szerelem mindenhatóságának kinyil-
vánítása helyett inkább írói programnak tekinthető e regénye. 

Budapest című regénye nem csupán Kóbor azonos című művének hatását mutatja, 
hanem a m ű olvasatának is tekinthető. A tanulmány is hangsúlyozza a mű eredetisé-
gét, de azért sem tekinthető csupán epigon utánzatnak, mert a bevezető szerkezeti és 
miliő-festő, ábrázolási módszerek hasonlósága után, a cselekmény kibontakoztatásá-
ban Lux Terka megírja a saját Schneider Fáni-regényét, amely drámai jelenetek fesze-
sen pergő, ugyanakkor majdhogynem balladai sorozata. Regénye kétségkívül erede-
ti színekkel festi egy „öntudatra ébredt utcalány" megrontóin és megalázóin végre-
hajtott démoni bosszúját (sokkal inkább, mintsem a bevezetőben hangsúlyozott 
„struggle for life" kavalkádját). Túl azon, hogy Lux Terka Budapestje Kóbor Tamás 
regénye felé is újabb értelmezési lehetőségeket nyit meg, arról győzi meg az olvasót, 
hogy Kóbor Budapest-víziója nem csupán az írói fikció sarkított Moloch-városa 
(S. Varga Pál hívja fel a figyelmet arra, hogy Gárdonyi Géza Az öreg tekintetes című 
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regénye [1905] ugyancsak ebbe a nagy Budapest-regénysorba illő alkotás), hanem a 
tízes évek közepéig meglévő egyedi fővárosi valóság, amit a naturalizmus cselek-
ményfolyam-szervező elveivel hitelesen lehetett ábrázolni. 

A kötet zárótanulmányában - „Vigasztal, ápol és eltakar". (A budapesti kávéházak szo-
ciológiai és pszichológiai természetrajza a századfordulón) -, mint a címe is ígéri, általános 
áttekintést olvashatunk erről a sajátos, azóta csaknem végleg eltűnt irodalmi, kultu-
rális, társadalmi intézményről. A kávéház hőskorában is egyedülálló, sehol máshol 
fel nem lelhető szereppel rendelkezett Budapesten, a magyar nagyvárosokban (és 
Bécsben). Magyarországon a rohanó élet megkövetelte a semleges, de polgári repre-
zentációs jellegű találkozóhelyek kialakulását. Ez a funkcionális szerep azután ketté-
osztotta a közönséget: mintha csak lakásuk dolgozószobájában ülnének, kávéházban 
élő, író, alkotó, szórakozó újságírókra, költőkre, színészekre, művészekre, akik szük-
séges rossznak tekintették az intézményt és a szélesebb közönségre, akik a kávé-
házakba járó szellemi nagyságok miatt valóságos kulturális, közművelődési klubnak 
tekintették e helyeket (214.). A budapesti kávéházak irodalmi szerepe nyilvánvaló, és 
valóban a szellemi élet informális központjai voltak, minden előnyükkel, ami a sze-
mélyes kapcsolatok kialakulásában rejlett, és minden hátrányukkal, ami nem kedve-
zett a szűkebb értelemben vett otthoni kultúra kialakulásának, de elősegítette a lát-
szatvilág létrejöttét is. A tanulmányban e tárgyban megszólalnak mindazok, akikről 
a Budapest-irodalom kapcsán egyébként is szívesen olvasnánk Bródytól, Molnártól, 
Herczeg Ferencig, Heltaiig, Szomoryig, Máraiig és még sokan mások. 

Sánta Gábor tanulmánykötete részleteiben is felveti mindazokat a szempontokat 
és kérdéseket, amelyek alapján az irodalomtörténetben körvonalazódhat egy fővá-
ros- és Budapest-irodalom, s kutatása, amely e szempontok nyomvonalán haladva 
tovább gazdagíthatja elfeledett értékekkel az irodalmi horizont emléktalapzatát. 
(Pécs, Pro Pannónia Kiadói Alapítvány, 2001, 235 1.) 

Á c s GÁBOR 

Gángó Gábor: Eötvös József az emigrációban 

Gángó Gábor monográfiája alapkutatásokra épül, s mint ilyen, bizonysága annak, 
hogy a „könyvtárnyi" irodalmat produkáló témákban is van értelme a forrásfeltáró 
levéltári-kézirattári munkának. A feltárt szövegekről adott olvasatok pedig azt bizo-
nyítják, hogy a történész, irodalom-, illetve eszmetörténész csak a kontextusok vilá-
gos meghatározása és saját értelmezői pozíciójának reflektált elfoglalása által lehet a 
„nyersanyag" szakszerű feldolgozója, a forrásszövegek megszólaltatója. 

Eötvös röpiratainak, publicisztikájának és elméleti alapvetéseinek 1975-1981 kö-
zötti összegző jellegű kiadása (Eötvös József Művei) azt az érzést kelthette a szakmai, 
illetve művelt olvasóközönségben, hogy immár csak az interpretátoroknak nyílik tér, 
s elegendő feldolgozni a sorozat vonatkozó köteteit, hogy rekonstruálni és értelmez-
ni lehessen Eötvös József szellemi hagyatékát. Gángó Gábornak az 1990-es évek ele-
jétől megkezdett kritikai forráskiadásai azonban világossá tették, hogy milyen jelen-
tős fehér foltjai vannak az eötvösi életműnek, s azt is egyértelműsítették, hogy a fel-
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tárt anyagokra az eddigi képet érdemben befolyásoló megállapítások épülhetnek. Pe-
dig az egymás után megszületett kiadványok csak az emigrációs időszak két eszten-
dejének kézirathalmazát érintették: előbb A francia forradalom története (Bp., 1990), 
majd Az 1848iki forradalom története és a Müncheni vázlat (Bp., 1993), utóbb pedig a po-
litikai-filozófiai szintézisterv fejezetei; az augsburgi Allgemeine Zeitungban megjelent 
cikkek, és az eötvösi kultúrtörténeti szintézisterv egy szövegrészlete: a Pauperizmus 
(Századok 1994/1., 3-4. és 1996/1.) jelent meg Gángó Gábor pontos és rigorózus szö-
veggondozásában. A kötet alapszerkezetét ezeknek a szövegeknek az egymás utáni, 
egymásra vonatkoztatott elemzése adja, nyilván a kapcsolódó bevezetéseknek és a 
szerző vonatkozó tanulmányainak (Századok 1994, 95., 96. és 1998; Holmi 1997, 98., és 
Világosság 1995) szerkesztett (olykor vállaltan korrigált) szövegeire építve. 

A monografikus elrendezés - és annak már a tanulmányokban is megragadható 
korábbi szándéka - az egységes nézőpontú olvasat és értelmezés keretét teremtette 
meg. Gángó Gábor három összefüggésben jelölte meg (I. 7-8.) a mű lényegére vonat-
kozó vállalásait, s ezért kínálkozik, hogy őt követve vizsgáljuk nézőpontját és meg-
állapításait (itt nem az eredeti előfordulás sorrendjében): 1. Eötvös ekkori „gondolko-
dói út jának" rekonstruálása, illetve máshol: „fenomenológiai fejlődésrajzának" vagy 
„személyes eszmei fejlődéstörténetének" felvázolása (II. 12-13.); 2. Gondolatai eddig 
kevéssé méltatott szövegkörnyezetének megjelölése a „Habsburg Monarchia több-
nemzetiségű értelmiségének a birodalom jelenének és jövőjének alapkérdéseire vá-
laszt kereső" szellemi mozgalmaiban; 3. Eötvös József „életének és munkásságának 
komplex vizsgálata" az 1848 ősze és 1850 vége közötti emigrációs időszakban. 

A kézirat- és vázlatelemzések egyértelműen igazolják Gángó Gábor előfeltevését: 
sokrétűen megmutatkozik e két esztendő alatt Eötvös gondolkodói „fejlődéstörténe-
te", s nemcsak egy-egy új felismerés összefüggésében, hanem a gondolkodás egészé-
nek szerkezetében (módszer, fogalmi rend stb.) is. A szerző frappáns-szellemes (de 
később nyilván nem következetesen alkalmazott) feladat megjelölése (II. 15.) a mű 
egésze alapján eredményesnek bizonyult, amely szerint: „tanulmányom egyetlen 
kommentár az Uralkodó eszmék szerzői előszavának első két mondatához, melyekben 
Eötvös magától értetődő természetességgel veti el az anyagi érdekek vizsgálatát mint 
a kor megértésének alkalmatlan eszközét, s fordítja figyelmét az eszmék tanulmányo-
zása felé: [innen az Eötvös idézet]." Ezt a szemléleti fordulatot Gángó Gábor 1849 ta-
vaszára datálja, amikor is Eötvös a két történeti elemzés anyagelvű gondolatmenete 
(és történetírói alapfelfogásának több hasonló megnyilvánulása - VI/1 . fej.) után 
egyik kéziratában a következőket rögzítette: „nem az osztrák birodalom népei közül 
néhánynak az érzéseiben, hanem valamennyinek az eszméiben kell felismernünk nagy ne-
hézségeink forrását, és ott keresendő helyzetünk veszélye is." (VI/1. 96. újra idézve: 
VII/2. 131.). Az „uralkodó eszmék" terminus is a Három fejezetben szerepelt először, 
a Müncheni vázlatban pedig már a nemzetiség-szabadság-egyenlőség hármasságá-
ban értelmezte Eötvös azokat (a vonatkozó VII/3. fejezet a forrás jelentőségéhez ké-
pest alulírt, de erre magyarázatul szolgálhat a szerző által felvillantott kronológiai bi-
zonytalanság). Az eszmetörténeti közelítés ezután már egyértelműen meghatározta 
Eötvös módszerét és nézőpontját, ami előbb - a szerző értelmezésében - az Ausztria 
nemzetiségeinek egyenjogúsításáról című röpiratban szemléleti fordulathoz vezetett, 
majd az Uralkodó eszmékben a nyilvánosság előtt is manifesztálódott. A Gángó Gábor 
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által felépített „fejlődéstörténet" e ponton azonban nem az eddigi ismeretek által el-
gondolható séma szerint teljesedik ki: 

Természetesen az eszmékre koncentráló eötvösi törekvések első rendszerező mű-
ve, az Uralkodó eszmék megjelenése adja a monográfia kronológiai keretét, és az jelöli 
meg az értelmezés több fontos viszonyítási pontját, de összességében a szerző nem 
arra csúcsosítja ki a „fejlődéstörténetet". Sőt következtetései éppen e m ű tekintetében 
relativizálóak: „a módszer és a célok tekintetében" visszalépésnek értékeli (II. 14.), a 
„határozott előzetes elképzelések" hiányát, a fejezetek rendszertelenségét és a „gon-
dolati és műfaji eklektikát" emeli ki (IV. 37-42.). A megjelentetés hazaérkezésre való 
időzítése pedig a szerzőnek azt sugallja, hogy az első kötet elkészülte mintegy „ve-
zeklés" „az emberi gyengeség emlékének leküzdése érdekében," „jóvátétel", a mo-
rális aggályokat hangoztató hazai közvélemény előtti önigazolás, „számadás a hazá-
tól távol töltött idő" értelmességéről (még több hasonló megfogalmazás a IV. fejezet-
ben), azaz nem a szellemi értelemben vett kész-ség kifejeződése, hanem más irányú 
külső és belső elvárások eredője. A monográfia szerkezete a „kultúrtörténeti szinté-
zisterv" (IX.) végpontra helyezésével is arra utal, hogy az eötvösi életprogram „nagy 
műve" ez lenne, és nem az annak tartott, sok esetlegességet hordozó, adott állapotá-
ban is fontos, de mégis viszonylagos Uralkodó eszmék első kötete. Az összegző megál-
lapítás pedig egy eötvösi elszólás (a másodiknak „csak bevezetése") u tán kerül rög-
zítésre: „az első kötet nem más, mint a második kötetet (a tárgyalást) megelőző fejlő-
déstörténeti út bevezető összefoglalása" (IV. 42.). Meggyőző érvanyagon nyugszik a 
gondolkodó „útjáról" alkotott kép, a kéziratok, vázlatok egymáshoz való viszonya 
valóban egy „hosszú írásos monológ" működését mutatja (83.), aminek a végered-
ményeként az eötvösi eszmetörténet szemléleti és módszertani alapvetése bontako-
zik ki, azonban a „fejlődéstörténeti" modell (az alapív igazoltsága ellenére) több 
kételyes kérdést vet fel. 

A „történet" az egyik szellemi állapotból indul, és a gondolatok átrendeződése 
által szükségszerűen egy magasabb rendű másikba érkezik. Gángó Gábor előfeltevé-
seiben ez a fő elem, és meghatározó marad az időutalásokban, a végeredményt elő-
zetesen ismerő narrátor érvanyagában, és igen hangsúlyosan áthatja az összegzést is 
(különösen X. 223. - „Eötvös emigrációs írásaiból, azok kronologikus egymásutánjai-
ból, tematikus sokszínűségéből nagyívű gondolkodói fejlődéstörténet rajzolódik ki"). 
A „fejlődéstörténet" olyan erős magyarázó logika, narratív szerkezet, amely nehezen 
tűri az esetlegességeket. Az összkép alapján és a modell logikája szerint így eltűnnek 
(hangsúlytalanokká válnak) azok a kronológiai esetlegességek, amelyekre a szerző 
elemzése közben még utalt: éppen a kiindulópont (V.) és a végpont (IX.) öszszefüg-
gésében. Hiszen a Magyarország rendeltetése című publicisztika a kiindulópont logikai 
sémájába kerül, pedig 1850. október 16-án jelent meg, és amúgy is „megváltozott po-
litikai helyzet tükre" (V. 86.). A végpontként kezelt kultúrtörténeti szintézisterv szöveg-
darabjai pedig „1848 és 1850 között" születtek, s a részletesen vizsgált Pauperizmus is 
valamikor „1850 táján" (IX. 183. és 198.) keletkezett. A kötet szerkezete és magyará-
zó sémája ezért nem kerül összhangba. Hiszen nem annyira az erős kronológia köve-
telményű „fejlődéstörténet" a szerkezet fő meghatározó eleme, mint inkább a külön-
böző funkciójú, eltérő fogalmi világú és mélységű, más-más nyilvánosságnak szánt 
szövegek (politikai publicisztika, memoár vagy történeti áttekintés, eszmetörténet) 
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tematikus elrendezése, s így azoknak az elvontság és eszmei távlat jegyében történő 
hierarchizálása. 

Az időutalások folyamatosan felhívják a figyelmet az eszmei fejlődéstörténet magya-
rázó struktúrájára, s ez többször az eszmetörténet egyik tipikus alakzatát eredménye-
zi: egy későbbi eszmei fejlemény (végeredmény vagy időleges eredmény) mérceként 
való visszavetítését a korábbi szövegekre. Lehetséges, hogy másképpen nem is lehet 
a gondolati összefüggéseket megteremteni, de ez a közelítés mégis több veszéllyel jár. 
Természetesen a „számon kérő" érvelési technika egyik gyakori következményének, 
a történelmi dimenzió elvesztésének (a historizálásnak) a veszélye Gángó Gábort 
egyáltalán nem fenyegeti. Ő nem egy egészen más gondolati világ, ismeretanyag, fo-
galomrendszer elváráshalmazát vetíti rá a történeti szituációra, hanem pontosan fel-
térképezi az egyidejű gondolati paneleket, fogalmakat stb., és olyan szűk időkeretben 
mozog, amelyben nem elsősorban a külső vonatkozások (eszmei-politikai körülmé-
nyek, szellemi impulzusok, új olvasmányok) a „fejlődés" meghatározói, hanem a 
gondolatok belső letisztulási folyamata. Az időszembesítés erőteljes jelenléte miatt 
viszont elveszhet a korábbi szöveg „önértéke," és elveszhet több olyan magyarázó 
szempont, amelyet arra a szövegre kellene-lehetne alkalmazni. Különösen akkor el-
gondolkodtatóak „a még azt vallja, hogy", illetve a „még nem jutott el oda, hogy" 
szerkezetű szembesítések, amikor a viszonyítási pont egy nem egyszerűen megra-
gadható értéktartalomhoz kötődik. Gángó Gábor a korábban kevéssé méltatott 
Ausztria és nemzetiségeinek egyenjogúsításáról című röpiratról állapítja meg, hogy ott az 
eszmetörténeti nézőpont és a fogalmi letisztulás nyomán Eötvös meghaladja a 
„herderi organikus nemzetszemléletet" (illetve saját korábbi „liberális nacionalizmu-
sát"), s azt állapítja meg, hogy „a nemzetiség érzés, nem pedig eredendő jog". Azaz 
a „modernista antropológia" eredményét megelőlegezve „nemzetiség-kritikájában" 
az „irracionális mozgatókra" mutat rá (főként: VIII/3. 148-161.). Itt emelkedik 
Eötvös „korának legjelentősebb teoretikusai közé" - rögzíti Gángó később (X. 224.). 
Az elemzés meggyőző, a felhasznált apparátus pedig lenyűgöző (VIII. 142-143.), 
mégis megállapítható, hogy Gángó Gábor itt mércéjében a nacionalizmuskutatás egy 
sokat idézett, széles körben elfogadott, de mégsem kizárólagos irányához csatlako-
zik. Tehát az Eötvösről alkotott értékítéletének befogadása attól függ, hogy a mono-
gráfia olvasója, hasonlóan a szerzőhöz, axiómának tekinti-e ezt a közelítést. A vonat-
kozó vizsgálat azonban mindenképpen termékeny, elsősorban akkor, amikor a szer-
ző példáin keresztül megmutatja, hogy a századközép nemzeti törekvéseiben hogyan 
csúszott át a „szabadság egyenlőség, testvériség" célképzete a „szabadság, egyenlő-
ség, nemzetiség" célképzetébe. 

A kötet különösen gazdag és informatív a kontextusok felvázolásában. Gángó Gá-
bor vizsgálatait arra a bőven adatolt tézisre alapozza (II. 16-17.), hogy a „Habsburg 
Birodalom" eszmetörténetének (nem magyar nyelvű és nem specifikusan magyar 
problematikájú) irodalmában Eötvösnek kitüntetett szerep jutott, s ezért szövegeinek 
értelmezője nem elégedhet meg azzal, hogy csak a magyar kánon (Madách, Kemény), 
illetve a „kizárólagos francia liberális referencia (Guizot, Thiers, Lamartine)" össze-
függésében szemlélje. így Gángó módszere: a párhuzamok sokrétű citálása, a szer-
zők, címek, koncepciók megjelölése. Majd mindegyik elemző fejezethez kapcsolódik 
egy hosszabb-rövidebb áttekintés a vonatkozó „birodalmi" röpiratokból, a megjelölt 
részekben pedig (VII/1. 121-128., VIII/3. 148-161., VIII/8. 170-175. és IX/3. 
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197-215.) szinte olvasókönyvet kapunk az ismert, eddig ritkán idézett, vagy a hazai 
irodalomban korábban meg sem említett osztrák-német, cseh stb. kortársak művei-
ből. A párhuzamosított szövegek sokszor önmagukban, önmagukért beszélnek - tu-
datosan vállalt technikának tűnik ez, de néha elkelne bővebb kommentár - , és azt 
egyértelműsítik, hogy Eötvös kérdésfelvetéseivel és válaszkísérleteivel benne moz-
gott a „Birodalom" politikai ás államtudományi szellemi közegében. Olykor a szer-
ző megállapítása szerint nem eredeti gondolkodóként (az összbirodalmi eszme ese-
tében - VII/1. 128.), de olykor a „korát majd tíz évvel megelőzve" mintaadóként és 
fogalomteremtőként (a nemzeti egyenjogúsítás összefüggésében - VIII/1. 142.). 
Gángó Gábor munkája e tekintetben kézikönyve lesz a századközép eszmetörténeté-
vel foglalkozó kutatóknak, mert a párhuzamba állított szövegek fontos kiindulópon-
tokat jelölnek meg. A referenciák ilyetén hangsúlyáthelyezése már a hazai politikai 
gondolkodástörténet létező hagyományaként jelölhető meg, s itt elegendő csak azok-
ra a szerzőkre utalnunk, akiket Gángó ebben a vonatkozásban a legtöbbet idéz: Deák 
Agnesra és Gergely Andrásra. Eötvös esetében különösen indokolt a „birodalmi" 
szellemi közeg megjelölése, hiszen ebben az időszakban nemcsak az Eötvös által 
megszólított (esetleg: meggyőzni szándékolt) közvélemény értelmeződött a magyar-
nál szélesebb öszszefüggésben, hanem az emigráns megszólalásának közösségi fede-
zete is változott (mozgott). Kétségtelenül kimutatható, hogy Eötvösnek a nemzeti kö-
zösség iránti elkötelezettsége hangsúlyos maradt - tanúskodás a Batthyány-perben, 
cikkek az augsburgi Allgemeine Zeitungban, a magyar érdek „belopása" az „Ausztria 
nemzetiségeinek egyenjogúsításáról" írott röpiratba, néhány személyes vallomás -
de az is egyértelmű, hogy öntudatának hangsúlyos eleme volt, a (teóriává is formált) 
„birodalmi patriotizmus". A szerző Eötvös perspektívájának változását (itt kitágulá-
sát) is a „fejlődéstörténeti" ívbe helyezi, és ezzel mintegy A jogi kérdés világából („a 
magyar rendi nacionalizmus közjogi alapozású illuzórikus álláspontjáról") vezeti át 
az osztrák „birodalom lehetséges jövőbeni berendezkedésén" távlatosan gondolko-
dó szerzők közé (V., illetve VII-VIII. fejezet). Gángó Gábor ebben a tekintetben is egy 
adott, világosan körülhatárolt, axiomatikus (de az irodalomban nem kizárólagos) 
alapállást foglal el. Eötvös önként vállalt emigrációja mindenesetre valóban egy 
olyan „kívülálló" értelmezői léthelyzetét teremtette meg, aki bár résztvevője volt 
még az aktuális megoldások körül forgó (és a változó politikai helyzethez igazodó) 
vitáknak, de már nem azok által determináltan kereste a politikai eszmetörténet 
összefüggésében a megoldás távlatát. 

Gángó Gábor bevezetőjében Eötvös József emigrációbeli „életének és munkásságá-
nak komplex vizsgálatát" célul tűzve, a szövegelemzések mellett életrajzi, illetve rö-
vid politikatörténeti kitérőket tett. Adataiban és megállapításaiban jelentősen hozzá-
járult egy majdani pályakép és személyiségkép megrajzolásához, de ő nem vállalta 
a rendszeres életrajz (pályaszakaszkép) szemléleti és módszertani előfeltevéseit. 
A „komplexitás" fontos eredményre vezetett a hazatérés és az Uralkodó eszmék meg-
jelentetésének egyidejűségére vonatkozó gondolatsorában (ennek kapcsán életrajzi 
és eszmetörténeti összefüggésekre derült fény). Emellett jelentős, de csak felvillan-
tott, a jövendő kutatása elé utalt (például a konzervatív kapcsolatokról) témákat érin-
tett, illetve több olyan adatsort közölt, amelyek nem tartoznak szervesen tárgyához 
(Matthäus Vieregg és Eötvös Júlia családjáról, Bucsánszky Józsefről stb.). A talán leg-
fontosabb kérdésben (az „emigráció" miértjében) a szerző alaposan elmélyedt, de 
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eszmetörténeti érdeklődésének (és módszerének) megfelelően itt is megmaradt a vo-
natkozó kortársi, illetve eötvösi szövegek párhuzamba állításánál. Némi hiányérzetet 
kelt, hogy nem rendszerezte és ütköztette a lehetséges magyarázatokat, illetőleg nem 
tette világossá, hogy valószínűleg nem jelölhető meg egyetlen egy magyarázó „ősök" 
sem, hanem inkább a félelmi reflexek, kimerültségek, a személyiség bizonyos alap-
vonásai és a politikai értékrendszer együttesen vezette Eötvöst is (!) erre a döntésre. 
A Gángó által rögzített végeredmény - az elmenekülés „közvetlen kórelőzménye 
idegkimerülés" (III. 23. és IV. 44.) - jól adatolt, de nem mellőzteti el olyan (csak a jegy-
zetben említett) összefüggések vizsgálatát, mint például az, vajon miért éppen Bécs-
be emigrált Eötvös, s hogy vajon ott maradt volna-e, ha nem tör ki az október 6-ai 
bécsi felkelés. Az összefoglalásból és bőséges szövegidézetekből kibomló háttér 
azonban, ha nem is mindig rendszeresen, teljességgel megvilágítja Eötvös önkéntes 
emigrációjának léthelyzetét. Mivel a monográfiában a fő hangsúly a gondolkodó 
Eötvös feltérképezésére került, és a módszerek is ehhez igazodtak, ebben a keretben 
maradva már a hasonlóan sokat ígérő „folytatáson" gondolkodhatunk. 

A „nagy mű" - egy kultúrtörténeti szintézis terve („a keresztény civilizáció értel-
mezése") - mint életprogram ott tornyosult Eötvös József előtt az emigrációs években 
(IX/1.182-186.), s ahogyan (a szellemesen megteremtett és meggyőzően igazolt) pár-
huzam A karthauzi című regénnyel felvillantja, ott lehetett minden írói törekvése, 
rendszerező anyaggyűjtése mögött is. S ha a többi töredék, hasonlóan a bemutatott-
vizsgált Pauperizmus című kézirathoz, egyszerre modern, a korviszonyokra érzéke-
nyen reagáló és szemléletileg konzekvens, akkor a jegyzetek, vázlatok és töredékek 
rendszerező összeállítása (és esetleges kiadása) után egy újabb termékeny gondolko-
dás- és eszmetörténeti monográfiát remélhet a szakmai közvélemény Gángó Gábor-
tól. 
(Csokonai Könyvtár. Bibliotheca Studiorum Litterarium, 18. Szerkesztette Bitskey 
István és Görömbei András, Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1999, 285 1.) 
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FRIED ISTVÁN 

A naplóíró Kertész Imre 
Vázlat a Gályanaplóról 

A XX. század olvasmányai között tallózó kutató számára föltűnhet, hogy a 
régebbi korok nem feltétlenül „irodalmi"-nak, inkább egy utólagos értékelés 
szerint kiadásra jogosultnak vélt műfaji alakzata, a napló mily sok változat-
ban jelenik meg, nem feltétlenül az írók hagyatékából a közönség elé bocsát-
va. Meghatározott léthelyzetek magyarázhatják egy írói életmű műfaji for-
dulatait, a belső és/vagy külső emigrációban töltött esztendők például meg-
teremthetik a naplóírás szükségszerű körülményeit. Ugyanakkor nemcsak 
ezeknek a körülményeknek az alakulástörténete lehet magyarázata a napló-
vezetésnek; az írói önelszámolás vagy „gyónás", a számadás vagy tanúsítás 
célzata sem hagyható számításon kívül. Továbbá aligha teljesen helytelen 
kapcsolatot létesíteni az önéletrajzok/-írások „divatá"-val, illetőleg az em-
lékiratok olvasói népszerűségével. A naplónak magasan értékelt műfaji vál-
tozattá emelkedése, továbbá az önéletrajz minősítése körül kialakult „vita" 
azt látszik igazolni, hogy a személyiség (nyelvi) létesíthetőségét tételező és 
ellen-tételező nézetek egyre határozottabban alakítják ki azt az értelmezői 
pozíciót, ahonnan az individuális szubjektum (vagy akár az úgynevezett 
„euro-szubjektum") a modernségek fázisváltásaikor belátható, körülírható. 
Vagy éppen ellenkezőleg, a nyelvválság (amely a XIX-XX. század fordulóján 
előbb nyelvelméleti művekben, majd a szépirodalomban) egyre inkább tu-
datosul, kapcsolatban a kérdéssel: vajon a szubjektum, az individuum, ille-
tőleg az individuális szubjektum válsága érzékelhető-e a nyelvkrízis révén? 
A fenyegetettség, a szorongás külső és belső meghatározottsága egymással 
párhuzamos, egymást értelmező, egymással szembesíthető műfaji alakza-
tokban nyilatkozik meg, s talán elegendő a XX. század második felének iro-
dalmát oly jelentős mértékben befolyásoló Franz Kafkára utalni, akinek nap-
lófeljegyzései (például álmairól) meg szépprózájának álomleírásai, sőt, freu-
di értelemben vehető „álomfejtései" mindenképpen megfeleltethetők. Már 
csak abban is, hogy itt léphet el a kutatás a szűkebb jelentésben használatos 
„önéletrajziság" feltételezésétől, s juthat közelebb a naplók fiktív és fikcio-
nált világának értése felé. 

Kafka életműve a címben jelölt tárgykör szempontjából egyébként is „pa-
radigmatikus" pretextusként, illetőleg abszurd-fantasztikum-realitás/refe-

3 3 7 



FRIED ISTVÁN 

rencialitás megjelenítéseként, szépirodalmi értelmezéseként fontos szerep-
hez jut. Igaz, a kafkai szöveg mindenekelőtt sokértelműségével, bizonyta-
lansági „relációi"-val tette kérdésessé az individuális személyiség megalkot-
hatóságát, ezen keresztül kétségbe vonva az irodalmi művekre vonatkozta-
tott biográfiai-autobiográfiai történések tételezhetőségének feltétlen célsze-
rűségét. Jóllehet, a Kafka-kutatást megosztja a naplók és a regények, novel-
lák egymásra olvashatóságának kérdése, a folyamatosan vezetett naplók 
mindenesetre csak látszólag „személyesebbek" a regényekben megszólalta-
tott elbeszélő szubjektumánál. Pontosabban a szubjektumfelfogásban talán 
kevéssé hagyható figyelmen kívül a latin nyelvi etimológia: a sub-iectus 
(subiectum), azaz alá-vetett jelentéslehetősége. A különféle körökbe zárult 
személyiség személyiségfosztódása, „sziszifoszi" küzdelme önnön léte elis-
mertetéséért egyben a belső és külső emigrációba kényszerült/kényszerített 
írók tapasztalatával erősödik föl. Itt viszont Kertész Imre Gályanaplójának 
másik előszövegét érdemes előhívni, nevezetesen Márai Sándor életművét, 
amelyben a különféle helyzetekben, időpontokban és ideológiai kényszer-
szituációkban megfogalmazott önéletrajzok, majd naplók érzékeltetik a kor-
szakváltások és az individuális szubjektum (sosem teljesen szabadon formá-
lódó) viszonyrendszerét. Azaz a Gályanaplóban idézett önéletrajzi és napló-
részletek a művek oly kronotopikus megszerkesztettségét igazolják, ame-
lyek - éppen Kertész Imre által hivatkozva - közvetlen „referencialitása" 
mellett vagy azon túl a szituációk modellszerűségét vannak hivatva tanúsí-
tani. Mindazonáltal Márai példája jelzi (és ez a példa általánosítható), hogy 
önéletrajz és napló, főleg az újabb időkben, oly előzményekkel, mint Jules 
Renard-é, kúlső formai és nézőpontbeli/elbeszélői aspektusból különülnek 
el egymástól. Míg Márainál az önéletrajzok egyes szám első személye csak 
részben azonosítja az elbeszélőt a fiktív szerzővel (kiváltképpen az 1934/35-
ben megjelentetett Egy polgár vallomásai а címben kijelölt személye: „egy pol-
gár" tartóztathat meg az elsietett empirikus szerző-elbeszélő azonosításá-
tól), a naplókban ilyen (külső?) „formai" eszközre nem lelünk, a megjelölt 
földrajzi nevek, az események elbeszélője és elszenvedője (egy leegyszerűsí-
tett szemlélet szerint) megfelelnek a kötet címlapján szereplő író-személyi-
ségnek. Ehhez még annyit, hogy az önéletrajzok kutatói nemcsak a folyama-
tosság hiányát, az időbeli kihagyások feltűnő nagy számát, az (ön)életrajzi 
„tények" és ezek átírásának szembesítő tanulságát emlegetik, hanem azt a 
látványosan fikcionált „fejlődésrajzot" is, amely az íróvá, a beavatottá, a ke-
resés (quest) „hősévé" rajzolják át az „empirikus szerző"-t. Márai így meg-
alkotni látszik egy olyan „polgár"-t és személyében egy olyan „művész"-t, 
akivé átstilizálja a maga újragondolt életrajzát. Ezzel szemben a napló szakít 
a folyamatos történetmondás illúziójával, és epizódokra, ,,aperçu"-kre, gon-
dolatfutamokra bontja szét azt, ami esetleg történéssé, eseménnyé lenne ösz-
szeállítható. Ugyanakkor fikcionáltság és referencialitás arányában ott és 
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úgy módosít, hogy a két tényező szembesítését az önreflexív beszéd igazít-
sa el. Amit oly módon lehetne másképpen mondani: a valós események (kép-
tárlátogatás, olvasmánybeszámoló, az emigránshelyzet érzékeltetése Itáliá-
ban, majd az Egyesült Államokban stb.) nem egy/az önéletrajzi történetre 
épülnek rá, hanem egy gondolkodásforma, magatartás-változat jelzéseivé 
lesznek: a valós esemény éppen az eseményre történő reflexió révén lesz 
vagy lehet allegorikus megnyilatkozássá, amelynek viszont a modell szerve-
ződésében lesz szerepe. A Márai-életmú szintén szolgáltat példát arra, mi-
ként olvasható egymásra napló és regény, az emigrációban írt, (az első ízben 
németül) megjelent San Gennaro vére (Das Wunder des San Gennaro, 1957) a 
naplójegyzetek alapján érzékelteti a név jeltelenedését, azaz a mellékjeleitől 
megfosztott tulajdonnév példázatával élve az emigrációs individuum nem-
individuummá változását, az emigrációs lét(forma) XX. századi sorsként 
(stílszerűen szólva: sorstalanságként) megélését. 

Még egy, fontosnak tetsző, látszólag külső formai megoldás mutat Márai 
naplóiban Kertész Imre naplóváltozatának irányába. Az egységes történet 
(az életrajz?) széttöredezése immár nemigen teszi lehetővé az eseményesség 
elbeszélését, ennek megfelelően az eseményesség a háttérbe szorul, és a 
„belső" történet kivetülése lesz a naplóföljegyzések tárgya. A töredékesre 
komponált följegyzésfüzér különféle műfaji alakzatokban jelenhet meg, az 
1947-es Európa elrablása című útirajz, amely megfeleltethető az 1946-os nap-
lóföljegyzésekkel, az 1945-1948-as évek történéseit elbeszélő önéletrajz, Föld, 
föld!... címmel jelent meg az emigrációban, az Egy polgár vallomásai folytatá-
sának szándékával és igényével készült, de míg a kihagyásos szerkesztés el-
lenére a nevelődési regényt szimuláló korábbi mű a polgár-művész dicho-
tómiát „regényesíti", addig az utóbbi részint kortörténeti epizódokból, ré-
szint visszaemlékezésekből, részint a hanyatlástörténet problematizálásából 
tevődik össze, miközben „tárgyi" anyagát a naplóföljegyzésekből meríti, he-
lyenként a naplóírást imitálja. 

Kertész Imre Gályanapló]a a Hebbel-naplók néhány mondatát idézi, ám 
hangsúlyosabbá lesz nála a Thomas Mann-életműre reagálás. Ugyanakkor 
Thomas Mann és Márai naplófelfogása, naplóírói módszere ugyancsak eltér 
egymástól. Thomas Mann régimódian, szó szerint véve a naplóírást (mint az 
megjelentetett naplóiból kitetszik) szinte minden, számára lényeges mozza-
natot följegyez, kezdve egészségi állapotának még oly jelentéktelen (már-
mint az életmű szempontjából jelentéktelennek vélhető) részleteitől művei 
megalkotásának problémájáig. Eletében egyetlen alkalommal szánta rá ma-
gát, hogy megőrzött naplóföljegyzéseiből a nyilvánosságra hozza egy regé-
nye és „kontextusa" eseménytörténetét, a Doktor Faustus megszületésének 
históriáját (Die Entstehung des Doktor Faustus, 1949). Ez a válogatott, össze-
rendezett, gondosan kidolgozott „napló" élet-mű-jelenkori történet össze-
függéseit tárja föl, azt az olvasói réteget megcélozva, amely Mann regényal-
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kotásának „műhelytitkai" iránt érdeklődik. Annyiban rokonítható ez Márai 
módszerével, hogy a magyar író szintén följegyzéseit dolgozta át napló-
szerűvé, majd a kiadás számára erősen válogatott, elhagyván a személyes 
vonatkozásokat, a közvetlenebb-indulatosabb megnyilatkozásokat (főleg a 
kortárs magyar szerzőkre vonatkozókat), előtérbe helyezvén azt a szempon-
tot, hogy az egymás után következő rövidebb, valamivel hosszabb, de sosem 
terjedelmes részletekből úgy álljon össze egyetlen esztendő historikuma, 
hogy a Máraitól „személyes világtörténelem"-nek nevezett külső-belső tör-
ténések az otthonra lelés lehetetlensége és az anyanyelvi haza lehetségessé-
ge (?) között oszcilláljanak. 

Márainak és Thomas Mann-nak az emigrációs létformát jellegzetes és akár 
„tipikus"-nak is minősíthető sorsként (megint: sorstalanságként?) felfogása 
lényegében Kertész Imre Gályanapló)a előzményeiül értelmezhető, annak tu-
datában, hogy a Gályanapló hivatkozásai, Márai-idézetei, Mann-értelmezé-
sei, illetőleg a Márai-Mann egybevetés nem pusztán egy írói érdeklődés, 
pretextus-keresés dokumentumai, még kevésbé a „hipertextus"-fölmutatá-
séi, hanem kijelölik azt a szövegvilágot, amelyet a Máraiétól és főleg a 
Mannétól eltérő helyzetben létezni kényszerülő alkotó továbbgondolni, újra-
, azaz átírni kísérel meg. Amit úgy értek, hogy a Kertész-napló értelmezésé-
ben részint Márai távolabb helyezkedik el, mint Thomas Mann, részint mű-
vekre „lebontva": Thomas Mann regényének, az 1901-ben megjelent Budden-
brooksjainak polgársága (amely egy Hansa-város több évszázados történel-
mű kereskedő-polgárságának tudati-magatartásbeli történetében mutatja föl 
a hanyatlást: „Verfall einer Familie", emígy az alcím) nemigen vethető egybe 
az Egy polgár vallomásai polgári világával; Mann Lübecket később „szellemi 
életforma"-ként (geistige Leibensform-ként) gondolta el, Márai viszont ön-
magát mint egy családtörténet végső aktánsát, aki szintén ott „végezte", ahol 
Hanno Buddenbrook, tudniillik a művészetben, de a Mann értelmezte 
Verfall lényegében eltér a Márai-típusú felfogástól. Hiszen míg Mann szerint 
az életre való alkalmatlanság (Lebensuntauglichkeit) a szellemmel van ösz-
szekapcsolva, és az életet fokozza magasabbra (welche das Leben steigert, 
denn sie ist dem Geist verbunden), addig a naplószöveg Márairól és művé-
ről éppen azt az önminősítést hangsúlyozza, miszerint az utániság a karika-
turisztikus megjelenítést hívja elő, s így Márai ideálpolgára nem egy sosem 
létezett „valódi" polgárság tragédiájának részese, legföljebb egy „polgári 
színjátéké", amely valahol a komédia és a tragédia között helyezkedik el. En-
nek aztán az lehet a regénytörténeti következménye, hogy a Doktor Faustus 
Magyarországon megírhatatlan volt; ami megörökíthető, az az önéletrajzot 
szimuláló kortörténet, Márai Föld, föld!.. .-je. A személyes konzekvenciák pe-
dig a Gályanapló fejtegetéseiben így hangzanak: a magyar polgárság funk-
ciótlanságát nem egyszerűen szükségszerűen követte az emigráció, hanem 
az az egyszerű „tény", Márai emigrálása elsősorban vagy szinte kizárólag az 
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individuális szubjektum függetlenségének jegyében írható le, azaz Márai 
személyes egzisztenciájának autentikusságát mentette át, nem pedig a nem-
zeti emlékezetét. Míg Thomas Mann - a Kertész-napló szerint - akként 
emigrált, hogy vele Németországra „árnyék" vetődött. A Doktor Faustus 
„apokaliptikus" összeomlása mellé tehetők a Márai-önéletrajz és naplók, 
amelyek révén a szubjektum önvédelme tetszhet át a történeten az indivi-
duum alkonyának periódusában (akkor, amikor Adorno szavaival élve, az 
individuum megkísérelte túlélni önmagát). Itt jegyzem meg, hogy a német 
filozófus-zeneesztéta Kertésznek is olvasmánya, az 1970. december 26-i be-
jegyzés szerint az Adorno-olvasás nyomán döbben rá, hogy regényének (a 
Sorstalanságnak) szerkesztési módja a dodekafónia, a szeriális zene módsze-
rét követi. Ez viszont előreutal Thomas Mann művére, a Doktor Faustusra, 
amelynek „záradéka" Schönberget idézi meg, akinek „eljárásá"-val viszont 
Adorno ismertette meg Mannt. S még egy megjegyzés: a Doktor Faustus meg-
nevezetlenül másutt is felbukkan a Gályanaplóban-, mintha a naplóíró a Dok-
tor Faustus szövegére reagálna: a Mann-mű főszereplője zenetanárának, 
Kretschmarnak egyik Beethoven-előadását idézi az op. 111. C-moll zongora-
szonátáról, részint annak művészi megismételhetetlenségéről, szembeállítva 
a kor hiány-„esztétiká"-jával, részint a Kretschmar-előadás egy „anagram-
má"-jára emlékeztetve. A regényíró a második tételt ritmizáló Kretschmar 
szájába adja a „Wiesen-Grund" szinkópáját, a megnevezés Adorno nevére 
utal, az hommage és köszönet jele a modern zene filozófiáját az íróhoz köz-
vetítő tudósnak. 

S most ismét vissza a Thomas Mann-Márai együttszemléléshez. Az emig-
ráns-lét emlegetése módot kínál arra, hogy a XX. századi egzisztencia labi-
rintusos lényegét megfogalmazza, az emigráns-sorsban nemcsak kivételes 
vagy rendhagyó helyzetet érzékelve/érzékeltetve, hanem azonosságjelet té-
ve a külső és a belső emigráció között, lényegit, alapvetőt, majdnem törvény-
szerűt. Jóllehet a Gályaiiapló szabad teret kínál az értelmezés számára, mit 
nevezzünk belső emigrációnak, éppen Kertész Márai-olvasmányai segíthet-
nek a fogalmi eligazodásban. A Gályanaplóból tudható, hogy Márai 1944-es 
naplójegyzeteiből az olvasó naplóíró egy virtuális találkozást rekonstruál, a 
megsemmisítő táborba szánt gyermekifjú (a Sorstalanság fiú-főszereplője?) 
abban a téglagyárban várja élete további fordulatát, amelyre rádöbbenve 
Márai Sándor látja a haláltáborba indulókat. Amikor Márai e sorokat papír-
ra vetette, belső emigrációba vonult, 1944. március 19-én beszüntette min-
den nyilvános szereplését. Vidéki rejtőzködéssel kísérelte meg túlélni a vi-
lágháború utolsó esztendejét. Azaz nem vett részt a Budapesten időnként 
még létező irodalomban, nem adott közre újságcikket a napilapokban (azo-
kat az újságokat betiltották, ahová publikált), társas érintkezéseit a minimá-
lisra csökkentette. Úgy élt a Budapesttől nem túlságosan távoli faluban, 
mintha emigráns lett volna. Az 1945-1948 közötti esztendőkben viszont a 
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bal- és a szélsőbaloldali (nem irodalmi célzatú) támadások hatására vonult 
vissza az úgynevezett irodalmi és közélettől Márai, bár könyvei meg-megje-
lentek, néhány rövidebb írása is napvilágot látott, elmagánosodása az iro-
dalmi mechanizmusból kiszorított, de abban részt venni sem akaró író kény-
szerű reakciója lett. Ismét úgy alakult a helyzet az 1948-as esztendőre, hogy 
Márai ezúttal az irodalmi élet peremén találta magát, az elítélendő polgári 
irodalom reprezentánsaként céltáblája lett régi és neofita marxista esztéták-
kritikusok az író megsemmisítésére törő akcióinak. Ha a Márai-helyzethez 
hasonlítjuk Kertészét, főleg ami a naplóban leírt első két évtizedet illeti, a ha-
sonlóságok és a különbözések gyorsan kitetszenek. Máraival szemben Ker-
tész nem volt ünnepelt író, írónak sem igen számított, a Sorstalanság 1975-ös 
megjelenése a közel 10 recenzió ellenére nem keltett feltűnést, „helyzete" az 
irodalmi mechanizmusban viszonylag egyszerűen kijelölhető; ehhez azon-
ban talán távolabbról szükséges „indítani". Kafka naplói mellett regényei is 
igen fontosak Kertész számára az „euro-szubjektum" megalkothatósága 
problémakörében. A két K. (A per és A kastély főszereplői) olyan értelemben 
archetípus(ok), hogy részint az ulyssesi lét szomorú paródiájával szolgál-
nak, részint a XX. századi labirintusi egzisztencia hányattatásait példázzák. 
Akképpen, hogy az úton-lét életforma lesz, már csak azáltal is, hogy nem 
jutnak el oda, ahová szeretnének. Egyrészt azért nem, mert a „világ" sokér-
telműségével kibújik a meghatározási törekvések alól, másfelől a világ szin-
tén a személyiség meghatározására tesz kísérletet, a család, a társadalom 
„szocializáló" szándékai - miként arról a Gályanapló ban olvashatunk - a sze-
mélyiség bekerítését célozzák. 

Mármost a Gályanapló annak a története, miként szegül szembe egy indi-
viduális szubjektummá lenni törekvő személyiség részint azzal, hogy szá-
mos külső körülmény meghatározza az ő sorsát, részint azzal, hogy a „vi-
lág" (amelynek totalitárius állami változatait közelről megismerhette) meg-
határozza őt. Másképpen szólva: a Gályanapló szerzője számára végképpen 
korszerűtlen magatartási forma a modernségé, a kivonulásé, hiszen még 
(már) nincsen honnan kivonulnia; ez egyben azt is jelentheti, hogy A kastély 
földmérőjének igyekezete nem a Sziszifoszé (esetleg az Ulyssesé). A Gálya-
napló beszélője ugyan több ízben újrakezd, ugyan akképpen író, amiképpen 
K. földmérő, ezért a kívül-léttel lehet helyzetét megjelölni, ugyanakkor ön-
nön elfogadtatása (a napló egyes szám első személyének író-, K. földmérő-
voltának), elismertetése éppen ebben a pozicionáltságban problematikus. 
Még mindig ennél a kérdésnél maradva: míg Thomas Mann is, Márai is 
számottévő sikerek, a nemzeti irodalomban elfoglalt előkelő kanonikus he-
lyet követőleg, jórészt politikai események következtében kényszerült külső, 
illetőleg Márai előbb belső, majd külső emigrációra, Kertész Imre a totális ál-
lamokban lejátszódó történéseket „belülről" megélve eleve az oda-nem-
tartozás szituáltságát tudhatta a magáénak. Minek következtében (a Sorsta-
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lanság című regényen munkálkodva) az tűnik föl a naplóírónak, miféle zsák-
utcába vezet a konformizmus, mily nehéz az egyes/egyedi szubjektum (Ein-
zelsubjekt) számára, hogy saját életét élje. Ennek a naplóíró számára szüksé-
ges előfeltételnek az akarása teszi/teheti hitelessé és elfogadhatóvá a kívül-
létet, a belső emigrációt, amely egyben a leginkább élhető létformának bizo-
n y u l j ) a XX. század kisajátító törekvései ellenében. Ezt egyszerre könnyíti 
és nehezíti meg, hogy a Gályanapló harminc esztendejének tétje (nem az iro-
dalomba érkezés, hanem) három regény létrehozása, amely egy írói szemé-
lyiség (s nem feltétlenül az „empirikus" szerző) létrehozása. A Gályanapló 
fikcionalitása a „konkrét" (ön)életrajzi eseménytörténettől való szüntelen el-
szakadás révén mutatkozik meg. Egyfelől akképpen, hogy a „mű"-nek nem 
pusztán „háttéranyagát" szolgáltatják az igen sűrűn felbukkanó idézetek 
különféle szerzőktől (más kérdés, ismétlem, hogy Márainak és Thomas 
Mann-nak a szerepe kitüntetett, hozzájuk, ez is ismétlés, Kafka számítható), 
nem kevésbé jelentős az utalások, allúziók meglehetősen nagy száma (per-
döntőén fontos helyen Camus esszéjére lehet ráismerni, de erről majd ké-
sőbb), így Goethével és másokkal összhangban az írói személyiség összetett-
ségéről lehetne hosszabban értekezni. Másfelől akképpen, hogy valójában a 
regényalkotás technikai, szubjektumelméleti és nyelvi problémái szinte 
megszakítják az idézetekből, rövid elmélkedő megjegyzésekből, személyes 
benyomásokból (sétákból, kurta szóváltásokból) összetevődő eseménysoro-
zatot, amelynek cselekménytelenségével áll szemben a regényalakulás cse-
lekményessége. Ez a fikcionalitás ott fogalmazódik meg szinte tételesen, 
ahol az eredetiségnek a romantikával szemben kialakított modern és poszt-
modern álláspontjának rögzítésére kerül sor. Hans Robert Jauss a mexikói 
regényíró, Carlos Fuentes Áttetsző tartomány című regényének író-főhőse 
mondatait idézi, miszerint az eredetiség alkotás, sem nem készen adott, sem 
nem önelvű történet során kialakult viszony(rendszer), hanem - miként a 
naplóíró már 1980-ban megjegyzi - semmiképpen „nem kezdet", oda el kell 
jutni, az eredetiség, és itt akár Thomas Mann „montázstechnikájára" is lehet-
ne gondolni, nemcsak Fuentesre vagy éppen Umberto Ecóra, esetleg Milo-
rad Pavicra, annál inkább „kifejlett", minél változatosabb, gazdagabb, minél 
több helyről származtatható. Még határozottabban állítva: „minél [...] idege-
nebb tájakon keresztül vezet az út, annál biztosabban juttat el végül a saját 
eredetiségünkhöz". Lett légyen szó akár a műfaji emlékezetről (ezzel igazo-
lódhat a Gályanapló ráolvasása a Márai- és a Mann-naplókra), akár az előszö-
vegekké alakított világirodalmi és magyar irodalmi előzményekről. 

Mindezek alapján állítható, hogy a Gályanapló olyképpen „ismétlése" a 
Márai- és Mann-naplóknak, hogy az ismétlés során nem annyira a hasonló-
ságok, hanem a különbségek, az eltérések lesznek szembetűnőek. Ezeknek 
oka nem terjedelmi jellegű, bár a Gályanapló harminc esztendejének vékony 
könyve aligha „megfelelése" az előszövegek több kötetének, még csak nem 
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is a gondolatmenet középpontjába helyezett, részben „rejtett", részben a kö-
rülírással elfedett alkotói folyamat megjelenítése (amely Márainál és a német 
írónál is a külső események miatt látszik olykor a háttérbe szorulni) nevez-
hető meg a különbség legfőbb okául, hanem mindaz, ami az 1961-1991 kö-
zötti időszakban és azóta is Kertész Imrének, valamint regényei, esszéi „be-
szélő"-jének, gondolkodójának nem szűnő témája, problémája, amely az 
Auschwitz kifejezésben összpontosul. Igaz, a Gályanapló egy helyén a meta-
forával kapcsolatos, Nietzsche-közeli megjegyzés olvasható (az Über Wahr-
heit und Lüge im aussermoralischen Sinn című 1873-as írásáról van szó), misze-
rint minden mondás, pontosabban kifejezve: minden, ami mondható, „ami 
a nyelv által mondható": metafora (1991-es bejegyzés), s így ez az Ausch-
witz-metafora lényegében nem egyszerűen az írói munka lényege, hanem 
„mítosz" is; amikor a regények, esszék, naplóföljegyzések „beszélője" meg-
szólal, Auschwitzot mondja , olyan metaforát tehát, amely a megszólalással 
azonos. Ugyanakkor, amikor az euro-szubjektum századfordulós válságá-
ról, a menthetetlen En-ről („das unrettbare Ich"-ről) értekezik a kutatás, a 
naplóíró átfordítja ezt európai eseménytörténetté, olyan szenvedéstörténet-
té, amelynek ki-ki a maga módján és helyén részese. Egy 1973-as bejegyzés 
azt hangsúlyozza, hogy a „kereszt óta" nem történt megrázóbb, mélyre ha-
tóbb t rauma Európában, mint Auschwitz. De évszázadokra van szükség ah-
hoz, hogy ennek tudata általánossá váljék. Ez viszont fölveti annak kérdését, 
érdemes-e regénybe foglalni ennek „tudatát". Bahtyinnal összefüggésben 
vetődik papírra: lehetséges-e a nyelvbe menekülni, lehetséges-e a nyelv a 
száműzetés helye. Ezen a ponton lehet megint visszautalni Márai Sándorra, 
aki emigrációs naplóiban több ízben, de (1944/45-ös keltezésű) versesköny-
vében úgyszintén leírja: az anyanyelv az igazi haza: „Otthon vagy? Hol vagy 
»otthon«? Csak a nyelvben. . ." (Talán W. Humboldt állítása is idegondolha-
tó lenne: Die wahre He ima t ist die Sprache.) Jóllehet Márainál ekkor még 
több versében, majd naplójában hangoztatott kijelentése vitatkozik egy ko-
rábbi versmondatával: „Megismertél egy igazibb hazát / A hazák fölött. Ne-
ve Európa", Kertész Imre éppen a nyelv eleve metaforikus jellegén töpreng-
ve, nem kételkedik ugyan Márai gondolatában, mindössze reagál rá. Igaz, 
Márai idézett mondatában a másodszor leírt „otthon" idézőjelek közé tétele 
némileg elbizonytalaníthat a nyelvi bizonyosság tárgyában, a Gályanapló tar-
tózkodik bármi néven nevezhető igazi haza vagy otthon megnevezésétől, és 
következetesen hiszi az emigrációs létforma „univerzalitás"-át, 1975-ös be-
jegyzés: „Az én országom a száműzetés." Az önmagában álló mondatot né-
hány lappal később követi A kastélyból származó idézet, К., a földmérő nem 
azért érkezett „erre a sivár vidékre", hogy kivándoroljon. Itt kell maradnia, 
tehetjük hozzá, itt kell földmérőségét elismertetnie (önmaga, a kastély urai 
és a falu lakói előtt), itt kell bebocsáttatást nyernie, s azt már csak nagyon 
óvatosan mondanám: itt kellene hazára lelnie. Ám itt válik szét időlegesen a 
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külső és a belső emigráció, a(z anya)nyelvi közösségből való kiszakadás, 
messzire távolodás metaforikus és valóságos eseménye. Ám ezen az önélet-
rajziságon túl: a Kertész-napló át- vagy felülírja Márai szövegét, részben 
Márai személyes és szövegtapasztalatát megismerve, részben a regények al-
kotásának folyamatában. Hogy a felül- vagy átírásnak milyen változatai le-
hetségesek, arra nézve igen tanulságos Márai és Kertész szövegeinek Goe-
the-értelmezéséhez fordulni. Újra Márai Verseskönyvének egy sorát idézem: 
„A múlandó ma sem más, csak hasonlat..." Figyelemre méltó, hogy a kurzivá-
lással a verssorban közvetlen kapcsolat, egymásrautaltság jön létre a humán 
és az elvonatkoztatott szféra között, méghozzá úgy, hogy a verssor utal az 
előzményekre, valójában egy szövegtörténetnek egyelőre végpontján törté-
nik meg a létező fikcióvá válása. Márai ekképpen a Faust II. része Chorus 
mysticusának (a nagy mű zárókórusának) sorait ülteti át a magyar nyelvbe: 
„Alles Vergängliche / Ist nur ein Gleichnis..." Talán nem érdemes bővebben 
fejtegetni, hogy Goethe összetett Gleichnis-fogalma miként egyszerűsödik le 
Márainál, az 1944/45-ös, „apokaliptikus" évek, ha úgy tetszik, a Doktor Faus-
tust megidézhető eseménytörténetében, a Márai-verssor az emberi esendő-
séget és a szó szerint vett mulandóságot azonosítja a stilisztikai eszközként 
funkcionáló „hasonlat"-tal, amely azonban ezen a helyen a jelen-nem-lét, a 
hasonlatként-megjelenés (a csupán hasonlatban létező lét) jelentésességét is 
sugallhatja. Pusztán azért, hogy a Gályanaplónak immár Goethére és Máraira 
történő utalását jobban értelmezni lehessen, írom ide Wilhelm Emrich (Die 
Symbolik von Faust II. Wiesbaden, 1978, 420.) idevonatkoztatható értelmezé-
sét: „erstens in der Bergung des »Unsterblichen«, d.h. der Erhaltung des Ein-
zigartigen, worin letztlich das Problem der geschichtlichen Individualität in 
voller Schärfe und Komplikation aufgerollt ist [...], und zweitens in der Ver-
wandlung »alles Vergänglichen« ins »Gleichnis«, wodurch der poetische 
Symbolcharakter des Zeitlichen eine neue und besondere Wendung er-
fährt." Valójában a Faust második része Goethéjének, beszélőjének végkövet-
keztetéséről van szó, az élő (világ) metamorfózisáról, másrészről arról, hogy 
ez a beszélő (és Goethe) makacsul ragaszkodik a költőiség titkokkal teli ha-
tásához és létéhez, s ez a ragaszkodás „történik meg" a följebb idézett kettős 
folyamat során (Vorgang). Az 1990. márciusi bejegyzésben kórházlátogatá-
sok tapasztalata összegződik, a kérdés: „Minek a jelképe az ember?" Uj be-
kezdésben, feltehetőleg a következő napok egyikén emígy a válasz: „Goethe 
ezt a nevet találta rá: Gleichnis". Igen hálás föladat volna Emrich szimbó-
lumértelmezését (vö. der poetische Symbolcharakter des Zeitlichen) és a 
naplórészlet tömörségében is hasonló útra távlatot nyitó megjegyzését egy-
bevetni. Az ember(i létezés) Gleichnisként fölfogása megteremthetné a kö-
zös szempontot, s a szó szerint „fordító", az időiségbe (Zeitliche) integráló 
Márai-gondolattal szemben a Márain túl Goethével közvetlenebbül érintke-
ző naplónak tulajdonítani a Márai-Goethe-előszöveg egyik lehetséges ma-
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gyarázatának problematizálását. Olyan értelemben beszélhetnénk proble-
matizálásról, hogy a Vergängliche, az ember és a létezés múlandósága a ma-
ga konkrétságában (kórházi látogatás tapasztalata) jelenik meg, hogy ebből 
a konkrétból nyíljék rálátás a szimbolizációra, amely aztán egy Goethe-idé-
zettel kaphatja meg azt az alakját, amiképpen a Gályanapló ban rögzül. 
A Gleichnis a magyar szövegben németül van leírva, és így a goethei foga-
lom/szimbólum nyelvi eredetiségében, nem a fordítás értelmezettségében 
olvasható, másrészről azonban a mondatot megelőző kérdés némileg beha-
tárolja az értelmezést, hiszen „jelkép"-re kérdez a naplót vezető, így a 
Gleichnis és a szimbólum egybe- vagy egymás mellé, netán egymásra lenne 
gondolható. Igaz, nem ezzel záródik a Goethe-utalást tartalmazó bekezdés. 
„Sem ő, sem más nem tudot t többet mondani" - állítja, így az értelmezés ré-
vén történő azonosuláson belül marad. Mondhatni ezt azért, mert még eb-
ben a bekezdésben Schönbergtől idéz a szöveg, méghozzá Mahler tervezett, 
de el nem készült X. szimfóniájára vonatkozólag. S hogy Mahler nem merő 
véletlenségből került elő, azt az e helyt nem említett nyolcadik szimfónia ta-
núsíthatja, amelyben a Faust II. részének (zenei) feldolgozása jelentékeny he-
lyet foglal el. A Schönberg-idézet a kimondhatatlanra, Goethéhez ragasz-
kodva a leírhatatlanra vonatkozik (Das Unbeschreibliche), így a naplórész-
let idézet-„montázsá"-val együtt, illetőleg azon keresztül a napló ember- és 
nyelvfelfogását példázhatja. 

A Gályanapló zárásával visszatérhetünk ahhoz a korábban kijelentett, ám 
nem dokumentál t állításhoz, hogy Kertész Imrének ezt a művét Camus felől 
is lehet olvasni, és megfordítva: a Sziszifosz mítosza egzisztencialista „átköl-
tés"-ét a Gályanapló továbbrétegzi, újabb változatot fűz hozzá. A L'étranger-
val „hitelesített" Camus-esszé az ismétlődésnek Kafka által föltárt csapásán 
halad, az abszurd étosznak három „hősét" különböztetve meg, Don Jüant, a 
színészt meg a hódítót. Az antik mítosz istenek ellen vétő szereplőjét azon-
ban a regény a hétköznapok egymásra torlódó eseményei közé helyezi, 
ugyanakkor az első rész a mítoszi alapozottságú olvasást is megengedi, hi-
szen az őselemektől meghatározott történetnek - emígy egy ér te lmezés-
egy rituális napgyilkosság vet véget, míg a második rész a Karamazov-
testvérek bírósági jelenetét játszatja el újra. A sziszifoszi hős boldogsága szin-
te a végső (vagy a végsőnek vélt) pillanatban következik el, anti-Faustként 
nem a pillanat teljes birtokba vételére, hanem a lét átlátására törekedve. 
A Gályanapló újabb, névtelen, kis túlzással: bizonytalan egzisztenciájú hőse 
(hiszen a hangszeren való játék csak hasonlatképpen értelmezhető) újra-
játssza Camus Sziszifoszának történetét, látszólag megfosztva mindenféle 
mitikus attribútumtól vagy vonatkozástól. A kötet hangsúlyos helyére, pon-
tosabban: utolsó, kötetzáró följegyzésébe tett leírás kiegészíti az abszurd hő-
sök „galériáját", méghozzá azzal a „kortalan", „idősödő" férfival, akit a nap-
lóíró „képzel el" magának. Ez a hétköznapokban élő (regény?)alak „évtize-
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deken keresztül játssza ugyanegy téma immár számtalanadik variációját", 
illetőleg: „amint újabb szabadideje adódik, ismét ott látjuk őt a hangszernél, 
mintha az élete csak amolyan két játék közötti, kényszerű közbevetés lenne". 
Magyar értekező a további szövegolvasáskor óhatatlanul a XIX. századi em-
beriségköltemény, Madách Imre, Az ember tragédiája sorára emlékezik: „Az 
élet célja a küzdés maga"; a mind inkább megközelített, s e megközelítéskor 
folyton távolodó sziszifoszi cél lenne a létezés tétje? A kötet utolsó mondata 
rájátszás a Camus-esszé zárására: „s játékost természetesen boldognak kell 
elképzelnünk". 

A Gályanapló egy újabb, lehetséges naplóváltozat, amely a napló-műfaj 
újabb meghatározását igényli, és amely nem kísérőszövege a közben elké-
szült, megjelentetett három regénynek, hanem amely „szöveg" a regények-
ről, a regényírásról, a létformáról, a nyelvről, az Auschwitz-metaforáról, 
amely a regényekből és magából, a Gályanaplóbó\ is olvashatóvá vált. Ugyan-
akkor segíti a Márai-, a Mann-, a Kafka- és a Camus-értelmezést, olyan XX. 
századi, modernség utáni alkotás, amely az euro-szubjektum kor- és sorsfor-
dulóinak megértéséhez is hozzájárul. Azt a századfordulós modernséget 
gondolja újra, amelyre a késő-modern gondolkodás, költészet is joggal hi-
vatkozik, és amelynek költészeti (poétikai) előfeltevései még ma is számos 
megfontolás elő-/mintaszövegéül szolgálnak. Éppen a Márai-önéletrajz és 
naplók gondolkodástörténeti tapasztalatának mérlegelése előtt töpreng el a 
Gályanapló beszélője A kudarc című regény fölvetette „technikai" problémá-
kon. Ami segíti (nem meglepő), Rilke Requiemjének sokat idézett, különböző 
korokban különbözőképpen értett kérdése: Wer spricht von Siegen? S bár a 
rilkei válaszajánlat nem hangzik el, mind a hivatkozott „passzus", mind a 
kötetegész sugallja, hogy Rilkével egyetértőleg lehet továbbmondani: Über-
stehn ist alles... 

A személyiség létesíthetősége (az 1992-es magyar kiadás hátlapja sugalla-
ta szerint) végül is nem reménytelen. A Gályanapló azonban nem kínál ily 
egyértelmű és derűs választ. Inkább az ideiglenesség az, ami az életre jellem-
ző, amiben az élet eltelik. Ennek talán a Mű lehetne az ellensúlya, amely jobb 
esetben azzal az eséllyel bír, hogy tartósabban megmarad. 
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Egy diákcsíny margójára 

Nemrégiben megjelent recepciótörténeti munkájában írja Vári György,1 

hogy a Kertész-életmű befogadása jellemzően nem áll meg a hivatásos értel-
mezői közösségeknél, s a Nobel-díj óta a mindennapos publicisztikai diskur-
zus részévé is vált. „Itt azonban - folytatja Vári saját cikkére utalva - csak a 
profi értelmezői közösségek előfeltevéseit vizsgálom, mert Kertész nem 
»szakmai« recepciója más - bár legalább ennyire fontos - kérdéseket vet fel, 
amelyek szétfeszítenék az írás kereteit."2 Mivel a jelen cikk írója önmagát 
szociálpszichológusnak szokta hívni, ezek a „szétfeszítő" kérdések éppen 
érdeklődési körébe esnek. Ebben az írásban egy határterületet érintenék, 
mely véleményem szerint leginkább irodalompszichológiának volna nevez-
hető, és alighanem az irodalmárok számára is érdekes lehet. 

A Nobel-díj recepciótörténete önmagában priméren szociálpszichológiai 
probléma. Jól jellemzi ezt, hogy a témába beletartoznak például azok a fura, 
ám egy időben elterjedt megnyilvánulások, melyek jellegzetesen úgy indul-
tak, hogy „a Sorstalanságot nem olvastam, de szerintem..." A Nobel-díj 
visszhangjai így különválhatnak a Kertész-művek befogadásától. Ez azon-
ban természetesen nem szükségszerű, és irodalmi relevanciája éppen ott 
lesz/lehet a jelenségnek, amikor e nem professzionális olvasók publikálják 
olvasatukat. A szociálpszichológia számára a szöveg mindig egy adot t kö-
zösségben létező valami, az olvasó pedig, hasonlóképp, főként mint empiri-
kus olvasó érdekes. A szakmán kívüli és a díj kapcsán publikált Sorstalanság-
olvasatok3 pedig értelemszerűen az empirikus olvasóhoz és a laikus befoga-
dás mechanizmusaihoz vihetnek közelebb. 

1. A háttér 

Dolgozatomban az Élet és Irodalomban kialakult legújabb vitából indulok ki, 
mely eddig három írást foglal magába. 

Varga Domokos György indító cikke4 meglehetősen hosszú, bár nem túl 
változatos szövegelemzést és ezen túlmutató általános honi ideológiai-poli-
tikai elmélkedéseket tartalmaz. Fő tézise a „hajszálpontos", „már-már szőr-
szálhasogatóan pontos" Kertész, aki mintegy sine ira et studio a lágerek 
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mindenfajta kulturális elvárással és Auschwitz-mítosszal szembeszegülő 
krónikásaként tárja fel az igazságot az eseményről, a nagy utazást övező 
„hús-vér emberekről" és a „tudatlan áldozatok" lelkivilágáról. Varga min-
den ízében referenciális olvasatára és az azt követő politikai fejtegetésekre a 
lap hasábjain előbb Petőcz György,5 majd Vörös Kati6 reagált, ám érdekes 
módon egyikük sem igen foglalkozott a konkrét szöveghelyekkel is bőven 
példálózó Varga-értelmezéssel, inkább a számunkra itt érdektelen ideológiai 
és politikai kérdéseket feszegették. Varga Sorstalanság-olvasata néhány álta-
lános oktató jellegű szóban részesül Petőcz részéről: „.. .vajon feltette-e ma-
gának Varga a kérdést, hogy mit jelent egy irodalmi mű pontossága, és az 
esztétikai és filozófiai pontosság vajon egybemosható-e az életrajzi vagy tör-
ténelmi pontossággal, különösen egy olyan mú esetében, amelyet tárgyának 
időpontja után húsz évvel kezdtek el írni, tizenhárom éven át csiszolgattak, 
s amelynek nyelve saját írója vallomása szerint »magában rejti a filozófiai 
üzenetet, (és) a benne ábrázolt összes helyzet tudatos szituációteremtés ré-
vén jött létre«? Vajon Kertész művét nem inkább az esztétikai és filozófiai 
tartalom felől kellene megközelíteni?"7 

Mindenesetre idézett utolsó mondatának iránymutató tézisével Petőcz a 
cikkben konkrétan nem szembesíti Vargát, így a megjegyzés marad a leve-
gőben. Vörös hasonló terjedelemben, ám számunkra igen tanulságosan inté-
zi el a kérdést: „A Sorstalanságot olvasva nem a zsidó főhőssel való érzelmi 
azonosulás a nehéz [!], hanem azt belátni, hogy valójában soha nem tudjuk 
teljesen átérezni és megérteni, ami vele történt, és ugyanakkor szembe kell 
néznünk azzal, hogy magyarként felelősek vagyunk azért, hogy az általa át-
élt holokauszt megtörtént"8 - írja arra való reakcióképp, hogy Petőcz dicséri 
Vargát, amiért az „megnyitotta" magát a Sorstalanság elbeszélőjének. Volta-
képpen, idézett mondatából láthatóan Vörös is a lélektani realista olvasatot 
erősíti meg, ami különösképp furcsa, tekintetbe véve korábbi megállapítá-
sait a cikkben: „Varga irányt mutat, hogy lehet Kertészt »jobboldaliul« olvas-
ni"; „Varga tagadja a holokausztot annyiban, hogy tagadja jelentőségét, vi-
tatja lényegét és több szempontból relativizálja". 

Alaposabb szövegelemzést nem ér meg tehát egyik vitapartner részéről 
sem a dolog, mint ahogy irodalmárok részéről sem érkezett egyetlen hozzá-
szólás sem, ami egyfelől megmagyarázhatatlan, másfelől viszont éppenség-
gel könnyen magyarázható egy „élet" és „szöveg" közé áthatolhatatlan de-
markációs vonalat képzelő szemlélettel, egy olyan szemlélettel, mely a mű 
esztétikai autonómiájára hivatkozva igyekszik figyelmen kívül hagyni bizo-
nyos gyakorlati szociális kérdéseket. Ilyen volna például az a kérdés, hogy 
konkrét olvasóknak mit jelent a szöveg. Nem mellékes mindehhez, hogy, 
úgy tűnik, a jelen irodalomtudománya számára az olvasó fogalma egy egé-
szen absztrakt „minta-",9 „implicit"10-entitás, nem pedig napjaink sok millió 
valóban hús-vér olvasója.11 
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Legyen bárhogyan is, Magyarország vezető kulturális hetilapjában a No-
bel-díjas regényről egy, véleményem szerint tarthatatlan olvasat „kanonizáló-
dott", s e tény problematikusságán az sem igen változtat, ha feltesszük, hogy 
ez az olvasat a laikus közösségekben alighanem igencsak elteijedt.12 Sőt. 

2. Naivitás, avagy... 

Köves Gyuri a hús-vér ember, 15 évével, szülei elváltak, „naiv" kamaszgye-
rek, aki éppen naivitásában képes nekünk többet mondani Auschwitzról, 
mint a tapasztalat, a kulturális sémák és a „holokauszt-biznisz" szűrőjén ke-
resztül szükségszerűen „torzító" megannyi holokauszt-mű. Ez Varga olva-
sata, és úgy vélem, hogy ez lehet az elterjedt laikus olvasat is.13 Érdekes mó-
don itt egy olyan kérdés jelentkezik újból, melyet Vári az említett recepció-
történet munkájában Spiró-Heller-„vitának"14 nevez. Heller Ágnes szerint 
„A Sorstalanság hőse ártatlan, a holokausztba vetett ártatlanság maga",15 a 
Sorstalanság pedig „látszólag [!] naiv szenvedéstörténet" és „látszólag [!!] 
csaknem naturalista".16 Minthogy e „látszólagok" értelmére utóbb nem de-
rül fény Heller írásából, értelmezését, Vargáéval együtt (!) joggal nevezhet-
jük a fentebb elképzelt laikus közösség reprezentánsának.17 

Ezzel az olvasattal állna elvben szemben Spiró György, aki szerint mind e 
naivitás csak irónia, a főhős már túl van Auschwitzon, és az élmény tudatá-
ban ironizál önmagán és a társain. Spiró másként látja tehát az „ártatlansá-
got": „Már-már túlzottan naiv, már-már hihetetlenül az, csakhogy a történet 
rekonstrukció. S az egyes szám első személy, most derül ki, nemcsak arra al-
kalmas, hogy a történet elmondását személyesebbé tegye, hanem arra is, 
hogy egy, éppenséggel a lágerben meglelt szemlélet felől, indulatosan, ön-
kínzó gúnnyal is akár, minden emlékképben magát a szemléletet jelenítse 
meg. [...] Látszólag fejlődésregény a Sorstalanság - valójában egy már meg-
kövesült szemlélet inreflexiója."18 

A radikális különbségek ellenére tehát Spiró is egyfajta lelki realitásból in-
dul ki, mintha volna „valaki", aki tud, aki ironizál. A profi recepció második 
hulláma hol implicit, hol explicit formában polemizál a lélektani olvasattal.19 

A lelki realizmus mint értelmező elv akkor iktatható ki véleményem szerint 
véglegesen az elemzésből, ha felismerjük, hogy a Sorstalanság20 legnagyobb 
részében abszurd mű. A „kontinuitás", az „élményasszimiláció", a „naivi-
tás", azok a fogalmak tehát, melyekkel mindeddig a szakmai recepció dol-
gozott, szerintem mind abszurditásba torkollnak a mű folyamán. 

Az abszurd minőséget három forrásból szolgáltatja a regény. Egyrészt bi-
zonyos valószínűsíthető kulturális elvárásjellemzők, olvasói kompetenciák 
felrúgásával és figyelmen kívül hagyásával (itt most én is az implicit olvasó-
ról, azaz egy feltételezett és elvont kulturális kompetenciáról beszélek!); 
másrészt ennél explicitebb módon, konkrét élmények és azok konkrét értel-
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mezéseinek a kánonnal, a konszenzussal radikálisan szemben álló módjával 
(ahol tehát az olvasó többlettudására nincs szükség a helyzet abszurdként 
való címkézéséhez); harmadrészt pedig a „test-beszéddel", azaz erőteljes 
„jelentés-nem-adással".21 

A Sorstalanság narrátora semmin nem lepődik meg, mindent ért, mindent 
megmagyaráz és a holokauszt előtti sémáinak segítségével racionalizál bár-
miféle történést a táboron kívül, majd belül. Ez az elbeszélési mód (elvben!) 
provokálhatja az olvasót. Mialatt Köves ebben a szakaszban teljesen reflek-
tálatlanul húzza rá élményeire a keze ügyébe kerülő ismert fogalmakat és 
kulturális sémákat, azonközben egy olyan olvasói ötlet, interpretációs lehe-
tőség válik véleményem szerint egyre lehetetlenebbé, mely szerint főhősünk 
egy naiv és rácsodálkozó, „egyidejű" táborbeli jövevény volna. 

Az értelemkeresés, a meglepődés hiánya, az olvasó számára magától értető-
dően „kulturális jelként" funkcionáló mozzanatok iránti vakság a mű legelejé-
től fogva jellemző Kövesre.22 Az olvasó a láger előtt azonban még több straté-
gia közül választhat. Vagy megmarad a „naiv" értelmezésnél (lásd Varga Do-
mokos György), vagy némiképp furcsállja és hiteltelennek tartja Köves „visel-
kedését". Látni kell, hogy mindkét olvasat referenciális. A Köves-figurát ugyan-
is mindkettő szószerintiként olvassa. A harmadik olvasási stratégia viszont Kö-
ves „furcsaságán" nem a valóságot kéri számon (legalábbis nem valami 
egyszerű leképezés értelmében), hanem tudatosítja magában, hogy Köves egy 
fiktív alak. így olvasván, ahol tehát a Köves alakja nem informál minket (Ausch-
witzról), hanem reflektál valamire (Auschwitzra), úgy gondolom, idővel ahhoz 
a megállapításhoz jutunk el, hogy Kövest abszurd karakternek lássuk. 

Ez az abszurd minőség (a végletes értelemkeresés és -találás, a meglepődés 
teljes hiánya), azaz a „elhihetetlen naivitás" természetesen felerősödik, amikor 
Kövest deportálják. Jórészt az „abszurditás első típusával" (lásd fent) találko-
zunk az auschwitzi zuhanyzóig vezető úton, és ezen részekkel kapcsolatban 
elvben még mindhárom olvasási stratégia fennállhat. Mondván, a jelenségek 
kizárólag azért válnak-válhatnak az olvasó számára groteszkké és abszurddá, 
mert ő valamit tud, amit Köves, legalábbis a fikció szerint, nem. Hogy Köves 
naiv (vagy, hogy a realista olvasat másik oldalát is citáljuk, Köves személye 
„hamis") vagy abszurd, az itt még talán ízlés kérdése. Ám ha naivnak látjuk 
is, maguknak a helyzeteknek mindenképp groteszkként és abszurdként kell 
hatniuk az olvasónak, már ezeken a pontokon is. A világ már itt is abszurd. 
A vita tárgya „Köves" nevű narrátorunk mibenléte körül lehet. 

Különösen hat például becsület emlegetése, amikor Köves egy szökést lát, 
miközben a téglagyárba terelik őket, s előbb felmerül benne, hogy a „játék 
kedvéért" „elinaljon", ám aztán, mint mondja „. ..a becsület érzése bizonyult 
bennem az erősebbnek" (71.). Később társait is becsületesnek nevezi, amiért 
maradtak az úton (77.), majd a rendőrt is így jellemzi, amikor az nem hagy-
ja, hogy egy rab megvesztegesse (78.). Magától értetődhet a befogadói érzés, 
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hogy narrátorunk egy idejétmúlt ideát igyekszik a jelen helyzetre erőltetni, 
egy teljesen inadekvát attribúcióval értelmezi a helyzetet. Hogy abszurd ez 
az oktulajdonítás. Á m ha mindezt még képesek vagyunk is a naivitás kon-
cepciójába illeszteni, a szituáció maga akkor is groteszk, hisz azt viszont 
pontosan tudjuk, hogy a „becsület", úgy a fiúk, mint a rendőr oldaláról hova 
vezet. Ugyanígy groteszk a „nevető", „mosolygó" és „rokonszenves" rendőr 
is, s egyáltalában azok a „hús-vér" emberek is, akiknek megrajzolásában 
Varga laikus olvasata Kertész erényét véli felfedezni. Meglehet, örömmel 
tölt el minket, ha a deportálás nem minden pontján üvöltő, parancsolgató 
véresszájú nácik tuszkolták a vagonokba a zsidókat, ám utólagos ismere-
teink felől, tudván tehát, hogy a gyerekcsoport, amely most a mosolygó 
rendőr körül áll, hol lesz rövid időn belül, a helyzetet inkább groteszkké és 
éppen egyidejűsége miatt abszurddá teszi. Csak úgy, mint ahogyan Vári 
György friss monográfiájának metaforája a regényre, a gondozott virág-
ágyásokkal körülvett gázkamrák is alapvetően és mélyen abszurd kép.23 

Áz ilyen jelenetek, a naivitás retorikájából adódóan sorjáznak a deportálá-
si részben vagy a lágerrész elején. Hisz „szabad embereknek" mondja ma-
gukat, akik a focipályát majd nyilván futballozásra használják, az ausch-
witzi zuhany előtt úgy érzi, „új élet kapujában állnak" (129.), a „dörgeműze" 
pedig, bár ehetetlen, ám „sok benne a »táperő és a vitamin«, amit [...] a szá-
rítás módja, a németek ebben való jártassága biztosít". (133.) A regény az 
ezekhez hasonló részek (rövid tablójukat nyújtja tanulmányában Proksza 
Ágnes24) miatt feltétlenül abszurd és groteszk hatás vált ki az olvasóból. 
A kulturális kompetenciánkat ugyanis nem tudjuk kikapcsolni, nem tudunk 
a narrátorhoz hasonlóan „egyidejű hallgatók" lenni. 

A legintenzívebb jelenetek az elválasztás során történnek. Köves előbb egy 
halálba (mi tudjuk, hogy a halálba megy) menő kisgyermek visítását nézi vi-
szolygással („Én apukával akarok menni! - sikította, bömbölte, üvöltötte fe-
hér cipós lábával nevetségesen dobogva, toporzékolva a fehér kavicson, a fe-
hér porban" - 103.). Rögtön ezután pedig, mikorra már kiismerni vélte az or-
vos munkametódusát , ekképpen bosszankodik, amikor egy idősebb embert 
mégis az ő (tehát az „élő") oldalukra küldenek: „...s nem voltam egész elé-
gedett, mivel magam részéről inkább éltesnek találtam kissé." A helyzet fé-
lelmetesen abszurd és groteszk, ezen a ponton Köves „naivitásáról" beszél-
ni számomra már roppant kevéssé meggyőző. Hajlok azt gondolni, hogy e 
viselkedés önmagában is abszurd, ám ha volna is oly olvasó, aki még itt is a 
naivitás címkéjét használná, avagy, aki hasonló sztenderdektől indíttatva 
„hazugnak" bélyegezné Kertészt, e jelenetekkor akkor sem hagyható figyel-
men kívül, hogy mi, olvasók tudjuk, hogy az említett emberek éppen halálba 
mennek vagy ideiglenesen élhetnek még. így a helyzet és Köves sajnálkozá-
sa azon a tényen, ami az olvasó számára egy ember életben maradása, min-
denképpen abszurd és groteszk lesz. 
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Ám, ahogy fentebb többször említettem, nem biztos, hogy mindez elég ah-
hoz, hogy Kövest is abszurd figurának lássuk. Hisz „naivitása" éppenséggel 
ugyanezen a logikán alapszik. Úgy vélem, már itt is inkább a naivitás gyil-
kos paródiájával van dolgunk, ám e kérdésben, mint láthattuk, megoszlanak 
a vélemények. Mindenesetre jobb volna nem megállni ezen a ponton, mert 
könnyen oda juthatunk, hogy, például Spiróhoz hasonlóan, „túl-naivnak" 
nevezzük Kövest. Ezzel a megállapítással pedig sehol nem vagyunk, hisz 
ami nekünk „túl", az miért ne lehetne másoknak „innen". És akkor még nem 
is beszéltünk arról a szintén realista olvasatról, mely a „valóságot" nem fel-
fedezi Kövesben, hanem éppenséggel számon kéri rajta. 

3. Az értelmezés abszurditása 

Mindeddig nyitva maradhatott a kérdés, hogy ki is ez a Köves Gyuri? Úgy 
gondolom azonban, bizonyos pontokon végleg és visszavonhatatlanul ab-
szurd értelmezését kell adnunk, nem „csak" a helyzetnek, vagy a világnak, 
hanem magának a főszereplőnek is. Az abszurditás második típusának pillana-
tai ezek. Azok a szöveghelyek, ahol nincs szükség az „utólagos" tudásunk-
ra, tehát arra a többletkompetenciára, mellyel a fikcionális karakter, Köves 
György nem rendelkezik, és amely alapján a korábbiakban a naivitás olva-
sata lehetséges volt. E szöveghelyeken Köves és a mi számunkra is minden 
információ „adott" - és ezekből az információkból Köves teljességgel nem-
kanonikus, azaz kulturálisan osztott interpretációs módszereinktől radikáli-
san különböző, lehetetlen következtetéseket von le.25 

„Másnap egy kissé furcsa esetem volt" (51.) - ezzel a megállapítással indul 
a regény harmadik fejezete. „Kissé furcsa", így címkézi Köves azokat az ese-
ményeket, melyek végén (a fejezet végén, tehát nem egy következő elbeszé-
lői perspektívából) egy „parancsoló külsejű ember" a csendőrökhöz fordul 
„az egész teret betöltő hangon megparancsolva nékik, hogy addig is vigyék 
az »egész zsidó bandát« oda, ahová őszerinte tulajdonképp valók, azaz a ló-
istállóba, és zárják oda be őket éjszakára". (73.) A parancsnak a csendőrök ter-
mészetesen hamar és üvöltve engedelmeskednek. Ide fut ki az eset, ami Kö-
ves interpretációjában „kissé furcsa". Nyilvánvalóan itt is szükségünk van 
valamilyen kulturális tudásra, hogy ezt az interpretációt abszurdnak minősít-
sük, ám amire itt nincsen szükségünk, az a lágerek és a gázkamrák létének 
többlettudása. Köves viselkedését, tehát hogy furcsának minősít egy ilyen 
esetet, nem magyarázhatjuk naivitásból, vagyis, hogy ő még nem tudja, mire 
megy ki a játék. Köves itt egy értelmezést ad, és interpretációs konvencióink 
alapján, úgy vélem, joggal állítható, hogy ez az értelmezés abszurd. 

Hasonló jelenet (részben a 21. jegyzetben említett nyelvhasználati furcsasá-
got is példázza), amikor a vonatút során, a határon a magyar csendőrrel nem 
sikerül az „árut-vízre" csere, és a csendőr kifakad a deportáltakra: ,,-Bíidös 
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zsidók, még a legszentebb kérdésből is üzletet csináltok! - ezt az észrevételt 
tette. S fölháborodástól meg utálkozástól is csak úgy fulladozó hangon ezt a 
kívánságot intézte még hozzánk: . . ." (95.) E szövegrészben egyértelműen 
konfrontálódik az az értelmezés, melyet erre a környezeti „ingerre" ad Köves 
és amit valószínűsíthetően az olvasó ad. Köves szóhasználata és megnyilvá-
nulásai egészen különösek, nehezen lehetne naivitással magyarázni az „ezt 
az észrevételt tette" és az „ezt a kívánságot intézte hozzánk" megjegyzéseket: 
Köves beszédmódja és világlátása itt is metszően abszurd, csak úgy, mint az 
idézett hely folytatásában: „... - Akkor dögöljetek csak szomjan! [ezt a csend-
őr mondja] - Később különben ez meg is történt [ezt meg Köves]." (95.) 

A „szomjan döglés" egyébként egy öregasszonnyal meg is történik,26 aki 
hosszú ideig ad ki a Kövesek mögötti kocsiból „bizonyos hangot", mígnem a 
harmadik nap délelőttjén „az öregasszony elhallgatott végre. Akkor meg azt 
mondták nálunk: meghalt , mivel nem kaphatott vizet. De hát tudtuk: beteg 
meg öreg is volt, s az esetet ilyenképp mindenki, magam is érthetőnek találtam, 
végeredményében nézve." (96. kiem. K. D.) Hogy a társak vajon „érthetőnek 
találták"-e, számomra erősen kétséges,27 ám hogy az olvasói kompetencia fe-
lől egy öregasszony szomjhalála deportálás közben egy vonatban „nem ért-
hető", az egészen bizonyos. Itt tehát Köves ismét egy olyan értelmezéssel áll 
elő, mely szükségszerűen provokálja az olvasói kompetenciát. 

Köves viszonyulása a tábori személyzethez, a kápókhoz, és az SS-ekhez ki-
válóan mutatja, miként fordul át a narrátor értelmezéseinek és viselkedésé-
nek „furcsasága", „naivitása", „hazug volta" a totális abszurdba. Kövest ezen 
a téren is természetesen a kontinuitás keresése motiválja. A katonák a mű el-
ső felében általában véve úriembernek tűnnek: „Észrevettem [...] német ka-
tonák tartják mögöttük rajta mindenen a szemük: egy kicsit meg is könnyeb-
bültem a láttukra, mivel takarosan, ápoltan, ebben az egész zűrzavarban 
egyedül szilárdan és nyugalmat sugárzóan hatottak." (102.) Az SS-ekkel 
kapcsolatban is megjegyzi: „Kijelenthetem, cseppet sem találtam őket vesze-
delmesnek." (106.) 

Nem csoda hát, ha levese szándékos kilöttyintése után (nem ízlik neki 
ugyanis, ami ekkor, a láger-élet kezdetekor még számít) rögtön az őrök jutnak 
eszébe: „De zavarba jöttem, mivel távolabbról az elöljárónk tekintetét vettem 
észre, s aggódtam, nem bántódhatott-e meg tán" (134.). Eddig az abszurd el-
ső típusával találkozunk. Láthatjuk Kövest itt még túl naivnak, vagy ha „csak" 
naivnak, emberinek, vagy gondolhatjuk azt is, Kertész könyve hazugság. 

Ám találkozunk azokkal a szöveghelyekkel is, ahol Köves végképp kultu-
rális technikánknak ellentmondva értelmez és ahol ennek megítéléséhez 
nem szükséges a „nagy utazás" végéről való befogadói többlettudásunk. 
Kap egy pofont, az első pofont, egy lageraltstettertől, amit igen zokon vesz. 
„ . . . iparkodtam meglehetős jelét is adni ennek a haragnak. Meg is láthatta, 
úgy hiszem, mert észrevettem, hogy - bár eközben még mindegyre ordított 
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- , nagy, sötét, mintegy olajban úszó tekintete ezalatt lassanként mind lá-
gyabb, végül már-már mentegetőző kifejezést öltött szinte..." (165-166. Kiem. 
K. D.) Köves tehát úgy értelmezi, a pofon után bocsánatot kérnek tőle. Ez az 
attribúció számomra abszurd. 

Később a zsákpakolásnál egy zsákot elejt, az őt nyomban csépelni kezdő 
SS pedig figyelmes tulajdonságaival szinte apává nemesül: „Ettől a perctől 
aztán minden fordulónál ő maga rakta nyakamra az újabb zsákot, csak velem 
törődött, egyedül én voltam a gondja, kizárólag engem követett a tekinteté-
vel a kocsiig és vissza, s vett előre akkor is, ha pedig a sor s igazság szerint 
még előbb mások következtek volna. Végül már-már szinte összejátszottunk, ki-
ismertük egymást, már-már szinte valami elégedettséget, biztatást, hogy ne mond-
jam, büszkeségfélét láttam az arcán, s bizonyos szemszögből, el kellett ismer-
nem, végre is joggal." (213. Kiem. K. D.) Katonák tekintetében véleményem 
szerint itt vált át a m ű a teljes abszurditásba: a puszta kínzás „neveléssé" mi-
nősül át, a megkülönböztetett figyelem pedig a tanuló előmenetelét volna hi-
vatott szolgálni. A kontinuitás tételezése így lesz teljessé, egyszersmind így 
torkollik azonban abszurdba is. 

4. Az abszurd apoteózisa 

Végigkövettük az útján Köves Györgyöt, láttuk az „ingereket", amelyekkel 
találkozott és láttuk azokat a mindenképp problémás válaszokat is, amelye-
ket ezekre adott. Az előző részben elkezdtem számba venni azokat a szöveg-
helyeket, ahol véleményem szerint már nem lehetséges, hogy Kövest pusz-
tán naivnak, Kertészt pedig következésképp őszintének és hajszálpontosnak 
vagy éppen hazugnak (butának, tudatlannak stb.) lássuk. 

Auschwitz-regényről lévén szó, a „legfontosabb inger" azonban egyelőre 
még hátra van.28 Különösképp, hogy Köves furcsaságai, mint láttuk, sok 
esetben talán plauzibilisen volnának azzal magyarázhatók, hogy „még" nem 
tudja. Mint rámutattam, ettől a helyzetek még groteszken mutatnak, ám két-
ségtelen, az abszurd két fent említett típusa szempontjából is fontos, mi tör-
ténik, amikor Köves számára a gázkamrák ténye „kiderül". Hisz a kérdés, 
mint már említettem, nem kisebb, mint hogy „pusztán" a helyzet abszurd, 
vagy maga Köves esszenciálisán abszurd alak.29 

Köves reakciója a gázkamrák létére a következő: „. . .mindez végül némi-
képp bizonyos tréfák, valahogy affajta diákcsíny érzését [keltette] bennem." 
(140.) Majd konkrétan kifejti, mire gondol: „Végtére csak itt is összeültek, 
mondhatnám: összedugták a fejüket [...]. Egyikük aztán kigondolja a gázt: 
egy másik mindjárt a fürdőt [...]. Némelyik ötletet esetleg huzamosabban is 
vitathattak, míg másoknak viszont mindjárt megörültek s felugorva [...] 
egymás tenyerébe csaptak - mindez igen jól elgondolható volt, legalábbis az 
én számomra." (141.) Strukturálisan itt is élményasszimilációról van szó, ám 
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ennek állításával igen keveset mondunk: Köves felismerésének abszurd jelle-
ge ezen a ponton nem lehet kérdéses, nem hiszem, hogy létezne olyan olva-
sói elvárásrendszer, mely ne abszurdként kezelné e megnyilvánulást. Naivi-
tásról és tudatlanságról itt már nem lehet szó, a lelki realista magyarázat leg-
később ezen a helyen végleg megbukik. Az „abszurd apoteózisa" e helytől 
leplezetlenül folytatódik. Köves nagyjából ugyanolyan értelemkereső, elfo-
gadó, mint korábban. Naivságról már semmiképpen, ötlet szintjén sem lehet 
beszélni, miközben Köves reakciói nem változnak. 

Valami persze mégis változik (túl azon, de persze azzal összefüggésben, 
hogy most már Köves is tudja, hogy mi célból és hol van), s erre kiválóan ta-
pint rá Vári György, amikor a „természetesen" szó a műben előforduló két 
értelmét elemzi.30 Az első és sokak által észrevett értelem az élményasszimi-
láció, ahogy Köves számára minden mégoly új élmény is „természetes", 
„végeredményében érthető", tehát a láger előtti világhoz illeszkedő lehet. 
Ennek az értelmezésemben gyakorta abszurdba forduló hozzáállásnak a 
csúcspontja a diákcsíny metaforája. A „természetesen" szó használata azon-
ban megváltozik, nagyjából a gázkamra- és krematóriumtapasztalatok után. 
„Körülöttem sokan suttogták, mormolták, ismételgették: - A krematóriu-
mok!... - de már csak egyfajta, mondhatnám mintegy a természeti jelenségnek 
kijáró bámulattal inkább." (147. Kiem. K. D.) Amint az eső, a hegyek és a 
gombák, úgy a krematóriumok is „természetesek". Fontos látni, hogy bár az 
elemzések nagy része kulturális narratívák használatában és elutasításában 
véli felfedezni a Sorstalanság központi mechanizmusát,31 s így valamiképpen 
továbbviszik a korábbi recepció „fejlődésregény" olvasatát, a „diákcsíny" és 
a „természeti jelenség" metaforában a Sorstalanság az Auschwitz előtti világ-
gal teljességgel kontinuusként minősíti a gázkamrák létét.32 

Nem csoda, ha Köves számára a gázkamrák léte így korántsem megrázó 
erejű és nem vezet semmifajta „nagy felismeréshez". Folytatódik hát Köves 
mindent értő, mindent elfogadó viselkedése, ami olvasói szempontból im-
már végletesen a kulturális kompetenciát provokáló. Hisz Köves annyit tud, 
mint mi és mégis „naiv". Ez a provokáció megjelenik magában a regényben is, 
amikor hazajövetele után, Köves „természetes-koncepciójára", azaz abszurd 
világképére az újságíró méltatlankodva feleli „.. .de [...] nohát, de maga a 
koncentrációs tábor nem természetes! - bukkant végre a megfelelő szóra 
mintegy, s nem is feleltem néki semmit, mert kezdtem lassan belátni: ez s 
más dolgokról sosem vitázhatunk, úgy látszik, idegenekkel, tudatlanokkal, 
bizonyos értelemben véve gyerekekkel, hogy így mondjam." (314-315.) 

Köves továbbra is nyugodt, rezzenéstelen; mindent ért és lát. Az a kép pe-
dig, amelyben a koncentrációs tábor és a világ összekapcsolódik, amelyben 
a kontinuitás és (!) Köves viselkedésének folytatólagossága értelmet nyer, a 
buchenwaldi ég alatt ér el minket.33 Köves „természetesen" fekszik ekkorra 
már félholtan a földön. Most hozták Zeitzből és szeme előtt az ég van. „Hi-
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deget, fájdalmat nem éreztem, s azt is inkább csak értelmem, semmint bő-
röm közvetítette, hogy arcomat valami szúrós, hó s eső közti csapadék per-
metezi. El-eltűnődtem egy s máson, el-elnéztem, ami már így, minden fölös 
mozdulat, fáradság nélkül a szemembe ötlött: például arcom fölött az ala-
csony, szürke és átlátszatlan eget, pontosabban az ólmos, lomha járású, téli 
felhőzetet, amely szemem elől eltakarta" (236.) - halljuk. Az ég „átlátszat-
lan", a transzcendencia éppen hiányában érhető tetten, s ha Kertész itt zár-
na, úgy Auschwitz Isten halálából és a gonosz mint a jó hiánya ágostoni té-
ziséből állna. Csakhogy: „Mindamellett hellyel-közzel meg-meghasadozott, 
itt-ott váratlan rés, fényesebb lyuk is keletkezett egy-egy futó pillanatra ben-
ne, s ez olyan volt, mint valami mélység hirtelen sejtelme, amelyből ilyenkor mint-
ha egi/ sugár vetülne odafóntről már..." (236. Kiem. K. D.) - folytatja a narrátor, 
és ez az olvasó számára jó eséllyel a transzcendencia képét és jelenvalóságát 
idézi meg. A „valami mélység" és az „odaföntről" Kövesre vetülő „tekintet" 
mind a végtelenség és az Örökkévaló képét invokálják. Isten tehát talán 
mégsem halt meg. Talán mégis létezik, és nem pedig hiányzik. Ám ha to-
vábbolvasunk: „...amelyből ilyenkor mintha egy sugár vetülne odaföntről 
rám, egy gyors fürkész tekintet, egy meghatározhatatlan színű, de minden-
esetre kétségkívül világos szem - némiképp egy kissé az orvoséhoz hason-
ló, aki elébe egykor, még Auschwitzban kerültem." (236.) A transzcendencia, 
a „tekintet" birtokosa tehát az auschwitzi orvos. О tekint le „Istenként" Kö-
vesre. Élet és halál ura, egy abszurd világ abszurd istene. Ahol a krematóriu-
mokról kiderül, hogy ezek a valódi „természetességek", ott doktor Mengele 
tekint le az égből. 

A lágeruniverzum ezért nem lesz diszkontinuus a preauschwitzi világ-
gal.34 Nem egy „kisiklás", nem egy olyan valami, ami a világ lényegével el-
lentétes volna. Isten nem hiányzik a történetből, ami hiányában vagy esetleg 
tehetetlenségében jöhetett létre, hanem föntről néz, Mengele tekintetével. 
Nem kisiklás, hanem a teremtés esszenciája. Ezért és ide ér haza Köves, az 
abszurd „auschwitzember" figura, és ide érez a „felszabadulás" után hon-
vágyat. (332.) 

5. Ce terűm censeo... 

Amint azt a dolgozat elején említettem, annak a belátása, hogy Köves ab-
szurd karakter, azért fontos, hogy a lélektani magyarázóelvet a legvégsőkig 
redukálhassam.3 5 Köves bizonyos tulajdonságai, a szenvtelenség, az érzelmi 
szegénység, a „naivitás" magyarázhatók volnának egy „15 éves kamaszfiú" 
tulajdonságiként. Igyekeztem azonban rámutatni: a Sorstalanság ellenáll egy 
ilyen értelmezésnek. A fentieket figyelembe véve ugyanis kijelenthető: Köves 
egy „Ausckwitz-identitás". Holokauszt-lény - már Áuschwitz előtt. Ahogy 
Lányi Dániel jellemzi igen találóan Köves „preauschwitzi" szóhasználatát: 
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„Az emberből csak a testet, annak mozgását és működését látja. Mintha csak 
a jelenséget venné észre, annak okait nem. ... Hús-látás, test-látás, auschwitzi 
látás ez."36 Hasonlóképp, az érzelmi szegénység, és a családi narratívákkal 
szembeni korai bizonytalanság, amit másut t bemutattam,37 vagy ami Vári 
György monográfiájának regényelemzési részében is szerepel, ebből a pers-
pektívából nézve valamiként mind „Auschwitz-tulajdonságok". 

Azok a narratívák, melyekkel Kövest a regény szereplői szembesítik, mind 
a metafora totalizáló logikájára épülnek: Kövest uralni, Kövest meghatároz-
ni, Köves életét és identitását akarják szervezni, a nyelvi-ideologikus térben 
megelőzve mintegy a „valódi" totalitarianizmust, az ember eltárgyiasításá-
nak utolsó fázisát. Kövest ezen a nyelvi szinten is uralni akarja az Auschwitz 
előtti világ, és ő egészen a regény utolsó részéig aktívan nem is ellenkezik.38 

„Ok ketten ugyanis sokáig tusakodtak egymással a birtoklásom ügyében, 
míg végül a bíróság ítélete apámnak kedvezett: most aztán, s ezt érthetőnek 
is találtam, nem akarhatta elveszíteni a rám való jogát. . ." (33.) - halljuk Kö-
vest elvált szüleiről beszélni. О ebben a kultúrában, az Auschwitz előtti kul-
túrában is egy tárgy, melynek önálló akaratot feltételezni elég lehetetlen do-
log. Melyet valakik birtokolnak. Köves ezt később, anyjával való vitájában is 
kifejezi: „Próbáltam vele megértetni, tévesen látja, hisz elvégre nem én ra-
gaszkodom hozzá, mint ő is tudja, apám döntött rólam így. [...] azt se tekint-
hettem egész komolynak, amit az én akaratom fontosságáról mondott [ti. az 
anyja], meg arról, hogy a magam dolgában kellene döntenem." (40.) 

Köves tehát már a regény előtt sem több, mint egy tárgy, egy objektum, 
amelyről a társadalom bizonyos szereplői döntenek. Nem véletlen, hogy 
gyakran elemzett „antiesszencialista antinarratívája" a koldus és királyfiról 
is a következő megjegyzést tartalmazza: „Különben is, az ember nem egész 
önmaga határozhat erről a bizonyos különbségről: elvégre is, épp erre jó a 
sárga csillag, úgy tudom."3 9 (46.) 

Ez a kvázi-tárgylét válik aztán egészen explicitté Buchenwaldban/Ausch-
witzban, azon a helyen, ami igazán „természet-es" lesz Kövesnek: melyről 
az iskolában mindvégig tanulnia kellett volna, ahol „aranynapokat" töltött 
el és ahova végül honvágyat érez.w Az a Köves, nem mellesleg, aki ekkor, a mű 
végén már egészen más hangon, az önreflexió minden tudatosságával hoz-
za meg egy, túlnyomórészt az abszurd eszközével élő regény egészen buberi 
állítását: „. . .ha viszont szabadság van, [...] akkor mi magunk vagyunk a 
sors."41 (330.) 

Köves is elmondhatná tehát a Kaddis a meg nem született gyermekért42 narrá-
torával, hogy „Auschwitz [...] később csupán azon erények túlhajtásának 
tűnt nekem, melyekre már kora gyerekkorom óta neveltek. [...] igen, az apa 
és az Auschwitz szavak bennem egyforma visszhangot vernek, mondtam a 
feleségemnek. Es ha igaz az az állítás, hogy Isten felmagasztalt apa, akkor Is-
ten nekem Auschwitz képében nyilatkozott meg.. ." (155.) És ahogy a Kad-
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dis... elbeszélője számára a Diri útjának megfelelő végpontja is az auschwitzi 
gázkamra, minthogy ő voltaképp ennek a kultúrának a képviselője, úgy vesz-
nek fel rendre joviális, tanárias alakot azok az emberek is, akikkel Köves út-
ja során találkozik. Apja dönt róla, Lajos bácsi vagy a rabbi megmondják ne-
ki, mi és hogy legyen, majd a buszról a fiúkat leszállító rendőrt, mint Köves 
mondja „fesztelenül körülvettük, éppúgy, akár valami kiránduláson egy 
tanítót..." (56.). Nem csoda, hogy a regény egyik legabszurdabb, már idézett 
pontján a Kövest összeverő katona szinte tanárrá válik: „. . .csak velem törő-
dött, egyedül én voltam a gondja, kizárólag engem követett a tekintetével a 
kocsiig és vissza, s vett előre akkor is, ha pedig a sor s igazság szerint még 
előbb mások következtek volna. Végül már-már szinte összejátszottunk, ki-
ismertük egymást, már-már szinte valami elégedettséget, biztatást, hogy ne 
mondjam, büszkeségfélét láttam az arcán, s bizonyos szemszögből, el kellett 
ismernem, végre is joggal." (213.) 

Köves, az „auschwitzember" számára nem meglepő a gázkamrák léte, 
minthogy a gázkamrák világa a preauschwitzi világgal kontinuus. Nem új 
az élmény, hogy uralni akarják, nem új az sem, hogy megmondják neki, ki-
csoda-micsoda. Pusztán a narratívák cafrangjait kell eltépni, hogy Köves a 
táborban otthonra találjon. Amikor Buchenwaldban fekszik több testtel egy 
helyre hányva, még mielőtt az ég a szeme elé kerülne, a következőket mond-
ja: „Márpedig magam részéről, nem kételkedhettem, éltem, ha pislákolva, 
mintegy tövig lecsavartan is, de égett még bennem valami, az élet lángja, 
ahogyan mondani szokták - vagyis hát itt volt a testem, pontosan tudtam ró-
la mindent, pusztán én magam nem voltam már valahogy benne. [...] állít-
hatom, rég éreztem már ily könnyen, békésen, elandalodva szinte, kereken 
kijelenthetem: ennyire kellemesen magam. [...] az enyémhez szoruló testek 
nem zavartak többé, még valahogy inkább örvendtem is annak, hogy itt, 
hogy velem vannak, hogy oly rokoniak és annyira hasonlóak az enyémhez, 
s most először fogott el irántuk valami szokatlan, rendellenes, valami fél-
szeg, mondhatnám ügyetlen érzés - meglehet, a szeretet tán, azt hiszem, S 
ugyanezt tapasztaltam az ő részükről is. Reménnyel, mint eleinte, igaz, töb-
bé már nemigen biztattak. Meglehet, ez is tehette - az egyéb nehézségeken 
kívül, természetesen - annyira csöndessé, másrészt azonban oly családivá is 
egyúttal az általános nyögdécselésen, a fogak közti sziszegésen, halk panaszain kívül 
olykor hallható egyéb megnyilvánulásokat: a vigasz, a nyugtatás egy-egy sza-
vát." (235. Kiem.K. D.) 

Köves végre kellemesen érzi magát. Mi több, valami családiasságot is érez 
társai irányába.43 Köves hazaért az ég alatt. Doktor Mengele tekintete alatt. 
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6. Hol itt a szociálpszi? 

Ezen a ponton visszatérek a dolgozat elejéhez. Miért oly fontos nekem, hogy 
mániákusan Köves létének abszurditását hangsúlyozzam? Miért lehet ez lé-
nyeges egy szociálpszichológus számára? 

Abszurd és a holokauszt-reprezentáció viszonya és lehetségessége, továbbá 
mindezek etikai vonzatai filozófiai és esztétikai viták témája lehet.44 N e m vi-
tatván az ilyen polémiák fontosságát, úgy vélem, szociálpszichológiailag irre-
levánsak. Olyan kérdések, mint amilyeneket az esztétika és a történelem-
filozófia vet vag}' vethet fel Auschwitz és a reprezentáció viszonylatában, egé-
szen másképpen hangzanak a konkrét befogadókat, konkrét és nem absztrakt 
interpretációs közösségeket feltételező szociálpszichológia számára. 

Ha ugyanis feltételezésem nem csal, a Varga Domokos György-féle olvasat, 
azaz a referenciális interpretáció a „hajszálpontos" Kertészről45 bevett laikus 
értelmezési stratégia. E felvetés komolyságát pedig nem lehet azzal félretol-
ni, hogy egy ilyesfajta „egyenesben" olvasó laikus értelmezés nem állja meg 
a helyét, s hogy könnyedén és plauzibilisen lehet érvelni ellene.46 Ami az ér-
velés plauzibilitását illeti egy referenciális olvasat ellen, nos ezt én is hason-
lóképp gondolom. A helyzet ez esetben azonban még súlyosabb! Az érvelés 
ugyanis ebben a formában csak az „egyediségében elvont" mintaolvasóval 
szemben létezhet. Az empirikus olvasó azonban egy létező valami, akinek az 
olvasása/olvasata nem lehetőség, ami ellen érvelni tudunk, hanem tény, ami-
vel valamit kezdenünk kell. Mindez esetünkben ugyanis azt jelenti, hogy Var-
ga Domokos György és a magyar laikus közönség de facto egyenesben, realis-
ta regényként olvas egy, a professzionális közösség szerint nagyjából kon-
szenzuálisan ironikusnak vagy épp abszurdnak tekintett művet. 

„A »tárgy« tehát maga is szöveggé válik, amely nem lehet referencializál-
ható"47 - írja tanulmányában Molnár Gábor Tamás a Sorstalanságról, majd 
innen kiindulva odáig jut el, hogy egy ilyen jelenséggel szemben nem lehet-
nek erkölcsi értékszempontjaink. Számomra egy ilyen kijelentésnek nem sok 
veleje van. Mi más volna számunkra Auschwitz, mint szöveg? (Mi más vol-
na nekünk bármi, mint szöveg??) Ha valaki ott volt, annak talán lehetnek 
szöveg előtti, priméren érzéki tapasztalatai. Nekünk csak „afféle szövegek" 
jutottak. Az Auschwitz-képünket, a társadalom Auschwitz-képét ezek for-
málják, függetlenül attól, hogy történetírás, dokumentumfilm vagy regény 
az illető textus. így a Sorstalanság, mint szöveg, sem teheti meg, hogy ehhez 
a szociális reprezentációhoz, amit Auschwitznak hívunk, ne tegyen hozzá 
valamit. Amíg pedig valamely szöveg ily módon a társadalmi térben létezik, 
tehát amíg egy regényt emberek olvasnak, addig lehetnek, sőt muszáj hogy 
legyenek erkölcsi értékszempontjaink. Ám, mindebből következik, nemcsak 
a szöveg, hanem a szövegértést, és -jelentést motiváló (szakmai) értelmezői 
közösségek felé is! 
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Minthogy a Sorstalanság alighanem bestsellerré és kötelező olvasmánnyá 
válik, ezek a szempontok itt fokozottan jogosultnak tűnnek. Hisz a Sorstalan-
ság nyilvánvalóan egy olyan alapszöveg lesz, mely a common sense Ausch-
witz-képhez hozzá fog járulni, s melynek Varga Domokos Györgyhöz ha-
sonló referenciális és lelki realista „félreolvasása" nyilvánvalóan torzult 
Auschwitz-képhez vezet. 

„Feltételezhetjük, hogy az irodalmi mű jelentése az olvasó számára a meg-
értés folyamatában a szöveginformáció és az olvasói kognitív reprezentációk 
interakciójának eredménye"48 - írja László János szociálpszichológus egy 
olyan munkájában, ahol az empirikus irodalompszichológiai kutatások jogo-
sultsága és szükségessége mellett érvel. A szociális reprezentációk felől in-
dulva világos, hogy az egyéni olvasatok sem puszta idioszinkráziák, még ha 
tudatosságuk nyilván nem vetélkedhet is a professzionális értelmezésekkel. 

A Sorstalanság, csakúgy, mint bármilyen más kulturális jelenség „abszurd-
ként" vagy „ironikusként" való olvasásában így kiemelkedő lesz a szerepe a 
leginkább konkrét szociális reprezentációi által jellemezhető olvasói kulturá-
lis kompetenciának. Az így felfogott interpretatív stratégiák határozhatnak 
meg egy konkrét értelmezői közösséget, melynek reprezentációi és értelme-
zői stratégiái preformálják a műmegértést, ami aztán nyilvánvalóan vissza-
hat a reprezentációkra. A Sorstalanság eszerint akkor lesz abszurd, ha egy ol-
vasó egyfelől rendelkezik egy olyan nehezen meghatározható készséggel, 
hogy „abszurdot olvasson", továbbá a regény elemzett jelenségeiről a re-
gény és Köves horizontjától radikálisan eltérő elképzelésekkel rendelkezik. 

Azaz „. . .hogy akár a leglehetetlenebb világ is hatással legyen ránk, felzak-
lasson, megrémisszen, megindítson bennünket, a tényleges világról való is-
mereteinkre kell támaszkodnunk. Más szóval a valóságos világot kell háttér-
nek tekintenünk"49 - ahogy Eco mondja. Fontos és úgy hiszem neuralgikus 
ponthoz érkeztünk itt el. Amint egy készülődő vizsgálat prezentálásából5" a 
közelmúltban megtudtuk, a magyar lakosság 6%-a van tisztában azzal, 
mennyi a Magyarországról elhurcolt zsidó áldozatok száma, továbbá a la-
kosság több mint felének elképzelése sincs, még csak tippelni sem tippel, a 
maradék pedig jórészt alábecsüli. Hasonló a kép az európai áldozatok terén 
is. Jobb nem belegondolni (ha a kész kutatást olvassuk, muszáj lesz majd...), 
milyen kép élhet a lakosság fejében Auschwitzról - azokban a fejekben, akik 
nemsokára „az első magyar irodalmi Nobel-díjas" regényével elengedhetet-
lenül találkozni fognak. 

Gyanúm szerint a laikus olvasók egyébként is hajlanak a referenciális 
olvasatra,51 a holokausztnál pedig ez különösen így lehet, igaznak tételezvén, 
hogy olvasóink esetében hiányoznak azok a „tényleges világról való ismere-
tek", melyek alapján az értelmezés a referencialista és realista interpretációtól 
eltérhetne. Különösen, hogy a Sorstalanság nem teszi oly explicitté önmaga 
fikcionalitását,52 mint például Roberto Benigni Az élet szépje vagy az Életvonat. 

3 6 1 



KAPOSI DÁVID 

7. Hova tovább?... 

A referenciális olvasatok illegitimitása tehát elméletileg lényeges állítás, ám 
a szociálpszichológus számára ez nem lehet több kiindulópontnál. Egyfelől 
ha a jelentés dialogikus voltáról53 szóló kijelentéseket komolyan vesszük, 
úgy vélem, szükségszerűen foglalkoznunk kell konkrét olvasók olvasási 
stratégiáival, lévén ez a „jelentés", mennyiségileg feltétlenül az ő olvasásaik 
során születik meg. Másrészt pedig, az esztétikai kvalitásoktól teljesen füg-
getlenül természetesen, egy mű adott esetben (és a Sorstalanságná\ a témának 
és a nemzetközi elismerésnek köszönhetően ez szerintem be is követke-
zett/következik) társadalomlélektani „problémákhoz" vezethet. 

Megkockáztatom a kijelentést, hogy а magyar társadalom jelen pillanatban 
„nem alkalmas" a Sorstalanság olvasására, s számomra Varga Domokos György 
laikus olvasata ezt példázza. Olvasási stratégiák és szociális reprezentációk vi-
szonya mindeddig jórészt felderítetlen, noha feltételezhetően a kettő nem tel-
jességgel fedi egymást. Összességében azonban számomra e helyütt elég any-
nyi, hogy e kettő, azaz az abszurd-ironikus „olvasásban" való nehézsége és a 
torz Auschwitz-reprezentációk olyan kiindulási alapot képezhetnek a befoga-
dókban, hogy a Sorstalanságot történelmi vagy/és lelki értelemben referenciá-
lisan olvassák. Realista regényként tehát. Elkerülöm a kérdést, hogy jelent-e ez 
bármit is a mű kvalitásaira nézve. (Felteszem: nem, legalábbis addig bizonyo-
san nem, amíg egy mű jelentőssége konszenzuálisan a profi értelmezői közös-
ségekkel és a „mintaolvasókkal" való dialógusban alakul.) A fent jelzett társa-
dalomlélektani probléma azonban továbbra is fennáll. A Sorstalanság realista 
regényként való olvasása, úgy gondolom, inautentikus Auschwitz-képhez ve-
zet, vagy megerősítheti azt - Varga Domokos Györgynél erre látunk példát: 
ahogy vitapartnere is megjegyzi, ez az olvasási mód könnyen relativizálhatja 
Auschwitzot. Lényegesebb azonban itt, hogy mindez nem elsősorban egy 
ideológiai olvasatban kell feltétlenül gyökerezzen: a Sorstalanság referenciális-
realista olvasása valóban egy torz reprezentációhoz járul hozzá, az általában 
vett lelki realista olvasat azonban nyilvánvalóan nem a szélsőjobb sajátja. 
Hangsúlyoznom kell újból, a fentiekre nem ellenérv az, hogy a Sorstalanság-
nak nem legitim a referenciális interpretációja. Ez ugyanis (szociálpszicholó-
giai szempontból mindenképp!) másodlagos felvetés, ha igaz az, hogy gimna-
zistáktól nagymamákig mindenki „egyenesben" fogja olvasni. 

Annyiból persze feltétlenül lényeges a szakmai diskurzus megállapítása, 
hogy meghatározza a Sorstalanság értékét. Mint kiderült, úgy gondolom, 
ugyanennek a szakmai közegnek talán esztétikai, ám feltétlenül társadalmi 
szempontok miatt az átlagosnál jóval komolyabb felelőssége van abban, 
hogy értelmezéseit a közönség elé tárja.54 

Fikció és valóság viszonya így a szociálpszichológia szemszögéből új meg-
világítást kap. Umberto Eco, aki irodalmi részről e tanulmányban mindvé-
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gig fogta a kezem, a következőt írja: „...a fiktív világok a valóságos világ 
parazitái."55 Ez az állítás egyfelől igaz, másrészt azonban csak részben az. 
Eco kicsit később újból előveszi a „parazitakoncepciót": „A fikció világai 
csakugyan a létező világ parazitái, ám tulajdonképpen olyan »kis világok«, 
amelyek kiiktatják a tényleges világról szerzett ismereteink java részét, s le-
hetővé teszik, hogy egy behatárolt, önmagába zárt világra koncentráljunk, 
amely igen hasonló a miénkhez, de ontológiailag szegényebb."56 Úgy fest, 
hogy e ponton a „nyitott mű" mégis „bezárul". Hiába foglalkozik Eco mind-
végig az irodalom és a „valóság" kapcsolatával, fent mégis elhatárolja a ket-
tőt. S talán azért kell végül e felismerésre jutnia, mert a „parazitakoncepció" 
az első verzióban félbemaradt. Ahogy ugyanis fikció a valós világ parazitá-
ja, ugyanúgy parazitája a valóság a fikciónak, vagy ahogy Jerome Bruner 
pszichológus mondja: „A narratívum utánozza az életet, az élet utánozza a 
narratívumot."5 7 

Talán a műalkotás esztétikai autonómiájának védelmében Eco minden 
nyitottsága ellenére is időnként figyelmen kívül hagyja, hogy az irodalmi 
szöveg is elsősorban szöveg, csakúgy, mint minden más szöveg (emlékezése-
ink, társalgásaink, érzelmeink, félelmeink, cselekvéseink stb.), ami világunk-
ban történik velünk, így az irodalmi textus is e „szöveg-világ" integratív ré-
sze, mindenfajta és elvitathatatlan disztinktív jegye csak ezután következik. 
Ilyen értelemben vett „szövegiség" felől nézve pedig, amennyiben Kertész 
regényének jelentése-jelentőssége érdekel minket, nem hagyhatjuk figyel-
men kívül a regényt, mint szociális tényt, valamint a Sorstalanság és a laikus 
recepció viszonyát. Mint ahogy a sociusxa való figyelmezésünkkor sem te-
kinthetünk el az azt meghatározó szövegektől - így a Sorstalanságtó\ - sem. 

1 VÁRI György, A Kertész-életmű recepció-
története, BUKSZ, 2003, 2, 30-53. 

2 Uo., 30. 
3 Igyekszem már itt leszögezni, hogy a 

szociálpszichológiai értelemben vett „olva-
sat" más kategória, mint amit általában (azaz 
az i rodalomtudományban) a szón értünk. 
Egy laikus olvasattal szemben nem áll fenn a 
koherencia igénye, lehet igen rövid, akár 
mindössze pármondatos is. Mindazok a jelek 
a laikus olvasatot alkotják, melyek arra utal-
nak, ahogyan egy befogadó egy művet meg-
értett. 

4 VARGA Domokos György, A feladvány, 
ÉS, 2003, 2. 

5 PETŐCZ György, A talány, ÉS, 2003, 2. 
6 VÖRÖS Kati, A meg nem született párbe-

széd, ÉS, 2003, 13. 

7 PETŐCZ, i. m. 
8 VÖRÖS, i. m. 
9 Vö. Umberto ECO, The Role of the Reader, 

Bloomington, Indiana University Press, 1979. 
10 Vö. Wolfgang ISER, A fiktív és az imagi-

nárius. Az irodalmi antropológia ösvényein, Bp., 
Osiris, 2001. 

11 Irodalomelmélészekről írja László Já-
nos, hogy „.. .az irodalmi mű megértését 
olyan szubjektív folyamatnak tekintik, amely 
idiografikusan, egyedileg megközelíthetetle-
nül játszódik le." LÁSZLÓ János, Az irodalmi 
elbeszélés megértésének kognitív-szociális megkö-
zelítése = Uő, Szerep, forgatókönyv, narratívum, 
Bp., Scientia Humana, 1998, 97-108. Az idé-
zet: 98. Számomra érdekes és tanulságos, 
hogy az egyébiránt roppant nyitott Umberto 
Eco is nagyjából a László által konstruált 
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„irodalomelmélész" pozíció érveit hangoztat-
ja: „Egy történet mintaolvasója nem azonos 
az empir ikus olvasóval. Az empirikus olva-
sók, azok önök, én, bárki, aki egy szöveget ol-
vas. Az empirikus olvasók sokféleképpen ol-
vashatnak, nincs törvény, ami megszabná ne-
kik, hogyan olvassanak, így hát a szövegeket 
gyakran mintegy tárolóként használják saját 
érzelmeik számára, amelyek eredhetnek a 
szövegen kívülről, vagy pedig a szöveg váltja 
ki őket véletlenszerűen." Umberto ECO, Hat 
séta a fikció erdejében, Bp., Európa, 2002,16. Az 
érv igaz, de nem jogos. Nem világos, milyen 
alapon tagadja meg az empirikus olvasóktól 
Eco azt a másodszori tudatosságot, amit a 
mintaolvasó számára fenntart. A „nincs tör-
vény, ami megszabná nekik" hogyan olvassa-
nak valószínűtlen, tekintve intézményes vagy 
épp kevésbé intézményes szocializációnkat 
és azt a milliónyi közös dolgot, ami a világ-
ban ér minket. 

12 Ez a kijelentés természetesen részemről 
empir ikus igazolásra vár. 

13 A „hajszálpontos-olvasat" párjának te-
kintem a „hazugság-olvasatot" is! Akiinduló-
pont ugyanis itt is ugyanaz, mint a „hajszál-
pontosnál": a történelmi és lélektani realiz-
mus. Ám míg előbbi a mű értékét épp a 
holokauszt valaha volt valóságának legkivá-
lóbb leképezésében látja, addig utóbbi (az 
események eltérőnek feltételezett/megélt rep-
rezentációjából kiindulva, és az annak való 
megfelelés igényével) éppen a regény-való-
ság diszkrepanciákat felfedezve a referenciá-
lis hűség hiányának alapján elutasítja a mű-
vet. (Varga a „hajszálpontos-olvasat" repre-
zentánsa, a „hazugság-olvasatról" publiká-
cióval még nem találkoztam, de személyes 
közlésekben megannyiszor felmerült.) 

14 A vita természetesen virtuális volt. 
A két írás között sok idő telt el, és Heller nem 
is reflektált expliciten Spiróra. 

15 HELLER Ágnes, Holokauszt mint kultúra 
= Uő, Auschwitz és Gulág, Bp., Múlt és Jövő, 
2002, 7-20. Az idézet: 9. 

16 Uo. 8., 9. 
17 Itt válik érdekessé a 3. lábjegyzetben 

említett laikus olvasat mibenlétét érintő kér-
dés. Heller a cikkében érintőlegesen foglalko-
zik a regénnyel, ám ahhoz elég markáns kife-

jezéseket tesz, hogy egyfajta olvasatot azono-
sítsunk bennük. Heller azóta egyébként újra 
publikált a témában. (A Sorstalanságró/ -húsz 
év után, Múlt és Jövő, 2002, 4, 4-13.) Új írása, 
mely részleteiben foglalkozik a regénnyel, 
mintegy megszüntetve őrzi meg korábbi ál-
láspontját. Ez az írás mindazonáltal jóval ösz-
szetettebb, mint a korai cikk és jelentősen 
kapcsolódik a Spiró által felvetett irónia kér-
déséhez is. 

18 SPIRÓ György, Non habent sua fata. 
A Sorstalanság - újraolvasva, ÉS, 1998, 30, 5. 

19 Vö. Eco számomra tarthatatlan állításá-
val: „Tekinthetjük úgy, hogy az ilyen olvasó 
[ti. aki téves információkat visz be a tényleges 
világról a fiktív világba], nem viselkedik min-
taolvasóként, ennek következményei azon-
ban megmaradnak empirikus magánügy-
nek." ECO, Hat séta..., 133. 

20 Az oldalszámok a következő kiadásra 
vonatkoznak: KERTÉSZ Imre, Sorstalanság, 
Bp., Magvető, 1998. 

21 Utóbbi szöveghelyekről e dolgozatban 
nem beszélek. Róluk lásd: LÁNYI Dániel, 
A Sorstalanság kísérlete, Holmi, 1995, 5, 
665-674. Ide kapcsolódik, hogy az a beszéd-
mód is egészen különös, ahogy Köves az él-
ményeit szavakba önti. Lajos bácsi például 
„Isten segítségét kérte abban a tárgyban. . . ' ' 
(31.), a szülők „viaskodtak b i r toklásom 
ügyében" (33.), Gyuri és Annamari pedig 
azon igyekeznek, „miképpen tehet jük mara-
dandóbb emlékezetűvé az élményt, annak 
révén, hogy nyelvünket is hozzájut ta t juk 
ilyenkor bizonyos szerephez" (42^43.). Köves 
egy egészen fura, zaklatott, meg-megakadó 
és körülményes nyelvi világot használ . Szag-
gatottan és zavartan keresi a szavakat, mon-
dandója nemritkán éppen azokon a módosí-
tószavakon („természetesen") bukik meg, 
melyek az élményasszimilációt, a megtalált 
kontinuitást jelzik. Egy nem-beszélt nyelven 
fogalmazza meg élményeit, amint arra a ké-
sőbbiekben is lesz példa. Ahogy Lányi Dá-
niel is mondja „ . . .bár a regényben megszóla-
ló hang látszólag egy serdülő fiú hangja - így 
egyetlen tizenötéves gyermek sem beszél." 
(LÁNYI, A Sorstalanság..., 669.) A tartalmi 
szempontok előtt is megállapítható tehát, 
hogy már maga az a nyelv is, az a forma, 
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ahogyan Köves kifejezi magát, egészen külö-
nösen hat. 

22 Lásd például a sárga csillaggal kapcso-
latos részeket (7., 13-14.), vagy a pék reakció-
ját racionalizáló ideológiát (16.), vagy az apja 
távozása miatt mutatott szenvtelenséget stb. 

23 VÁRI György, Kertész Imre, Bp., Kijárat, 
2003. 

24 „A fiú nem tudja, nem érti, mi zajlik kö-
rülötte, s a regényíró [...] nem siet segítségé-
re. Ebből adódik a végigvitt, későbbi hori-
zontról inadekvátnak érzett szóhasználat , 
mely azonban önmagában semmiképpen 
sem az, mert nem lép ki a maga alkotta rend-
szerből. [...] a németországi utazás mint vilá-
got látás lehetősége; a táborba érkezés öröme; a 
bizalom, melyet a fiú a tábori orvos iránt érez; 
zsidók idegesítő látványa, a katonák megnyug-
tató küllemével szemben; a gépezet derűs és 
olajozott működése ; a fülének kellemesen 
csengő katonai vezényszavak; a láger egészé-
nek takarossága és szépsége; a tábori élet kezde-
te mint az ú j élet kapuja; útitársainak elégeté-
se egyfajta diákcsíny keretében stb." 100. Ki-
em. Prokszánál: PROKSZA Ágnes, Döntés és 
ítélet = SCHEIBNER Tamás és SZÚCS Zoltán 
Gábor (szerk.), Az értelmezés szükségessége, 
Bp., L'Harmattan, 2002, 77-102. Az idézet: 
100. Proksza is gyakran beszél abszurdról e 
tanulmányában, és úgy látom, hogy nagyjá-
ból hasonló kérdések is foglalkoztatják, mint 
engem ebben a dolgozatban. Ugyanakkor a 
felsorolásból is látszik, hogy számára egybe-
mosódnak azok a szöveghelyek, amelyeket 
én éppen szétválogatni szeretnék. Mint dol-
gozatom harmadik és negyedik részének pél-
dái mutatni fogják (itt Proksza is idéz belő-
lük), vannak helyek, nem is kevés, ahol az 
„inadekvátnak érzett szóhasználat" már nem 
abból adódik, hogy „a fiú nem tudja, nem ér-
ti, mi zajlik körülötte. . ." Számomra, ismét 
hangsúlyozom, azért roppant lényeges az ab-
szurd két típusát elkülöníteni, mert míg az el-
ső típussal kapcsolatban (amire igaznak gon-
dolom Proksza bevezető megjegyzéseit) lé-
tezhet olyan olvasói kompetencia, amely azt 
naivitásként olvassa, addig az abszurditás 
második formáját szerintem nincs olvasói 
kompetencia, amely egyenesben olvashatná: 
következésképp ezek felől lehet érvelni foko-

zottabban a korai „álnaiv" részek abszurditá-
sa mellett is. 

25 Fontos érv lehet m á r a korábbiakban is 
a „naivitás-olvasat" ellen, valamint az ellen, 
hogy Köves, aki az utólagos tapasztalatokat 
és a „holokausztbizniszt félredobó", őszinte 
és hajszálpontos Kertésznek köszönhetően 
„egyenesben" viselkedik, hogy már a korai 
pontokon is látjuk: a többi szereplő egészen 
másképp minősíti a helyzetét. így például az 
ember, aki a villamosnál elszökik, vagy a 
rabbi szánakozása saját sorsukon, vagy a töb-
biektől felhangzó. Ezeken a pontokon tehát a 
Köves perspektívájával rendelkező társak is 
radikálisan másképpen értelmeznek, mint 
Köves. Ha úgy tetszik, betörnek a regény ho-
rizontjába. 

26 Varga Domokos György számára ez a 
szöveghely is egyike a „hajszálpontosaknak". 
Én meg csak kaparom magam. 

27 Vö 26. lábjegyzet. 
28 A figyelmesen tanárbácsis SS-szel való 

„kapcsolatfeltvétel" már egy későbbi ponton 
történik. Egyébként, ha tematikus alapokon 
nem tettem volna a harmadik részbe, akkor 
minden bizonnyal Az abszurd apoteózisa feje-
zetben kapott volna helyet. 

29 Ahogy azt korábban is jeleztem, Proksza 
Ágnest hasonló problémák is foglalkoztatják, 
ám nem ad olyan radikális választ, mint a jelen 
dolgozat. „.. .a szöveget [...] totálisan abszurd-
nak látszó világ racionalitásának abszurdig fo-
kozott keresése [irányítja]." PROKSZA, Döntés 
és ítélet..., 92-93. E megállapítás mindenkép-
pen igaz, de nem elég erős kijelentés. 

30 VÁRI, Kertész Imre... 
31 Lásd SCHEIBNER és SZŰCS (szerk.), 

Az értelmezés... Továbbra is úgy gondolom, 
hogy ez az értelmezés is teljesen védhető. 
Hisz a narratívákkal szemben valóban disz-
kontinuusan viselkedik Köves. A kulturális 
sémákat valóban elutasítja. Hisz éppen e sé-
mák volnának elhivatottak eltakarni a világ 
„lényegét": Auschwitzot. 

32 S éppen a természetességnek ezt az ér-
telmét mutat ják az Auschwitz előtti helyzet-
ben kimutatott vitathatatlanul abszurd szö-
veghelyek: az öregasszony „végeredményé-
ben nézve" érthető halála, vagy épp a „fur-
csa" lóistállós eset. 
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33 E szöveghely részben hasonló elemzé-
sét olvashatjuk Várinál is. Lásd VÁRI, Kertész 
Imre... 

34 Amivel diszkontinuus lesz, mint ahogy 
megannyi tanulmány rámutat , azok a pre-
auschwitzi világ narratívái. Kövesnek nem az 
meglepő, hogy krematóriumok vannak, ha-
nem hogy erről eddig nem tudot t , hogy ezt 
eddig eltitkolták előle. 

35 Kiiktatni nyi lvánvalóan nem lehet. 
Alighanem még Gregor Samsának is tulajdo-
nítunk „emberies" tulajdonságokat. A megér-
téshez ez elkerülhetetlen. 

36 LÁNYI, A Sorstalanság..., 667. Kiem. 
K. D. 

37 KAPOSI, Narratívátlnnság = SCHEIB-
NER és SZŰCS (szerk.), Az értelmezés..., 15-52. 

38 E mondatban az „egészen a regény utol-
só részéig" kitétel a legfontosabb! Lévén, hogy 
a dolgozat problémájából a d ó d ó a n itt nem ez 
a központi kérdés. Ennek elemzésére lásd: 
KAPOSI, Narratívátlnnság... 

39 Érdekes még ezzel kapcsolatban, hogy 
ez a „parabola" (minthogy aktívan elutasít 
egy narratívát: az esszencializmusét) nyilván-
valóan fontosabb az elemzők (értem ezen pél-
dául magamat. . . ) , mint Köves számára, akit 
láthatólag nem különösebben ráz meg saját 
szavainak súlya. 

40 A regény utolsó lapjain olvassuk: „Az a 
bizonyos jellegzetes óra volt ez - [...] - , leg-
kedvesebb órám táborban, s valami éles, fáj-
dalmas és hiábavaló érzés fogott el utána: 
honvágy." (332.) 

41 Vö. 64-65. Martin BUBER, Én és Te, Bp., 
Európa, 1999. 

42 Bp., Magvető, 2002. 
43 Vö. a korábbi elidegenedett megnyilvá-

nulásait még a deportálás előtt családja felé. 
Lásd: KAPOSI, Narratívátlnnság... 

44 Lásd Berel LANG (szerk.), Writing and 
the Holocaust, New York, 1998; Hayden 
WHITE, A történelmi cselekményesítés és az 
igazság problémája = Uő, A történelem terhe, Bp., 
Osiris-Gond, 1997, 251-278., Frank R. AN-
KERSMIT, Nyelv és történeti tapasztalat = 
THOMKA Beáta (szerk.), Narratívak 4., Bp., 
Kijárat, 2000, 169-184. 

45 Vagy a „hazug" Kertészről. A történel-
mi és lélektani realizmus, mint említettem, 
mindkettő kiindulópontja. 

46 A szociálpszichológia számára tehát 
felmérhetetlen a fontossága annak, amit Eco 
„empirikus magánügynek" tart! 

47 MOLNÁR Gábor Tamás, Fikcióalkotás és 
történelemszemlélet, Alföld, 1996, 8, 57-71. Az 
idézet: 58. 

48 LÁSZLÓ, Irodalmi megértés..., 98. 
49 ECO, Hat séta..., 118. 
50 VÁSÁRHELYI Mária, Akikért a harang 

szól, ÉS, 2003, 16, 3-4. 
51 Vö. Halász László állapítja meg egyik 

vizsgálata kapcsán: „A k.sz.-ek túlnyomó 
többsége tehát nem rendelkezik azzal a [...] 
kognitív struktúrával, ami lehetővé tenné, 
hogy a metaforikus szöveget a vonatkozó 
kontextusban elhelyezve, az általuk is oly 
nagyra becsült művészi eredetiséget valóban 
méltányolják." HALÁSZ László, Szociális 
megismerés és irodalmi megértés, Bp., Akadé-
miai, 1996, 30. 

52 Valójában persze hogy explicitté teszi. 
Mást ne mondjak, a beszédhelyzet, tehát 
hogy Köves a regény szerint Auschwitzból 
szól, önmagában utal a helyzet nem-valósá-
gosságára. A fenti mondat helyesen úgy kellene 
hangozzon: valamely okok miatt a laikus közössé-
gek számára nem elég egyértelmű a Sorstalanság 
fikcionalitása. Mindenesetre a kérdés bonyo-
lult, lásd Eco előadás-sorozatát. Hangsúlyoz-
nám, hogy tényként kezelem a laikus olvasók 
referenciális olvasatát, és ezt magától értető-
dően empirikusan kell igazolnom a jövőben. 

53 Lásd Bahtyin, Gadamer stb. 
54 Magától értetődően hatalmas a szerepe 

a kérdésben az elméleti oldalról szintén elha-
nyagolt intézményes oktatásnak is. 

55 ECO, Hat séta. . ., 118. 
56 ECO, Hat séta..., 121. 
57 Jerome BRUNER, Life as a narrative, 

Social Research, 1987, 54, 11-32., 12. Érdekes, 
hogy az előadás-sorozat utolsó darabjában Eco 
is igen közel kerül Bruner elgondolásához. 
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Az önmagától megfosztott én 
Kertész Imre: Jegyzőkönyv 

„É le t em tö r t éne te a h a l á l a i m b ó l áll, 
ha el a k a r n á m beszélni az é l e t emet , 
a h a l á l a i m a t kel lene e l m o n d a n o m . " 

Kertész Imre: Valaki más 

A Kertész Imre életművét tárgyul választó eddigi elemzések kérdésirányai 
is kétségtelenné teszik, hogy a szerző műveinek központi problémája a sze-
mélyiség létesíthetőségének - a szabadság létével és minőségével összefüg-
gő - kérdése. Az is nehezen volna tagadható, hogy Kertész életműve az erre 
adott válaszok tekintetében nem egységes, sőt egyes műveken belül is inga-
dozás figyelhető meg. Számot kell vetnünk azzal is, hogy meglehet, szerzői 
szándék és a megvalósult műből kirajzolódó esetleges „állásfoglalás" nem 
feltétlenül esik egybe, mint ahogy azt például Margócsy István látja a Valaki 
más esetében, ahol végeredményben egy nagyon határozott személyiséget 
vél kiolvashatónak a gondolatilag az én szerepének elhalványulását tudo-
másul vevő szövegből.1 A kérdés összetettségét jelzi, hogy a Gályanaplóról 
szóló tanulmányában Gács Anna,2 s mostanság Fried István is3 - aki ugyan-
azt a művet tárgyalva a szubjektum létrehozására vonatkozó végső követ-
keztetés levonásakor az egyik kiadás fülszövegére hagyatkozik, majd egy 
hozzátoldott mondattal ezt mégis megkérdőjelezi - feltűnően óvatosan fo-
galmaz, ami teljességgel érthető, hisz aligha lehet egy harminc év naplófel-
jegyzéseiből kompilált könyvtől az egységes szólamot, a belső ellentmon-
dások hiányát elvárni. Különösen igaz ez egy olyan szerző esetében, aki -
épp a Gályanapló egy figyelemre méltó feljegyzése szerint4 - mintegy az el-
lentmondásosságot emelte poétikává. Lehetséges, hogy az életmű alakulásá-
ban - és az ezen egyszerre belül és kívül lévő, tehát azt egyszerre alakító és 
„dokumentáló" Gályanapló és Valaki más című könyvekben - valóban érzé-
kelhető egy olyan folyamat, amely az én létesíthetőségének irányába mutat: 
bár vannak kétségeim, ezzel nem kívánok e helyt külön foglalkozni. Figyel-
memet kizárólag egy olyan rövidebb lélegzetű írásra fordítom, amely, ha 
elhisszük, hogy ez „az összes Kertész-művet összekötő tematikus rokonság 
[...] az életmű darabjait naplószerű folyammá kapcsolja össze",5 érdekes ál-
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lomás lehet az autonóm én lehetőségeiről szóló, tételezett „belső" vitában. 
A Jegyzőkönyv ugyanis minden más Kertész-szövegnél látványosabban és tu-
datosabban juttatja érvényre azt a kettősséget, amelynek tengelyét a szemé-
lyiség konstituálhatósága adja. 

Az a néhány írás, mely eddig a Jegyzőkönyvet értelmezte, a legkisebb prob-
léma nélkül ugrotta át a szöveg első bekezdésében fellelhető önértelmezését, 
noha érdemes volna itt elidőzni: „Az alábbi jegyzőkönyv ama másik: min-
denképpen hivatalosabb, ha másfelől korántsem hitelesebb jegyzőkönyvet 
hivatott ellenjegyezni, amely jegyzőkönyv fel- és (nyilván) nyilvántartásba 
vétetett bizonyos helyen, bizonyos napon és bizonyos órában, mely részlete-
ket azonban itt mellőzhetőnek tekintjük." (279.)6 Figyelemre méltó, hogy a 
szöveg itt ellenjegyzésként nevezi meg magát. Az ellenjegyzés pedig nem 
más, mint egy más(ok) által már aláírt irat aláírása az egyetértés kifejezése 
jeléül, vagyis egyben: egy név. Mivel a tulajdonnév egy közkeletű felfogás 
szerint az én megnevezése, könnyen úgy vélhetnénk, hogy az a mű, mely 
egy név kimondásaként érti magát, az egységes személyiség helyreállításá-
nak intencióját hordozza. így az elbeszélést a huszadik századi történelem 
visszavonásaként, netán demonstratív megtagadásaként is értelmezhet-
nénk, amelynek alapvető jellemzője, hogy - mint Kertész fogalmaz - „mara-
déktalanul elsöpri a személyt és a személyiséget".7 

Valóban, a szövegben nagy hangsúllyal vannak jelen az identitásképző ak-
tusok. A bevezető szöveget követő történet az „én" létesítésére, meghatáro-
zására és megőrzésére tett kísérletek körül forog. Az anekdotikus felütés 
által meghatározott könnyed beszédmód, mely csak fokozatosan húzódik 
vissza (s még a vámossal való első konfrontáció után is jelen van, például 
„Mi történhet velem? »A francia nép nevében fejemet veszik egy közté-
ren?«" [293.]), az esetlegesség (például „néhány, mondjuk két, de legföljebb 
három napot Bécsben tölthetnék" [280.]) és az egyéni nézőpont („legalábbis 
bennem" [280.]) hangsúlyozása, illetve a személyi szabadság kimondott igé-
nye szinte magától értetődően konstituálja az autonóm én képzetét, jóllehet 
ezt az állapotot újként határozza meg, mely csak most „verődött [fel] régi és 
mély ájulatából" (281.).8 

Feltűnő, hogy a műben a továbbiakban is milyen gyakori a felébredés, a 
feleszmélés mozzanata. Az imént idézett rész után nem sokkal az elbeszélőt 
lázas rémálmából rázza föl a felesége, majd az utazás hajnalán a telefonos 
ébresztést megelőzve kel fel Kertész. A vonaton utazva Dali naplójából üti 
fel a fejét Tatabányánál, s amikor a vámos bejelenti, hogy elveszi az útleve-
lét, „hirtelen magamhoz térek" (292.) - olvashatjuk. Hasonlóképpen reagál 
akkor is, amikor a vámos leszállásra szólítja fel: „Darabig bénultan ülök a 
helyemen. [...] Aztán hirtelen felugróm." (295.) A hegyeshalmi vámhivatal-
ban Dali és Nietzsche kapcsolata fölötti tűnődéséből riasztják fel, és rögtön 
ezután a vámhatósági jegyzőkönyv első mondatának elolvasása is eszmélő 
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pillanatként jelenik meg: „E pillanatban megszáll, elönt és lenyűgöz a tisz-
tánlátás." (300.) Végül a visszaúton a vonat ismét Tatabányához ér: „Ezen a 
ponton feleszmélek." (308.) Az eszmélés mint öntudatra ébredés, mint adott 
helyzetben a másokkal szembeni önmeghatározás az én konstitúciójának 
egyik leghatározottabb gesztusa. Azonban az én effajta kontextualizálása, 
mely annak megerősítése egyben, más síkon is hangsúlyozottan jelen van. 
Ha az ént választások rendszereként fogjuk fel,9 az értelmezhető egyfajta 
(nyilván nem feltétlenül irodalmi) kánon helyeként. Olyan kánonról van szó, 
mely az én választásait tartalmazza, s amely választások visszautalnak az 
énre, megerősítve azt, amennyiben az én e választásokban ismer magára, 
így az elbeszélő, amikor kedves szerzői szavát idézve nyilatkozik meg, pa-
radox módon a másik megnyilatkozásának átvételével megint csak saját 
identitását fixálja, s nem működik másképpen az intertextuális utalásrend-
szer egésze sem.10 Saját korábbi műveinek említése és idézése - A kudarcról 
és a Gályanaplóról van szó11 - szintén „az individuum önformálásának az 
eszköze, a determinációtól független személyes »történelem«-írás szabadsá-
gának kifejezője".12 

Nemcsak napló voltából adódóan, hanem (és elsősorban) az öntörvényű 
zseni pozíciójának legkülönfélébb módokon történő deklarálása révén is 
minden másnál jobban ragaszkodik az autonóm én képzetéhez Dalinak a 
műben az elbeszélő elmélkedésének és nosztalgiájának tárgyaként fel-fel-
bukkanó naplója: „már az első szavaknál leteper és maga alá gyűr a zsenia-
litás, a gyermekszív gáttalansága és a hencegés e különös vegyüléke" (288.) 
- számol be élményéről Kertész, s bizony, az az egyén, aki Nietzschét egy-
szerűen „pipogya fráternek" titulálja, valóban nem szűkölködhet önbiza-
lomban és önbizonyosságban. Mindamellett zárójelben illik megjegyezni azt 
is, hogy az önmagáért beszélő címet - „Diary of a Genius, »Egy zseni napló-
ja«" (288.) - az elbeszélő a magyar mellett angolul említi, ami természetesen 
nem az eredeti cím: e gesztus talán az oly magabiztosnak ható szöveg iden-
tikus elbizonytalanítását rejti, de ezzel párhuzamosan Kertész identitásának 
megerősítését is szolgálhatja. Ha elfogadjuk ugyanis a személyiségkonstruk-
ciók nyelvi megalapozottságát, ezt az elbeszélői aktust, vagyis a másik 
nyelv(é)ben való jártasság jelzését annak kinyilvánításaként is értelmezhet-
jük, hogy az én képes más lenni, miközben ugyanaz marad, képes az „ide-
gent" saját magával identikussá tenni, s az immár a személyiség jellegzetes, 
tehát megkülönböztető jegyévé válhat. A látszólag teljesen indokolatlan (hi-
szen az eredeti nyelven történő esetleges pontosítás követelményét nem tel-
jesítő) angol kifejezés belehelyezése a magyar nyelvű szövegbe e logika alap-
ján, mellyel egyébként jelen szöveg előző bekezdésében is szembesültünk, 
az identitáserősödés felé vezet. 

A szöveg utolsó feleszmélő-ráébredő mozzanata a később ki is mondott 
„halott vagyok" következtetés levonását takarja. E kijelentés az én megszűné-
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sét jelenti, minthogy így már önazonosságának végső bástyája is megszűnni 
látszik, nevezetesen - miként Kertész fogalmaz az életről írva - az az egyet-
len kiváltáság, „hogy ha már leküzdhetetlenül megcsömörlöttem tőle [... ] vé-
get vessek neki.. ." (307.) Ugyanakkor magának a kijelentésnek az abszurdi-
tása ráirányítja a figyelmet a nyelvi közvetítettségre, mintegy nyelviségében 
kérdez rá a történetre, így egy metaszintet is megnyit az értelmezés számára. 
Az utolsó (előtti) mondat - „Halott vagyok." (308.) - ily módon a nyelvi prob-
lematika felől különösen izgalmasnak látszó bevezető részhez csatol vissza, 
mely kulcsszerepet tölt be a Jegyzőkönyvben. A legtöbb más esettől eltérően ez 
az előszó nem helyezi magát minden tekintetben a törzsszöveg „fölé", nem 
utólagosként határozza meg magát. Ezt világosan jelzi egyrészt a „készül" 
ige jelen idejű alakjának használata, mely így azt sugallja, hogy a szöveg a lé-
tesülés állapotában van; másrészt az is árulkodó, hogy a jegyzőkönyvről jö-
vő időben beszél, holott nyugodtan el is hagyhatná a „lesz" létigét, ha nem 
volna különös jelentősége. A történet elmondásának kimenetele felől is bi-
zonytalan, a kívánt cél elérését feltételhez köti, s még ennek teljesülése esetén 
sem bizonyos az eredmény: „tán utol is érhetjük." (280. Kiem. Sch. T.) Azt 
mondhatjuk, hogy inkább odafordul a kimondás felé. 

Ez az odafordulás a vámos-történet példázatszerűségét emeli ki, vagyis 
egy olyan műfaj felé teremt átjárást, amely egy egyedi történet elmondásán 
keresztül nyilvánítja ki az általános tapasztalatot. Ha Proksza Ágnes nyo-
mán döntés és ítélet nyelve között a fő különbségek egyikének azt tekintjük, 
hogy „a döntés mindig jelen idejű, ezért a döntés nyelveként megalkotott 
szöveg nem ábrázol, hanem felmutat" és „jelenként állítja elénk a döntés 
szituációját",13 míg az ítélet a döntés pontszerűségével szemben retrospek-
tív és mindig egy történet elbeszéléséhez kapcsolódik,14 akkor megállapít-
hatjuk, hogy a bevezető ebben is elkülönül a későbbiektől, és érthetőbbé vál-
hatnak az imént emlegetett nyelvi különbségek. A döntés nyelve egy állapo-
tot - Kertész művei kapcsán az Auschwitz-metafora által lefedett léthelyze-
tet - máig jelen idejűként tételez, s mindenfajta azt lekerekíteni kívánó nar-
ratívát elvet. Márpedig a Jegyzőkönyv története látszólag éppen ilyen, a bizo-
nyosság révébe érkező befejezéssel rendelkezik. Noha számos olyan körül-
mény van a szövegben, amely nehézzé teszi, hogy minden fenntartás nélkül 
komolyan vegyük a cím műfajmegjelölését,15 épp a formai követelmények 
felrúgása segíti, hogy a jegyzőkönyviség más jellemzőire összpontosítsuk 
figyelmünket. A jegyzőkönyv alapvető tulajdonsága, hogy mindig valami-
lyen lezárult dologra vonatkozik, illetve ez maga a lezárás aktusa. Voltakép-
pen a célja nem más, mint hogy a történteket hozzáférhetővé tegye az ítélet 
számára. Példázat és jegyzőkönyv ezen a ponton ér össze, hiszen hagyomá-
nyos értelemben a parabola nemcsak „az ismeretszerzés befogadói igényei-
vel találkozó" szöveg, hanem egyfajta befejezettséget is jelent, a „tudáshoz" 
vezető út végpontja.16 
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Ide kapcsolódik a gyónás műben megnevezett intenciója is, amely szintén 
az egységes elbeszélés megalkotását és annak demonstratív (a katolikus li-
turgiában a pap általi feloldozással és a vezeklés aktusával kiteljesedő) be-
végzését emeli ki. A gyónás aktusának azonban amellett, hogy lezár egy 
életszakaszt, az sem elhanyagolható mozzanata, hogy egyben egy újat nyit 
meg. Ebben rejlik vonzereje, ez az, ami miatt az előszó beszélője számára az 
utolsó olyan dologként jelenhet meg, amiben hihet - persze jobb, ha észben 
tartjuk, hogy a hitnek csak a lehetősége vetődik fel, hiszen így fogalmaz: „ha-
csak [...] a gyónás erejében n e m " (279. Kiem. Sch. T.). A feltételesség mellett 
azonban még egy körülmény relativizálja a gyónás erejébe vetett hitet: a be-
vezető rész ironikus felhangja. Már megállapítottuk, hogy az előszó nyelvi-
leg határozottan elkülönül a narratív résztől, de korántsem merítettük még 
ki a különbségek teljes skáláját. A bevezetés beszédmódja ugyanis - nem 
függetlenül az azt felvezető Miatyánk-idézettől, de legfőképpen a többes 
szám első személyű igealakok használata okán - sokkal inkább emlékeztet 
az imára, mint a gyónásra, melynek a történet-részben érvényesülő egyes 
szám első személy a sajátja. Meglehetősen ironikus dimenzióját nyitja a be-
vezetőnek ez az ima-jelleg, ha figyelembe vesszük, hogy a szöveg (azonkí-
vül, hogy a lelki gyakorlatként felfogott gyónásba vetett reményt lebegteti) 
mindenfajta hitet kategorikusan megtagad. Nem mentes némi malíciától a 
gyónás „erejének" kijelölése sem: „testvérévé tesz önmagunk magányának" 
(279.), vagyis az énhez (amely mellesleg eleve többes számban van megfo-
galmazva) elválaszthatatlan társként az antropomorfizált Magány szegődik. 
Ironikus mozzanatnak tekinthetjük azt is, hogy a gyónás esetében nem pap-
tól, hanem vámostól várja a föloldozást: ettől a távlattól az sem mentesít, ha 
nem feledkezünk meg a Máté-párhuzamról.17 Az ironikus dimenzióra alka-
lomadtán még vissza fogok térni, előbb azonban a bevezető és a voltaképpe-
ni történet exponált szembenállását szeretném alaposabban megvizsgálni. 

Miként korábban jeleztem, az elbeszélő utolsó felismerése az arra való rá-
ébredés, hogy „halott". Mint annyiszor Kertész műveiben, a Jegyzőkönyvben 
is Auschwitz jelenvalóságával kell szembesülnie a narrátornak. Auschwitz 
jelenvalósága már egy egészen egyszerű intertextuális vonatkozásban is tet-
ten érhető, hiszen a mű számos helyen létesít kapcsolatot a Sorstalansággal. 
Maga a vonatút - melynek a biztonság és kényelem szavakkal leírható kö-
rülményei tökéletesen ellentétesek a deportáláskor tapasztaltakkal, s amely 
szembenállást az elbeszélőnek az utazást megelőző megállapítása, miszerint 
az utazási láz egy őt gyermekkorától fogva üldöző neurózis, az író életének 
ismeretében meglehetősen morbid humorral még kis is élezi - már önmagá-
ban kézenfekvővé teszi a párhuzam felállítását. További hasonlóságként a 
magyar vámos megjelenését, s a vele történő alkudozási folyamat leírását fe-
dezhetjük fel: ez a Sorstalanság-be\i utazás csendőrére emlékeztet, aki a ma-
gyar határon igyekszik „megvámolni" a bevagonírozott zsidókat.18 Mégis, 
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legszembetűnőbb talán az, ahogyan Tatabányát leírja a mellette elrobogó 
Kertész: „Lepusztult, szétmarcangolt, kopáran meredő, végítéletszerű táj, 
masszív betonfüstölők, csövek, az eget rézsút hasító állványzat, akár egy 
szövegrészt vagy életdarabot kihúzó, kemény tollvonás, leplezetlen haszno-
sítás mindenfelé, ádáz célszerűség, racionalitás..." (289.) Nehéz nem észre-
venni az allúziót a megsemmisítő-táborokra, különösen, ha az előző monda t 
az ablakon bevágó bűzfelhő élményét is visszaidézi, ami megint csak az 
egyik első és leghangsúlyosabb tapasztalata Auschwitzról az odaérkező Kö-
ves Gyurinak.19 A muzulmán-állapot („egy bizonyos értelemben elhagytam 
a színteret" [290.]) is a lágerlétből köszön vissza, mint ahogy az a narrátori 
helyzetértékelés is, miszerint egy „mechanikus ostobaság", egy „önjáró gé-
pezet" részévé válik az ember (290-291.). 

Az életen túli lét Kertésznél gyakran előkerülő motívum, amely az 
auschwitzi létállapotra utal: Auschwitzban az egyén „élete" saját önfelszá-
molásáról szól - olyan halálraítélt, aki mintegy átvállalja hóhérától a végre-
hajtást. Önmagunk hóhérának lenni: az erre való utalás többször is előkerül 
az elbeszélésben. Az egyik jelenetében például a vámosok fülkéjébe benyit-
va rövid szóváltásba keveredik az elbeszélő, melyben a vesztes szerepébe 
kényszerül. A helyzetet ekképp kommentálja: „Úgy érzem, a poharat ezzel 
fenékig ürítettem" (297.) - e szavak egyik lehetséges értelmezése a poharat 
méregpohárként azonosítja, s így Szókratész halálával teremt csöppet sem 
lényegtelen, később kifejtendő párhuzamot.2 0 Az utolsó bekezdésben még 
látványosabban jelenik meg az öngyilkosság mozzanata: „Az engem ért ag-
ressziót - mert nem tehetek mást - most is, mint mindig, tőrként mohón 
megmarkolom, és a pengét önmagam ellen fordítom." (307.) Az öngyilkos-
ság szerepét a kertészi önértelmezésben a Gályanapló egyik olyan feljegyzé-
se magyarázza meg a legvilágosabban, amely a Jegyzőkönyv keletkezésével 
egy időben, talán még abban a hónapban született, de Kertész világképének 
- amint azt a későbbi megerősítések, mindenekelőtt A száműzött nyelv (2000) 
című beszéd e sorokból átemelt idézete mutatja - azóta is egyik sarokpont-
ját jelenti: „Kezdem átlátni, hogy engem az öngyilkosságtól (Borowski, 
Celan, Améry, Primo Levi stb. példájától) az a »társadalom« mentett meg, 
amely a KZ-élmény után az ún. »sztálinizmus« képében bebizonyította, 
hogy szabadságról, felszabadulásról, nagy katarzisról stb.: mindarról, ami-
ről szerencsésebb világtájakon értelmiségiek, gondolkodók, filozófusok nem 
csupán szavaltak, de amiben nyilván hittek is, szó sem lehet; amely nekem 
a rabélet folytatását garantálta, és így mindenféle tévedésnek még a lehető-
ségét is kizárta. Ez az oka, hogy engem nem ért el a csalódás ama tengerár-
ja, amely a szabadabb társadalmakban élő, hasonló élménykörű emberek-
nek, mintegy e dagály elől szaladó lába körül csapdosni kezdett, majd - hiá-
ba szaporázták a lépést - lassan a torkukig felért."21 A Jegi/zőkönyvhen éppen 
azért kell az elbeszélőnek átélnie a halált (annak felismerésében), méghozzá 
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épp a fent nevezett „nyugati" szerzők (és még sokak) példáját követve, mert 
nem veti el „a megtévesztő szabadság megtévesztő jelszavait",22 a rendszer-
váltás után feléledő „szabadságillúziókat" (281.). Kertész egyik esszéjében 
írja: a „hétköznapi túlélés szerepzavara nem csekély mértékben abból szár-
mazik, hogy adott időszakban a túlélőnek igencsak értenie kellett mindazt, 
amit utólag érthetetlennek minősít, hiszen éppen ez volt a túlélés ára [...] a 
túlélőnek értenie kellett a túléléshez, tehát értenie kellett, amit túlélt."23 

A jegyzőkönyvben a szabad világ ígérete feladatja az elbeszélővel a túlélésre 
való szüntelen koncentrációt (például megengedi magának, hogy előző este 
még koncertre menjen, a vonaton pedig Dalit olvasva hódol kedvteléseinek), 
aki úgy érzi, nem kell a túlélésre figyelnie (hiszen: „Mi történhet velem?" 
[293.]). A figyelem lankadásáért kell a halált megtapasztalnia: végül is nem 
értette azt a világot, amelyben létezett - az elbeszélő által kimondott „nem 
tudom"-ban a totalitarizmus mint az individualitással szembeforduló 
létforma24 jelenvalóságának felismerése függesztődik fel. 

De nem ez az egyedüli, amiről az elbeszélő megfeledkezik: a totalitariz-
musnak van még egy jellemzője, mely szorosan összefügg az előzővel. Ezt a 
következőkben lehet megragadni: „életünk lényegével, már annak puszta 
fenntartásával is a totalitarizmus fenntartásához járulunk hozzá [... ] ez csu-
pán a szervezés úgyszólván önmagától adódó, mondhatni primitív 
furfangja".25 Az életben maradás mint tett válik itt érzékelhetővé, méghozzá 
olyan tett, amely az egyént felszámoló totális rend(szer) fenntartásában ér-
dekelt, vagyis amely önnön megszűnésének irányába mutat: ez már a Sors-
talanságnak is a „mindenki lépett, amíg csak léphetett" formulában megfo-
galmazódó alaptapasztalata. A totalitarizmus jelenidejűsége és tett volta a 
vámos-történetben konkrét tetten keresztül válik kézzelfoghatóvá. Az elbe-
szélő gyors egymásutánban háromszor vétkezik: jogsértést követ el, majd 
hazugságba keveredik, végül rágalmaz. Ugyanakkor nehéz nem észrevenni, 
hogy e cselekedeteket Kertész mindenfajta tudatosság nélkül végzi: a jogsza-
bályok áthágása nem akarati aktus, csupán tudatlansága vezeti félre, a ha-
zugság (amely kétségkívül a legsúlyosabb vétségnek bizonyul) önmaga szá-
mára is megmagyarázhatatlan módon, mintegy automatikusan hagyja el a 
száját, és az önsorsrontó rágalmazás is hirtelen felindulásból, az önmaga fe-
letti kontroll elvesztéséből eredeztethető. A nyelv, amelyen az egyén meg-
nyilatkozni véli önmagát, már nem a sajátja, nem az önidentifikáció terepe, 
hanem a totális nyelv, amely - Kertész szavaival - „az erőszak és a rettegés 
jól adagolt dinamikájának segítségével behatol az egyes ember tudatába, és 
őt magát lassacskán kirekeszti onnan".26 A „halálra eszmélés" mozzanata 
nem jár a nyelv „visszaszerzésével": nemcsak azért, mert erősen kétséges, 
hogy az egyén valaha is birtokolta a nyelvet, s ily módon nehezen szerezhet-
né „vissza", hanem mindenekelőtt azért, mert ez a felismerés éppen a totá-
lis rend által kijelölt és kikényszerített szerep elfogadásának gesztusát tartal-
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mazza. E szerep - amelynek esetlegessége és az elbeszélőhöz viszonyított 
idegensége felől a szöveg szemernyi kétséget sem hagy (vö. „ezúttal rossz 
szerepben lépek fel" [296.]) - teljes elfogadása nyújtja az ember számára a 
túlélés egyetlen esélyét, ám „ez a módja a személyisége totális megsemmisí-
tésének is".27 

Az iménti érvelés egy ellentmondás kiélezésén-kibontásán alapul: a Ker-
tésznél oly gyakran megjelenő kettős tudat válik ugyanis a Jegyzőkönyvben 
jól láthatóvá, az a skizofrén állapot, amely az autonóm személyiség és egy-
fajta belsővé vált külső meghatározottság vagy automatizmus közti oszcillá-
cióként írható le. Ezt a megkettőződést jeleníti meg a mű egyik, az elbeszélő 
álmát elemző mondata : „Csak az derülhetett ki, ami nyilvánvaló: túl a fog-
gxjókérben fészkelő fájdalomra utaló mozdulaton, az önmagammal való gyö-
keresen rossz viszonyom.. ." (283. Kiem. Sch. T.) A „gyökér" szó kétszeri elő-
fordulása megteremtette metafora egy olyan énnel szembesíti az olvasót, 
amely a testi fájdalomból adódóan saját létezéséről a leghatározottabb ta-
pasztalattal rendelkezik,28 ugyanakkor épp e fájdalom akadályozza meg, 
hogy önmagaként elfogadja saját magát. A fiziológiai folyamatok uralhatat-
lansága olyképpen metaforizálja a skizofrén állapotot, hogy az emlegetett 
automatizmus válik a személyiség „testi", és ezzel együtt alsóbbrendű, de 
domináns részévé, lehetővé téve így az áldozati diskurzus megszüntetve 
megőrzését. 

A Szókratész-párhuzam éppen ebben a távlatban, vagyis a személyiség 
dualizmusa tekintetében válik fontossá. A görög filozófus Hegelnél - akit 
Kertész többnyire elutasít, mégis néhány vonatkozásban érzékelhető a hatá-
sa - egy jelentős gondolkodásbeli fordulat emblematikus alakja. Miként azt 
Charles Taylor Hegel-monográfiájában összefoglalja: „Szókratésszel kezdő-
dik annak az embernek a küzdelme, aki képtelen beletörődni, hogy életét a 
parokiálisra, a pusztán adottra alapozza, s ehelyett az általános észben kí-
vánja az alapokat lefektetni."29 Ez a változás az elidegenedés folyamatát jel-
zi, amely „akkor indul el, amikor azok a célok, normák vagy eredmények, 
amelyek meghatározzák a bevett gyakorlatot vagy intézményeket egyre in-
kább irrelevánsnak, mitöbb utálatosnak tűnnek".3 0 Az elbeszélő viszonya a 
jogrendhez ennek szélsőséges példáját nyújtja: „ha paragrafusokat és tör-
vénycikkelyeket látok, tüstént elalszom; elalszom, annál is inkább, mivel az 
országban, amelyben élnem adatik, e törvénycikkelyek és paragrafusok már 
kezdetemtől fogva mindig ellenem - gyakorta a puszta fizikai létezésem ellen -
fogantattak, azok pedig, amelyek értelemszerűen netalán a védelmemre 
szolgálnának, gyakorlatilag úgyszintén mindig ellenem fordíthatóknak bizo-
nyultak" (285-286. Kiem. Sch. T.) 

Az elidegenedéssel párhuzamosan az ember egyre erőteljesebben indivi-
duumként határozza meg önmagát: „Amikor [az elidegenedés] bekövetke-
zik az embernek másfelé kell fordulnia ahhoz, hogy meghatározza, mi bír 
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központi jelentőséggel számára. [...] Olykor [...] elkülönül és identitását egy 
individuumban határozza meg. Az individualizmus - ahogy azt Hegel írja 
Die Vernuft in der Geschichte című művében3 1 - akkor kezdődik, amikor az 
ember megszűnik azonosulni a közösség életével, amikor »reflektál«, vagyis 
visszahúzódik magába, és önmagát mindenekelőtt individuumként látja, sa-
ját célokkal."32 A korábban már bemutatott identitáserősítő aktusok mellett 
jól jellemzi ezt az állapotot a társadalom Kertész általi elutasítása. A „közös-
ség", a többi ember eleve ellenségesként jelenik meg az elbeszélésben: „Üsz-
kös lábú koldusok, üvöltő zsibárusok, alattomosan fürkész pillantású alko-
holisták. Iszkolok köztük előre, kezemmel is óvom, szorítom a vállamon ló-
gó válltáskát, nem merek megállni, nem adok senkinek semmit, nem veszek 
senkitől semmit, bizalmatlan vagx/ok, nincs bennem szeretet. Nincs bennem 
szeretet. A vonatom megvan, számozott vasúti kocsim megvan, megvan szá-
mozott ülőhelyem is, az ablak mellett. Nagyjából biztonságban vagyok. Fűte-
nek. Az ajtó automatikusan záródik. A mellettem lévő hely üres: örülök, 
hogy nem ül mellettem senki, nincs bennem szeretet." (287-288. Kiem. 
Sch. T.) Az általános fenyegetettség érzés igazi forrása azonban nem feltétle-
nül csak a környezetben keresendő, hiszen lázálmában, amikor becsönget 
hozzá a szőke borostás alak, egy érdekes megjegyzést tesz az elbeszélő: „va-
lószínűleg csak próbára tesz, és viselkedésemhez méri majd a magáét" 
(282.). Kertész feltevése beválik, valóban, a történések megszokott logikai 
sorrendje a visszájára fordul, és hamarosan megállapíthatja, hogy „miután 
[...] nem engedtem be ajtómon, most már a gyilkosomat láttam benne" 
(283.). A másik ellenségességének itt voltaképpen az elbeszélő lesz az erede-
te. Noha lehet úgy érvelni, hogy ez a logikai struktúra az álom alakulásának 
sajátossága, csakhogy érdemes azt is számításba venni, hogy egyrészt álom 
és valóság viszonyát mennyire elbizonytalanítja a szöveg („a feleségem fel-
rázott, de valójában nem tudom, hogy az álmomból-e vagy az életemből, 
hisz oly törékeny a különbség" [283.]), másrészt pedig az elbeszélő álmát a 
jövőjére vonatkozó üzenetként értelmezi. 

Szókratész személye a hegeli rendszerben egy kettősséget képvisel, hiszen 
miközben elfogadja a Sittlichkeit, a törvényekhez való hűség elvét, egyszer-
smind a törvények megkérdőjelezésére is buzdít. A Jegyzőkönyvben szereplő 
elbeszélő helyzete természetesen radikálisan különbözik Szókratészétól -
Kertésztől teljesen idegen még a Sittlichkeit eszméje is - , ám ami mégis jogos-
sá teheti a párhuzamot az a Hegelnél fellelhető történeti indokokon túl Szók-
ratész e megosztottsága, mely a társadalmi törvényt egyszerre tételezi a 
megkonstruált individuummal szemben álló „külsőként" és ugyanannak in-
tegráns részeként. 

Az autonóm személyiség és a belsővé vált külső meghatározottság skizoid 
kettősségének a színrevitele a „halott vagyok" kimondásával teljesedik ki. 
Ez a monda t létértelmezés, nyilván nem érthető másként: nem érthető az el-
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beszélő valóságos halálaként, csakis metaforaként. Csakhogy az utolsó előtti 
bekezdés zárómondata egyenesen megtagadja a metaforikus értelmezést az 
idézett kijelentéstől: ott ugyanis teljesen világosan a fizikai halálra történik 
utalás, mint a személyiség utolsó bástyájára. Éppen a betű szerinti, fizikai 
halál és a metaforikus halál szembeállítása teszi lehetővé, hogy az egyén né-
mi autonómiát megőrizzen a totális renddel szemben. A mű utolsó bekezdé-
se ezt az oppozíciót szétzilálja, hiszen az emlegetett felismerés lényege ép-
pen a személyiség teljes megsemmisülése, vagyis a fizikai halál lehetőségének 
megszűnése. Nem véletlen, hogy pontosan mely gondolat juttatja el felisme-
réséhez: megvilágosodása voltaképpen az öngyilkosság lehetőségére tett 
reflexió, mely megkérdőjelezi, eltörli azt. A fizikai halál lehetetlensége vi-
szont egyetlen esetben állhat fenn: ha a fizikai halál állapota már beállt - ez 
azonban szintén lehetetlen. Nyelvre (Zunge) mindenképp szükség van a 
nyelvhez (Sprache). A „Halott vagyok" mondat Epimenidész paradoxonának 
egyik formája, amelyben tapinthatóvá válik az egész narratíva abszurditása: 
ez a szöveg beomlása, mely érzékelhetővé teszi az egyén önmagától való 
megfosztásáról szóló története elbeszélésének lehetetlenségét. Ebben a mon-
datban a kudarc a lehető legközvetlenebb módon nyilvánul meg.33 

Az ily módon kivitelezett fordulat, amely a nyelvre magára kérdez rá, 
mint korábban jeleztem, a bevezető részhez vezet át. Ott egy egészen más 
nyelvfelfogással szembesülünk, mint a történet-részben: minden mondatá-
ban található olyan, alapvetően ismét csak ironikus nyelvi elem, amely nem 
hagyja feledni a nyelvi közvetítettséget, legyen az akár a szöveg önműködé-
sét előtérbe toló feltűnően idétlen és a szövegkörnyezettől teljesen elütő 
nyelvjáték („(nyilván) nyilvántartásba vétetett" [279.]), vagy olyan állítás, 
amely nem jár messze saját alapjának megkérdőjelezésétől. Utóbbira példa 
lehet az a mondatrész, amely szerint e „jegyzőkönyv nem azért készül, mint-
ha helyesbíteni akarnánk a tényeket", hiszen ez a kijelentés feltételezi egy 
olyan megnyilatkozás lehetségességét, amely a tényeket helyesbíti, miköz-
ben a „tény" per definitionem változtathatatlan, helyesbíthetetlen. Miközben 
nem kétséges, hogy a bevezetőben előre jelzett „legvégső" felismerés a tör-
ténet-rész „halott vagyok" felismerése, azt is kénytelen megállapítani az ol-
vasó, hogy az a felismerés, amely a „legvégső felismerést" legvégsőként azo-
nosítja, csak e legvégső felismerés után következhet. Ebben az értelemben jo-
gos lehet a megállapítás, miszerint a bevezető egy olyan nyelven szólal meg, 
amely egyszerre képes a megelőzöttség és az utániság állapotában lenni, s 
ekképp kívül helyezi magát a történetiségen, Kertésszel élve „a halál felől (a 
szakadékon túlról)"34 szólal meg, amely szakadék az egyén emlegetett két-
féle létezése között húzódik. 

A bevezető rész elsőre eléggé rejtélyes befejező körmondatának második 
része a következő jelölésláncot hozza létre: én - legvégső felismerés - egy 
név - előttünk szaladó bárány. A „legvégső felismerés", amelybe az indivi-
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duumot a gyónás „belesimítja" (vagyis amellyel azt identikussá teszi), egy 
rettentő néven keresztül válik hozzáférhetővé. Azonban a legvégső felisme-
rés csak akkor ismerszik meg legvégső felismerésként, amikor a neve az ed-
dig követett báránnyá változik, vagyis a név csak elleplez. Ha a bárányt 
Krisztus-szimbólumként értjük, akkor ez a szöveghely az elbeszélő saját sze-
mélyiségére való rátalálását vetíti előre. „Mi már semmiben sem hiszünk -
szól a mondat - hacsak [...] a gyónás erejében nem, amely [...] belesimít min-
ket legvégső felismerésünkbe, aminek rettentő nevét egyszerre az előttünk 
szaladó báránnyá változtatja, amelyet - csak most ébredünk rá - már réges-
rég követünk; s ezúttal, ha következetességünkből jottányit sem engedünk, 
tán utol is érhetjük." (279-280.) A bárány utolérése ez esetben annak az -
„Ego sum via, Veritas et vita" formulában összegződő - krisztusi állapotnak 
az elérése volna, amely a személyiség mindenen felül álló bizonyosságának 
tudatával jár. Annak lehetősége vetődik itt fel, hogy az egyén olyanként is-
merjen magára, mint aki a totalitarizmussal identikus. Az elbizonytalanító 
„tán" azonban nyitva hagyja, hogy ez a folyamat valóban végbemegy-e. 

Úgy vélem azonban, hogy a bárány e helyt nem egyszerűen a Jegyzőkönyv-
ben később felbukkanó Krisztus-motívum körébe illeszkedik, hanem a kora 
keresztény szimbolikát követve a lélek halál utáni állapotára is utal, vagyis 
amit a név elleplez, az nem más, mint a „halott vagyok" végső felismerése. 
A név kimondása a lelepleződés pillanata, s éppen azért „rettenetes" az a bi-
zonyos név, mert az az elbeszélő saját neve, amint lelepleződik a totalitariz-
mus szinekdochéjaként. Az igazi csavar ezen a ponton van az elbeszélésben, 
hiszen így a Jegyzőkönyv egyszersmind a vámhatósági jegyzőkönyv elfoga-
dása, mivel egyetértő szignálása, ugyanakkor az ellenjegyzés ellenére eluta-
sítása is, hiszen a saját név a totalitarizmus figurájaként megszűnt az egyén 
jelölőjének lenni. Másként fogalmazva egy aktus egyszerre akarati és auto-
matikus működésének lehetünk tanúi, mely nincs feloldva, nincs eldöntve 
egyik oldalra sem: ezen együttállás kifinomult és feszültséggel teli megjele-
nítése, kimerevítése az a szépírói megoldás, ami a Jegyzőkönyvet a fontosabb 
Kertész-írások közé sorolja, és teszi érdemessé arra, hogy ne csak Esterházy 
Péter Elet és irodalom című írásával együtt, annak „árnyékában", hanem attól 
függetlenül, „saját jogon" is az életmű és az utóbbi évtizedek magyar irodal-
mának számottevő alkotásai között helyezzük el. 

1 MARGÓCSY István, ...valami más..., 
ÉS, 1997. jún. 6., 17. 

2 GÁCS Anna: Egy különös regény. Kertész 
Imre: Gályanapló, Jelenkor, 1992, 10, 857-860. 

3 FRIED István, A naplóíró Kertész Imre. 
Vázlat a Gályanaplóról [kéziratban]. 

4 „Forradalmár vagyok, de már előre tu-
dom, hogy a forradalom rég megbukot t . 
Olyan forradalmár vagyok, aki gyűlöli a 
fennállót, s mit sem tesz a megdöntéséért. 
»Objektive« a rosszat szeretem, és gondolko-
dásom nem dialektikus, hanem ellentmondá-
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sos; mi több, ezt találom erkölcsösnek, ponto-
sabban az erkölcsömnek." KERTÉSZ Imre, 
Gályanapló, Bp., Magvető, 1992,155. 

5 GÁCS Anna, Mit számít, ki motyog? 
A szituáció és az autorizáció kérdései Kertész Im-
re prózájában, Jelenkor, 2002, 12, 1294. 

6 Az idézetek után található oldalszámo-
kat a következő kiadás alapján adom meg: 
KERTÉSZ Imre, Az angol lobogó, Bp., Magve-
tő, 2001. 

7 KERTÉSZ Imre, A boldogtalan 20. század 
= Uő, A száműzött nyelv, Bp., Magvető, 2001,12. 

8 Az általam használt kiadásban a „vető-
dött" szó szerepel az idézett részben, míg a 
szöveg korábban megjelent változataiban a 
„verődött" szót olvashatjuk. A szövegromlást 
figyelmen kívül hagyva a korábbi formát 
használom. 

9 Vö. pl. ERŐS Ferenc, Az identitás labi-
rintusai, Bp., Janus-Osiris, 2001, 32. 

10 A Jegyzőkönyv intertextuális kapcsola-
tait (elsősorban Esterházyra és Camus-re 
koncentrálva) részletesebben - bár koránt-
sem kimerítően - tárgyalja érdekes tanulmá-
nyában MOLNÁR Sára (A fogolylét poétikája = 
Az értelmezés szükségessége, szerk. SCHEIB-
NER Tamás-SZŰCS Zol tán Gábor, Bp., 
L 'Harmat tan, 2002, 167-198.) és SELYEM 
Zsuzsa (Irodalom és irodalom - A mellérendelés 
etikája, Pannonha lmi Szemle, 2001, IX/3, 
75-97.). 

11 Utóbbi egyik feljegyzése csaknem telje-
sen megegyezik a Jegyzőkönyv egy bekezdésé-
vel, de persze a szövegvándorlás iránya ez 
esetben nem egyértelmű. 

12 GÁCS, Egy különös regény, 859. 
13 PROKSZA Ágnes, Döntés és ítélet. Ker-

tész Imre: Sorstalanság = Az értelmezés szüksé-
gessége, szerk. SCHEIBNER Tamás-SZŰCS 
Zoltán Gábor, Bp., L'Harmattan, 2002, 88. 

14 Uo., 80. 
15 A jegyzőkönyv műfaj i konvencióival 

nem egyeztethető össze a mottó léte, a krono-
logikus sorrend felborítása, az anekdotikus 
fordulatok alkalmazása, a tárgyszerűség és a 
pontos adatok hiánya (például dá tum mellő-
zése az elején, mely csak gesztusértékű, hi-
szen később, a „másik" jegyzőkönyvből való 
idézéskor tudomásunkra hozza a szöveg), il-
letve a jogszerű hitelesítés e lmaradása sem. 

16 Vö. Theo ELM, A parabola mint „herme-
neutikai" műfaj (ford. V. HORVÁTH Károly) = 
Narratívak 2. Történet és fikció, szerk. THOM-
KA Beáta, Bp., Kijárat, 1998,105-117. 

17 SELYEM Zsuzsa, i. т., 94. 
18 KERTÉSZ, Sorstalanság, Bp., Magvető, 

é. n. 94-95. 
19 Érdemes azt is megemlíteni, hogy a 

krematóriumok füstjének szagát egy korábbi 
élményével köti össze Köves, nevezetesen az 
újpesti bőrgyár mellett elhaladó villamos abla-
kán bevágó bűzzel. Vö. KERTÉSZ, Sorstalanság, 
135-137. 

20 A szövegnek nem ezen a pontján talál-
ható az első utalás Szókratész halálára, hiszen 
az elbeszélő anyjának halálakor a főorvos a 
Szókratész védőbeszédének utolsó mondatá t 
idézi fel. 

21 KERTÉSZ, Gályanapló, 350. Egy interjú-
jában Kertész így fogalmaz: „Egy olyan társa-
dalomba csöppentem [a háború után], ahol a 
rabéletem teljes természetességgel folytató-
dott; tehát nem lehettem olyan illúziók rabja, 
hogy katarzisban részesülök, felszabadulás-
ban, hanem változatlanul szembe kellett néz-
nem az alapkérdéssel: életben maradok-e 
vagy sem. Voltaképpen mindig ez a kérdés; 
az élet az öngyilkosság számára feladott 
probléma." CSÁKI Judit, Sors és sorstalanság. 
Beszélgetés Kertész Imrével, Kritika, 1992, 3, 
25-26. 

22 KERTÉSZ, Gályanapló, 350. 
23 KERTÉSZ, A boldogtalan huszadik század, 

22-23. 
24 Vö. például: „A nagy felismerés, helye-

sebben felfedezés: minden egyes ember Isten te-
remtménye, a Római Birodalom eltipró nagy-
sága idején. A középkori nagy járványok ide-
jén. A totalitárius államok idején. Mi a hata-
lom? Valójában, valóságosan? Az ember sem-
misége és senkisége. A hatalom dühe, a düh 
szenvedélye, e szenvedély pusztító és önpusz-
tító, rögeszmés viselkedése a rációval, az indi-
viduális nonkonformmal, egyáltalán: az indi-
viduálissal mint engedetlenséggel szemben. Ez a 
d ü h mint államforma, ez az államforma mint 
létforma. És ilyen körülmények közt a szoli-
dari tás - a szeretet - mint szubkultúra. És iga-
zából az autentikus szolidaritás, az autentikus 
szeretet mindig is ez: szubkultúra. Magyarán: 
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lázadás, a lázadás egyetlen Istennek tetsző 
módja. Isten lázadása a balul sikerült Terem-
tés ellen." KERTÉSZ, Gáhjanapló, 304. 

25 KERTÉSZ, Knddis a meg nem született 
gyermekért, Bp., Magvető, 1990, 112. 

26 KERTESZ, A száműzött nyelv, 279. Érde-
mes volna egy tanulmányban Kertész nyelv-
felfogásának alakulását alaposan megvizsgál-
ni, de már első pillantásra is úgy látszik, a 
kezdeti szkepszist az életmű során fokozato-
san a nyelvkérdés egyre határozottabb meg-
fogalmazása váltja fel. Míg a Gályanapló elején 
ekképp nyilatkozik: „A nyelv problémája: hi-
szem is, nem is" (45.), addig később már a 
„Minden annyira kétséges játék a szavakkal!" 
felkiáltásban tör ki (196.), mígnem eljut a 
nyelv gépezetként szemléléséig (252.), illetve a 
nyelvnek a metaforával való azonosításáig 
(342.), ami az adott korszak kontextusához 
viszonyítva kivételesen korszerű nyelvszem-
léletet enged feltételezni. 

27 KERTÉSZ, A száműzött nyelv, 280. 
28 Nem fölösleges e helyt emlékezetünkbe 

idézni azt a megjegyzést, amit Kertész Heb-
bel naplója olvastán tesz: „Nagyon izgalmas: 
»Die Freude verallgemeinert, der Schmerz 
individualisiert den Menschen - Az öröm az 

általánosba emeli, a fájdalom individualizálja 
az embert.«" KERTÉSZ, Gályanapló, 313. 

29 Charles TAYLOR, Hegel, 385. 
30 Uo., 384. 
31 Magyarul: G. W. F. HEGEL, Az ész a tör-

ténelemben = Uő, Előadások a világtörténet filozó-
fiájáról, ford. SZEMERE Samu, Bp., Akadé-
miai, 1966, 13-204. 

32 TAYLOR, i. т., 384. 
33 Mindazonáltal nem tartom kizártnak, 

hogy ezt az olvasatot elfedik azok a sémák, 
amelyeket Kertész többi szövegének bizo-
nyos értelmezései létrehoztak, és egy (még in-
kább?) esszencialista kritika a „halott va-
gyok" kijelentésben bizony a személyiség új 
alapokra helyezését és ezáltal az egyéniség 
továbbélésének lehetőségét is láthatja, de egy 
ilyen olvasatnak a nyelvi tudatosság olyan fo-
kú hiányával kellene szembesülnie, amit Ker-
tész Imre esetében nemigen tartok elképzel-
hetőnek. Noha nem tekinthetjük a mégoly 
egységesnek mutatkozó életmű más darabjait 
perdöntőnek e kérdésben, nem árt azt is fi-
gyelembe vennünk, hogy mennyire idegen 
volna Kertésztől a diadalmas túlélés narratí-
vája. 

34 KERTÉSZ, Gályanapló, 326. 
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Jókai Mór és Rudolf trónörökös barátsága 

Jókai Habsburg-szimpátiájára, Erzsébethez való vonzódására, Rudolf iránt 
táplált baráti érzelmeire vonatkozóan a magyar szakirodalom mintha túl-
ságosan is tisztelné Mikszáthnak a Jókai-életrajzban megfogalmazott, né-
miképp leegyszerűsítő és kissé lekezelő véleményét: „Mint ahogy a nap-
fény kicsalja a földből a mélyen benne rejlő csírát, ez a leereszkedő kegyes-
ség [ti. a királynéi audiencia a Szerelem bolondjai (1876) megjelenésekor, 
amelytől fogva Jókai udvarképessé vált1] úgy húzott ki Jókaiból egy új 
gyengeséget: a hiperlojalitást. Ebből a betegségéből nem is fog többé meg-
gyógyulni."2 

Sőtér István például szerzőnk kései Habsburg-vonzalmát „gyermekes au-
likusságá"-nak nevezi.3 E megállapítás Mikszáth elbeszélésének legalábbis a 
hangulatára megy vissza: ebben az összefüggésben a századvég osztrák tör-
téneti kontextusának mint módszertani nézőpontnak a Jókai-kutatásba való 
beemelése azért gyümölcsöző, mert racionalizálja, tudományosan kezelhe-
tővé teszi azt a problémát, amelyet az irodalomtudomány eleddig az irracio-
nálisnak (a gyermekesnek) a szférájába utalt. 

Jókai a Habsburg-ház több tagjával is baráti viszonyt tartott fenn, József fő-
herceggel és másokkal. Mégis, egy irodalomtörténeti tanulmány keretében 
ésszerűnek és kívánatosnak tűnik egyetlen szereplőnek, Rudolf főherceg 
trónörökösnek a kiemelése e családi arcképcsarnokból. A Rudolf-barátság 
hagyta a legtartósabb és leginkább talányos mintázatú nyomot Jókai mű-
vein, a Rudolf-portrék vetik fel a legtöbb tisztázandó kérdést, szemben pél-
dául az Erzsébet-ábrázolásokkal, amelyek mindvégig a rajongó eszményítés 
eksztatikus regiszterén szólalnak meg. 

Jókai sokszor és sokféleképpen megnyilatkozott Rudolfról. Kezdve A jövő 
század regényén, amely egy tizennégy-tizenöt éves kamasszal szemben fogal-
maz meg, akár úgy is olvashatjuk, elvárásokat, Az Osztrák-Magyar Monarchia 
írásban és képben munkálatainak kísérőszövegein és a hírlapíró Jókai udvari 
propagandáján keresztül egészen a búcsúkig: az 1889 májusi akadémiai em-
lékbeszédig és a tizenhárom év utáni végső megidézésig Ahol a pénz nem Is-
ten című regényében. A következőkben e szövegmozaikból kísérelem meg 
összeállítani Jókainak a sok változás között is állandó Rudolf-képét. 
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Rudolf főherceg, Ferenc József és Erzsébet első fiúgyermekeként 1858. au-
gusztus 27-én született. Amint azt másfél évszázad távlatából a kutatás már 
eléggé világosan látja, sokat örökölt anyjának labilis, hiperérzékeny ideg-
rendszeréből: „Rudolf mindenben anyja fia volt: szellemi érdeklődésében, 
politikai nézeteiben, nemkevésbé felfokozott érzékenységében és fantáziájá-
ban, az írás iránti vonzalmában és szembeszegülésében a bécsi császári ud-
varral."4 

A gyermekkor ridegebb és kevésbé rideg nevelők, köztük magyartanára, 
Rónay Jácint társaságában telt.5 Ferenc József utasította a tanerőket, helyez-
zenek hangsúlyt a logikus gondolkodásra, pontos kifejezésre, azon erények-
re, amelyek „korunkban különösen fontosak".6 Végeredmény: a tizenöt-ti-
zenhét éves trónörökös akkori nevelőjének, Latour grófnak különféle irato-
kat mutatott be, amelyekben rebellis, demokrata és szabadgondolkodó né-
zeteket fogalmazott meg. Annak idején ezek természetesen nem kerültek 
nyilvánosságra (sőt, a tapintatos gróf a felséges atyának sem szólt7), így elő-
ször Oskar von Mitis tárta fel őket a bécsi Haus- Hof- und Staatsarchiv anya-
gából. Am annak ellenére, hogy Jókai nem ismerhette e feljegyzéseket, ket-
tejük világképének esetleges rokon vonásait kutatva érdemes emlékeztetni 
arra, hogy a fiatal Rudolf feljegyzéseiben is megtalálható azon organikus, 
természetprincípiummá emelt Erósz-felfogás, amely a kései Jókai-művek-
ben is oly hangsúlyosan jelen van: „A szeretet/szerelem bizonnyal a legszebb 
dolog minden eleven lény életében, olyan érzés, amely az emberben éppoly 
tisztán található meg, mint az állatban; e tekintetben az ember még egészen 
a természettel egyezik meg."8 Szörényi Lászlóé az érdem, hogy Jókai szere-
lem-metafizikájára először felfigyelt. E világnézetet, amelynek értelmében a 
Jókai-hősök „megkísértik boldogságukat létrehozni Istennek a természetbe 
rejtett parancsai szerint, melyeket a világ megtagad vagy üldöz",9 általában 
a „szeretetvallás" terminussal szokták megnevezni. Ehelyett a magam részé-
ről inkább szerelemvallást mondanék, mert hisz elsősorban a nemek közöt-
ti vonzalomról van Jókainál szó, vagy még inkább mondanék Erósz-vallást, 
mivel másodsorban, tágabb értelemben, Jókai e vonzalmat a természet alap-
elvévé és az emberek közötti érintkezés ideális formájává emeli. Merthogy a 
magyar nyelvnek a régi görögök két szeretet-szavához csupáncsak egy sza-
va van: ha Paulus Korinthusban nem arról a másikról beszélt volna, Diderot 
papja Tahitiban (sit venia verhol) nem süket füleknek prédikált volna. S így 
lett az utolsó, Rudolfról szóló Jókai-szöveg (Ahol a pénz nem Isten) egyik jel-
legzetes leányportréja nem oltárkép - hanem Gauguin-festmény: 

Meglepő s z é p volt az alakja, o lyan tökéletes m i n t a k é p e az ősnőnek . [...] Feje egy kü lön 
népfaj t m u t a t o t t be, magas, d o m b o r ú homlokkal , két orcája piros, ajkai duzzad t ak , d e 
szép metszésűek , szemei nagyok , valami zö ldbe játszó topáz-sárga színnel, amilyen a tig-
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rise, fekete ha ja te rmésze tes csigákba göndörül t , amik mind fölfelé ál lnak, körül m in t egy 
koroná t képezve . [...] 

N e m volt öltözet nélkül . Csípői t takarta körös-körü l a kötény, ami a l ángmadár b íbor-
piros tollaiból volt összetákolva, gömbölyű nyakát övezte egy piros klárisfüzér , s a h h o z 
volt kapcsolva a mell takaró.1 0 

Jókai Rudolf-írásainak sorában alighanem az első, és mindjárt a legna-
gyobb formátumú, A jövő század regénye 1872-74-ből. 

Az egyik legfontosabb probléma, ami A jövő század regénye Rudolf-portré-
jával kapcsolatban fölmerül, a következő: utaltak-e már 1872-ben határozott 
jelek arra, hogy Rudolf, uralkodóként, majdan egyszer, az atyjáétól eltérő, 
szabadelvűbb politikai irányvnalat és modort fog követni, avagy Jókainak ez 
esetben szerencséje volt a látomásaival, és a felnövekvő Rudolf beteljesítette 
A jövő század regényében megelőlegzett képet? A kérdésben állást foglaló 
szakirodalom, Lengyel Dénes rövid bevezető esszéje a regény kritikai kiadá-
sában határozottan az előbbi álláspontra helyezkedik: „[Jókai fjeltehetően 
Rudolf (Rezső) trónörökösre gondolt a király jellemének bemutatásakor. 
A trónörökös 1858-ban született [...]. Foglalkozott a művészetekkel is: külö-
nösen a rajzot, a festészetet és a zenét kedvelte. 1872-ben, a regény írásakor 
a trónörökös már a katonai tárgyakat tanulta. Mindezt illő részletességgel 
közölték a lapok az olvasókkal. A magyarbarát főherceg a nép képzeletét is 
megragadta: mondákat költöttek róla."11 

Ez az érvelés azonban elég gyenge lábakon áll. Alighanem a szerző is tu-
datában volt annak, hogy aligha következik a majdani magyarbarátság azon 
tényből, hogy Rudolf tizennégy évesen katonai tárgyakat tanult, ezért vetíti 
vissza a későbbi folklorizálódás adalékait 1872-re. 

A jövő század regénye Habsburg Árpádja, Rudolf feltételezett alteregója, felvi-
lágosult, szabadelvű uralkodó, aki érzelmeiben magyarbarát, s az udvarban 
oly nagy becsben tartott etikettel nem törődve demokrata allűrökkel tüntet: 

[A] legközelebbi ebéd idején beül t a legelső vendéglőbe , hozatott m a g á n a k sültet m e g 
bort: jóllakott kedvére ; n e m ártot t m e g neki s e m m i [...].12 

[A] fe lsőház rendje l rakot t s zónoka neheztel a királyra azért, hogy hé tköznap po lgár i 
r u h á b a n jár, s t udósoka t is hí m e g az asztalához, sőt a fe lsőházban is helyet ado t t a 
k ö n y v m o l y o k n a k [•••].13 

Ez utóbbi mondat olyannyira tökéletesen valóra vált a dolgok alakulása 
során, hogy az ember nem hisz a kritikai kiadásnak, és maga jár utána, va-
jon nem a nemzeti kiadás 1895-ös szövegébe vette-e fel Jókai utólag ezeket a 
Rudolf életére, illetve Jókai pályájára jellemző adalékokat. De nem: megvan-
nak már az első kiadásban is.14 
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Mire alapozza mindezt Jókai? Milyen kép alakult ki a kortársakban az idő 
előrehaladtával Rudolfról? 

A liberális nézetek tekintetében nemigen lehetett Jókainak támpontja. 1872 
novemberében, amikor A jövő század regénye vonatkozó részei sajtóközlésben 
megjelentek, aligha volt ezekből bármi is előre sejthető. Arról viszont tudott 
a közvélemény, hogy Rudolf jó képességű, derék jellemű növendék, akit ér-
demes tanárok nevelnek. Például Л jövő század regényének első közléseivel 
körülbelül egy időben megjelent cikk a Magyarország és a Nagy Világban, 
amely a kamasz Rudolfnak az ifjúsági véderő felett tartott budai szemléjéről 
számolt be, szintén szolgált ezekkel az intimitásokkal. (A trónörökös például 
egyszerű szürke polgári ruhában volt.15) S a későbbiekben, fokozatosan vált 
Rudolf szűkebb környezete, nevelői előtt egyre világosabbá, hogy Rudolf-
nak éles, koraérett elméje van; hogy e koraérett kamasz gondolkodásmódja 
radikálisan önálló; és végül, hogy Rudolf önálló eszmélkedéssel a liberális 
nézetek mellett kötelezi el magát. 

Ami a magyarbarátságot illeti, Jókainak volt referenciája e tekintetben, 
mégpedig maga Erzsébet királyné, aki szívós munkával támogatta Andrássy 
Gyula politikai aspirációit, és aki - titkos, költői naplója megjelenése óta ez 
ténnyé vált - gyűlölte és megvetette Ferenc Józsefet. Mindennek A jövő szá-
zad regénye hangot is ad: 

Á r p á d királyt születésétől k e z d v e nem szeret te [ti. Mária A n n u n z i á t a nevű főhe rcegnő 
rokona]. Már az anyját sem szeret te. Az e szmény i szép nő volt. És igen népsze rű itt 
Magyarországon. 1 6 

Jókai tehát a regénybeli uralkodó magyarbarátságával a lehetséges uralko-
dó magyar érzületét illető reményeinek adott hangot, és reményeit az anya 
példája táplálta. 

Ami harmadrészt és végezetül az életvitelt illeti, itt sincs egyebet tenni, 
mint elismerni azt, hogy Jókai megelőlegezett leírása valóra vált. Az, hogy 
„A trónörökös szívesebben érintkezett a magas szellemi világgal, a tudo-
mány és az irodalom embereivel",17 mint a rangban hozzáillő emberekkel, 
éppoly kevéssé volt sejthető 1872-ben, mint az, hogy Rudolf számozatlan fiá-
kerben utazva, álruhában fogja sorra látogatni (szeretőjével, Mizzi Caspar-
ral) Bécs kültelki kocsmáit. (Mondani sem kell, hogy e magatartásforma te-
kintetében a liberális elvekre vonatkozó esetleges tudomásnak semmi kény-
szerítő ereje nincs: abból, hogy valaki bizonyos életformát világnézetéből 
adódóan tolerál, egyáltalán nem következik, hogy a magánéletben úgy is fog 
élni.) Egyébként erről A jövő század regényében aligha lehet szó. Jókai e regé-
nyében a klasszikus liberalizmus tocqueville-i álláspontját osztja: a szabad-
ságnak meg kell hogy legyenek a maga morális-vallási fékjei. Minderről ta-
núbizonyságot tesznek a rosszalló hangsúlyok Nihilország leírásában: 
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A szabadságo t átviszi m i n d e n térre. Szabad a föld a dézsma alul, szabad a jobbágy a 
robot alul , szabad a nő a családi kötelékből, a t á rsada lmi nyűgből ; lehet ki-ki, ami akar. 
A leány lehet kereskedő, vagy kézmíves, vagy békebíró, vagy szerető: senkitől s em kér-
di. Papra , t emp lomra s e m m i szükség többé, szabad n e m hinni semmi t . Nincs többé ör-
dög! N e m vétek, amit az e m b e r m a g á n a k megbocsát . 1 8 

Két záró megjegyzés kívánkozik e rövid eszmefuttatás végére, amelyek a 
„látnoki" Jókairól szóló megjegyzést némiképp árnyaltabb színben tüntetik 
fel. Egyfelől figyelembe kell vennünk, hogy Jókai próféciáját, ami a Habs-
burg-magyar király személyiségét, magatartását illeti, nem egy uralkodó, 
hanem egy uralkodójelölt teljesítette be. Más, ha egy koronás fő liberális és 
demokrata, legalábbis az emberi érintkezések terén, és más, ha egy tétlen-
ségre kárhoztatott trónörökös! Másfelől pedig szem előtt kell tartanunk azt, 
hogy a szellem arisztokratáival a valódi arisztokratáknál szívesebben barát-
kozó Rudolf képéhez (amelyhez utólag A jövő század regénye leírását hozzá-
mérjük) mindenképpen hozzájárulhattak azok az adalékok is, amelyeket 
maga Jókai tett közzé, később, már a Kronprinzenwerk munkálatai idején, év-
tizedekkel a regény megjelenése után. Arról természetesen nincs szó, hogy 
Jókai személyiségrajza egyedülállóan elrajzolt volna: a kortárs Wekerle Sán-
dornak az övével egybevágó jellemzése szerint ,,[A trónörökös] olyan oldot-
tan, keresetlenül és barátságosan érintkezett az emberekkel, a fellépése any-
nyira egyértelmű és természetes volt, hogy beszélgetőpartnere, bár tudatá-
ban volt annak, hogy egy herceggel beszél, mégsem érezte magát kénysze-
redetten."14 A Jókainak a legendárium képződésével együtt, azt tovább erő-
sítve írott megállapításairól mondottak vonatkoznak az akadémiai emlékbe-
szédre is: Jókai itt is utal rá, hogy Rudolf egyenrangúnak tekintette az irodal-
márokat, akiket, amint más forrásból tudjuk, „legalább évi 2-3 alkalommal 
meghívott a Hofburgba vacsorára",20 és hogy Az Osztrák-Magyar Monarchia 
írásban és képben szerkesztőségi ülésein fesztelen hangulat, „amabilis con-
fusio" szokott uralkodni.21 

Ami a magyarbarátságot illeti, Rudolf felnőtt fejjel valóban ápolta a politi-
kai természetű kapcsolatokat a magyar elittel: az irodalom említi, hogy 
Andrássyval és Falk Miksával, a Pester Lloyd főszerkesztőjével is megismer-
kedett Pesten.22 E kapcsolatokon túlmenően, magyar orientációjú terveit ille-
tően a legkülönfélébb hírek kaptak lábra, nem utolsósorban halálának lehet-
séges politikai motivációival összefüggésben. E túlhajtott feltételezéseknek, 
amelyek a magyar korona átruházásáról, szabadkőműves kapcsolatokról és 
az 1889 eleji újabb parlamenti véderő-konfliktusban betöltött szerepéről 
szólnak, Viktor Bibi részletes forráselemzése és kritikája óta23 nincsen ko-
moly védelmezője a szakirodalomban. Stefánia főhercegnő is azt írja emlék-
irataiban, hogy ,,[a]mi az úgynevezett magyar terveket illeti, amelyekről an-
nak idején oly sok szó esett, szintén mindörökre a titkok homályában ma-
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radnak. Csak annyi tűnik számomra bizonyosnak, hogy ezek kulturális ter-
veivel álltak összefüggésben."24 

A messzetekintő tervek közül egyetlen tudományos vállalkozás vált valóra: 
Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben című kétnyelvű, nagy népis-
mei sorozat 1885 és 1901 között megjelent 24, illetve 21 kötete, több száz szó-
cikkel és több ezer illusztrációval.25 E tekintetben a kapcsolatfelvételt 1884 
elejére datálhatjuk: Futtaky Gyula közvetített kezdetben kettejük között, és 
ő adta meg Jókai címét Rudolfnak.26 Rudolf nyugtázó levele, melyben Jókai 
együttműködési készségét megköszöni, 1884. február 19-én kelt.27 Rudolf is-
meretesen az egész vállalkozás fővédnöke volt. A német nyelvű folyamot 
Joseph von Weilen szerkesztette, a magyart pedig Jókai: minderről az 1884. 
március 25-i személyes találkozás alkalmával állapodtak meg.28 Ezek után 
megkezdődött a munkatársak - írók és rajzolók, felkértek és önjelöltek egy-
aránt voltak közöttük - kiválogatása, majd az érdemi munka megindítása. 
Az adminisztratív ügyek szerteágazó voltáról, a jelentkező szakemberekkel 
való kapcsolattartásról jó képet adnak Moldován Gergelynek Jókaihoz e 
tárgyban írott levelei.29 

Az első füzet 1885. december l-jén jelent meg, amelyet aznap kihallgatá-
son a trónörökös és a szerkesztők átnyújtottak a királynak.30 Ábrázolást is 
ismerünk, melyen Rudolf, Jókai és von Weilen jelenlétében, átadja a Kron-
prinzenwerk első füzetét Ferenc Józsefnek,31 és ismerjük Vajda György Mi-
hály alapos elemzését a jelenetről, amelyben elénkbe állítja az értetlen, a fia 
szellemi teljesítménye iránt érzéketlen Ferenc Józsefet.32 

A sorozat két ágának, a németnek és a magyarnak a sorsa azután különbö-
zőképpen alakult. A német folyam a ciszlajtániai előfizetőknek köszönhe-
tően (15 000 praenumeránssal) pénzügyileg sikeres volt, a magyar előfizetők 
száma ezzel szemben rövid idő alatt 16 000-ről 5000-re olvadt le.33 

A magyar és a német nyelvű változat összehangolása, amely természete-
sen mindenekelőtt a magyar és az osztrák érdekek és álláspontok egymás-
hoz közelítését követelte meg, kényes természetű munka volt. Jókai is felem-
lít az elhunyt Joseph von Weilenről szóló emlékező soraiban olyan esetet, 
amikor még az ő cikke sem ment át a különböző elvárások szövevényének 
rostáján.34 

Utalnak jelek arra, hogy Jókai helyzete ennél még kényesebb lehetett, és 
rendszeresen össze kellett fognia Rudolffal „a munkában közreműködő 
osztrák urak centralisztikus tervei"35 ellen. A tényleges munkálatok megkez-
désekor, 1884 decemberében felhívta Rudolf a Magyar Tudományos Akadé-
mián a magyar közreműködők figyelmét arra, hogy „együttes munka és ki-
tartás" nélkül aligha fog a dolog menni.36 A trónörökös egy Moritz Szepsnek 
írott 1885. július 7-i levelében még nyíltabban fogalmaz, mondván, „A ma-
gyarok folyton eltérnek a programtól, és olyan dolgokat vesznek fel, ame-
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lyek nem tartoznak egy efféle könyvhöz. [...] Az osztrák szerzők (»die Herrn 
Zis«) engedelmesebbek, ám ennek fejében pedánskodók és unalmasan 
írnak."37 Alfred von Arneth, a neves történész volt a szerkesztőségben Jókai 
egyik ellenlábasa, aki nemcsak a magyar poétának a komoly urak közt enge-
délyezett túlságosan nagy mozgásterét és hatalmát nehezményezte, de szak-
mai hozzáértését illetően is kétségeinek adott hangot, mondván, Jókai kine-
vezése vajon olyan lépés volt-e, amely megfelelően kezeskedik azért, hogy a 
tervezett munka magyar része is „azon szaktudományos érték magaslatára 
emelkedik, amely múlhatatlanul kívánatos volna".38 

Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben mint kultúrtörténeti kor-
pusz, mint egy majdani uralkodó adatbázisa,39 avagy akár mint politikai 
utópia napjainkban egyre inkább az osztrák történeti kutatások előterébe ke-
rül. A kései utókor számára lassan megnyílik ez a hatalmas szöveganyag, 
amelyen jó fogást találni nem csupán terjedelme miatt nehéz. A fő problé-
mák a műfaj és a rendeltetés meghatározása körül adódnak elő. A kutatás 
előrehaladtával egyre jobban kitűnik, hogy Rudolf szemei előtt csak legutol-
só sorban lebegett egy etnográfiai tárgyú „ismeretterjesztő munka"4 0 ideális 
képe. Ellenkezőleg, a nagy vállalkozás igazi helye alighanem Ausztria-Ma-
gyarország kultúrájának szimbolikus terében jelölhető ki. Ahogy Richard 
Swartz találóan megjegyzi: „e mű legelső titka szinte túlságosan is nyilván-
való: nem azért írták, hogy olvassák."41 Amennyiben ezen eredményeket a 
Jókai-filológia (a cikkek és a levelezés kritikai kiadása) időben beéri, lehető-
ség nyílhat a Kronprinzenwerknek mint „Jókai-műnek" az alapos értékelésé-
re is. A jelen tanulmány filológiai vizsgálódásokat nem vállal magára: a nagy 
népismei mű kapcsán olyan eszmetörténeti kérdés vizsgálatára szorítkozik, 
amely a rendelkezésre álló adatok alapján megválaszolható. E kérdés Jókai-
nak az összbirodalomra vonatkozó nézeteire, az úgynevezett összbirodalmi 
gondolathoz való viszonyára vonatkozik. 

Alighanem igaza van Nagy Miklósnak abban, hogy azt a hosszú múltra 
visszatekintő gondolatot, hogy „az uralkodóházat az állami-nemzeti célok 
közös kifejezőjeként kell feltüntetni és népszerűsíteni", a Rudolf-barátság 
közvetítette Jókai számára.42 Kétség nem fér hozzá, hogy Az Osztrák-Magyar 
Monarchia írásban és képben című munkát kísérő szerzői-szerkesztői megnyil-
vánulások deklaráltan elkötelezik magukat e hagyomány és értékrend mel-
lett. Már a Kronprinzenwerk első írásos genetikus előzményében felbukkan e 
gondolat. Ismeretes, hogy a trónörökös János Salvator főherceggel, a család-
ból kiválás után polgári nevén Orth Jánossal, akinek sorsa Jókai Ahol a pénz 
nem Isten című regényének témáját elsősorban inspirálta, szoros munkatársi 
viszonyban is volt. Az újabb kutatások utalnak rá, hogy „az ő [ti. János 
Salvator főherceg] keze írásával maradt fenn egy 1883. december 24-ről da-
tált vázlat Ausztria-Magyarország etnográfiájához a trónörökös hagyatékában. 
Ez a tíz kötetre osztott etnográfia nemcsak az egyes népeket, történelmüket 
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és kul túrájukat tárgyalta volna, hanem ezen tú lmenően arra is 
»bizonyítékot« szolgáltatott volna, hogy »a Monarchia nem véletlen, hanem 
szükségszerű képződmény«."4 3 Moritz Szeps újságíró, a Kronprinzenwerk 
egyik fő publicisztikai kísérőszövegében, amely 1884. március 27-én jelent 
meg a Neues Wiener Tageblattbari, szintén arról értekezik, hogy a mű a nem-
zetek önismeretét és egymás közötti párbeszédét mozdíthatja elő: „A tudás: 
megbékélés. [...] A Monarchia gyarapodása és dicsőséges fejlődése megszi-
lárdul és megerősödik: az állameszme győzni fog a szeparatisztikus törek-
vések felett, eltűnik a haszontalan vita, és eljön a szükséges béke."44 S végül 
maga Rudolf is amellett tesz hitet az egész sorozat élén álló bevezetőjében, 
hogy az egyes népek önismerete annak a folyamatnak a kezdete, amely egy-
más megismeréséhez, a kölcsönös megértéshez és végül az anyagi érdeke-
ken túlmenő szolidaritáshoz vezethet.45 

Mindez azonban a század utolsó éveiben már aligha lehet őszinte remé-
nyektől áthatott. A Habsburg-gondolat XIX. század végi állásának fényében 
úgy látszik, hogy a nagy népismei mű gazdái egy legalábbis egy, de inkább 
két nemzedékkel korábbi álláspontra helyezkedtek, amikor céljaikat közzé-
tették. A Rudolf-Jókai-levelezés azonban arról tanúskodik, hogy maga a 
trónörökös sem gondolt e tekintetben egyébre, mint a látszat fenntartására, 
megfelelő kollaboránsok megnyerése által. „Mi a kellemetlen román izgatá-
sokat illeti - írja Rudolf Jókainak 1884 augusztusában - , méltóságunk alatti-
nak tartanám illynemű támadásokra válaszolni [...]. Fogjuk azokat még 
gyakran úgy román, mint szláv részről tapasztalni. Ez ellen a legjobb óvszer 
egyrészt a souverain megvetés, másrészt számos ismert, és jó érzelmű iro-
dalmi férfiú megnyerése az érintett nemzetiségek köréből."46 Pulszky Ferenc 
is úgy látta, Jókait inkább taktikai, semmint stratégiai megfontolások vezet-
ték egyes lépései megtételekor: „Barátunk [ti. maga Jókai] igen ügyesen ki-
kerülte az udvari politika Scylláját és a nemzet túlságos követeléseinek 
Charybdiszát, a mint az oly munkában szükséges, mely a trónörökös 
védpaizsa alatt jelenik meg."47 Jellemző az adalék, hogy Jókai a boszniai há-
borút követően egy bécsi pohárköszöntőjében csupáncsak a közös hadsereg-
re tud hivatkozni, mint a birodalmi patriotizmus előmozdítójára: „Keserű 
veszteségeink voltak ott, de nyertünk is valamit, a mi eddig előttünk isme-
retlen volt: a honfiúi érzelem a monarchia iránt."48 

„A trónörökös idilli boldogságú családi életet él; s otthonában ugyanaz az 
élet folyik, ami a régi jó időkben a középosztály egyszerű családjainak körét 
jellemezte" - így ír Jókai 1886-os, túlságosan is makulátlanra kifényesített 
Rudolf-portréjában.49 Mindezek a derűs képek azonban csalókák voltak. 
A politikai tétlenségre kárhoztatott Rudolf mind jobban alámerült az érzéki 
élvezetekbe, s a rendszertelen, hajszolt életmód, amelyet vérbaj is súlyosbí-
tott, rohamosan fogyasztották életerejét. A tények közismertek: 1889. január 
30-án Mayerlingben a trónörökös nemcsak magát ölte meg, hanem egy ti-
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zenhét éves, egzaltált teremtést is, Vetsera Mary bárónőt, aki még ebben a 
méltatlan halálban is csak helyettes áldozat lehetett. Ma már a történészek 
látóterébe került az korántsem légiesen nem-evilági, hanem nagyon is teli-
vér bécsi kurtizán, Mizzi Caspar, akiért Rudolf utoljára fellángolt, és akinek 
esze ágában sem volt meghalni kitartójával együtt. 

A kortársak azonban csak Vetsera Máriáról tudtak, ha tudtak egyáltalán 
valamit. Az udvarnál ugyan hosszas tépelődés és habozás után rászánták 
magukat, hogy ne tegyék magukat nevetségessé a szívrohamról szóló kom-
münikével, és közzétették a haláleset valódi okát,50 nem utolsósorban azért 
is, hogy „eltussolják a még rosszabbat".51 így aztán ,,[a]zon tényt - írja a Ru-
dolf halála utáni titkolózásról Brigitte Hamann -, hogy Rudolf nem csupán 
öngyilkosként halt meg, de házasságtörőként és az engedelmes és szerelmes 
tizenhét éves Vetsera baronessz gyilkosaként is, 1918-ig takargatták, és min-
den ráutaló jelet megsemmisítettek."52 Kérdés persze, mi maradhatott titok, 
legalábbis a beavatottak számára, egy olyan városban, ahol a falaknak nem-
csak fülük, de szemük és szájuk is van. Lassacskán minden kiszivárgott, 
hogy „a pletykát és a legendaképződést táplálja".53 

Ebben a zavarodott légkörben hangzott el 1889. május 5-én Jókai emlékbe-
széde Rudolfról a Magyar Tudományos Akadémián. 

Az emlékbeszéddel már korábban is foglalkozott a hazai Jókai-szakiroda-
lom. Mindazonáltal az üjraolvasás és a körültekintő kontextuális rekonst-
rukció megkérdőjelezheti és részben hatályon kívül helyezheti Nagy Miklós 
azon megállapításait, hogy az emlékbeszéd Rudolf-portréja, naivan vagy 
tendenciózusan, de hamis, hogy „Jókai vágyait valóságnak véve néha meg-
hökkentően félre tudta ismerni barátait. Rudolf aligha politikai elveinek ál-
dozata volt".54 A tárgy újrafelvétele során mindenekelőtt is utalni kell arra a 
tényre, amit már Oskar von Mitis, az első tudományos igényű - és máig 
megkerülhetetlen - Rudolf-életrajz szerzője megjegyzett: Jókai emlékbeszé-
de a korban egyedülálló, a régi barátság mellett bátran kiálló, férfias tett volt 
egy olyan légkörben, amelyben nagyon nem volt illendő Rudolf haláláról be-
szélni. Ahogy Mitis írja, „[cjsupán Magyarországon ápolták a királyfi emlé-
kezetét. Jókai Mór elhíresült beszédet tartott róla a Tudományos Akadémia 
ünnepi ülésén".55 

Az akadémiai szöveg sokat átvesz az 1886-os Rudolf-cikk alapvonásaiból, 
amelyben szabadelvűnek, munkálkodónak, az írásnak elkötelezettnek mu-
tatta be a trónörököst.56 Az emlékbeszéd Rudolf-portréja részben politikai 
arcél, részben személyes portré. A politikus Rudolfról elmondottak egyfelől, 
a Jókai-életmű nézőpontjából tekintve, határozottan és jól kivehetően illesz-
kednek a szépirodalmi művekben felépített mitológiába. „[Vjezérlő szelleme 
egy eszményi korszaknak":57 így láttatja Jókai Rudolfot, aki politikusként a 
békéért háborúzott volna, akinek vágya volt a csata mezején meghalni, és aki-
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nek „balvégzete a világbékének hozott önáldozat vala".58 A lehetséges ellen-
felet, A jövő század regényéhez és az Ahol a pénz nem Istenhez hasonlóan az em-
lékbeszéd is a Nihil Országában jelöli meg: ez ,,[a]z a föld alatt haladó" áram-
lat, az a tábor, amelynek „nemzete a »Senki« és vallása a »Semmi«".59 

Jóllehet számunkra ezek az utalások inkább és elsősorban a Rudolf-regé-
nyek összefüggésében nyerik el értelmüket, helyi értéküket, azért a kortár-
sak számára nem jelentettek merő irodalmi ezotériát. A hazai kutatás is utal 
arra a kritikai kiadás jegyzeteiben, hogy Jókait a hetvenes évek európai konf-
rontációi szembesítették drámaian háború és béke kérdésével, hogy Л jövő 
század regényéhez ,,[a] valóságos háború- és forradalom-élményt [...] a po-
rosz-francia háború és a párizsi kommün szolgáltatta"60 Jókai számára. 
Sőtér Istvánnál még határozottabb hangot kap Jókai pacifizmusa: „Különö-
sen élete utolsó szakaszában fordult szembe az imperialista háborúk mind-
inkább jelentkező veszélyével, s olyan világbékében reménykedett, melyet 
erkölcsileg tökéletesült nemzetek, erkölcsi próbákat diadalmasan kiálló hő-
sök valósítanak meg."61 És ismeretes az is, hogy Jókait az osztrák századvég 
kultúrtörténeti irodalma elsősorban mint a pacifista mozgalmak támogató-
ját és inspirálóját tartja számon. Az egyik legkorábbi, műfajteremtő és úttö-
rő munka e téren, William J. Johnston The Austrian Mindja utal rá, hogy Jó-
kai a kilencvenes években támogatta Bertha von Suttner pacifista törekvé-
seit. Suttner bárónő egyébként 1899-es, Die Waffen nieder! című munkájában 
hasonló jóslatokba bocsátkozott a háborús technológia fejlődését illetően, 
mint Jókai A jövő század regényében.62 Mindehhez új és meghökkentő adalé-
kot tesz hozzá Erzsébet királyné Genfben őrzött, nemrégen publikált napló-
ja, amely láthatóvá teszi, hogy éppen azokban az udvari körökben voltak tit-
kos hívei a pacifizmus gondolatának, amelyekkel Jókai oly baráti viszonyt 
tartott fenn. A művészileg inkább csak erős Heine-utánérzésnek tekinthető, 
ám történetileg nagyon nagy forrásértékű Poetisches Tagebuch tárgyunkra vo-
natkozó tanulságait a közreadó Brigitte Hamann így összegzi: „Sok megle-
pő dolog akad ezekben a költeményes önvallomásokban: uralkodófeleség-
ként a republikánus államforma buzgó híve volt; császárnéként [...] antikle-
rikális, [...] arisztokrataellenes; és végül - egy militáns gondolkodástól erő-
sen áthatott császár hitveseként - kifejezett pacifista és a katonaság heves 
kritikusa."63 Jókai kitételeinek Rudolfról mint a világbéke áldozatáról ek-
képpen ez a másik kontextusa, s e másik összefüggés részben a kortársak 
számára is látható-érthető volt. 

Az emlékbeszéd többi utalásából Rudolf trónörökös személyes arcképe áll 
össze. E megjegyzések Jókaija, mint más műveiben is oly sokszor, a maga 
módján szókimondó és őszinte. Ugyanakkor ez a „maga módján", ami re-
gényben néha elhallgatás- és szépítésszámba megy, e kényes ügyben és hely-
zetben más színben tűnik fel: Jókai alighanem elment a szókimondásban ad-
dig a határig, amíg elmehetett. 
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Mindenki tudta, a trónörökös pár nem él jól. „Most megszabadulsz terhes 
jelenlétemtől" - e szavakkal búcsúzott el Rudolf levélben feleségétől, Stefá-
nia főhercegnőtől.64 Az is közismert volt, hogy Rudolf nagy vadászatok al-
kalmával tobzódásig fajuló mulatozásokban rúgott ki a hámból. A mi Krúdy 
Gyulánk, írásai messzelátóján át, szívesen követi a duhaj szórakozások útján 
ezt az „unatkozó fiatalember"-t, „aki elcsapongott otthonából".65 Elkíséri 
Bécs külvárosaiba, ahol ,,[a] mulatós királyfi bizony eljárogatott a »Zöld 
hordó«-hoz, a »Dominikánusokéhoz, a »Víg grinzingi«-hez címzett kis 
csárdákba",66 és beszámol a görgényi nagy medvevadászatokról, amelyeken 
„Rudolf trónörökös tiszteletére ropogós csárdást jártak az öreg medvevadá-
szok, és a bálhoz öltözött hölgyek szó nélkül engedelmeskedtek az udvar-
mester felhívásának, aki a hölgyeket csak abban az esetben volt hajlandó a 
tánchoz beereszteni, ha előbb megfosztják vala magukat gondosan összevá-
logatott ruházatuktól. Legendák..."6 7 

E legendákról a szegény feleség, Stefánia is tudott. Említi emlékirataiban, 
hogy a két trónörökös, azaz Rudolf és a walesi herceg „kiválóan megértették 
egymást, amennyiben vadászatról vagy szórakozásról volt szó".68 A görgé-
nyi kalandozásokról is odavet néhány mondatot.69 

Jókai e viselt dolgokat nem hallgatja el az emlékbeszédben, csak a hang-
súlyt helyezi át esetleg: igaz, akkor jó messzire. Kitér például az említett, hír-
hedetté vált medvevadászatokra - ám ezzel éppen Rudolf bátorságát emeli 
ki.70 Ugyanilyen tapintattal bár, de utal Rudolf halálának szigorú titokként 
kezelt körülményeire is. Óvatosan, körülményesen, de megpendíti Jókai, 
hogy esetleg egy nő, egy szerelem lett volna felelős Rudolf haláláért: „Hátha 
olyan méreg is van, melyet a szemek isznak meg? A mely előtt még az iste-
nek sem halhatatlanok?"71 A hasonlattal Jókai lényegében már felmenti a 
trónörököst, de azután formálisan is tagadja a vádat. Két érve van: az egyik 
Rudolf saját bizalmas vallomása, hogy a mendemondák n e m igazak, a má-
sik pedig Stefánia főhercegnő nemes tette, amellyel magára vállalta Az 
Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben vállalkozásának folytatását. Ma-
ga cáfolja tehát ez utóbbi két adalékkal a híreszteléseket, ám e cáfolatok, 
nyilván nem véletlenül, nem perdöntő erejűek. 

Jókai bátorságára vall az is, hogy a főhercegnek és császári-királyi atyjának 
viszonyát aligha ki nem hallható rosszallással jellemzi: „S a szeretet egész 
cultussá vált a családi körben. [...] Az a kegyteljes viszony, mely a trónörö-
kös és felséges szülői között fennállt, az ősrégi patriarchális szokásokra 
emlékeztetett."72 Alig burkolt vád ez a Rudolfot nyomasztó, tetterejét meg-
bénító apai tekintélyre vonatkozóan. A megfogalmazás majdnem ugyanaz, 
mint az 1886-os cikkben („Még a magas szülői iránti kegyeletes viszonya is 
a mi régi patriarchális szokásainkkal azonos"73), ám az apró változtatások, 
és még inkább a családi életben beállt tragikus fordulat egészen más színe-
zetet adnak a mondatoknak. 
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Mindezen személyes vonatkozások fényében a Rudolf pacifizmusára uta-
ló frappáns adalékoknak ezúttal is utána kívánkozik a szkeptikus záró meg-
jegyzés. Jókai beszéde, mint oly sokszor, most is kétértelmű: a Rudolfra vo-
natkozó értelmező jelző, az „Opfer des Weltfriedens", a szöveg német kiadá-
sának címében, elsősorban nem azt jelenti, hogy 'a világbékéért hozott áldo-
zat', hanem azt, hogy 'a világbéke áldozata'. A német fordítás autentikus 
voltához nem férhet szó: a szintén 1889-es impresszumú brosúra-
kiadáséval74 megegyező mondatokat tartalmazó, ám rövidebb szöveg első 
részét már az akadémiai emlékülés másnapján, 1889. május 6-án közölte az 
Illustrirtes Wiener Extrablatt,75 ami a két változat összehangolt előkészítése 
nélkül aligha lett volna lehetséges. A német cím fényében a „világbéke" nem 
annyira egy ideális állapotra, hanem sokkal inkább a századforduló Európá-
jának békeéveire utal. Rudolf nem feláldozta magát azért, hogy valami be-
következzen, hanem áldozatul esett a fennálló világbéke „harcainak": a 
frusztráló tétlenségnek és az unaloműző kicsapongásnak. Ha Rudolf elébe a 
történelem méltó feladatokat állított volna, nem halt volna meg ilyen méltat-
lan körülmények között harmincegy éves korában. 

Jókai 1872-ben tette először műve hősévé Rudolf trónörököst, és monumen-
tális, enciklopédikus igényű szövegfolyamában, A jövő század regényében 
számos vonását, cselekedetét megelőlegezte-megjósolta későbbi barátjának. 
Harminc évvel később, 1902-ben az agg Jókai rövidke regényt ír, és e szöveg, 
az Ahol a pénz nem Isten, gondolati aspirációiban, szerzőjének „a világmin-
denséget, jelent, jövőt és múltat illető elveinek utolsó summázatával"76 ké-
sei, de nem feltétlenül halvány visszfénye a pálya delelőjén írott nagy re-
génynek. Számos motívum található e déltengeri történetben, amely A jövő 
század regényére, annak elemeire utal vissza. Mindenekelőtt ilyen a társada-
lomábrázolás: nem egyszerűen minden korábbinál „makacsabb utópia"77 e 
regény, hanem hangütése az utópia és szatíra között ingázó kettősségében 
erőteljes, akárcsak az 1872-es mű. Hasonlatosságok mutatkoznak a világné-
zetnek, Jókai tételes vallásoktól független Erósz-hitének explicit kifejtése te-
rén is. Továbbá konkrétan és hangsúlyosan utal vissza a Tatrangi-regényre a 
mocsárlecsapolás epizódja, amelyben a szigetlakó ember „a lőport elemi csa-
pások elfordítására használja",78 éppen úgy, ahogyan azt az 1872-74-ben 
írott műben Jókai, naivan, megjósolta. Továbbá a Capitano, nagy monológ-
jában, éppen ugyancsak a nihilizmusban látja a társadalmat fenyegető legna-
gyobb veszélyt, mint ahogyan arról A jövő század regénye is, mégpedig egész 
cselekményében, tanúbizonyságot tesz: 

Ki az a haza? A dobszóra fe lvonuló hadcsapatok? A huzakodó pá r tok? A m u n k a k é p t e -
len pa r l amentek? A gyűlöletszí tó nemzet iségek? A z elégedetlen m u n k á s t ö m e g e k ? Vagy 
talán az agrár iusok és merkant i l is ták? Vagy talán az egymás t elátkozó vallásfelekezetek? 
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Akik alat t m i n d mélyen és következetesen ássa aknamunká já t az anarchia, a n ihi l izmus, 
a h o n t a g a d á s és ég tagadás ha ta lmas szel leme? 7 9 

A regény főhőse, a Capitano alakjának mintaképét a szakirodalom, teljes 
joggal, elsősorban és mindenekelőtt Orth Jánosban, azaz János Salvator Habs-
burg főhercegben találta meg, aki lemondva rangjáról, nem sokkal Rudolf 
halála után élettársával együtt hajóra szállt, hogy Argentína partjainál oda-
vesszen.80 A történetet magát kétségkívül a rebellis főherceg kalandjainak re-
gényes továbbgondolása inspirálta, ám egyes szöveghelyek arról tanúskod-
nak, hogy Jókai e két rokonnak, Rudolfnak és János Salvatornak a figuráját 
egymásba játszotta. Oly két rokonét, akik máskülönben kitűnő viszonyban és 
termékeny munkakapcsolatban álltak egymással: János Salvator főherceg ter-
vezetei hathatósan inspirálták például Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban 
és képben alapgondolatának kiformálódását is. 

Amikor Jókai a regény vége felé a szigetlakókat összefoglalóan jellemzi, az 
a rész mindkettejükre ráillik, Rudolfra is, aki köztudomásúlag nehezen vi-
selte a gyalogsági főparancsnoki rangjával járó kénytelenségeket és kényel-
metlenségeket: 

Társada lmi előítéletek á ldozata i , kiknek n e m volt más m e g o l d á s fennhagyva , mint 
hogy le tépjék maguka t fényes családfájukról , s a letört ágat e ldobva maguktól , az isme-
retlenség ősvi lágába temetkezzenek . Érzékeny idealisták, ak ike t elkeserített a politikai, 
diplomáciai , udvari , katonai kö rök ridegsége. S akiket h idegen hagyott a népszónokok 
lángolása, akik az egész t á r sada lmi törvényt, életet, szokást meggyűlöl ték , ak iknek rossz 
mindaz, ami a nagyvilág előtt jó.8 ' 

Egyértelműen Rudolfra utal viszont az a jelenet, amelynek során Capitano 
az 1899-ben meggyilkolt Erzsébet királyné halálhíréről értesül, és oly mérté-
kű érzelemkitörésre ragadtatja magát, amely azt sejteti: a Capitano Erzsébet-
ben olyasvalakit vesztett el, akit rendkívüli módon szeretett: 

- Volt a m a g y a r nemze tnek egy élő szentje: egy márt írnő. Erzsébet királyné; k inek szí-
vét annyi sorscsapás érte, s ki azokat mind hős lélekkel viselte. 

- Volt? - k é r d é m e g d ö b b e n v e a Capitano. [ . . .] 
- Fá jdalom, „volt". [...] [Mj ikor Genfben a gőzha jóhoz men t , egy őrjöngő anarchis ta 

megrohan ta , s azt a nemes szívet átverte tőrével . 
A Cap i t ano felordított , m i n t egy halálra sebze t t vad. S két kezé t arcára csapta: sírt.82 

A titkot azonban nem fedi fel Jókai egészen, mint ahogyan nem fedte fel 
akadémiai emlékbeszédében Rudolf halálának titkát sem. Ám e titokra az 
Ahol a pénz nem Isten ismételten céloz, amikor harmincévesnek mondja Don-
nát, a Capitano élettársát.83 A történet cselekményideje a megírásé, azaz 
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1902: Vetsera Mary, akit a kortársak Rudolf végzetes szerelmének lenni gya-
nítottak, 17 évesen halt meg 1889-ben. 

Korábban már esett szó arról, hogy Rudolf halálával azonnal megindult 
személye körül a legendaképződés. A legendák veleje egyetlen rövid mon-
datban összefoglalható: „Rudolf él."84 Jókai tehát ezekkel a nem túl nehezen 
azonosítható utalásokkal maga is a Rudolf-mítoszhoz kapcsolódik: ami 
azért is érdekes, mert az egyházzal szembeni kritikája és szatírája ily módon 
nem csupán a korabeli magyar egyházpolitikai vitákkal hozható összefüg-
gésbe, hanem a Rudolf-legenda azon ágával is, amelyek bizonyos katolikus 
köröket, a Jézus Társaságot és a Vatikánt akarták a trónörökös halála kap-
csán rossz hírbe keverni.85 
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Narratív identitás Krúdy Gyula Napraforgójában 

Bevezetésként fontosnak látszik néhány olyan megjegyzést előrebocsáta-
nunk, amelyek a személyiség-elbeszélésre vonatkozó kérdés relevanciáját 
érintik a Krúdy-szövegek értelmezésében. Ez annál is inkább szükségesnek 
tűnik, mivel Krúdy elbeszélésmódjára nem gyakorolt számottevő befolyást 
a lélektani elbeszélés hagyománya, s így a szubjektum problémája koránt-
sem tekinthető kézenfekvő kérdésiránynak a művek értelmezésekor. A lélek-
tani elbeszélésmódhoz való kapcsolódás hiányára, illetve érintőleges voltára 
a recepció jobbára úgy reagált, hogy a szubjektum elbeszélésének problémá-
ját eleve kiutalta a vizsgálható kérdések közül. Ezzel szemben véleményünk 
szerint a személyiség elbeszélésének poétikáját nem kell kizárni az interpre-
tációs horizontból csupán azért, mert a szövegek nem követik azokat a nar-
ratív sémákat, melyeket a lélektani elbeszélés hagyománya alakított ki, illet-
ve örökített tovább. Az alábbiakban éppen amellett igyekszünk érvelni, 
hogy Krúdy műveivel termékeny dialógus kezdeményezhető a személyiség-
elbeszélés értelmezői nézőpontja felől. Ezen túlmenően annak a meggyőző-
désünknek is hangot adunk, mely szerint a Krúdy-próza a személyiség-elbe-
szélés vonatkozásában is számottevő eredményekkel járult hozzá a XX. szá-
zadi magyar elbeszélő hagyomány megújulásához. A Krúdy-recepcióban 
egyébként korábban is feltűntek olyan figyelmet érdemlő megjegyzések, 
amelyek a személyiség-értelmezés legjelentősebb hazai megújítói között em-
lítik Krúdyt. Szegedy-Maszák Mihály például A vörös postakocsi kapcsán 
jegyzi meg, hogy Krúdy az elsők közé tartozott, aki regényeiben megkérdő-
jelezte a személyiség egységét, szubsztanciális voltát.1 Jelen tanulmány az 
1910-es évek végének Krúdy-regényeiben felbukkanó hosszas szereplői mo-
nológok jelensége kapcsán teszi vizsgálat tárgyává a decentrált szubjektum 
elbeszélésének poétikai lehetőségeit a Napraforgó példáján. 

A szereplői monológok és a személyiség-elbeszélés kapcsolata már csak 
azért is érdekes kérdés, mert ezek a sajátos szereplői megnyilatkozások 
Krúdy regénypoét iká jának egyik legjellegzetesebb vonását képezik. 
Amennyiben tehát a Szabó Ede által „áriáknak"2 nevezett szövegegységek 
és a személyiség-elbeszélés újszerű eljárásai között összefüggés mutatko-
zik, úgy a személyiség elbeszélésének problémája egy a recepció által 
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Krúdyra hagyományosan jellemzőnek tekintett3 poétikai eljárással mutat 
kapcsolatot, ami azt jelenti, hogy semmiképpen sem tekinthető marginális 
vagy éppen irreleváns kérdésnek a Krúdy-regények befogadásában a sze-
mélyiség-elbeszélés problematikája. Az „áriák" vagy „tirádák" jelenségét a 
korábbi recepció leginkább a személyesség fogalomkörében mozogva kísé-
relte meg értékelni. A szereplői monológokat az elbeszélő alig leplezett sze-
mélyes megnyilatkozásaként értékelték, egyfajta vallomásos, lírai próza 
jellemzőjeként.4 Ezzel a megközelítéssel szemben óvatosságra int a lírai 
próza meglehetősen körvonalazatlan, kevéssé definiált fogalma, valamint 
az a nemritkán tapasztalható eljárás, amely összemossa az elbeszélő és a 
szerző alakját, s a vallomásosságot végső soron egyfajta életrajzi összefüg-
gésbe helyezi. E fenntartások is szerepet játszanak abban, hogy a szereplői 
monológok értelmezését most más irányból kíséreljük meg. Az alábbiakban 
az áriák narratív identitás felől történő értelmezésének lehetőségeit vizsgál-
juk meg. A szereplői monológok ilyen összefüggésben való interpretálásá-
nak lehetőségét első közelítésben abban látjuk, hogy az említett szövegegy-
ségekben az egyes szereplők elsősorban saját önértelmezésükre, önmegha-
tározásukra, identitásuk megfogalmazására tesznek kísérletet élettörténe-
tük retrospektív összegzése révén. Az élettörténet áttekintése persze nem 
valamiféle epikus teljesség jegyében valósul meg, hanem az önmagát elbe-
szélő szereplő által éppen akkor jellemzőnek, meghatározónak tekintett 
szelektált életesemények (temporálisan) érvényesnek tartott narrat ív 
elrendezéseként.5 A szereplői áriák vizsgálata után a narratív identitás kér-
dését kiterjesztjük az alakok elbeszélői identifikálására, majd igyekszünk 
körüljárni az elbeszélő önidentikusságának problémáját, végül következte-
téseinket a regény narratívájának tágabb kontextusába helyezzük, azaz ér-
tékeljük a narratív identitásról tett megállapításoknak a regény további 
narratológiai jellegzetességeihez fűződő viszonyát. 

Élettörténet és önazonosság összefüggéseit vizsgálva a Napraforgó értelme-
zése során olyan kérdésekbe ütközünk, amelyek a narratív identitást megfo-
galmazó meghatározó elméletekben is feltűnnek, vagy éppen az ezen elmé-
letek közötti vita tárgyát képezik. A regény olvasása során elsőként a szerep-
lői önérteimező monológok állításainak határozottsága ötlik szembe. Ezek a 
gyakran végérvényesnek ható monológok azt látszanak sugallni, hogy a sze-
replő mintegy birtokolja személyiségét, birtokában van élettörténete végle-
ges jelentésének. Innen közelítve a személyiség szubsztanciális képződ-
ménynek tűnik, melynek van egy olyan belső magja, lényege, mely nem vál-
tozik. Ezt a megközelítést látszanak alátámasztani azok a határozottan han-
goztatott, az omnipotens elbeszélő tekintélyére számot tartó narrátori meg-
nyilatkozások, amelyek a különböző szereplőket jellegzetes karakterekként, 
egymástól eltérő, egymással szembeállítható típusokként igyekeznek rögzí-
teni. Ugyanakkor egy adott szereplő egymást követő önérteimező monológ-
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jainak szembetűnő eltérései, olykor szinte meghökkentő ellentétei az élettör-
ténet jelentésének stabilitásával szemben annak változékonyságát, tempora-
litását, az önmagát elbeszélő szereplő mindenkori értelmezői pozíciójának 
meghatározó szerepét emelik ki, s a stabilizáló olvasási stratégia módosítá-
sa, esetleges feladása irányába mozdítják el az olvasó előfeltevéseit. Ezt az 
értelmezői sort támogatják azok a megfigyelések is, amelyek a látszólag 
olyan magabiztos elbeszélői hang ellentmondásait ragadják meg. (Az elbe-
szélő természetesen csupán abból a nézőpontból minősíthető megbízhatat-
lannak, amely tőle lényegében végérvényes ítéletek, igazságok közvetítését 
várja. Ezeket az elvárásokat gyakran maga az elbeszélői hang kelti, illetve 
táplálja. Az élettörténet jelentésének értelmezésfüggő, temporális jellegét 
valló olvasási stratégia itt csupán azt regisztrálja, hogy a regény narrátorá-
nak élettörténet-értelmezései sem jelentenek kivételt az élettörténetre vonat-
kozó jelentésadás szabálya alól. Azaz a regény különböző szöveghelyein az 
elbeszélő változó értelmezői pozíciója miatt ugyanazon szereplő élettörté-
netét mindig másként beszéli el, más jelentést tulajdonít neki.) 

Ha a szereplők egymásra vonatkozó megállapításait, személyiség-definí-
cióit vizsgáljuk, ugyancsak azt a sajátos elkíilönböződést tapasztaljuk, mely-
lyel az egymásra következő szereplői önértelmezések és az elbeszélői követ-
kezetlenség vonatkozásában szembesültünk. A személyiség még inkább sta-
bilizálhatatlan entitásként tűnik fel, ha az említett három értelmezői néző-
pontot egymás összefüggésében értékeljük. Az önértelmezés, a narrátori, va-
lamint a másik szereplő által történő személyiségértelmezés nem csupán kii-
lön-külön mutatkozik képlékenynek, rögzíthetetlennek, hanem ezek a réte-
gek egymással is folytonosan összeütközésbe kerülnek. Tehát egy adott szö-
veghelyen sem mutatnak összetartó, egy irányba futó mintázatot, hanem 
rendre kikezdik, megbontják egymást. Szintén említést érdemel, hogy a re-
gény - egyrészt az azonos nevek, másrészt az ismétlődő történetelemek ré-
vén - egyes szereplőket más regényfigurák alakmásaiként állít az olvasó elé. 
Az azonosság érzékelésére beállított olvasói várakozás azonban gyakran 
nem a hasonlóság, hanem a különbözőség dominanciáját kénytelen konsta-
tálni (például a két Evelin alakja esetében), ami azt jelzi, hogy az alakokat a 
hasonlóság mentén rögzíteni igyekvő olvasat ugyanúgy kudarcot vall, mint 
az ellentétre alapozó fixáló törekvések. Külön értelmezést igényel majd az a 
probléma, amely az egyes alakokat korábban élt személyek újraszületése-
ként bemutatni igyekvő narráció, illetve egyfajta körforgáselmélet együttes 
narratív megjelenése nyomán áll elő. Kérdés, hogy a természet leírásában és 
az emberi élet elbeszélésében mutatkozó ciklikusság, valamint - az ezekkel 
a jelenségekkel összefüggésbe hozható - az élet értelmetlenségét, a halál ni-
velláló szerepét tematizáló kijelentések mennyiben értelmez(het)ik át a sze-
mélyiség-elbeszélés vonatkozásában tapasztalt eltolódásokat, illetve az el-
lentétek ott tapasztalható közvetíthetőségét. 
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A szereplői önérteimező monológok narratív identitás szempontjából tör-
ténő értelmezése előtt röviden számba kell vennünk a narratív identitás el-
méletében jelentkező olyan fontosabb fogalmakat, megállapításokat és nézet-
különbségeket, melyek a regény értelmezése szempontjából különös jelentő-
séget nyernek. Mivel az áriákban kibontakozó személyiség-elbeszélés - az 
egyes monológok végérvényesnek ható, határozott öndefiníciói és a monoló-
gok sorában feltáruló elkülönböződés miatt - eltérő vonásokat mutat az egy-
ség és különbözőség tekintetében, figyelmet érdemel az egységnek és az azo-
nosságnak a narratív identitás elméletekben is megjelenő problémája. A nar-
ratív identitás meghatározó képviselői egyetértenek abban, hogy a személyi-
ség nem képzelhető el statikus, állandósult alakzatként. Ricoeur az identitás 
önazonosságának megragadására bevezette az őmagaság és az ugyanazonos-
ság fogalmait.6 Utóbbi a tárgyi világra jellemző, s az azonosságot lényegében 
változatlanságként ragadja meg, míg az őmagaság a személyiség változé-
konyságát, az élettörténet szakadozott voltát természetes jelenségként tudja 
megragadni. A személyiség változékonyságát állító narratív elméletek között 
jelentős különbség mutatkozik abban a tekintetben, hogy a változást folya-
matként, a végpontról belátható egység alakzataként interpretálják, vagy az 
önazonosságot teljes egészében temporális önértelmezések soraként fogják 
föl, melyek nem feleltethetők meg egyfajta fejlődési folyamat különböző állo-
másainak. Maclntyre az élettörténet retrospektív módon adódó egysége mel-
lett foglal állást,7 míg Ricoeur az egységgel szemben az értelmező szituatív 
meghatározottságát, s így az önértelmezés természetes szakadásait hangsú-
lyozza. Az identifikáció, a személyiség elsajátítása, újraalkotása, az önmegér-
tés hermeneutikai aktusa során az én „képzeletbeli változatok játékának" 
rendeli magát alá, „amiből az én képzeletbeli változatai jönnek létre".8 A jel-
zett nézetkülönbség mutatkozik meg az elbeszélés és az életesemények vi-
szonyának értékelésében is. Maclntyre szerint a történeteket először átélik, s 
csak azután beszélik el.9 Tehát az a narratív rend, amely az élettörténet elbe-
szélésében mutatkozik, magának az életnek a sajátja, míg Ricoeur szerint az 
önazonosságot megalkotó élettörténet narratív rendje, kizárólag az elbeszé-
lésnek tulajdonítható, s nem az életben mutatkozó rend egyfajta konvertá-
lása.10 Maclntyre tehát az élettörténetet annak elbeszélése elé helyezi, s így 
hozzáférhetőnek tartja jelentését, amely a halál felől visszatekintve válik vég-
érvényesen egységessé.11 A ricoeuri elképzelés nem feltételezi az élet önma-
gában adott jelentését, s így természetszerűleg az ahhoz való hozzáférést is 
elképzelhetetlennek tartja.12 Itt tehát a nyelvben konstruálódik a temporá-
lisan érvényesnek tartott élettörténet s annak temporális jelentése is. 

Az alábbiakban azt igyekszünk megvizsgálni, hogy az azonosságnak/ön-
azonosságnak milyen modelljei tűnnek fel a Napraforgó ban, s ezek miképpen 
viszonyulnak egymáshoz. Első pillantásra szinte egyértelműnek látszik, 
hogy a regény az alakok identitását a szöveg legkülönbözőbb szintjein stati-
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kusnak láttatja. Ennek a látszólagos rögzítettségnek a kialakításában - mint 
ahogy arról már szó esett - szerepet kap a szereplői önértelmezés gyakran 
definíciószerű jellege, amely a határozott állítás mellett szinte alig ismer 
másféle modalitást, ugyancsak fontos szerepet játszanak az elbeszélő min-
dentudó, a megfellebbezhetetlenség érzetét keltő kinyilatkoztatásai, vala-
mint a szereplők egymás személyiségére vonatkozó sommás megállapításai. 
De ezt az értelmezési stratégiát támogatja a szereplők karakterének ellentét-
párokba rendezése is, amely a felszínen problémátlannak tűnik. Az alakok 
ebben az összefüggésben az elbeszélésben tematizált bináris oppozíciók le-
képezéseként lépnek az olvasó elé. Olyan jól ismert, toposzszerű ellentétek-
re gondolunk, mint a falu és a város, a régi és a modern, az érzelem és a hi-
deg racionalitás, a férfi és nő, a szüzesség és kicsapongás stb. párosai. Az 
említett stabilizáló tendenciák részletesebb vizsgálatától most eltekintünk, s 
megelégszünk azzal, hogy gondolatmenetünk során utalunk majd rájuk né-
hány jellegzetes példa segítségével. Ennek oka részben az, hogy a recepció 
már alaposan tárgyalta ezeket a fixáló, rögzítő technikákat - gyakran azono-
sult is ezzel a szimplifikáló olvasási stratégiával - , míg az egységesnek ható 
oppozíciós rend repedéseinek, megkérdőjeleződésének lényegesen kisebb 
teret szentelt,13 holott megítélésünk szerint - meglehet talán kevésbé mani-
feszt módon - , de a szöveg le is rombolja a megalkotott oppozíciós sémákat. 
Figyelmünket ezért most elsősorban azokra a jelenségekre fordítjuk, ame-
lyek megbontják a látszólag homogén narratívát. Azt követjük nyomon, mi-
ként m o n d csődöt az a megközelítésmód, amely Pistolit a régi vágású vidé-
ki gavallér, Végsőhelyi Kálmánt a modern, gátlástalan városi selyemfiú, Al-
mos Andor t a romantikus agglegény, a régi Evelint és Maszkerádi Malvint a 
vamp, míg Nyirjes Evelint a romantikus, falusi kisasszony típusával problé-
mátlanul azonosítva kívánja értelmezni. (A felsorolást természetesen kiegé-
szíthetnénk Almos Ákos, Diamant, Kövi Dinka, Késő Fáni és más szereplők 
említésével.) 

A regény szereplői közül talán Pistoli alakja ébresztette a legnagyobb ér-
deklődést a szöveg interpretátorai körében. A személyiség-elbeszélés jelleg-
zetességeinek részletesebb értelmezését mi is e figurával kezdjük. Az örege-
dő falusi Don Juan kínálkozó sémáját több megfontolás is erőteljesen kikez-
di. Figyelmet érdemel például az önértelmezés jelentős elcsúszása az egy-
mást követő áriák során. Az identitás magszerű lényeggel rendelkező voltát 
ugyanakkor nem csupán az egymást követő monológok kérdőjelezik meg, 
de az egyes monológokon belül is felvillan annak lehetősége, hogy az iden-
titás elbeszélése során egy adott pillanatban is több különböző történet kí-
nálkozik az önérteimező számára. Pistoli és Maszkerádi negyedik fejezetbeli 
kettőse, mely Pistoli első áriája számára teremt keretet, a kalandor élettörté-
netének sémájával indítva identifikálja az önérteimező szereplőt. Pistoli 
ilyen definíciószerű önmeghatározásokat ad magáról: „Ezen a vidéken min-
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den nő a szeretőm volt"; „Mert én vagyok a legbecstelenebb férfi Magyaror-
szágon. . ,"14 Végül egy történettöredékkel értelmezi önazonosságát, megerő-
sítve a kíméletlen csábító korábban bevezetett narratív sémáját: „Az én 
őseim zsoldoskatonák voltak. Én sem vagyok más, mint egy kóbor kalandor, 
aki véletlenül ezt a vidéket szemelte ki magának operációi színteréül. Én 
nem szeretek senkit."15 Élettörténetében a második feleséghez érkezve a 
megcsalt, szenvedő szerelmes alakja rajzolja át az önportrét, amelyet azon-
ban az önérteimező figura megpróbál az első önidentifikáció felé terelni: 
„Megfizetek, gondoltam magamban, s kicsavartam a szívem mélyéről, mint 
egy fát. Mert én kutyaember vagyok.. ,"16 Majd a Don Juan-történet jegyében 
zárul a monológ: Pistoli erotikus teljesítményével henceg, amikor elbeszéli 
Maszkerádinak, miképpen békítette meg egyszerre három őrült feleségét, 
amikor azok hitvesi jogaikat követelték. Az egy adott szöveghelyen külön-
böző élettörténetek jelenlétére utaló mozzanatok jelzését tovább folytathat-
juk a harmadikként kiemelt idézet és az alább következő részlet narratív ön-
meghatározásának különbségével. Pistoli a maga tősgyökeres magyarságá-
ról tesz említést: „Miutánunk már úgysem lesznek olyan ősi magyarok, mint 
amilyenek mi voltunk." Ez a kijelentés az elbeszélő hasonló szellemben fo-
gant állításaitól támogatva,17 Pistoli és a vidék, valamint a régi Magyaror-
szág lényegi összetartozását emeli ki, a modern életből kiszoruló nemes rég-
ről ismert elbeszélését mozgósítva. Ezt az összeforrottságot azonban a kóbor 
kalandor történetének elbeszélése megkérdőjelezi, hiszen a hely és a szemé-
lyiség kapcsolatának véletlenszerűségét hangoztatja. Ez a tapasztalat külö-
nösen nagy hangsúlyt kap, ha figyelembe vesszük, hogy a regény elbeszélői 
szólama újra és újra kísérletet tesz arra, hogy az alakokat a régi és új oppo-
zíciója mentén rögzítse, így fixálva személyiségüket. 

Bár az oppozíciók értelmezésére később fogunk részletesebben kitérni, 
most mégis ide kívánkozik egy ezzel kapcsolatos rövid megjegyzés. Végső-
helyi Kálmánt és Pistolit az elbeszélő tematizáló kijelentései több szöveghe-
lyen az új, illetve a régi Magyarország jellegzetes képviselőiként igyekeznek 
láttatni. Ennek az oppozíciónak a megképezésére a két figura hatodik feje-
zetbeli kettősében nyílik a legkézenfekvőbb lehetőség. A felszínen problé-
mátlanul megvalósulni látszik a folyamat, ugyanakkor az alakok eltávolítá-
sával ellentétes tendencia is tulajdonítható a szövegrésznek. Az Evelin és 
Kálmán jelenetét elbeszélő narrátor így láttatja a lány érzelmeit: „Evelin hol 
ijedten, hol kíváncsian nézett Kálmán zsoldoskatona arcába."18 Az elbeszélő 
tehát éppen azzal az alakkal, élettörténettel identifikálja Kálmánt, amely ko-
rábban Pistoli önértelmezésében kapott kulcsfontosságú szerepet. Ez a jelen-
ség a két alak távolításával, ellenpólusokként történő prezentálásával és rög-
zítésével ellentétes módon éppen a közvetíthetőség lehetőségét nyitja meg 
közöttük, ami látványosan ellene hat a fixáló olvasási stratégiának, illetve a 
tematizált elbeszélői kijelentéseknek. 
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Ezzel a rövid kitérővel elérkeztünk Pistoli második áriájához. A narratív 
azonosság választott értelmezői horizontjából szemlélve nem látszik érdek-
telennek azon eltolódások számbavétele, mely a két önértelmezésben mutat-
kozik. Talán az a részlet szolgál ehhez a kérdéshez a legérdekesebb adalé-
kokkal, amelyben Pistoli a „kehelybeli nők" történetét beszéli el. A józanság 
és a mámor vitájában a józan fejet dicsőítő Kálmánnal szemben Pistoli a bor 
mellett érvel, s ennek során kitér a mámorban megmutatkozó nőalakok jel-
lemzésére. Mikor Kálmán az „ábrándbeli nők" életre gyakorolt szerepét fir-
tatja egy gúnyos kérdésben, Pistoli így összegzi a mámorbeli nők hatását: 
„Megszerettem és megkívántam tőlük az eleveneket. A képzelt illatokat és a 
megfoghatatlan lábaikat keresgélni kezdtem. De sohasem találtam meg a va-
lóságban azt az üdvöt, amit a képzelet ígér."19 Ebben az áriában a kiemelt 
részlet tanúsága szerint Pistoli a képzelet és valóság, illetve eszmény és va-
lóság romantikából ismert fogalompárjai által értelmezi élettörténetét. S bár 
a Krúdy-szövegek állandóan ironikusba hajló modalitása erről a szöveg-
helyről sem hiányzik,20 mégis a romantikus, érzékeny lélek narratíváját al-
kotja meg Pistoli elbeszélése. Don Juan és Falstaff története helyett most Don 
Quijote története alakítja a narratív identifikációt. (A későbbiekben látni fog-
juk, hogy ez a monológ újabb alkalmat teremt Pistoli és Kálmán, illetve Al-
mos Ákos alakjainak közelítésére, közvetítésére.) 

A Kövi Dinkánál elhangzó, nyolcadik fejezetbeli monológban a titkon 
mindig az eszményi nőkre vágyó, romantikus önportrét felváltja az önma-
gát az élet apró, hétköznapi örömeit megbecsülni tudó, kevéssel beérő, 
„okosan" élő emberként meghatározó szereplői identifikáció. Az itt elhang-
zó élettörténet a biztonságot kereső, magát szinte gyermekként kiszolgálta-
tottnak értelmező Pistolit alkotja meg, aki elsősorban menedéket keres a 
nőknél. Ez az önértelmezés nem csupán Pistoli második áriájától tér el jelen-
tősen, hanem a kalandor-identifikációt megfogalmazó elsőtől is, melyben 
többek között ezt olvashatjuk: „Csak üvölteni szeretnék a kíntól és gyönyör-
től, hogy társtalanul, vallomástétel nélkül, konokul egyedül járom az életet, 
senkinek a barátságára nincs szükségem, mindenkinek megvetem a gyűlö-
letét, szétfeszítem a vállam, egyedül vagyok."21 A citált szöveghely a magá-
nyos hős narratíváját mozgósítja az önazonosság meghatározásában, mely-
nek jellemzője a magány vállalása, a saját erőbe vetett bizalom és mások 
megvetése. 

Az önértelmezések egymástól eltérő jellegének szemléltetése után fontos 
megjegyezni, hogy a személyiségnek ezek a meghatározásai nem gondolha-
tok el egy koherens, előrehaladó folyamat stádiumaiként. A Krúdy-regények 
nem törekednek arra, hogy a fejlődésregények hagyományához kapcsolódva 
egyfajta összefüggő, lineáris sorba illesszék a személyiség egymást követő 
(ön)meghatározásait. Nem csupán a szereplői önértelmezések esetében ke-
resnénk hiába a vonalszerű folytonosságot, hanem az elbeszélői narráció sem 
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valósít meg ilyen jellegű személyiség-elbeszélést. (Talán az egyetlen kísérlet, 
amely valamiféle folyamatszerűséghez igyekszik igazítani a Pistolira vonat-
kozó, egymástól izolált személyiségértelmezéseket, a halál közelségét meg-
határozó, személyiségformáló tényezőként értékelő elbeszélői retorika. Erre a 
kérdésre a későbbiek során még visszatérünk, amikor a személyiség-elbeszé-
lés tapasztalatait a regény szélesebb narratívájának kontextusában értelmez-
zük. Az a megjegyzés azonban ide kívánkozik, hogy egy ilyen olvasói straté-
gia választása esetén sem lehet meggyőző érveket felvonultatni a személyi-
ség-elbeszélés folyamatszerű, valamiféle organikus modellje mellett, mert az 
elbeszélés nem tartja érvényben folytonosan ezt a nézőpontot. A személyiség-
ről való beszéd nem vonalszerűén folyamatos, hanem alkalmanként - több-
nyire váratlanul - feltűnő, alapvetően szakadozott jelleget mutat. További 
megfontolás tárgyát képezheti, hogy ezek az izolált pontok felrajzolnak-e egy 
szakadozott görbét, egyfajta szaggatott vonalszerű alakzatot.) 

A Pistoli három monológját értelmező megfontolásaink során szándéko-
san nem tértünk ki a monológ őszinte vagy őszintétlen voltának kérdésére, 
holott az elbeszélői hang maga is használja minősítésként a hazudik igét, il-
letve ennek származékait. Eljárásunk magyarázata az, hogy választott olva-
sási stratégiánk szerint a szereplő(k) személyiségének nem tulajdonítunk va-
lamiféle magot, szubsztanciális lényeget, s azt pedig még kevésbé gondol-
juk, hogy egy ilyen magnak a befogadó birtokában lehetne. Ugyanakkor úgy 
véljük, hogy helytálló, illetve hamis önelbeszélésként minősíteni egy-egy 
önértelmezését csak akkor állna módunkban, ha a személyiség korábban 
említett szubsztancialitását ismernénk. A szerep-valódi én ellentétpár értel-
mezői mozgósítását a fenti megfontolások miatt nem tartjuk gyümölcsöző-
nek. A szereplők és az elbeszélő által megvalósított szereplőidentifikáció 
kaotikus sokféleségében nincs mód a valódiság kijelölésére. A hamis-igaz el-
lentétpár kizárólag abban az összefüggésben mozgósítható, hogy az önértel-
mezését megfogalmazó szereplő az élettörténet adott elmondásának idejé-
ben érvényesnek tartja-e saját önelbeszélését. Másrészt az is felvethető az 
egyes áriák esetében, hogy különbözőségük összefüggésbe hozható a szituá-
cióbeli eltéréssel: az önérteimező szereplő ki előtt hajtja végre az aktuális ön-
értelmezését, kihez intézi szavait. Amennyiben a jelenetben szereplő másik 
alaknak ilyen meghatározó jelentőséget tulajdonítunk, ezt nem csupán azon 
az alapon tehetjük, hogy milyen motivációt tulajdonítunk a beszélőnek, ho-
gyan akarja befolyásolni, mire akarja rávenni hallgatóját, hanem onnan is 
megközelíthetjük ezt a jelenséget, hogy az identitás megfogalmazásának 
interszubjektív jellegét hangsúlyozzuk.22 A másik figyelmet érdemlő jelen-
ség Pistoli finoman jelzett ironikus távolságtartása saját önérteimező mono-
lógjaival szemben. A teljes azonosulásnak ez hiánya úgy is interpretálható, 
mint annak a belátásnak a poétikai következménye, mely szerint az identifi-
káció csakis temporális lehet. Pistoli nyelve - akárcsak a narrátoré - különös 
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érzékenységet muta t a véges-végtelen problematikája iránt, ami újabb érvet 
kínál számunkra, hogy az eltávolítást az identifikáció véges, temporális ter-
mészetével hozzuk összefüggésbe. 

Pistoli áriáinak rövid értékelése után az elbeszélői hang vizsgálatára áttér-
ve ugyancsak azt tapasztalhatjuk, hogy a vidéki Don Juan, illetve az utolsó 
magyar úr séma szimplifikáló volta ebben a szövegrétegben is nyilvánva-
lóan megmutatkozik. Mert bár a narrátor olykor szintén ilyen leegyszerűsí-
tő értelmezését adja Pistoli figurájának, az elbeszélői jellemzés mégsem me-
rül ki ennyiben. Az ilyen rövidre záró interpretáció elégtelenségét nem csu-
pán a távolabbi szöveghelyek összeolvasása leplezi le, hanem arra is talá-
lunk példát, hogy az elbeszélő egy adott szöveghelyen beszéli el oly módon 
Pistoli történetét, hogy az jelentősen árnyalja a leegyszerűsítő értékelést, s 
rámutat az élettörténet jelentése birtoklásának nehézségeire. A negyedik fe-
jezet narrátori hangja például meglehetősen határozottan rajzolja meg a par-
lagias hódító képét. Többek között felsorolja a hódításnak azokat a bevált 
eszközeit, melyekkel Maszkerádi Malvin udvarlására indul. Megemlíti a 
meztelen szerelmeseket ábrázoló szivarszipkát, a fürdőző nőket mintázó 
ezüsttárcát, a ruhátlan nőalakokat mutató tollszárat és a (vélhetően) pornog-
ráf litográfiákat. Ugyanakkor az élet fizikai örömei iránt fogékony falstaffi 
alak történetét alig egy oldallal az említett szöveghely után azzal toldja meg, 
hogy az életnek ezt a habzsolóját állandó öngyilkossági tervek foglalkoztat-
ták. (Ezt a kijelentést összefüggésbe hozhatjuk Maszkerádi Malvin iránti 
szerelmével is, amely több ponton ismételni látszik Almos Ákos, illetve 
Maszkerádi [az apa] történetét. Ezeket ugyanis egy olyan közös elbeszélés 
variációjaként is felfoghatjuk, melyben az idősödő férfi a fiatal lány segítsé-
gével sajátítja el a halált.) Az már a két felvillantott mozzanat alapján is meg-
állapítható, hogy a duhaj vidéki nemes jól ismert típusa csődöt mondott 
Pistoli személyiségének interpretálásakor. Talán még az említett jelenségek-
nél is meggyőzőbbek a mindentudó elbeszélő megbízhatatlanságának azok 
a bizonyítékai, melyek a narrátor által korábban elbeszélt identitás egy-egy 
meghatározó elemét teszik kérdésessé vagy vonják vissza, megnyitva ezzel 
a szubjektum decentrálódásának lehetőségét. Pistoli vidéki Don Juan voltát 
nemcsak önelbeszélése, illetve más szereplők kijelentései fogalmazzák meg, 
hanem a narrátori szólam is.23 Ugyanakkor a nyolcadik fejezet alapjaiban 
rendíti meg ezt a képet, egy másik identitást teremtve Pistoli számára: „Eb-
ben az utazásban kitűnt, hogy Pistolinak nem volt több szeretője, mint bár-
ki másnak, aki a napraforgós, csendes, országutas, egykedvű tájon tölti el az 
életét [...]. A Pistoli szerelmei is azok voltak, akik mindenkié."24 A vidéki fa-
lurossza rendkívüli élete ezen a ponton átlagos élettörténetként kerül elbe-
szélésre. Szintén látványos az az elkülönböződés, amely Pistoli egykori sze-
relmeihez fűződő viszonyának narrátori elbeszélésében mutatkozik. Az 
egyik szöveghely még érdektelennek mutatja az egykori szerelmeket: „halá-
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los ágyán ha számot adni kellett volna élményeiről, egyetlen nőszemélyre 
sem emlékszik vala."25 A nyolcadik fejezet korábban már idézett narrátori jel-
lemzése ugyanakkor teljesen eltérő személyiséget rajzol: ,,[M]ások elfelejtet-
ték e nőket, mint a nótát dorbézolás után, szájukban legfeljebb keserű íz ma-
radt, csizmájukon sár, amelyet idegenkedve nézegettek másnap - míg Pistoli 
sohasem felejtette el a nőket, akik hozzá kedvesek voltak."26 (A korábbi idé-
zettel egyébként nem csupán ez a szöveghely helyezhető szembe, hanem a 
regény zárlatának cselekményvezetése is, melynek során Pistoli Kövi Dinka 
és Késő Fáni felkeresésével búcsúzik az élettől.) Az első áriában önmagát 
„kutyaemberként" értelmező Pistoliról a narrátori hang számos helyen ettől 
az arcképtől eltérő portét rajzolt, jóllehet ezt az értékelést többször elbeszélői 
tekintélyével maga is megtámogatta. A Pistoli személyiségének „lényegi", 
meghatározó vonásaként bemutatott kíméletlen keménységet a sajnálat és a 
részvét személyiségalkotó erejét kiemelő lokuszok ellenpontozzák: ,,[M]ert 
végül minden nőt megsajnált természet adta gyengesége miatt."27 

A Pistolit identifikálni hivatott elbeszélői szövegben található kisebb-na-
gyobb elkúlönböződések felsorolása még hosszan folytatható lenne,28 mégis 
befejezzük felsorolásukat, illetve értékelésüket, hiszen a narrátori identifiká-
lás rögzítetlen, elcsúszó jellegét már az eddig felsoroltak is kellően szemlél-
tethetik. Csupán egyetlen szöveghelyet idézünk azzal a szándékkal, hogy 
egy a regény narratíváját homogenizálni igyekvő szövegbeli értelmezési 
ajánlat kérdésességére rámutassunk. A regény egyetlen középpont köré ren-
dezhető olvasatát lehetővé tenni látszó szövegegység a kilencedik fejezet so-
kat idézett felütése, amely az életet kiélő és az élet elől visszahúzódó szemé-
lyiségtípusok megalkotásával olyan ellentétpárt állít föl, melybe a szereplők 
látszólag probléma nélkül beírhatok. Az ördögszekér életűek29 közé lenne 
sorolható Pistoli, Diamant, Végsőhelyi Kálmán, a régi Evelin, Maszkerádi 
Malvin, Rizujlett stb., míg a borostyánban eltemetkező légy emblémája Al-
mos Andor, Nyirjes Evelin, Rizujlett férje stb. alakját írná le. Ennek a megle-
hetősen erős interpretációs ajánlatként felfogható szakasznak a meghatáro-
zó szerepéhez azonban kérdőjelek fűzhetők. Elsőként leszögezhető, hogy 
nem elbeszélői narrációról van szó, hanem egy szereplő, Pistoli belső mono-
lógjáról. E megállapításnak ugyanakkor ellene vethető, hogy a fejezet kezde-
tén olvasható bölcselkedést csak utólagosan minősíti át a szöveg szereplői 
státusúvá, így az az első olvasás során elbeszélői közlésnek hat, s ily módon 
nyert tekintélyéből az olvasói átértékelés után is megőriz valamit. Látszólag 
a bűnös élet-ártatlan élet ellentétpár bevezetése is visszaigazolja a részlet 
szövegegészre kivetíthető személyiségtipológiáját, hiszen Pistoli megfelelni 
látszik a bűnös, míg Almos Andor és Evelin az ártatlan kategóriájának. 
A szöveghely „rendező erejét" érintő kételyek között említhetjük ugyanak-
kor, hogy a monológ szövege maga is megkérdőjelezi az ártatlan élet halálig 
tartó folytonosságát, kikezdve ezzel az oppozíció alapját, mivel az ártatlan a 
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történetébe íródó szakadásokban éppen bűnösként mutatkozik meg, ami a 
két kategória átjárhatóságára utal. Továbbá itt említhető az is, hogy a kétfé-
le élettörténetet a monológ zárlata azonos jelentéssel bírónak, illetve egyfor-
mán jelentésnélkülinek nyilvánítja.30 

Az említett kételyeknél is erősebben kezdi ki az egységesítő olvasási aján-
latot a személyiség decentrálódásának befogadói tapasztalata. Nem csupán 
arról van szó, hogy a korábban tárgyalt jelenségek értelmezése során meg-
kérdőjeleződött a személyiség szubsztanciális jellege, stabilizálható volta, 
ami maga után vonja, hogy a bemutatotthoz hasonló rögzítő, fixáló szemé-
lyiségtipológia nem maradhat érvényben a szövegegészben. Az ilyen közve-
tett érvek mellett bizonyos szöveghelyek közvetlenül is lerombolják az ilyen 
osztályozás tekintélyét. A fent idézett monológ szerint a kétféle élettörténet 
két alapvető identitástípust képvisel. Az ördögszekér életűként azonosítha-
tónak tűnő Pistolit azonban a bölcselkedő monológot megelőző fejezet egyik 
anekdotaszerű története teljesen másként mutatja be. A Pucér Pista leleple-
zését elbeszélő szövegrészlet még igazodni látszik a tréfacsináló, vircsaftot 
kedvelő falurossza narratívájához, ugyanakkor Pistoli „győzelem" utáni éle-
tének elbeszélése teljesen eltérő identitást teremt: „Ámde ezentúl sohasem 
vett részt a kugliversenyeken, a vendégek között alig mutatkozott, a legbel-
ső szobában egymagában üldögélt, furulyázott, pintes üvegekhez beszélge-
tett, felköszöntötte Kövi Dinka (született Vájsz Jolán) szüleit [...], elgondol-
kozott életen és halálon, csupán akkor adott életjelet magáról, ha odakünn a 
kocsmában pohárcsörömpölő verekedés kezdődött a vendégek között 
[,..]."31 Talán nem tévedünk, ha azt állítjuk, hogy az itt kibontakozó Pistoli-
arckép sokkal inkább látszik megfelelni a borostyánban élve eltemetkező 
légy trópusával jelölt életútnak, mint az ördögszekér figurájával értelmezett 
élettörténetnek. 

Hasonló következtetésekre juthatunk, ha a többi alak esetében is rákérde-
zünk e személyiségtipológiának való megfelelésre. Álmos Andor például 
ugyancsak azonosíthatónak látszik a visszahúzódó, élve eltemetkező szemé-
lyiségtípussal. Ugyanakkor Rizujletthez fűződő szerelmi viszonyának elbe-
szélése nem illeszkedik az elbeszélésnek ehhez a vonalához. Azaz Álmos 
Andor identitása sem rögzíthető a „romantikus" agglegény története men-
tén. Az Evelinnel szemben több jelenetben félénknek, sőt zavartnak, szé-
gyenlősnek mutatkozó Álmos Andor nem rettegett mindig a testi érintke-
zéstől, hiszen az érzéki szerelemre az a Rizujlett tanította, aki „ismerte a hír-
hedt márki úr receptkönyvét is".32 A De Sade márkira tett egyértelmű utalás 
látványosan bontja meg a felszínen homogén személyiség-elbeszélést. Annál 
is inkább így van ez, mivel a narrátor Álmos Andort rituális halálának elbe-
szélésekor, olyan alaknak láttatta, aki az élettől búcsúzván régi szeretőit idé-
zi emlékezetébe.33 Még a régi Evelin sem íródik be az oppozíciós sémába, hi-
szen a férjeit elpusztító vamp története egyszer csak átcsap az érzékenyke-
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dő, szentimentális vidéki asszony alakjának elbeszélésébe: Evelin Lisznyai 
Kálmán iránt táplált „romantikus" érzelmeket. Maszkerádi Malvin esetében 
éppen az általa előadott alteregó-történet jelzi, hogy identitása nem homo-
genizálható. Egyedül rajta múlik, hogy az életet kiélő francia hercegnő figu-
rájával metaforizált, illetve a magányába visszahúzódó fiatal lány alakjával 
azonosított párhuzamos élettörténetei közül éppen melyiket tartja érvényes-
nek. A másik oldalon a visszahúzódóként, s ártatlanként identifikálhatónak 
látszó Evelin Végsőhelyi Kálmánnal átélt erotikus élményének jelzése mutat 
rá a szimplifikáló személyiségtipológia elégtelenségére. (Erre utal az is, 
hogy a regény cselekményvezetésében ezen a ponton Evelin és Malvin tör-
ténete összeér: mindketten ott mennek a pócsi Máriához zarándokló búcsú-
járó asszonyok között. A bűnös és az ártatlan élettel történő, rögzítő tenden-
ciájú azonosítás tehát ezen a ponton is érvénytelenítődik.) 

A Pistoli alakjához kapcsolható különböző formájú személyiség-elbeszélé-
sek értelmezése után, most néhány fontosabb alak vonatkozásában vizsgál-
juk meg, hogy a személyiség szubsztanciális elbeszélése az ő esetükben is 
felfiiggesztődik-e. (Ezt a kérdést a fenti bekezdésben már részben érintették 
ottani fejtegetéseink.) Az alábbiakban nem fogjuk követni azt a módszert, 
melyet a Pistolira vonatkozó identifikációkat áttekintve többé-kevésbé kö-
vetkezetesen betartottunk, s nem ragaszkodunk az önérteimező monológok 
belső eltolódásait, majd a narrátor által történő azonosítás elkülönböződé-
seit mintegy sorrendben haladva értékelni, hanem egy-egy figura esetében 
egyszerre igyekszünk röviden jelezni az értelmezésünk szempontjából fon-
tosnak tartott jelenségeket. Ez a módszertani váltás azért látszik szükséges-
nek, mert a Pistoli figurája kapcsán követett módszer folytatása túlságosan 
mechanikussá, terjengőssé tenné értelmezésünk szövegét. 

Megítélésünk szerint az identitás elbeszélésének vonatkozásában a többi 
alakra is áll, amit Pistoli élettörténeteinek kapcsán az azonosság stabilizálha-
tatlanságáról kifejtettünk, s alapvetően újszerű jellegzetesség más alakok 
esetében sem mutatkozik. Ezért elegendőnek látszik annak szemléltetése, 
hogy a személyiség elbeszélése a többi figura esetében is hasonló mintázato-
kat mutat. 

Almos Andorról szólva már említettük a romantikus agglegényként törté-
nő azonosítás kérdőjeleit, melyre a Rizujlett-tel folytatott viszony mutatott 
rá. Ezt a megközelítést erősíti az Evelinhez intézett vallomás beszédmódja is. 
A visszahúzódást, a hétköznapiságot, az egyszerűséget és a lemondást oly 
gyakran alakjához kapcsoló elbeszélői narráció cáfolataként a monológ nyel-
ve végletesen izgatott, szeszélyes vonalvezetésű, meglepő, gyakran egzoti-
kus trópusokban bővelkedő. Általában a színgazdagság, a túlfűtöttség és a 
végletek közötti csapongás érzetét kelti az olvasóban. A narrátor megjegyzé-
se szerint Almos Andor úgy beszél, ahogy azt valamikor Rizujlett-től tanul-
ta. Ezt a kijelentést olyan módon is interpretálhatjuk, hogy Álmos Andor 
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kétféle identitása nem az idő mentén látszik elhelyezhetőnek. Nem egy egy-
séges folyamat, „személyiségfejlődés" belső átalakulásairól van szó, hanem 
az önértelmezés egyformán mozgósítható szinkrón változatairól. (Talán 
nem érdektelen megjegyezni, hogy Pistoli Evelinhez intézett levelének be-
szédmódja hasonló tanulsággal szolgál, csak ott más irányú a mozgás: a kor-
hely szoknyabolond beszéli a romantikus szerelmes emelkedett és érzéki-
ségtől mentes nyelvét, ami megközelítésünk értelmében azt jelenti, hogy 
„romantikus agglegény"-ként identifikálja magát.) 

Végsőhelyi Kálmánt az elbeszélői narráció többnyire az érzéketlen, hideg 
és számító modern selyemfiú pozícióján igyekszik rögzíteni, s találhatunk 
olyan szereplői önértelmezést is a regényben, mely ezt a megközelítést erő-
síti.34 Ez a látszatra statikusnak ható figura azonban másféle identitással is 
rendelkezik. Figyelemre méltó, hogy bár az elbeszélő és a szereplők (például 
Pistoli) modern alakként azonosítják, megjelenését mégis a romantika divat-
ja határozza meg.35 Romantikával való összekapcsolása pedig - mint arra 
már korábban utaltunk - közvetíti alakját Almos Andorhoz, sőt Pistolihoz is, 
hiszen utóbbi a kehelybeli nőket említő monológjával vagy Evelinhez írt le-
velével a romantikus szerelemes történetét is mozgósította önértelmezésé-
ben. A modern-régi ellentétét a regény szövege gyakran városi-vidéki op-
pozíciójaként próbálja láttatni, falu és város különbségét pedig a természet-
hez való viszonyán méri. E sztereotip megközelítés szerint a város elszakadt 
a természettől, míg a vidéki élet a természet ritmusát veszi fel. Ugyanakkor 
a Kálmán képzeletében lepergő idillben, melyben életét pesti polgárként 
képzeli el, fontos szerepet kap a természethez közeli létezés.36 Egy olyan ol-
vasói stratégiának, mely Kálmán romantikus gesztusait37 a színlelés révén 
véli leírhatónak, az vethető ellene - azon túl, hogy az őszinteség-hazugság 
fogalmaival leírható megközelítést eleve nem tartjuk termékenynek - , hogy 
még az elbeszélői narráció sem kizárólag „szerepjátszóként" láttatja Kál-
mánt: „Evelint ő természetfeletti istenséghez közelállónak hitte, akinek 
nagylelkűsége már az édesanyákét is fölülmúlja."38 A harmadik fejezetben 
két olyan hosszabb szakasz is olvasható, melyben a narrátor Kálmán Evelin-
re vonatkozó eszményi gondolatait beszéli el. Az egyikben középkori szen-
tekhez látja a lányt hasonlónak,39 a fejezetet berekesztő másodikban pedig 
Szűz Máriával azonosítja.40 Itt érdemes megjegyezni, hogy Maszkerádi is ha-
sonlóan értelmezi Kálmán Evelinhez fűződő viszonyát.41 Mint látható, Kál-
mán identitása sem ragadható meg egyetlen történettel, hiszen a romantikus 
szerelmestől, a kitartott szépfiúig terjedő alakváltozatok egymás mellett for-
dulnak elő. 

Maszkerádi Malvin alteregó-elbeszélésével kapcsolatban már röviden utal-
tunk a stabilizálhatatlanság nyomaira. A férfipusztító vamp története mellett 
megmutatkozó másféle identifikációnak azonban egyéb jeleit is fellelhetjük a 
regényben. Az elbeszélő többször is kiemeli polgárlány voltát, ami az elbe-
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szélésben gyakran hangsúlyozott természethez fűződő viszonyt Maszkerádi 
vonatkozásában hallgatólagosan negatívvá rajzolja. A negyedik fejezetben 
egy mindentudó narrátori értékelés ezt a viszonyt explicitté teszi: „Maszke-
rádi kisasszony sohasem olvasott el egy tavaszi verset, és megvetette az em-
bereket, mert örvendeztek az időjárásnak."42 A természet elől elzárkózó 
Maszkerádi titkon mégis szerelemes egy vén törpefűzfába,43 ami a természet-
hez fűződő bensőséges viszony metaforájaként is olvasható. Másrészt a fűz-
fa egyfajta férfiideált is megtestesít: „Maszkerádi kisasszony egy ilyen mo-
solytalan vénfa kedvű férfit keresett volna az életben, akihez hűséges tudott 
volna lenni, mint ehhez a háncsból, szenvedélytelenségből való törzshöz 
[...]." Ennek a furcsa férfiideálnak a leírása lényegében megismétli az életből 
való visszahúzódás és az élet kiélésének korábban tárgyalt ellentétét. A sze-
relmet az elbeszélés ugyanis nemegyszer magával az élettel azonosítja, így 
ebben a férfiideálban a hálál és az élet vonzása egyformán benne foglaltatik.44 

Az élet kiélése és az életből való visszahúzódás kétféle élettörténetének egy-
formán érvényes voltát jelzi Maszkerádi két beteljesült szerelmi viszonya. 
Kálmánhoz az élet kiélése, Pistolihoz a halál szemlélésének vágya vezeti el. 
Pistoli halálba szeretése így nem csupán a vamp történet változataként in-
terpretálható, hanem a halál titkait firtató szemlélődés elbeszéléseként is. 
A Pistolihoz fűződő szerelemnek tehát az önmagát élő halottnak tekintő ön-
identifikáció feleltethető meg, míg a Végsőhelyivel folyatott viszony az erő-
sek győzelmét, életerejét teszi az önazonosság meghatározó elemévé. 

Talán Nyíres Evelin a regénynek az az alakja, akit legkevésbé érint a sze-
mélyiség decentrálódásának tapasztalata. Úgy tűnik, identitása összefoglal-
ható a szentimentális hajlamú, vidéki kisasszony alakjában. Kétféle azonos-
ságát azonban - ha talán halványabban is, mint Maszkerádi esetében - két 
szerelmi viszonya ugyancsak jelzi. S bármilyen nagy erőfeszítést tesz is az 
elbeszélő, hogy Evelint a vidék eseménytelen rendjébe belesimítsa, nem 
tudja teljesen érvényteleníteni a lány korábbi szavait: „Élni annyit tesz, 
mint, mint mindig-mindig ismerkedni, új hangokat hallani, új neveket meg-
jegyezni, új emberi arcokat eltenni."45 Utolsóként említjük az Evelin identi-
tása kapcsán felmerülő talán legizgalmasabb problémát: a két Evelin egy-
máshoz fűződő viszonyát. A név azonossága mellett a második fejezet címe 
(A régi Evelin visszatér), továbbá a fejezet egyik jelenete a két Evelin hason-
lóságára utal.46 A narrátor mindentudónak ható jellemzései a regényben a 
régi Evelin alakjában általában a vamp típusát hangsúlyozzák, míg Nyirjes 
Evelint többnyire szentimentális vidéki kisasszonyként láttatják. Á két ala-
kot ennek ellenére egymásra játszatja az elbeszélés, ami úgy is értelmezhe-
tő, hogy már e kapcsolatteremtés ténye is jelzi: a „kézzelfogható Evelin" 
nem azonosítható kizárólagosan a narrátor által gyakrabban megrajzolt arc-
képpel, hanem lehetőségként érvényben marad az identitásnak egy ettől je-
lentősen eltérő változata is. 
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Végül kiemelnénk m é g Rizujlett alakját, akiben szinte testet ölt a személyi-
ség sokféle lehetséges identifikációja. Persze ahogy a regény egyetlen alakja 
sem mentes a rögzítő tendenciájú narrátori személyiség-elbeszéléstől, úgy 
Rizujlett vonatkozásában is találkozunk ilyennel. Állandónak kijelentett sze-
mélyiségjegye a jóság, ugyanakkor alakja mégis a sokféleség meghatározó 
benyomását kelti. Ezt sugallja már neve is, melyen Álmos Andorral szólíttat-
ta magát, „amelynek betűiben benne volt Kelet és Nyugat".47 Neve azonban 
nem csupán ennyiben jelzi a személyiség sokféleségét. Rizujlett ugyanis 
minden új szerelmi kapcsolatában új nevet választ magának.48 A név meg-
változása, illetve sokfélesége a rögzített identitás megkérdőjelezéseként fog-
ható föl, így az asszony névváltoztatásaiban az önazonosság újraértelmezé-
se, a korábbitól elkülönböződő önidentifikáció ölt testet. 

Mint korábban röviden utaltunk rá, a rögzítő tendenciájú személyiség-el-
beszélés egyik jellemző vonása a regényben, hogy gyakran él a szereplők op-
pozícióba állításának eszközével. Az ellentétként értelmezett alakok ebbe a 
sémába helyezve statikus karaktert látszanak nyerni, s az olvasói stratégia is 
hajlamossá válhat arra, hogy az egyes személyiségeket sarkítva értelmezze, 
mintegy szélső pontokra helyezze. Ezért a személyiség-elbeszélés decentrá-
lódó tendenciájának érvényesülése szempontjából nem érdektelen, hogy a 
sarkító bináris oppozíciók miképpen bizonyulnak elégtelennek az alakok 
identitásának elbeszélésére. Végsőhelyi Kálmán, Pistoli, valamint Álmos 
Andor alakjának közvetíthetőségéről már a fentiekben esett szó. A két Eve-
lin felcserélhetősége pedig a vamp és a szürke életbe visszahúzódó szenti-
mentális kisasszony történeteivel jelölhető identitások választhatóságát ve-
tette fel. Az alakok közvetíthetősége azonban túllép a már eddig említett 
szereplők körén. Bár a regény narrátora határozottan elkülöníteni látszik 
egymástól a vidéki kocsmárosnék egyszerű szereplői körét az érzelmes Eve-
lintől, illetve az „egzotikus és hóbortos" Maszkeráditól, ez a szembeállítás 
sem érvényesül következetesen a regényben. Elsőként Kövi Dinka és Evelin 
hasonlóságát veti fel az elbeszélés: „Mikor búcsút vett Pistoli, Kövi Dinkát 
olyan tiszta homlokúnak látta, mint akár Evelint."49 A rögzítő személyiség-
elbeszélésen így keletkezett rést az elbeszélő ezt követően még megpróbálja 
eltüntetni oly módon, hogy ezt a hasonlóságot a tájból, a Nyírségből vezeti 
le, azaz mozgósítja a természet metanarratíváját a szöveg zárt egységbe fo-
gásának érdekében. A Késő Fáni alakját bámuló Pistolinak ismét eszébe öt-
lik Evelin: „(Eszébe jutott, mint egész bujdosása alatt mindig, Evelin őnagy-
sága. Asszony korában ő lehetett volna ilyen egészséges, izmos, jószagú nő, 
aki könnyed mosollyal nézi a férfi pihenő fejét a vállán, mintha egyúttal any-
ja is volna annak a férfiúnak, akit szerelmével megajándékozott."50 Ez a szö-
veghely immár három nőalak között teremt kapcsolatot, s mindkét kocsmá-
rosnét Evelin látszólag tőlük annyira elütő alakjával hozza összefüggésbe. 
A nőalakok közvetítése ezen a ponton még nem zárul le. Mikor Pistoli be-
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vallja Késő Fáninak, hogy szerelmes, a hasonlók köre immár kiterjed 
Maszkerádira is.51 Tehát egy olyan alakkal bővül az egymáshoz hasonlóak 
köre, aki nem a Nyírségből való, s aki nem illeszthető bele a táj meghatáro-
zó szerepét hangsúlyozó sémába. (Maszkerádit az elbeszélői narráció több-
ször is polgárlányként mutatja be. A szövegnek ezen a pontján is kitűnik, 
hogy a vidéki-városi oppozíció valójában nem alkalmas a regény értelmezé-
sére.) A nőalakok egymásra áramlása tehát kiterjed szinte valamennyi sze-
replőre. A régi Evelin és Nyirjes Evelin, illetve Maszkerádi alakjainak közve-
títhetőséget mutató viszonyrendszere kibővül Kövi Dinka és Késő Fáni figu-
rájával, s a sorhoz Rizujlett is hozzáilleszthető, mert a démoni nő és a jó asz-
szony párhuzamos élettörténetei mindkét szereplői körrel összekötik. 

De a nemek közötti határokat sem ismerik a hasonlóságok, holott a 
férfi-nő kategória igencsak kiemelt szerephez jut az elbeszélés nyelvében. 
Álmos Andor és Nyirjes Evelin rokon vonásai nem meglepőek, hiszen az el-
beszélő többször is megkísérli őket egymás „természetes" párjaiként láttat-
ni. Az azonban már nem ennyire kézenfekvő mozzanat, hogy Pistoli is mu-
tat Evelinhez hasonló vonásokat. Evelinnel kapcsolatban gyakran tesz emlí-
tést az elbeszélő arról, hogy szívesen merül t el Dumas, Jósika, Scott és Tur-
genyev regényeiben, s olykor arra is találunk utalást, hogy személyiségét, 
magatartását sem hagyták érintetlenül olvasmányai.52 Nem meglepő, ha Ál-
mos Andor is régi regénylapok olvasásával készül fel arra, hogy az udvarlás 
elejtett fonalát felvegye.53 Áz azonban meglehetősen váratlan, hogy Pistoli 
önszemléletét és viselkedését is meghatározzák regényolvasmányai: „[Pis-
toli] Fogával harapta a párnákat, mert így olvasta ezt egy regényben."54 Per-
sze Maszkerádi alteregó-története is magán viseli a regényesség ismert topo-
szait, mint ahogy férje halála után a régi Evelin is fogékonynak mutatkozik 
az „érzékeny" irodalom iránt. Még az olyan, a regényvilágban egymással 
látszólag semmiféle kapcsolatban nem lévő figurákat is rejtett szálak kötik 
össze, mint Maszkerádi Malvint és Álmos Andort. Foganásuk körülményei 
szinte azonosak: az apa utolsó szerelmes éjszakáján nemzette őket, létük el-
ső pillanatától összeér bennük halál és születés. Élettörténetük ezzel olyan 
fontos ponton mutat hasonlóságot, amely identitásukat meghatározó erejű. 
Ezt jelzi Álmos Andor rituális, ismétlődő halálának és feltámadásának 
(amely Maszkerádi apja és Pistoli történetét idézi), valamint Malvin Pistoli-
val átélt szerelmi élményének párhuzama, amely megismétli apja, illetve Ál-
mos Ákos történetét. 

A szereplői identitásra vonatkozó olvasói tapasztalatok befolyásolják az 
elbeszélői identitás értelmezését is.55 A többnyire mindentudó elbeszélőként 
fellépő narrátor ítéleteiben, szereplőkre vonatkozó értelmezéséiben mutat-
kozó elkiilönböződések jelzik, hogy az elbeszélő nézőpontja nem képzelhető 
el sem rögzített, sem organikusan alakuló, „fejlődő" perspektívaként. A sze-
replők élettörténeteinek elbeszélése során mutatkozó szakadások a narrátor 
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értelmezésének szituatív meghatározottságára utalnak. E temporális érvé-
nyű interpretációk pedig az értelmezői pozícióban lévő elbeszélő önazonos-
ságának folytonos elmozdulásaira utalnak. A narrátor, mint az általa elbe-
szélt történet(ek) egyik értelmezője, ugyanúgy a lezárhatatlan hermeneu-
tikai körbe lépve interpretálja az(oka)t, mint a mű bármelyik olvasója. Ezért 
az egyes szereplőkre vonatkozó eltérő olvasatai - más befogadókhoz hason-
lóan - az értelmezés adott szituációja s az értelmező temporális önazonossá-
ga, önértelmezése által meghatározottak. Az elbeszélői identitás tekinteté-
ben tehát a szereplői önazonosság esetében tapasztaltakhoz hasonló jelensé-
gekkel szembesülhetünk. Az első közelítésben látványosan rögzítettnek, sta-
bilnak mutatkozó identitás - mely olykor szinte az ugyanazonosság fogal-
mának látszik megfelelni - egyre inkább teret enged a decentrálódás tapasz-
talatának. Ez azonban nem jelenti azt, hogy az elbeszélésből folyamatosan 
kiszorulna az omnipotens elbeszélőnek tulajdonítható totalizáló, egészeivű-
ségre hajló narráció. Nem állítható, hogy az elbeszélés végül egyértelműen 
elkötelezné magát a fragmentáltság, a kontingencia és a decentráltság mel-
lett, ugyanis mindvégig felbukkannak a narrációban omnipotenciára utaló 
gesztusok, ahogy a cselekményszerkezetben is feltűnnek olyan alakzatok, 
amelyek a regényvilág egészének zárt egységbe foglalását kísérlik meg. 
Ugyanakkor ezek a formációk többnyire egymás ellen hatnak: az egység ren-
dezőelveként lépnek fel, de belső szakadásaik és egymást kikezdő irányult-
ságuk éppen az egészelvű olvasat lehetetlenségével szembesíti a befogadót. 

Feltűnő a szövegben az a bonyolult mintázat, amelyet a körforgás és a 
linearitás disszonáns elvei hoznak létre. A két formáció mindegyike megje-
lenik mint cselekményszervező elv, mint tematizált probléma, illetve mint 
valamiféle „mitikus rend" sémája. Az idő két elbeszélése között nyilvánvaló 
az ellentmondás már akkor is, ha eredetükre tekintünk. Az alteritás történe-
tében a ciklikus szemlélet mint antik elképzelés jelentkezett, míg a linearitás 
az üdvtörténet elképzelésével kapcsolódott össze, s mint ilyen zsidó-keresz-
tény gyökerű. Az antikvitást követő kulturális hagyományban ennek megfe-
lelően a történelem és az idő vonalszerű elképzelése dominált, bár az antik 
körforgásképzet sem veszett ki a kulturális tradícióból. A körforgáselméle-
tek a romantika idején váltak ismét meghatározó jelentőségűekké, ami vél-
hetőleg összefügg a kultúra metafizikai alapjainak megrendülésével, ugyan-
is a romantikus körforgáselméletek többségében a létnek tulajdonított meta-
fizikai távlatok válnak kérdésessé. 

A Napraforgó szövegének számos szintjén jelenik meg a körforgás képzete. 
Találkozhatunk vele a természet metanarratívájával összefüggésben, úgy is, 
mint tematizált tárggyal s úgy is, mint a regényidő alapvető jellegzetességé-
vel, mely a természet egy esztendei életciklusát az emberélet idejével hozza 
összefüggésbe. A regény cselekményében pedig a figurák korábban élt sze-
mélyek alakmásaként való elbeszélésében válik szemlélhetővé (Álmos Ákos 
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- Pistoli; a régi Evelin - a kézzelfogható Evelin stb.). A körforgásképzetet az 
teszi különösen izgalmassá, hogy nem csupán az idő jelen lévő lineáris el-
képzelésével kerül összeütközésbe, hanem önmagában is elcsúszó jelentése-
ket hordoz. Elbeszélői értelmezésében az egyformaság, az unalom ugyan-
úgy szerepet kap, mint az örökkévalóság és az időtlenség letéteményeseként 
való értékelés. Ez a szemléletbeli különbség a beszédmód eltérő jegyeiben is 
megmutatkozik. Az egyik az ironikus modalitást juttatja erősebben érvény-
re, míg a másik az elbeszélői hang elégikus, olykor lelkesült regiszterének ad 
nagyobb teret. A romantika többnyire a körforgást mint a végesség korláto-
zó erejét értelmezte, ami illeszkedik az európai hagyomány domináns kör-
forgásolvasatához. (Talán megkockáztatható az a feltevés, hogy a Krúdy-re-
gények körforgásképzeteit bizonyos mértékben a keleti vallásoknak a kör-
forgásról vallott néhány közismertebb tanítása is inspirálhatta. Nyilván nem 
kötődnek a szövegek erős szálakkal a keleti kultúrákhoz, azonban a körfor-
gásnak egy az európai hagyománytól eltérő modalatású megítélése előtt 
mégis utat nyithatott e másik hagyományhoz történő mégoly felszínes kap-
csolódás is. A keleti vallásbölcselethez való alkalmankénti vonzódást a 
Krúdy-regények némelyike egyértelműen jelzi. Ilyen halvány nyomként ér-
tékelhető a Napraforgó ban Schopenhauer nevének említése, illetve határozot-
tabb utalásként Buddha nevének többszöri előfordulása A vörös postakocsi, il-
letve az Oszz utazások a vörös postakocsin című regényekben.)56 

A Napraforgó körforgásképzeteinek másik érdekes vonása, hogy az azonos 
visszatéréseként beállított körforgás az ismétlésbe változást vegyít. A két 
Evelin alakmásokként történő bemutatásában például látványos eltérések 
idéznek elő zavart. A körforgás változatlan ismétlődésként való fölfogása a 
stabilizálás garanciája lenne. Az ismétlődést megzavaró elkülönböződés ezt 
a totalizáló metanarratívát kezdi ki, így a regénynek ezen a szintjén sem lé-
tezhet változatlanságként felfogott azonosság. A linearitásként és körforgás-
ként elbeszélt idő ezen a ponton is átjárja és kölcsönösen érvényteleníti egy-
mást megszüntetve egy totalizáló létszemlélet érvényesülésének lehetősé-
gét. A körforgás elkülönböződése a linearitás körforgásba avatkozásaként 
értékelhető, míg a halál véglegességét az újraszületés körével bontja meg az 
elbeszélés. A halál gyakori regénybeli tematizálása az emberélet egyszerisé-
gének elégikus elbeszélésével a végesség képzetét hangsúlyozza. Ezzel ösz-
szefüggésben az élet céltalanságát szinte már kissé monoton gyakorisággal 
tematizálja az elbeszélés, mégis Pistoli temetésének elbeszélésekor az újjá-
születés körkörösségének humoros-játékos megképzését tapasztalhatjuk. 
A végességet hangsúlyozó lineáris és a végtelenséget (is) konnotáló ciklikus 
időelbeszélés kölcsönösen átvált egymásba. Amikor úgy tűnik, hogy az elbe-
szélésnek egy olyan metanarratívájához jutunk (természet; halál stb.), ahon-
nan az egész szöveg belátható, s megszületni látszik egy totalizáló, egészel-
vű narratíva, akkor a narráció hirtelen dimenziót vált, áttér az idő elbeszélé-
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sének másik sémájára, s ezzel szétfoszlatja a homogén olvasat és a stabilizál-
ható jelentés illúzióját. 

A regény három meghatározó metanarratíváját a természet, szerelem, ha-
lál fogalmaival látjuk leírhatónak. E három fogalom azáltal jut metanarratív 
pozícióba, hogy egymással összefüggésben vagy egymás ellenében, de min-
denképp a regényvilág átfogó egységének megteremtését kísérlik megvaló-
sítani. (Mindhárom említett elem metanarratívává emelése, illetve rögzítése 
hosszú tradícióval rendelkezik az európai hagyományban. A regénybeli 
metanarratívák közvetlenebb kontextusaként vélhetőleg a romantika jelöl-
hető meg, ugyanis a természet, szerelem, halál egyetemes létértelmező elv-
ként való tételezésének kísérlete [és ennek kudarca] alighanem a romantika 
létszemléletének egyik meghatározó mozzanata.)57 A körforgás és linearitás 
összjátéka alkotta mintázatba az említett metanarratívák is beírhatok. A ter-
mészet körforgásgondolathoz fűződő kapcsolata kézenfekvő, a szerelem és 
halál azonban többféle viszonyt létesít a ciklikusság képzetével. Az elbeszé-
lői interpretáció olykor a linearitás mentén helyezi el őket, máskor együtte-
süket körforgásként értelmezi. A vonalszerúséget elsősorban a szerelem el-
múlásának, illetve a halál mindent elpusztító szerepének gyakori említése 
képviseli, míg a körforgást születés és halál azonosítása, illetve egybeesése 
(Almos Andor és Maszkerádi Malvin nemzésének története) konstruálja 
meg. A szerelem tovább bonyolítja az idő elbeszélésének mintázatát, ugyan-
is lineáris és ciklikus történetként való előadásához egy harmadik is társul, 
amelyet talán pontszerűnek nevezhetnénk. A szerelem itt nem része sem a 
körnek, sem a vonalnak, hanem tőlük mintegy elszakított, különleges státu-
sú pillanat, amely mintegy kilép az időből, miközben az élettörténet tovább-
fut a maga rajzolatán.58 A ciklikus, a lineáris és a pontszerű időértelmezés 
egyszerre van tehát jelen a szövegvilágban, közösen határozzák meg annak 
karakterét. Az időértelmezés sokfélesége - amelynek keretében együtt jelen-
nek meg az időtlenség metafizikai jellegű képzetei és az idő transzcenden-
ciát tagadó felfogásai - jelentősen hozzájárul ahhoz, hogy a műnek ne szü-
lethessen meggyőző homogenizáló, egészelvú olvasata. 

Az időértelmezések eltolódásai az elbeszélő identitását is érintik, hiszen 
előfeltevéseinek elkülönböződéseire világítanak rá. Azt mutatják meg, hogy 
mennyire eltérő narratív sémákat, történet-elbeszéléseket mozgósít a narrá-
tor az elbeszélés során. Az idő elbeszélése a narrátor horizontján alapvetően 
meghatározza az emberlét elbeszélését, s ennek révén egyben önértelmezé-
sét is. Amikor az elbeszélő az egymást kikezdő időelbeszélések közül vá-
laszt, akkor egyben temporálisan elkötelezi magát az emberlétnek és saját 
identitásának egy sémája mellett, melyet a kultúra előzetes történetei prefor-
málnak, irányítanak. A narrátori önértelmezés és identifikáció, valamint az 
időértelmezés s az ezzel összefüggő matanarratívák szoros kapcsolatára 
utal, hogy az utóbbiakat érintő fontosabb szöveghelyeken rendre feltűnik 
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egy-egy erősen személyes modalitású narrátori megszólalás. Ezek a szubjek-
tív elbeszélői gesztusok ugyanúgy a sokféleség kaotikus rajzolatát adják, 
mint az időértelmezés sémái, bár a narrátor a tőle megszokott módon egy-
egy szöveghelyen látszólag rendkívül határozottan, omnipotenciára utalóan 
foglal állást. A kijelentések és az önérteimező történetsémák elkülönböződé-
sei azonban kikezdik ezt a határozottan önidentikusnak ható elbeszélői sze-
mélyiséget, s elindítják a decentralizáció tapasztalata felé. Az egység, a rög-
zítés kísérlete tehát kudarcba fullad, akárcsak a metanarratívák érvényre jut-
tatásának kísérlete. A korábban metanarratívákként említett fogalmak végül 
mégsem képesek betölteni ezt a szerepet, hiszen éppen az egység megalko-
tására bizonyultak alkalmatlannak. 

A cím és a szöveg kapcsolatának értelmezésében is mozgósíthatónak tűnik 
a körforgás és linearitás ellentmondásokból szövődő játéka. A napot követő 
mozgásban a ciklikusság válik szemlélhetővé, míg a linearitás a növény élet-
idejének hangsúlyozásában jelenik meg. A lineritásnak ezt a lehetőségét a 
napraforgó metafora első, illetve utolsó szövegbéli felbukkanása is alátá-
masztja. Az első szöveghely a napraforgómag elvetéséről beszél, melyet 
(álombeli?) vándorlegények szórnak el az ablak alatt.59 Az utolsó előfordu-
lás a regény sokat idézett két zárómondatában olvasható. Itt Álmos Andor 
mintegy röviden összefoglalja a napraforgóként élők élettörténetét a szüle-
téstől egészen a nyomatékkal jelzett elmúlásig: ,,[M]i a napraforgókat néze-
getjük, hogyan nyílnak, növekednek, hervadnak. Daliák voltak még nemrég, 
de most őszidőben háztetőt fednek velük."60 (Alig néhány oldallal korábban 
már felbukkant a napraforgó halál-metaforaként való olvasásának lehetősé-
ge: „.. .az útszéli napraforgókat össze lehetett téveszteni a lesoványodott 
madárijesztőkkel.")61 A napraforgó metafora tehát az emberélet értelmezésé-
re hivatott. Ebben az összefüggésben a nap a vágy tárgyának figurájává vá-
lik, egyfajta életcél jelölője lesz. Ezt a célt legtöbb szöveghely a szerelemmel 
hozza összefüggésbe, amit az alábbi részletek is szemléltetnek: „nyurga nap-
raforgók napimádó szeme";62 „a szerelem napja";63 ,,[k]inek az élete fordul 
napraforgó módjára a boldogság napja felé".64 A szerelemnek ilyen kiemelé-
sét számos szövegbéli elem támogatja, egyebek között egy definitív narráto-
ri kijelentés is: „a szerelem, amiért mindannyian a világra jöttünk."65 Ezt a 
kiemelt pozíciót azonban alapjaiban kérdőjelezik meg a szerelem értelmet-
lenségét, nevetséges voltát tematizáló elbeszélői kijelentések, s még inkább a 
linearitásnak és ciklikusságnak az az egymást kikezdő játéka, melyre koráb-
ban rámutattunk. 

A napraforgó metafora ismét ráirányítja a figyelmet a szerelem, halál és 
természet metanarratíváinak összefüggésére. Beszédes azonban az a rés, 
amely a természet rendjét, időtlenségét stb. tematizáló kijelentések és termé-
szetleírások, valamint a regény poétikai megalkotottsága között nyílik. Az 
elbeszélői hang dominánsnak ható szólama, amely a természettel azonosuló 
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létezést mindenek felett álló elvárásként igyekszik rögzíteni, ellentétben áll 
az elbeszélésmód jellegzetes eljárásaival. A természet és természetes élet ér-
tékét többször explicit módon tematizáló szöveg ugyanis n e m felel meg az 
műalkotás organikus modelljének. Nem a folytonos kibomlás, a magától ér-
tetődőnek ható kontinuitás, hanem a törés, a szakadás a regény legjellegze-
tesebb poétikai elve. A narráció nyelve tehát eltérő módokon beszél: a 
tematizált kijelentésekben mutatkozó jelentések és a beszédmódban rejlő 
előfeltevéseknek tulajdonítható jelentések eltérő irányokat képviselnek. 

A beszédmód egy másik vonatkozásban is kioltani látszik az elbeszélői 
hang erős szólamának természetcentrikus állásfoglalásait. A természetes éle-
tet a falusi élettel azonosító bölcselkedés az utóbbinak tulajdonított egyhan-
gúságot és a szürkeséget is értékként igyekszik elfogadtatni. A tematikus ki-
jelentések azonban nem képesek uralmuk alatt tartani a beszédmódot, ame-
lyet a figurativitás által teremtett változatosság, s ezen belül is elsősorban a 
hasonlatok feltűnő gyakorisága jellemez. 
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17 Például: „A félbolond falusi uraság a ré-

gi Magyarországból marad t itt [...]." Uo., 76. 
18 Uo., 115. 
19 Uo., 125. 
20 Vö. a középkori várkisasszonyok hiá-

nyos tisztálkodási szokásairól írtakkal. Uo., 
124. 

21 Uo., 91. 
22 Kenneth J. GERGEN-Mary M. 

GERGEN, A narratívumok és az én mint vi-
szonyrendszer = Narratívak 5, 77-119. Az idé-
zet: 102. 

23 Vö. például: „Bölcs és ravasz férfiú 
módjára egy időre szögre akasztotta a szere-
lem vadásztarisznyáját, amelynek karikáira 
annyi buta seregélyt és ijedt vízityúkot hur -
kolt." Uo., 116. 

24 Uo., 139. 
25 Uo., 117. 
26 Uo., 139. 
27 Uo., 131. Akad példa a kétféle Pistoli-

arcot egybejátszó narrá tor i jellemzésre is: 
„[Vjégig-végig [nézett] a nőkön, akiket alap-
jában véve úgy sajnált (mert hittek szavai-
nak), hogy majd a szíve szakadt meg ér tük. . . 
Mint egy érzelgős hamiskártyás futtatja végig 
ujjait a harminckét kártyán." Uo., 135. 

28 Ilyen ellenét mutatkozik például az 
alábbi két összegző elbeszélői kijelentés kö-
zött is: „Pistoli úr egyébről sem tudott beszél-
ni, mint a nők nemi életéről." (Uo., 120.); „So-
ha n e m is esett neki másképpen jól a szerelem, 
mint teljesen reményvesztetten." (Uo., 131.) 

29 „Egyikünknek az élete olyan járású, 
mint az ördögszekér út ja a kietlen mezőkön. 
Napközben kergeti a szél egyik határból a 
másikba. Jön oda is, ahol nem várták, és bú-
csú nélkül elmegy onnan, ahol az éjszakát töl-

tötte. Száz meg száz ember mellett elszalad 
észrevétlenül, de egyszer csak véletlenül va-
lakinek a hajába ragad. Céltalannak látszik lé-
tezése, mer t gyorsabban tűnik el, mint az ár-
nyék estefelé. És mégis sok bajt okozhat, ke-
serűséget üvölthet, szíveket összezúzhat, ren-
det bonthat , nyugtalanságokat idézhet. Az 
ördögszekér életűek élik ki legjobban az éle-
tet, mert egyetlen utat sem tesznek a maguk 
szándékából. A véletlen, a kósza kedv, a jövő-
menő hangula t űzi őket, min t szerencse meg 
szerencsétlenség. 

A másikuk olyan alaposan előkészíti az éle-
te folyását, mint a légy lakhelyét a borostyán-
kőben. Nagy köveket hengerget maga körül, 
hogy a szél egykönnyen el ne fújhassa. Néha 
sikerül is a kivájt barlangban végig megöre-
gedni, meghalni , s mindvégig elkerülni a kí-
gyók tekervényes, sikamlós útjáról." (Uo., 
152-153.) 

30 Vö.: „Éljünk kedvünk szerint, szomo-
rúan vagy vígan. Bolond az, aki elmulaszt 
egy órányi keserűséget vagy egy percnyi örö-
met. Majálisnak, temetésnek, nászéjszakának 
és titkos kínnak egyforma a befejezése. Jön a 
kőműves, és befalazza a nyugtalankodókat és 
a jó magaviseletűeket egyformán." (Uo., 153.) 
Más kérdés, hogy az elbeszélés egységes ol-
vasatának egyik hangsúlyos ajánlata olyan 
módon válik bizonytalanná, hogy az érvény-
telenségét leginkább leleplező szöveghelyen 
egy újabb egységes olvasatot ígérő, központ-
nak látszó fogalom tűnik fel, a halál. Az életek 
nivellálódásának, jelentéstelenségének oko-
zójaként, a szövegvilág egységessé rendező-
jeként a halál, illetve annak elégikus értelme-
zése áll itt elénk. Erről a problémáról később 
még szót ejtünk. 

31 KRÚDY, i. т., 141. 
32 Uo., 104. 
33 „A hegedű dalaiban elbúcsúzott mind-

attól, ami kedves és kellemes volt életében. 
[...] Karácsonyfák alatt fehérlő nők, húsos, 
puha, ölelésre termett lusta asszonyok, regé-
nyes lányok lengő harisnyakötői, vörösesíkú 
szőke hajak és gyűrűs, hosszúkás kezek, ame-
lyeknek érintése egykor egyértelmű volt a 
boldogsággal." (Uo., 18-19.) Az idézett sza-
kasz Almos Andort szerelmi téren tapasztalt 
férfinak mutat ja . így nem csupán az egyetlen 
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ideálért rajongó romantikusként való identifi-
kációt rajzolja át a részlet, de a Rizujlett-
történetből kibontakozó azonosságot is, hi-
szen az az érzéki szerelemben mintegy az 
asszony tanítványaként láttatta. Itt a felsoro-
lásból adódóan a sokaság érzése alakul ki az 
olvasóban, ami inkább egy Don Juan-történet 
vázlatát vetíti Almos Andor alakja mögé. Ta-
lán azt sem érdektelen megjegyezni, hogy a 
regény narrációjában hosszú ideig egyetlen 
nagy szerelemként elbeszélt Evelin alakja 
ezen a szöveghelyen a felsorolás egyik elemé-
vé fokozódik le, névtelenül betagolódik a fel-
idézett nők sorába, elveszítve ezzel kiemelt 
helyzetét. A vörös csíkú szőke haj említése 
ugyanis Nyirjes Evelinre tett utalásként is ol-
vasható, mert a két Evelin „találkozásakor" 
vörös és szőke hajszínt tulajdonít neki az el-
beszélő. (Igaz, másutt fekete hajú nőként is 
említi.) 

34 Például: „Én nagyokat akarok lélegez-
ni, és hideg szívvel, józan fejjel keresni a ked-
vező utakat az élet folyamán. Én úgy szeretek 
számolni, mint a kereskedő." KRÚDY, i. т., 
122. 

35 „Külsejében olyan volt ez a bizonyos 
fiatalember, mint egy régi amulettről való fi-
gura, melyet vallásos öreg hercegnők és el-
csábított polgárleányok viselnek a nyakuk-
ban. Régi divat szerint készült barna fürtéi, 
fáradt mosolya, többnyire bánatos pillantása 
és ruházkodása, amely ötven év előtti divat-
képekről készült: mind-mind azt a célt szol-
gálta, hogy a nők magukba zárják, szívükbe 
rejtsék a fiatalembert." Uo., 36-37. 

36 Az eljövendő idilli napokat így festi 
maga elé: „Lesz idő az ősz és a tavasz szépsé-
geinek megfigyelésére." Vö. uo., 54. 

37 Ilyen a levél lapjai között elküldött vi-
rág is (vö. uo., 10.), amelyet Kierkegaard az 
esztétikai létstádiumra különösen jellemző-
nek tart. Az esztétikaiban tartózkodó szub-
jektum, az esztétikus ember értelmezésünk 
szerint a romantikus személyiség, illetve a ro-
mantika létszemléletének leírására hivatott 
Kierkegaard létstádiumokról szóló elméleté-
ben. 

38 Uo., 55. 
39 „Középkori templomi zászlókra van ír-

va az arca, a lobogókat kinyitja a szél a sze-

rencsétlenek csapata felett, és ott megy a 
zászló árnyékában Kálmán is.. ." Uo., 56. 

40 Két jellemző idézet erről a szöveghely-
ről: „Végsőhelyi Kálmán pedig a rókusi Má-
riához vette útját, akit már régen kinézett 
Evelin pesti helyettesének, aki majd a csodák-
ban megsegíti. Azt is, hogy elég erős volt 
megszabadulni Ninontól Evelin, illetőleg Má-
ria közbelépésének köszönhette." (Uo., 58.) 
„ - Evelin - csuklotta végül oly fájdalmasan, 
mintha ezért különös bűnbocsánatban része-
sülne a leánytól, aki mindent lát. Látta rideg 
magatartását Ninonnal, látta menekülését, és 
látja most itt buzgó könyörgését is." (Kieme-
lés az eredetiben.) (Uo., 59.) 

41 Maszkerádi elsőként Andorra , máso-
dikként Kálmánra utal: „Az egyik szamár dé-
monnak, öldöklőnek képzel téged, és a halál-
ba akar szökni, midőn azt érezte, hogy nincs 
szabadulása. Ugyanekkor egyik-másik osto-
ba férfi imád, mint egy szentképet, és csoda-
tetteket vár tőled." Uo., 64. 

42 Uo., 67. 
43 Vö. uo., 69. 
44 Itt érdemes megjegyezni, hogy a termé-

szettel szembeni érdektelenséget a korábban 
idézett szöveghely folytatása éppen a halálra 
reflektáló élettel magyarázta: „Vajon nem 
mindegy a sivalkodó hóvihar vagy az enyhén 
andalgó szél, ha egyszer a sírban fekszünk? 
Nem érdemes elkezdeni sem az életet, mert 
úgy is vége van nemsokára." (Uo., 67.) Ez az 
életstratégia azonban éppen az élettől vissza-
húzódóké, akik az életet csak a halálra való 
előkészületként élik meg. 

45 Uo., 13. 
46 „A régi Evelin arcképe ott függöt t a fa-

lon életnagyságban, s az élő Evelin az arckép 
alatt állott - mintha megelevenedve kilépett 
volna rámái közül a festmény. Csodálatos ha-
sonlóság volt ez. Mintha a rendkívüli nő, aki 
annyi bajt okozott a jámbor, hiszékeny férfiak 
életében, úgy fűtöt te a fagyos szíveket, mint 
egy máglya az erdőszélét, melyet a didergő 
favágók körülállnák - újra kezdené elmúlt 
életét." (Uo., 35.) Egy másik részlet nemcsak a 
hasonlóságot emeli ki, hanem szinte megkö-
tött szerződésként beszéli el a két Evelin vi-
szonyát: „Evelin a régi kép alatt hosszadal-
masan megállott, s egyetértő pillantást váltott 
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az ősasszonnyal; szívfájása elmúlt, mint a 
gyermek fájdalma, amelyre ráfújnak; nyom-
ban megérezte, hogy különös hatalma van 
ebben a házban, hol mindenki tartozik neki 
engedelmeskedni. Hazajött a régi asszony 
örökébe, akinek m é g szinte látszik lengő 
szoknyája az ajtófélfák között. Csak követni 
kell a nyomot." (Uo., 36.) 

47 Uo., 100. 
48 „Babonaságból vagy a szerelem újsze-

rűségéből: az asszony más és más nevet adott 
magának, midőn az egyik szerelemből a má-
sikba elutazott." (Uo., 99.) 

49 Uo., 145. 
50 Uo., 148. 
51 Az alábbi részletben Pistoli Késő Fáni-

hoz fordul: „Hadd nézzelek csak, nem hason-
lítasz-e valamicskét ahhoz a bizonyoshoz? 
Fordulj csak! No most meg oldalvást állj. [...] 

- A lábad - mondot ta hosszas vizsgálódás 
u tán Pistoli úr - , becsületemre, a lábad, mint-
ha némileg hasonlítana annak a bizonyosnak 
a lábához. A Mö kisasszonyéhoz. Mö kisasz-
szony - nagy Mö-vel - kengyelben szereti tar-
tani a lábát." (Uo., 148-149.) 

52 Vö. uo., 65., 79., 97. 
53 Andor kedves olvasmányai közé tarto-

zik a Fanni hagyományai (uo., 30.), de Almos 
Ákos sem maradt érintetlen a romantika re-
gényességétől: sírját meghagyása alapján úgy 
rendezték el, ahogyan Lenszkijét olvasta az 
Anyeginban. (Uo., 30.) 

54 Uo., 131. 
55 Vö. például ZSADÁNY1 Edit, Narrati-

vitás, szubjektivitás és nemi identitás, Alföld, 
2002/12, 63-77. Az idézet: 63. 

56 KRÚDY Gyula, Utazások a vörös postako-
csin I, (Regények, A vörös postakocsi, Oszi utazá-
sok a vörös postakocsin, Nagy Kópé, Velszi her-
ceg), Bp., 1997,141., valamint 309-311. 

57 Á romantika irodalmával kapcsolatot 
teremtő szövegközi utalások is nagy számban 
fordulnak elő a regényben a regényben. 

58 „A legnagyobb szerelem volt itt, amely-
ben senki sem hisz, amíg meg nem próbálta. 
Egy óra pergett le az időben, amely Evelin to-
vavonuló élete mögött úgy áll majd, mint egy 
vörös torony, amelyet a legnagyobb távolsá-
gokból is láthatni. Száguldhat az élet ezután 
tüskön-bokron át, mint a kopófalka. Csatla-
kozhatnak ú j és szeretetre méltó lovasok a 
szvithez, amely a boldogság rókáját üldözi, 
de nem lehet oly messzeségbe elnyargalni, 
hogy ennek az órának emléke örökké el-
enyésszen." (Napraforgó, 137.) 

59 Uo., 16. 
60 Uo., 177. Az idézett szöveghely Pistolira 

tett utalásként is olvasható. Ez az olvasat az 
ördögszekér és a borostyánban eltemetkező 
légy ellentétét ímá újra. Ugyanakkor az oppo-
zíciókban gondolkodó, rögzítő olvasás lehe-
tetlenségével szembesíti a befogadót, hogy 
Álmos Andor egy másik szöveghelyen éppen 
saját identitását beszéli el a napraforgó meta-
fora segítségével, amikor így beszél Eveim-
hez: „Csak vágylak, vágylak, mint a napsuga-
rat, amelyet megfogni nem lehet." (Uo., 108.) 

61 Uo., 173. 
62 Uo., 35. 
63 Uo., 138. 
64 Uo., 175. 
65 Uo., 137. 

4 1 9 



SCHEIN GÁBOR 

A radikális modernség konzervatív változata 
Megjegyzések Petri György költészetéről 

Amikor Domokos Mátyás kérdéseire felelve Petri György a nyolcvanas évek 
elején megkísérelte a maga számára is fogalmilag megragadhatóvá tenni azt 
a költészetpoétikai, nyelvszemléleti és mentalitásbeli változást, amely a hat-
vanas évek végén nála és néhány vele hozzávetőleg egyidős költő műveiben 
végbement, és amelyet azóta sokan annál is alapvetőbbnek látnak, mint ami-
lyennek a beszélgetés idején mutatkozott, lényegében meghatározta azokat 
a szempontokat, amelyek e változás megértésében és saját költészetének fo-
gadtatásában azóta is döntő szerepet játszanak: „Az 1945—1948-tói a hatva-
nas évek derekáig eltartó időszakban kialakult egy olyan kompakt és egyre 
jobban kiüresedő poszt-József Attilá-s klasszicizmus, [...] amelyhez képest 
kétségkívül ennek »a fiatal írók« karámjának [...] mindegyik költője [...] je-
lezni akart egy cezúrát, jelezni akarta azt, hogy a maga részéről valamivel 
szakítani akar. [...] Ha nem is az egész generációra, de a generáció néhány 
tagjára [...] azt mondanám, hogy megjelent egyfajta empirista beállítottság a 
költők egy részénél, hogy a hagyományos költő-szerep fikcióját radikálisan 
felül kell vizsgálni, és - hogy is mond jam ezt? - van néhány alapkérdés, 
amit, úgy gondolom, hogy én, talán Várady Szabolcs, Tandori és még né-
hány költő feltett magának, és megpróbált rá új választ adni. Az egyik ma-
gára az úgynevezett lírai Énre, a költő-szerepre vonatkozik, s a kérdés úgy 
hangzik, hogy »Ki vagyok én a magam tényleges tapasztalataiban?« S erre azt 
kell felelnem, hogy nem látnók vagyok, nem vátesz, nem próféta, nem Isten 
küldöttje, hanem a hatvanas években felnőtt, író foglalkozású budapesti 
lakos... A következő kérdés: kinek a nevében beszélek? Itt azt kellett és lehe-
tett végiggondolni, hogy vajon jelentene-e még valamit a ködös univerzá-
liák, hogy: nép, nemzet, emberiség..., hogy nem kellene-e szerényebben, de 
konkrétabban meghatározni, hogy mi az a lehetséges közösség, kikből áll, 
akiknek a problémáit megfogalmazom, és akikhez jó eséllyel úgy tudok 
szólni, hogy megértik, amit mondok. [...] A harmadik nagyon fontos kérdés 
a »hogyan beszélek?«, »mi módon beszélek?«, »hogyan lehetséges monda-
tot, egy egyszerű versmondatot alkotni?« - tehát az eszköznek, a nyelvnek a 
felülvizsgálata. A legfeltűnőbben, a legjellegzetesebben talán Tandorinál, de 
még sokaknál a versbe benyomul magának a fogalmazásnak a problemati-
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kussága. Tehát a nyelv többé nem a költő hagyományos lantja, amit megszál-
lottan penget, hanem egy igen problematikus instrumentum, amelyet mű-
ködés közben folyton felül kell vizsgálni, s ily módon témává lesz maga ez 
a felülvizsgálat is. Nem véletlenül neveztem mindezt empirista beállított-
ságnak. Úgy vélem, hogy ennek - mint minden stílus- és korszakváltásnak 
- van valami mélyebb és általánosabb szociológiai és történelmi alapja..."1 

Ehhez hasonló megfontolásokat a „korszakváltásban"2 érintett több más 
költőtől és a változás természetét leírni igyekvő irodalomtörténésztől is 
idézhetnénk. Mégis talán Petri az, aki leginkább hangsúlyozta a megválto-
zott nyelvi magatartás „empirista" jellegét. Az empirizmusnak ebben az 
esetben kevés köze van a fogalom filozófia- és tudománytörténeti jelentései-
hez, inkább arra a nyelvkritikai attitűdre utal, amely nem csupán a centrális 
helyzetű költői és lírai én konfesszionális költészetmodellekből jól ismert 
egységes képzetét bontotta le, hanem ezzel összefüggésben a lét és a nemlét, 
a világszerű jelenlét és a semmi metafizikus oppozícióját folyamatosan újra-
alkotó metaforika - József Attila költészetéből normatívan áthagyományo-
zott - létszemléleti képleteit is. 

Hasonló tartalmú metaforakritika a hatvanas években nem csupán a ma-
gyar irodalomban fogalmazódott meg, hanem az avantgarde tradíciók olyan 
folytatóinál is, mint Allen Ginsberg, vagy a francia regény megújulásának 
legnagyobb alakja, Alain Robbe-Grillet műveiben, a konkrét költészet kezde-
ményezéseiben, sőt az abszurd színház drámapoétikájában is. A Petri eseté-
ben megnyilvánuló nyelvkritikai attitűd véleményem szerint mégis a német 
„új szubjektivitás", vagy „új realizmus" megnyilvánulásaival mutat legin-
kább rokonságot, amelyek a metaforizálásában a mitikus beszéd egy kitün-
tetett formáját érték tetten, amelyet legalább annyira hangol a felejtés,3 mint 
a megőrzés. E mostani tanulmány keretei nem engedik meg, hogy a korabeli 
metaforakritika és a mítoszkritika összefüggéseit megvizsgáljuk, ezúttal 
elég, ha Dieter Wellershoff Wiederherstellung der Fremdheit (Az idegenség 
helyreállítása) című, 1969-ben írott visszaemlékezését idézzük, amely 
ugyanúgy elhatárolódik a Benn, mint a Celan és Hilde Domin nevével fém-
jelezhető költészeti modellektől: „Számomra a realizmus leginkább a meg-
különböztetést szolgáló fogalom volt, amellyel el akartam határolódni a fő-
ként Németországra olyannyira jellemző manierisztikus és groteszk iroda-
lomtól, attól a stílusirányzattól, amely fantasztikus ötletekkel, parodisztikus 
retorikával és allegóriával dolgozik, és mindenütt a bizarr hatást keresi. Ez-
zel distanciát alakítottam ki a metaforikus irodalommal szemben is, amely 
még mindig egyetemes létmodelleket és jelképeket teremt, akár az értelem 
eltávolításának segítségével is. A modern realisztikus irodalom munkahipo-
tézisét így fogalmaztam meg: »A lét egyetemes modelljét, és egyáltalán az 
emberről és a világról alkotott minden általános elképzelést fel kell váltania 
a konkrét, érzéki tapasztalatnak, a jelenvaló, mindennapi életnek a maga 
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korlátozottságában. [...] A realizmus számomra egyfajta ellenmozgás, szün-
telenül megújuló kísérlet a rögzült fogalmak és a rend alakzatainak feloldá-
sára, hogy új, eddig kiátkozott tapasztalatok váljanak lehetővé. [...] Ehhez 
talán meglepő módon hozzá kell fűznünk, hogy a realizmus gyakran 
szubjektivizálást jelent. Altalánossá vált, látszólagos objektivitássá szilárdult 
látásmódokkal szemben egy különös látásmód nyer teret, egy új álláspont jut 
érvényre, amely közelebbi, intimebb és speciálisabb, mint a megszokott."4 

Petri és Wellershoff szövegére egyaránt érvényes, hogy bennük az empiriz-
mus, illetve a realizmus fogalma katakrétikus értelemben a megkülönböztetést, 
az elhatárolódást szolgálja, és a szakítás igényét tudatosítja, a szakításét egy 
olyan korral, amelyet az idézettek szellemében joggal nyilváníthatnánk a me-
tafizikus metaforizálás korának. A katakrézis hagyományos stilisztikai értel-
mében valami olyasmit nevez meg, amire nincsen szó szerinti kifejezés, tehát 
valami olyasminek készít helyet a nyelvben, amiről csak annyi tudható, hogy 
nem az, amivel helyettesítjük. Ezért a katakrézis a szavak, tágabb értelemben 
a nyelv önmagától való különbözőségének és jelentésbeli meghatározatlansá-
gának legsajátabb alakzata. És Petri, valamint Wellershoff értelmezésében ép-
pen a korszakváltás katakrétikus elbeszélése az, ami a metafizikusán struktu-
rált metaforát egy korszak jellegadó alakzatává, nyelvi mozgásává avatja. 
Petri nyilatkozatában mindenekelőtt az önmagát mással, a „mi"-vel helyette-
sítő „én" bizonyul metaforának, amely az egyes és az általános egyeztethető-
ségének, behelyettesíthetőségének metafizikus képletén alapul. A „József 
Attilá-s klasszicizmusra" való utalás azonban ennél is tágabban értendő, egy 
olyan poétikai modell normájaként, amely a verset a metaforikus nyelvi moz-
gásokat indító én köré épített képek rendszereként fogta fel.5 A „korszakvál-
tás" elbeszélésnek retorikáját uraló katakrétikus alakzat mindeközben lehető-
vé teszi, hogy a „régiek" és a „modernek" vitájában az a kor, amelytől a jelen 
elszakadni vágyik, egységesen jelenjék meg, míg a „fiatalok" között bizonyos 
különbségek válnak érzékelhetővé. Az a korszak, amelynek axiomatikus po-
étikai feltevései az elbeszélés értelmében elveszítették érvényességüket, a 
„vál tásban" érdekeltek, a „szakadárok" szempontjából a metafizikus 
metaforizálás korának bizonyul. És mivel az epoché metaforáját magát is a 
„szakasz" és a „szakadás" képzete alakítja, e tropikus szituációban minde-
nekelőtt azt érdemes megvizsgálnunk, milyen mozgásokat indít el a történeti 
elbeszélésben, ha e metafizikus metaforafogalmat az epochalitás képzetével 
közelítjük meg, másodsorban pedig azt, hogy a hatvanas évek költészetének 
összefüggésében mennyiben tartható fenn az a heideggeri állítás, hogy a me-
taforikusság csak a metafizikán belül létezik, illetve hogy milyen történetnek 
tesz részesévé az a metaforakritika, amely a hatvanas évek végén fellépő „fia-
talok" közös törekvésének mondható. 

A régi és az új közötti szakadás ezúttal is láthatóvá teszi azt a diszkrepan-
ciát, amely a múlt zárt tere és a jelen nyitott horizontja között feszül. A „kor-
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szakváltás" narratívájában érdekelt szemlélet számára ugyanolyan mérték-
ben válik mind egységesebbé a szakadás által elrekesztett zárt tér, mint ami-
lyen mértékben feltárul előtte saját tropikus szituációjának poliperspektivi-
kussága. így a szakadást, tehát önnön helyzetének tropikus jellegét, olyan 
térszerkezetté alakítja, amelyben a „régiek" múltja vonalakkal körülvett, el-
rekesztett korszakként húzódik meg a nyitott horizontú jelen hátterében. 
A korszakváltás térszerkezetének ez az elrendeződése nagymértékben fel-
gyorsítja és elősegíti az „új" kanonizálódását, de nem alkalmas arra, hogy a 
történet retorikáját megértsük belőle. Hiszen nyilvánvalóan éppoly kevéssé 
létezik egységes metafizika, mint amilyen kevéssé egy metaforika. A szakadás 
vonala nem képez olyan határt, amely egy ellenfogalmakkal könnyen dina-
mizálható, kétosztatú térben helyezi el a történetben résztvevőket, az epoché 
nem szabályos körvonal, még ha a korszakváltás elbeszéléseihez tartozó re-
torikák ilyennek mutatják is, hanem kanyargós, bemélyedésekkel szabdalt.6 

Érdekes jelenség, hogy a korszakváltás költői programnyilatkozatai kevés-
bé voltak elhatároló jellegűek, mint a nyolcvanas és kilencvenes évek iroda-
lomtörténeti elbeszélései, amelyekben a késő modernségtől elváló nyelv-
szemléletek és kánonok az epochalitás formáját öltötték. Az idézett beszél-
getés során például Petri György bizonyos mértékig viszonylagossá tette a 
„József Attilá-s klasszicizmus" eíutasítását, amikor saját poétikájának példá-
jaképpen a költőelőd kései verseinek „realista" részleteire hivatkozott.7 A ké-
sőbbi irodalomtörténeti elbeszélések ezzel szemben előszeretettel éltek a tör-
téntek elbeszélésekor a „fordulat" és az „átlépés" metaforájával.8 E metafo-
rák, a valahonnan valahova irányuló mozdulat képzetével élve, két elkülö-
níthető irány, vagy egy teret kettéválasztó vonal implicit kijelölésével, a tör-
ténelemszemlélet jellegzetesen metafizikus formáit alkalmazzák a változás 
értelmezésében. Ahhoz, hogy valamivel jobban megérthessük a poétikai vál-
tozások és a „korszakváltás" történetét, nem hagyhatjuk figyelmen kívül a 
történet retorikájának mozgásait, amelyek strukturálásában nemcsak „a tör-
ténelem cselekvő szubjektumának" jut kitüntetett szerep, hanem a „történe-
lemértelmezés cselekvő szubjektumának" is. Mindaz, amit Hans Blumen-
berg Wirklichkeiten, in denen wir leben (Valóságok, amelyekben élünk) című 
munkájának lapjain a „történelem cselekvő szubjektumáról" mond, ereden-
dően tropikus helyzetére tekintettel a „történelemértelmezés cselekvő szub-
jektumára" is igaz, hiszen a történelmi cselekvés mindenekelőtt interpretá-
ció, amely a foglalás célját intézményesülésével és kanonizációjával éri el: 
„Azt, hogy ki a történelem cselekvő szubjektuma, nem felfedezik vagy bizo-
nyítják; a történelem szubjektumát »kinevezik«. Hagyományunk valóságér-
telmezésének rendszerében van egy »hely« a történelem e szubjektuma szá-
mára, amelyre az üresedés (Vakanz) és az elfoglalás (Besetzung) vonatkozik. 
Az új foglalás (Umbesetzung) végrehajtása és igazolása retorikai aktus."9 

E belátás a maga szerény módján nyilván e most íródó szövegre is érvényes, 
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ezért amennyire csak tudja, önmaga számára is láthatóvá kell tennie saját 
tropikus szituációját, amelyet talán még mindig erőteljesebben hat át a ka-
takrézis alakzata, mintsem gondolnánk. 

Aki egy „korszakváltás" elbeszéléseinek retorikájával foglalkozik, olyan 
terepen találja magát, amelyet az epoché, azaz a szakadás és a szakítás, va-
lamint a határ és az elhatárolódás metaforái alakítottak ki. Ebben az esetben 
azonban az elhatárolódás és a szakítás mindenekelőtt a metafizikus metafo-
rizálás nyelvi mozgásaira vonatkozik, tehát a megértés mindenekelőtt azon 
múlik, hogy milyen vonalakkal és érintőkkel közelítjük meg a korszak köl-
tészetének és a „korszakváltás" elbeszélésének alakzatait, miközben a meta-
fora metaforájaként megszólaló, szupplementáris természetű értelmezés-
nek, amennyire tőle telik, az általa használt alakzatok kialakításában mind-
inkább lehetővé kellene tennie, hogy a metafizikus metaforika visszavonásá-
nak mozgásai visszahathassanak rá. 

Amikor Walter Höherer 1965-ben kiadta Theorie der modernen Lyrik (A mo-
dern líra elmélete) című munkáját, amely oly nagy hatást gyakorolt a német 
„új realizmus" kialakulására, követendő példaként William Carlos Williams, 
Charles Olson és Tadeusz Rózewicz műveire hivatkozott, akik egyaránt kri-
tikusan viszonyultak a metaforákból építkező vershez.10 Bár Höherer beis-
merte, nem tudja, hogy elvileg „létezhet-e metafora nélküli vers", sőt leg-
több saját verse is „metaforákra támaszkodik", programszerű nyilatkozatá-
ban mégis hitet tett a képek lebontása mellett, mert a kép csupán „kerülő 
út", „díszítmény", amely „elfedi, sőt meg is semmisíti a lírai költemény 
magját".11 A Höllereréhez hasonló érvek még radikálisabban jelentek meg 
Alain Robbe-Grillet regénypoétikájában, amelyre a német „új realizmus" 
szerzői is példaként tekintettek. Robbe-Grillet szerint a metafora az emberi 
viszonyok figurációjaként „antropomorfikus analógiákkal"12 zárja el a 
szemlélet útját a világtól, „amely sem nem értelmes, sem nem abszurd, ha-
nem egész egyszerűen: van".13 A „van" interpretációs kényszere a puszta tér 
koncepciójának megfogalmazásához vezet: a világ „sík felület, jelentés, lélek 
és értékek nélkül".14 

Höherer metaforakritikájában nem nehéz felfedezni Nietzsche A nem-mo-
rálisanfölfogott igazságról és hazugságról című írásának hatását, éppen ezért el-
gondolkodtató, miért nem terjesztette azt ki a nyelvre mint olyanra, a gon-
dolkodás nyelvi struktúrájának szabályaira.15 A kiterjesztésnek nyilván az 
szabott gátat, hogy a metaforicitás problémáját sem Höherer, sem Robbe-
Grillet nem nyelvelméleti, hanem - a metafora arisztotelészi meghatározásá-
nak alapján állva - stilisztikai kérdésként kezelte. Az arisztotelészi hagyo-
mány szerint a metafora olyan átvitel vagy helyettesítés, amelyet a dolgok 
közötti analógiás viszony tesz lehetővé, lényege a jelentéses viszony és a 
megjelölt tárgytól való idegenségben ragadható meg: a metafora szükséges, 
sőt termékeny, de amennyiben öncélúvá válik, veszélyes tévedés, amely az 
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analógiás nyelvi kapcsolatok kerülő útján a megértés dinamikáját fokozva 
visszatér a tulajdonképpeni kijelentéshez. Veszélyessége éppen a visszatérés 
elmaradásában, vagyis a külső referencia elvesztésében, a nyelv „díszítő jel-
legének", vagy mondjuk inkább így, önreferencialitásának elszabadulásában 
ragadható meg. A metafora kerülő útjával szemben megfogalmazott gyanú 
az arisztotelészi modellen belül az évszázadok során alig változott, jelentős 
eltérések csupán abban mutatkoznak, hogy a gyanú erkölcsi, ismeretelmé-
leti vagy esztétikai mozzanatai mutatkoznak-e hangsúlyosabbnak. 

Ugyanez a döntően ismeretelméleti hangoltságú gyanú hatja át Höllerer 
kritikáját, amely szerint a metafora „elfedi a lírai költemény magját", ugyan-
akkor bizonytalan abban, hogy „létezhet-e metafora nélküli vers", hiszen a 
hiánynak nincs közvetlen formája. 

A nyelv figurativitásának másfajta elgondolására a modernség történeté-
ben kétségtelenül éppen Nietzsche, és legdominánsabban talán éppen az 
említett tanulmány tett javaslatot. A nem-morálisanfölfogott igazságról és ha-
zugságról legtöbbet idézett bekezdésében szintén előkerül a feldíszítés motí-
vuma és az antropomorfikusság kritikája, de mivel ott a metafora az igazság 
nyelvi alakzataként lép elénk, nincs lehetőség a metaforikus beszéd és a szó 
szerinti kifejezés szembeállítására: „Mi tehát az igazság? Metaforák, metoní-
miák, antropomorfizmusok át- meg átrendeződő serege, azaz röviden: em-
beri viszonylatok összessége, melyeket valaha poétikusan és retorikusán fel-
fokoztak, felékesítettek és átvitt értelemmel ruháztak föl, s amelyek utóbb a 
hosszú használat folytán szilárdnak, kanonikusnak és kötelezőnek tűntek 
föl egy-egy nép előtt." Az eredetiben a feldíszítésről szóló szövegrészlet így 
hangzik: „kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und 
rhetorisch gesteigert, übertragen, geschmückt wurden".16 Tatár Sándor for-
dítása a passzív szerkezet magyarra való átültetésekor (ez is Übertragung) a 
magyar nyelv szelleméből következően a felruházás metaforájával élt, ami -
mint láttuk - megfelel annak a metaforaelméleti hagyománynak, amelyet 
Nietzsche, miközben felhasználja képkínálatát, önmaga ellen fordít. A nietz-
schei szöveg szerint nem az igazság öltözik metaforikus ruhába, hanem a 
metaforát ruházzák fel az igazság rangjával. Ilyen módon Nietzsche is és 
a metaforaelmélet arisztotelészi hagyománya is szembefordul önmagával, 
amikor a tétel metaforikus történetté alakul: „az igazságok illúziók, ame-
lyekről elfelejtettük, hogy illúziók, metaforák, amelyek megkopván elveszí-
tették érzéki erejüket, képüket veszített pénzérmék, amelyek immár egysze-
rű fémek csupán, s nem csengő pénzdarabok." Ha egy pénzdarabról a 
„hosszú használat" során lekopik a kép, elveszíti minden értékét, és kivon-
ják a forgalomból. Sőt a pénz kibocsátója, akinek gondoskodnia kell a pénz-
forgalom tisztaságáról, az ellenőrizhető áru-érték viszonyokról, meg sem 
várja, hogy láthatatlanná váljék a bevésés. Nietzsche azonban nem ezt akar-
ja mondani, példája nem támasztja alá a tételt. 
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Nietzsche tétele lényegében megismétli azt, amit Jean Paul mondot t a 
Vorschule der Ästhetik lapjain, minden nyelvet „elhalványodott metaforák 
szótárának"1 7 nevezve. A metaforák Jean Paul szerint a nyelvi cselekvés for-
rásai, a nyelvi cselekvés pedig folytonos értelemátvitel, ami azonban nem a 
„tulajdonképpeni jelentést" viszi át nem tulajdonképpeni módon, azaz a me-
tafora nem olyan kerülő út, amely azután visszavezet az „igazi" útra, hanem 
magát az átvitelt is átviszi, és ez az alapja a metafora közvetítés nélküli 
innovativitásának. Tehát minden metafora önmaga metaforájaként is érten-
dő. A metafora metaforája olyan ugrást hajt végre, amelyet nem lehet vissza-
felé megtenni, s ha mégis, az magát az alakzatot változtatja meg, az iróniát 
viccbe fordítja át. Nietzsche esszéjének utolsó bekezdése, amely a sztoikus 
gondolkodót, „az önmagán a fogalmakhoz igazodva uralkodó embert" idé-
zi a nyelvi cselekvés példájaként, akinek „arca nem élő, érzelmeiről valló 
emberarc, hanem mintegy a vonások méltóságteljes kiegyensúlyozottságát 
mutató maszk, nem kiabál fájdalmában, s még csak a hangja sem változik el 
- ha egy igazi viharfelhő zápora zúdul rá, köpenyébe burkolózik, s megfon-
tolt léptekkel áll odébb."18 Az esszé itt „elkalandozik", és tisztában van az-
zal, hogy a nyelv nem kerülő utakon és egyenes utakon halad, hanem ugrá-
sokat hajt végre, azaz hiába térne vissza, az ugrás éppen a visszatérés lehe-
tőségét törli el: „Az embereknek sem a háza, sem a lépte, sem a ruházata 
vagy az agyagkorsója nem árulkodik arról, hogy a szükség hívta volna élet-
re: úgy tűnik, mintha mindegyikükben valami felemelő boldogság, olümpo-
szi felhőtlenség s mintegy a komolysággal való játék nyerne kifejezést."19 

Amennyiben a metaforát nem a hiány és a szükség, az út és a kerülő út 
metafizikus szerkezetében értelmezzük, hanem szükségtelen, de annál von-
zóbb ugrásként, amely mintegy folytatja az elhalványodott metaforák szótá-
raként működő nyelv mozgásait, azaz ha nem a folytonossá tétel szándéká-
val, hanem a bemélyedések, a szakadások derűs kedvelésével közelítünk 
hozzá, részeseivé válunk a komolysággal való játéknak. És ez a részesség 
mintha az átvitel egy sajátos, de a kultúrához talán legmeghatározóbb for-
májában, a fordításban nyilvánulna meg leginkább. Amikor Nietzsche a me-
tafora keletkezésének Arisztotelész és Cicero által leírt, teljességgel fiktív fo-
lyamatát az eredet eltűnésének aspektusából újra elbeszéli, a metafora meta-
forájának humorát is szabadjára engedi, s e narratív metafora a fordításban 
még inkább viccként működik. Az „olimposzi felhőtlenség" szó szerinti 
megfelelője az eredeti szöveghelynek („olympische Wolkenlosigkeit"). De a 
felhőtlenségnek a németben nincs olyan szótáriasult metaforikus jelentése, 
mint a magyarban, ebben az esetben a szó szerinti fordításról derül ki, hogy 
a metafora metaforáját alkotja meg. Az eredeti szövegben a magyarnál erő-
teljesebben érzékelhető maga a kép: az Olümposz csúcsai körül nincsenek 
felhők. Holott a mitikus elbeszélések szerint az istenek lakhelye, az Olüm-
posz mindig felhőkbe burkolózik. A komolysággal való játék, a metafora me-
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taforájának humora azonban mintha láthatóvá tenné magát a helyet, amely-
ről beszélünk, és egyszersmind láthatóvá teszi azt is, ahogy a metaforák 
szótáriasulnak, ahogy elhalványodik a metafora metaforája, anélkül, hogy 
eldöntené, az istenek lakhelye tárult-e fel előttünk, vagy csak egy hegy, ame-
lyet ki tudja, miért, az istenek lakhelyének mondanak. Itt azonban még lát-
hatóak a mozgások, amelyeknek nincs eredetük. Nincsen felhő az égen, 
mégis zápor hull a sztoikus bölcsre. 

A metaforakritikák a XX. századig az arisztotelészi trópusmodell alapján 
fogalmazódtak meg. E kritikák szerint a metafora nem autentikus jelölési 
mód, helyettesítő jellegű, pontatlan és többértelmű. Hegel megfogalmazása 
szerint: „A metafora mindenkor megszakítása a képzelet menetének, szün-
telen szétszóródás [Zerstreuung], olyan képeket ébreszt és társít egymáshoz, 
amelyek nem tartoznak közvetlenül a dologhoz és a jelentéshez, ezért éppen 
így áttevődnek a rokon és az idegenszerű dolgokra."20 Különös, vagy inkább 
nagyon is érthető, hogy a mai esztétikai diskurzusban a metaforának ugyan-
ezekről a tulajdonságairól esik a legtöbb szó, de már nem annyira a metafo-
rakritika, inkább a metafizikai hagyomány kritikájának jegyében. Ugyanak-
kor mindkettő a nyelv mitológiájának lebontásából, vagy ironikus szétmoz-
gatásából meríti energiáit. E mitológia igazi hőse azonban nem maga a 
nyelv, hanem a szubjektum, amely egyedül a nyelvben lehet jelen. A hatva-
nas évek második fele olyan időszaka a modern magyar költészet történeté-
nek, amelyben a metaforikusság imént vázolt kérdései, ha kevéssé reflektál-
tan is, a későbbi poétikai változásokra nézve döntő jelentőséggel merültek 
föl. Célunk azonban ezúttal nem e változások leírása, csupán bizonyos as-
pektusainak feltárása Petri György költészetében, valamint annak vizsgála-
ta, hogy a nyelv metaforikusságának kérdéseivel kapcsolatban milyen visz-
szamenőleges érvényű eltolódások voltak érzékelhetőek lírájában a nyolcva-
nas és a kilencvenes években. 

Lényeges jelhasználati változást azok a költészetek hoztak a hatvanas évek 
magyar irodalmának nyelvi, kritikai szabályaiban, amelyek már nem egy 
végsőnek gondolt szótár összeállításában voltak érdekeltek. Nietzsche hu-
moros meta-metaforáját alkalmazva azt mondhatjuk, hogy egy végsőnek 
gondolt szótár olyan országhoz hasonlít, amelynek pénzét csak az ország 
határain belül fogadják el, és ahol nyilvánosan nem is vesznek tudomást 
más országok létéről, ezért ha valakinek mégis külföldre kell és lehet utaz-
nia, a pénz átváltásának műveletét arra kijelölt intézményeknek úgy kell 
végrehajtaniuk, titokban, mintha az ország pénze nem váltódott volna át egy 
másikéra. Az ironikusság fogalmának Rorty által javasolt filozófiai-politikai 
leírását alkalmazva azt mondhatjuk, az ironikust az különbözteti meg a vég-
ső szótárak szerkesztőitől és használóitól, hogy „radikálisan és folyamato-
san kételkedik saját jelenleg használt szótárában, mivel nagy hatással voltak 
rá olyan más szótárak, amelyeket más emberek vagy könyvek tartottak vég-
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sőnek", továbbá, hogy tudja, „a saját jelenlegi szótárában megfogalmazott 
érvek sem alátámasztani, sem eloszlatni nem képesek szótárával kapcsolatos 
kételyeit", valamint az, hogy ha „saját helyzetéről filozofál, nem gondolja, 
hogy szótára másokénál közelebb lenne a valósághoz".21 

Ilyen ironikus nyelvi magatartás jellemezte Petri György Magyarázatok M. 
számára című kötetét. A „realizmus" igénye vagy az „empirikus beállított-
ság" az ő és még néhány nemzedéktársának esetében, nem azt jelentette, 
hogy nyelvük más nyelveknél jobban megközelíti a valót, inkább a nyelv ön-
reflexióját, olyan kérdések folyamatos napirenden tartását, mint hogy „ho-
gyan beszélek", „mi módon beszélek", „hogyan lehetséges mondatot, egy 
egyszerű versmondatot alkotni". Aligha véletlen, sőt már-már zavaróan ma-
gától értetődő, hogy Petri első kötete az irónia nyelvi magatartását 1968 dá-
tumához kapcsolja: 

Ennyi mitológiával a háta mögöt t , 
csa lhatósága t u d a t á b a n 
az ember o t t hon ül s röhög 

ostoba, régi könyveken , 
könyv tá ra kü lönc kincseit 
veszi elő, mint féltve őrzött, 

m a g á n y o s es tékre eltett, 
e rő s italt, s ap róka t kortyol, 
m í g n e m fejébe száll, s v idám lesz. 

(Hatvannyolc tele) 

Petri György kilencvenes évekbeli fogadtatásának mindenekelőtt éppen 
1968 időközben szintén mitizálódott dátumával kellett szembenéznie, és ez 
különösen érvényes volt nemzedéktársaira, azokra, akik a nyolcvanas évek-
ben előbb előszeretettel, utóbb inkább csak jobb híján nevezték magukat 
„hatvannyolcasoknak". A történelmi évszámok játékaként kettős értelemben 
is szimbolikus, hogy az 1989 októberében útjára indult Holmi első számában 
tanulmánysorozatot kezdett közölni Petri György költészetéről, amelynek 
valójában minden kérdése 1968-hoz kötődik: „Miféle illúziókról, hitről, ha-
zugságról, mitológiákról, jövőről, miféle bizakodás kudarcáról, minek az el-
vesztéséről van itt szó? Leegyszerűsítő szimbólumként álljon itt egy évszám: 
1968. [...] De 1968 nemcsak tetőzésével, hanem történelmi vereségével is de-
finiálja a »68-as szellemet«. Ám az elvont radikalizmus kudarcáért nemcsak 
a történelmi reakció túlereje felelős, hanem saját, lényegéből fakadó erőtlen-
sége: valóságidegensége is. S ha e kudarc nyomán elsőként nem kijózanodás, 
hanem sértett kiábrándulás, nem túlemelkedő önkritika, hanem tragédiaél-
mény fakadt - honnan van ennek nemcsak szubjektív, hanem objektív hitele 
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is? Illúziók, alaptalan hitek, megalapozatlan bizakodás kudarcából fakad-
hat-e objektíve érvényes tragikum? Tehát: »honnan szedték azt a bizako-
dást«, honnan szedtük? Nos, nem az empíriából, hanem szükségletekből. 
Petri költészetének egyik kulcsmondata a következő: »Feladtam / az egység 
utáni sóvár vágyamat: / milyen gyalázat érhet még?« (Belső beszéd) S mellé kí-
vánkozik egy másik gondolat: »De igazi fegyvert nem foghatok / ellenségeim 
ellen. És így / szeretnem sem lehet.« (Strófák ***-hoz) Már az első idézet is rá-
cáfol önmagára, hiszen amíg valaki gyalázatnak érzi, hogy »feladta az egység 
utáni sóvár vágyát«, addig valójában nem adta fel. A második idézet pedig a 
maga közvetlen összekapcsolásával és tézisszerűségével élesen cáfol rá az 
előbbire: a negativitásban őrzi meg, állítja helyre az egységet, s ezzel »az egy-
ség utáni sóvár vágy« feladására való képtelenséget demonstrálja."22 

Fodor Géza tanulmánya Petri György korai költészetéről szólva vitába 
száll a költő későbbi önértelmezésével. A vitakérdés, hogy mennyire empiri-
kus az empíria, maga is az irónia alakzatát ölti, és amennyire Fodor Géza 
szerint Petrire érvényes az, hogy negativitásában állítja helyre az egységet, 
úgy alighanem magára a vitára is igaz ez, amennyiben szimbólumként fo-
gadja el 1968 dátumát. Nekünk ezért inkább úgy érdemes megfogalmaz-
nunk a kérdést, vajon nem az itt megnyilvánuló ironikusság természetéből 
fakad-e az egység negatív helyreállítása. 

Petri eddigi kritikusai egy dologban megegyeztek: költészete valóban le-
bontja a képviseleti jellegű költő-szerep hagyományát.23 Iróniája tehát elsőd-
legesen „magánjellegű" (Rorty), amelynek forrása nem utolsósorban az em-
beri lét itt és most érvényesülő teljes kiszolgáltatottsága, vagyis a szabadság 
hiánya, ami Petrinél sem a lét tragikusságára, inkább nevetségességére vall: 

Kín városa, te, 
he lyrehozhata t lan , r o p p a n t nehézkedés! 
te megterveze t t bo ldogta lanság , 
beléd ölt 
é le tünket , ha fö lsz í thatnánk is 
még egyszer -
N e m a r e m é n y mega lvad t 
vére m i n d e n köved? 
- Örök vagy! 
- k iá l tot tam ezerszer, s u t t o g t a m rémülten: 
Örök vagy. 

Most mi tör tént velem? Aki m á r a halálra is 
csak ból intani tud tam. S hogy minden t e lvesznek 
kezem ügyéből . 
Miféle bo ldog rettegés 
szorí t ja szívem, szűkülő ö röm? 
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Nézd! 
Megvi lágosul ! Derű r e m e g át 
é l e t emen , a megsemmisü lőn : 
t e k t o n i k u s mosoly 
k ő z e t e k e n a fö ld rengés előtt. 

(Megvilágosul) 

Ahhoz, hogy az abszolút külső meghatározottság az irónia nyelvi alakza-
tában derűbe fordulhasson át, és így maga az én viszonylagos szabadságra 
tegyen szert, meg kell őriznie a nyelvnek egy olyan rezidiumot, amelyet nem 
érint az ironikus radikális kételye. És ez a rezidium nem más, mint a szabad-
ság eszménye, ami a külső hatalom kauzalitásával szemben, úgy tűnik, egy-
felől valóban csak eszmény lehet, másfelől azonban, mivel az írás „magán-
jellegűvé" vált, a nyelv modális működésének alapjául is szolgál. Az irónia 
nyelvi alakzata mögött tulajdonképpen a szabadság kanti antinómiájának 
újrafogalmazása húzódik meg: az én egyfelől a hatalom külső oksági törvé-
nyei alatt álló véges létező, másfelől viszont eszes, eszének öntevékenységé-
vel tulajdon kiszolgáltatottságát is kívülről szemlélni tudó, azaz végül is sza-
bad lény. És e szabadság leginkább éppen a tagadásban nyilvánul meg, a ta-
gadásban mint tettben: 

De ez n e m ideje s e m m i n e k . 
Itt s z e m b e süt a nap , d e n e m ébredsz, 
itt z ü m m ö g h e t az éj, d e te n e m alszol, 
itt készü lődsz , de n e m m é g y sehová, 
itt l épde lsz , de mint henge ren a mókus . 

Mer t ez nem ideje s e m m i n e k . 
(Zátony) 

A tagadás azonban már nem az ironikus beszéd megnyilvánulása, hanem 
olyan állítás, amelynek igazát nem érinti semmiféle kétely, tehát valóban al-
kalmas arra, hogy negativitása újrakezdjen egy ha nem is végsőnek, de min-
denképpen jobbnak vélt szótárat. Mindez Petri György költészetében sze-
rencsére nem következett be. De fogadtatásában igen. Azokon az 1989 utáni 
liberális tüntetéseken, amelyeken verssorai t ranszparenseken voltak 
olvashatók,24 nem csupán az elutasított és a létrehozni kívánt új szótár került 
ellentétbe egymással, hanem maga az irónia is a szabadság eszményével. 
Hiszen az irónia mindig relatív, szüksége van valamire, amiben kételkedhet, 
természete a kommentár, az újraírás, a magyarázat. Ezeken a tüntetéseken 
azonban senki nem kételkedett abban, hogy a közjó egyedül abból a társa-
dalmi konszenzusból fakadhat, amelynek feltétele a polgári szabadságjogok 
maradéktalan érvényesülése, célja pedig, hogy esélyt adjon mindenkinek a 
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képességeihez mért önteremtésre. Vagyis a szabadság liberálisan felfogott 
eszményét ugyanúgy nem érintette az irónia, ahogyan Petri költészetében 
sem, csak a tüntetéseken ez már nem csak „magánjellegű" ügy volt, a transz-
parensek pedig ha bizonyos értelemben nevetségesek voltak, csak azért, 
amiért a kivonulás valamiféle pátoszt ébresztett.25 

A szabadság és az irónia antinómiája Petri korai költészetében leginkább a 
szövegek modalitásában nyilvánul meg. Az ironikus Nietzsche sztoikusától 
eltérően nem gondolja, hogy a fogalmakhoz igazodva uralkodhat önmagán, 
saját énszerűségét is kiteszi a metaforikus mozgásokban rejlő humornak, az 
ént a maga esetlegességében és nevetségességében hagyja megmutatkozni. 
Ugyanakkor, az irónia berekeszthetetlen relatív mozgásának engedve, folya-
matosan jelzi is a nyelvi szituáltság töréseit, hibáit, mert ha nem tenné, ha 
valahol megszakítaná az irónia mozgását, metaforáit a m a g u k immár nyil-
vánvaló hibáival együtt kellene elfogadnia igazságként. A hibák jelzése pe-
dig az én egy olyan aspektusának versbe íródását feltételezi, amely a hibák 
felismerésével lehetővé teszi az irónia működését, azaz amely kivonja magát 
a nyelvi kétely hatálya alól. A Metaforák helyzetünkre című vers első felében 
az énnek ez a megosztottsága a múltbeli és a jelenbeli önértelmezés különb-
ségében nyilvánul meg: 

Hol vagyok attól az 
ifjútól, aki h i t tem a 
világot - kesztyűként! - k e z e m r e húzni. 
Ujjaimat mozgatva k ö n n y e d é n 
érezni: igen, illik, r ámszabo t t . 

E k e s z t y ű - harci kesz tyű , 
tenyéro lda l t f inom sodronyszövésű , 
a pe rceken csillog vasal t fonákja 
- vagy léha, másféle kesz tyű , 
se lymes, kikészített bőr, 
m inek a pár já t a kesz tyűs jobba gyűrve 
haszná la t l an hordják, h a n y a g díszül. 

Az irónia ebben a részben csak a múltbeli ént érinti. A metafora concetto-
ként való továbbírása csak még inkább kiemeli az alapkép abszurditását (a 
világ mint kesztyű). A vers második része, amely reflektál a metaforák eset-
legességére, már a jelenről szól: 

Talán egye temes 
lisztté emész t jük az a lakra , súlyra 
még oly egyenetlen gondola toka t . 
H o g y ehe tő lesz-e? 
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De m o n d j u k azt, h o g y - kedvezőbb h a s o n l a t -
s z ö v ő k vagyunk, és ú j rasző jük a 
v i lág gubancos szőt t jé t . Persze az 
árnyékvi lágét , ám - ki tudha t ja - ta lán 
v i se lhe tő ruhává tes tesül . 

Mindenese t r e m ú l a t j u k magunka t , 
ki c somós , ki meg p e r d ü l ő kedéllyel 
l e fu t - vagy csévélődik? Ezt se tudni . 

A vers a metafora lehetséges metaforáit alkotja meg, és azokat, egyáltalán 
nem szükségszerűen, hanem az esetlegesség, az alkalmiság érzékeltetésével 
rendeli hozzá az énhez. Az én azonban nemcsak az első szakaszokban, ha-
nem a későbbiekben sem egységes, amit mi sem jelez jobban, mint hogy az 
elbeszélt jelenben az egyes szám első személy, az elbeszélő énhez tartozó 
modális mozgások törése nélkül, többes szám első személlyé tud változni. 
A metafora metaforái, a kesztyű és az újraszőtt ruha, egy olyan metafora-
modell átvitelében teszik érdekeltté az elbeszélt ént, amelynek használható-
ságát az elbeszélő én ironikusan kétségbe vonja („ki tudhatja"), illetve a 
használatából fakadó humor t az „én" és a „mi" metaforikus átmenete ellen 
játssza ki („ki csomós, ki meg perdülő kedéllyel / lefut - vagy csévélődik?"). 
Maga az elbeszélő én azonban kimarad az irónia játékából, amíg az elbeszélt 
én alá van rendelve a metaforikus mozgásoknak, addig az elbeszélő én meg-
őrzi értelmező, kritikai pozícióját, válogathat a hasonlatok között. Végül is 
tehát Petri korai költészetében is a személyesség bizonyult a világról alkotott 
képzetek gyűjtőhelyének, de a személyesség kialakulása nála az olvasói 
mozgásokat is aktívan bevonta az értelem megalkotásának munkájába. Ab-
ban a hagyományban, amelyben az értelmezői, elbeszélői pozícióba húzódó 
énszerűség működött az időbeli átrendeződések központjaként, Petri köl-
tészete szabad, determinálatlan játékteret nyitott a metaforikus mozgások 
előtt, miközben tulajdonképpen le is bontotta ezt a hagyományt azzal, hogy 
ironikusan kételkedve az esetlegesség területére vezette vissza a személy 
szüntelen értelmezésre szoruló létét. 

Aligha véletlen, hogy Petri értelmezőit olyannyira foglalkoztatta a késő 
modern magyar költészet e legerősebb hagyományának, a „József Attila-i 
klasszicizmus" lebontásának és továbbvitelének problémája. E problémát 
értsük most szélesen, és vizsgáljuk meg, hogy a Magi/arázatok A4, számára 
verseiben érvényesülő metaforakritikai gondolkodás milyen pozíciókat fog-
lal el a nyolcvanas, kilencvenes évek költészetében, egyfajta történeti határ-
helyzetnek milyen kérdéseivel szembesíti az olvasást az a - nem csupán 
Petri költészetében, hanem a kor más jelentős költőinél, prózaíróinál is érvé-
nyesülő - konzervatív modernség, amelyet valóban a lebontás és a tovább-
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vitel paradoxona, vagy inkább a hagyományszakadás és a szakadásnak a ha-
gyományba való visszahelyezése fejez ki legpontosabban. 

E jelenség megértéséhez abból érdemes kiindulnunk, hogy a nyelv meta-
forikussága mindig történeti kódokon belül érvényesül, másrészt abból a 
felismerésből, amely szintén a hatvanas években induló néhány költőnél 
vált hangsúlyossá, hogy nem képzelhető el olyan szövegtér, amely egyetlen 
kódot, szótári anyagot érvényesít. Petri úgynevezett szerelmi költészete kez-
dettől, vagyis a Magyarázatok M. számára óta a használható és a használhatat-
lan, az irodalom eltérő korú feltételrendszereihez tartozó kódok, szótárak 
egymásba játszásából, azaz az irónia alakzatán végighúzódó törésből bonta-
kozott ki. A kódok keveredésének, vagy másként fogalmazva az egynyelvű-
ségen belüli többnyelvűség kérdésének „hatásközpontja"26 Petri számára 
kétségtelenül Vas István költészete volt, amelynek - hangsúlyosan a múlt-
hoz tartozó - nyelvi emlékezete és az idős barát hiánya oly szomorú szép-
séggel van jelen a Vas István költeményét megidéző „Eszmék és tánclemezek" 
című versében. Vas lírája azonban a szakadás problémáját helyzetéből adó-
dóan kevésbé radikálisan érzékelte, irányultsága és eredete is eltért a fiata-
labb pályatárs törekvéseitől. Az emelkedett versbeszéd lehetőségének elbi-
zonytalanított fenntartása, Vas István verseinek e talán legnyilvánvalóbb jel-
lemzője, a klasszikus modernség Arany Jánosig visszanyúló hagyományá-
nak kimerülését ha nem is tragikusan, mindenesetre elégikus szkepszissel 
éli meg. A probléma itteni eredetére pedig talán valóban helytállóan utal Or-
bán Ottó, amikor a XX. század eleji pesti középosztály kevertnyelvűségéből, 
valamint az Arany János-i ideálhoz fűződő viszonyából vezeti le Vas költői 
mondatalkotásának sajátságait.27 

Amint láttuk, a kevertnyelvűség Petri költészetében elsősorban nyelv-
szemléleti és csak másodsorban történeti mozzanatokból fakad. Maga a tö-
rés ugyanakkor polarizált élességgel jelenik meg korai költészetében, a kó-
dok mintegy tömbökként állnak egymással szemben. E jelenség példájaként 
idézzük A szerelmi költészet nehézségeiről című verset, amely a szerelmi líra 
t rubadúr költészetből ránk maradt toposzait első felében József Attila, min-
denekelőtt az Oda nyelvén szólaltatja meg (1), majd egy tipográfiailag is jel-
zett éles váltással egy, a nietzschei metaforakritika irányultságával rokonít-
ható analitikus nyelvnek adja át a helyet (2), hogy azután harmadik részében 
az egynyelvűség és az emelkedett költészet fenntarthatatlanságának problé-
máját, magát a törést törésként, a többnyelvűséget többnyelvűségként meg-
őrizve, a szerelmi témára vonatkoztassa (3) - nem kevés romanticizmussal: 

( 1 ) 
A z élő anyag elrejti magá t . 
Csak késnek enged, csak lencsék alatt 
Muta tkoz ik meg rejtelmes rendszere 
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Csatornáival , járataival, 
Hol a be l ső t i tkos sürgés folyik, 
hírekkel és parancsokkal loholnak. 
[...] 
A szem, m o n d j á k , beszédes . Ez nem igaz. 
Néma - m i n t a feltárult rej telem. 
Mint a m e g d ö b b e n é s . A rémüle t . 
Mert egysze r r e tárul fel b e n n e minden . 
O, ke l lemesebb s de rűsebb beszélni 
Egy kecses lábról, g ö m b ö l y ű keblekről. 
Tőlük veze t ösvény, 
A szárak ívén, a térd dombja in , 
A hasnak pasztorál is rónaságán . 

(2) 
Értelmiségi vagyok. így há t 
d ' u n e m a n i è r e p ro fonde t u d o k csak 
à l ' a l lemande néked udvaro ln i , 
értelmiségi m ó d r a . Men t ségemre 
szolgáljon: te is az vagy. 

A szád korareggel 
keserű cigaret ta ízű, 
szé thagyod a har isnyákat szobádban , 
teáscsészék környomáva l 
adod vissza a könyveimet . 
- Neked p e d i g n a d r á g o m fényes 
sok üléstől, min t régi é rmék . 

(3) 
A bolond hiszi, hogy a szere lem 
megoldja kínjait , de a b o l o n d n a k 
orvos kell, és a szerelem n e m orvos. 
Abélard-t kiherél ték. Kedvese 
szűk falak közt , mint egy iniciálé bör tönében, 
könnyé vált , vagy megszagga t t a ruháit, 
[...] 
Ahogy ők - vagy sehogy. Érjen véget 
a szerelem, ha már nem tiszta tett, 
áttetsző lobogás , mint láng vagy forrás. 

Mielőtt a vers töredékes idézésébe fogtunk, a harmadik résszel kapcsolat-
ban romanticizmusról tettünk említést („Érjen véget a szerelem..."). Ez nem 
pontos. Valójában arról van szó, hogy a szerelem eszménye titokban éppen 
úgy iróniától megőrzött eszménye e költészetnek, mint a szabadság: e kettő. 
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Mindez ugyanakkor azt is jelenti, hogy a többnyelvűség problémája Vas Ist-
vánhoz képest radikalizálódik ugyan Petri költészetében, és a maga termé-
szetében, azaz nyelvi és költészettörténeti kérdésként vetődik fel, de para-
digmatikusan más konstellációt nem eredményez. Emellett azonban azt is 
észre kell vennünk, hogy az intertextualitás jelensége, mint a többnyelvűség 
jellemző esete, „a nyelvi megelőzöttség" tudatosulása, valamint a klasszi-
kus-modern szereptípusok újraértése együttesen sem feltétlenül alkalmas 
egyfajta „horizontváltás" bizonyítására, amint ennek elbeszélésére Kulcsár 
Szabó Ernő és Katona Gergely a kötetben 1993-ban megjelent A delphoi jós ha-
miscsődöt jelent című vers értelmezésekor kísérletet tett,28 mert ezek a mo-
mentumok Petri költészetében kezdettől erőteljesen jelen voltak, döntően 
befolyásolva késő modernségünk nyelvi viszonyait. Posztmodernitás helyett 
Petri esetében - Wolfgang Welsch29 szavával élve - inkább egyfajta radikális 
modernség konzervatív megfogalmazásáról beszélhetünk. 

József Attila nyelvi kódja később is és mindvégig jelen van Petri költésze-
tében, mégpedig a nyelv minden funkcióját áthatva, az idézéstől az alluzív30 

eljárásokon át a stilisztikai, rímtechnikai és hasonlatépítési rendszerekig. 
E jelenlét valójában olyan dialógust jelent, amelyet markánsan meghatároz a 
kétnyelvű irónia törése, érvényesítve az irónia énmegsokszorozó hatását is. 
Példaként idézhetjük a Körülírt zuhanás egyik ciklusnyitó versét, az Ave atque 
vale címűt, amelyben eldönthetetlen, ki beszél, illetve hogy kinek a versét ol-
vassuk, Petriét avagy a szárszói öngyilkosság után saját kései költészetét ra-
dikálisan elutasító-folytató-újrakezdő József Attiláét (lásd az explicit utalá-
sokon kívül a rímtechnikát, a kettős hasonlatot, a képzelet mozgását, a jelen-
lét és a távollét problémáját, a vers végi parabázist): 

Én szere tnék ki fordulni gyomormód , 
mert ha rmincad ik évem elközelgett, 
és m é g m i n d i g csak nyögök , forgolódok, 

min t beinjekciózott halálraítélt , 
min t zá rká jukban a hü lyé re vertek. 

[...] 
ki fakadok majd : sárga gyűlölet , 
s je lenlétem felisszák, min t a vatta: 
tények. S kerülök én is a kosárba. 

De ti megér t i tek - ne féljetek -
gyönyöre i t a minden-egyre -megynek , 
hogy űzi tek, menekül i tek egymást , 

min t a V i d á m p a r k b a n a d o d g e m e k -
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Amíg a Magyarázatok M. számára költészetében a különböző kódok tömb-
ként álltak egymással szemben, a Körülírt zuhanásban a törés már nem a szó-
tárak között, hanem magukban a szótárakban húzódik, eldönthetetlenné téve 
az egyes szavak, mondatfrázisok hovatartozását. Fontos pillanat ez, mert az 
irónia eldönthetetlen billegésében itt születik meg a vicc Petri későbbi költé-
szetére oly jellemző és egyre dominánsabb alakzata, mégpedig éppen úgy, 
ahogyan Nietzsche kapcsán beszéltünk róla, az irónia viccbe való visszafordu-
lásával. A metafora metaforájának inverziója pontosan látható A fájdalmas sze-
rető énekeiből című versben, amelynek képei és nyelve ismét József Attila Ódá-
ját idézik (a metafora metaforája), a fény-metaforika szó szerint való értésével 
azonban annak tágas univerzalitása helyett a banális, ugyanakkor nem kevés-
bé rejtelmes közelségre nyílik a szemlélet. Az alluzív idézés tehát ebben az 
esetben eltörli a megidézett hagyományt, miközben magát az eltörlést vissza-
helyezi a hagyományba. A visszafordítás, azaz a vicc megszületése azonban 
nem a nyelv szemantikájához, hanem materialitásához kapcsolódik. Az eltör-
lés és a visszahelyezés kettős mozgása a „mindenség" szó bal oldalán szerep-
lő jelző középső két betűjének kicserélésével megy végbe (alvó-apró): 

Hal lga tom az alvó m i n d e n s é g apró korgásai t , 
és c igare t tám fényénél derengeni látom, 
m i n t végződik , a csukló közvetítésével, 
a k a r o m szépformájú kezemben . 

Az a mód, ahogyan az inverzió alakzatát Petri a nyelv materialitásához köti, 
ami nem csupán a szavak anyagszerűségét jelenti, hanem a formákét is, közü-
lük is leginkább a szonettét, jól rokonítható a hetvenes évek európai experi-
mentális költészetének31 tendenciáival, például a nálunk kevéssé ismert, ám 
annál jelentősebb osztrák költő, Reinhard Priessnitz verseivel. Ez a rokonítha-
tóság önmagában is bizonyítja, hogy a radikális modernség nyelvszemlélete, 
amelynek példájaként itt Petri költészetét idézzük, reflektáltan vagy reflektá-
latlanul (Petrinél reflektálatlanul, a nála redukcionizmusában sokkal radikáli-
sabb Priessnitznél reflektáltan) a klasszikus avantgarde nyelvi eljárásaihoz 
nyúlt vissza. E visszakapcsolódást annak felismerése tette lehetővé, hogy az 
irónia diskurzusa szükségszerűen töredékes, visszafordítható és önmagával 
szemben is destruktív, miközben az értelmet billenékeny állapotban hagyja. 

Mielőtt rátérünk annak részletes vizsgálatára, hogy a radikális modernség 
konzervatív változatának milyen emlékezetformái alakultak ki Petri nyolc-
vanas-kilencvenes évekbeli költészetében, és ezek az irónia alakzatának re-
torikai eljárásaival párosultak, legalább jelzésszerűen térjünk ki az itt tár-
gyalt kérdések - fellengzős szóval élve - köz- és magántörténeti összefüggé-
seire. Mint említettük, Petri korai költészete szimbolikusan 1968 évszámá-
hoz és mítoszához kapcsolja nyelvi kétségeit. Az 1981-ben megjelent Örök-
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hétfő című kötetben 1968 helyét mind hangsúlyosabban 1956 veszi át, immár 
explicitté téve a szabadság (és a szerelem) kivételességét. Ezáltal jön létre a 
szerelemkép, a halálélmény és az elbukott forradalom ettől kezdve folyama-
tosan érzékelhető átfedése, amely a versalakítás legmélyebb rétegeit érinti.32 

Az átfedést visszamenőleg rögzíti a Sáráról, talán utoljára című megrendítő 
vers, az 1990-ben kiadott Valami ismeretlen kettős zárlatának első tagja: 

Minden m i n t a méz, mint a mész . 
Ikrásodik? Megköt? 
Hagytál valaki t meghalni . Ez a legtöbb, 
amit ember m a g á n a k m e g e n g e d . 

Nagy Imre, Sára. Hogy a ke t tő 
nem egy tészta? Tényleg n e m ? 
Hát? N e m ö l t em meg. Illetve nem? 
Ki is ölte - ha l ta meg őket? Senkisem? 
Marad a csönd , a csönd, az ü r e s figyelem. 
Tepsi? Szé t t apadó por? Önfegye lem? 

Elgondolkodtató az a koincidencia, amely e költészetben 1956 dátumához 
kapcsolódik, egyszerre lelvén és nyerve meg a beszéd számára a magántör-
ténet legfontosabb, sötét eseményét (az Örökhétfő előtt nem találunk nyílt 
utalásokat Kepes Sára öngyilkosságára) és saját történeti idejének azóta is 
alig megvitatott történelmi közszégyenét, a velünk és bennünk történő Nagy 
Imrét és Kádár Jánost.33 Sára öngyilkosságának személyes és poétikai hatá-
sáról ezt írja Keresztury Tibor: „Mintha a távozás, az a meg nem bocsátható 
ajtócsukódás huszonkét évesen lezárta volna az esélyt arra, hogy innentől 
bárki más e történet emléke nélkül legyen szerethető, s hogy ne kelljen a sze-
relemről, az ahhoz való viszonyról alkotott költői beszédbe Sára sorsán át a 
véget, a halált is állandó teherként, konstans lírai »alkatrészként« »bekalku-
lálni«. Az önfeledt szerelem eszménye, a problémátlan kapcsolatok ideája is 
meghalt abban a lakásban, s ez a veszteség - úgy vélem - a kezdet kezdeté-
től a lehető legmélyebben érinti, sőt indukálja Petri szerelmi költészetének 
formanyelvi-retorikai szkepszisét."34 

A Keresztury által felismert, és itt csupán kiegészített összefüggés az élet-
rajz, a köztörténelem és a poétikai szféra elhatárolhatatlan koincidenciájára 
utal. Innen tekintve tehát folytathatatlannak bizonyul az irodalomelméleti 
diskurzusnak az a strukturalista eredetű törekvése, hogy a poétikai-nyelvi 
szférát lezárja a személy nem nyelvi eseményei elől, a szöveg történeti szi-
tuáltságáról pedig lehetőleg csupán a recepció folyamatában vesz tudomást. 
Ugyanez az elzárás biztosítja, hogy ne kelljen összefüggéseket feltételezni a 
poétikai-retorikai diskurzus és az etikai szféra között, ezáltal a valóság elbe-
szélhetőségének, következésképpen létének tisztán esztétikai jelleget tulaj-
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doníthassunk. Petii példája ezzel szemben azt mutatja, hogy a nyelvi és az 
etikai, a poétikai és a történeti szféra egyetlen mezőhöz tartozik, viszonyuk 
soha nem tisztázható megnyugtatóan, kölcsönös feltételezettségük újabb és 
újabb elbeszéléseket generál. Azt semmi esetre sem mondhatjuk, hogy a 
nyelvi esemény hozza létre, amit valóságnak gondolunk, miként azt sem, 
hogy a nyelv csupán sajátos reprezentációja a tárgyi-történeti valóságnak. 
Kepes Sára öngyilkossága és Nagy Imre kivégzése tehát a jelentésesség és a 
retorikai bázis minden mozzanatát áthatva egyszerre történik a versekben és 
az önéletrajzban, amely a jelentésesség referenciális35 természete miatt dá-
tumszerűen (1956) hozzáolvasódik, pontosabban hozzáíródik a versekhez. 
Vagyis igaza van Nietzschének, amikor azt írja, hogy az igazságok metafo-
rák, vagyis csinált és elgondolt (ám teljesen sosem meggondolt, meggondol-
ható) dolgok, de nincs igaza annak az olvasónak, aki ezt úgy érti, hogy ma-
ga a világ is és minden, ami benne történik, metafora. És ezt leginkább ép-
pen az irodalom, a szövegek történetisége, a beléjük íródó dátumok igazol-
ják. Hiszen történelem nem csupán azáltal van, hogy nem tudunk nem tör-
ténetekben beszélni önmagunkról, hanem mindenekelőtt azáltal, hogy ma-
ga a létezés időbeli. Vagyis az irodalom létmódját vizsgálva ugyanarra a kö-
vetkeztetésre jutunk, mint a matematika és a természettudományok a ma-
guk rendszereit vizsgálva: nem léteznek olyan elhatárolható rendszerek, 
amelyeket nem befolyásol, sőt nem hat át más rendszerek működése, és 
amelyekben csak a rendszer bázisából fakadó kérdések merülhetnek fel. Te-
hát nem csupán a szemiotikai szférát kell heterogénnak tekintenünk, aho-
gyan Julia Kristeva javasolta, hanem a poétikai és a történeti szféra egészét, 
mégpedig a heterogenitást a lehető legradikálisabban elgondolva. 

Visszatérve gondolatmenetünk fő vonalához, a Petri költészetében tapasz-
talható metaforaszemléleti változások vizsgálatához, ugyanakkor nem fe-
ledve kitérőnk tapasztalatait, vajon nem logikus következtetése-e annak az 
ironikus nyelvi magatartásnak, amely eredendően többnyelvű és tisztában 
van a szótárak nyitottságával, heterogenitásával, a jelentések billenékenysé-
gével, hogy formai értelemben is illúziónak találja a dolgok végiggondolha-
tóságát, lezárhatóságát? Petri nyolvanas-kilencvenes évekbeli költészetében 
feltűnően megszaporodnak az alkalmi versek, amelyek jelzetten egy őket 
megelőző nyelvi, életrajzi eseményre adott feleletként jönnek létre. Mindez 
nem jelent ráutaltságot, hogy az adott esemény ismerete nélkül ne lennének 
érthetőek, csupán azt, hogy a vers poétikai meghatározottsága változik meg 
Petri kései költészetében: mindinkább eltolódik a kommentár felé, végképp 
elutasítva a poétikai szféra immanenciáját. E kommentárjelleg leglátványo-
sabban a megszakítások, a zárójeles kitérők,36 a lábjegyzetek sokaságában 
nyilvánul meg, amelyek gyakran nem vezetnek vissza a megkezdett vers út-
jára, és nem jutnak el a vers lezárásához sem, csupán felfüggesztéséhez. 
A sok lehetséges példa közül idézzük itt a Valamit valamiért című verset, 
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amely éppen a Petri költészetének ironikus viszonyai közt korábban érintet-
lenül hagyott szabadsághoz és szerelemhez fűz kommentárt, egyszerre vi-
tatkozva saját korábbi lírájával és a két ez ügyben „diskurzusalapító" atyá-
val, Petőfivel és József Attilával. 

Ha majd sz i lánkokká, la tyakká repedez ik 
a roppanó , fe lpöfögő jeges sár, 
van egy-két öt letem, hogy a k k o r mi lesz itt: 
remélem, h o g y akkorra: n e m leszek már. 

Az »e kettő«-ből, ami kellett, az utóbbi 
így-úgy-amúgyse : vissza-összejött 
- hiszen m i n t nyár i ég: t ü n d ö k ö l n e k a nők, 
magára vessen, aki bennük t u d csalódni. 

Hanem, a m i az előtagot, a 
sz . . . ságot illeti: maf- és po rnográ f i a 
(mókának itt n incs helye, v é n hülye!) 

Jó. Az azért szerelmemet . Szere lmemér t az életet. 
De mit az é le tem helyett? A lelki o d v a m - ü d v ö m e t ? Kellene egy 
Instancia, amely betiltja az ilye* 
n nézle lőpontokat : hiszen a 
líra - végső soron - minden , csak n e m logika. 
El kéne áll í tani a g o n d o l k o d á s o m a 
t. 

* Első egyben utolsó eset, hogy éltem a betű-enjambement újundok módszerével. Egyszer -
de nem többször - kipróbálható és -andó, mint bármi, ami nem vét explicit módon a Tízparan-
csolat ellen. (A szerz.) [Lábjegyzet az eredetiben.] 

A vers az 1990-ben kiadott Valami ismeretlen című kötetben olvasható. 
Keresztury Tibor pontosan leírta azt a változást, amely e líra hatástörténeté-
ben ekkor - az ország politikai átalakulásától nem függetlenül - végbement. 
Elemzéséből itt csupán egyetlen mondatot emelek ki: „Fontos állomás ez a 
megszakított fogadtatás történetében, hisz a nyolcvanas évek legizgalma-
sabb líranyelvi fejleményeinek fényében ekkor lett belátható az, hogy a ko-
rai Petri költészet alternatív státusa időközben mindazon törekvések egyik 
legfőbb, mintaadó pontjává változott, melyek a szerep indokoltságát illető 
költői kétely mozzanatát a vallomástevő én poétikai arculatának változatos-
ságával, a lírai nyelv alulretorizáltságával keresztezve a versszerűség krité-
riumainak átértelmezéséhez jutottak el."37 Mindez így van, ugyanakkor 
Petri költészete ebben az időben látványosan nem teljesítette azokat a rész-
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ben politikai, részben poétikai várakozásokat, amelyeket a fogadtatás meg-
változott körülményei támasztottak vele szemben. Versei nem vállaltak (po-
litikai és költői) szerepeket, ironikus redukcionizmusa immár a nyelv meg-
őrzött rezidiumát sem kímélte, és ezzel a versszerűség kritériumait átértel-
mező korábbi verseinek poétikai kritériumait is viszonylagossá tette: még 
mindig a klasszikus hagyománnyal, főként Petőfivel és József Attilával pár-
beszédben. Ezért azokat a kései költeményeit, amelyeket Keresztury az idő-
szembesítő verstípus Németh G. Béla által bevezetett modellje szerint értel-
mez, valójában nem korábbi és későbbi időindexekkel ellátható vélekedések, 
önképek vitája alakítja, hanem az önmaga rejtett, patetikus hátterét kikezdő 
irónia további mozgása. Ezáltal olyan versalakulatok jönnek létre, amelyek 
nem tudnak és nem is akarnak jótállni magukért, mert éppen ez a magasság 
válik végképp bizonytalanná. Ennek tünete a szonettként induló, majd a for-
ma határait ellenőrizhetetlenül áttörő versek sokasága, vagy éppen az itt idé-
zett vers nyilvánvaló „következetlensége", amellyel előbb a vershez fűzött 
lábjegyzetben egyszer és egyetlenegyszer megengedi magának a betűenjam-
bement „újundok módszerét", majd néhány sorral később megszegi, vagy 
„elállítja",38 azaz elrontja, kizökkenti a kivételesség szabályát. 

Ezekben az alkalmi versekben tökéletesen esetleges és szingularitásában 
megindokolhatatlan a kezdet és a vég helye, vagyis az a pont, ahol a beszéd 
beszéddé válik és ahol megszűnik az lenni. Ezáltal maga a vers mint beszéd 
veszíti el minden irányultságát, a Kunstwollen értelmében nem irányul ön-
magára sem, pusztán és céltalanul létezik. És ezáltal megváltozik a Petőfivel, 
illetve József Attilával folytatott vita egész modalitása. 

Hogy ki a vers beszélője, az itt is éppen úgy eldönthetetlen, mint az Ave 
atque vale esetében. Lehetne Petőfi is, a halála után eltelt százötven év tapasz-
talatával,39 és főleg József Attila olvasása után. A vers első szakaszából min-
denesetre nem következik a szabadság és a szerelem témájának felülvizsgá-
lata, annak összegző jellegét azonban bevezeti. A szöveg mindenekelőtt a 
szabadságot mint reáliát, mint kivívható lehetőséget és ezáltal mint etikus 
eszményt vonja a legélesebb irónia terébe, nem csupán a vers keletkezési 
idejével és az azóta eltelt tíz esztendővel alátámaszthatóan, és nemcsak an-
nak felismerésével, hogy ott, ahol már két ember van, a szabadság mindig 
csak korlátozott lehet, hanem főként annak keserű tudatosulásával, hogy 
nem léteznek nem manipulált (vagyis nem pornográf) társadalmi viszo-
nyok, és hogy a szabadság eszménye politika és ideológia válván belőle ön-
maga ellen fordul, legalábbis egy (több, de nem sok) csoport (maffia) infor-
matív hatalmát fogja elősegíteni. Innen nézve nemcsak a szabadság-szere-
lem kettőse mutatkozik patetikus naivitásnak, hanem a „rabok legyünk 
vagy szabadok" logikai kettőse is: a szabadság és a rabság közt reálisan nem 
kategorikus a különbség, csak relatív, ami azért akkor sem elhanyagolható, 
ha f inomabb megközelítésekre ez a két fogalom nem alkalmas. 
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Marad tehát a szerelem. De marad-e? A rajongásnak, a szolgálatnak és a 
birtokvágynak abban a formájában, ahogyan a klasszikus hagyomány ránk 
hagyta, biztosan nem. Petri kései szerelmes versei ebben az értelemben nem 
szerelmes versek. Többek annál: az odatartozás, a közös kiszolgáltatottság, az 
én ontológiai másikra-utaltságának beszédei, amelyek a személy létét a sza-
badság kérdésénél fundamentálisabban gondolják el etikai természetűnek. 
Ez az etika azonban éppoly kevéssé logika, módszertani-filozófiai következe-
tesség, ahogyan a líra sem az. Váratlan és semmiből sem következő ajándék. 

1 DOMOKOS Mátyás, A pályatárs szemé-
vel, Bp., Magvető, 1982, 388-389." 

2 Az idézett beszélgetésben Petri maga 
használja ezt a fogalmat. 

3 Az itt felvázolt kérdéskör természete-
sen n e m csupán költészetpoétikai megfonto-
lásokat érint. Elég, ha uta lunk a kor egyik leg-
nagyobb sikerrel játszott német színművére, 
Hochhuth A helytartó című drámájára, ame-
lyet 1963-ban adtak ki, és három évvel később 
már magyarul is olvasható volt. Hochhuth - a 
maga nemében meglehetősen szokatlanul -
esszészerű bevezetőt fűzött az ötödik felvo-
násához, amely a tanulmányban tárgyaltakat 
is más összefüggésbe helyezi: „Korunk leg-
eredményesebb eseményeinek és felfedezé-
seinek az a közös vonása, hogy felülmúlnak 
minden emberi képzeletet. [...] Ennélfogva 
sokáig rágódtam a kérdésen, egyáltalán sze-
repeltessük, s ha igen, hogyan szerepeltessük 
Auschwitzot ebben a darabban. A tényszerű 
natural izmus már n e m lehet stíluselv. [...] 
Másfelől veszélyes vállalkozásnak tetszett 
úgy járni el a drámában, mint mondjuk Celan 
tette mesteri poémájában, a Halálfúgában, 
amely teljesen metaforákba ülteti át a zsidók 
pusztulását . Mert akármilyen nagy a szavak-
ból s hangokból á radó szuggesztió, a képek 
nem adhatják vissza a valóság pokoli ciniz-
musát , amely már önmagában véve mérhe-
tet lenül felfokozott valóság - olyannyira, 
hogy a valószínűtlenség képzete már most , ti-
zenöt évvel a történtek után találkozik külön-
ben is erős haj lamunkkal , hogy legendává, 
apokaliptikus mesévé, tehát hihetetlenné fej-
lesszük - [ . . . ] . " Rolf HOCHHUTH, A helytar-
tó, Bp., Európa, 1966, 274. 

4 Dieter WELLERSHOFF, Wiederher-
stellung der Fremdheit = Klaus MULLER-

RICHTER (szerk.), Der Streit um Metapher, 
Darmstadt , Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 1998, 319-320. 

5 Orbán Ottó, aki maga is a Petri által fel-
tételezett „korszakváltás" egyik meghatározó 
figurája, 1980-ban ugyancsak József Attilára 
hivatkozva emlékezett vissza pályakezdésé-
re, miközben hangja éppen a metaforikus 
építkezésről szólva vált a leginkább távolság-
tartóvá: „Első kötetemben a kritika a költői 
képek gazdagságát dicsérte, és a képalkotás 
szertelenségét bírálta. Kép, kép, kép - jelle-
mezhetném én is Hamlet módjára a kezem-
ben tartott könyvet, akkori magamat. Vers-
nek akkoriban csak a képekből épülő láto-
mást tartottam, minthogy csak ennek a köd-
szerű gomolygásnak a keretei voltak elég tá-
gasak ahhoz, hogy közöttük elférjen a hábo-
rús halálélmény és a rákövetkező feltámadás. 
Emellett olvasmányaim is ebbe az irányba te-
reltek. Előbb József Attilát, majd Blake-et, vé-
gül Lorcát olvasva [...] döntöt tem úgy, hogy a 
vers általam keresett titkos, arkhimédészi 
pontja a költői kép." ORBÁN Ottó, Honnan 
jön a költő, Bp., Magvető, 1980, 58. v 

6 Jacques DERRIDA, Der Entzug der 
Metapher = Anselm HAVERKAMP (szerk.), 
Paradoxe Metapher, F rankfur t am Main, 
Suhrkamp, 1998, 209. 

7 DOMOKOS Mátyás, i. т., 395. 
8 KULCSÁR SZABÓ Ernő például ezt ír-

ja A magyar irodalom története 1945-1991 című 
munká jában (Bp., A r g u m e n t u m , 1993): 
„A korábbi évtizedekhez képest bármily 
szembeötlőek is az irodalom diszkurzusrend-
jének 80-as évekbeli változásai, az semmikép-
pen sem kerülheti el a figyelmünket, hogy a 
70-es évek irodalmában már egy sor olyan át-
meneti forma van jelen, amely számos jelzé-
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sét tartalmazta az elodázhatatlan szemléleti-
poétikai fordulatnak." (126.) Néhány oldallal 
később pedig így ír Kemenes Géfin László 
költészetéről: „Az ő lírájának [...] meglehető-
sen rokontalan kísérlete abban állt, hogy az 
ú jho ldas hagyományt n e m az absztrakt 
személytelenítés irányában vitte tovább, ha-
nem olyan poétikai átértelmezésnek vetette 
alá, amely nem halad ugyan túl a költészeti 
posztmodernség választóvonalán [Kiem. S. G.], 
de a hetvenes évek végére az egyik legkorsze-
rűbb magyar nyelvű lírai közlésformát hívta 
életre." (131.) 

9 Hans BLUMENBERG, Antropologische 
Annäherung an die Rhetorik = Uő, Wirklich-
keiten, in denen wir leben, Stuttgart, 1981, 129. 

10 Walter HÖLLERER, Theorie der moder-
nen Lyrik, 1965, 8. 

11 Walter HÖLLERER, i. т., 416-417. 
12 Alain ROBBE-GRILLET, Argumente für 

einen neuen Roman, 1965, 76. 
13 Alain ROBBE-GRILLET, i. т., 19. 
14 Alain ROBBE-GRILLET, i .т., 75. 
15 Ezt tette Ottlik Géza A regényről (1965) 

című esszéjéhez 1979-ben hozzáfűzött jegyze-
teiben: „A nyelvtan felépítése, berendezése -
például a mondat (alany-ál l í tmány- tárgy), 
az igealakok (cselekvő, szenvedő), igeidők, 
személyes névmások hármas tagolása stb. -
egy meghatározott, önkényes valóság-értel-
mezést foglal magában. Olyan absztrakciót, 
szétbontását a létezés egészének - »én- te-
ő - m i - t i - ő k « , » je len-múl t - jövő« - , amely 
(bármennyire is használható és zseniálisnak 
mondha tó ötlet volt) veleszületett ellentmon-
dásossága miatt elve tarthatatlan, az évezre-
dek folyamán azonban beleitta magát szemlé-
letünkbe (génjeinkbe?), úgyhogy ott már rég 
konkrét valóságként használ juk absztrak-
cióit." OTTLIK Géza, Próza, Bp., Magvető, 
1980, 197. 

16 Friedrich NIETZSCHE, A nem-morálisan 
fölfogott igazságról és hazugságról, Athenaeum, 
1992.3.7, TATAR Sándor fordítása. 

17 Jean PAUL, Vorschule der Ästhetik, § 49. 
= Werke, Bd. 9., München, 1975, 184. 

18 Friedrich NIETZSCHE, i. т., 15. 
19 Friedrich NIETZSCHE, i. т., 14. 
20 G. W. F. HEGEL, Ästhetik, Bd.l., Frank-

furt am Main, Suhrkamp, 1955, 395. 

21 Richard RORTY, Esetlegesség, irónia és 
szolidaritás, Pécs, Jelenkor Kiadó, 1994, 89. 

22 Fodor GÉZA, Petri György költészete, 
Holmi, 1989. október 40. 

23 Keresztury Tibor Petri-monográfiája lé-
nyegében ebből a tételből indul ki, és mind-
végig e változás poétikai következményeit 
vizsgálja. KERESZTURY Tibor, Petri György, 
Pozsony, Kalligram, 1998. 

24 Petri Györggyel készített beszélgetésé-
nek végén PARTI NAGY Lajos idéz fel egy 
ilyen esetet. Beszélgetések Petri Györggyel, 167. 

25 Mindezzel kapcsolatban érdemes fel-
idézni Rortynak azt a gondolatát, hogy „van 
valami az ironikusban, ami alkalmatlanná te-
szi arra, hogy liberális legyen", és hogy „a 
magánjellegű és a nyilvános egyszerű szétvá-
lasztása nem elégséges a feszültség feloldásá-
ra". Richard RORTY, ;'. т . , 105. 

26 VARI György, A megtalált szerep (Orbán 
Ottó: Az éjnek rémjáró szaka), kézirat. 

27 ORBÁN Ottó, Vas István: Boccherini sír-
ja = Oda az észhez. In memóriám Vas István, Bp., 
Nap Kiadó, 1999, 157-167. 

28 KULCSÁR SZABÓ Ernő-KATON A Ger-
gely, Az új lírai beszéd a válaszok horizontváltásn-
ban. Kísérlet a klasszikus-modern líra egy szereptí-
pusának újraértésére = KULCSÁR SZABÓ Ernő, 
Az új kritika dilemmái, Bp., Balassi, 1994. 

29 Lásd Wolfgang WELSCH, Unsere post-
moderne Moderne, Berlin, Akademie Verlag, 
1997. 

30 Az ironikus allúzió persze sokszor csak 
akkor az, ha annak vesszük. Például allúzió-e 
az „Ötven felé" című vers (Sár) egyik, nyelvi 
környezetétől egyébként elütő metaforája, 
utal-e József Attila „szállongó" semmijére: 
„Ötven év. Olyan nagy számnak tűnik. / [ . . . ] / 
Holott: hullong, mint a pernye, avarégetés 
után." Szerintem igen. 

31 A fogalomról lásd Renate KÜHN, Das 
poetische Imperativ. Interpretationen experimen-
teller Lyrik, Bielefeld, Aisthesis Verlag, 1997, 
7-18. 

32 KERESZTURY Tibor, /. т., 185. Bár Ke-
resztury csak szerelemkép és a halál átfedését 
említi, nyilvánvalóan oda kell é r tenünk 1956 
dátumát is. 

33 „Tehát a bugris? Mondjuk: senki volt? / 
De akkor kik voltunk mi? / Esetleg mondjuk: 
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» 0 történt velünk,« / Hová kell tenni a kérdő-
jelet?" (Nem megyünk ötről a hatra). 

34 KERESZTLJRY Tibor, i. т., 185. 
35 Egy korábbi tanulmányomban a herme-

tizmus fogalmát vizsgálva arra a következte-
tésre jutottam, hogy abszolút hermetikus vers 
elvileg sem létezik. Ez azt jelenti, hogy nincs 
tökéletesen önmagára vonatkozó, semmiféle 
külső referenciát mozgásba nem hozó szöveg. 
Fontos adalék lehet ehhez annak a Reinhold 
Priessnitznek egyik nyilatkozata, aki a radiká-
lis modernség kérdéseit Petrivel ellentétben 
nem konzervatívan, hanem kísérletezően ér-
telmezi. Priessnitz, aki tehát a verset nem mű-
faji kérdésnek, hanem a poézis, azaz a csinálás 
konkrét megtestesülésének tekintette, és ép-
pen a zártság, a körülhatárolhatóság problé-
májával kísérletezett, nyelvi bázisának tuda-

tosan választott szűkösségét, ugyanakkor fan-
tasztikus variabilitását a világ szűkösségére 
vonatkoztatta, egyszerre játékba hozva a szű-
kösség intertextuális (Hölderlin, Heidegger) 
és referenciális jelentését. 

36 Van úgy, hogy a zárójelen belül újabb 
zárójel nyílik, például A lírai én meg amit záró-
jelbe tett című versben (Sár). 

37 KERESZTURY Tibor, i. т., 141. sk. 
38 Az „elállít" szó kétértelműségének fon-

tosságára Németh S. Katalin hívta fel a figyel-
memet. 

39 Amint a hagyatékból kiderült, Petri ter-
vezett egy Petőfi-regényt, amely a Segesvár-
nál meg nem halt Petőfiről szólt volna, nyil-
vánvalóan a saját al teregójaként. PETRI 
György, Feljegyzések egy nagy spirálfüzetbe, 
Holmi, 2002, 11, 1375-1392. 
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Amália 
Egy szépséges és titokzatos hölgy Csokonai Dorottyájában 

Egy vers és három változata 

A debreceni Nagykönyvtárban lapul egy papiros, melyre Csokonai - Szilá-
gyi Ferenc meglátása szerint1 valamikor 1798 utolsó harmadában, a Vajda 
lánnyal szövődött kapcsolata után - Az eleven Rózsához című versének stró-
fáit jegyezte le. E kézirat2 fogalmazvány: költőnk szavakat húzott át és cse-
rélt ki rajta más szavakra; a versszakok nem a későbbi sorrendben követik 
egymást, Csokonai - ahogy a strófák mellé írt számozás mutatja - maga is 
kereste a versszakok helyét (meg kell jegyeznünk, hogy maga a számozás 
sem folyamatos: hatodik és hetedik sorszám nincs, illetve az első két strófa 
nem lett beszámozva), sőt a strófák nagyobb részét - nem tudhatjuk miért -
át is húzta. A lejegyzett műből mindenesetre egy hölgy szépséges bájai bon-
takoznak ki - egy rajongó férfi hódoló monológjának formájában. Az első 
két - számozatlan - strófában látjuk a hölgy arcát közelről s távolabbról 
(előbb orcáit, ajkait, majd arcát vesszük szemügyre egyben), később megcso-
dáljuk hajfürtjeit, belenézünk a szemébe, tekintetünk pedig egy alkalommal 
„Gyenge mejjed szép ölére" vetül. E hódolat során minden metafora, min-
den hasonlat a rózsák szépségével méri a hölgy kellemeit. 

A Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának Kézirattárában található 
a vers másik kézirata,3 egy másolat, melyet ugyan nem Csokonai készített, 
de bizonyosan látott, hisz helyenként javításokat végzett ezen a szövegvál-
tozaton is. A strófák itt már későbbi sorrendjüknek megfelelően állanak, egy 
lényeges eltéréssel: csak négy versszak olvasható a kéziraton, a későbbi vál-
tozat ötödik (a szépséges hölgy kebleit méltató) és hatodik (általánosabb té-
telező) szakasza nincs lejegyezve. 

A szöveg mai ismereteink szerint utolsó változata - immáron egy kötet ré-
szeként, Lilla-dallá avatva - a költő Lilla. Érzékeny dalok III. könyvben4 című 
versciklusában látott napvilágot. A strófák végleges sorrendje szerint úgy tű-
nik, mintha Csokonai bizonyosfajta logikus rendet próbált volna érvényesí-
teni a női test szépségeinek számbavételekor, elrendezésekor. A mű tételező 
strófával kezdődik (megtörténik a virággal való azonosítás). Aztán a hölgy 
bájainak előszámlálása következik: előbb három strófában az arc (a két orca, 
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az ajkak, az arc egészben, végül a szemek), majd a keblek magasságában lé-
vő részek - mintha Lilla velünk szemben állna vagy ülne, és a szemünkbe, 
illetve a megszólaló vers-én szemébe nézne, közelről. A hatodik szakasz 
megismétli az általánosabb tételezést, a záró strófában pedig - a hat udvar-
ló-méltató versszak után - a hölgy szerelmét kéri a megszólaló.5 

A három szövegváltozat áttekintése végén ki kell emelnünk a vizsgálódá-
sunk szempontjából legfontosabb tényt: a Lilla-kötetben megjelent harmadik 
szövegváltozat két strófával rövidebb, mint az első változat, a debreceni fo-
galmazvány. Két strófával rövidebb - s a két versszakkal néhány költői kép is 
eltűnt a versből. (E két strófa hiányzik a második szövegváltozatból is.) 

A két elhagyott strófát most idézzük a kéziratból, a Szilágyi-féle kritikai ki-
adás alapján: 

'S m i n t midőn az <gyászos Éjjel> Éj tszakának 
Gyász <...kja> szét te rű i 

És a ' Hajnal ' A s s z o n y á n a k 
<Bibor képe> Új p i rossá felderűi: 

Illy pirost ád szeg h a j a d n a k 
<Nyiló> Bíbor o r t z á d ' hajnala; 

Végy elő tükört m a g a d n a k , 
'S hidd-el óh Főid ' Angyala! 

A szépséges hölgy hajfürtjeinek, s fürtöket beragyogó arcának méltatása 
tehát hiányzik a Lilla-dallá vált harmadik változatból (és a vers második vál-
tozatából is), Csokonai elhagyta művéből az arc és az arcot körülvevő hajzu-
hatag festésére szolgáló költői képeket. Hogy elégedetlen lett volna e szaka-
szokkal, vagy valami más ok vezérelte, nem tudhatjuk pontosan. 

Ami tény: kihagyta e költői képeket a vers későbbi, a kiadás által bizonyos 
értelemben szentesített változatából. 

Átültetett költői képek, párhuzamos szöveghelyek 

Az előbb idézett két strófa költői képei azonban nem tűntek el nyomtalanul! 
Megjelennek ismét, a Csokonai-szövegvilág egy másik pontján, valamikor 
1799 elején, nem sokkal Az eleven Rózsához 1798-as fogalmazványának kelet-
kezése után. Álljon itt a párhuzamos szöveghely, ahol felfedezni véljük e köl-
tői képeket, illetve poétái „újrahasznosításukat": 

Mint m i d ő n az Éjnek setétes kárpi t ja 
Bakats in-szőnyegét kétfelé kinyitja, 
A' ha jna l ' pirosló or tzá ja kiderül, 
Atlátz-felhőkből szőt t kantusa szét terül : 
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Úgy leng két-felőlről haja , melly fekete, 
Úgy fénylik körüle rózsás tekintete, 

E hat sor szintén egy hölgy szépséges mivoltát ecseteli. Az áhítatot, szép-
ség előtti hódolatot árasztó hat sor hangulata, frazeológiája alapján talán el-
ső olvasásra nem is gondolnánk, hogy e részlet a Dorottyából származik. 
Poétánk tehát ebbe a műbe rejtette el korábban megalkotott, ám Az eleven Ró-
zsához című versből végül elhagyott költői képeit. 

De ki is pontosan az a hölgy, akinek jellemzésébe beépültek e képek? Egy 
farsangi mulatságra igyekvő hölgyről van szó, aki téli vidéken tovahaladó 
szánján üldögél egyéb, néven nem nevezett dámák társaságában. Amint el-
halad előttünk ő, Amália, magunk is elámulunk isteni gyönyörűségén. О az 
a szépséges és titokzatos hölgy, akinek alakját írásunk alcímében megidéz-
tük. (Szépséges és titokzatos - e két jelző fontos szerepet fog játszani a ké-
sőbbiekben.) 

Lássuk most teljes egészében az Amáliát jellemző huszonégy soros szöveg-
blokkocskát, hisz ez szolgáltatja tulajdonképpeni vizsgálódásunk tárgyát: 

Úgy fénylet t egy másik s zánon Amália, 
Mint a' Ma jo ránnán s z e n d e r g ő Grátzia. 

185 Azok a' szépségek, kik véle valának, 
Meg-annyi próbáji vol tak a ' h ibának; 
Otet úgy nézhetni , min t egy tökélletest, 
Kinek m i n d e n ízén Vénus egy Vénust fest. 
Mint m i d ő n az Éjnek setétes kárpi t ja 

,9° Bakatsin-szőnyegét kétfelé kinyitja, 
A' hajnal ' pirosló ortzája k iderül , 
Atlátz-felhőkből szőtt kan tusa szétterül: 
Úgy leng két-felőlről haja, melly fekete, 
Úgy fénylik körüle rózsás tekintete, 

195 Szeme ' két csillaga úgy de rű i t ki erre, 
Mintha két Phosporus ragyogna egyszerre. 
Mosolygó ajaki fejlő rózsab imbók, 
Mel lyeken tzúkorrá vál tozik m i n d e n tsók. 
Hósz ín nyakán orv van, min t a ' gerli tzének, 

200 Gyengébb a ' ha rmatná l bő re szép kezének. 
Pihegtsélő mellye' d o m b o r ú két ha lma 
A' gyönyörűségnek szentel t t a rany alma. 
De mi t fes tem én azt, a ' mit az Isteni 
Kéz is tsak remekként akar t teremteni? 

205 Elég, hogy ő ollyan mint az a' rózsaszál, 
Melly a ' Cipris ' mel lyén hasadófé lben ál l , -
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Az eleven Rózsához első változatából átemelt hajkorona-képcsoport e hu-
szonnégy soros festegetés negyedét teszi ki. 

Az eleven Rózsához névtelen hölgyének leírása és Amália jellemzése szerke-
zeti szinten is mutat párhuzamot. A hatsoros általánosabb tételezést (tudni-
illik hogy Amália a tökéletes szépségű dáma) bizonyításképpen a szépséges 
testtájak részletező leírása követi húsz sorban, a zárás pedig ismét általáno-
sabb tételezés, négy sorban, melynek második fele a rózsa-hasonlatot tartal-
mazza. Amália leírásában is a hölgy arcára (tekintetére, ajkaira), fejére, illet-
ve szegycsont környéki kellemetes domborulataira irányul a figyelmünk -
illetve poétánk figyelme. 

E két szöveg - a Dorottya és Az eleven Rózsához - kapcsolatáról szóló elkép-
zelésünket talán megerősíti az az aprócska tény is, hogy Az eleven Rózsához 
debreceni kéziratán, a vers előtt található egy vázlat a Dorottya szereplőgár-
dájáról. Csokonai leírta néhány figura nevét két oszlopba elrendezve, Fő Ga-
vallér és Fő Dáma címszó alá besorolva, s egyes nevek mellé rímötletet is rög-
tönzött az adott névvel kapcsolatban, például Dorottya - Adám botja. Talán 
kissé ügyefogyottan úgy is mondhatnánk, hogy költőnk viszonylag szűk 
időintervallumon belül gondolkodott-dolgozott a két opuson. 

De csodaszép Amáliánk leírása egy másik szöveggel is párhuzamot mutat . 
Amália jellemzése egy összehasonlításból indul ki (185-188. sor). Költőnk 

a szánon ülő többi szépséggel hasonlítja össze Amáliát, s ez alapján mond 
ítéletet róla és a többiekről. Ennek a költői eljárásnak - a méltatott hölgy má-
sokhoz való viszonyításának - azonban már korábban is tanúi lehettünk 
Csokonai művészetében. A nagy valószínűséggel 1793-ban készült A ' Szépek 
Szépe című szöveg ugyanebből a költői ötletből bontakozik ki. A vers első fe-
lének lényegét a cím foglalja össze: a költő kedvese - a f igura etimologica ér-
telmében - a legszebb nő a világon. A többiek, az élet édesét lehellő leányok szé-
pek ugyan, de imádatra csak a poéta kedvese méltó. 

Mert m i n d e n szépséget , mellyel hódí tá tok , 
M á r az én s z é p e m b e n n egy s u m m á b a n látok. 

Jer s zépem! m u t a s d - m e g azt kevély n e m e d n e k , 
A' miből ők eggyel alig di tsekednek. 

H a d d mondják , a' k iknek van f inomabb ízek: 
Te vagy a' remek kép , azok tsak a' Skízek. 

Poétánk roppant kényesnek mutatkozik a női szépségben megmutatkozó 
esetleges csorbulások, apróbb fogyatékosságok iránt. Az Amália társaságá-
ban utazó hölgyek igencsak eltörpülnek Amália szépsége, jelentősége mel-
lett: „Meg-annyi próbáji6 voltak a' hibának". A' Szépek Szépe (az 1793-as első 
változatban még névtelen) hősnőjét épp efféle hibáktól mentegeti a költő: 
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Állj-ki irigy! találj m o t s k o t tagjaiba, 
N é z d leg-kényesbb ízlés! van é b e n n e hiba! 

[...] 
Nin t s há t semmi hiba (mind így í té lhetnek) 

Ezenn Remekébenn a ' bölts Természetnek. 

Az idézett két utolsó sort némiképp módosította Csokonai, mikor a Lilla-
kötetbe szánva átdolgozta A' Szépek Szépét 

Tökél le tes tehát, m i n d így ítélhetnek, 
E' p o m p á s munká ja a ' s z é p Természetnek: 

A tagadásos formájú állítás helyére direkt kijelentés került, mely az állítmá-
nyi szerepben álló melléknévnek köszönhetően határozottabban, megkérdő-
jelezhetetlenül hirdeti egy hölgy, immáron Lilla páratlan szépségét. Érdekes, 
hogy a Dorottya 187. sorában Amáliáról halljuk, hogy „Otet úgy nézhetni, 
mint egy tökélletest". 

Amália testi szépségeinek részletezése, előszámlálása után a 203-204. sor-
ban a költő summázat gyanánt az Isteni kéz által teremtett remekként aposztro-
fálja Amáliát.7 A' Szépek Szépe szövegében - a korábbi, névtelen hölgyet mél-
tató és a későbbi, Lilláról szóló változatban egyaránt - ezzel rokonítható 
passzusokat vélünk felfedezni: 

Isten! há t tsak azért mive l sz illy remeket? 
Azér t árasztassz rá m i n d e n Szépségeket, 

Hogy egy Légyen szóda t fel-dúló Múljon-na\ 
M i n d e n szépségeket el-seperj azonnal? 

H o v á teszed akkor illy d i t ső mivedet? 

Meg kell jegyeznünk, hogy A' Szépek Szépe ezt megelőző, negyedik strófá-
jában még a bölts, illetve pazér Természet bőv keze hímez a hölgyre mindenne-
mű kellemeket, a vers második strófájában pedig még a görög mitológia tró-
jai háborúról szóló mítosza idéződik fel. Csokonai tehát különböző képzet-
körök elemeiből építi fel versét. De ami ennél is fontosabb: a Légyen szódat fel-
dúló Múljon egyértelmű utalás a zsidó-keresztény teremtéstörténetre, így 
nem kétséges, hogy - legalábbis az ötödik strófában - mely hitvilág Istené-
hez fordul a megszólaló. A frazeológiai hasonlóság, illetve a költői kép for-
mája alapján úgy véljük, hogy Amália esetében is a zsidó-keresztény terem-
tésmítoszra történik konkrét utalás. Csokonai (szerelmi) költészetének az 
antik istenségek állandó szereplői, Amália jellemzésében is Venus az egyik 
hivatkozási pont. Az egy Isten megidézése azonban kivételes „esemény" 
Csokonai költészetében. E két szövegben - A' Szépek Szépe című versben és 
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Amália lefestésében - ennek lehetünk tanúi. Ez is egyértelműsíti a két szö-
veg rokonságát. Persze fontos tudnunk: Amália mégiscsak egy vígeposz sze-
replője, míg A' Szépek Szépe című vers az életünk elmúlásáról beszél, s azt a 
kérdést feszegeti, hogy miért kell meghalnia annak, akit szeretünk. Elégi-
kussá váló különös szerelmi vallomás, egy áhított hölgy verse - minden nőé, 
akit valaha legszebbnek talált egy férfi, minden nőé, akit valaha szerettek. 

Amália tekintetét poétánk az esthajnalcsillag fényéhez hasonlítja (195-196. 
sor). E költői lelemény - az imádott hölgy tekintetének csillagok fényéhez ha-
sonlítása - 1793-ban született meg Csokonai művészetében. Az Éj és a' Tsillagok 
első változatára gondolunk: „Kedvesem' szép szemei" - „Ti, eggy pár Halan-
dó Tsillagok". Szerény ismereteink szerint a költői kép ezeken kívül egyetlen 
másik helyen fordul csak elő Csokonai életművében: a Thaïes című szövegben, 
mely a Dorottya után, nagy valószínűséggel 1799 végén született:8 

. . .Lelkem 
[.. .] 
Míg andalogva b á m ú l 
Ragyogó tüzes s z e m e d n e k 
Két földi csillagára. 

Költőnk meglehetős gyakorisággal ír a kívánatos női ajkak édes ízéről; 
elég, ha csupán Az elragadtatott érzékenységek, az Egy Violához, A' Méhekhez 
vagy épp A' bátortalan Szerelmes szövegére gondolunk, ahol a kedves hölgy 
szájacskája a méz ízét idézi. Amália ajkai viszont tzúkor ízűek. Törődnünk 
kell e látszólag jelentéktelen különbséggel, hisz Csokonai 1803-ban készített 
egy szöveget August Gottfried Bürger Elegie (Als Molly sich losreissen wollte) 
című opusa alapján. Az utolsó Szerentsétlenség című nagyszabású műre gon-
dolunk, melyet a kutatók leginkább szabad átdolgozásként emlegetnek,9 s 
mely vélhetően a Lilla-kötet számára készült. 

Mosolygó ajaki fejlő rózsabimbók, 
Mel lyeken tzúkorrá vál tozik m i n d e n tsók. 
(Amál ia = Doroth/a, 198-199.) 

Kínálkoztak ortzájáról 
A' fejlő rózsabimbók, 

Czükor ra l folyt a jakáról 
Minden szó, és m i n d e n tsók, 

(Lilla = Az utolsó Szerentsétlenség) 

Hangsúlyoznunk kell, hogy Az utolsó Szerentsétlenség a Dorottya után ké-
szült, úgy nagyjából négy évvel. A Csokonai-kutatás már eddig is tisztában 
volt azzal, hogy költőnk a Dorottyában felhasznált bizonyos elemeket koráb-
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bi költészetéből,10 de immáron láthatjuk: nem csupán arról van szó, hogy a 
Dorottya szövegébe bekerültek bizonyos témák, motívumok, költői képek. 
Számolnunk kell azzal a lehetőséggel is, hogy - mint ahogy Az utolsó Szeren-
tsétlenség esetében történt - a Dorottyából kerültek át bizonyos elemek más, 
később keletkezett szövegekbe. 

Az eddigiekben Csokonai költészetének néhány viszonylag ritkábban elő-
forduló költői képe körül bonyolódott vizsgálódásunk. Ritkának mondhat-
juk őket, hisz vannak költői képek, melyek tucatszámra fordulnak elő Cso-
konai szerelmes verseiben. Sűrűn ismétlődő, újra és újra felhasznált topo-
szok ezek, olyasfélék, mint például a szerelem láng-metaforája, a szívet meg-
sebző Ámor-nyíl képe, a szerelmi érzés rabságként való felfogása stb. E ké-
pek ismétlődő előfordulása is lehet nagy jelentőségű - erre vonatkozó vizs-
gálataink még folynak. De azok a költői képek, melyeket eddig szemléltünk, 
csak szórványosan, a Csokonai-szövegvilág különböző helyein fordulnak 
elő. Épp ez adja egy-egy ritkább költői kép újbóli felhasználásának különös 
jelentőségét. De vajon mit jelent, illetve jelent-e, jelenthet-e valamit egy-egy 
költői megoldás ismételt felhasználása? Vajon jelenthet-e bármit is az a tény, 
hogy Amália és Lilla jellemzése egyértelmű párhuzamokat mutat (úgy is 
mondhatnánk, hogy e párhuzamok következtében testi jegyeik alapján „ha-
sonlítanak" egymásra)? Igaz-e feltételezésünk, hogy Amália és Lilla egymás 
alakmásai?11 

A Dorottya (nyilvánvalóan több más inspiráló hatás mellett) a Lilla-élmény-
ből is táplálkozik - ez a kutatók többségének elgondolása, mellyel egyébként 
mi is egyetértünk. Ahogy Demeter Júlia fogalmaz: „A Dorottya egyfajta ösz-
szegző mű a Lilla-csalódás után: fájdalmasan variálja a Lilla-élmény idősza-
kának témáit, költői játékait, ötleteit."12 „Lilla elvesztése életzárást is jelent 
Csokonai számára: a költői életmű tehát összegzi és távolítja a kegyetlen él-
ményt, a Dorottyában éppen a teljes részvétlenség látszatával."13 Julow Viktor 
írja: „Akárcsak a nagy elégiák, éppúgy a Dorottya, vagyis a dámák diadala a 
Fársángon, furcsa vitézi versezet IV könyvben (1799) létrejöttében és sajátságai-
nak kialakulásában is tulajdoníthatunk szerepet - noha másfélét - a Lilla-sze-
relem fájdalmas végének. Nőgyűlöletről túlzás lenne beszélni, de van a mű-
nek valami, a részletekből is kicsendülő nőellenes hangoltsága."14 Vagy 
ahogy Debreczeni Attila ír: „A nagy mű, a Dorottya is épp azáltal válik repre-
zentánsává e pár év [ti. 1798-1801] termésének, hogy különböző indíttatások 
keverednek össze benne: az alkalmi szórakoztatás, a dévaj ötletek, a »nemzeti 
character« problematikája szétválaszthatatlanul jelenik meg a műben, amely 
egyébként - legmélyebb vonatkozásában - korai boldogságfilozófiájának pa-
linódiája. S éppen a veszteségélmény az, ami annyira kitölti gondolkodását, 
hogy egyelőre képtelen erőit koncentrálni [...]. Ez az élmény nem köthető 
csak Lilla elvesztéséhez, egész addigi eszmélkedésének, költészetének kudar-
cát kénytelen megélni e konkrét élethelyzetben."15 
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Mindez - és az általunk feltételezett Amália-Lilla kapcsolat - a Dorottya 
egy lehetséges olvasata miatt válik súlyos kérdéssé. Zentai Mária16 „Csoko-
nai dévajságait közelebbről vizsgálva" azt találta, „hogy legtöbbször hasz-
nált leleménye ősrégi toposzon alapul: a fegyver-csata-ostrom »nem tulajdon 
jegyzésben« vett értelmezésén. [...] A fegyver-csata-ostrom együttest (vagy 
valamely elemét) részletezi és sok variációban alaposan kidolgozza viszont 
Az istenek osztozása, a Békaegérharc, A pendelbergai vár formájáról és megvételéről, 
a Miiitat omnis amans, Az aranysújtásos nadrág és nem utolsó sorban a Do-
rottya..." A Dorottyában is megtalálhatók tehát a „testi szerelem harcias 
metaforái".17 Demeter Júlia hívja fel a figyelmet arra, hogy a Dorottyában „a 
harcoló felek leggyakrabban földre, egymás ölébe, egymásra hullanak, meg-
fent kardok, rudak végei ontják a nimfák szűz vérét, szoknyák és nadrágok 
hasadnak, lyukadnak. Metaphorában választ kapunk tehát arra, hol a dámák 
nyitja: van é olly rejteke az asszonyi nemnek, / A' mellyben nem nyílnék rés a' 
szerelemnek."18 A báltermen kívüli eseményekről szólva pedig megállapítja: 
„Ifjak és leányok itt is együtt zuhannak földre, csávába, szénába, omlanak-
bomlanak az öltözékek, ugyanolyan orgia dúl, mint fent a szálában - s e ket-
tő egyszerre, egy időben zajlik."19 A Dorottya esetében tehát felvethetünk egy 
olyan olvasatot, mely szerint a műben megtekinthető csatározások egy része 
a társas elfoglaltságok oly formáját takarja, melyet testi szerelemnek nevez-
hetünk. S maga a mulatság - a tánccal, a játékokkal, a lakomával, majd a coi-
tusok sorozatával - egy hosszú-hosszú orgiává változó összejövetel. 

A háború, az udvarlás-hódítás, illetve a testi kapcsolat Csokonaira jellem-
ző szókincskörei keverednek, olykor nem tudhatjuk pontosan, mit is látunk: 
udvarlási-ismerkedési jelenetet vagy netán egy előrehaladottabb stádium 
képeit. Minden bizonnyal ez is, az is előfordul a műben. 

De nézzünk szét most jobban e báli forgatagban. 

Amália alakja a vígeposzban 

Amália a farsangi mulatságra igyekvő nagy méltóságú urak és hölgyek között 
tűnik fel. Az Első könyv enumerációjában öt név szerint megnevezett, apróléko-
sabban jellemzett dámával találkozunk. Három fiatal, üde szépséggel s a két 
vén csoroszlyával - párdon, meglett korú dámával: Dorottyával és Orsolyával. 

Amália tehát az általunk, nomeg a sok Trompőzbe20 lekukucskáló poétánk 
által megcsodált zsenge, bájoló hölgyek sorában a harmadik. Előtte látjuk 
Laurát, Szemőnek Mátkáját, ki „Ollyan mint Etelka, a' világ' tsudája", s persze 
Madám Tserházynét, aki 

Szép kis If jasszonyság, m é g fiatal nagyon, 
A' Nagy-Világ őtet ga lántul nevelte, 
Mellyel természet i kel lemét emelte, 
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Tserházy szép neje roppant finom hölgy, bájosan táncol, kecsesen cseveg, 
a társasági élet graciőz alakja, kiről példát vehet bárki, aki látja. 

Laura fő érdeme, hogy boldoggá teszi férjét. Tserházyné a társasági élet-
ben jártas, igazi úri hölgy. Amália a tökéletes, elkápráztató szépség. Külön-
böznek tehát egymástól, mindhárman más tulajdonságok miatt válnak ked-
vessé, lenyűgözővé a szemünkben. Amália jellemzésére pedig csaknem két-
szer annyi időt, terjedelmet szánt Csokonai, mint Laurának (négy sor) és 
Tserházynénak (tíz sor) összesen. 

(A szánon érkező öt hölgy egyébként öt egyéniség, a soha ki nem ismerhe-
tő női nem néhány zsánere. Laura a férjét boldoggá tevő feleség, Madám 
Tserházyné a társasági élet sztárja, Amália a tökéletes szépség, Dorottya a kéj-
re éhes vénlány, Orsolya a sokat megélt, több férjet is elfogyasztó matróna.) 

Tömérdek szép dáma tűnik majd később is elénk, már a bálteremben, bár 
a nagy Dáma-ármáda pontos létszámáról hadi tudósítónk nem szolgált adat-
tal. Ami mégis szembeötlő: rájuk - mármint a Dáma-tábor többi szépségére -
poétánk nem fecsérel túl sok szót. Ott van például a szálában háromszor is 
említett szép Belinda, aki először Tserházyval járja a Minétet, majd a tánc után 
játékmesterként invitálja zálogosdira az úri népet, harmadik jelenésében pe-
dig Bordáts Úrral incselkedik pajzán módon, aki rövid reflexió után non-ver-
bális síkra tereli kettőjük kapcsolatát. Belinda tehát meglehetősen tevékeny 
résztvevője az összejövetelnek, mégsem tudunk róla többet, mint hogy szép 
(507. sor) és virgontz (1375. sor). Aztán ott van Rózsi, aki előbb Opor oldalán 
emelgeti lábait a táncparketten, később pedig „Etsével szembeállt 's erőt is 
vett azon". Költőnk egyetlen - a legszebb - jelzővel méltatja őt mindkét eset-
ben (ezt később még érinteni fogjuk). Rózsi után a hajnalszín orcájú Johanna 
támad rá Etsére. Thrézi szép Szűz, а Lajtsit főkötőtűvel ülepen döfő Koriska 
pedig perlő nyelvéről ismerszik meg. Lizette: a' szépen hárfázó Lizette. 
A Mátrikuláért vívott ütközet két név szerint is említett hősnőjéről, Fillisről 
és Rozinkáról, továbbá a Carnevál uraságot a' setét tömlötzből felhozó Lídiá-
ról nevükön kívül semmit sem tudunk meg. Egyedül talán a' szép szemű 
Chlóris nyilat szóró tekintetének zárójelek közé iktatott négysoros kis részle-
te (1393-1396. sor) említhető viszonylag hosszabb leírásként. Poétánk tehát 
csak egy-egy tulajdonság említésével készít aprócska arcképeket, csöppnyi 
jellemzéseket. 

Amália bemutatásához tartalomban, szerkezetben vagy épp terjedelem-
ben hasonló szövegrész tehát egyetlen más hölgynek sincs szentelve a szép-
ségek táborában. 

Van azonban egy jellemzés, amely szerkezet és terjedelem szempontjából 
hasonló Amália jellemzéséhez, tartalmilag pedig épp a szöges ellentéte. Do-
rottya huszonnyolc soros bemutatására gondolunk (215-242. sor), mely rög-
tön Amáliáé után következik. Dorottya jellemzése is általánosabb tételezés-
sel kezdődik: Dorottya egy férfira éhező aggszűz. Eztán következik a tétel 
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bizonyítása: miért is nem talál magának e dáma gavallért. Itt aztán sorra kö-
vetkeznek azok a testtájak, azok a jellegzetes porcikák, melyeket Amáliánál 
megcsodáltunk, s melyeken Dorottya esetében inkább elborzadunk. Csillag-
ként ragyogó szemek az egyik, beesett, kotsonyáha fagyott Varasbékaként pis-
logó szemek a másik oldalon. Amália káprázatos hajkoronájával Dorottya 
ősz fürtjei állanak szemben („A' vénség béverte púderrel hajait"). A mosoly-
gó piros ajkak szinte kiáltanak a csókért - a bélottyant ajkak mögött már csak 
két odvas fog árválkodik. Amália szép kezének bőre a' harmatnál is Gyengébb. 
Dorottya esetében csak elaszott bőr és tsont karjára nézhetünk. S a testtájak 
enumerációjának végén mindkét esetben a női szépség egyik - úgy tűnik -
sarkalatos pontját képező keblek következnek. Arany alma az egyik, fonnyadt 
vadkörte, napon aszalódott uborka a másik oldalon. 

Tehát mindkét dáma testét azonos attribútumot kitöltő ellentétes tartal-
makkal építi föl éles szemű poétánk.21 S ugyanazon attribútumokon keresz-
tül határozódnak meg, melyek máshol, elszórtan Lillát határozzák majd meg 
pár év múlva, a Lilla-kötetben. 

Dorottya bemutatásának záróakkordja, a summázat is ellentétes ítéletet 
tartalmaz az Amália-jellemzés megfelelő részéhez képest: „Egy szóval 
nintsen már benne semmi épség, / Már elfelejtette nevét is a' szépség." 

Amália és Dorottya jellemzése összetartozik a vígeposz szövegében. Há-
rom részből álló, a klasszicista poétika hagyományaira épülő szerkezetükkel 
(tétel - bizonyítás/illusztráló magyarázat - konklúzió),22 azonos fogalomkö-
rökbe tartozó ellentétes ítéleteikkel, a szép és a rút női test párhuzamos le-
festésével egymást kiegészítő, illetve egymást értelmező szövegrészekké 
válnak. Amália a tökéletes szépség. Dorottya a tökéletes rútság. 

Amália tehát Dorottya ellenpontja a dámák seregében, a vígeposz világá-
ban, a mű szövegében. 

Vagy mégsem az? 

A rózsa sorsa 

Dorottyát cseppet sem előnyös fizikai paraméterei mellett mégiscsak magá-
nyossága és az ebből eredő vágy jellemzi leginkább, mely árnyaltan, több as-
pektusból is megjelenik a társ utáni vágytól a férj utáni vágyon át a puszta 
kéjvágyig. Ez fogja mozgatni magát a cselekményt is. S Amália kapcsán e 
kérdéskörről - be kell vallanom - nem tudom, hogy megtudunk-e valamit. 

Az Amália-elemzés, illetve az Amália és Lilla kapcsolatát boncolgató fejte-
getés legkényesebb pontjához érkeztünk el tehát. A kérdést valahogy így te-
hetnénk fel: hozzáér-e valaki, hozzáér-e férfi Amáliához? 

Egyszerű értelmezési kérdés, hogy az olyan többes számot takaró kitéte-
lekbe, mint például a Három deli Dáma (488.), az Amazon had (1057.), а fiatal 
Szüzek (1176.), a „Sokan, igen sokan mintegy fél-halottak / A' főidre, 's az 
Urak' ölébe hullottak" (1341-1342.), vagy épp ,,a' Dámák, kik bár hullottak 
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is, Vittak még" (1425-1426.), beleértjük-e Amália figuráját vagy sem. Az ol-
vasó fantáziájára van bízva, hogy Dorottya pártára úntt hadának valamely 
truppjába odaképzeli-e Amália-Lillát, aki így megjelenhet a táncra perdülök, 
a levest kanalazgató hölgyek, a csatába induló dámák, a Dorottyát magasba 
emelő Baldakintartó Szüzek között, vagy akár a későbbi izgalmas, mozgalmas, 
izgató és forró jelenetekben. Hiszen miért az ő alakja a legmarkánsabb, leg-
aprólékosabban kidolgozott a szépségek közül? S különben is. Egy ilyen jel-
legű társas összejövetelen épp a legszebb rózsaszál maradna érintetlenül? 

Kézenfekvőnek tűnne kifuttatnunk gondolatmenetünket a féltékenység 
kérdéskörére,23 netán egyfajta agyafúrt művészi bosszú feltételezésére. 

A szöveg azonban sokkal talányosabb ennél. 
Tény, hogy Amáliát azok után, hogy szánján csücsülve elhalad előttünk, 

nem említi többé a poéta. Mindez azért különös, mert az Első könyv enume-
rációjának szereplői túlnyomó részt név szerint is említve lesznek a későb-
biekben. Dorottya és Orsolya alakjának további útját most nem ecsetelem, 
két központi szereplőről van szó. Opor a' Fársángi tábor', no meg a gavallé-
rok fővezére, kiváló táncos, beszédével megbontja a dáma-ármáda egységét, 
csókjáért a dámák ölre mennek egymással, s ő beszélteti el inasával a szálán 
kívüli eseményeket. Etse, Bordáts, Bongorfi és Tserházy szintén ropják a tán-
cot (Etse épp Tserházynéval). Etse később kegyetlen tréfát mond Dorottyá-
ról, Bordáts reagál a követségben járó Rebeka szavaira, hogy aztán mindket-
ten tevékeny résztvevői legyenek a kibontakozó pajzán háborúskodásnak 
(Etse Rózsival és Johannával, Bordáts Belindával „harcol"). Három szereplőt 
nem említ az enumeráció figurái közül a költő a későbbiekben. Szemő és 
mátkája igazoltan maradnak távol az orgiától, hisz mégiscsak házasok.24 

A harmadik: Amália. 
Lehet, hogy épp azért kaphatja meg Rózsi a legszebb jelzőt a későbbiekben, 

kétszer is (midőn Oporral táncol, s mikor Etsével pajzánkodik), mert Amália 
már nincs jelen. 

Fontosnak érezzük ismét leszögezni, hogy költőnk Amália bemutatásának 
szentelte messze a legtöbb időt, legnagyobb terjedelmet a szépségek közül. 
Fontosnak tartjuk továbbá, hogy Csokonai a Dorottyában színre lépő egyéb 
hölgyek egyikét sem ruházta fel olyan tulajdonsággal, melyet Amália már 
megkapott. Tehát Amália tulajdonságai nem ismétlődnek a Dorottya szöveg-
világán belül - azonban megismétlődnek az életmű más pontjain, egy másik 
hölgy jellemzéseiben. S fontosnak véljük, hogy Amália jellemzésekor szerel-
mi költészetének markáns költőikép-készletét és szókincskörét aktivizálta 
Csokonai. 

Vajon miért? 
Amália feltűnik, ő a legszebb, megmutatja nekünk kellemeit, bájos arcát, 

törékeny karját, édes idomait, gyönyörködünk benne - s aztán? Hová tűnik 
csodált és hőn áhított alakja? Csokonai talán az írás hevében megfeledkezett 
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róla és elfelejtette őt? Vagy a férfi olvasók szeme elől akarta elrejteni e tüne-
ményt? Hisz egy férfi már annak is örülhet, ha csak nézhet egy ilyen nőt. 

Esetleg e dáma csak távolabbról szemlélte a meglepő eseményeket? Talán 
időközben - kecses, finom hölgy lévén - elfáradt és elhagyta a báltermet, 
hogy aludni térjen? Vagy lehet, hogy Amália meg sem érkezett a mulatság 
színhelyére? Netán elakadt a szánja valahol a hóban? 

Hová lesz tehát e szépséges, gyönyörűséges, arcával a Hajnal születését 
idéző, tekintetében a csillagok fényét hordozó, isteni és csodálatos Amália? 

Elillan. 

1 A vers keletkezéséről szóló adatok Szi-
lágyi Ferenctől származnak: CSOKONAI VI-
TÉZ Mihály Összes müvei, 4., sajtó alá rend., 
jegyz. SZILÁGYI Ferenc, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1994, 631-632. 

2 A Szilágyi Ferenc által a kritikai kiadás-
ban használt jelöléssel: DebrK. R. 788. 6: 
lb-2a . 

3 A kritikai kiadás jelölésével: KK. III. 
62ab. 

4 Lilla. Érzékeny dalok III. könyvben. Csoko-
nai Vitéz Mihály által, Nagyvárad, 1805. 

5 Azért gondoljuk, hogy Csokonai tuda-
tosan elrendezte a női test különböző pontjai-
ról szóló leírás részleteit, mert az első válto-
zatban még nem állapítható meg a sorrend 
pontosan. A kézirat első két strófája - mint 
említettük - nincs ugyan beszámozva, de le-
hetséges, hogy a hiányzó hatos és hetes sor-
szám épp ezt a két versszakot illetné meg. így 
viszont az arc leírásába beékelődne a felsőtest 
ékességeit méltató rész. 

6 A próbáji szócska jelentése Szilágyi Fe-
renc szerint: 'ismertetőjegyei' (/. т . , 747.). 
Ugyanakkor a próba állhat 'vázlat ' , 'skitz' je-
lentésben is, legalábbis szerintünk. 

7 Itt persze meg kell jegyeznünk, hogy 
egy aprócska, ám zseniális, kellőképpen két-
értelmű költői játéknak köszönhetően a 203. 
sor a' mit névmásáról nehezen dönthető el a 
mondatszerkesztés, illetve a közvetlen szö-
vegkörnyezet (a 201-202. sorra, illetve a 
205-206. sorra gondolunk) miatt, hogy az Is-
teni kéz mit is akart remekként teremteni: Amá-
liát vagy leginkább csodaszép kebleit. 

8 Szilágyi Ferenc okfejtése a Thaïes kelet-
kezéséről: i. т., 888-889. 

9 Vö. Szilágyi Ferenc jegyzeteivel a vers 
kapcsán: CSOKONAI VITÉZ Mihály Összes 
müvei, 5., sajtó alá rend., jegyz. SZILÁGYI Fe-
renc, Bp., Akadémiai Kiadó, 2002, 846-852. 

10 Demeter Júlia többek között a szerelmi 
csalódás élményét-témáját, a vénlánycsúfoló 
műfaját, az élet és az ifjúság elmúlásának té-
máját, a testiség tárgykörét, a travesztia és a 
paródia ábrázolási módját emeli ki a Vajda 
lánnyal szövődött kapcsolat utáni, illetve a 
Dorottya környékére jellemző költészet jelleg-
zetességei közül, melyek szerepet kaptak a 
vígeposz megformálásában. Demeter Júlia 
említ továbbá egy fontos, a Dorottya és a 
[Juliánná Napra Köszöntő] között meglévő mo-
tívumazonosságot: a szánra felkéredzkedő 
költőt a Dorottyában semmibe veszik a farsan-
gi mulatságra igyekvő népek (s megjegyzem 
köztük Amália), míg a korábbi, Vajda Julian-
na névnapjára írott versben a múzsák maguk 
közé veszik a lelkes poétát. (Debçeczeni Atti-
la is tárgyalja e párhuzamot , s egyenesen pa-
linódiának nevezi a Dorottya kérdéses részét, 
a 87-94. sorokat. DEBRECZENI Attila, Csoko-
nai, az újrakezdések költője, Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 19983,52-53.). A Demeter-fé-
le tanulmány: DEMETER Júlia, „Ezer apró sze-
relmek lantolnak" (Csokonai Dorottyája), It, 
1997, 48-62. Debreczeni Attila több szöveg-
párhuzamot is kimutatott a Dorottya Venus-
monológja és Csokonai A' Szeretet című el-
mélkedése között. CSOKONAI VITÉZ Mihály 
Összes müvei, Szépprózai müvek, sajtó alá rend., 
jegyz. DEBRECZENI Attila, Bp., Akadémiai 
Kiadó, 1990, 369. De említhetnénk akár Serte-
perthy és Koppóházy uraságok szerepelteté-
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sét is, akik személyesen is ismernek egy bizo-
nyos Tempefői nevezetű poétát. 

11 Ugyanakkor a Lilla-verscsoport igazán-
diból később jött létre, a Lilla-kötet kialakítá-
sakor, valamikor 1802-1803 táján. A Dorottyá-
ban lévő Amália-jellemzéssel általunk kap-
csolatba hozott valamennyi szövegből ez idő 
tájt lett Lilla-dal. Lilla neve ekkor került be A' 
Szépek Szépe szövegébe, a többi opust (Az ele-
ven Rózsához címűt és Az Ej és a' Tsillagokat) 
pedig a kötetbe iktatás tette Lilla-verssé. 
(A Thaïes és Az utolsó Szerentsétlenség Lilla-
versként született.) így akár az a paradoxon is 
előállhat, hogy az általunk Lilla-hasonmás-
nak vélt Amália előbb volt jelen a szöveguni-
verzumban, mint maga Lilla. 

12 DEMETER Júlia, i. т., 48. 
13 Uo., i. т., 55. 
14 JULOW Viktor, Csokonai Vitéz Mihály, 

Debrecen, Csokonai Kiadó, 19912, 157. 
15 DEBRECZENI Attila, Csokonai, az újra-

kezdések költője, Debrecen, Kossuth Egyetemi 
Kiadó, 19983, 239. 

16 ZENTAI Mária, Tanúit fülek és rongyon 
gyűlt munkák (Csokonai dévajságairól és megítélé-
sükről) = Folytonosság vagy fordulat? (A felvilágo-
sodás kutatásának időszerű kérdései), szerk. DEB-
RECZENI Attila, Debrecen, Kossuth Egyetemi 
Kiadó, 1996, 309-317. 

17 A' Pendelbergai Vár és a Dorottya közös 
költői képei világítanak rá például arra, hogy 
miről is beszél pon tosan Bordáts uraság 
Belindának, a 1385. sorral kezdődően: 

„Tudod már sok ízben ellenem pártoltál, 
Váradat feldúltam, ismét meghódoltál. 
Kardom most sem tompa, ha tompa meg-

fenem: 
Hogy mersz, pajkos madár, felkelni elle-

nem?" 
így szólott, és magát a' Nimfa megadta, 
Tudván, édes iga nyögni ő alatta. 
18 DEMETER Júlia, i. т., 53. 
19 Uo., i. т . , 54. 
20 Mai dámák talán push-upos melltartó-

nak neveznék e találmányt. 
21 Halkan, csak itt, a jegyzetben említem, 

hogy költőnk szép és rút ehhez fogható kont-
rasztos jellemzésével már élt egy másik opu-
sában, A' Pendelbergai Vár formájának és megvé-
telének leírásában. Az 57-72. sor és a 109-126. 
sor (a kritikai kiadás alapján) ellentétes tartal-
mú részeire gondolok. 

22 Vö. SZAUDER József, Sententia és 
pictura (A fiatal Csokonai verstípusairól) = Uő, 
Az éj és a csillagok (Tanulmányok Csokonairól), 
Bp., Akadémiai Kiadó, 1980, 73-108. 

23 (Nem kell pszichológusnak lennünk 
ahhoz, hogy tudjuk: a féltékenység egyik leg-
kínzóbb fázisa - ha nem a féltékenység maga 
- a másik elképzelése aktus közben valaki 
mással.) 

24 Szemő mátkája kapcsán itt jegyezzük 
meg, hogy Laura és Tserházyné nem is lehet-
nének tagjai Dorottya pártára úntt hadának, 
hisz férjnél lévő asszonyok. 
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Fáy András „különös házassága"1 

A Magyar Tudományos Akadémia Fáy András születésének centenáriuma 
alkalmából pályázatot írt ki „Fáy András életrajza s munkáinak kritikai mél-
tatása" címen. A beérkezett négy pályamű közül az Akadémia Badics Ferenc 
munkáját ítélte a legjobbnak. A munka 1890-ben könyv alakban is megje-
lent.2 Azóta sem született hasonló alaposságú, átfogó életrajzi monográfia 
Fáy Andrásról. Badics ugyanis nemcsak az írói életművet és a közéleti tevé-
kenységet mutatta be rendkívül részletesen, de igyekezett betekintést adni 
Fáy életének mindennapjaiba is. Badics az anyaggyűjtés során nemcsak a 
rendelkezésre álló levéltári és nyomtatott forrásokat nézte át, de megkereste 
a még élő ismerősöket, családtagokat, akiktől szintén értékes információkat 
remélt - egyébként a legközelebbi hozzátartozók, Fáy felesége és fia ekkor 
már nem éltek. Badics hagyatékában ma is megtalálható az a levelezés, me-
lyet a monográfia írója az általa megkeresett személyekkel folytatott az adat-
gyűjtés időszakában,3 és így megragadható az is, hogy Badics a Fáy András 
magánéletére vonatkozó ismereteit hogyan építette be az elkészült életrajz-
ba, milyen adatokat használt fel, esetleg melyeket hallgatott el az általa kívá-
natosnak tartott Fáy-portré megalkotásakor. 

A hagyatékbői kiderül, hogy Badics legfontosabb „adatközlője" aziró még 
élő unokaöccse, Fáy Béla és a család régi barátja, Karacs Teréz volt.4 Fáy Bé-
la számára, aki az 1840-es években Fáy András házában élt, egyáltalán nem 
volt közömbös, hogy a közvéleményben milyen kép alakul ki nagybátyjáról. 
Badicsnak írt levelében le is szögezte, lelkiismeretesen kívánja azokat az 
adatokat közölni, „mellyek a 'nagy szellemnek magánéleti és közpálya futási 
jellemét kidomborítják, hogy mintául szolgáljon az utókornak [...]"; majd 
hozzátette: „De egyszersmind óhajtóm, hogy házi köre, és környezetében 
kerültessék minden oly árnyékolás mely sem a' nagy jellem kidomboritására 
nem szükséges, sem az utokornak tanúságot nem nyújt semmi részben."5 

Badics válaszában igyekezett eloszlatni Fáy Béla esetleges aggályait, az élet-
rajzírásról vallott elképzelését ugyanis a következőképpen foglalta össze: 
„Legelőször is, hogy az elvre nézve tisztázzam magamat, én is azt az elvet 
vallom, hogy nem kell mindent elmondani az életrajzban s másutt sem. Az 
írásnak épen abban van a művészete, hogy az ember eltalálja, mennyit kell 
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elmondania, ne mond jon feleslegest, de hézagos se maradjon az írásban más 
szóval - nem szabad (csak a szerkezet szempontjából sem) mindazt elmon-
dani, a mit az író a dologról tud."6 

Badicsnak egyébként hamarosan szembesülnie kellett az életrajzírás ne-
hézségeivel, miután a pesti református egyház anyakönyveiben nem találta 
sem Fáy házasságkötésének, sem pedig Fáy Gusztáv megkeresztelésének a 
nyomát. Fáy Gusztáv ugyanis 1824-ben született,7 Badics tehát logikusan va-
lamikor az 1820-as évek első felére tette Fáy Andrásnak Sziráki Zsuzsával 
kötött házasságát. Az eredménytelen kutatás után Badics először arra gon-
dolt, Fáy András talán Fóton nősült meg, hiszen felesége, Sziráki Zsuzsa on-
nan származott; gyermekük pedig talán Gombán, a családi birtokon szület-
hetett. Felvilágosítást kért tehát ez ügyben a fóti és gombai református lel-
késztől. Ugyanakkor levelet írt Zichy Antalhoz, Fáy Gusztáv gyermekkori 
barátjához is további információkért. Badicsnak ebből a leveléből azonban 
az is kiderül, már ekkor hallott arról, hogy Fáy András talán csak későn, idő-
sebb korában törvényesítette kapcsolatát feleségével.8 

Az nem volt ismeretlen, hogy Fáy, aki közéleti és szépírói tevékenysége so-
rán is sokat foglalkozott a nőnevelés kérdésével, a gyakorlatban is megpró-
bálta megvalósítani az általa helyesnek tartott elveket. Ezért az 1810-es évek-
ben magához vett egy egyszerű származású kislányt, Sziráki Zsuzsit, akit 
aztán gondos nevelésben részesített, s később el is vett feleségül. Az évek 
múltával Fáynak ezt a tettét úgy értelmezték, mint az előítélet-mentesség 
megnyilvánulásának szép példáját.9 Badicsnak azonban rá kellett ébrednie 
arra, hogy Fáy házasságának története titkokat rejt. 

Sipos Pál fóti református esperes levele megerősíteni látszott azt a véleke-
dést, hogy Fáy már régebb óta foglalkozott azzal a gondolattal, hogy leendő 
feleségét maga neveli fel. Fáy mint szolgabíró Veresegyházon lakott, és 
gyakran látogatott át Fótra, ahol is igen jóban volt az akkori lelkésszel, 
Peterdy Józseffel. Az író valószínűleg egy ilyen látogatás alkalmával látta 
meg a kis Sziráki Juditot, akit az anya engedélyével haza is vitt, ám néhány 
hét múlva megpillantotta Judit testvérét, Zsuzsannát, aki Sipos szerint 
„Judithnál formásabb volt" - Juditot ekkor hazaküldte, Zsuzsannát pedig 
magához vette, és házában neveltette. Sipos mindezeket azzal egészítette ki, 
hogy Fáy és Sziráki Zsuzsa Szadán kötöttek házasságot; a mellékelve elkül-
dött anyakönyvi bejegyzésből kiderült az is, hogy a házasságkötésre csak 
1832-ben (!) került sor.10 

Ennél jóval részletesebb választ küldött Tóth Sándor, gombai református 
lelkész.11 Elbeszélése szerint abban az időben, mikor Fáy a pesti járás alszol-
gabírája volt, a konskripció ügyében Fóton járt, s ekkor kereste fel az ottani 
iskolát. A sokgyermekes özvegyasszony, Szirákiné egyik leányát magához 
vette, akivel először Gombán laktak; a kislány egy télen át itt járt iskolába, 
egy nyáron át a pulykákat őrizte, majd Pestre költöztek, ahol is Fáy Sziráki 
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Zsuzsit gondos nevelésben részesítette. A lelkész úgy tudta, a leány alig volt 
16-17 éves, amikor nevelőapjától teherbe esett, ezért Fáy a lányt Bécsbe vitte, 
hogy ott szülje meg a gyermeket. Tóth Sándor szerint a kis Gusztáv már há-
roméves volt, mikor Fáy elvette gyermeke anyját. A házasságot egyébként 
Fáy testvére, László őrjöngve fogadta, és azzal fenyegetőzött, hogy lelövi test-
vérét, ha az belép házába. Idővel aztán a két fivér kibékült. 

Karacs Teréz szerint Fáyt ifjúkori tapasztalatai indították arra, hogy tervet 
készítsen a lánynevelésről, s ekkor fogalmazódott meg benne az a gondolat 
is, hogy elképzeléseit egykor megpróbálja a mindennapi életben is valóra 
váltani: ezért vett magához először egy veresegyházi kislányt, majd pedig a 
kis Sziráki Zsuzsit. Fáy ugyanis még fiatalkorában beleszeretett egy házuk-
ban nevelkedő szegény lányba, és bár a szerelem kölcsönös volt, Fáy nővé-
rének, Zsuzsannának sikerült a lányt fondorlatos módon elválasztania ud-
varlójától, és rávennie, menjen hozzá a gombai tanítóhoz. Fáyt ez a csalódás 
rendkívüli módon megviselte, s több évig búskomor volt a lány árulása 
miatt. Karacs Teréz egyébként úgy látta: Fáy Zsuzsanna megtestesítette 
mindazokat a rossz tulajdonságokat, amelyekkel egy korabeli leánynevelő 
intézetből kikerülő fiatal leány rendelkezhetett. Pazarló volt, fennhéjázó és 
hiú, apja házában úrnőként viselkedett, erkölcstelen, szabados viselkedésé-
vel megbotránkoztatta környezetét; s Fáynak sokszor kellett szégyenkeznie 
miatta. Fáy Zsuzsanna már éltesebb korú volt, mikor egy ifjú protestáns lel-
készt magával csábított Pestre, azt ígérve neki, hogy itt össszeházasodnak: 
„A kéjenc hölgy megelégelvén elcsábítottját, mellőzte azt, s ígéretét nem tartá 
meg. Az ifjú soha sem nyert többé lelkészi hivatalt. Felsőbbjei folyamatosan 
visszautasították. Szeremley Császár Ábrahám volt a könnyenhívő" - jegyez-
te fel Karacs Teréz.12 S hogy a visszaemlékezőből nem csak a női elfogultság 
beszélt, ezt bizonyítja Fáy közeli barátjának, Szemere Pálnak az esete is, aki 
egyébként vonzódott a feltűnően csinos lányhoz. Szemere egy, a Fáy család-
nál elköltött vacsora utáni esetet ugyanis így írt le Kazinczy Ferencnek: 

Susie az ölembe, n e m az ölembe, hanem, ki kell m o n d a n o m , a ' czombomra ült, én meg-
öleltem, megcsókol tam 's ajkaink sokáig n é m á n melegül tek, forrottak e g y m á s o n , de 
s z o m j a m nem hogy oltatott volna, sőt m ind inkább nevekede t t és ekkor s z á m a' 
mel lyenek esett, 's azt ezer csókokkal h in tege t tem el. Tovább ragado t t a ' hév, d e n e m bá-
to rkod t am, 's csak reszkető n é m a ajkam m o n d o t t a mit akarok, 's Süsie nyakkendőjéve l 
f i rhangot csinálván felet tünk, eggyik kezével a ' kebelt megnyi tá , 's a' b imbó s z á m b a n 
vala. Hiszi e édes U r a m Bátyám, hogy én m i n d ezen fel lobbantások mellett is, mel lyeket 
c sonkán és hézaggal írok itt, vet tem annyi erőt, annyi józanságot magamnak , h o g y Susiet 
megvisgá l jam, 's m e g n é z z e m ha szerelem e az, e r án tam égő szerelem, melly vele ezt té-
teti? Vettem, d e hinni még sem tudok, az az az eszem nem tud : noha szívem m á r hiszen. 
De ez a ' pász to róra 's az, hogy n e m én e lőztem m e g Susiet, h a n e m ő engemet, b á r melly 
kedves volt is, sok, nem t u d o m , nem aka rom ki mondan i , mit , gyanítat velem. A z o n b a n 
ha ezen g y a n ú i m a t e lverhetném, még akkor sem b á t o r k o d n á m Susiet megkérn i . Ha itt-
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h o n vagyok 's e l nézem h á z u n k a t , e lnézem jövede lmünke t , e l n é z e m m a g a m a t 's 
characteremet , me l ly kevéssel c sendesen élni szeret 's retteg a' spanyo l uraságtól , 's ha el-
n é z e m Gombát is, a ' hat lovakat, a ' nagy asztalt 's azt , hogy Susie m é g Anyjának is pa ran -
csol 's nem esedez , hogy ő ott D á m a , 's nekem feleség, anya 's G a z d a s s z o n y szükséges -
ha ezeket e lnézem, a ' félelem vesz körül , 's e lh idegülök Susie eránt . Ide számlá lom azt, 
h o g y Susie m a g a s á lmokat á lmodozo t t , valamint az Atyja is.13 

Badics életrajzában alapvetően a Karacs Teréz által adott magyarázatot 
vette át, elfogadva azt a lélektani indoklást, hogy a fiatalkori csalódástól 
egyenes út vezetett a nőnevelés iránti érdeklődésig. Badics ezt a koncepciót 
egyébként Fáynak egy 1809-ben Kazinczyhoz írt levelével is igyekezett alá-
támasztani: itt a fiatalember arról számolt be, hogy apja parancsára hiába 
járta tíz hónapig Gömör és Nógrád vármegye nemesi udvarházait, nem ta-
lált magának megfelelő feleséget. Karacs Teréz ugyanakkor nem állította, 
hogy Fáy feleséget akart volna nevelni magának, sőt, úgy vélte, Fáy hibázott, 
mikor visszaélt nevelt lánya helyzetével, s tettét csak súlyosbította azzal, 
hogy gyermeke anyját évekig nem vette feleségül, bár mint látni fogjuk, a vi-
szonyt továbbra is folytatta vele. Badics a lány teherbe ejtését ugyan nem 
hallgatja el, de rendkívül homályosan írja körül a történteket, a „dolgot" 
nem nevezi néven, s a történteket úgy állítja be, mint az egyetlen sötét foltot 
Fáy tiszta jellemén, amely vétkét egyébként Fáy idővel ki is javította.14 

Badics könyvéből egyébként kimarad annak a feltételezésnek a megemlíté-
se, amelyet Tóth Sándor lelkész fogalmazott meg: eszerint Fáyt eleve a szeb-
bik nem iránti érdeklődés vezette el az iskolába, illetve Szirákiné házához. 

A Sziráki Zsuzsával kapcsolatos visszaemlékezések egyébként mind kitér-
nek a nő szépségére, műveltségére és szeretetre méltó egyéniségére. Tóth 
Sándor szerint „a lányka 10-12 éves volt, igen szép, később is nagyon szép 
asszony lett".15 Fáy Béla így jellemezte nagynénjét: „Fáy Andrásné elég külső 
műveltséggel birt arra nézve hogy vendégeket fogadhasson, 's azokkal eltár-
salogjon, sött kellemes derült kedélyénél fogva őt sokan megnyerőnek 's még 
a' 40-50es években is csinosnak találták." Karacs Teréz pedig a következő sza-
vakkal mutatta be egykori barátnőjét: „Megjelenése mindig szerény, szende, 
de nyájas közlékeny, szeme folyton ragyogott a vidámságtól, ajkáról ritkán 
tünt el a mosoly. A magyar és német szépirodalom termékeiből már sokat 
ismerénk, Göthe, Schiller, Lafontaine, Kocebue munkáit már forgattuk."16 

A kisfiú megszületése után Sziráki Zsuzsa továbbra is mint Fáy nevelt lá-
nya élt a házban, s a gyermeket is mint Fáy nevelt fiát tartották számon. Ka-
racs Teréz szerint Fáy 1825-ben mint rokonát mutatta be Sziráki Zsuzsát a 
Karacs családnak, és a lányt Teréz barátságába ajánlotta. Karacsék ekkor az 
Ősz utcában, Fáy pedig a Tavasz utcában lakott, a két fiatal lány így sok időt 
töltött együtt. „Fáy meg meglepett együttlétünkben, s mint szerető jó szelid 
apa társalgott velünk" - jellemezte Fáy viselkedését Karacs Teréz.17 A vissza-
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emlékezőtől tudjuk, hogy az 1825-ös András-nap alkalmával tartott összejö-
vetelen Fáy rokona, Jakabfalvy Dánielné látta el a háziasszonyi teendőket, 
mivel Sziráki Zsuzsa az elfogadott szabályok szerint még túl fiatal volt eh-
hez a szerephez. Mindez azt bizonyítja, hogy - miközben a gyermek ekkor 
már több mint egyéves volt - a külvilág előtt Sziráki Zsuzsa szigorúan mint 
„kisasszony" jelent meg, a tekintetes úrnak szólított Fáy mellett. Karacs Te-
réz egyébként ekkor semmit nem tudott Fáy és a lány kapcsolatáról, de állí-
tása szerint Sziráki Zsuzsi az ő szüleinek mindent őszintén elmondott, és ép-
pen Karacs Ferenc volt az, aki Fáyt végül rábírta a házasságra. Fáy 1832 ok-
tóberében házasodott meg Szadán, a feleket az a Környey József református 
lelkész adta össze, aki egyébként Karacsék rokona volt. Az esküvői tanúk 
Fáy közeli barátai közül kerültek ki: Ferenczy István szobrász és Nagy Ben-
jámin királyi táblai ügyvéd voltak.18 Karacs Teréz szerint egyébként még a 
házasságkötés előtt megszületett a második gyermek is, akit Fáy, Sziráki 
Zsuzsi könyörgése ellenére, dajkaságba adott, és aki ott rövid idő múlva 
meg is halt. Úgy tűnik, Fáy titokban akarta tartani a házasságot, legalábbis 
erről tanúskodnak Karacs Teréz szavai, aki szerint Fáy a házasságkötéssel 
csupán a lány vallásos érzelmeit akarta megnyugtatni. Ezt bizonyítja egyéb-
ként az a tény is, hogy a házasságkötést nem hirdették ki az alispán által ki-
adott diszpenzáció következtében. Ugyancsak Karacs Teréztől tudjuk, hogy 
Fáy házasságáról végül is az egyik Pest megyei közgyűlésen szerzett tudo-
mást a közvélemény, mikor is a lelkészek, kötelezettségüknek eleget téve, 
felolvasták a hallgatóság előtt a frissen egybekeltek nevét: „A jelenlevő Fáy 
felháborodva rögtön elhagyá a termet, menekült a bámuló, s már őt üdvö-
zölni készülő hivataltársai közül." Badics nagyjából híven adja vissza a 
Karacs Teréz által leírtakat, de például nem említi meg, hogy mi történt Fáy 
második gyermekével, bár erről minden kétséget kizáróan tudomása volt.19 

Fáy az első gyermeket egyébként Nagy Gusztáv néven anyakönyveztette, 
és ezen a néven íratta be a piarista gimnázium első grammatikai osztályába 
az 1831-32-es tanév őszi félévében, ő maga pedig mint gyám lett feltüntetve 
a beiratkozási könyvben. Fáy nővérének 1831-ben elkészült végrendelete is 
arról tanúskodik, hogy a kisfiú ekkor még a Nagy vezetéknevet viselte. 
Karacs Teréz szerint egyébként Fáy a jogi bonyodalmakat elkerülendő, ép-
pen ennek a végrendeletnek következtében vette nevére és ismerte el törvé-
nyes fiának a gyermeket - Koós Istvánné Fáy Zsuzsanna ugyanis végrende-
letében a nevén lévő Cukor utcai házat hagyta Nagy Gusztávra.20 Fáy egyéb-
ként maga is igyekezett gondoskodni Sziráki Zsuzsáról és a kis Gusztávról. 
1824-ben a Tavasz utcai házat a lányra íratta, azzal a megkötéssel, hogy an-
nak halála esetén a házat Nagy Gusztáv örökli. 1827-ben aztán a Tavasz ut-
cai házat elcserélte egy, a belvárosi Kalap utcában lévő ingatlanra, amelyet 
Sziráki Zsuzsa és Nagy Gusztáv nevére íratott, a hivatalos eljárás külön ér-
dekessége, hogy abban mindketten mint Fáy nevelt gyermekei szerepeltek.21 
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Mindebből tehát egyértelmű, hogy Fáy évekig nem ismerte el törvényes 
fiaként a gyermeket, bár a közeli családtagok nyilván tisztában voltak a 
helyzettel. Fáy egyébként távoli rokonának, Kazinczynak is teljesen őszin-
tén írt apai érzelmeiről és arról, hogy mennyire meg van elégedve a kisfiú 
tanulmányi eredményével.22 Kérdéses természetesen, hogy a házban meg-
forduló nagyszámú vendégsereg mit tudott Fáy és Sziráki Zsuzsi kapcsola-
táról és annak gyümölcséről, s miként vélekedtek a kialakult helyzetről. 
Minderről megbízható forrás nem áll rendelkezésünkre, Fáy harmincas 
évekbeli levelezéséből azonban kiderül, hogy a rokonok és barátok a hely-
zet rendezése után magától értetődően fogadták el az asszony és a gyermek 
új pozícióját, különös tekintettel arra, hogy Fáy valóban szerette a kisfiút, 
gondos nevelésben részesítette, és később a megyénél is igyekezett egyen-
getni pályáját. 

Mindezek után talán érthető, hogy Badics további részleteket szeretett vol-
na megtudni Fáy és Sziráki Zsuzsa házasságáról, ezért a következő kérdése-
ket tette fel Fáy Bélának: 

- N e m éreztette-e Fáy feleségével, h o g y az rangján alul való? 
- Eljárt-e vele t á r saságba? 
- Ha vendég jött a h á z h o z , nem kellett-e nejének fé l revonulnia? 
- Fáy hogyan v ise lkede t t az asszony rokonaival? 
- Mi lyen volt Fáy G u s z t á v anyjához va ló viszonya? 

Fáy Béla a feltett kérdésekre a következőket válaszolta: Fáyné mindig az 
asztalfőnél ült, hacsak valamely érdemes vendégnek helyét át nem adta. Fáy 
mindig együtt ment feleségével társaságba, mások előtt figyelmesen bánt 
vele.23 Sziráki Zsuzsa rokonaihoz, testvéreihez mindig jó szívvel volt, ha a 
pesti vásárok alkalmával az asszonyok feljöttek paprikát árulni, öten-hatan 
is a cselédszobában laktak, sőt ebédre, vacsorára is megterítettek nekik.24 

Fáy Béla egyébként m á r korábbi levelében is alapvetően harmonikusnak 
mutatta be a házasságot, és elismerően szólt Fáynéról is: „Neje Sziráky Zsu-
zsanna, igen jó kedélyű, vidám természetű, előzékeny, szíves és az ügyefo-
gyottak iránt adakozó jó szívű nő volt, 's a boldogulttal ki hirtelen fellobba-
nó de hamar megbékülő természetű volt, igen jól tudott bánni."25 Az egyet-
len komoly konfliktust az okozta, hogy Sziráki Zsuzsa - az egyébként rend-
kívül takarékos - Fáy szerint túlzottan is jószívű és adakozó volt, és emiatt 
a nő gyakran került pénzzavarba. Fáy Béla szerint Gusztávnak - aki külön-
ben nagyon szerette édesanyját - is sok keserűséget okozott annak a pénzzel 
való könnyelmű bánásmódja, s nemegyszer neki kellett édesanyját kisegíte-
nie a kényelmetlen helyzetből, azért, hogy egy újabb családi veszekedést el-
kerüljenek. Karacs Teréz is megerősítette, hogy a Fáy házaspár alapvetően 
kiegyensúlyozott, bo ldog kapcsolatban élt. 
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A már említett Tóth Sándor, gombai lelkész - az előző visszaemlékezőkkel 
ellentétben - korántsem mutatta be olyan harmonikusnak és idillinek ezt a 
házasságot: „Fáy A[ndrás] nejével soha nem ugy élt, mint vele egyenlővel. 
Egy kis részben mindig cseléd maradt. Vele szembe mindig ideges, zsörtö-
lődő sokszor durva volt. Még a konyha pénzt is mindennap kéztül adta ki. 
Hamarabb ráförmedt, mint a cselédjére, pedig künn az életben nyájas 
szelíden komoly, megnyerő modorral bírt . . ." Elbeszéléséből az is kiderült, 
hogy az 1830-as évék elejétől kezdve folyamatosan betegeskedő Fáyt felesé-
ge lelkiismeretesen és önfeláldozóan ápolta, gyakran fél éjszaka virrasztott 
mellette, úgyhogy maga az asszony is komoly beteg lett: Sziráki Zsuzsa az 
1830-as évek közepétől kezdve egészen haláláig az egyre súlyosbodó kösz-
vénnyel küszködött.26 A lelkész szerint Fáy megparancsolta feleségének, 
hogy éjjel az ágya előtt székeken feküdjön, s az akár fél éjjel is legyezze ne-
hezen lélegző férjét. Badics az elbeszélésnek ez utóbbi mozzanatát nem em-
lítette életrajzában. 

Bár Fáy András és Sziráki Zsuzsa házassága a külvilág előtt alapvetően har-
monikusnak mutatkozott, valószínű, hogy a kapcsolatot feszültségek is ter-
helték. Ezek a feszültségek eredhettek a két fél rendi státusának különböző-
ségéből, az eltérő mentalitásból (lásd például a pénzhez való viszonyt), de ta-
lán visszavezethetők arra is, hogy egy idősebb férfi és egy fiatal nő házassá-
gáról volt szó. Mindehhez azt is figyelembe kell venni, hogy Fáy nem számí-
tott a kor férfiideáljai közé: Karacs Teréz igénytelen külsejű, kissé ferdén nőtt 
termetű embernek írta le, s minden bizonnyal nem járt távol az igazságtól 
Tóth Sándor jellemzése sem: „Fáy Afndrás] Don Juan soha sem volt, a ragya 
már gyermek korában elverte, vézna, gyönge testű kisded emberke volt, még 
a ruha is esetlenül állt rajta, - aki beszélni hallotta csodálta, hogy e vézna kis 
embertől, hogy származik ily nagy stentori hang." Valószínű, hogy voltak, 
akik ezzel a helyzettel megpróbáltak visszaélni, legalábbis erre utal Karacs 
Teréz egyik feljegyzése. Eszerint a Fáy egyik rokonánál, Fáy Ferencnénél27 

gyakran vendégeskedő Sziráki Zsuzsának egy társaságbeli fiatalember levél-
ben vallott szerelmet - Karacs Teréz szavait idézve: „merész volt a népből 
származott s idős férjü szende nőhöz nyilatkozó levelet írni." A levél Fáy ke-
zébe jutott, aki felháborodottan tett szemrehányást rokonának, aki alkalmat 
és lehetőséget teremtett egy ilyen lépéshez.28 Ennél komolyabbnak tűnik az 
az eset, melyről néhány évvel később, 1844 novemberében Vahot Imre szá-
molt be Erdélyi Jánosnak. Vahot szerint Fáy meghasonlott nejével, mivel az 
asszony megcsalta Füredy Mihállyal. Mint Vahot írta, egy hónapja sem Fáy, 
sem felesége nem mutatkozott a külvilág előtt.29 Füredy Mihály egyébként a 
kor egyik neves énekes színésze volt, a kortársak szép férfinak tartották, és ta-
lán az sem lényegtelen, hogy hét évvel volt fiatalabb Sziráki Zsuzsánál. 

Nem tudjuk, Sziráki Zsuzsa hogyan dolgozta fel azt a tényt, hogy nevelő-
je és gyermekének apja egy és ugyanaz a személy volt, s nem tudjuk azt sem: 
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ez a tény milyen feszültségeket okozott kettejük kapcsolatában. A rendelke-
zésre álló források alapján azonban úgy tűnik, Fáy mindkét szerepében azon 
elvek szerint igyekezett elrendezni a lány életét, amelyeket egyébként szép-
írói és közéleti műveiben a nyilvánosság előtt is megfogalmazott. Ezen elvek 
szerint pedig a nő nem jelenhet meg a társadalomban mint önálló akarattal 
bíró és független egzisztenciával rendelkező személyiség: életének közép-
pontjában ugyanis a férjnek kell állnia. A Bélteky ház című regényében az iga-
zi magyar háziasszonyt megtestesítő feleség úgy kering férje körül, mint a 
planéta a nap körül. Ugyanitt fogalmazza meg az egyik szereplő, a nevelő 
Káray a következőket: 

Én szere tem, ha a' szép n e m könnyedén , 's verős oldaláról hajlik inkább venni az éle-
tet, min t a rnyékossáró l ; mer t az ő hivatások az, hogy hozzánk s imítsák nyájasí tsák az éle-
tet, melly n e m r i tkán bő r u h a k é n t áll-el a ' n a g y o b b gondú férjfiaktól: d e a' szerfeletti 
k ö n n y ű elme, min t fo r radozó és h a b z ó szer felül f u t edényén, úgy n e m fér-meg a' házi 
élet ' szűk körében, melly csak n e m egyedül világa a ' jó nőnek.30 

Fáy végrendelete pedig arról tanúskodik: halála után sem tartotta elfogad-
hatónak, hogy felesége Pesten maradjon és önállóan éljen, úgy rendelkezett, 
hogy az asszony költözzön fiához a gombai birtokra. Álláspontját azzal in-
dokolta, hogy az egyedülálló asszonynak egyedül élni nem illik, hiszen így 
rágalmaknak teszi ki magát, másfelől két háztartást vinni költséges dolog. 
A pesti ház bérbeadása ugyanakkor jelentős segítséget nyújtana Fáy Gusz-
távnak, hiszen az úrbéri viszonyok eltörlésével és a közteherviselés beveze-
tésével jelentős költségek hárulnak a birtokosokra: „De különben is Özve-
gyem holtom után egyebet nem követelhetvén, mint tiszteséges özvegyi tar-
tást, azt fiam körében legczélszerűbben érheti el; annyival is inkább, hogy 
így a' házi bútorok is egyesítetvén, nagyobb kényelmet nyerhet a' háztartás" 
- fogalmazott Fáy 1850-ben.31 

Ha Fáy András házasságának kérdéseit akarjuk interpretálni, az is feltűnő, 
hogy a komoly forrásfeltárásokat végző, visszaemlékezéseket is felhasználó 
Badics Ferenc milyen apró, de célzatos korrekciókat végzett el ahhoz, hogy 
monográfiájának hősére minél kevésbé vetülhessen rá az amoralitás vádja. 
Természetesen Badics elsősorban saját korának erkölcsi felfogásához igazí-
totta Fáy portréját. Ezt jól példázza az is, ahogy Badics Fáy kiadatlan szöve-
geit kezelte, megváltoztatva olyan illetlennek érzett kifejezéseket, amelyeket 
Fáy minden további nélkül le mert írni. Erre csak egyetlen példa a követke-
ző, Fáytól följegyzett anekdota: „SZERENCSY ISTVÁN. Joviális, vig és lel-
kes, népszerűs férfiú, noha nem épen kitűnő talentum volt. Personalis korá-
ban, ha valamely circularis sessio határozata ellen ellenvetéseket tett, s an-
nak megváltoztatását sürgette, de keresztül nem vihette, néha felhallhattó-
lag, ugy hogy környezete is hallhatta" - s itt a Badics a következőképpen fe-
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jezte be a mondatot: „mondott illetlen szókat." Csakhogy Fáy kéziratában ez 
a mondat még így állt, egyenes idézetként: „ezt mondá: nabasszátok meg!"32 

Fáy házasságával talán párhuzamba állítható a reformkor egyik meghatá-
rozó politikusának, báró Wesselényi Miklósnak az esete. A viharos szerelmi 
életéről is elhíresült Wesselényi33 ugyanis szintén egy nála jóval fiatalabb, 
egyszerű származású lányt vett el. A graefenbergi takács lánya, Lux Anna az 
1840-es évek elején mint betegápoló került a beteg Wesselényi mellé, s aztán 
követte a bárót zsibói birtokára. Wesselényi gyakorlatilag vadházasságban 
élt a lánnyal, mígnem 1845-ben néhány héttel közös gyermekük megszületé-
se előtt törvényesítette a kapcsolatot. A köztük lévő viszonyról egyébként az 
odalátogatók minden bizonnyal tudtak, és ezt tudomásul vették, még akkor 
is, ha ez nem nyerte el tetszésüket.34 Wesselényi aztán levélben értesítette 
legközelebbi barátait a házasságról és a gyermek születéséről,35 így a gyer-
mek mint Wesselényi törvényes örököse látta meg a napvilágot, s Lux Anna 
is mint a báró törvényes felesége adhatott életet a kisfiúnak. Kérdés, hogy a 
hasonló történetnek e kétféle kezelése mennyire magyarázható a két férfi kü-
lönböző személyiségével, és mennyire azzal az eltérő társadalmi közeggel és 
pozícióval, amellyel egy városi értelmiségi életformát választó nemes és egy 
saját életét mindig is öntörvényűén irányító arisztokrata rendelkezhetett 
Magyarországon, illetve Erdélyben a rendi társadalom utolsó évtizedeiben. 

1 Előadásként elhangzott a Hajnal István 
Kör 2002-es, nyí regyházi konferenciáján. 
A dolgozat anyaggyűjtésében Gajáry István 
és Sasfi Csaba volt a segítségemre. Fogadják 
ezúton is köszönetemet. 

2 BADICS Ferenc, Fáy András életrajza, 
Bp., 1890. 

3 MTA К Kt. Ms 10.059 (Badics Ferenc ha-
gyatéka). 

4 Karacs Teréz feljegyzéseinek egy része 
később nyomtatásban is napvilágot látott: 
KARACS Teréz, Fáy András házassága, jegyze-
tek Badics Ferenc életrajzához = Teleki Blanka és 
köre, sajtó alá rend. SÁFRÁN Györgyi, Bp., 
1963, 180-191. 

5 MTAK Kt. Ms 10.059 (Fáy Béla Badics 
Ferencnek, 1885. III. 10.). 

6 MTAK Kt. Ms 10.059 (Badics Ferenc le-
vélfogalmazványai. Badics Ferenc Fáy Bélá-
nak, 1885. márc. 16.). 

7 Fáy Gusztáv életéről lásd VADNAI 
Károly, Fáy Gusztáv, Fővárosi Lapok, 1866. 
május 23., és Uő, Egy magyar zeneszerző élete 
(Fáy Gusztáv, f május 19-én 1866), Zenészeti 

Lapok, 1867. febr. 10. és febr. 17., továbbá: 
PANDI Marianne, Egy elfelejtett magyar zene-
szerző: Fáy Gusztáv = Magyar zenetörténeti ta-
nulmányok Szabolcsi Bence 70. születésnapjára, 
szerk. BÓNIS Ferenc, Bp., 1969. 

8 MTAK Kt. Ms 10.059 (Badics Ferenc le-
vélfogalmazványai. Badics Ferenc Zichy An-
talnak, 1885. I. 24.). 

9 Ennek egyik első példáját lásd (K), Fáy 
András (1786-1864), Fővárosi Lapok, 1886. 
máj. 30., 149. sz. Ezt a cikket igazította ki 
KARACS Teréz, Fáy András nősiilése, Fővárosi 
Lapok, 1886. jún. 3., 153. sz. Karacs itt csak 
Sziráki Zsuzsának Fáy házához kerülését 
pontosította, de nem beszélt Fáy Gusztáv 
születésének és a házasságnak a körülmé-
nyeiről, csak annyit jegyzett meg: fontosnak 
tartja, hogy a készülő életrajzban minden sor 
megfeleljen az igazságnak. Karacs cikkéhez 
igazodik, azt ezen a ponton nem is bővíti: 
KOLTAI Virgil, Fáy András élete és működése, 
Győr, 1888, 67-68. 

10 MTAK Kt. Ms 10.059 (Sípos Pál Badics 
Ferencnek, 1885. IV. 13.). 
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11 MTA К Kt. Ms 10.059 (Tóth Sándor 
Badics Ferencnek, 1885. febr. 27.). 

12 MTA К Kt. Ms 10.059 (Karacs Teréz 
Badics Ferencnek. Karacs Teréz Fáy András-
ról. 12.). 

13 Szemere Pál Kazinczy Ferencnek, 1813. 
ápr. 15. = Kazinczy Ferenc levelezése, kiad. dr. 
VÁCZY János, X. kötet, Bp., 1900, 312-313. 

14 BADICS, I. т., 226-231. 
15 MTAK Kt. Ms 10.059 (Tóth Sándor 

Badics Ferencnek, 1885. II. 27.). 
16 MTAK Kt. Ms 10.059 (Karacs Teréz 

Badics Ferencnek. Karacs Teréz Fáy András-
ról. 18-19.). 

17 MTAK Kt. Ms 10.059 (Karacs Teréz 
Badics Ferencnek. Karacs Teréz Fáy András-
ról. 18.). 

18 Fáy András házassági bizonyítványát 
lásd OSZK Kt. An. Lit. 1525. 

19 Vö. Karacs Teréz feljegyzéseivel, vala-
mint Badics egyik levélfogalmazványával: 
MTAK Kt. Ms 10.059 (Badics ismeretlennek, 
1885. II. 13.). 

20 A végrendelet szerint a házat Jakabfalvi 
Juliannára - halála esetén, annak fiára, Fáy 
Bélára - , Fáy Kálmánra, Gabriel Borbálára, s 
Nagy Gusztávra hagyta (BFL IV. 1202./h. Pest 
város tanácsa iratai. Relationes, ...a[rchivi] 
n[ovi] 4041.). A végrendeletben szereplő Ja-
kabfalvi Julianna Fáy László felesége, Kál-
mán és Béla pedig kettőjük gyermekei voltak. 
Gabriel Borbála, azaz Gabriel Istvánné Fáy 
Borbála pedig Fáy Zsuzsanna testvére volt. 
A házat végül 1835-ben írat ták a kedvezmé-
nyezettek nevére, ekkor Gusztáv már a Fáy 
nevet viselte, és Fáy András mint a kiskorú 
gye rmek természetes és törvény szerinti 
gyámja szerepelt a hivatalos iratban. 

21 BFL IV. 1215/d. Pest város telekhivatala 
iratai. Telekátírási jegyzőkönyvek 15. köt. 
(1825-1830) 266-267. 

22 „Atyafiságos levelét tegnap vet tem. 
Hálásan köszönöm kegyes megemlékezését 
rólam és Guszti fiamról. Ez naponként több 
több örömmel áraszt el; s képzelheti kedves 
Uram Bátyám melly boldog érzéssel esheték 
tegnap előtti examenbe hallottan a Professzor 
azon közönségesen tett nyilatkozását hogy 
Guszti, a legjobb gyermek oskolájába! A szü-
lői érzelem bizonyos a legtisztább legsalakta-

lanabb érzelmek egyike." Fáy András Kazin-
czy Ferencnek (dátum nélkül): MTAK Kt. M. 
irod. lev. 4-r. 38. sz. (Fáy András levelei Ka-
zinczy Ferencnek). 

23 Ezt egyébként megerősíti Bártfay Lász-
ló néhány naplóbejegyzése is (Bártfay László 
naplója, OSZK Kt. Fol. Hung. 2230/1., 1838. 
dec. 3., 1839. febr. 18.). Bártfay 1839. nov. 24-
én beszámolt arról, hogy ezen a napon hang-
zott el a Magyar Tudós Társaság nyilvános 
közgyűlésén báró Eötvös Józsefnek Kölcsey 
Ferenc felett elmondott emlékbeszéde. Felje-
gyezte azt is, hogy a pesti vármegyeházán 
megtartott gyűlésen jelen volt Fáyné, Pólyáné 
és Schodelné, akik az ülés alatt a karzaton et-
tek. „ - Szeretném tudni, vallyon szólott e Eöt-
vös ezek' lelkéhez is? - Bizony több tisztelet-
tel viseltethettek volna az idő, hely 's gyüleke-
zet iránt, 's ne tették volna ki magokat 
megítélés tárgyául a' has és állatiság miatt.-" 

24 MTAK Kt. Ms 10.059 (Fáy Béla Badics 
Ferencnek, 1885. III. 13.). 

25 MTAK Kt. Ms 10.059 (Fáy Béla Badics 
Ferencnek, 1885. III. 10.). 

26 Fáy Béla szerint az asszonyt a család 
barátja, Pólya József doktor kezelte, s a beteg-
ség miatt Fáyék évente négy hetet töltöttek a 
Császár-fürdőben. MTAK Kt. Ms 10.059 (Fáy 
Béla Badics Ferencnek, 1885. III. 13.). 

27 Fáy András egyik ifjúkori szerelméről, 
Bernáth Annáról van szó (vö. BADICS, i. т., 
46-47.). Karacs Teréz szerint Fáy Ferencné za-
jos házat vitt, vendégeit nem igen válogatta 
meg. Fáy Ferencné lánya, Emma egyébként 
később Kazinczy Gábor felesége lett. 

28 A történetet lásd MTAK Kt. Ms 10.059. 
(Karacs Teréz Badics Ferencnek. Karacs Teréz 
Fáy Andrásról. 15-16.) Karacs szerint az eset 
akkor történt, „mikor már a budai színház-
ban magyar színészek működtek", tehát vala-
mikor az 1830-as években, 1833 és 1837 kö-
zött. 

29 Vahot Imre Erdélyi Jánoshoz, 1844. nov. 
5. = Erdélyi János levelezése, I, sajtó alá rend. 
T. ERDÉLYI Ilona, Bp., 1960, 233-234. 

30 FÁY András, A Bélteky-ház, Román, I. 
kötet, Pest, 1832,107-108. 

31 OSZK Kt. An. Lit. 1525. 
32 A szöveget közli: HÁSZ-FEHÉR Kata-

lin, Elkülönülő és közösségi irodalmi programok a 
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39. század első felében. Fáy András irodalomtörté-
neti helye, Debrecen, 2000, 314. 

33 Erről legújabban lásd VERESS Dániel, 
Rajongók, hódolók, szeretők = Uő, Férfibú és tör-
téneti gyász. Glosszák Wesselényi Miklós életéhez, 
művéhez, eszmevilágához, Csíkszereda, 2000, 
83-86. 

34 Lásd ÚJFALVY Sándor, Emlékiratok, 
Bp., 1990, 312., 317. 

35 Báró Wesselényi Miklós Kemény Zsig-
mondnak, Zsibó, 1845. dec. 31., ItK, 1901, 
357.; báró Wesselényi Miklós Deák Ferenc-
nek, Zsibó, 1845. nov. 20. és Uő Uannak, Zsi-
bó, 1845. dec. 15.: В. Wesselényi Miklós levelei 
Deák Ferenchez 1841-1850, kiad. FERENCZI 

Zoltán, Történelmi Tár, 1904, 317-320.; Wes-
selényi Miklós Vörösmarty Mihálynak, Zsi-
bó, 1845. dec. 1. = Vörösmarty Mihály levelezése, 
kiad. BRISITS Frigyes, Bp., 1965. (Vörösmarty 
Mihály Összes Művei 18.) 170. 

A reakciókra lásd Deák Ferenc Wesselényi 
Miklósnak, Kehida, 1845. nov. 30. és Uő Uan-
nak, Kehida, 1846. jan. 14. = Deák Ferencz em-
lékezete. Levelek. 1822-1875, kiad. VÁCZY Já-
nos, Bp., 1890, 171. és 174.; valamint Bezerédj 
István Wesselényi Miklósnak, Hidja, 1845. 
dec. 21.: Báró Wesselényi Miklóshoz írt politikai 
levelek, kiad. PAP Károly, Történelmi Tár, 
1906, 242-243. 
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Az erotikus női költészet fogadtatása 
a XX. század elején 

Ha belelapozunk régi irodalmi folyóiratok XX. század eleji számaiba, hogy 
megnézzük, az akkori kritikusok miért érdeklődtek női kollégáik alkotásai 
iránt, azt tapasztaljuk, hogy lényegében a „női lélekre" voltak kíváncsiak, és 
úgy vélték, leginkább a tehetséges nők őszinte önkifejezéséből keletkező 
műalkotások révén fogják tudni kíváncsiságukat kielégíteni. Majdhogynem 
egyetértés van a tekintetben, hogy igazából csak a női író hivatott női lelket 
ábrázolni. így tehát jellemzően azt várták a női íróktól és költőktől, legyenek 
őszinték, ahelyett, hogy „a férfiakat majmolják", ahogyan addig tették. 
Mindez persze máris számtalan kérdést vet fel - én itt Erdős Renée recepció-
jából kiindulva ezek közül csak néhányat elemzek. 

Erdősre ma leginkább mint ponyvaíróra emlékeznek. Pedig nem annak in-
dult, a századfordulón ígéretes költőnek tartották, az irodalmi lapok foglal-
koztak vele, s később is számon tartják: ígéretes költői indulására a Nyugat 
emlékszik,1 másut t erről inkább megfeledkeznek katolizálása utáni próza-
írói pályája javára,2 miközben az idők során minden oldalról egyre erősebb 
esztétikai alapú kritikák érik Erdőst, aki a kifogások ellenére folyamatosan 
jelen van a kritikai rovatokban. Jelen dolgozat az Erdőssel kapcsolatos kriti-
káknak a nőiesség diszkurzusával összefüggő néhány aspektusát vizsgálja. 

Egyvalamiben egyetértenek a kritikusok: őszinteségben nem találnak 
hiányt Erdősben, hazugsággal nem vádolják, korai versei - hogy úgy mond-
jam - „igazságtartalmát" nem kérdőjelezik meg, noha egyik recenzense 
megjegyzi, hogy „talán kissé nagyobb bátorsággal, mint őszinteséggel - tár-
ta fel előttünk szívét".3 Úgy tűnik viszont, megkérdőjelezték későbbi megté-
résének őszinteségét,4 illetve megállapítják, hogy az erotikának és a miszti-
kus hevületnek ugyanaz a gyökere.5 

Leginkább a Budapesti Szemle tájékán kelt zavart Erdős és más női költők 
nyíltsága, leginkább ott publikálnak azok a kritikusok, akik számára a sze-
mérmesség később is elválaszthatatlan része a nőiességnek. A szemérmesség 
mellett visszafogottnak, szerénynek illik lenni - ezt mutatja, hogy dicséretet 
arat a címadás szerénysége, Czóbel Minkánál6 ugyanúgy, mint Erdős Versei 
esetében, ami a kritikus szerint helyes választás volt a fellengzősebb „Költe-
mények" szó helyett.7 Erdős kötete emellett „szép kiállítású", de végül (bár 
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elismeri Erdős tehetségét és törekszik a megértésre) a kritikus mégis fejét 
csóválva állapítja meg: „És Erdős Renée eleitől végig kedvtelve csapong 
ezen a rideg, lelketlen szecessziós téren."8 

Bár következő kötetéhez Erdős nem szívlelte meg a Budapesti Szemle 
kritikáját,9 mégis „mintha az ő kedvelt erotikus mezején valamivel szelídebb 
húrokat pengetne a régihez képest".10 De még most is túlságosan őszinte,11  

s ezzel a reakcióval a Budapesti Szemle nincsen egyedül: Erdős verseiben 
„szokatlanul forró szenvedély nyilvánul, mely nemegyszer áttöri a nőies tar-
tózkodás határait. Nyíltsága, mellyel szíve legtitkosabb sóvárgásait kiállítja 
a nyilvánosság elé, sokszor szinte megdöbbenti az olvasót, s azok a vegyes 
érzések, melyeket ezekkel kelt, nem mindig válnak javára a versek esztétikai 
hatásának",12 igaz, a Budapesti Szemle kritikusaival szemben a Vasárnapi 
Újság úgy véli, „vannak igazán sikerült versei is, amelyekben őszinte érzés 
nyilvánul költői formában", éspedig „ezek éppen azok, melyekben nem haj-
hássza minden áron az őszinteség túlzásait".13 

Mintha a Budapesti Szemle éppen a szemérmetlen női versek fényében kife-
jezetten örülne az Egy asszony versei című 1909-es kötetnek, amely végre egy 
kevésbé ijesztő, „tisztább" női lélek őszinte megnyilatkozása: „Hogy e költő 
nem férfi, az, mielőtt a versek olvasásába kezdünk, a mi szemünkben épen 
nem volt ajánló levél. Mert fájdalom, a modern női lyrát (sőt nem épen csak 
a modernt), a hysterikus túlérzékiség már sokszor compromittálta. Ám az 
Egy asszony versei nemes hangjukkal hamar meggyőztek bennünket, hogy 
ezúttal a költői hevületet tüzességükben is tiszta asszonyi érzések 
okozzák."14 Ennek kapcsán aztán hosszasan dicséri is a névtelen szerző sze-
mérmességét: „nemcsak azt a meghatottságot érezzük, a mit egy nagyon 
szerelmes költői asszonyszívnek lírikus őszinteséggel elpanaszolt fájdalmai 
keltenek, hanem azt a tiszteletet is, melyet az ellyrizált női fájdalmak mindig 
megérdemelnek, ha a legnagyobb őszinteség a legkisebb szemérmetlenség-
gel sincs bekeverve. / Még a férfi lyrikus őszintesége is oly erény, mely bizo-
nyos nem codificálható, de jóízlésünktől megkívánt aesthetikai szemérmes-
ség híján elveszti báját és becsét. Természetszerűen még kényesebbek vagyunk, ha 
női lyrikussal van dolgunk. [Kiem. L. I.] Sok, a mi férfitől csak bátor és hatásos 
őszinteség, nőtől már szemérmetlenség. A ki ezzel szemben azt akarná vitat-
ni, hogy versről ítélve nem szabad arra gondolnunk, ki írta, hanem csak azt 
kell néznünk, milyen a vers: az óriási tévedésben van. Mert hiszen a lyrai 
verseknek épen az ad éltető meleget, szívhez szóló érdekességet, ha meg-
érezzük belőle azt az egyéni valakit, a kinek legszubjectívebb vallomásai."15 

A Budapesti Szemle nem az egyetlen folyóirat, amelyben ez alapján értékel-
nek, és az „Egy asszony" társaságában találjuk Szász Piroska,16 Kordina 
Lilly,17 Nil,18 Jörgné Draskóczy Ilma19 és Tóth Irén20 költészetét és Dánielné 
Lengyel Laura novelláit is.21 Szinte kivételszámba megy, hogy a kritikus nem 
hibáztatja Annie Vivantit, amiért „nem akar tompított hangon megcsendül-

4 6 9 



L'HOMME ILONA 

ni [...] női érzéseit férfias egyenességgel tárja fel", ám neki is rokonszenve-
sebb Ada Negri, aki szomorúságában is visszafogott.22 A Vasárnapi Újság kri-
tikusa nem tartja teljesen érdektelennek Alba Nevis verseit sem, de azon 
megállapítása, hogy Alba Nevis „egy újabb tagja annak az újabban mindin-
kább szaporodó női költő-csoportnak, amely az őszinteséget, az érzések tar-
tózkodás nélküli kimondását tűzte ki jelszavául",23 sejteti, hogy ez a költé-
szet kissé idegen neki. Meg is állapítja, hogy ,,[e]z a rikító, túl erős színezés 
épen nem válik javára versei művészi hatásának".24 

Erdős későbbi, már más jellegű és egy szélesebb közönség körében sikert 
arató írásainak fogadtatása két fő vonulat mentén történik: egyrészt az er-
kölcsi alapú kritikát találjuk,25 amely rendszerint a szerinte felesleges eroti-
kus részleteket kifogásolja, a másik oldalon pedig lényegében a Nyugatot, 
amely leginkább a „papírízű" szereplőket, a felszínességet és a ponyvaízű 
túlzásokat kifogásolja, sajnálkozva, hogy a valaha ígéretes fiatal költő ilyen 
pályára tért.26 A Literatura inkább beszámolót, mintsem kritikát ad Erdős éle-
téről és pályájáról (megjegyezve, hogy az erotikumnak bizonyára megvolt a 
szerepe a sikerben).27 Л Tollhan pedig Dánielné Lengyel Laura cikkében28 Er-
dős (igaz, vélhetőleg nem erotikus versei alapján) Kaffka, Lesznai és Várnai 
mellett szerepel. 

A női írók nemi erkölcsön alapuló irodalmi értékelése nem zárul le a múlt 
század elejével - a Budapesti Szemle ennek mentén ítéli meg és el Kaffka Két 
nyár című kötetét,29 és bár idővel jobban szétválik az erkölcsi aspektus az iro-
dalmitól és valamelyest külön kezeli ezeket,30 de még 1939-ben is hiába me-
rül fel Szentmihályiné Szabó Máriáról szólva a kritikusban, hogy „az erősfo-
kú erkölcsi fertőtlenítésnek is van esztétikai hatásában egy kis naftalin-sza-
ga", mégis visszakozik és arra a megállapításra jut, hogy: ,,[a]z erkölcsi tisz-
taságszeretet különösen jól illik a nőíró lelkéhez."31 Más folyóiratokban sem 
díjazzák a szexuális témákat: „első regényekor azt hittük, női lélekrajz címen 
kacérkodik a szexuális élet alkóvtitkaival, de ettől eltávolodott."32 A Vasárna-
pi Újság,33 később az Irodalomtörténet34 és a Napkelet35 is az érzékiség ábrázo-
lását a szórakoztató, a tömegsikert megcélzó irodalommal hozza összefüg-
gésbe, s többen úgy látják, az erotika „indokolatlan" megjelenése az alkotás-
ban kifejezetten a női írókra jellemző, így a diszkurzus a női íróhoz a silány-
ságot, illetve a tömegízlés kiszolgálását és az erotikát ábrázoló „pikáns" írást 
társítja,36 ami nem éppen könnyít az irodalmi igényű női író dolgán. Első pil-
lantásra kivételnek tűnik a Literatura egyik cikke, amely szerint az erotiku-
mot csupán egyesek rosszindulata kapcsolja a nőiességhez, éspedig igazság-
talanul: „Jellegzetesen női írás minden könyve, de nem abban az értelem-
ben, ahogy a mai - valljuk be, többnyire rosszindulatú előítélettel eltelt - fér-
fikritika értelmezi ezt a megjelölést, amikor az erotikum kihangsúlyozását, a 
léhaság védjegyét, a »geil« asszonyi írásokat tartják tipikusan női írásnak." 
Ám végső soron itt is egyetért a kritikus az erotika ábrázolásának elítélésé-
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ben és a szerzőt éppen azért dicséri, amiért ,,[m]ind ennek [azaz a léhaság-
nak, az erotikum kihangsúlyozásának] nyoma sincs Szentmihályiné Szabó 
Mária oeuvre-jében."37 Gulácsy Hamuesőjéről úgy véli házi folyóiratának a 
kritikusa, hogy erotikus jelenetei - a szerző nő lévén - külön indoklásra 
szorulnak.38 Mások is megalapozottnak tartják mindezt, például Pékár Gyu-
la,39 a Napkelet,40 vagy a Budapesti Szemle kritikusa, aki szintén úgy látja, a fe-
lesleges erotika kifejezetten a női írókat fenyegető veszedelem.41 

A szexualitással kapcsolatos témák elutasítása persze nemcsak a szerzőket 
korlátozza, hanem magyarázkodásra kényszeríti azt a kritikust, akinek más 
okokból vannak kifogásai, például a tematika egysíkúsága miatt Kovács 
Jenőtől42 kezdve Kisujfalusi Wildner Ödönön át43 a Vasárnapi Újságig44 és 
Kaffka Margitig: „Legtávolabb álljon tőlem minden olyas aggodalom, mely 
az ízlés nevében tilalomfát állít bizonyosfajta témák, bizonyos oldalú költői 
megnyilatkozások elé, ha ezek nem férfi-, hanem asszonyembertől erednek. 
Hogy asszony ne írhasson őszinte lírát bármelyfajta szerelmes érzéseiről [...] 
[m]ég feltevésnek is szégyenkezni való szempont ez."45 

Vannak, akik kifejezetten üdvözlik Erdős erotikus költészetét. Halasy 
Andor4 6 és Balázs Béla,47 illetve A Hét kritikusa48 éppen Erdősben látja „a 
nő" igazi megnyilvánulását. Ok a nőt inkább ősi ösztönlénynek, mintsem ér-
zelmeit szemérmesen visszafogó lánynak vagy asszonynak látják, így - bár 
természetesen a szerző szempontjából fontos különbség van köztük - volta-
képpen ők lényegében ugyanazt kérik számon Erdőstől, mint az őt elutasító 
kritikák, nevezetesen a női őszinte megszólaltatását, csupán arról van szó, 
hogy más jellegűek a nőről való elképzeléseik, s ezeknek Erdős szemükben 
meg is felel. 

Kisujfalusi [Wildner] Ödön Huszadik Század-beli cikkei hosszasan elemzik 
kortársai viszonyulását Erdős verseihez, illetve az ezekben megnyilvánuló 
nőhöz: „Erdős Renée nő. Mármost, akik a nő fogalmát egyszerű, hagyomá-
nyos és minden időkre érvényes formulákba vélik szoríthatni, akik a nő eré-
nyét egypár klasszikus alapvonással - szende szépség, szemérmes tisztaság, 
tűrő szívjóság, engedelmes önfeláldozás stb. - rajzolják meg maguknak, s 
máskép, mint ilyennek, vagy teljes ellenképének nem tudják a költészetre al-
kalmas nőtípust elképzelni: érthető módon elképednek és felháborodnak, ha 
a szilaj Renée formuláikat összetöri s egészen máskép jelentkezik előttük."49 

Az olvasóknak egyrészt tisztában kell lenniük azzal, hogy ha típusokba le-
het is sorolni a nőket, ilyen t ípusok igen nagy számban léteznek, sőt ezek 
folyton át is alakulnak, másrészt pedig az egyéniséget mint értéket is meg 
kell becsülniük ahhoz, hogy Erdős költészetét méltányolni és megérteni tud-
ják az olvasók, „még ha szívok mélyén más nőeszményképnek áldoznak 
is".50 Azért a befogadó nőiesség-felfogás ellenére Wildnernél is megtalálhat-
juk a tulajdonságoknak a nő-férfi oppozíció szerinti megosztását, hiszen Er-
dőst úgy jellemzi, hogy bár gyakran férfiasan kemény, sokszor oly gyöngéd-
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lelkűséget és finomságot árul el, melyre csak nő képes.51 Bár Wildner is egyet-
ért abban, hogy „a költőnő, éppúgy, mint a férfiköltő (s talán épp úgy, mint 
minden művész) lélektanának egyik alaptörvénye, hogy művészete annál 
kiválóbb, hatása erősebb lesz, mentől őszintébben, közvetlenebbül, mentől 
kevesebb tartózkodással és maszkkal tárja elénk egyéniségét", mégsem sza-
bad összekeverni a művészt és a „morális életben szereplő nőt".52 Ez a meg-
különböztetés különös jelentőséget kap, amikor „Erdős Renée az újságok 
számára meghalt [...]. Pletyka tekintetében vogelfrei lett ez a nő a »lovagias« 
magyar társadalomban."5 3 Mivel tehetségében nem volt változás, ennek a 
bojkottnak54 Kisujfalusi Wildner szerint csak személyi okai lehetnek, de „ha 
[Erdős] vétett is, ha bármit vétett is valaki akárkinek vagy akárkiknek, ez 
nem szolgálhat okul arra, hogy a sajtó egy írót, akit kevéssel előbb még a 
magasba emelt [...], egyszerre a mélységbe taszítson [...]. Kívánjunk [Erdős] 
tehetségének, hogy bennök [az újságokban] sohase is [sic] támadjon fel, 
amíg a sajtó urai többé nem tekintik lovagiasságnak a női munkát potom bé-
rért megtűrni a maguké mellett, amikor az udvarias előzékenység vékony 
máza alól nem üt ki oly hirtelen a nőtipró tatárerkölcs vastag durvasága."55 

Ezek mellett találkozunk még néhány olyan befogadási kísérlettel, ahol a 
kritikus próbál megbirkózni a versek idegenségével és idegenkedését be is 
vallja, anélkül, hogy értetlensége és zavara felháborodásba vagy határozott 
elutasításba torkolna - a Budapesti Szemle 1903-as kritikáját már említettem,56  

s ilyenre példa az Uj Idők egyik kritikája is: „egy a miénktől távol álló érzés-
világ szólal itt meg [...]. A mi világunkban költészet rejlik abban, ha a férfi, 
az erős barbár, meghódol egy gyönge asszonynak. De bármit erőltetjük is 
magunkat, nem tudunk nagy lelki momentumot találni abban, ha a nő még 
oly szép versekben is dicséri egy férfi szemét, kezét, fürtjeit."57 Ám a recen-
zens bizonyos önkritikával nyitva hagyja azt a lehetőséget, hogy ,,[t]alán ke-
vés bennünk az alkalmazkodó képesség".58 A Hétben Vojnovich Géza sem 
lelkesedik, hogy a leányszív tartózkodó remegése helyett „férfias" vágyat 
énekel a szerző, mégis bizonyos nyitottság jellemzi az ő következtetését is: 
„[mindenesetre érdekes egy leány, aki az életben helyet keres magának fér-
fi módra, s vállalja az élet gondját, baját és - a kritikát."59 

Az őszinteség követelménye ezekben a kritikákban tehát mindössze addig 
marad problémamentes, amíg a szerző performanciája egybeesik azzal, amit 
az adott kritikus még nőiesnek tart. Amikor egy női szerző oly módon tárul-
kozik ki, hogy közben nem felel meg annak, ami nőies, ugyanakkor azonban 
nem is lehet azzal vádolni, hogy az irodalom nő-sablonjait másolná (azaz 
hogy őszintétlen), kissé zavarba jön a kritika, ugyanis implicite feltételezik, 
hogy a nő természetesen nőies (akármit jelentsen is ez konkrétan). 

Jobban belegondolva, semmi meglepő nincsen abban, hogy éppen női írók 
éppen az önkifejezés-esztétika diszkurzusában éppen ezt a témát boncolják, 
ha tekintetbe vesszük annak a felfogásnak az elterjedtségét, hogy a nő élete 
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voltaképpen a szerelemben és az anyaságban teljesedik ki, azaz tulajdonkép-
pen kifejezetten a szexualitásához kapcsolódó téren, miközben a férfi élete 
tágabb téren mozog (a harmincas évek végén a Nyugat egyik fiatal kritikusa 
egyenesen pótcselekvésnek minősíti, ha egy nő a szerelmen kívül egyébbel 
is foglalkozik60). Ebből a szempontból tehát voltaképpen az általuk keltett 
reakcióknak a zavartól a felháborodásig terjedő része kellene, hogy meglep-
jen bennünket - már csak ezért is érdemes pontosabban megnézni, mitől is 
ennyire zavarba ejtők ezek a könyvek. 

A fenti idézeteket visszaolvasva azt látjuk, hogy a nők erotikus költészetét 
kifogásoló kritikák leginkább a női szemérmességre hivatkoznak, és a női 
passzivitásra. így az „erotikus" női írók, eleget téve annak a követelmény-
nek, hogy a „férfiirodalom nőképének" másolása helyett „valódi önmaguk-
ról" írjanak, voltaképpen éppen a női lét hagyományos, és ezért ebben a 
diszkurzusban legfőbb tartományát témájukká emelve válnak visszatetszővé, 
sőt bizonyos értelemben szubverzívvé, hiszen egyrészt a női szexualitást 
egyúttal leválasztják a nőiség másik lényeginek tekintett összetevőjétől, a 
szemérmességtől, kimondhatóvá téve a nőiséget-női szexualitást, másrészt 
pedig megszólalásuk meghazudtolja a női passzivitásról való elképzeléseket 
- gondolhatunk itt Pékár Gyulára, aki szerint a női erotikus költővel az a baj, 
hogy „az asszony természettől passzív szerelmi érzetébe a férfi nagyon is ak-
tív és agresszív érzékiségét hazudja bele",61 illetve egy Mollináry Gizelláról 
készült kritikára, amely szerint ,,[a] nő szerelmi megnyilatkozása a férfi 
előtt, ha áttör bizonyos nőiesen passzív határokat, éppen agresszivitása foly-
tán elveszti nőies jellegét és férfiasságával a monstruozitás felé hajlik el".62 

Az erotika ábrázolása elfogadhatóbbnak bizonyul, amíg a nő passzívként je-
lenik meg: „A női életnek azt a legérdekesebb részét kapjuk e regényben, 
melyben a nő Eros hatalma alatt áll. Pompás rajza az aktivitásnak nekilen-
dülő, de félúton visszariadó, passzív asszonyi léleknek."63 

Bollobás Enikő megállapította, hogy a női szereplő rendszerint a férfivágy 
tárgyaként konstituálódik64 (hadd utaljak Christine Planté azofi megállapí-
tására, hogy a francia irodalmi kritika a női szerzők alkotásait előszeretettel 
a női ruházatra, illetve a nőre magára is alkalmazható jelzőkkel illette,65 és 
Carol Ohmann egyik cikkére,66 amelyből kitűnik, hogy az adott szituációban 
a női szerző alkotásának lehetséges befogadásait a nőről való diszkurzus 
szabja meg). Ezzel szemben a világirodalomnak még a kifejezetten „hódító" 
férfialakjai sem a női vágy tárgyaként jelennek meg, hanem nem-szexuálisan 
reprezentált alanyként,67 így az irodalom alakjai tekintetében a férfiak nem-
szexualizált alanyokként, miközben a nők a férfi-vágy tárgyaként átszexua-
lizáltan jelennek meg.68 Hogy ez mennyire igaz a magyar irodalomra, még 
pontosabban megvizsgálandó. Fábri Anna egyik tanulmányának néhány 
megjegyzéséből,69 abból, hogy Szini Gyula szokatlannak tekinti Kaffka nő-
alakjait, amiért azok gondolkodókként jelennek meg,70 illetve férfiszerzők-
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nek a XX. század második feléből való „női" ál-önéletrajzai és ál-életművei-
ből kiindulva, amelyekben a női szubjektum ugyancsak elsősorban szexua-
litásán keresztül konstituálódik,71 valószínűsíthető, hogy a helyzet nagy vo-
nalakban hasonló lehet. Bollobás megállapításai összhangban vannak Nagy 
Lajos azon meglátásával, hogy az író és szereplője között egyfajta erotikus 
viszony áll fenn72 és a Vigília egyik kritikusának azon véleményével, misze-
rint a férfiírókkal szemben ,,[a]z írónők műveinek nőalakjai számunkra ti-
tokzatos indulatszövevényből állanak; külalakjuk a leírás alapján alig érzékelhe-
tő."73 (Kiem. L. I) Alátámasztja ezt Schöpflin is: „Evelyn nem a női tulajdon-
ságaival, szépségével, nemi vonzóerejével válik naggyá a néző szemében, 
hanem intelligenciájának hajlékony erejével - ez is újság a színpadon."74 

Bollobás eredményei magyarázatot adhatnak Lyka Károly zavarára is, aki 
minden toleranciája mellett sem tud megbarátkozni azzal, hogy a férfit a nő 
szerelmes tekintetének tárgyaként látja ábrázolva.75 Különösen a férfiolvasót 
merőben új helyzet elé állítja az az irodalmi műalkotás, amelyben az irodal-
mi diszkurzusban megszokottaktól eltérően a férfi a női vágy megnyilatko-
zása nyomán ennek tárgyaként jön létre, a férfi olvasó pedig a férfifürtök és 
-kezek szépségével szembesül (Jeanette Winterson „lazább" megfogalmazá-
sában: „A férfiak kényelmetlenül érzik magukat, ha a világot nem férfisze-
men keresztül látják"76). Ebben a kontextusban új távlatokat kap Szini Gyu-
la Kaffka-kritikája, aki abban látja Kaffka novellahősnőinek jelentőségét, 
hogy Kaffka - a kötet címével összhangban - gondolkodó embereknek mu-
tatja őket, ami a férfiak számára Szini szerint merőben szokatlan. Ugyanak-
kor Kaffka úgy tűnik, megadja az olvasónak a lehetőséget, hogy alakjait ha-
gyományos módon, vágya tárgyaként is szemlélje.77 

Az „erotikus írónők" tehát nagyon szorosan kapcsolódnak az irodalmi ha-
gyományhoz, amennyiben a nőt szexualitásán keresztül ábrázolják. Ugyan-
akkor alapjaiban szakítanak is ugyanezzel a hagyománnyal, hiszen az eddig 
tárgyi pozícióban ábrázolt nő megszólal alanyként és a férfit vágyának tár-
gyaként ábrázolja. Ok összekapcsolják tehát a női szexualitást a (látszólag) 
már nem nőietlen őszinte irodalmi megszólalással (azaz az alanyi pozíció-
val); az erre adott olvasói-kritikusi reakciókból azonban kiderül, hogy a nő-
nek az őszinte irodalmi megszólalása voltaképpen csak bizonyos kereteken 
belúl lehetséges: kiderül, hogy sokak számára a női szemérmesség legalább 
olyan fontos irodalmi követelmény, mint az őszinteség (azaz a nemiség 
diszkurzusa, amelyben a nő nem lehet alany,78 kihat az irodalmira). így itt 
voltaképpen a priori lehetetlenné válik az irodalom „nőivé" tétele, amennyi-
ben az életnek a leginkább a nemiséggel kapcsolatos részét kizárja azok 
megszólalásaiból, akiket éppen nemiségük alapján és a nemiségnek az életükben 
játszott szerep kiemelkedő jelentőségére hivatkozva külön irodalmi kategóriába 
sorolt. Az irodalmi alkotások nemi erkölcsön alapuló elutasítása természete-
sen nem korlátozódik a női írókra (példa erre Horváth János Ady-tanulmá-
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nya79), ám a férfiasságnak kevésbé centrális eleme a szexualitás. Egy olyan 
diszkurzusban, ahol a nőiesség a férfivágy tárgyaként konstituálódik, éppen 
az erotikus témákkal kapcsolatban való női megszólalás a leginkább felfor-
gató, hiszen ahelyett, hogy a nőiességet egyéb, periferikusabb területein áb-
rázolja másképpen, éppen a konstruktum legcentrálisabb pontján teszi 
alannyá a tárgyat (a férfi szókimondása az aktív-passzív dichotómia szem-
pontjából nem forgat fel semmit). Ebben a diszkurzusban előáll tehát az a le-
hetetlen helyzet, hogy a női írónak őszintén megszólalva, ugyanakkor a 
vágy szemérmesen meg nem szólaló tárgyaként kellene ábrázolnia saját ma-
gát úgy, hogy közben a szexualitást, mint a nőiességet hagyományosan 
konstituáló centrális elemet, megtartja tabunak, nem beszél róla, s így meg-
kérdőjelezetlenül továbbhagyományozza.80 

1 Vö. például KOSZTOLÁNYI Dezső, 
Egy perccel alkonyat előtt, Nyugat , 1921/1, 240. 

2 Konkrétan Az új sarj című regényre. 
NAGY Méda, Erdős Renée: Az asszony, aki ölt, 
Napkelet , 1936/5, 327-328.; N. M. [Nagy 
Méda], Erdős Renée: A Timóthy-ház, Napkelet, 
1938/7, 52-53. 

3 Erdős Renée könyvei [Egy leány élete; Az 
asszony meg a párja], A Hét, 1904,1. 

4 Vö. Aranyveder [Erdős Renée], Vasárnapi 
Újság, 1910/25/536. 

5 KARINTHY Frigyes, Erdős Renée: 
Aranyveder, Renaissance, 1910, 390-392. 
Aranyveder [Erdős Renée], Vasárnapi Újság, 
1910/25, 536.; LESZNAI Anna, Erdős Renée 
megtérése, Huszadik Század, 1910/11, 39^41.; 
H. A., Az új sarj [Erdős Renée], A Hét, 1916/4. 

6 o., Czóbel Minka: Kakukfiivek, Budapesti 
Szemle, 1902/312, 470^475. A „kakukfű" szó a 
recenzens szerint szerénységet sugall. 

7 o., Erdős Renée: Versek, Budapesti Szem-
le, 1903/314, 309-313. 

8 Uo. 
9 „Úgy látszik, meghallgatta, de nem vet-

te szívére a fentjelzett bírálatokat. Nem meg-
gondolást, hanem inkább némi dacot ébresz-
tettek ezek őnála." y-f., Erdős Renée: Új dalok, 
Budapesti Szemle, 1906/350, 305-308. 

10 Uo. 
11 Uo. 
12 Erdős Renée: Versek, Vasárnapi Újság, 

1902/49. 
13 Uo. 

14 KOZMA Andor: Egy asszony versei, Bu-
dapesti Szemle, 1909/388, 148-149. 

15 Uo. 
16 A szerző tiszteletben tartja az ízlés ke-

reteit és nem téved „belsőleg helytelen utak-
ra"; .6-, B. Szász Piroska: Versek. - Nil: Versek, 
Budapesti Szemle, 1906/353, 300-304. 

17 FÁI Béla, A műveltség könyvtára [Kordina 
Lilly versei], A Hét, 1904/52. 

18 Nil költészete népszerűbb azokénál, 
„akik a modernség szent nevében soha át 
nem élt gyönyöröket énekelnek meg. Ez [az-
az, hogy Nil költészete népszerűbb] a termé-
szet rendje, mert Nil az örök emberi érzések-
nek ad hangot, ezzel pedig nem szállhat ver-
senybe az a költészet, amely azt keresi, azt 
kutatja, azt festi rikító színekkel, hogyan nyi-
latkozik meg az emberben az - állat." d.b., 
Nil: Nálunk, Uj Idők, 1909/12, 287. 

19 Jörgné Draskóczy Ilma: Versek, Vasárnapi 
Újság, 1905/20, 319. 

20 Fehér Tüzek [Tóth Irén versei], Uj Idők, 
1910/50, 566. 

21 GEREBLYE, Három könyv [Dánielné Len-
gyel Laura: Mab királyné; Bérezik Árpád: Hogyan 
született a szerelem; Bársony István: Négyszem 
között], Uj Idők, 1911/13, 324. 

22 RADÓ Antal, Két olasz költőnő [Ada 
Negri és Annie Vivanti], Vasárnapi Újság 
1900/24, 399. 

23 Alba Nevis: „A hét csuda", Vasárnapi 
Újság, 1905/25, 403. 

24 Uo. 
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25 Vö. KÁDÁR Judit, „A legerotikusabb ma-
gyar írónő" = NAGY Beáta és S. SÁRDI Margit 
(szerk.), Szerep és alkotás, Debrecen, 1997. 

26 Vö. például KOSZTOLÁNYI Dezső, 
Egy perccel alkonyat előtt, Nyugat, 1921/1, 240. 

27 ERDŐS Renée, Ave Roma! Literatura, 
1929/6, 219. 

28 DÁNIELNÉ LENGYEL Laura, Kaffka 
Margit, A Toll, 1929/35, 24-29. 

29 r.r. [Császár Elemér], Nőirók regényei 
[Erdős Renée: Ősök és ivadékok; Kaffka Margit: 
Két nyár], Budapest i Szemle, 1916/480, 
475-480. 

30 r.r., Új regények [Moly Tamás: Bluffl; Er-
dős Renée: Borsóhercegnő; Szederkényi Anna: 
A lázadó szív], Budapesti Szemle, 1924/570, 
318-320. 

31 -df-., A nyárspolgár mint regényhős 
[Szentmihályiné Szabó Mária: Emberé a munka; 
Istené az áldás], Budapesti Szemle, 1939/740, 
110-115. 

32 Karin Michaelis: Die kleine Lügnerin, 
Literatura, 1926/8, 27. 

33 Ádámok és Évák [Alba Nevis], Vasárnapi 
Újság, 1912/45, 911. 

34 ALSZEGHY Zsolt, Összefoglaló könyv-
szemle [Erdős Renéél, Irodalomtörténet, 1925, 
3-28. 

35 Mme SANS-GÉNE, Az „írónők", Nap-
kelet, 1937/11, 767.; „Ha nem igazi művész 
nyúl efféle tárgyhoz, munkája hamis hatásva-
dászat lesz pornográfiával fűszerezve, a szer-
ző azonban művész, akinek komolyságában 
és jóhiszeműségében nem kell kételked-
nünk." SZINNYEI Ferenc, Török Sophie: Hintz 
tanársegéd úr, Napkelet, 1934/11, 672-673. 

36 Vö. ehhez: Andreas HUYSSEN, A tö-
megkultúra mint nő: a modernség másikja, 
Kalligram, 2002/9; és Andreas HUYSSEN, 
After The Great Divide. Modernism, Mass Cultu-
re, Postmodernism, London, Macmillan, 1986. 

37 (r.m.) [Ruzitska Mária?], Szentmihályiné 
Szabó Mária: Emberé a munka, Literatura, 
1935/8, 113. 

38 VOINOVICH Géza, Hamueső. P. Gu-
lácsy Irén új regényéről, Uj Idők, 1928/21, 628. 

39 „Kár, hogy a vegyes szempontú mo-
dern írónők rendesen kettős hibába esnek: 
nemcsak a férfit látják brutálisnak, hanem a 
nőt is a legtúlzóbb érzékiség bábjának festik 

[...] az asszonytermészettől passzív szerelmi 
érzetébe a férfi nagyon is aktív és agresszív 
érzékiségét hazudja bele." PEKAR Gyula, 
A nő szabadságharca, Uj Idők, 1924/15, 287-288. 

40 „Ez Török Sophie költészetének valódi 
bátorsága, távol minden aféle vakmerőségtől 
s olcsón testies kacérkodástól, amivel a női 
egyenjogúsítás lírai megszállottjai a leomlott 
sorompókon át hangos bevonulásukat tartot-
ták. A művészetben a legénykedés nem erény, 
akkor sem, ha történetesen - nők adják rá fe-
jüket." RÉDEY Tivadar, Török Sophie: Örömre 
születtél, Napkelet, 1935/1, 50-52. 

41 „Bármily különösnek tetszik, írónők 
ritkán tudják elkerülni az erotikus leírások 
csábításait; ebben nyilván realizmust, élethű-
séget, férfiasságot keresnek, s még fölösleges, 
betoldott részletektől sem tar tózkodnak. 
Gulácsy Irén határozottan férfias tehetség, 
senki nem gondolná regényéből, ha címlap 
nélkül olvasná, hogy nőíró munkája van a ke-
zében. Az erotikus vonásokat rendesen ki 
tudja kerülni, ha akarja, erőteljessége nem 
szorul ilyen eszközökre. Történelmi regényé-
ben [a Fekete vőlegényekben] mégis ide sodró-
dik." v.g., P. Gulácsy Irén elbeszélései [P. Gulácsy 
Irén: Ragyogó Kovács István], Budapesti Szem-
le, 1929/622, 478-490. 

42 Kovács Jenő egyhúrúnak érzi Erdős 
költészetét, holott „arra van hivatva, hogy 
hangversenyeket játsszon". KOVÁCS Jenő, 
Erdős Renée, Magyar Géniusz, 1902/51. 

43 „Mi nem is érzelmi heves szókimondá-
sát hibáztatjuk benne, hanem rövidtávú vi-
láglátását, eszmei és érzelmei szűk téren 
mozgását, ezzel minden részletgazdagsága 
mellett bizonyos monotóniáját." KISUJFALU-
SI [WILDNER] Ödön, Erdős Renée [Versek], 
Huszadik Század, 1903/3, 243-246. 

44 „Elvégre is emberi dolog s nem volna 
egyetlen szavunk hozzá, ha igazi művészetté 
nemesülten lépne elénk." Nász előtt [Alba 
Nevis], Vasárnapi Újság, 1910/10, 211. 

45 KAFFKA Margit, Alba Nevis: Nász előtt, 
Nyugat, 1910/1, 556. 

46 HALASY Andor, Erdős Renée új kötete 
[Új dalok - Kleopátrái, A Hét, 1905/51. 

47 „Ők [itt konkrétan Ritoók Emma és Er-
dős Renée] nem születnek meg soha egész 
formává, és nem halnak bele annak pusztulá-
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sába. Asszonyok." BALÁZS Béla, Ritoók Emma 
új könyve [Ellenséges világ], Nyugat, 1914/1, 74. 

48"Erdős Renée, A Hét, 1901/43, 714. 
49 KISUJFALUSI [WILDNER] Ödön, Er-

dős Renée [Versek], Huszadik Század, 1903/3, 
243-246. 

50 Uo. 
51 Uo. 
52 Uo. 
53 WILDNER Ödön, Erdős Renée: írások 

könyve, Huszadik Század, 1905/1, 182-185. 
A „vogelfrei" szó a német középkor termino-
lógiájában nemcsak a szabadságot, a társadal-
mi kötöttségektől és kötelezettségektől való 
mentességet jelenti, hanem a társadalmi ho-
vatartozás hiányát és ezzel együtt a minden 
védelemtől és jogtól való megfosztottságot, a 
mindenki kénye-kedvének való kiszolgálta-
tottságot is. 

54 Erdős volt szeretője, Bródy Sándor so-
kadik szakításuk után, öngyilkossági kísérle-
téből való felépülését követően elérte, hogy 
egyik lap se közölje Erdős írásait. Ezzel Er-
dőst nemcsak a szellemi és szakmai közegtől 
és megbecsüléstől, hanem megélhetésétől is 
megfosztotta. Vö. KÁDÁR Judit, „A legeroti-
kusabb magyar írónő" = NAGY Beáta és S. 
SÁRDI Margit (szerk.), Szerep és alkotás, Deb-
recen, 1997, 119. 

55 WILDNER Ödön, Erdős Renée: írások 
könyve, Huszadik Század, 1905/1, 182-185. 

56 o., Erdős Renée: Versek, Budapesti Szem-
le, 1903/314, 309-313. 

57 LYKA Károly, Két költő. Erdős Renée -
Harsányi Kálmán, Uj Idők, 1902/51, 546-548. 

58 Uo. 
59 v.g., Erdős Renée, A Hét, 1902/49. 
60 WEÖRES Sándor, Üvegcsengő. Gazdag 

Erzsi versei, Nyugat, 1939/1, 192. 
61 PÉKÁR Gyula, A nő szabadságharca, Uj 

Idők, 1924/15, 287-288. 
62 CSATLÓS János, Meddő szüret után. 

Mollináry Gizella regénye, Magyar Csillag, 
1943/6, 371-372. 

63 -ó -г., Kosáryné Réz Lola: Porszem a nap-
sugárban, Irodalomtörténet, 1930, 193. 

64 BOLLOBÁS Enikő, Hogyan készül a nő? 
Holmi, 2002/3, 326-334. 

65 Christine PLANTÉ, La petite soeur de 
Balzac, Paris, Seuil, 1989, 97. 

66 Carol OHMANN, Emily Brontë in the 
Hands of Male Critics = Mary EAGLETON 
(szerk.), Feminist Literary Theory. A Reader, Ox-
ford, Blackwell, 1986, 71-73. 

67 Vö. BOLLOBÁS Enikő Receptek a nőre és 
a férfira: a gender mint szexualizált konstrukció 
című előadása a „Nő és férfi, férfi és nő" című 
konferencián, Budapest, 2002. november 
22-23. 

68 Még a jelen angolszász irodalomra vo-
natkoztatva is megjegyzi Rosalind Coward, 
hogy „ the novel-convention of defining 
women through their sexuality is unbroken". 
Rosalind COWARD, The True Story of How I 
Became My Own Person = Catherine BELSEY 
és Jane MOORE (szerk.), The Feminist Reader: 
Essays in Gender and the Politics of Literary 
Criticism, London, 1989. 

69 FÁBRI Anna, Mikszáth nőalakjai, Holmi, 
1998/1, 45-50. 

70 SZÍNI Gyula, Kaffka Margit: A gondolko-
dókés egyéb elbeszélések, Szerda, 1906/2, 85. 

71 Vö. HORVÁTH Györgyi, Tapasztalás, 
hitelesség, referencialitás. A Psychét és a Csokonai 
Lilit ért kritikákról, Literature, 1998/4,417^27.; 
és HOCK Beáta, „Makacs és zavarbaejtő törté-
nelmi újrakezdés". A Psyché es a Tizenhét haty-
tyúk (újabb) lehetséges feminista olvasatai, Pa-
limpszeszt, 19. szám, 2002. december; inter-
neten: ht tp: / /magyar- i rodalom.el te .hu/pa-
limpszeszt/. 

72 „... az író körülbelül oly erotikával festi 
nőalakjait, mintha férfi lenne és úgy nézné 
őket - kívánva őket, vagy húzódozva tőlük - , 
a férfiakat pedig ugyanazzal a pózolt érzéket-
lenséggel rajzolgatja, mintha megint csak fér-
fi lenne." NAGY Lajos, Szederkényi Anna: 
A nagy nő, Nyugat, 1914Д, 496. 

73 GERÉB László, Gy. Czikle Valéria: 
Triolettek, Vigília, 1940, 264-265. 

74 SCHÖPFLIN Aladár, Bemutatók, Nyu-
gat, 1931/24. 

75 „De bármit erőltetjük is magunkat , 
nem tudunk nagy lelki momentumot találni 
abban, ha a nő még oly szép versekben is di-
cséri egy férfi szemét, kezét, fürt jei t ." 
LYKA Károly, Két költő. Erdős Renée - Harsányi 
Kálmán, Uj Idők, 1902/51, 546-548. 

76 Jeanette WINTERSON, A nemiség sze-
miotikája, Fosszília, 2000/3-4, 82. 
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77 Szini szerint Kaffka nőalakjaiba „sze-
relmesek vagyunk", SZINI Gyula, Kaffka Mar-
git: A gondolkodók és egyéb elbeszélések, Szerda, 
1906/2, 85. 

78 Vö. például a f reudi diszkurzust, lásd 
Toril MOI, Férfiuralom: szexualitás és episzte-
mológia Freud Dótá-jában, Thalassa, 1996/1, 
21-36. 

79 HORVÁTH János, Ady s a legújabb ma-
gyar lyra, 1910. 

80 „ . . . a s sumpt ions become visible as 
assumpt ions only if we can make the 
contradictions of those assumptions sound 
plausible. [...] Only if somebody has a dream, 
and a voice to describe that dream, does what 
looked like nature begin to look like culture." 
Richard RORTY, Feminism and Pragmatism = 
Uő, Truth and Progress. Philosophical Papers, 
Volume 3, Cambridge University Press, 1998, 
203. 
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Nézőpontok kereszttüzében 
Megjegyzések Móricz Zsigmond Az Isten háta mögött című 

regényéhez 

1. „Történt egyszer / - ekkor, hogy úgy mondjam, már / törzsvendégnek szá-
mítottam - , / hogy feltűnt egy igen rokonszenves, / vibrálóan szellemes nő-
személy, akinek / - az ember rögtön észreveszi az ilyesmit - / én sem voltam 
egészen közömbös, egyből / beszédbe bocsátkoztunk. Mégpedig / Móricz 
Zsigmondról, pontosabban / Az Isten háta mögöttről, melyet / mindketten 
akkoriban olvastunk, értő ítészként / abban állapodtunk meg, hogy felül-
múlhatatlan, s / hogy tán a század legjobb magyar regénye."1 

Szokatlannak tűnhet, hogy egy regény elemzését egy versben megfogal-
mazott deklaratív állításból próbálom meg kibontani. Mindazonáltal nem 
kívánok vitázni a Baranyai László prózaversében megfogalmazódó értékíté-
lettel, mint ahogyan bizonygatni sem akarom a helyénvalóságát.2 A „legjobb 
magyar regény" címke használatával kapcsolatban azért sem árt az óvatos-
ság, mivel - Esterházy Péter szavait idézve - „több legjobb magyar regény 
van".3 Különben is, a versben informális beszédhelyzetben, és nem pedig va-
lamilyen szakmai fórumon hangzik el az a bizonyos mondat, s ilyen szituá-
ciókban a lelkiismeretes irodalmár is gyakran ragadtatja magát hasonló kije-
lentésekre. Ezen írás azonban inkább a „szakmaiság" jellemezte regiszterben 
kíván megszólalni, ezért ezen a ponton vált is. (Zárójelben jegyzem meg, 
hogy a verses intró ezzel természetesen mit sem veszít hírértékéből, hisz -
amiként a szöveg időutalásaiból ez kikövetkeztethető - a Móricz Zsigmond 
kisregényére vonatkozó méltatás valamikor a hatvanas-hetvenes évek tájé-
kán hangzik el, abban az időben tehát, amikor a szerző életművének csúcsát, 
Az Isten háta mögött kvalitásainak elismerés ellenére is, más regényekben -
például Rokonok, A boldog ember, a Rózsa Sándor-regény - „illett" vagy volt 
szokás megtalálhatni.) 

2. Az Isten háta mögöttet Németh László a „legnyugat-európaibb"4 Móricz-re-
génynek nevezte, Czine Mihály az író egyik „legtökéletesebb"5 művének, 
tartalmi-formai egybeforrottság jellemezte egyszeri remeklésnek, „megkom-
ponált remek"-nek6 tartotta. Ez utóbbi szerző még csak érintette a szöveg-
nek azon elbeszélői jellegzetességét, ami a későbbi Móricz-recepcióban köz-
ponti szerephez jutott, és az árnyaltabb narratológiai szempontú elemzések-
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nek köszönhetően, alaposabb vizsgálat tárgyává vált. Czine Mihály azt írja, 
hogy a Sárarany című regénnyel szemben itt „megvan minden szereplőtől a 
kívánatos távolság; iróniával néz, és humora is megmérő, értékelő",7 értve 
ezen a szerző, Móricz Zsigmond távolságtartását és iróniáját. Ez az effektus 
egy olyan - Bahtyin által Janus-arcúnak8 aposztrofált - narratológiai eljárás-
nak, a szabad függő beszéd alkalmazásának köszönhető, mely megkülön-
böztethetetlenné teszi az elbeszélő és a szereplő szólama közti határokat. En-
nek sikeres alkalmazására már a szerző első regényében is találunk példát,9 

a benne rejlő poétikai lehetőségek termékeny és merészebb kihasználására 
azonban csak Az Isten háta mögött után megjelent műveiben került sor. Ezt 
igyekszik bizonyítani Herczeg Gyula könyve,10 mely alapos, szemléletes stí-
luselemzések keretében először tárgyalta érdemben a móriczi szabad függő 
beszéd jellegzetességeit és történeti változatait. Az Isten háta mögött ebből a 
szempontból átmeneti formációnak tűnik az olykor még bevezető mondat-
tal is élő, fegyelmezettebb stilizáltságú s így a kontextusba jobban belesimu-
ló és az emotiv lüktetést, belső vívódást jobban visszaadó szaggatott, exp-
resszívebb fogalmazású, meredekebb stílusváltást eszközlő szabad függő 
beszéd között.11 Kulcsár Szabó Ernő 1993-ban megjelent elemzése a regény 
világában egymással versengő beszédaktusok és az irónia jelentőségére irá-
nyította a figyelmet. Ugyanakkor ő is megemlíti, hogy a nézőpontok folya-
matos (s gyakran jelöletlen) váltogatásának, a szabad függő beszéd mesteri 
alkalmazásának, valamint a beszédhelyzet és perspektíva egymástól való el-
oldottságának köszönhetően olykor szinte lehetetlenné válik az elbeszélő és 
a szereplők szólamának kettéválasztása, aminek recepciós következménye, 
hogy „az olvasó fokozott erőfeszítésre kényszerül, hiszen mindig csak az 
épp működő perspektíva függvényében állapíthatja meg az ilyen informá-
ciók érvényét".12 Kulcsár Szabó már óvatosabban fogalmaz a szereplőktől 
való távolságtartás kérdésében, s nem a szerző, hanem az elbeszélő distan-
ciájáról és „láthatatlanságáról" beszél: „jelentős mértékben csökken az elbe-
szélő személyes jelenlétének illúziója: »ottléte« személytelenné válik, leg-
alábbis abban az értelemben, hogy többnyire csupán kíséri, követi - nem pe-
dig »elmeséli« az eseményeket."13 Móricz tehát „bonyolultabb technikával 
alakítja ki a mű narratív képleteit",14 mint a klasszikus realista auktorális el-
beszélésmód jellemezte alkotások. Stribik Ferenc részletes interpretáció-
jában15 szintén említést tesz a nézőpontváltás és a szabad függő beszéd sze-
repéről (főként a Bovarynéval mutatkozó párhuzam kapcsán), jóllehet első-
sorban nem erre koncentrál. Sikerül egy olyan elemzést kiviteleznie, mely-
ben egyforma súllyal van jelen a szöveg nyelvi megalkotottságát és 
motivikus megszerkesztettségét szem előtt tartó elemzési szempont, vala-
mint az ábrázolt világ, a kisvárosi miliő jellegzetes figuráit, élethelyzeteit és 
cselekmény tereit firtató kutató igyekezete. A regény motívumait vizsgálva 
mutat rá azokra az elemekre is, amelyek elemzésem szűkebb tárgyát képe-
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zik. A szem, a tekintet, a pillantás gyakoriságáról és funkciójáról van szó. 
A szemek, mint írja, leggyakrabban a „nemi vágyat és a kihívást is érzékel-
tetik",16 de előfordul, hogy haragot, szégyenkezést, gyanakvást vagy éppen 
„vakságot" (Veres tanító) fejeznek ki. A továbbiakban tehát, építve az előbbi 
két elemző kezdeményező írásaira is, azt veszem szemügyre, milyen jelentés-
képző szerepe van a nézésnek, a tekintetnek, a pillantásnak Az Isten háta mö-
gött című regényben, s ez mennyire határozza meg a regény nézőpontszer-
kezetének jellegét. 

3. A tekintet és a pillantás mindenekelőtt a rejtett kommunikáció eszköze, a 
kisvárosi társasági élet nyilvános „fórumain" (ebéd, vacsora) gyakorolt lá-
tens információcsere, és mint ilyen része a regényszereplők életét alapvetően 
jellemző elhallgatás, elfojtás, tettetés, elkendőzés, azaz a félrevezetés és az 
önbecsapás stratégiáinak. Célja bizonyos társadalmi és erkölcsi normák 
megkerülése, a látszat megőrzése mellett. Az, hogy ezeknek a beszédes tekin-
teteknek a (gyakran) merész nyíltsággal közvetített üzenete bizonyos szerep-
lők (Veres tanító) számára mégsem dekódolható, inkább a „vevő" számlájá-
ra írható, tehát nem feltétlenül a testbeszéd „láthatatlanságáról" és haté-
konyságáról, hanem inkább a résztvevők (szándékolt) vakságáról árulkodik. 
A legintenzívebb és a legváltozatosabb jelcserét Veresné bonyolítja, nem vé-
letlenül, hisz ő áll a figyelem középpontjában, s némi túlzással azt is mond-
hatjuk, hogy a többi szereplő hozzá való viszonyában jellemződik. A diszk-
rét szemezéstől a robbanó „szemcsatákig" terjed pillantásának kifejezésre-
gisztere, mely elsősorban a különböző emóciók kinyilvánításában érdekelt. 
Az asszony „kérve és hízelegve" néz az esti „kalandjáról" lovagiasan hallga-
tó unokaöccse szemébe (79.),17 s csak úgy „tüzelt a nagy fekete szeme" (161.), 
olvassuk, amikor a fiú alibijét próbálja igazolni; „hálásan, melegen nézett az 
öreg pap jóságos arcába" (166.), ma jd amikor visszautasítja annak közeledé-
sét, „csíp" a szemével (181.); „ragyogó, meleg tekintettel" (178.) nevet rá a 
káplánra az albíró egyik mondásán derülve, s elég egy röpke pillantás, hogy 
az albíró kétségei szertefoszoljanak („Az asszony barna szeme odacsillant 
rá, s ő abban a percben elfelejtett mindent." 178.). A Dvihalyné iránti megve-
tése is a tekintetében fejeződik ki: „A háziasszonynak megállott a szeme a 
vendégén, s végignézte. Mintha azt mondta volna: O, te szánalom, te akarsz 
velem kikezdeni?" (193.) A pillantás olykor megtévesztő, s akár ellentétes 
üzenetet is hordozhat a címzett számára. Ilyen epizód, amikor Veresné csú-
fondáros tekintetét az albíró biztatásnak fogja fel: „Az asszony szeme csú-
fondáros volt, s mégis azt kellett látni belőle, hogy csak őneki szól ez a tekin-
tet! Hogy csak őrá tud így nézni!... Ha kellő alkalom volna, egy pillanatig 
sem habozna, hogy az egész testét odaadja neki." (153.) Mivel az elbeszélő 
itt az albíró nézőpontjával azonosul, nem derül ki egyértelműen, vajon az 
érintett helyesen értelmezte-e az asszony szemjátékát. Hasonló jelenet ját-
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szódik le ezt megelőzően az asszony groteszk zongorajátéka közben, amely 
egyébként nemcsak a Bovaryné hasonló jelenetét idézi,18 hanem olvasható 
akár Tolsztoj kisregényére, a Kreutzer-szonátára tett ironikus utalásként, rá-
játszásként is. („Édesen nyúltak el a hangok, s csodálatosan hozzájuk illett 
az öreg zongora, amelyen egy gé már negyed órája nem akart szólani s most 
egyszerre új életre r iadt. . ." 142.) A zenétől ellágyult albíró közeledését a 
„gúnyos asszonyszem" hűti le, s a meghatottság könnyeitől csillogó tekinte-
te villámgyorsan változik „kijózanodott, öngúnytól hunyorgó" (142.) férfi-
szemekké. A sikertelen próbálkozás ellenére mégsem csügged, épp ellenke-
zőleg, belső monológjából megtudhatjuk, hogy nagyon is könnyű prédának 
tartja Veresnét: „A férj tehetetlen, öreg, az asszony nagyonis tüzes, életvá-
gyó... Akinek kell, elég, ha kinyújtja a kezét és leszakítja." (143.) S a későb-
biekben is azt látjuk, hogy csöppet sem szűnik meg ostromolni az asszonyt, 
s nyíltan, megint csak a „tekintet nyelvén", adja tudtára szándékait, vágyait: 
„. . .merészen nézett az asszony szemébe, s egész hűségét beleöntötte a pil-
lantásába." (149.) A zongorázós jelenet kapcsán megfigyelhető az is, ahogy 
az albíró alakja - ideiglenesen - más szereplők attribútumait veszi fel. 
„Olyan bizalmasnak, olyan naivnak érezte magát, mintha ő volna a diák, aki 
ideálja fölött áll. . ." (141.) Ez az érzelgős rajongása egyrészt Veres Lacit idézi, 
aki egyre görcsösebb és dühödtebb féltékenységgel próbálja meg óvni magá-
ban az asszonyról kialakított idealizált képet, másrészt a fiatal káplán visel-
kedését is eszünkbe juttathatja, akiről az első látogatás alkalmával azt mond-
ja az elbeszélő, hogy úgy nézett az asszonyra, „mintha a testvérnénje vagy az 
ideálja vagy meghitt kedvese volna". (31.) Ebben is látszik, miként válik a 
kezdetben kívülállóként fölényesen szemlélődő albíróból a kisváros figurái-
hoz idomuló, önreflexív képességét lassan-lassan elveszítő (redukált) jellem. 
Az áthasonulásnak ez a folyamata pedig megállíthatatlanul sodorja őt végze-
tének beteljesedése felé. A szz'yízr-motívum („A férfi elővette az asztalról a szi-
varját. Örömmel látta, hogy nem aludt ki, még vékonyan füstölög." 142.) ré-
vén pedig a Veres tanítóval való párhuzam jut érvényre. Amennyiben Stribik 
Ferenc meglátásából indulunk ki, s az idősödő tanító állandóan kialvó szivar-
ját (ironikusan értelmezendő beszélő neve mellett) impotenciájának szimbó-
lumaként fogjuk fel,19 akkor megfigyelhető, hogy az előbbi jelenetben az al-
bíró férfiasságának fölénye is kifejeződik. Egyébként a férfi közvetlenül az 
asszony hideg elutasítását követően nyúl a szivarjáért, mintha az elbeszélő 
ezzel is nyomatékosítaná, hogy a „férfias tűz", a történtek ellenére, nem aludt 
ki benne. Igaz, az újraolvasás során, a zárlat ismeretében már előreutaló jel-
leggel bír az, hogy a szivar csupán „vékonyan" füstölög. Figyelmet érdemel 
továbbá a könnycsepp motívuma is, ami anticipál egy későbbi jelenetet, miál-
tal ismételten kiemeli a szereplők felcserélhetőségében, illetve a narratív ana-
lógia mozzanatában rejlő ironikus olvasat lehetőségét. A botrányba fulladt 
vacsorát követően túlcsorduló érzelmeivel és kielégítetlenül maradt szexuá-
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lis vágyaival vívódó Veresné lesz az, aki könnyes szemmel csábítja el reszke-
tő unokaöccsét: „Az asszony szemébe egy kis könnycsepp szökött, s kétség-
beesetten merész mozdulattal egészen odalépett a fiúhoz, szinte hozzásimult, 
felnézett rá, csak valamivel volt alacsonyabb szemsíkja a fiúénál, s kényszerí-
tette, hogy a gyerek nedves, reszkető pillantását az övébe eressze." (206.) Fel-
figyelhetünk a megfogalmazás - jelenethez mérten - merészebb szexuális 
konnotációira is („pillantását az övébe eressze"). 

4. A nézőpontok bonyolítása tekintetében a regény kétségtelenül legkiéle-
zetebb és legizgalmasabb jelenete az az apró közjáték, amikor a vacsoránál 
Veresné könyökével, nyilvános és nyilvánvaló célzásként, megérinti az albí-
ró arcát. „Ebben a pillanatban az asszony elment a háta mögött, és meztelen, 
puha könyökével megérintette az arcát." (156.) Kivételes pillanat ez a regény 
világában, hisz ez az egyedüli alkalom, hogy a szereplők szembe mernek 
nézni saját életük és viselkedésük kicsinyes és nevetséges valóságával. Érde-
mes tehát jobban is szemügyre venni ezt a részt, különösen mivel a szemnek, 
a nézéseknek itt is kitüntetett szerep jut, illetve mert a szövegnek számos ko-
rábbi és későbbi emléknyoma kereszteződik, másolódik egymásra ezen a he-
lyen. Az albíró az érintést követően kéjesen hunyja le a szemét: „Lehunyta a 
szemét, s engedte, hogy a vére pezsegve rohanjon végig az erein és a csontja-
in. Pillanatok teltek el, s nem merte felnyitni a szempilláját, mert azt hitte, 
ezzel elmúlik a kéjes izgalom." (156.) A férfitársaság minden tagja, mondja 
az elbeszélő, észrevette ezt a mozdulatot, aminek következtében kis híján ki-
tör a botrány. „Mintha elvágták volna a beszédet, elnémult a társaság. Ki a 
szivarját verte le [!] a tányér szélére, ki a kézelőjét húzgálta vagy köhögött, de 
egy időre mindenki elvesztette a fejét." A férfiak szemjátékának köszönhető-
en az asztali társaság egy kis groteszk tablóvá merevedik. „A pap sápadt 
volt, a káplán vörös, a diák reszketett, a tanítónak felakadt a szeme. 
Dvihallynak pedig leereszkedett a szemhéja a szembogarakra, s olyan nyugod-
tan bámult, mint egy fakír." (157. Kiem. B. K.) Egyikük sem szólal meg, csak 
a szemek beszélnek: „.. .egyszerre tisztába jött mindenki azzal, hogy mi van 
itt. Mintha leesett volna a hályog a szemükről, úgy nézték sorra egymást, 
mígcsak sorra nem találkozott a tekintetük, amikor is ijedten és zavartan kap-
ták el a szemüket. Hat férfi és egy asszony. S mind a hatan egyformán emész-
tő szenvedéllyel lesik ezt az egy asszonyt." (157. Kiem. B. K.) A megdöbbe-
nés és az igazságra való ráébredés ellenére csupán különféle pótcselekvések-
kel próbálják meg leplezni hirtelen zavarukat. A diák például szórakozottan 
játszogat egy pohárral, nagybátyja pedig ezt látva (túlzott) dühvel támad rá, 
s nagyot csendít késével a tányéron. Mindeközben az albíró és Veresné sem-
mit sem vesz észre az okozott - már-már végzetessé váló - felbolydulásból. 
Erről a belső nézőpont kétszeri váltásának köszönhetően értesülünk: „Az al-
bírónak felpattant a szeme, s körülrebbent a társaságon. Közömbös és kifeje-
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zéstelen arcokat látott, s meg volt nyugodva, hogy senki sem vett észre sem-
mit." (158. Kiem. B. K.) Az asszony háttal áll a társaságnak, az edények mo-
sogatásával van elfoglalva. Nyilvánvaló, hogy nincs tisztában tettének sú-
lyával és következményeivel: „Maga sem volt egészen tisztában vele, mit tett 
az elébb. Voltaképpen semmit. Megérezte, hogy ez az egy férfi elkívánkozik 
innen, s asszonyi ösztönnel é p p ezt az egyet akarta ideláncolni. Hál' isten-
nek - mondotta magában - hogy senki sem vette észre. Ugyan mit gondol-
nának!" (158.) Két motívumnál érdemes még megállni. Az egyik a hályog-ha-
sonlat, a másik a lecsukódó szemek mozzanata. A káplánnal kapcsolatban 
hangzik el, háromszor is, az első látogatása alkalmával, hogy az asszony lát-
ványa teljesen elborította a tekintetét: „hályog borult a szemére" (33.), „kö-
dös lett a szeme" (37.), „csak valami fátyolon keresztül látta" (40.). Ez a há-
lyog-fátyol hullik le róla és riválisairól is az előbbi jelenetben. A lecsukódó 
szemek a regényben Veres tanítóval és Veresnével is összekapcsolódnak. Az 
előbbi esetében a komikus jellemzés funkcióját töltik be („. . .úgy ivott, mint 
a pulyka, behunyva szemét. Ivás után hunyorított. . ." 32.), az utóbbinak pe-
dig a szexuális kielégítetlenség sarkallta teljes testi odaadás készségét fejezik 
ki („...lehunyta szemét, s engedi a karját, és számot vet a világgal, és nem 
bánja, akármi történik is többé.. ." 198.). Az albíró, a diák váratlan betoppa-
nása miatt megszakadt sikertelen ostromot követően, újra lehunyja a sze-
mét; ezúttal ábrándozik: „Elfordította a fejét, hogy ne lássa a tanítóné formá-
ját, s lehunyt szempillákkal, alig átszűrődő fényben maga elé igyekezett 
idézni a közjegyzőné finom kis törékeny alakját." (202.) Mind a kéjes önkí-
vületben, mind pedig a fantáziálásban (de akár, Veres esetében, a teljes leré-
szegedésig tartó borozásban is) a valóságtól való elfordulás, az abból való 
ideiglenes kilépés vágya jut kifejezésre. A lecsukódó szemek nem az önvizs-
gálat, a befelé fordulás, hanem a felejtés vagy az álmodozás velejárói. 

5. Miután a „kedélyes baráti" együttlét elmérgesedik, s az asszony szinte szó 
szerint kidobja, elüldözi valamennyi vendégét, rajongóját, ekkor kerül sor 
arra az eseményre, melynek elbeszélésekor a szerző, az előbbihez hason-
lóan, a nézőpontváltó drámai jelenetezés eljárását érvényesíti. Veresné egye-
dül marad az albíróval, aki némi habozás után „alattomosan merész lendü-
lettel belekap az asszonyba". (198.) Az „érzékiségtől kicsattanó" testek már-
már fizikai-fiziológiai fájdalmakat okozó kielégítetlensége mégsem oldód-
hat fel az ölelés és a fulladozó csókok adta gyönyörben, mert a homályos 
szobába váratlanul betoppan Laci. Korántsem véletlenül, féltékenysége teszi 
ilyen vakmerővé és találékonnyá az egyébként szótlan, szerény fiút. „A fiú-
nak ég a szeme. Tudja mit tett. Egész délután leste, mi van idebenn, s látta, mi-
kor elment a pap, a káplán, a Dvihally-pár meg a bátyja. Mégrémült, kik ma-
radtak itt, mi történik idebenn." (199. Kiem. B. K.) A lámpagyújtás ürügyén 
szakítja meg az éppen csak kibontakozó előjátékot, ráadásul összetöri a ki-
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sebbik lámpát, hogy a nagyobb fénnyel még megsemmisítőbb erejű legyen. 
A terve beválik, in flagranti éri őket: „Az asszony visszanézett rá, s erősebben 
hunyorított a kelleténél, hogy azzal leplezze belső eltorzult remegését." (199. 
Kiem. B. K.) Veresné leülteti a fiút, majd - mind többször is a regény folya-
mán - kihajol az ablakon:20 „Tenyerébe hajtotta az arcát, a szeme előtt kék és 
vörös karikák ugráltak. Ezek lassan valami intenzív kis fényponttá alakul-
nak, s megerőltette a látását, hogy lehunyt pilláinak belsejére megrajzolva lássa, 
mi az a fénykép. A lámpa volt." (199-200. Kiem. B. K.) Az albíró reakcióját 
szintén a nézése közvetíti: „A szemét egy-egy pillanatra lehunyta, s úgy érez-
te, hogy el tudna aludni... Gyűlölködve pillantott a diákra, mozdulatlan ar-
cából odavillanó szemmel. Talákozott a tekintete a fiúéval, s elszégyellte magát. 
Látta, hogy a tacskó kárörömmel úl mellette, mint az eunuch. . . Ma van elő-
ször itt életében. És ma már csak azért nincs túl mindenen, amit egy asszony-
nál el lehet érni, mert annak egész csomó olyan hirteleni kegyeltje van, mint 
ő, akik egymást lesik, egymástól féltik." (201. Kiem. B. K.) Elvágyódik ebből a 
környezetből, s ekkor kezd ábrándozni a közjegyzőnérői, behunyt szemmel, 
ahogy ezt már korábban idéztem. A férj, Veres megérkezése mindent elárul 
a jelleméről: „Nyikorgás, kopogás hallatszott. Vizsla szemmel rontott be a ta-
nító, s nem bírt uralkodni félelmén és gyanúján." (203. Kiem. B. K.) Sejti, 
hogy a felesége megcsalja, vagy legalábbis a legjobb úton van ehhez, de 
mégsem mer szembenézni a valósággal. Szeretné is megtudni az igazságot 
(„vizsla szemmel rontott be"), ugyanakkor fél is tőle. Ezért nem csinál jele-
netet, célzásokat sem tesz, sőt, még időt is ad a párnak, hogy váratlan meg-
érkezése nehogy készületlenül érje őket: szándékosan zajt csap és kopog is, 
mielőtt belép. Ellentétben unokaöccsével, aki minden teketória nélkül nyit rá 
az ölelkező párra. Megfigyelhető tehát, hogy a szituációk ismétlődése is -
hol ellenpontozva, hol a hasonlóságot indukálva - a szereplők jellemzését 
szolgálja. 

6. A szem-motívum feltűnő gyakorisága és az ebben rejlő ironikus jelentés-
képzés lehetősége más megvilágításba helyezhet olyan mondatokat, szófor-
dulatokat is, melyeknek egyébként - e motívumismétlés poétikai funkciójá-
nak felismerése nélkül - talán nem tulajdonítanánk olyan jelentőséget. 
Dvihallyné, aki féltékenységtől hajtva kísérte el férjét Veresékhez, bizonyos-
ságot szerezvén gyanújának megalapozottságáról, elfúlva mondja ki azt, 
ami egyébként a társaság többi tagja, így férje számára is nyilvánvaló, még-
sem meri senki szóvá tenni: „...nagyon sajnálom, hogy láttam, amit láttam. 
Hát igazán, hogyha szívem el nem hoz, isten tudja, mi történik..." (195. 
Kiem. B. K.) Távozóban immár a férjének ismétli, sírással küszködve: „Ha 
tudnád, ha láttad volna.. ." (197.) A mondatok iróniája abban van, hogy min-
denki „látta, amit látott", s erről épp a tekintetek árulkodnak a leginkább, a 
Veresné bűvkörében élő férfiak számára azonban a szembenézés helyett a 
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szándékolt vakság tűnik megfelelő életstratégiának. Miután a Veresnét szin-
tén megkörnyékező öreg pap is megkapja a magáét (az asszony először „vén 
szamár"-nak, majd „undok vén disznó"-nak és „vén bakkecské"-nek titulál-
ja), a következő mondatokkal vesz búcsút - ráncigálva magával fiatal káp-
lánját - Veresnétől: „Látja! Látja - mondta a pap, s az asszonyra nézett. - El-
viszem innen! Elmegyünk innen!" (191.) Veres Lacinak nagybátyja iránti 
megvetése szintén egy olyan szóval fejeződik ki, mely tartalmazza a látás 
elemét: „A diák borzasztóan lenézte a nagybátyját, aki csak tanító, s így fo-
galma sincs róla, mi az a hie, haec, hoc." (34.) 

7. Külön elemzést érdemelnének, mintegy a fentiek újragondolásaként, a te-
kintetek nemi vonatkozásai, mégpedig egy olyan feminista-pszichoanali-
tikai értelmezési keretben, mely a női és férfi tekintetek egymáshoz való vi-
szonyát, az ezekben megbúvó latens hatalmi és „szexuál-politikai" jelenté-
sek feltárását, a maszkulin és feminin pozíciók narratológiai szempontú ér-
telmezését tűzné ki célul. Úgy, ahogy ezt például Beth Newman tette az 
Üvöltő szelek kapcsán.21 Egyébként ezek az aspektusok (nem csak az említett 
irányzat/ok képviselői számára) még gyümölcsözőbben alkalmazhatók Az 
Isten háta mögött-te\ egy időben keletkezett kisregény, az Arvalányok interpre-
tációjánál. De ez már egy újabb fejezete lehetne az új lendületet kapott Mó-
ricz-recepciónak. 

1 BARANYAI László, Móricz, Márai, Hol-
mi, 2000/6, 648-651. 

2 Csupán érdekességként említem, hogy 
hasonló véleményen volt - legalábbis Czine 
Mihály közlése szerint - Bartók Béla is: „Bar-
tók Béla Az Isten háta mögöttet tartja a legjobb 
magyar regénynek." CZINE Mihály, Móricz 
Zsigmond, Bp., Gondolat, 1968, 95. 

3 ESTERHÁZY Péter, Zakóink legtitkosabb 
szerkezete = KELECSÉNYI László (szerk ), 
Ottlik-emlékkönyv, Bp., Pesti Szalon Könyvki-
adó, 1996,181. 

4 NÉMETH László, Móricz Zsigmond = 
Uő, Két nemzedék, Bp., Magvető, 1970, 95. 

5 CZINE Mihály, Móricz Zsigmond, 88. 
6 Uo., 95. 
7 Uo., 94. 
8 M. M. BACHTIN-V. N. VOLOŐINOV, 

Marxizmus, freudizmus, filozofia jazyka, 
Bratislava, Pravda, 1986, 359. 

9 MARGÓCSY István ebben látja a Sár-
arany mai elevenségét: Kísérlet a narráció meg-
újítására. Sárarany = FENYŐ D. György 

(szerk.), A kifosztott Móricz? Tanulmányok, Bp., 
Krónika Nova, 2001, 22-32. 

10 HERCZEG Gyula, Móricz Zsigmond stí-
lusa, Bp., Tankönyvkiadó, 19862. 

11 Bővebben ehhez lásd „A szabad függő 
beszéd használatának feltételei" című fejeze-
tet. HERCZEG Gyula, Móricz Zsigmond 
stílusa, 68-126. 

12 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Beszédaktus, 
szerepkör, irónia. Az Isten háta mögött mint el-
beszélés = Uő, Beszédmód és horizont, Bp., Argu-
mentum, 1996, 174. 

13 Uo. 
14 Uo., 173. 
15 STRIBIK Ferenc, Élet Az Isten háta mö-

gött = FENYŐ D. György (szerk.), i. т., 
186-226. 

16 Uo., 200. 
17 Az idézetek után szereplő oldalszámok 

a következő kiadásra vonatkoznak: MÓRICZ 
Zsigmond, Az Isten háta mögött, Bratislava, 
Madách Könyvkiadó, 1969 

18 STRIBIK Ferenc, i. т., 222. 
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19 „Az impotens Veresnek - feleségével 
ellentétben - egyetlen alkalommal sem »ger-
jed fel« a vére. Ezért is ironikus a neve.. . 
Tény, hogy Veres szivarjával állandóan prob-
léma van, többször megismétli az elbeszélő 
azt a kijelentést, hogy a tanító szivarja ki-
aludt." STRIBIK Ferenc, /. т . , 202. 

20 „A kisvárosi lét szűkösségét és Veresné 
hiányérzetét, elvágyódását egy olyan motí-
vummal is jelzi Móricz, amely a Bovarynéban 

is nagy szerepet játszik, s ez az ablak motívu-
ma." STRIBIK Ferenc, i. т., 223. 

21 Beth NEWMAN, „A szemlélő helyzete": 
Nemi szerepek, narráció és tekintet az Üvöltő 
szelekbe« = BÓKAY Antal-VILCSEK Bé-
la-SZAMOSI Gertrúd-SÁRI László (szerk ), 
A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. 
Szöveggyűjtemény, Bp., Osiris, 2002, 583-602. 
Ford. BALOGH Andrea. 
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Rozsnyai Dávid, Koháry István, Petrőczy Kata Szidónia 
és Kőszeghy Pál versei 

(RMKT XVII. század, 16. kötet) 

Bizonyára s zakma i ár ta lom, d e a kortárs i r o d a l o m ú jdonsága iná l többnyire n a g y o b b iz-
ga lommal kezdek régi s zövegek t udományos kiadásainak o lvasásához . Különösen , ha a 
k iadvány a d d i g k iadat lan vagy csak obskú rus folyóiratközlésekből hozzáférhető szöve-
geket hoz napvi lágra . Úgy é rzem, az évszázados némaságra ítélt, rég holt köl tők olvas-
gatása erkölcsi köte lességünk is. Ezzel a d h a t j u k m e g rá az esélyt, hogy az idáig csak vir-
tuálisan létező szövegek beemelődhessenek a tör ténő h a g y o m á n y eleven á r a m á b a . Az 
i roda lomtör ténész pedig lé lekben szinte kr i t ikussá lényegülhet át, amikor a m e g k é s v e 
debütá ló sze rzők kvalitásait mérlegeli és p róbá lga t ja az é l e t m ű v e k visszaillesztését oda, 
ahonnan e g y k o r kihullot tak, az irodalmi k á n o n b a n megtes tesülő kollektív emlékeze tbe . 

A lassan az évszázad végéig jutó XVII. s zázad i RMKT új kö te te négy szerző é l e tművé t 
gyűjti egybe . Közü lük Petrőczy Kata Szidónia a legismertebb. Bár versei ke le tkezésük 
idején csak igen szűk körben terjedhettek, Thaly Kálmán fe l fedezése nyomán az é le tmű 
az utóbbi é v s z á z a d b a n f igye lemre méltó befogadás tör ténet i kar r ie r t vívott ki m a g á n a k . 
Thaly mit izá ló epi thetonjá tól („az első magyar köl tőnő") ékesí tve a korszakantológiák ki-
hagyha ta t l an szereplője; val lásos énekei a XX. század elejétől bekerü l tek az evangé l ikus 
énekeskönyvek kánonjába is. A gender-szemlélet hazai e rősödésé t érzékelve b iz tosak le-
he tünk abban is, hogy az e lkövetkező év t i zedekben tovább növeksz ik majd népsze rűsé -
ge. Petrőczy Kata költészete jól szemlélteti azt a sajátos és meg lehe tősen szűkös poét ika i 
mozgástere t , amelyet a XVII. s zázad vége a verse lő nemesasszonyok számára kijelölt. 
Udvar ló-szerelmi költészetet természetesen n e m művelhet , la t inos iskolázottság hí ján 
nem nyú lha t a mitologizáló vagy az újsztoikus t ó n u s ú a p o f t e g m a t i k u s költészet közhe ly-
tárához sem - így t emat ikusan sz in te csak a va l lásos (adott e se tben pietista) hango l t s ágú 
panaszvers szi tuációjában illik megszólalnia . A k k o r válik igazán érdekessé a dolog, ami-
kor megpróbá l ki törni ebből a skatulyából . Az a lka lmat erre egy m a már k ibogozhata t lan 
házasságtörés i história adja. Egy elcsípett sze re lmes versről a k ö l t ő n ő fölényes köl tészet-
he rmeneu t ika i e lemzés során bizonyít ja , hogy azt férje - állítása el lenére - nem h o z z á ír-
ta. Az „Oh, k e d v e s v io lám. . . " kezde tű , fér jéhez intézett versben a barokk poétikai ru t in 
helyét sz inte tel jesen átveszi az élőszóhoz közel í tő asszonyi dikció: vád, panasz, s zemre -
hányás váltja egymást , önk ínzó m ó d o n k ínosan konkrét sz i tuációk - asztal alatti láb-
nyomkodások , kihallgatott b i z a l m a s légyottok - idéződnek fel. A magyar i roda lomban 
valóban ez az első alkalom, hogy egy triviális házas társ i vita (legalábbis) egyenrangú fe-
lek közötti költői d i skurzus fo rmá já t ölti. Sajnálhat juk, hogy a ve r s kéziratából - é p p e n a 
legkényesebb tör ténéseket f i r ta tó helyen - k ihul lot t egy levél (kitépték?). 

Petrőczy Kata Szidónia a z o n b a n nem naiv verselő. Jól ismeri a bécsi kiadás családja ál-
tal reprezentál t Balassi-követő költészeti h a g y o m á n y t . Balassi nevé t demonst ra t iven fel is 
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tünte t i egyik zso l tá rparaf ráz isa nótajelzésében (egyébként tévesen, ugyanis az „Egekbe 
lakazó szentséges h á r m a s s á g . . . " szerzője Szepsi Csombor Már ton) . A szövegköz lő gon-
dos jegyzetei alapján további Balassi-, Rimay-, Nyéki Vörös-, Illésházy- és Szenczi Mol-
nár-a l lúziókat f e d e z h e t ü n k fel. Bár az elöl-hátul csonka, á m au tográfoka t is t a r t a lmazó 
egyet len kézirat kevés fogódzó t ad, talán még i s é rdemes fel tenni azt a kérdést is, milyen 
kompoz íc iós elv a lapján rendez te egybe versei t a szerző. Érzésem szerint n e m egysze-
rűen k rono log ikus gyű j t eményrő l van szó, h a n e m olyan t isztázatról , amelyet a szerző 
egy eset leges megjelente tés szándékáva l szerkesztet t meg. A versek egy része é lén önélet-
rajzi a r g u m e n t u m áll, a hosszabb lélegzetű da rabok közé rövidebb, egyst rófás szövegek 
éke lődnek , melyek a megfe le lő kötethely hangula tá ra rezonáló, önreflektív t ago ló ele-
m e k n e k tűnnek . Ezekben a bőbeszédűségtő l és a műfaj i kénysze rek görcseitől m e n t e s kis 
négysorosokban muta tkoz ik meg talán legjobb oldaláról a köl tőnő: 

Ál lha ta t lanságban á l landó szerencse, 
Keseredett szívek re t tentő bilincse, 
Kinek e lmú landó java s minden kincse 
Mint vízi buborék , akárki tekintse. 

Rozsnyai Dávid alakja a legizgalmasabb. Szívós szo rga lommal érvényesülő d ip loma-
ta, többfelé jelentő t i tkosügynök, sőt, talán fejedelmi megbízásból méregkeverő is, aki ve-
szélyesen közel kerül t a poli t ikacsinálás boszo rkánykonyhá jához . Az elkerülhete t lenül 
beköve tkező bukás t m e g ú s s z a néhány év börtönnel , ma jd hát ra lévő évt izedeiben az 
el je lentéktelenülés keserűségét megélve egyre inkább d ip lomácia i fo r rásgyű j t eménye tö-
kéletesí tgetésének szentel i idejét. Történt dolgok... című m u n k á j á b ó l huszonö t év alatt 
nem kevesebb, min t t izennégy díszes kivi telű példányt készített-készít tetett (és ez csak 
az, amirő l tudunk!) , melyeket eredeti dokumentummel l ék le t ekke l , arab írásjegyekkel te-
lefestett „szi rony szerű fényes török papiros-szeletkékkel" is bőven ellátott, és személyre 
szóló ajánlással kiegészí tve kü ldözget te azoka t befolyásos ismerőseinek. A m ű szöveg-
for rása inak tömkelege valóságos textológiai rémálom; n e m elég, hogy a saját másolású 
pé ldányok mindegy ike eltér a többitől, sőt, azokat a szerző a másolás u tán beragasz to t t 
papí rcs íkok többszörös ré tegén fo lyamatosan javítgatta, de az autográf p é l d á n y o k r ó l to-
vábbi kópiák is készültek, m i n d e n n e k tetejébe a XVIII. század elején egy Thorda i Sámuel 
n e v ű plagizátor is előállt, aki Rozsnyai műve i t a saját neve alat t sokszorosí tgat ta . 

Az egykori portai t i tkárt az i roda lomtör téne t nem igazán tart ja nyilván köl tőként , ver-
ses szövegei a történeti m ű v e k és a Horologium Turcicum s zövegében el temetve vár ták fel-
t á m a d á s u k a t . Rozsnyai va lóban nem költő, verseit mel lékesen írta, kor tör ténet i munká i t 
sz ínesí tő betétként . Machiavell ista verses poli t ikusportréi , furcsa, diplomáciai makarón i -
nye lven írott kétsoros szentenciái mégis meg lepnek poétikai vá l tozatosságukkal , nyelvi 
le leményességükkel és sajátos, fanyar humorukka l : „Félek és fél temben sz ívem s szár-
n y a m szegett , / Mert denega t pas sum sas, ki fejem felett." 

Thaly Kálmán 1874-ben adot t hírt e lőször Kőszeghy Pál Bercsényi-epi thalamionjáról , 
m a j d amikor jó húsz évvel később a szöveg megjelent a Tör ténelmi Tárban, az első érté-
kelők n y o m b a n rásütöt ték a szerzőre a Gyöngyös i - ep igon izmus vádját . (Egyébként a 
kézi ra t sorsa is érdekes: a címzett Csáky Krisztina bir tokából a következő Bercsényi-fele-
ség, Kőszeghy Zsuzsanna - Mikes Kelemen Zsuzsija - könyves ládiká jába vándoro l t . Száz 
év mú lva egy lembergi ószeres bol t jában b u k k a n t fel, hogy a varsói Kras inski-könyvtárba 
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b e k e r ü l v e megsemmisü l jön-e lka l lód jon a második v i l ágháború alatt.) A m ű Gyöngyösi-
u t á n z á s a i kétségtelenek, d e ezt a l igha ráhatjuk fel h ibául , hiszen az imitáció a barokk 
poé t ika kötelező e l e m e . Legújabban azonban Kovács Sándor Iván azt is nyi lvánvalóvá 
tette, hogy Kőszeghy Pá l poétikailag igen tájékozott volt, jól ismerte p é l d á u l Zrínyi köl-
tészetét , ráadásul jó nye lv i érzékkel megáldot t , merész szóalkotásokra, érzékletes leírá-
sokra képes, tehe tséges poéta . Külön érdekessége a Bercsényi házasságának, hogy a szerző 
ké tségkívül női o l v a s m á n y n a k szánta . A m ű címzettje, Csáky Krisztina az előszó tanúsá-
ga szer in t maga is verse l t , sőt, Kőszeghy szavaival: „ . . . ve t t em észre az m a g y a r ry thmu-
s o k b a n való g y ö n y ö r ű s é g e s t u d o m á n y á t Nagyságodnak , melyben a m a z versszerző híres 
E r i n n a s Corinna poé ta -asszonyoka t is fölülmúlja; [ . . .] ha azokban n e m gyönyörködnék 
N a g y s á g o d : az r e n d e s szóknak utolsó, megegyező be tű inek , mint anny i levelei között el-
re j tőzöt t tavaszi, i l la tos violácskáknak, keresgetésében s öszveszedegetésében kegyes el-
mé jé t n e m fárasz taná ." Bár nem lényeges, de megeml í tem, hogy a beveze tőben felbukka-
n ó „Sosipatra nevű asszonyá l la t " n e m a szerző ta lá lmánya . Neop la ton ikus f i lozófus volt 
K a p p a d ó k i á b a n a Kr i s z tu s utáni IV. században . M u n k á i elvesztek, é le t ra jzát a szardiszi 
E u n a p i o s z Vitae sophistarum című m u n k á j a őrizte meg . A kora újkori pé lda t á rakban oly-
kor -o lykor e lőfordul a n e v e mint S z a p p h ó t is fe lü lmúló művel t ségű köl tőnőé . 

A köte t szerzői k ö z ü l Koháry Is tván é le tművének hatás tör ténet i sorsa a legtanulságo-
sabb . Ismeretes, h o g y a későbbi labanc tábornok Thökö ly bör tönében kezde t t verseket 
„ k o h o l n i " és „ fa ragn i" , hogy azzal mú la s sa az időt és vigasztalja magá t . „Papiros, ténta 
és p e n n a " híján k e z d e t b e n fejben f ű z t e egymáshoz a „szavak bötűit", és az így memori -
zál t szövegeket ké sőbb jegyezte le emlékezetből . Kü lönös m ó d o n a d ú s g a z d a g arisztok-
rata sokáig nem g o n d o l t köl teményei kiadatására , holot t m a g a is tekintélyes könyvtár fö-
lött rendelkezet t és mecénáskén t több k iadvány megje lenését támogat ta . I rodalmi kap-
cso la toknak sem volt h í ján: Gyöngyös i István több m ű v é t is neki a jánlot ta , a Rózsakoszo-
rú é lén rövid életrajzát is megírta. Az inspirációt a publ iká lásra az az é l m é n y adta, hogy 
1704-ben (vagy m é g a nyolcvanas évek végén?) a ku rucok feldúlták csábrági kastélyát, és 
szé tszaggat ták kézi ra ta i t . A megrongá lódo t t kéziratokat újramásoltat ja , d e m i n d e n bi-
z o n n y a l ekkor látja be, h o g y a versek továbbélését csak a nyomdasa j tó k é p e s szavatolni. 

Sajnálatos, hogy a k i adás i hely és év nélkül megje lent köteteket n e m lehet egyértel-
m ű e n datálni és n y o m d á h o z kötni. A zavar t inkább csak fokozzák V. Ecsedy Judit nyom-
dásza t tör téne t i megf igyelése i , melyek a nyomta tványok egy részét az 1711-től m ű k ö d ő 
bécsi Voigt nyomdáva l hozzák összefüggésbe . De vajon hogy é r te lmezzük azt, hogy a Sok 
ohaitás közben... kö te tnek csupán az A - E jelzésű ívfüzete i készültek Bécsben? A többször 
ú j r a k e z d ő d ő f ü z e t s z á m o z á s közül me ly ik blokkról van szó? Ha az elsőről, akkor ezt úgy 
kell érteni , hogy az Ez világot senki által nem élte... c ímű verstől k e z d ő d ő íveket utólag 
n y o m t a t t á k a k i a d v á n y első feléhez? A többi füzet hol készül t? A szerző talán korábban 
k iadot t , eladatlan ve r seskönyve inek pé ldányai t egyesí tet te közös c ímlappa l? 

A kronologikus z ű r z a v a r t csak fokozzák a vers- és c ikluscímekbe foglalt kronoszt icho-
nok, ped ig ezeknek a s ze r ző fel tehetően azt a szerepet szánta , hogy érzékelhetők legye-
n e k a szövegek lé t re jö t tének idősíkjai. A z évszámrej tések azonban n e m m i n d i g értelmez-
he tők egyér te lműen - b á r sokat segít a d á t u m o k rendbeté te lében, ha fe l i smer jük, hogy az 
Y számér t éke szokott m ó d o n mind ig I+I, vagyis kettő. 

K o h á r y nehezen megköze l í the tő a lkotó. Nem m u t a t ó s költészet az övé, riaszt a gyakori 
moral izá lás , a k o m o r hangvéte l . Pedig talán ő a legreprezenta t ívabb b a r o k k lírikusunk, 
ak iné l a börtön és a s z e n v e d é s a földi lét esszenciális a lapélménye. Verseivel egyszemé-
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lyes v i lágszínházat teremt, amelyben saját szórakozta tására felvonultat ja emlékezete és 
képze le te szereplőit . Öregkor i köl tészete - utolsó kötete i t jóval he tvenen túl állítja össze 
- m in t egy szintézisét és összefoglalását adja a Rimayval és Nyéki Vörös Mátyással m e g -
i n d u l ó „meta f iz ikus" múlandóság-köl tésze t poétikai hagyományának . Egyik nagy halál-
l á tomásos versének akroszt ichonját idézve: „Mint füst , min t pára, min t e lenyésző árnyék, 
min t por és h a m u , min t lekaszált fű , tö redéken nádszá l , avagy mint leszakasztot t virág, 
levágot t ág, min t e l romlandó üveg, m i n t sebessen fo rgó szél, jégen épí te t ház , víznek b u -
borékja e m b e r n e k é p e n ollyan v i lágon élete: enyészik, fogy, múlik, oszol , elfújatik, szá-
rad, fonnyad , he rvad , törik, romlik, e l fut , eldől, elfoly és nagy hamar, s zaporán , hirtelen, 
sokképpen , nagy könnyen , óránként , naponkén t szünte len , sok ízben véletlen, igen gya-
korta remélet len, s z á m a nélkül ú g y a n szemeink lát tára únta lan s e m m i v é válik." 

A saj tó alá rendezés munkájá t az i m m á r o n a legjelentősebb régi m a g y a r o s szövegkiadók 
sorába emelkedő Sárdi Margit az 1998-ban e lhunyt Komlovszki Tibortól örökölte meg . 
Elődje gyűjtésére, e redményei re m i n d e n esetben hivatkozik. A Komlovszki által megí r t 
részleteket - a Koháry-jegyzetek életrajzi részében talál juk ezeket - ku rz ív szedéssel emel -
te ki. A kötet a sorozat alapelveinek megfelelően b e t ű h ű e n közli a szövegeket , jelentősen 
segíti azonban a szövegek értelmezését , hogy a központozás t a mai helyesírásnak megfe -
lelően modernizá l ja . N e m a szöveggondozó , h a n e m a sorozat s zabványának a hibája, 
hogy a lapalji kritikai appará tus igen nehezen köve the tő nyomon. A r ó m a i számos forrás-
szöveg-jelölésnél vi lágosabb volna a kritikai k iadások esetében megszoko t tabb sziglákat 
a lkalmazni . A bonyolul tabb szöveghagyományok közlésénél ped ig sokat segítene a 
s z t emma . A szövegforrásokat t a r t a lmazó kéziratok igen alapos és szemléle tes leírásai nyo-
m á n m é g jobban sajnáljuk, hogy a korábbi kötetekkel ellentétben itt n e m ta lá lkozhatunk 
függe lékben a jel lemző kézirat- és nyomta tvány lapoka t bemutató fotómellékletekkel. 

Az alapszöveg kiválasztásával többnyire egyet lehet érteni; egyedül talán a Koháry-
szövegek közlése vet fel bizonyos di lemmákat . Itt ugyanis azzal a ritka helyzettel talál juk 
s zemben magunka t , hogy rendelkezésre áll mind a szerző által el lenőrzött kézirat, m i n d az 
ebből a kéziratból szedett nyomtatvány. Bár a kézirat n e m autográf (hiszen a szerző jobbja 
béna volt!), a t isztázatok mégis igen határozott or tográfiai és tipográfiai elvek érvényesülé-
sét mutat ják. Ehhez képest a nyomta to t t verziók - melyeknek vi tathatat lanul szintén szo-
ros szerzői el lenőrzés mellett kellett készülniük - sok tekintetben fellazítják és elrontják a 
kéziratokból kikövetkeztethető koncepciót. Az ul t ima m a n u s elv mechan ikus érvényesíté-
se helyett ez esetben talán - akár a sorozat szabályzata ellenére - jobb lett volna egy, a kéz-
iraton a lapuló ideális kiadás megvalósí tása mellett dönteni . Beleértve azt is, hogy ha tá ro-
zot tabban elkülönülhetet t volna egymástól az egyes kötetek, ciklusok anyaga - h i szen 
Koháry esetében az életmüvet a szerző által összeállított nyomtatott kötetek hordozzák. 

Az életrajzi ada tok felkutatása so rán a sajtó alá r endező szinte h e r o i k u s m u n k á t vég-
zett. N e m e légedve meg a szak i roda lmi adatok összegzésével, az ap ró l ékos részletek ki-
der í tésére hosszas levéltári ku ta tásoka t folytatott, a szerzői é le t ra jzokat sok önálló e red -
ménnye l gazdagí to t ta . Példás m ó d o n függet lení te t te magát a m e g e l ő z ő korszakok mit i -
zálásra ha j lamos i rodalomtör ténet i hagyományátó l , különösen K o h á r y kapcsán. Pet rőczy 
Kata esetében több ponton saját korábbi e redménye i t is meg tud ta ha ladni . A jegyzetek 
helyes a rányának , mélységének megtalálása pé ldaszerűen s ikerül t . A szöveg n incs 
agyonmagya rázva , de a megér téshez szükséges tárgyi és nyelvi magyaráza toka t többny i -
re megkap juk . Aki valaha végzet t hasonló m u n k á t , tudhatja , mi lyen hatalmas, sokszor 
a lapkuta tássa l járó m u n k á b a ke rü l olykor egy-egy rövid értelmezés elkészítése. Csak u ta -
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lásként n é h á n y bravúr : kontyal , kalappal (562.), farkas kaszája (617.), ziros t a sko (626.), 
babica (685). Nagyon n a g y haszná t vehet jük azoknak a jegyzeteknek, amelyekben a szö-
vegkiadó a k ínálkozó s z ö v e g p á r h u z a m o k , utalások, szövegközi kapcsolatok valószínű-
ségére hívja fel a f igye lmünke t . 

Összefogla lásul megál lap í tha t juk : a kötet izga lmas é le tutakat , e lgondolkodta tó , gyö-
nyörköd te tő , helyenként mu la t t a tó szövegeket kínál a mai o lvasónak. I rodalomtör ténet i 
s zempon tbó l a XVII. s zázad végének jelentős darabját emeli b e lá tókörünkbe. Ha a jelen 
kötetet együ t t olvassuk az RMKT utóbbi köte te inek anyagával , nyi lvánvalóvá válik, hogy 
a magya r nye lvű verses szövegeke t a XVII. s z á z a d végén m á r g a z d a g intertextuális fona-
dék kapcsol ja egymáshoz . Kialakulat lan és f e l emás módon u g y a n , d e m ű k ö d n i kezdenek 
az i roda lmiság b izonyos in tézményei is; k ia laku lnak a szerzők és az olvasók e g y m á s kö-
zötti kommunikác ió inak m é d i u m a i és konvenciói . A kiszélesedő irodalmi ny i lvánosság 
kezd felépí teni egy lassan k á n o n n á sze rveződő irodalmi ko rpusz t , melynek fő csomó-
pontjai t e l sősorban a nyomta t á s ig eljutott antológiák és szerzői kötetek képezik. Mára az 
is jól látható, hogy - s z e m b e n a Gyöngyösi Is tván hatás tör ténet i hegemóniájá t tételező 
Arany János-i koncepcióval és az ő nyomán megsz i lá rdu ló i rodalomtörténet i konszen-
zussal - az 1660-tól az 1710-es évekig ter jedő időszak költészeti d i skurzusában m i n d v é -
gig jelen van a Zrínyi által k imunká l t poétikai model l , és hogy az Adriai tengernek Sirenaia 
igen komoly, inter textuál isan is megragadha tó hatást gyakorol t a korszak versszerzőire . 

O R L O V S Z K Y G É Z A 

Jászberényi József: „A Sz:SOPHIA' Templomában látom én 
felszentelve NAGYSÁDAT" 

A felvilágosodás korának magyar irodalma és a szabadkőművesség 

Vannak, akik m á r régóta hangsú lyozzák , hogy n e m , illetve n e m teljesen érthető a m a g y a r 
XVIII. s z á z a d némely m ű v e l ő d é s - és i rodalomtör ténet i e seménye a s zabadkőművesség 
eszméjének a t u d o m á n y o s d i sku rzusba tör ténő bevonása nélkül . Ezért mindjár t az elején 
kijelentem, h o g y Jászberényi József könyvét b i zonyos fenn ta r tása im - amelyekért jórészt 
a szerző n e m okolha tó - e l lenére is fontos, i roda lom- és művelődés tör téne t i s zempon tbó l 
is h iánypót ló m u n k á n a k t a r tom. 

Több, min t ha tvan évvel ezelőt t jelent meg utol jára hasonló temat iká jú könyv (Jancsó 
Elemér, A mngi/ar szabadkőművesség irodalmi és művelődéstörténeti szerepe a XVIIl-ik század-
ban, Cluj, 1936). A kutatás t később sok m i n d e n akadályozta . Egyrész t ideológiai, poli t ikai 
okokból n e m volt egyszerű az é p p e n betiltott m o z g a l o m tör ténetével foglalkozni, hiszen 
az aktuál is (ku l tú r )ha ta lomnak b izony kínos lett volna, ha a s z á m á r a egyébként kü lönbö -
ző okokból fon tos korszak tú l ságoson a s zabadkőművesek „befo lyása" alá kerül . Más-
részt p rak t ikus okokból nehéz a t éma kutatása: a források jelentős része a legenda szer int 
egy el tévedt szovjet gránát á ldoza ta lett. Ahogyan Jászberényi is említi , immár több, min t 
két évt izede tudha tó , hogy f e n n m a r a d t a k a legjelentősebb s z a b a d k ő m ű v e s levéltár, az 
ún . dégi levéltár másol t iratai. N e m tar tom e l fogadha tónak és n e m t u d o k rá indokot m é g 
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csak kitalálni sem, hogy az anyag m i n d m á i g n e m kutatható. A magyar és va lósz ínűleg 
nemze tköz i műve lődés tö r t éne t számára is oly fontos for rásanyagot n e m lehet a t u d o m á -
nyos ku ta tás elől elzárva tar tani . Zárolt anyagok t izenhárom éve n e m léteznek. 

H a r m a d r é s z t nehezíti a ku ta tás t - vagy ta lán inkább é rdekesebbé teszi - az a tény, hogy 
t i tkos társaságról van szó. Ez a t i tkosság vagy elkülönülni vágyás más tá rsaságt ípusok-
kal s z e m b e n nyi lvánvalóan a nye lvhaszná la tban is megvalósul . Nyilvánvalóan, m o n -
dom, hiszen egészen biz tosan n e m áll í thatom. Jászberényi József könyvének a lapve tő újí-
tása, hogy kísérletet tesz e n n e k a nye lvhaszná la tnak a rekonst ruálására , majd ezt keresi 
- megsokszorozva így a m ű v e k lehetséges ér te lmezéseinek s z á m á t - az immár b izonyí -
tot tan s z a b a d k ő m ű v e s írók írásaiban. Már Jancsó is hasonló ké rdés re kereste a választ , 
tudnii l l ik „hogy miben állott Íróink s z a b a d k ő m ű v e s tevékenységének hatása az akkor i 
magyar i roda lom fej lődésére". (Jancsó, i. т . , 89.) О a források i smere tében jut e r re a kiin-
dulás i pon t ra ( „ [mj indenü t t tényekből és ada tokbó l indu lunk ki és a bizonytalan é r tékű 
feltevések mellőzésével c supán a t u d o m á n y ad t a lehetőségek kere tén belül fogjuk a ren-
de lkezésünkre álló nyersanyag szintézisét e lvégezni ." [Uo.]), Jászberényit r é szben a 
kényszer , részben m u n k á j á n a k komoly elméleti mega lapozo t t sága vezeti hasonló követ -
keztetésekre. Persze, hogy h o g y a n lehetséges ennek a nyelvnek a „megkons t ruá lása" , az 
éppen a t i tkosság miatt nyugta lan í tó p rob lémáka t vet fel, d e er re még visszatérek az 
adot t fejezet bemuta tása kapcsán . 

Mint azt az Európa nyuga t i felén immár több, mint húsz éve folyó rendszeres intéz-
ménytör téne t i kuta tások is bizonyít ják, а XVIII. századot joggal nevezhet jük a k ü l ö n b ö -
ző t i tkos vagy kevésbé t i tkos társaságok s z á z a d á n a k . Ha e l fogad juk az adornói é r te lem-
ben vett zár t és nyitot t t á r s ada lom ellentétpárt , akkor könnyen ér thetővé válik n é h á n y 
t á r saság t ípus a ma felől nézve talán már ki rekesztőnek tűnő t i tkos (zárt) jellege; és itt 
most n e m csak a s zabadkőművesek re gondolok . Mindenekelőt t n e m a profánok, h a n e m az 
adot t t á r s ada lom politikai rendszere ellen i rányul a t i tokzatosság. Ez védi a t á r saságon be-
lüli relatív s zabad nyi lvánosságot a külvilág zár t rendszerével szemben. Minél inkább 
zár t a külv i lág társadalmi, politikai rendszere , annál inkább felértékelődik a t i tokzatos-
ság, pon to sabban a minél inkább titkos jellegű társaságok szerepe . Nyuga t -Eu rópában és 
a g y a r m a t o k o n rendkívül differenciál t t á r sada lomt ípusok jönnek létre (hogy csak a leg-
főbb t ípusoka t említsem: t u d o m á n y o s , önképző , közhasznú, patrióta), ezzel s z e m b e n Ke-
le t -Európában ezek a szerepek már korán t sem ilyen könnyen elkülöníthetők, vagy ha 
igen - m i n t pé ldául a s zázad közepén a lakul t Pressburger Gesellschaft der Freunde der 
Wissenschaften esetében - , sz inte azonnal a s z a b a d k ő m ű v e s s é g gyanújába keve rednek . 
Talán m a g y a r á z h a t ó a fentebbiekkel az a v i ta tha ta t lan tény, hogy térségünk újkor i társa-
dalmi fej lődésében a s zabadkőművesség - é p p e n titkossága o k á n - kitüntetett sze repe t 
játszott. A m a g y a r vona tkozású források jelentős részének ismerete nélkül, de a n y u g a t -
európa i for rásk iadások i smere tében állítható, hogy azokat az eszméket , filozófiai i rány-
zatokat , t á rsadalomkr i t ika i megnyi lvánulásoka t , amelyeket a t udományos d i s k u r z u s 
egyé r t e lműen a fe lvi lágosodás fogalmával kö t össze, először a t i tkos társaságokban, d e 
mindeneke lő t t a s z a b a d k ő m ű v e s páho lyokban tárgyalták. 

Valószínűsí thető - ezt m a j d csak a források ismeretében ál l í thatom biztosan - , h o g y a 
fe lv i lágosodás eszméjéhez kö the tő t émákon kívül tárgyalásra kerül tek a m e g ú j u l ó ma-
gyar nyelvvel és i roda lommal kapcsolatos elmélet i fejtegetések is. Sokkal é rdekesebbnek 
tűnik, és ígéretesebb a Jászberényi József válasz tot ta kutatási irány, tudniillik a rekons t -
ruál t d i s k u r z u s nyomainak vizsgálata a kor i rodalmi műve iben . Bizonyos s z e m p o n t b ó l 

4 9 3 



SZEMLE 

kénysze rűnek nevez t em ezt a döntés t , és ez a kénysze rűség v é l e m é n y e m szerint a m u n -
ká jának első fe jezetében lefektetet t elméleti és ku ta tásmódszer tan i elveiből következik . 
Miért is? 

I. A történeti kons t rukc iók perspek t ívá ja 
A - nevezzük így: elméleti - fejezet megí rásának szerzői szándéka egy hor izont m e g m u -
tatása, „ a h o n n a n " a m u n k a tovább i részeiben „szó l" (5.). Ez két részből áll, egyrészt , és 
sze r in tem szándéka i szerint m i n d e n e k előtt, a recepcióesztét ika elméleti , történeti b e m u -
tatásából , továbbá az ehhez kapcsol t , a t ö r t éne t t udomány t érintő elmélet i fejtegetésekből. 
Célja a szerzőnek mindezze l az, „hogy ha tá rozo t t abban kialakuljon b e n n e m az az előfel-
tevés-rendszer , ame ly t uda to san vezetet t a k ö n y v megírása során" (11.). Őszintén m e g -
val lom, hogy n e m kedve lem a m a n a p s á g a s z a k m u n k á k elején g y a k r a n fe l tűnő elméleti , 
vagy inkább elmélet tör ténet i bevezetőket . V é l e m é n y e m szerint ma m á r bír a magyar iro-
d a l o m t u d o m á n y o lyan felkészültséggel , hogy a módsze r t an i elvek s az i rodalomelméle-
ti há t té r explicit kifejtése nélkül is felismeri azok a lkalmazását az e lemzések során. A fe-
jezet s z á m o m r a legérdekesebb pon t j a az egysze rűség kedvéért pozi t iv is tának neveze t t 
i roda lom- és t ö r t é n e t t u d o m á n y b izonyos foga lmainak átér telmezésére tett kísérlet (15.). 
A következő foga lmakró l van szó: bizonyosság, valószínűség, hipotézis, és ehelyett: feltehető, 
elképzelhető. Min tha h ierarchikus v iszonyt hal lanék ki az ú g y m o n d átér te lmezet t fogal-
m a k mögül , holot t ha a szerző s z á m á r a - va lósz ínűleg jogosan - a m ú l t csak nye lvkén t 
é r te lmeződhe t , szó sem lehet foga lmi-b izonyosság hierarchiáról (kü lönben talán a fogal-
mak sem é r t e lmeződnek át). N incs szükség továbbá a kortársak lehetséges vé leményé-
nek d i s k u r z u s b a vonására , h i szen ha a múlt nyelv, a m i mindig az ér te lmezői jelenben jön 
létre, akkor ennek nincs értelme. Kényszerűségről í r t am korábban, és e n n e k a kényszerű-
ségnek talán az az alapja, hogy kevés az olyan m a g y a r szabadkőművességhez köthető és 
ku t a tha tó XVIII. századi konkré t forrás, amellyel kapcsolatban fenn ta r t á s nélkül t u d n á 
használn i a szerző az általa á tér te lmezet t bizonyosság fogalmat. Ebben n e m a szerző a hi-
bás, v iszont ez a szi tuáció - gyeng í tve a kezdő fejezet elméleti a lapál lását - felértékeli a 
valószínű, illetve feltehető ka tegór iába sorolható tö r téne lmi tények szerepét . 

II. A történeti kons t rukc ió 
Nehéz m e g m o n d a n i , mikor k e z d ő d i k a s zabadkőművesség története. Egy s z a b a d k ő m ű -
ves - valószínűleg, talán - azt m o n d a n á , hogy n e m 1717-ben, sokkal korábban . A törté-
nész - talán - még i s r a g a s z k o d n a az 1717-es d á t u m h o z , vagy 1723-hoz, a Törvénykönyv 
megje lenésének időpont jához . At tól f ü g g ez persze, hogy mit t ek in tünk s zabadkőműves -
ségnek. Egy t á r s a d a l o m t u d o m á n y i módszer tan i eszköztárakat mozgós í tva leírható törté-
nelmi, t á r sada lmi eseményt , vagy e l fogadjuk a s zabadkőművesek (?) és ant i - szabadkő-
m ű v e s e k (?) által oly gyakran emlege te t t szá rmaz ta tás t a világ kezdeté tő l fogva. Erre bi-
zonyí ték a t i tokzatosság, amely a h a g y o m á n y megőrzésé t szolgálja, a m a r r a bizonyí ték, 
hogy b izony néha feloszlatják a szervezetet . Egyesek a szövetség a temporá l i s jellegét 
hangsú lyozzák , mások a k ia lakulás történelmi szükségszerűségé t emel ik ki. Jászberényi 
jogosan n e m tesz kísérletet a s z a b a d k ő m ű v e s s é g foga lmának egzakt megha tá rozásá ra , 
e l lenben k i m o n d v a - k i m o n d a t l a n u l az a temporál is jelleget tekinti i r ányadónak a lehetsé-
ges narra t íva mega lko tása során. Erre később m é g a r í tusok leírásával kapcsola tban visz-
szatérek, mos t csak annyi t eml í tenék, hogy a k ö n y v é b e n előforduló h ivatkozot t m u n k á k 
közöt t igen nagy s z á m m a l f o r d u l n a k elő azok a s z a b a d k ő m ű v e s t u d ó s o k által írt szak-
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m u n k á k , amelyek va lamikor a XIX. század utolsó negyedében , illetve a XX. elején - tehát 
a magyar s z a b a d k ő m ű v e s s é g v i rágkorának idején - szület tek. 

Fontos ez a fejezet összefoglaló jellege miatt . Rokonszenves , hogy a sze rző folyamato-
san hangsú lyozza : ez csak egy lehetséges olvasata a tör ténteknek, szem előtt tartva azo-
kat is, akik ebből a m u n k á b ó l szerzik első ismereteiket a s z a b a d k ő m ű v e s mozga lomró l . 
Vé l eményem szerint m e g g y ő z ő e n építi fel azt a történeti konstrukciót , ame ly a relatíve 
késői magyarország i kezdet tő l egészen a hihetet lenül g a z d a g n a k tűnő ki lencvenes évek-
beli páholyélet ig, sőt egy önálló magyar , az ún . Draskovich-rendszer kialakulásáig, virág-
zásáig, ma jd bukásá ig vezet. N e m n e v e z n é m a XVIII. s zázad végi magyar s z a b a d k ő m ű -
vességet, min t a szerző teszi, korai szakasznak , inkább elsőnek. Vé leményem szerint nem 
bizonyí tot t semmi lyen folytonosság a tiltás u t án a kiegyezést követő új raszerveződésig . 
H o g y egyál ta lán erről az első szakaszról ismeretekkel r ende lkezünk , az egyrész t valóban 
Festetich Lajos gróf é rdeme , aki a m é g fellelhető iratokat összegyűj t i dégi kas té lyának le-
vél tárában, d e mivel az eredet i anyag valószínűleg megsemmisü l t , jelenleg a kutatók 
kényte lenek Abaf i Lajos magyaru l és n é m e t ü l is megjelent nagy monográf iá já ra , illetve 
Jancsó Elemér m á r említet t m u n k á j á r a t ámaszkodn i . Mindke t t en még az eredet i levéltári 
a n y a g felhasználásával dolgoztak, sőt Abaf i lemásoltat ja az anyag egy részét . Ez a máso-
lat - az eredet i t Jancsó 160 köte tben körülbelü l tízezer ívnyi re becsülte - n e m elérhető je-
lenleg a ku ta tások számára . Amíg ez n e m hozzáférhető , n e m lehet é r d e m b e n a magyar 
s z a b a d k ő m ű v e s s é g első korszakának történetével, szereplőivel foglalkozni. Ezért igen je-
lentős az e d d i g publ iká la t lan levelek közreadása . 

A köve tkezőkben a szerző a s z a b a d k ő m ű v e s vagy szabadkőművességge l kapcsolatba 
hozha tó írókat vesz sorba. Bár a sor rende t néha nem ér tem - miér t kerül Kölcsey és Ber-
zsenyi pé ldáu l Kazinczy vagy akár Csokonai elé - , fontos a fejezetrész, h i szen itt találjuk 
a Jászberényi által felfedezet t és már publ ikál t , de most egy he lyre gyűjtött , emlí te t t szer-
zők és a k ő m ű v e s s é g kapcsolatá t b izonyí tó vagy kizáró ada tok sorát. Saját forrásai t ter-
mésze tesen mos t is Abafi , Jancsó, H. Balázs Éva, és persze a k iapadhata t lan forrás: Kazin-
czy levelezésének adata ival tud ja kiegészíteni. 

Érezhető, hogy kiket tekint kulcsszereplőknek, de talán mindenk i közül kiemeli Horváth 
Á d á m szerepét: „A dunán tú l i polihisztor, Horvá th Á d á m életét és gondolkodásá t alapve-
tően meghatározni látszik a szövetséggel való kapcsolat." (52.) Horváth n e m csupán a Fel-
fedezett titok szerzőjeként válik fontossá, hanem azáltal is, hogy - mint azt a szintén elem-
zett, Kazinczyval folytatott levelezése bizonyítja - a szabadkőművesség beti l tása után két 
évt izeddel még fontosnak tartja, hogy megfejtse és átírja azt a titkos iratcsomagot, amely 
gyakorlati lag elindítja a mozga lom felé, s amely az 1792-ben megjelent regényben fontos 
szerepet kap. Jászberényi egyébként meggyőzően, pontosabban meggyőzőbben bizonyítja 
Horvá th szerzőségét is. N e m értem viszont, hogy az általa vizsgált kolozsvári pé ldánynak 
miért kellene különböznie a budapest i től? Fontosnak ta r tom ellenben a kolozsvári példány 
H. Adám bejegyzését, hiszen ez is azt bizonyítja, hogy a kortársak vagy akár m é g a kicsit ké-
sőbbiek számára sem volt kérdéses a szerző személye. A regény 1988-as népszerű kiadását 
követnie kell egy immár a teljes szöveget - tehát a valóban nagyon fontos imákat is - tar-
ta lmazó kritikai igényű szövegkiadásnak, de nem várathat magára az 1783-as titokzatos 
csomag alapján 1812-ben készült ún. Biographia kiadása sem. Ennek a szövegnek az isme-
rete nélkül nem rekonst ruálható az a narratíva, amelyet a tagok a magyar szabadkőműves-
ség első szakaszában vallottak szövetségükkel kapcsolatban, d e elképzelhető, hogy az 
egyetemes szabadkőműves-kuta tások szempont jából is kü lönös jelentősséggel bírhat. 
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III. A jánosrendi s z a b a d k ő m ű v e s s é g sz imbol ikus nyelve m i n t d i skurzus 
A s z e r z ő már a fejezet e le jén leszögezi, h o g y a „narrat íva megalkotásánál kevéssé kell fi-
g y e l e m b e vennem a t empora l i t ás t " , i ndoko lva ezt azzal, hogy a k ő m ű v e s s é g tör ténelme 
során m i n d i g igyekezett m e g ó v n i sz imbol ikus nyelvét. Az eljárással kapcsolatos , az olva-
s ó b a n is felmerülő, és a z utolsó fejezet elemzései szempont jábó l fon tos kételyeit egy 
h o s s z a b b lábjegyzetben taglalja. De ha n e m vesszük is f igyelembe a tempora l i tás t , akkor 
s em j u t u n k sokra, h i s z e n n e m lehetnek au ten t ikus for rása ink a r i tuálékkal kapcsolatban. 
Feltételezhető, hogy a d i s k u r z u s sok-sok e leme k imarad a fejezetből, így azok az elemzés 
so rán s em a lka lmazha tók . Mindannak ellenére, hogy szer in tem a könyv legproblémá-
sabb fejezetéről van s z ó - pé ldául Kiszely könyvei t én n e m tar tom meggyőző forrásnak - , 
azt g o n d o l o m , hogy a sze rzőnek mégis s ikerül t egy lehetséges konst rukciót felállítania, 
ame lye t ki-ki k iegészí thet saját szép i roda lmi , zenei stb. tapasztalataival , d e amelyet ér-
d e m b e n csak az olyan d o k u m e n t u m o k képesek tovább gazdagí tani , min t pé ldáu l a szer-
ző által közölt német n y e l v ű nyomtatot t kérdőív. A már emlí te t t lábjegyzetében utal Jász-
be rény i a páholyokban haszná l t nyelv problémájára is. Kezdetben a m u n k a jórészt né-
met , latin és francia n y e l v e n folyt, később kezdet t e rősödni az igény a m a g y a r nyelv hasz-
ná la ta iránt . Jó lenne, h a a bizonyára f e n n m a r a d t források alapján össze t u d n á n k hason-
lítani a z idő és (nemzet i ) nye lv felett ál ló szimbol ikus nye lv konkrét nyelvi megvalósulá-
sait. És ta lán é rdemes l e n n e bevonni a ku ta t á sba a nem m a g y a r nyelven író bizonyí tot tan 
s z a b a d k ő m ű v e s sze rzők szépirodalmi m ű v e i t is. Talán n e m tévedek, ha azt gondolom, 
hogy ezek az összehason l í tó elemzések hozzásegí tenének magának a sz imbol ikus dis-
k u r z u s n a k is a rekons t ruá lásához , vagy ta lán ami még fontosabb: a megér t é séhez is. 

IV. N é h á n y korabeli m ű vizsgálata a s z a b a d k ő m ű v e s d i s k u r z u s segítségével 
A s z e r z ő az. általa ú)rafelfedezett titok, a s z a b a d k ő m ű v e s d i s k u r z u s ér te lmezői hor izontba 
emeléséve l sikeresen konf ron tá lód ik - á tér te lmez, erősít - korábbi ér te lmezéseket . Talán 
t ú l s ágosan is nagy h a n g s ú l y t fektet a konf ron tá lódás ra , egy kicsit az az é rzésem, hogy a 
fejezet inkább szól az e lmé le t a lá támasztásáról , mintsem magukró l az e lemzésekről . Fon-
t o s a b b n a k tartottam v o l n a a Kelet 2002/2-3-as számában megjelent K á r m á n - t a n u l m á n y á t 
szerepe l te tn i ebben a fe jezetben, m i n t s e m a „kortársi regényolvasói ho r i zon t " megkonst -
ruá lásá t . Tisztában v a g y o k azzal, hogy a ter jedelmi kor lá tok nem enged tek m á s műveke t 
is az e lemzésbe bevonni , mégis úgy é rzem, hogy az a r ányoka t és sú lypon toka t másképp 
is el lehetet t volna he lyezn i . A szerző az ér telmezéseket m a g a is csak váz la tnak tekinti, 
m i n t á n a k arra, hogyan lehe t m ű k ö d é s b e hozni az e lemzés során ku t a t á sának eredmé-
nyeit . De talán éppen H o r v á t h regénye f igyelmeztet arra, menny i re nehéz az ún . szabad-
k ő m ű v e s d i skurzus a l a p j á n a m ű v e k h e z fo rdu lnunk (és pe rsze s z a b a d k ő m ű v e s temati-
kájú i roda lmi műve t írni): a regény főszereplője nem lesz szabadkőműves , így minden, a 
kőművességge l kapcso la tos megfigyelése, leírása érvényte len . Az, hogy mi az igazság, az 
úgy is c s u p á n körön be lü l t u d h a t ó meg. 
(Budapes t , A r g u m e n t u m Kiadó, 2003) 

H E G E D Ú S B É L A 
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Őszi éjszaka 
Petelei István válogatott m ű v e i 

A XIX. század oly sok, é le tében némi h í rnév re és olvasottságra szert tevő, á m halá la után 
a nemzet i emlékezetből k ihul ló írójával ellentétben, úgy tűn ik , Petelei I s tvánnak nap-
jainkra s ikerül t elkerülnie a feledést. Igaz, m á r első köte te inek ismertetői, b í rá lói között 
ott voltak Reviczky Gyula, Péterfy Jenő és Ignotus, s a XX. s z á z a d első évt izedeiben , ha 
n e m is bő, d e egyenletes é rdek lődés ny i lvánul t meg iránta. Ennek ellenére é l e tművé t in-
kább az úgyneveze t t nega t ív recepciós g y ű r ű kísérte, ame lynek oka és köve tkezménye is, 
hogy az é p p e n érvényes fő- és mel lékdiskurzusok, valamint azok változása egyarán t el-
kerüli az ado t t szerző alkotásait . Petelei v iszonylag kis t e r j ede lmű é le tművéből ugyan 
1910 u tán is jelentek meg kü lönböző gyűj temények , ám ezeke t n e m követték jelentős kri-
tikai megnyi lvánu lások , i r o d a l o m t u d o m á n y i feldolgozások. így aztán az e g y m á s t nagy 
időkülönbségge l követő szövegközlések, va lamin t a meg n e m született é r tékelő kritikák 
jelentősen (nem) befolyásol ták az olvasóközönséget , és a szöveghiány, illetve az érdeklő-
désh iány egymás t erősítve, m a g a u tán h ú z v a , már-már v i sszavonhata t lanul a z irodalmi 
lexikonok szócikkeibe zá r t a volna az erdé ly i alkotót. 

N e m vár t vál tozást h o z o t t azonban a Petelei-recepcióban a m ú l t század h a t v a n a s - h e t -
venes éveinek fordulója , t ovábbá az e z r e d z á r ó évtizedek, a m i k o r a hazai i r o d a l o m t u d o -
m á n y egyrész t a fo lytonosságot , másrész t a különbségeket t anu lmányozva , ku ta tás i te-
repét i dőben tágítva, e lődkén t számba v e h e t ő k i fe jezésmódot és tematikát k e z d e t t keres-
ni. Ehhez a mege rősödö t t é rdek lődéshez szolgáltatott kezde tben , e l térő válogatási 
s z e m p o n t ú , d e a lapvető szövegeket Bisztray Gyula (1955) és Máthé József (1969). A ko-
rábbi ú j raolvasás i kísérletek mellé most , a h o g y a n már e d d i g i közleményei is muta t ják , 
Pozsvai György i é rdek lődése fordult , é l e t m ű és életút e g y ü t t e s fe l tárásának tervével, a 
részben fe ledet t szerző felé, s rekanonizác iós igénnyel ál l í tot ta össze Őszi éjszaka című 
vá loga tásá t min tegy készü lő monográf iá ja szöveggyű j t eményéü l . 

A vizsgál t írót, é p p e n a megúju l t ku t a t á sok eredményei a lap ján az a u t e n t i k u s értéke-
lés a je lentős kismesterek között tartja s z á m o n , akinek áb rázo ló - és ki fe jezőeszközei kö-
zül legfőbb erőssége a jel lemek megelevení tésében rejlik, m í g történetei fe lépí tése és 
nye lvszemlé le te - nyelvkezelése - b i zonyos posz tmode rn sajátosságok kora i kezdemé-
nyeit m u t a t j á k . Nála sz in te soha nincs je len a tör ténelem a m a g a eseményeivel , legfel-
jebb csak az emlékekben , el lenben m i n d i g tet ten érhető a tá rsada lom a m a g a kénysze-
reivel; kötetei inkább ex t rém alakok gyű j t eményé t adják, m i n t bármilyen á t f o g ó vagy 
részbeni t á r sada lomkr i t iká t . (Természetesen ez utóbbi m e g l é t e vagy h iánya ö n m a g á b a n 
n e m köve te lménye az esztét ikai ha tásnak . ) A Petelei-novella sok esetben exponá l egy 
élethelyzetet , s abból b o n t j a ki a múltat , n e m pedig egyenes vona lú t ö r t é n e t m o n d á s t mo-
dellál. N o h a írásainak lá tha tóan közpon t i kérdése az é rdekesség , de m e r t lemond a 
k lassz ikus elbeszélés egyes formai-poét ika i összetevőiről, ami t megtart , a b b a n többet 
kell(ene) adn ia az e lmondot tná l , hogy el lensúlyozhassa az t , ami hiányzik, s ez a több 
n e m m i n d i g meggyőző . 

Az in tenz ívebb e lemző, ér te lmező é r d e k l ő d é s azt is involvál ja és k ívánja , hogy bár-
mely t anu lmányozo t t a lkotó műve i a fe l tár t és megál lapí to t t új e r e d m é n y e k n e k , érték-
r e n d n e k megfe le lő hi te les szöveggel, a s ze rző tetten é r h e t ő és köve tkez te the tő szándé-
kának f igyelembevételével , lehetőleg szerkesztés i elveinek meghagyásáva l , n é p s z e r ű ki-
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a d á s o k b a n kerül jenek a m a i olvasó elé. S ha a be fogadó i visszajelzés megerős í t i a kánon 
p e r e m é n lévő é l e t m ű v e l szemben megny i lvánu ló s z a k t u d o m á n y i é rdek lődés t , lehet 
g o n d o l n i magasabb s z i n t ű fe ldolgozásra : kritikai k i adás r a és az a lko tások értéke-
lő / e l emző számbavé te l é r e . 

Petelei István írásai ha lá lá ig hat gyű j t eményben jelentek meg, leszámí tva az 1886-os 
k i a d á s ú A fülemüle c í m ű kötetét, amely egy hosszabb írást tartalmaz. Ezek a válogatások 
n e m ter jede lmükkel t ű n n e k fel, a legvas tagabban 32, a l egvékonyabban 9 írás, korabeli 
műfajmegjelöléssel tá rca olvasható. A halá la után két évvel kiadott, reprezentác ió igényű 
ké tköte tes g y ű j t e m é n y b e n is csupán 30+36 újnovella o lvasható . Pozsvai György i Őszi éj-
szaka c ímű válogatása ezek re a kö te tekre épül, s a k iemelés re mél tónak ítélt írásokat az 
eredet i kötetek megje lenésének idő rend jében közli. Szám szerinti a rányuk egyenletes, 4-6 
novel la egy kötetből. Ez ar ra utal, h o g y a válogató Petelei termését a lkotóere je teljében 
egyenle tesnek látja. F igye lme azonban kiterjed a kö te tben meg nem jelent írásokra is, 
ezekből is közzétesz négye t , sőt, o lvasha tó a Mezőségi út c ímű, b izonyta lan műfajú írás, 
ame lye t ugyan a s z a k i r o d a l o m már e d d i g is többször eml í te t t - szövege m é g i s itt jelenik 
m e g először, a f e n n m a r a d t kézirat a lapján . 

A saj tóközlésekből és a kéziratból közöl t művek azonna l egy fontos k é r d é s r e irányítják 
rá a f igyelmet. Az í r ó n a k ugyanis m i n d a mai napig n incs önálló, komple t t , művekre és 
be fogadás ra egyaránt k i t e r j edő bibl iográfiája; márped ig e n n e k hiánya v a g y létezése bár-
mely szerző t u d o m á n y o s t a n u l m á n y o z á s á n a k bizonyos ér te lemben előfel tétele és fokmé-
rője, mellőzhetet len segédeszköze , i rányul jon bár a k u t a t á s csupán a m ű r e , vagy akár 
azon is túl. Ráadásul ez ese tben nem kell túlságosan v a s k o s könyvészetre s e m gondolni. 
Az egyes művek, v a l a m i n t az első- és másod lagos i roda lom megjelenési h e l y szerinti szó-
ródása ugyanis n e m o ly számot tevő, a n n a k ellenére, h o g y a XIX. század végi Budapest 
n e m elsősorban pol i t ikai a lapí tású és t á rgyú sajtója (Fővárosi Lapok, Vasárnapi Újság, A Hét 
stb.) é lénken figyelt és é rdek lődö t t m i n d e n kulturális é r ték és esemény i ránt , s az erdélyi 
saj tó is ebben az i dőben m á r sokszínű és differenciált volt . E feladat a s z e r z ő halála utá-
ni köz leményeke t is f i gye l embe véve s e m oly időigényes, h o g y egy ember el n e végezhet-
né azt . Természetesen fel lehetne haszná ln i kritikailag a m á r elkészült, h a s o n l ó tárgyú 
bibliográfiákat , s u g y a n ki lenne e m u n k á r a alkalmasabb, m i n t Petelei m u n k á s s á g á n a k je-
lenlegi legjobb ismerője, e gyűj temény sa j tó alá rendezője? 

M i n d e n prózai m ű , d e különösen a k i s te r jede lműek é rzékeny pont ja i t jelentik első-
so rban é r ték ta r ta lmuk m i a t t (ami lehet é r tékhiány is), a k e z d ő és a végső monda tok , tá-
g a b b ér te lemben a b e v e z e t é s és a zár la t . Petelei egyik igen kedvelt p rózapoé t ika i fogá-
sa, h o g y az olvasót m i n t e g y beledobja a történetbe, in m é d i a s res kezdve azt , s az elbe-
szélés mene t e a t o v á b b i a k b a n az emlékezés rendje (vagy rendet lensége) vona lán halad 
előre; így a valóságos i d ő a virtuálissal, jelen a múlttal egy ide jű egységet a lkot . Ez figyel-
he tő m e g az Árva Lotti, Az én szomszédom, A nagyapó, a Klasszi, a Máli, A hegyen fel és le, 
az Alkonyat, A vén nemes, a Mayer, a zsidó suszter, a Balog Eszti elment... c í m ű írásokban. 
Mivel a válogatás i d ő r e n d b e n közli az egyes írásokat, megál lap í tha tó , h o g y ezzel a szer-
kesztési módda l Petelei i n k á b b pályája elején élt, később szívesebben a lka lmaz ta a ha-
g y o m á n y o s , az idő f o l y á s á t fel nem rúgó , meg nem szakí tó , lineáris tö r t éne tmondás t . 
M i n d e z azonban n e m tö rvénysze rű , h i szen például Az én szomszédom, a Klasszi, A hegyen 
fel és le, a z Alkonyat és a Balog Eszti elment... című nove l l ákban az időtörés n e m jut sze-
rephez , mer t a befejezés s z e m p o n t j á b ó l lényegtelen, hogy m i volt a nem elejétől mondot t 
tö r t éne t kezdetén. 
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Hason ló minős í tő e leme lehet egy prózai m ű n e k a vége is, amely a fe lve tődhető inter-
pretációs kérdések következtében m é g a bevezetésnél is részletesebb vizsgálatot igényel . 
Hoznak-e a zár la tok egyér te lmű végkifej letet az egyes a lkotásokban exponá l t p rob lémák-
ra, avagy é p p e n dub iózus , ambivalens feloldást a d n a k ? Ez kiegészí thető annak s z á m b a -
vételével, h o g y ezek a szerkezeti egységek menny iben ismétlik ö n m a g u k a t , ami kü lönö-
sen olyan a lkotónál lehet szembetűnő , akinek é l e t m ű v e döntően röv idebb , először a n a -
pisa j tóban megje len t írásokból áll. E ket tős aspek tusból a legkevésbé sikerültek Az én 
szomszédom, A rác Bogiimról, A kakukkos óra, Az Eliz neve napja, A tarvásári búcsú, az Elítélve 
és a Balog Eszti elment... c ímű írások, amelyek vagy tu l a jdonképpen nyelvi leg befejezet-
lenek, fé l recsúszot tak, mint az első kettő, vagy halállal végződnek, fegyver , folyó, be teg-
ség, hir telen szívhalál út ján. Nem kétséges persze, h o g y ezek a m e g o l d á s o k a lé t rehozó 
kor szülöttei , á m poét ikai lag ennél több n e m is m o n d h a t ó el róluk: a ha lá l legfeljebb csak 
azért felelet, betel jesülés bármire, m e r t v isszafordí tha ta t lan . Sűrű a lka lmazása a XIX. szá-
zad modoros sága i közé tartozik, a felfokozott é rze lmek, a szélsőséges jellemek és élet-
helyzetek d ramat izá l t befejezést igényel tek és vá l to t tak ki, ezek a m a i befogadótó l n e m 
csupán az ízlésváltozás, hanem a ráuta ló , ám mégis tar ta lomnélkül i sej telmességek nyel -
vi megje lení tése miat t is távol állnak. Ráadásul az erdélyi mester í rása inak jelentős r é sze 
szaggato t t t ö r t éne tmondású , inkább életérzés-írás, m i n t élet történet-novella; ebből követ -
kezik, hogy v a n n a k a klasszikus poét ikai konvenciók szerint tar ta lmilag is lezáratlan, be -
fejezetlen írásai, m i n t például A játék vagy az О. Т. O. — igaz ez akkor is, ha a kiegészülés-
nek az o lvasóban kell létrejönnie. 

Természetesen a halál ténye nem jelent a u t o m a t i k u s a n tartalmi negat ivi tás t . Ezt m u t a t -
ja az Árva Lotti és A nagyapó egymás ra n é m i k é p p hasonl í tó zárlata. A z elsőben a c ímsze-
replőt hosszas vá rakozás és pá r t ában m a r a d á s u t á n látogatja meg f ia talkori szerelme, d e 
nem azért , hogy meg ju ta lmazza vagy kiengesztelje, hanem csupán amiat t , hogy k i g ú -
nyolja; ezt a z o n b a n az egyébként i l lúziótlanul ábrázol t öreglány n e m érzékelheti , m e r t az 
örömtel i ta lá lkozás első pi l lanatában megszakad a szíve. A másod ikban pedig az u n o k á -
ját hosszú ideje sóvá ran váró ö regember alszik át a halálba annak megérkezése p i l lana-
tában. Ugyan így hoz megoldás t a halál az Alkonyat c ímű írás e l romlot t ember i kapcsola-
taira és helyzeteire , sőt az átok révén a történet ki is lép a szöveg keretei közül s t o v á b b 
folytatódik a be fogadóban . 

Közepes vagy bombasz t ikus véget é rnek a Görög Trátyi és az apja, a játék, az Orvosság é s 
a Parasztszégyen c ímű írások, mi több, az Orvosság c ímű tárca, me lynek főhőse nem ak a r -
ja t u d o m á s u l venni felszarvazását , egyenesen a k ö n n y ű műfajok felé közelít , s zándéko l -
tan t öbbé r t e lművé formálni k ívánt zár la ta ellenére. Megfigyelhető, h o g y Petelei is a lkal-
maz ta azt a mások által ugyanígy kedvel t , n é h á n y m o n d a t o s befejezést, amelynek je lentő 
módjáva l e l lentétben állnak a mege lőző történet díszí tet t és cizellált, néha expressz ív 
nyelvi elemei, részletei; t a r t a lmában ped ig vagy a halá l ra utal, vagy egy természeti je len-
séget nevez meg, amely aláhúzza; esetleg e l l enpontozza az adott írás üzeneté t . Ez lá tha-
tó A Csulakok h á romnegyedé ig m o n d o t t tör ténetében, valamint A székek e g y m o n d a t o s , 
mintegy rezonőr i befejezésében. Utóbbi írás egyébként jó példája az éles megf igye lésnek 
és a m o d e r n tárgyalásnak, hogyan fedi el a gyászt a kisszerűség, az ember i esendőség, s 
miként fo rdu l a szenvte lenül kezdet t tör ténet i ron ikusba . 

Vannak a z u t á n h a g y o m á n y o s szerkeze tű írások a kötetben, így A hegyen fel és le, a m e l y 
egymásbó l köve tkező há rmas tagolású kerek tör ténet , egyértelmű, s m á r kezdetben sejt-
he tő befejezéssel; vagy A vén nemes, amelynek kezde t e és vége egybeér , illetve a Mayer, a 
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zsidó suszter, amelyben a befe jezés kiemel és megerős í t egy korábbi mot ívumot . Érdekes, 
e lgondo lkoz ta tó kérdés foga lmazódha t m e g a b b a n az olvasóban, aki A könyörülő asszony 
jelöltjére l enne kíváncsi. N e m egyértelmű ugyan i s , hogy az egykor i szerelmi vetélytársak 
közül m e l y i k ü k igényelheti m a g á é n a k e c ímet : az egykori győző , aki be tegségében vesz-
tes ve té ly társá t gondozza és el tűr i rigolyáit, avagy maga a vesztes , aki ennek el lenére a 
kettőjük által szeretett férfi ha lá la után m a g á h o z fogadja a más ika t , hogy szegénységében 
se m a r a d j o n t ámasz nélkül? A kérdést az d ö n t i el, hogy mi a cselekedetek m o z g a t ó r u g ó -
ja: a könyörü le t - e avagy a k á r ö r ö m ? 

De be lekerü l tek a vá loga tá sba mind megfo rmá lá s , mind ta r ta lom alapján problemat i -
kusnak í té lhető írások is. I lyen például m a g a a Mezőségi út, amely ugyan első közlés, 
csakhogy m ű f a j i b izonyta lansága , pon tosabban kevert műfa j i sága révén kilóg a kötetből; 
n y o m t a t á s b a n való meg je lenése ugyan indokol t , á m e sz impla közlésnél többet, rendsze-
res jegyzetekkel ellátott k i a d á s t igényelne, ami t viszont a többi írás nem, ezért ebben a vo-
na tkozásban a közreadás h iányérze te t kelt. I t teni publikálása el len szól az is, h o g y magá-
ban a szövegben , jelölve u g y a n , de olvasati p rob lémák ta lá lhatók, amelyek n e m tartoz-
nak arra a be fogadó i t ábor ra , amelyiknek az i lyen válogatások készülnek. Töprengés re 
késztet az Egy „kacsa" története, amely mesterségbel i temat ikájánál fogva itt, s t a lán Petelei 
egész m u n k á s s á g á b a n is egyedülá l ló ugyan, szerkezete a z o n b a n nem teszi k iemelésre 
méltóvá, sőt igencsak lapos történet , ahogy tu l a jdonképpen Az irgalmas ember c ímű apró 
kép is, a m e l y legfeljebb Kar in thy Frigyes egyik írásának zár la tá t előlegezi meg: „Ebédre 
kacsapecsenye volt." E h á r o m , gyengébb m ű v e t azonban el lensúlyozzák azok a d ráma i 
erejű írások, amelyek sz in te k ívánják a részle tesebb vizsgálatot: a Máli, A gyámoltalan, Az 
alku és A tiszta ház. N e h e z e n feledhető a Két fehérnép, ez a kezde tben lassan csordogáló , 
ám a végén a valóságban is é g r e csapó, még i s keserűen e l lenpontozot t történet, amelyet 
akár Móricz is írhatott volna , illetve A kis Gáspárovics, a fe loldás nélküli, többször i rányt 
és szemléle te t váltó novella, amelyben Petelei mél tó köntösben muta t ja je l lemábrázoló 
képességét és nyelv teremtő tehetségét . 

Külön kell emlí teni két, a kö te t egészét t e k i n t v e is k i eme lkedő írást, a Lobbnnás az al-
konyatban és az Őszi éjszaka c í m ű t . Az első zá ró je lbe teszi m i n d az e lmúlás nosz ta lg iá-
ját, m i n d az i f júság v i ru ló szépségé t és s z a b a d s á g á t , s e n n e k ellenére befe jezésében 
mégiscsak a s ema t ikus M a r o s b a ugrásra fu t j a , m e r t a c sa lódások és az é l e thazugságok 
a r o m a n t i k u s mitológia s ze r i n t kizárólag az ö n k e z ű halállal o l d h a t ó k fel. A m á s o d i k pe-
dig, a m e l y b e n szinte e g y e d ü l i k é n t az e k ö t e t b e n olvasható í rások közül h a n g s ú l y o s 
szerep jut a t e rmésze tnek , h o g y e l l enpontozó kiemelést ad jon a tényleges (?) tö r téne t 
t r a g i k u m á n a k , vi lágosan m u t a t j a a h a t á r o k o n alkotó szerzőt ; ön tö rvényű vi lágából 
egyaránt a j tók nyí lnak a r e a l i z m u s és a l á t o m á s o s s á g felé, ez teszi legjobb novel lá i t ma 
is élővé. 

A kötet végén szerkesztői u t ó s z ó olvasható, ame ly rövid, de lényeges eligazítást a d a vá-
logatás és a szövegközlés elveiről . Ezt Petelei é le tében megjelent köteteinek tar ta lma, illet-
ve jegyzetszótár követi. Utóbb i ra elsősorban a tájnyelvi, idegen és ma már nem használ t 
szavak magya ráza t a miatt van szükség. A jegyzetek megfelelnek a népszerűsí tő kiadás 
igényeinek, d e azért akad n é h á n y kifejezés, a m e l y megérdemel t volna hasonló k o m m e n -
tárt. Például: tálas ónfedelű vinci kancsókkal (23.), tovább cicét f u t n ak (33.), indus kacika, 
(77.), az u r a ölébe csötörködöt t (179.), nagy brontes , szőrös, r u snya fickóé (189.). Végül a 
114. o lda lon az Isten szót, ha az eredetiben kisbetűvel szerepelne is, nagy kezdőbetűvel 
kell(ett volna) közölni, mivel tu la jdonnévként használ ja a szerző, ami t például a 256. olda-
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Ion olvasható többszöri, helyes írásformájú változat is alátámaszt; a kisbetűs alak filológiá-
tól idegen szemlélet és értelmezéstől távol álló gyakorlat konzerválását jelentené. 
(Válogatta, a jegyzeteket és az utószót írta: Pozsvai Györgyi. Budapest , Anonymus Kiadó, 
2002) 

B U D A A T T I L A 

A jelként elgondolt élet 
1. Szirák Péter: Kertész Imre 

Noha d ö n t ő részben valószínűleg korábban íródott, Szirák Péter Kertész-monográfiája 
már a Nobel-dí j odaítélése u t á n jelent meg. Ez az esemény új elvárásokat von maga u tán 
egy ilyen jellegű munkával szemben. Az író neve belesodródott egy szélesebb közéleti 
beszédbe és ezzel együtt a dolog természete szerint különböző elfogultságok, félreérté-
sek, semat izmusok tapadtak hozzá. Recepciója hirtelen kiszélesedésének vagyunk tanúi , 
és nem mindegy, hogy műve inek pillanatnyi lázas vásárlása, az i rántuk támadt óriási ér-
deklődés hosszú távon csakugyan a magyar i rodalom legtágabban felfogott befogadókö-
zösségének önmegértését segíti-e, vagy csak fu tó divatnak, i rodalmi érdekességnek bizo-
nyul. Abban, hogy idővel válasz szülessék erre a kérdésre, komoly szerepe van az olyan 
nagy lélegzetű i roda lomtudományi m u n k á k n a k is, amilyen Szirák Péteré, mely a neki he-
lyet adó „Tegnap és Ma" sorozat színvonala, hírneve folytán mind a szakma, mind a szé-
lesebb pub l ikum érdeklődésére számot tar that . 

A könyv a megjelenésük időrendjében sorakozó egyes művek szerint tagolódik fejeze-
tekre. (Ez a beosztás egyáltalán nem magától ér tetődő a műfajban, esetenként igen te rmé-
keny lehet a vizsgált szövegkorpusz egy-egy teljes szélességű keresztmetszetét szelni ki, 
mint pé ldáu l poétikája, recepciótörténete stb.) Az angol lobogót és a Jegyzökönyvet együt t 
tárgyalja, az esszéket pedig az utolsó részben vonja össze. A könyv felépítéséből az kö-
vetkezne, hogy átfogó ismertetés helyett a kü lönböző művek recepcióját ismerteti, fejeze-
tenként. Az olvasó azonban a nyitó Sorsfrt/nnsÁg-tanulmányt kivéve ilyet egyik részben 
sem talál, s ezzel nem is egy előrebocsátott szisztematikus összegzés hiányát rovom fel 
(ez ö n m a g á b a n talán nem lenne baj), hanem azt, hogy a szerző ér tekező gondola tmenete 
során igen fontos írásokat nem ismertet, h a n e m csak futólag említ, másokat pedig figyel-
men kívül hagy. (A kudarc e lemzésében é p p e n csak hivatkozik Bán Zoltán András tanul-
mányára [121.], kiegészítésképpen, a lábjegyzetben idézi kétszer Györffy Miklós [106., 
123.], és n e m is említi pé ldául Marno János,1 a Kaddis vizsgálatakor szintúgy nem Marno 2 

és Szilágyi Márton 3 írását stb.) Ami az első fejezetet illeti, ott „A fogadtatás kontextusai" 
cím alatt a laposan összefoglalja a Sorstalanság-recepció első szakaszát, de a továbbiakban 
például Radies Viktória,4 György Péter,5 Lányi Dániel6 reflexióját egyáltalán nem hozza 
szóba. Viszont Az értelmezés szükségessége c ímű tanulmányköte t mellőzésében n e m ma-
rasztalható el a szerző, hiszen könyvénél mindössze néhány hónappa l jelent meg koráb-
ban, válogatot t szakirodalom-jegyzékébe m i n d e n bizonnyal a korrektúra során vet te fel. 
(Ott tévesen az egész kötet Vári György munká jakén t van feltüntetve, aki egyébként idén 
tavasszal publikált egy igen részletes Kertész-recepciótörténetet,7 melyből az éppen tár-
gyalt monográf ia ez i rányú hiányosságai szépen kiegészíthetők.) 
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A Sorstalanság-tanulmányból n é h á n y dolgot eme lnék ki, illetve t ennék hozzá. A külön-
böző „ távla tokból" , a „hangokbó l" , a többféle nyelvhasznála t egymásmel le t t i ségéből és 
az elbeszélt s zub j ek tumba való beemeléséből k i indu lva a m o n o g r á f u s Köves Gyuri t , igen 
találóan, m o z g ó perspek t ívakén t (34.), illetve med iá to rkén t (77.) jellemzi. Máshol a elbe-
szélő én és az elbeszélt én v i szonyrendsze rének e lb izonyta lanodásáról ad számot (31.), 
i smét m á s u t t „az események elbeszélésének n a p l ó s z e r ű távlatáról" és arról, hogy „a fő-
hős-elbeszélő n e m rendelkezik az u tó lagos t u d á s rendező-á t s t ruk turá ló elveivel, az elvá-
rás és a s zakadék utólagos á th ida lásának képességével" (48.), ez u tóbbi sajátságot a „fo-
kozatosság t apasz ta la tának" nevezi , mely a főhős t fokozatosan „»vezeti be« Auschwi tz 
m e c h a n i z m u s á b a " . Ezen e lgondo lások koherenciája vi tathatat lan és a szövegből kétség-
telenül a lá támasz tha tó . Úgy vé l em azonban - s itt v i ta tkozom a h iva tkozot t Molnár Gá-
bor Tamással ,8 van^egy tényező, ame ly korlátozott é rvényűvé teszi őket , és ez n e m más, 
m i n t az irónia. Ha olyan nyelvből , min t ami lyen a buchenwald i „bedekkeré" (!) (55.) 
(„Buchenwald hegyes-völgyes v idéken . . . " ) vagy a monda tok uszá lyá t a d ó „ természete-
sen" , „magá tó l é r te tődően" , „ b e l á t t a m " szavakból k ivonjuk a tuda t l an fiút (aki nyelvek 
egymásmel le t t i sége és -u tánisága , a legmélyebb kiszolgáltatottsággal , a legcsekélyebb 
irónia nélkül), kezünkben a f iú és a nyelv differenciája: s ez a t u d ó elbeszélő. - A könyv 
a m ű címét nemcsak úgy ér te lmezi , hogy a saját sors szabad választása a főhősnek n e m 
ada to t t meg (38., 1. lábj.), h a n e m - összhangban a fentiekkel - az egyed iség választhatat -
lanságaként is (77.), mely egy „ idegen hangok sokaságában fe loldó" med iá to r osztályré-
sze. Megkockáz ta tom, hogy a t a g a d á s m o z z a n a t á n kívül itt az igenlését is kiolvashat juk. 
A t agadás egysze r re vonatkozik a sors elleni harcnak , illetve a végzettel való o d a a d ó azo-
nosu lásnak é p p e n a német k u l t ú r á b a n oly nagy h a g y o m á n y ú eszméjére . Aki a sorsot két-
ségbe vonja, ezeket az eszméke t is tagadja. U g y a n a k k o r az, aki A u s c h w i t z b a n szellemi 
hazá ra talált, p a r a d o x m ó d o n e l fogad egy b izonyos sorsot. „Én is végigé l tem egy adot t 
sorsot . N e m az én sorsom volt, d e én éltem v é g i g . . . " - mond ja Köves Gyur i 9 (Szirák is 
idézi: 58.). Ez p e d i g életem eset legességének, e sendőségének és teljes gyökér te lenségének 
a vállalása. - Bevonva e lemzésébe Jorge S e m p r u n A nagy utazás és E m b e r Mária Hajtűka-
nyar c ímű regényét , melyek közül az előbbi az ideológia, az utóbbi a d o k u m e n t u m s z e r ű -
ség, egyfaj ta krónikási a t t i tűd segítségével teszi é r te lmezhetővé a tör ténteket , „A holo-
k a u s z t - d i s k u r z u s és a Sorstalanság" c ímű alfejezetben a szerző jó érzékkel vázolja fel azo-
kat a ho lokausz t - i roda lom által kialakított és vele szemben támasz to t t olvasói elváráso-
kat, melyeket Kertész 1975-ben megje lent regénye oly radikálisan elbizonytalaní tot t . Kü-
lön érdekesség, hogy ezenkívül o lyan nagy ha tású , vé leményformáló közönség f i lmeket 
is ismertet , m i n t a Schindler listája, Az élet szép és az Életvonat, melyek jól muta t ják „a m ű -
faji és h a n g n e m i regiszter szé t szóródásának tapasz ta la tá t" (64.).10 

A z ér te lmezés f igyelmet é r d e m l ő m ó d o n m á r az első fejezetben n e m egy normat ív ér-
te lmezői nye lvhez igazodik, s ez a szerző korábbi m u n k á i n a k i smere tében azt a kérdés t 
veti fel, hogy az i rodalmi m ű v e k mennyi re alakít ják a nyelvet, mellyel közelí tenek hoz-
zá juk. Vajon a n a g y f i lozóf ia i - i roda lomtudományi d iskurzusok, ami lyen a he rmeneu t ika 
és a dekons t rukc ió , m i n d e n ese tben képesek a lkotón, invenciózusan olvasni, vagy van, 
hogy tanács ta lanok, hiszen m a g u k is művek egy b izonyos csoportját preferál ják és a leg-
kevésbé sem képvise lnek egy m i n d i g megbízha tó „eljárást" ( szándékosan mel lőzöm a 
„ m ó d s z e r " szót)? Kertész Imre szövegei t egyelőre (nem meglepő m ó d o n ) főleg az a már 
önál lósul t d i s k u r z u s g o n d o z z a , melyet a „ tö r t éne l em- (nye lv - ) i den t i t á s - emlékeze t " 
kulcsszavakkal í rha tnánk körül . Talán nem mel lékes körü lmény e szövegek szempont já -
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ból, hogy, míg Szirák Péternél ez ese tben nem ta l á lunk például Paul d e Man műve i re vo-
na tkozó utalást , s G a d a m e r r e is legfeljebb egyet len hivatkozást (76.), d e őrá is Jauß a p r o -
póján, s Jaußra sem recepcióesztétikája, hanem A történelem megértéséről és annak határai-
ról írott m ű v e kapcsán (65-67., 76-77.), sajátos be l ső igényük az emlékezet , az ident i tás , 
az elbeszélő és az elbeszélt, a valóság és a fikció problemat iká ja segítségével nála is e g y 
részben „ h a g y o m á n y o s " ( m o n d j u k így: egy á l ta lános i r o d a l o m t u d o m á n y i zsa rgonból 
vett), d e jelentős mér tékben a lkalmi értelmező nye lve t képez maga köré . 

Kertész m á s o d i k nagy regénye, A kudarc e lemzésének k ö z é p p o n t j á b a n a nyelvi közve -
t í tés /közvet í thetőség fogalma áll. A cím az emlékek közvet í tésére s zán t nyelvi kísérlet k u -
darcát jelentené: a főhősöknek/a főhősnek „a vele tör téntek e lgondolha tósága és m e g ő r i z -
hetősége miat t a nyelvbe kell fordí tania az érzékleteket , az érzéseket és az eseményeket , 
de miközben ezt teszi, azok nyelvivé, elbeszéléssé válnak, s s z ü k s é g k é p p e n törlik sa já t 
e rede tüke t" . (113.) Az öreg jegyzeteiből vett ku lcs fontosságú idéze tek az emlék he lyé re 
lépő képzeletbel i Auschwi tzró l , az írás és az emlékezés egymás t kizáró v iszonyáró l 
(116-117.), egyszóval az emlékektől való e l idegenedés tapaszta la táról kel lőképpen t á m o -
gatják ezt az ál láspontot , u g y a n a k k o r a monográ f i a szerzője azt is jól látja, hogy a főhős t 
a Sorstalanságró\ készül t lektori jelentés is a kudarcca l , a közvet í thetet lenséggel s z e m b e -
síti. Ez és az e lőző megál lap í tások a szövegből l á tha tóan a lá támasz tha tók , sőt, igen ter-
mékenyek és ú j abb értelmezési lehetőségekkel egészülhe tnek ki. A z öreg a r egényben a 
másik regényről ezt a kérdést teszi fel: „ . . .miér t n e m az enyém többé ez a tárgy?"12 A n n a k 
ellenére, hogy „önkényes szeszélyből" írt,13 h o g y vállalkozását „prob lemat ikus és ko-
rán tsem t isztázot t ind í t ta tásúnak" 1 4 nevezi, va jon fölteszi-e k imonda t l anu l azt a k é r d é s t 
is: „miér t n e m a másé?" Miért viszi el a kiadóba az elkészült regényt? „Most aztán itt fe-
k ü d t e lőt tem ez a több mint kétszázötven papi ros lap , s ez a köteg, ez a tárgy b i z o n y o s 
cselekvéseket követel t tőlem."1 5 „Ráadásul ehhez az ügyhöz [...] ko rán t s em e lhanyagol -
ható egyéb tényezők is t a p a d n a k - így pénzbeli ki lá tások. . ." 1 6 „ . . . í rn i kezdtem - m á s o k -
nak. [... ] r egény t írni annyit jelent, mint m á s o k n a k írni [...]. De há t ez n e m volt, vál t ig ál-
lítom; ezzé csak a kivitelezés so rán vált [...]. Mit t ö rőd t em én azokkal a másokkal, ak ik-
nek talán a r egényemet í r tam [...]. És bármily képte lenség, gyakor la t i lag - pusz tán gya -
korlat i lag - mégiscsak erre tö rekedtem. . . " 1 7 Közvet lenül csak enny i t t udunk meg . H a 
még akkor sem fo rdu l t volna m e g a fejében, hogy másoknak írt, vagy pontosabban, h o g y 
szövegével mégiscsak keres valaki t vagy valamit, miér t kilincselt a k iadónál? Miért ké szü l 
ú jabb regényt írni? A pénzügy i megokolás, az írói nyugdí j ról szóló cinikus érvelés n e m 
meggyőző , h i szen akkor miér t hagyot t fel a j övede lmező vígjátékokkal? Az is jelzésérté-
kű lehet, hogy a k iadónál tett látogatások, a lektori jelentés és az általa elindított reflexi-
ók együt t A kudarc első felének gerincét alkotják. Talán ama nyelv megta lá lásának k u d a r -
cát is tematizál ja a regény, melyet megértenek és amely közösségbe von , és azt az a b s z u r d 
helyzetet pé ldázza , melyben a műalko tás i m m á r n e m közösséget , megértést , tes tvér isé-
get te remt (itt, kivételesen, szerző és olvasói közöt t , lásd később), h a n e m éppen e l lenke-
zőleg, eltávolít? „Néze tkü lönbségünk ezzel az emberre l" , írja az ö r eg a „humani s t a" lek-
torról, „ t isz tán a személyes és az egymásétól k ü l ö n b ö z ő m e g g y ő z ő d é s ü n k b ő l adódot t : d e 
m i n d e n t elrontot t , hogy - je lképesen legalábbis - itt feküdt k ö zö t t ü n k a regényem." 1 8 

A közvet í tés (lásd fenn) és a közösség kudarca p e d i g mélyen összetar tozik. 

A Kaddis a meg nem született gyermekért m indenese t r e még élesebben kiemeli ezt a v o n a -
lat. „Ezekben az években i smer tem fel életemet [...], mely mindazoná l t a l megkövete l i a 
magáét , vagyis azt, hogy megformálják, mint egy lekerekített, ü v e g k e m é n y tárgyat, h o g y 
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így végül is fennmaradjon, m i n d e g y : minek, m i n d e g y : kinek - mindenkinek és senkinek, an-
nak, aki van vagy nincs, egyre megy, annak, aki szégyenkezik m a j d mia t tunk és (esetleg) 
é re t tünk . . . " 1 9 Úgy vélem, a beszé lő saját é le tének kioltásával és fe lmuta tásáva l (és a leg-
mélyebb összefüggésse l a ke t t ő között) tör ténő tanúságtéte le és ezzel együtt a másik ke-
resése, azé, aki meghal lgat és m e g é r t (szégyenkezik) , kulcsfontosságú mozzana ta a m ű -
nek. M á r m o s t az új Ker tész-monográf ia ezt p u s z t á n egy, a m a g a ref lek tá la t lanságában 
nyi lvánvaló reflexió erejéig („Kinek szól t a n ú s á g u l a »lekerekített ü v e g k e m é n y tá rgy«?" 
(138.), m i u t á n m a g a is citálta a z imén t idézett rész t ) tartja emlí tésre mél tónak (igaz, m i n d -
össze t izenegy szűk oldalt s z á n e r re a regényre2 0 , ami t nem is t ennék szóvá, ha n e m kap-
csolódna h o z z á egy igen komoly , az egész é r te lmezés t elrontó f igyelmetlenség. Miu t án az 
imádságot , az imaformát , m e l y egyben a m ű kvázi -műfaja , vég ig csak úgy vet te f igye-
lembe, min t ame ly „a zárt s t r uk tú rá jú b e s z é d f o r m a - a kaddis , a zs idó gyász ima -
regulat iv h a t á s á n a k " (134.) jele, illetve a m e l y „ironikus m e g i d é z e t t s é g é b e n " saját 
„kváz iesedező részleteként" (137. lábj.) olvastat ja a fent idézett passzus t , a fejezet végén 
így zárja fejtegetéseit: „Az írás nemcsak törlése, h a n e m beteljesítése is a végzetnek, mely-
nek utolsó stációja a világból va ló kiűzöttség [. . .] , az Istenhez szó ló fohász és a ha lá lnak 
való fe la jánlkozás. Az abszurd i t ás tó l menekü lő í rás végkövetkezte tése sem men te s az ab-
szurdi tás tól . A Kaddis s zövevényes mű: m á n i á k u s a n sodró és következet len, m i n t az 
élet." (138.) Formai lag ny i lván n e m lehet szó következet lenségről , nemcsak a cím és a 
szövegzáró „ á m e n " , hanem a ta lán éppen p rofan i t á sukban legkomolyabban veendő , 
v issza-visszatérő „u ramis t en" kiál tások miatt s e m . A beszélő fent idézet t vágya, hogy fel-
mutassa magá t , egyszerre szól /szólhat az e m b e r t á r s n a k és egy Is tennek. Igen, d e mi ér-
te lme van egy ilyen „önfe l számoló imának", h o g y a n fohászkodha t az ember Is tenhez, 
miközben öngyi lkosságot köve t el? Ebben a r e g é n y b e n éppen a beszé lő világból való ki-
űzöt tségében, radikális, auschwi t z i l é tmódjában eltökélt öngyi lkossága teszi au ten t ikus -
sá és radikál issá beszédének val lásos regiszterét . E regiszter n e m rokoní tha tó a keresz-
tény vagy az o r todox zsidó val lásossággal . „Mélységes , sötét é j szakája" nem N a g y p é n t e k 
éjszakája. Megszól í tot t istene n e m a Mindenha tó Isten, nem azonos a történeti val lások 
teológiájának istenével, Nie tzsche , Dosztojevszkij , Kafka utáni, a neki való fe la jánlkozás 
egy „sötét fo lyam sodró, feke te vizében"2 1 (mely igazából egy semmi-meta fo ra ) való el-
merüléssel tel jesedik be. 

A könyv há t ra lévő részében szép , k iegyensúlyozot t elemzések következnek, me lyek-
ből főleg azt e m e l e m ki, hogy n o h a a szerzőhöz nyi lvánvalóan köze l áll egy jelentős ér-
telmezői közösség n o r m a k é p z ő ízlése, tud nyi tot t lenni és képes k o m o l y a n venni, sőt oly-
kor kifejezetten nagyra ér tékelni egy olyan írót, akinek í r ásművésze te ettől a normátó l 
igen nagy m é r t é k b e n eltér. É r t e lmező nyelvének az új közegben való átalakulásáról fent 
m á r szól tam. Az angol lobogó b a n - mint egyébkén t másutt is, t öbb helyen - l á tha tóan 
nagyra becsüli az ábrázo lha ta t l anság reflexióját, az „elsődleges" és „másod lagos" emlé-
kezés hangsú lyozo t t kü lönbségé t és a d iszkont inui tás t , az én szövegszerű ident i tását , 
ugyanakko r az önmagá tó l va ló e l idegenedés azza l járó tapasztalatát (141-143.). Persze az 
e lmarasz ta lás s e m marad el. G y a k r a n rosszallja a nyelvek, a „ h a n g o k " , a „ távla tok" össz-
já tékának csökkenését és h i á n y á t és az é r t e l emképződés ezzel együ t t járó beszűkü lésé t 
(például 140., i l letve lásd a m o n o l o g i k u s s á g - v á d a t az esszékkel kapcsola tban: 204-205., 
207-208., me ly egy értelmezői logikán belül tökéletesen megalapozot t , csak az n e m biz-
tos, hogy s z á m b a veszi a - jól lehet , bizonytalan identi tású - e s s z é m ű f a j sajátos követel -
ményeit) . Míg jól látjuk az o lyan monda toka t k í sé rő bólogatást, m i n t például , hogy „egy-
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egy k ö n y v elolvasása lényegesen n a g y o b b hatással van a főhős ident i tásának a lakulására , 
min t a környező va lóság" és hogy „ez u tóbbiba is »beleíródnak« a könyvek által létreho-
zott »világok«,, (Az angol lobogóval és a Gályanaplóval kapcsola tban; 143.), a d d i g lehetet-
len n e m észrevenni a fejcsóválást az olyan, egy mimet ikus i rodalomfel fogássa l s zemben 
egyébkén t dicsérő, megjegyzések mögöt t , mint : Kertésznél írott és íratlan vi lág s zemben 
áll és poét ika i ha tás tényezővé alakul, hogy „az érzékletek, a »közvetlen« va lóságtapasz-
talatok n e m őrizhetik m e g e redendőségüke t " . 

Van egy fontos és igen kényes téma, melyre Szirák Péter n e m mulasz t el többször is ki-
térni, s ez nemcsak á t fogó interpretációjának értékét emeli, h a n e m a Kertész-szövegek 
tör ténelmi-pol i t ikai s z e m p o n t ú ér tékeléséhez is vezet. A magya r nemzetnek, illetve a ke-
resz tény középosz tá lynak a ho lokausz tban betöltött szerepét f ir tató és jelenével foglalko-
zó, va lamin t a magyar identitást , a nemze t közösségéhez való tar tozást l á tványosan visz-
szautas í tó , sőt annak ideológiáját kifejezetten t á m a d ó Ker tész-passzusokra ado t t refle-
xiókból (például: 38-47., 160., 174-186., 202-209.) egy józan, mérsékel t jobboldal i állás-
foglalás rajzolódik ki. A monográ f i a szerzője, amenny i re tőle telik, azonosu l a holo-
kausz t - tú lé lő író sajátos távlatával, világlátásával. De míg ez az azonosulás a Sorstalanság 
( f igyel jünk oda: ez az é le tmű „ legregényebb" pontja, az egyik végpont ja) felej thetet len 
határá tkelőhelyi jelenetének esetében n e m von maga u tán megszor í tásokat és kiegészí tő 
megjegyzéseket , a d d i g másu t t é p p e n a megér tés e lszórtan előrebocsátott jelzései ellené-
re is kényte len kritikát gyakorolni (s ta lán az sem véletlen, hogy ez viszont a szövegkor-
p u s z más ik végpont ján a napló, a Valaki más és az esszék közöt t történik) pé ldáu l a nem-
zet és az állami adminisz t rác ió megfele l te tése (183., 203.), az „elítélés publicisztikai hevü-
lete" (179.) vagy „az összefüggések árnyala t lan leegyszerűsí tése" (206-207.; b i zonyos ér-
t e l emben itt éppen Heller Ágnes t védi meg) fölött. 

Kár, hogy nincs egy összefoglaló fejezet, melyből kiderülne, hogy a szerző h o v a helye-
zi Kertész Imrét a m a g y a r i rodalom nagyobb összefüggésében, ahol összegezné eddigi 
pályáját , és azt, miben látja ennek jelentőségét. 

A k ö n y v végéről, a sorozat hagyománya iva l ellentétben, ezút ta l e l m a r a d n a k az író 
élet( történet)ébe a m a g u k m ó d j á n betekintést nyú j tó fotók. Ezt a h iányt n e m t u d o m nem 
sz imbo l ikusan ér te lmezni . Szóba kerül t már, hogy ebben az é l e tműben m e k k o r a jelentő-
sége van a tanúságté te lnek. Ez egyrészt azért fontos, mer t olyan műfa jokban , m i n t az esz-
szé vagy a tanulmány, ahol már állításokkal, verif ikálható és cáfolható kijelentésekkel ál-
lunk szemben , író és kr i t ikus ál l í tásainak mérlegelésében: jogos cáfolatában vagy tárgyi-
lagos probációjában a kri t ikust és a kr i t ikus kri t ikusát élet és tanúságté te l egzisztenciális 
tekinté lye esetenként nehéz d i l emma elé állíthatja. Kényes és kétséges a megér t é s kocká-
zatával szemben a megél t tapaszta la t priori tását felróni az í rónak (178.), de i m m á r nem 
az ident i tásnál is fon tosabb szolidari tás, h a n e m egy másfa j ta igazságérzék f igyelembevé-
telével viszont a kr i t ikust is kényes és kétséges e lmaraszta lni megrovó megjegyzése 
miat t . Másrészt az „an t ib iográf ikus" ér te lmezői szemlé le tmódot bizonytalaní t ja el a tanú-
ságté te lként felfogott i rodalom. Az „esszéizálódással" nemcsak egy bizonyos színvonal-
esés következik be (talán Az angol lobogó u tán) , h a n e m a tanúságté te l tendenciá ja is rész-
ben felerősödik, részben más arcot ölt. Szirák Péter is beszél arról, hogy a regényí ró t és 
az ér tekezőt már sz in te lehetetlen megkü lönböz te tn i (139.). A Kertész-szövegek telítve 
v a n n a k belső inter textuál is kapcsolatokkal , s az is igaz, hogy az ér tekező ese tében eleve 
n e m ju tna eszébe senkinek sem egy szerzőről leválasztott i m m a n e n s beszélőt beiktatni . 
Talán az író életét kel lene szövegként , „jelként e lgondo lnunk" (139.), mert , ahogy Kertész 
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m o n d j a és a m o n o g r á f u s idézi, az élet tapasztalatot totál isan m a g u k b a foglaló megfogal -
m a z á s o k r a csak a t anúság té t e l képes , az i rodalom n e m ? „Az élet, min t megfoga lmazás"? 
(147. Az angol lobogó)? Lehet, hogy a fényképek azért h iányoznak , mer t feleslegesnek bi-
zonyu l t ak , hiszen az í ró életéről m á r i s eleget és é p p e n eleget m e g t u d t u n k ? 
(Pozsony, Kalligram Kiadó, 2003, 220 1.) 

2. Az értelmezés szükségessége 
Szerkesztette: Scheibner Tamás és Szűcs Zoltán Gábor 

Az értelmezés szükségessége című konferenciá t 2002. ápri l is 11-12-én, m é g hónapokka l a 
Nobel -d í j odaí té lése előt t oktatóik támogatásával , köz reműködéséve l az ELTE Bölcsé-
sze t tudomány i K a r á n a k diákjai szervezték. A hasonló c ímmel megjelent t anu lmánykö te t 
e lőszavában a sze rkesz tők , Scheibner Tamás és Szűcs Zoltán Gábor, u tó szavában Radnóti 
Sándor esztéta a konfe renc iá t t ú l n y o m ó részben le fedő anyagot oly k i tűnően ismertette és 
méltatta, és a saját í rásáró l közben anny i r a megfeledkezett, hogy a recenzensnek alig marad 
m á s hátra , mint ennek é p p az el lenkezője és annak é p p a viszonzása, pon t azáltal, hogy kö-
vetkezetesen tar tani fogja magát h o z z á j u k és az „alig máshoz" , mer t m u n k á j a az övéké-
hez n e m sokat t ud hozzá tenn i . 

M a r a d a n d ó e r e d m é n y e i és á t tekinthetősége miat t mind já r t az első t a n u l m á n y t érde-
m e s kicsit rész le tesebben ismertetnie. Kaposi Dávid „Nar ra t ívá t l anság" c ímű írásában a 
pszichológia szociális kons t rukcionis ta elméletének emlékezés-fe l fogása az a kulcs, 
mellyel a szerző m e g n y i t n i próbálja Kertész Imre első regényét , a Sorstalanságot. Az elmé-
let szerint az emlékezés t , és egyál talán, hogy mi számí t emléknek, n e m az egyének vala-
mi lyen elszigetelt sze l lemi élete, h a n e m kulturális keretek, narra t ívák ha tá rozzák meg. 
A más ik lényeges m o z z a n a t , hogy ami t általában fel idézet t énnek/sze l fnek tar tunk, azt a 
jelen mentál is fo lyama ta i képzik, és „az emlékezeti nar ra t ívák [...] m i n d a jelen szolgál-
t ában állnak, a jelen igényei szerint formálódnak , a jelen formái szer int k a p n a k alakot" 
(17.). Mindezek röv id ismertetése u t á n és a Sorstalanságra való a lka lmazásuk előtt a kon-
cepció hozadékát a t a n u l m á n y a holokausz t -emlékezések , tanúságtéte lek tágabb össze-
függésében muta t j a m e g . Itt nemcsak az a megál lapí tás említésre méltó, hogy a túlélő az 
így felfogott emlékezésse l együt t a n n a k közösséget fenn ta r tó és mega lko tó rí tusát is el-
hár í t ja magától, h a n e m a tes t imóniák plurivokali tása is, miszerint a tú lé lőknek látszólag 
a nar ra t ív kere tekhez igazodó szavai közé is va lamilyen m ó d o n m i n d i g keveredik egy 
hang , amely ellenáll a régi ku l tú ra tapaszta la ta inak mentén kia lakul t és m ű k ö d ő 
nar ra t ívának , s me ly által „a holokauszt - tanúságté te lek polifon »regényeknek« bizonyul-
n a k " . Ezzel ö s s z h a n g b a n a Sorstalanság a nar ra t ívához való igazodás, az annak való ellen-
állás, illetve összecsúszó temat izá lásuk há rmasságában ér te lmeződik. Az összecsúszó 
temat izá láséban a r e g é n y elején, amikor Köves Gyur i a kul turál isan megha tá rozo t t és je-
lentéssel kul turá l i san ellátott érzelmi játékokat (mint pé ldáu l az együt térzés , a gyász) ki-
fo rga tó t uda to s í t á sukban hol távolságtar tón elfogadja, hol visszautasí t ja; a lágeri esemé-
nyek egy pontjáig az igazodáséban , mikor a történtek narrációja fenntar to t t kont inui tásá-
b a n lehetetlenül g r o t e s z k k é válik, min t például a g o n d o s apává n emes ü l ő munkafe l -
ügye lő SS alakja (ez pe r sze b izonyára már nem az „ inau ten t ikus" beszámoló fenntar tot t 
kont inui tása , h a n e m a kontrasztot a groteszkig élesítő tú lzó rájátszásé); végü l és főleg az 
ellenálláséban, m e l y n e k legfontosabb esetei a hősies élni akarásnak, a „spir i tuál isán re-
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zisztens i n d i v i d u u m " (39.) és a megmenekü lé s , a „felszabadulás , min t v é g p o n t " eszmé-
jének e lhár í tása . 

Kaposi Dáv idé mellett m é g Kalocsai Kataliné tartozik a Sorstalanságot pszichológiai 
s zempon tbó l megközelí tő t anu lmányok sorába . „Még létre s e m jött, mikor m á r elveszett" 
c ímmel ez a főszereplő kamasz f iú még meg s e m született ident i tásának megőrzéséér t m ű -
ködte te t t s t ratégiái t kísérli m e g bemuta tn i . Gondo la tmene té t u g y a n ú g y propos i t io 
thematisszal , egy elméleti alapvetéssel kezdi: fejtegetéseiben Erikson tör ténelemlélektana 
(miszerint „a történelem kibogozhata t lanul fonódik össze az egyéni élettörténettel": 54.) 
és Breakwell szociálpszichológiai elmélete az identi tásstratégiákról. A benyomás t , hogy 
fe l fogásmódja és módsze re a szövegben a hagyományos nar ra t ívákat (például é p p e n az 
életben maradásé r t vívott harcét) elimináló más ik szerzőétől gyökeresen eltérő, csak iga-
zolja és megerősí t i a kifejtés: a történelmi okok folytán kü lönösen elmélyülő ident i táskonf-
l iktusában a fenyegetet tséggel szemben a se rdü lő Köves Gyur i a behódolás , az ellenálló 
nega t iv izmus , az izoláció és a h u m o r stratégiájával próbál - s ikertelenül - védekezni . 

Kalocsai Katalin írásával szemben két k i fogásom is van. Az egyik, hogy Köves Ausch-
witz-egzisztenciáját , „ sorsá t" az általános egy esetének tekinti , melyre gondo la tmene té -
nek sze rvezésén kívül az o lyan kijelentések engednek következtetni , mint : „Ha azonban 
egi/ élettörténeti válság, mint a holokauszt [kiem. A. G.], időben egybeesik egy fejlődési krí-
zissel, akkor a szervezetet ér t t raumat izác ió következményei sú lyosbodnak ." A másik, 
hogy szövegszerűségének , nyelvi va lóságának megkerülésével a Sorstalanságot egy pél-
d a g y ű j t e m é n y n e k tekinti, me ly verifikálja a breakwell i elmélet i pszichológiai megál lapí -
tásokat, s m e l y egys íkúan és áttételek né lkül m e g is m a g y a r á z h a t ó azokból . 

Kovács Béla Lóránt c ímadásáva l v izsgálódása tárgyát is k imer í tően megjelölte: „Az idő-
beliség tapasz ta la tának módosu lá sa i Kertész Imre Sorstalanság című regényében" . Ezen 
egyrészt a nar rá to r és a főhős tudása közt i v iszony és lehetséges kü lönbség módosu lá sá t 
érti, más ré sz t a főhős időszemléle te i rányul t ságának változásai t : a kezdet ta lálgató nyi-
tot tságát a jövő felé a t ábo rban az időnek a monda t sze rkeze tekben is megny i lvánu ló ál-
landósága , ma jd a b u c h e n w a l d i gyengé lkedőben a múltbel i tapasz ta la tokból táp lá lkozó 
gyanú követ i . Helyesen érzékeli , hogy a na r rá to r tudása idővel nyi lvánvalóan megha lad -
ja Köves Gyur ié t , az a z o n b a n kétséges, h o g y az azonos hor izont kezdet i nar ra t ív szerepe 
az elbeszélés hitelességét (68., 74.) vagy a m ú l t megértését (68., 73.) szolgálja, s n e m in-
kább a k u r r e n s ér te lmezésekre való, távolságot teremtő rámuta tás t , az ér te lmezés h iányát 
(lásd Kapos i tanulmányát ) , a tá jékozat lan és nyelv nélküli k a m a s z nézőpon t j ában meg-
valósuló raf inál t nyelvkri t ikát . 

Proksza Agnes „Döntés és ítélet" című t anu lmánya a két lehetséges nyelvi-morál is atti-
tűd felől a regény konzekvens , körül tek in tő olvasatát adja . A kettő kü lönbsége nemcsak 
jelen idejű szi tuál tság és a retrospekció (80.), Auschwitz tör téne lembe i l lesztésének és 
meta tör téne t i ségének (86.) ket tősében r a g a d h a t ó meg, h a n e m abban is, hogy „a dön tés 
nyelve [.. .] n e m ábrázol, h a n e m felmutat" , általa „ a beszélői, elbeszélői, olvasói hor izont 
n e m lehet más , mint a dön té s i szi tuáció hor izont ja" , u g y a n a k k o r „»fe lmondja« az ítélet 
nyelvét, szembeszál l azzal, azaz felbontja azokat a kategór iákat és be szédmódoka t , [...] 
melyeket konvencionál is b e s z é d m ó d o k k é n t tar tunk s z á m o n " (86.). A sze rző szerint a 
Sorstalanság szövegét a d ö n t é s nyelve képzi . Azt idézi elő, ami t tematizál: a h o g y a n az in-
terpre tációnélkül i főhős hí ján van a v i l ágban való e l igazodást biztosító inerc iarendsze-
reknek, ú g y olvasásának dezau toma t i zá lódása és addigi, az ítéletet szolgáló nyelvi kere-
teinek e lbizonyta laní tása által a be fogadó is a döntés szi tuációja felé sodród ik . A tanul-
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m á n y nagy jelentőségét abban látom, hogy szerencsés, találó fogalomképzésével (dön-
tés/ítélet, dön tés nyelve/í télet nyelve) a magyar szak i roda lomban Tatár György írására 
v isszavezethető meta tör ténet i ség-fe l fogás t a wit tgensteini , nye lv já tékokon belüli sze-
mant ika i invariancia bevonásáva l (95-97.; ennek „radikál is fe l számolása" a regény) is 
gazdagí tva egy mé lyen etikai d imenz ióban kapcsolja össze a Sorstalanságról korábban é p -
pen Kertész által m e g f o g a l m a z o t t nyelvkri t ikai megközelítéssel .2 2 

„Összekö tn i az ö s szekö the t e t l en t " : m á r a cím p a r a d o x o n a is ízel í tőt nyú j t a 
ho lokausz tnak abból az egyet len lehetséges nyelvéből, mely Schein Gábor előadásszöve-
gének konklúziója szer int és Geoffrey H a r t m a n nyomán „a szavak és események defami-
liarizációját" valósítja meg, és „a tagadás tagadása" , „sosem rögzí thető állítás", mely 
„ m e g m a r a d az összeköthete t lenség billegésében, a tör ténelmen kívüliség és a történelem 
senkiföldjén" (118). Schein Gábor m ü v é n e k ugyanolyan fontos k i indulópont ja Auschwitz 
metatörténet isége, min t Proksza Ágnesének, s ha abban a gondola tgazdagságban , melyet 
forrásainak bőségével, terelésével és egyáltalán összeválogatásával (hogy csak néhány ne-
vet említsek: Améry, Levi, Adorno , Gadamer , Yerushalami, Young, Kafka) megvalósít, jól 
ér tem szándékát , nyelvi-stiláris konzekvenciái t szeretné megmuta tn i ennek az eszmének, 
a közvetí thetőség prob lemat iká jának jegyében. Különösen érdekes, amit Auschwitz elfo-
gadha ta t lan meta fo r izá lódásának kettős mozgásáról (A. metaforái és A. min t metafora: 
109-110.), a „ te rmésze tesen" (Sorstalanság) i róniájának hasadásáról „ tör téne lmen kívüliség 
és tör téne lembe való be í r t ság" között (117.), Auschwi tz erkölcsi impera t ívuszként (ezzel is 
kapcsolódik Prokszához) való olvasásának paradoxi tásáról (többek közöt t : 116., 118.) 
m o n d . í rásának nagy értéke, hogy a többitől eltérően kifejezetten a Kertész-életmű tágabb 
összefüggései t vizsgálja, s az is, hogy ismertetett nye lveszményéhez következetesen iga-
zodó kritikát foga lmaz m e g az író szövegeinek esszéizálódásával szemben. 

Vári György „Cselekményes í tés , tör ténelmi tapaszta la t és a fenséges művésze t e " c ímű 
dolgozata n e m kisebb célt t űz ki, min t annak megmuta tásá t , hogy „a Sorstalanság törté-
ne lemszemlé le te sokkal komplexebb , mint a H a y d e n Whi te nevével fémjelzet t narrativiz-
m u s é " (119.). A white-i na r ra t ív tör ténetelmélet belső e l l en tmondása inak hangsúlyozá-
sán túl eljut a lapté te lének (az e seményeknek nincs inherens modal i tása és n e m szólnak 
bele önnön narra t iv izác ió jukba) kritikájáig: a Stanley Fish-féle másodvonalbe l i dekonst-
rukció he rmeneu t ika i és recepcióesztét ikai b í rá la tának analógiájára kifogásolja, hogy 
White n e m tett kü lönbsége t egy esemény legitim és illegitim narrat ivizációja között. De, 
amin t a fenséges esztét ikai kategóriá jából kiderül , a p o s z t m o d e r n tör ténet f i lozófus elmé-
lete nem csupán azért vall kudarco t Auschwitzcal , mer t annak narra t ív modal i tása ko-
rán tsem lehet tetszőleges, h a n e m azért is, mer t egyál ta lán n e m beszélhető el. A Sorstalan-
ság poétikája e l lenben a fenséges jegyében formálódik , azaz „a tör téne lmet szemlélőjén 
messze tú lnövőnek , az ember i ésszel befoghata t lannak , é r te lmet lennek" látja (128. és 
129.). Érdekes, hogy Vár iná l a fenséges egyszerre a ho lokausz t min t e semény inherens sa-
játsága („eredeti i szonyatos fenségesség": 134.) és lehetséges ant inarra t ívája poétikáját 
m e g h a t á r o z ó kategória . M u n k á j a erénye, hogy a Kertész-regénynek történetfi lozófiai 
távlatot nyit: olvasata szer in t abban az ember létének ér te lmessége i m m á r n e m a történe-
lem nagy teleologikus elbeszélése, h a n e m saját múlt járól és jelenéről hozot t döntése felől 
a lapozódik m e g (134-136.). 

Vaderna Gábor „A lehetséges egyetlen r egény" című írása ú j temat ikát hoz a könyvbe. 
N e m lehet véletlen, hogy a másod ik nagy Kertész-regényre, A kudarcra tö r ténő váltással 
m á s i rányú é rzékenység jelenik meg: míg az előző h á r o m t a n u l m á n y t egyfa j ta „történeti-
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morál is-esztét ikai" é rdek lődés jellemezte, add ig ebben lép fel először m a r k á n s a n az én 
(az „ ö n m a g a s á g " ) írás általi közvet í tésének és megér tésének, illetve az í rásként felfogott 
emlékezésnek a problemat iká ja . Az a z o n o s kérdés i ránnyal együt t u g y a n ú g y megidézi 
Ricoeur Emlékezet - felejtés - történelem c í m ű esszéjét és szembes í t i Kertésszel, m i n t Szirák 
Péter teszi ( l eghangsú lyosabban monográ f iá ja végén). Vaderná t t anu lmánya tárgyánál 
fogva persze n e m a lehetséges megbocsá tás aspektusa érdekl i , hanem az akt ív és passzív 
emlékezés , illetve felejtés, melyeket e l emző segédfoga lmakkén t használ. Segítségükkel 
m e g m u t a t j a az írás kudarcá t , a kudarc mibenlétét , me lyben az emlékezés és az identitás 
megta lá lásának el lehetet lenülése egy tőről fakad. Gondo la tmene tének (s ez természete-
sen azér t megalapozot t , mer t a r egénynek is!) kü lön érdekessége, h o g y az „írás-
emlékezet - ident i tás" k imondo t t an nyelvi kérdéskörébe a Sisyphos-mítosz h ívásával be-
vonja az egzisztencialista filozófiát. 

Teslár Ákos esszéje sz in tén A kudarc szövegközel i e lemzése. Az „Élni és (újra) í rni" jól ér-
zékeli azt a problémát , ame ly nem p u s z t á n abban áll, h o g y a regény nem engedi írott fik-
ció és nem-nyelv i va lóság h a g y o m á n y o s szembeáll í tását , h a n e m főleg abban , hogy egy 
„an t ib iográ f ikus" beál l í tot tságú é r te lmező részéről is mel lőzhete t len szerzői önéletrajzi 
igényekkel lép fel, m iközben n e m deklarál ja magát autobiográf iának, h a n e m regénynek. 
Az esszéíró a m ű fü l szövegében szereplő „Erkölcsöm: u g y a n a z t a regényt írni és élni" ki-
jelentés körül járásával arra a következte tésre jut, hogy n incs benne sz immet r i ában „egy 
élet meg í r á sa" és „az írás megélése", h i szen az első osz tá lyrésze az ábrázolás (az említett 
életrajzi valóságreferenciák f igyelembevételével többek közö t t éppen az í rásképtelenség, 
az írói válság i rodalmi ábrázolásának) kudarca , a m á s o d i k pedig mint é l e tmód , mint 
„morá l i s kénysze r " (165.) e kuda rc dacá ra is az írás fo ly ta tására szólít. 

Más vona tkozásban jelenik meg valóság és fikció megvá l tozo t t helyi é r tékeinek kérdé-
se Molnár Sára t a n u l m á n y á b a n . A szerző Kertész Jegyzőkönyv és Esterházy Elet és irodalom 
című í rásának együt tes vizsgálata során többek között e b b e n látja a tovább í rás Kertész-
m ű által felkínált lehetőségét. Kimondot t célja éppen ez: megtalálni , hogy a b b a n „milyen 
e lőzménye i és nyi tot tságai vannak a továbbírásnak" , és ál tala hogyan válik az Esterházy-
m ű egy „magá t pon tosan a tőle való kü lönbözőségben megha t á rozó" mássá (170-171.). 
„Résekre" b u k k a n rá, melyek a szövegek nyitottságáról, megválaszola t lanságánól tanús-
k o d n a k . Nemcsak azér t ta r tom ezt t e rmékeny foga lomnak, mer t összenyíl ik „a szöveg-
e s z m é n n y é megtet t nyi tot tsággal" , h a n e m azért is, mer t felkínálja a ta r ta lom és a forma 
régi d ichotómiájá t egyes ér te lmezőknél több szempontbó l továbbörökítő, rosszul értett 
nye lv(eze t ) - temat ika kettőst . A „rés", a zaz a „szövegrés" Kertész és Es terházy nyelvének 
saját ja a m a g a tel jességében: a Jegyzőkönyvben például a Molnár Sára által részletesen 
e lemzet t Csehov- in ter textus („Lelkemre és becsületemre m o n d o m , Kátya, n e m tudom.") 
és az abba írt „ n e m t u d o m " a nyelvnek az i rodalomértés szempont jábó l r e l eváns akárme-
lyik ré tegében „rés". 

Egyéb emlékezetes megál lapí tása in túl, mint például az, hogy Az angol lobogó című no-
vella, me lynek nyelve sz in tén a maga teljességében az elbeszélhetet lenség nyelve, önma-
ga allegóriája (201.), vagy az, hogy zenefel fogásában, fo r rada lomér te lmezésében , magá-
b a n a c ímadó s z i m b ó l u m b a n Kertész, ha megvál tozot t hangsúl lya l is, d e itt az európai 
p l a ton ikus h a g y o m á n y o k a t (!) folytatja (205-206.), Margócsy István í rásának kivételessé-
gét n e m csupán a kötet többi írása közt , de az egész szak i roda lomban is az adja, hogy 
váz la tos összehasonl í tó elemzését közli Ottlik és Kertész í rásművésze tének , és ezzel az 
első lépéseket teszi m e g az írónak a m a g y a r i roda lomtör téne tben való e lhelyezése felé. 
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A k ö t e t u to lsó t a n u l m á n y á r ó l l évén s zó , az összegzés e l ső m o z z a n a t a k é n t Az értelmezés 
szükségessége egyik n a g y e r é n y é n e k és Sz i r ák Péter m o n o g r á f i á j á v a l k ö z ö s fogya tékossá -
g á n a k (vég té re l á t ó h a t á r á n ez a többi k i l e n c szerző e g y i k é n e k s e m m e r ü l t fel, s Margócsy 
s e m k i fe jeze t ten e n n e k szen te l t e írását , u g y a n a k k o r az t s e m szabad e m l í t é s né lkü l hagy-
ni, h o g y Szirák is v é g e z ilyen ö s s z e h a s o n l í t ó e lemzés t , d e csak a m a g y a r holokauszt-
irodalom v o n a t k o z á s á b a n ) a m a g y a r i r o d a l o m t ö r t é n e t i s z e m p o n t m e g j e l e n é s é t ta r tom. 
Sz i rák és az eddig i r e c e p c i ó é r ték í té le téve l m e g e g y e z ő m ó d o n és a ker tész i k o r p u s z átfo-
gó l e f e d é s é n e k r o v á s á r a a Sorstalanság t ú l s ú l y b a kerül t a k ö n y v b e n ( m i n t e g y a felét teszi 
ki), a m i egyrész t ö r v e n d e t e s , mer t t o v á b b i megköze l í t é sekke l széles í te t te ( lásd Kaposi 
D á v i d , P roksza Á g n e s , Vár i G y ö r g y k i v á l ó írását) a m ű b e f o g a d á s t ö r t é n e t é t , más rész t 
kár , m e r t n e m g a z d a g o d t u n k egy o l y a n e lemzéssel , m e l y k i fe jeze t ten az e s székke l vagy 
a z e l ő a d á s o k k a l f og l a lkoz ik , s em ú j Kaddis- vagy Gályanapló-érte\mezésse\. M i n d e n e s e t r e 
a t a n u l m á n y k ö t e t a m o n o g r á f i á v a l k a r ö l t v e tovább e rős í t e t t e azt az é r t e l m e z ő i beállí tó-
dás t , h o g y az első r e g é n y a z é l e tmű esz té t ika i c súcspon t j a , sőt mi több, a z ös szes többi 
í rás h o z z á írott k o m m e n t á r k é n t f o g h a t ó fel. Valósz ínűleg e l sőso rban Sz i rák k ö n y v é n e k 
m ű f a j á b a n , az é l e t m ű - m o n o g r á f i a t e l j e s ség igényében kell k e r e s n ü n k a n n a k oká t , hogy, s 
ez n e m is igen lehet m á s k é n t , ott - f ő l eg a pálya u to l só s z a k a s z á n a k é r t e l m e z é s e követ-
k e z t é b e n - a szövegek po l i t ika i s z í n e z e t ű ér tékelése is h e l y e t kap . Az értelmezés szükséges-
ségében - a z anyagá t a d ó konfe renc ia e l s ő s o r b a n i r o d a l o m t u d o m á n y i é r d e k e l t s é g é n e k és 
a m a i m a g y a r é r t e l m i s é g pol i t ikával s z e m b e n való t á v o l s á g t a r t á s á n a k v a g y é p p e n erős 
m e g o s z t o t t s á g á n a k i s m e r e t é b e n s z i n t é n é r t h e t ő e n - ez n e m tör ténik m e g . U g y a n a k k o r 
h a d d t e g y e m hozzá , h o g y v é l e m é n y e m szer in t a mai M a g y a r o r s z á g o n - j e l l emző mó-
d o n - n i n c s m é g egy o l y a n szépíró, ak i a n n y i r a p r o v o k á l n a m ű v é v e l k a p c s o l a t b a n vala-
m i l y e n pol i t ikai á l l á s fog la lás t , min t K e r t é s z Imre. 

D e l á tha tóan n e m csak az t p rovoká l ja . Szövegeinek sa j á to s igényei a n a g y i roda lomel -
méle t i é r te lmezői s t r a t ég i ák tó l m a r k á n s a n a tö r téne lemf i lozóf ia , va lamint a z emlékeze t és 
az i d e n t i t á s psz ichológia i é s ku l t ú r ae lmé le t i d i skurzusa i fe lé terelik to lmácso ló juka t : a két 
i smer t e t e t t , eltérő íz lésű és k ü l ö n b ö z ő e lőfe l tevésekkel r e n d e l k e z ő szerzők to l lából szüle-
tet t k ö n y v v e l sincs m á s k é p p . 
( B u d a p e s t , L ' H a r m a t t a n , 2002) 
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FENYŐ ISTVÁN 

Bajza József politikai értékvilága 

A reformkori átalakulás sokoldalú embereket kívánt nálunk. Bajza József is 
egyszerre volt költő, prózaíró, szerkesztő, történász, s ami a legfontosabb: kri-
tikus. Mind e tevékenységekben a politikai meggyőződés volt a hajtóereje. 
Éppen az idő tájt volt fiatal ember, amikor a XIX. század fontos politikai 
áramlatai, a liberalizmus és a nacionalizmus eszméi beáramlottak Magyaror-
szágra. Bajza, a nemesi értelmiségi, ki egyedül önerejére, önnön képességeire 
volt utalva, még mint joghallgató híve lett mindkét eszmevilágnak. Erről ő 
maga vallott legkifejezőbben akkor, amikor a Kossuth Hírlapja 1848. december 
12-i számában Zerffi Gusztáv vitacikkére válaszolt: „Én a liberalizmus leve-
gőjében élek, mióta eszmélni tudok, soha nem mondottam és írtam le egy 
illiberális eszmét... én minden szabadelmű eszmének, s így az egyenlőség-
nek is, nemcsak polgári, hanem vallási jogokban is barátja vagyok s barátja 
voltam már azon súlyosabb időkben, mikor a szabadelműség áldozattal járt." 

Ez az önértékelés teljesen reális. Bajza tudott idehaza reformelveiért Köl-
csey mellett a legmarkánsabb módon síkra szállni, a kritikusi tevékenységet 
a legszélesebb körben a liberális politika szolgálatával összekapcsolni. Ka-
rakterisztikus személyisége szinte jelképévé vált a liberális törekvéseknek. 

Jellemét, útválasztását származása és vagyoni helyzete sok tekintetben be-
folyásolta. Egyike volt azoknak a vagyontalan, értelmiségi szabad pályára 
lépett nemeseknek, akik egyik fő erejét képezték a reformokért vívott har-
coknak Magyarországon. Attól kezdve, hogy az 1825. évi országgyűlésen 
mint jurátus közvetlen közelből megfigyelhette a nemesi osztályönzés, az 
üres dagály és a régihez ragaszkodás kiábrándító megnyilvánulásait, a fia-
tal Bajzának az ellenzékiség oly életelemévé lett, mint a levegő. Annál is 
inkább, mivel diákéveit a gyorsan fejlődő Pesten töltve, majd falujába vissza-
térve folyvást rá kellett ébrednie város és vidék, polgári és feudális életfor-
ma kontrasztjára. 

Gondolkodásában kezdettől fogva elkülönült mindenfajta társadalmi te-
kintélyelvűségtől: a fensőbbség, a rang még az írói képességek világában is 
taszította. Nem volt előtte érdeme a régiségnek sem: viszolygott mindentől, 
ami bevégzettséget és mozdulatlanságot jelentett. Értékrendjében a tudás, a 
felkészültség kiemelkedő helyet foglalt el - már csak azért is, mivel ezt az em-
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ber csak maga képes megszerezni magának. Előtte a legnagyobb hibák egyi-
ke a „teóriátlanság" volt, azaz a szempontok, elvek hiánya vagy zavarossága. 

A teórián nem annyira elméletet értett, mint inkább a választott tárgyban va-
ló elmélyülést, áttekintő képességet, a jelenségek belső elrendezni tudását. 
Egységes, összefüggő, az embert biztosan vezérlő világképet. A felvilágosodás 
egyetemes haladáseszméje, a liberalizmus egyéniség- és fejlődéselve s a ro-
mantika szabadságideája zavartalan egységgé forrt össze gondolatvilágában. 

Kritikai alapállása sokkal többet foglalt magába az irodalmi művek bírála-
tánál: mindenekelőtt az addigi statikus és zárt, stabil és konzerválódott ren-
di eszmények és életvezetés tagadását jelentette. Bajza bíráló magatartása 
- Széchenyihez, Kölcseyhez hasonlóan - szemléleti-erkölcsi alapjaiban tá-
madta a feudalizmust: a nemesi átlagmentalitás szokványszerűsége, forma-
lizmusa és egyoldalú érzelemkultusza helyébe a tudatosan felépített életvi-
telt, az egyéni döntések vállalását állította. Az irodalomban kívánta elkezde-
ni az újfajta morál meghonosítását: semmi sem bosszantotta úgy, mint a feu-
dális mecenatúra, az e területen megnyilvánuló szabadosság és felelőtlenség. 

Bajza változott előjellel lett folytatója Kazinczy ideálvilágának: olyan iro-
dalmat akart ő is, amelyre nem érvényesek a feudális közéletiség szabályai, 
de ezt a magasabb irodalmi közeget immár lehetőleg minél több olvasónak 
szánta. A közönség Bajza értelmezésében semmiképpen sem azonos a feudá-
lis írástudók régi gárdájával vagy a széphalmi mester szépségélvezőinek vá-
logatott csapatával: a szép szó minden rendű és rangú híve beletartozhat. Baj-
za minden főbb megnyilatkozásában érezhető, hogy nemzeti közvélemény-
re, közfelfogásra kíván támaszkodni. Ez azt is jelenti, hogy bírálatait már 
vérbeli publicista módjára alkotja, számára az irodalom ideálvilága harci 
szféra a közvetlen társadalmi realitás ellenében. Nemcsak és elsősorban nem 
a tárgyalt művek kritikai megítéléséért írja cikkeit, hanem az új, liberális-ro-
mantikus gondolkodás követelményeinek elterjesztéséért, a régi normák 
hiteltelenítéséért. 

A fiatal kritikus előképeit, eszmeforrásait a legnagyobb formátumú író-
egyéniségek közül választotta ki. Olyanok tanításaiból okult, akik a szemé-
lyiség autonómiájának, a küzdésnek és a kezdeményezésnek hirdetői voltak. 
A hazai kortársak közül Széchenyi és Kölcsey voltak rá legnagyobb hatással. 
Az előbbire Bajza már nagyon korán felfigyelt. Jelen volt az országgyűlésnek 
azon az ülésén, amelyen az ismeretlen huszárkapitány híres felajánlását tet-
te, s e megnyilatkozásról elragadtatottan számolt be Toldynak. Alighogy 
megjelent a Hitel, nyomban megértette kivételes jelentőségét. Belső rokonsá-
gukat már a kortársak észrevették. A Nemzeti Társalkodó jó érzékkel állapítot-
ta meg 1836 áprilisában: „Bajza a literatúrában az, mi gróf Széchenyi a poli-
tikai pályán." 

Széchenyi leginkább azzal mozgósította Bajza szellemi energiáit, hogy az 
utóbbi láthatta: a Hitel alkotója mint szegül ellen minden felsőbbségre hivat-
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kozó tekintélyi érvnek. Hogy kritikája előtt semmit sem tekint tabunak, s 
hogy az értelmet olyan végtelen mezőnek tartja, ahová mindenki eljuthat. 
Az ő emberideálja nyomán lett Bajzának is eszménye a szakember, aki egy-
egy mesterség vagy tudományág hivatásos értője. 

Nem kisebb szellemi rokonság fűzte őt Kölcseyhez is. 1830. október 21-én 
kelt levelében - a Kritikai Lapok megindulása előtt - nemcsak munkatársul 
kérte fel a költőt, hanem a vállalkozás programtanulmányának megalkotá-
sára is. E programértekezésében A kritikáról Kölcsey a kritikai műfaj hazai el-
maradottságát éppúgy a rendiség közszelleméből eredezteti, mint másutt 
Bajza, s szintén határozottan elutasítja az akkori feudális közélet bárminő al-
kalmazását az irodalom területére. Leginkább az irodalom respublikájának 
gondolatával hatott Kölcsey Bajzára és nemzedékére. Oly szentenciózus té-
ziseivel, mint „Minden író egy független status", vagy „a literatori világ 
egyedül a józan ész, ízlés és tudomány igazgatása alatt van; hatalomegyesü-
letek pedig, törvényszékek és törvényhatóságok itt nincsenek". Mindkette-
jük világképe az individualitás eszméjén, az emberi önérték tudatán alapult. 

1831 első heteiben megvalósult Bajza és barátainak régi vágya: megjelent 
önálló folyóiratuk, a Kritikai Lapok. A terv még 1826-ban született meg - de 
1830-1831 pezsgő politikai légköre kellett ahhoz, hogy belőle valóság le-
gyen. Erre az időre esik a romantikus irányzat kezdődő áttörése, s vele a régi 
és új irodalmiság ellentétének kiéleződése. Bajzáék szűknek érezték a kört, 
amelyben élniök adatott, másként akartak gondolkodni, mint apáik. Csak a 
kedvező alkalmat lesték, hogy a konzervatív irodalmiság híveivel megüt-
közzenek. 

1830-ban élesen megbírálták a pusztán kereskedelmi üzletnek tekintett 
Conversations-Lexikont. A sértett szerkesztő, Döbrentei Gábor gőgösen vála-
szolt, felsorakoztatva a szokványos nemesi érveket: őket a hazaszeretet lel-
kesíti; tiszteletre méltó férfiak műveit bírálni méltatlanság; hogyan merészel 
bírálni az, aki a kritizált mű tárgyában nem mutatott fel remekeket. Ekkor 
szólalt meg a vitában Bajza először. Fellépését azzal indokolta, hogy egy 
lexikon dolga nemzeti ügy. Kifejtette, hogy az irodalmat a magas színvonal 
közegévé kell tenni, területén csak az elhivatottak szólalhassanak meg. Érzé-
keli itt a hazafiság végképp szűk körűvé vált értelmezését, az önmagasztaló 
illuzionizmust - mindazt, ami ifjúsága óta olyannyira taszította. Bajza élesen 
elhatárolja az alkotó munka körét a társadalmi életben betöltött szereptől, 
bárminemű rangtól és kiváltságtól. 

Másik írásában öntudatosan vállalja azt, hogy ők pártot formálnak. Bajzá-
nál hangzik fel először pozitív minősítő elvként a párt fogalma a magyar iro-
dalomban - annak eszközeként, hogy új korszaknak nyilvánítsa a Kazinczy 
fellépése óta eltelt időt. Csoportja tevékenységi formájául jelöli ki a polemi-
kus küzdelmet, a közönség megnyeréséért folytatott munkát. Harmadik 
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megnyilatkozásában pedig Döbrentei barátjának, Dessewffy József grófnak 
válaszolt. E válasz már hallatlan bátorságával is megragadta az olvasót. Hi-
szen egy nincstelen értelmiségi szállt itt szembe a gróffal, az egyik legtekin-
télyesebb országgyűlési követtel; az irodalmi életben alig ismert név a negy-
venesztendős pályára visszatekintő íróval, mecénással, főszerkesztővel! Itt 
hangzik el az egész vitának a legfontosabb eredménye: az írói respublika ki-
nyilvánítása. Bajza válasza az adott társadalom egész értékszerkezetének jo-
gosultságát kikezdi. Híres felkiáltásában már valami érződik 1848 forradal-
mas zúgásából: 

Megtanu l t am igenis a társasági élet viszonyai t tisztelni; t u d o m , hogy ott herceg és gróf, 
bá ró és nemes, polgár és parasz t van; mivel tar tozom minden iknek , egyenkén t és együtt, 
ér tem; d e ér tem viszont azt is, s igen jól, hogy ezen tar tozás, ezen kötelékek csak a polgá-
ri kör ha tára ig nyúlnak , s ott, hol az írói respublika kezdőd ik , hol a t u d o m á n y o k orszá-
gába léptünk, hol a társalkodási konvenc ióknak vége, ezek is megszakad tak . Itt nem 
é rdem, nem érdem, n e m születés, n e m hivatal többé, e g y e d ü l okok, e g y e d ü l ész adnak 
elsőséget; s én ezeknek szoktam, ezeknek tudok térdet és fejet hajtani, n e m s e m m i aukto-
r i tásnak, n e m semmi grófi mél tóságnak. Jaj akkor a m a g y a r l i teratúrának, jaj az ész kul-
tú rá jának egész egyetemleg, ha felette mágnás i kény diktá torkodik , ha az igazság őszin-
te szavá t ha ta lomszó harsoghat ja le! 

Bajza az úri műkedvelő és a szakember, a mindenhez érteni akaró poli-
hisztor és a hivatását alaposan ismerő specialista ellentétét állítja előtérbe, 
ezzel együtt pedig a feudális és a polgárosult műveltségideál különbözősé-
gét. Szellemi horizontján az önálló, autonóm ítélőerő kerül a legmagasabb 
polcra, szemben az emlékezéssel - a feudális iskola alapvető értékszem-
pontjával. 

A kimondott szó felelősség, a szó kimondásához mindenkinek joga van, a 
szó kimondása hatalommal ruházza fel mindazokat, akik azzal eszük és lel-
kiismeretük szerint élni tudnak - ezeket a princípiumokat vési olvasói tuda-
tába Bajza válasza. S e sarkelvek mögött - bármennyire nem mennek is túl a 
polgárosodó nemesség reformprogramján - lehetetlen nem érzékelni a júliu-
si forradalom felhajtóerejét. 

Bajza polémiái és a Kritikai Lapok egyedülálló visszhangot keltett az olva-
sók körében. A folyóirat első füzetéből 1833-ban új kiadást kellett készíteni. 
Kazinczy Kölcseynek számolt be arról, hogy a pesti kaszinóban a Kritikai La-
pokról folyt a szó, hogy Bajza harmadik cikkét gróf Festetics János fennszó-
val olvasta fel itt, miközben a jelenlevők kórusban kiáltozták: „Merito caedi-
tur Dessewffy!" Egy másik levélből azt is megtudjuk, hogy a megszégyení-
tett gróf „iszonyú haraggal hagyta el Pestet". 

A nyelvújítási harc vezére maga is messzemenően egyetértett a Conversa-
tions-Lexikon-i pörrel. Kölcsey viszont nem. Aggódott amiatt, hogy a „csata-
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piac" veszélyezteti, megosztja a reformer ellenzék táborát. Tartott attól, hogy 
a fiatalok polemikus harci szenvedélye túlfeszíti a húrt. Véleményét Bajza 
előtt sem titkolta, s fenntartásait Országgyűlési naplójában is megtaláljuk. 

Bajza azonban tudta jól, mit akar - egy megújult országot, ahol a képességek 
számítanak. 

Egyike volt azoknak, akiknek írásaiban a legkorábban csillant meg az alkot-
mányos-liberális Magyarország vágyképe. Már Széchenyi Hitelének megjele-
nésével egy időben, 1830 januárjában olyan írást közölt a Tudományos Gyűjte-
ményben, amelyben Angliát jelölte meg követendő mintaországként. Néhány 
vonás Lord Chatam charakteréből címmel a szigetországot azért ünnepli, mert 
ott szabad tere nyílik a szónak és az írásnak, „a közvélemény ezen két hatal-
mas tényezőjének". Bajzában a szegény sorsú nemesi értelmiségi szólal meg, 
ki utat követel tehetsége számára. Olyan világot szeretne, melyben az alkotó 
individualitás fölött nem rendelkezhet semmiféle önkényes hatalom, s ahol 
ez az individualitás maga is részese a közösség hatalmának. 

Nem sokkal később rendszeres alkalom nyílt arra, hogy Bajza részletesen 
a közönség elé állítsa politikai ideáljait. 1832 elején elvállalta a Széchenyi égi-
sze alatt újonnan megjelenő politikai újság, a Jelenkor kulturális melléklapjá-
nak, a Társalkodónak a szerkesztését. Cikkek sorozatában orientálja ekkor a 
közvéleményt a kortárs nagyvilág átalakulásáról: már a folyóirat előszavá-
ban megnyilatkozik a jellegzetes bajzai karakter és formátum. Előtte a kö-
zönség is részese az újság munkájának: „öngondolkodásának erejé"-re apel-
lál, akárcsak évtizedekkel korábban Kármán. 

Ezt követően a szerkesztő két elvi cikkben határozza meg történetfilozó-
fiai, illetve erkölcsfilozófiai álláspontját. Négy legfőbb változás az emberiség-
ben című cikkének már a címe is sokatmondó: tükrözi, hogy Bajza a törté-
nelem legfőbb mozgatójának a változást és az általa előidézett haladást te-
kinti. A nagy változás szerinte V. Károly korára esik - ami ekkor történt, az 
emberiség egész létét újabb hatalomra emelte. A lőpor, a könyvnyomtatás, 
a két India és Amerika felfedezése, a reformáció óriási lépései voltak a vi-
lág mozgásának. Bajza mindenekelőtt az amerikai társadalom létrejöttét 
tartja korszakalkotónak, mert ez nyitotta meg az emberiség előtt a szabad-
ság útját. A felfedezések erejét az „idő szelleme" a kereskedés által fejtette 
ki: ez vezetett a felvilágosodás győzelmére, a nagyvilág egységének tuda-
tosulására. 

Milyen ember legyen az, aki változtat? Mit igényel a kor az egyéntől? Er-
re a szerkesztő a feudális és a polgári értékideál szembesítésével válaszol. 
Nagy Sándor és Caesar címmel összehasonlítja az ókor két vezéregyéniségét. 
Számára Nagy Sándor csak hős, míg Caesar - nagy ember. Az utóbbi ugyan-
is önerejének többet köszön, mint szerencséjének. Tettei meghatározott 
irányt követnek. A hős viszont csak merészségére számít, hevétől elragadtat-
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va cselekszik. Bajza felfogásában nem az egyéni vitézség, heroizmus nemes-
ség kultiválta értékjegyei minősítenek többé, hanem a polgárias kvalitások: 
az ésszerűség, a számítás, a logika, a gyakorlati haszon. Nem a rombolás ké-
pességei, hanem az építő munkáé. 

A Társalkodóba írott Bajza-cikkek közül tizenegy az akkori angliai helyzet-
tel foglalkozik. A témaválasztásban a szigetország parlamenti reformja kö-
rüli forrongások befolyásolták a szerzőt, az azokból hazánkra vonatkozó ta-
nulságok. Az a törekvés mozgatja, hogy angliai politikusportréiban bemu-
tassa azokat az embereket, akik nem, vagy nem elsősorban származásuk, ha-
nem tehetségük és teljesítményük alapján vitték valamire, váltak a politika 
irányítóivá. Másrészt, hogy megismertessen az olvasóval egy olyan orszá-
got, ahol vérteleníil, erőszaktól mentesen, azaz a liberalizmus forradalomel-
lenes eszméi szerint alapvető változásokat lehetett megvalósítani. Bajza a 
közönség elébe kívánja tárni, mint küzdenek valamely országban alkotmá-
nyos eszközökért. Megjeleníti működésében a képviseleti rendszert, a pol-
gári parlamentarizmust. S az sem mellékes, hogy az abszolutizmus idején 
egész sor olyan politikust rajzol ideálul, akik egy despotikus uralkodó elle-
nében váltak a nép kedvenceivé. 

Ez adja meg ábrázolásában a híres reformminiszter, Lord Grey értékét. Az 
akkori kormányelnöknek mindenekelőtt az az érdeme előtte, hogy a hata-
lomtól távol is ellene mert mondani a walesi herceg törvénytelen követelé-
seinek. Másik nagy érdeme, hogy híve volt az egyes országok önállóságá-
nak: „...tűzzel kelt ki azon rendszer ellen, mely független tartományokat 
idegen hatalom alá vete, és szabad nemzeteket függetlenségöktől és törvé-
nyeiktől foszta meg." Felrója viszont neki azt, hogy kevéssé hallgat a nép vé-
leményére. Ez különben egyike azon elvi különbségeknek, amely egy évti-
zed múltán Bajzát eltávolítja majd Széchenyi követésétől, s a néptribun Kos-
suth hívévé teszi. 

Merőben más polgári jellemváltozatot mutat be Lord Holland arcképében. 
A híres Fox unokaöccse Bajza ábrázolása szerint rendkívül szeretetreméltó 
ember, csupa jóindulat, közvetlenség, derű (merő ellentéte tehát a feszes és 
gőgbe merevedett hazai országnagyoknak). A harmadik portré alanyának 
adózik a legnagyobb tisztelettel: Henry Broughamnál mindent megtalál, 
amit a politikusoktól megkíván. Felkészültséget, tárgyismeretet, logikát, vé-
giggondolt, szerves koncepciót, célratörést, meggyőző erőt. Broughamnál is 
elsősorban a munka válik követendő ideállá: Bajza elismerését főleg azzal 
váltja ki, hogy hatalmas parlamenti beszédeit rendszerint akkor szokta mon-
dani, amikor már napi nyolc órát dolgozott mint ügyvéd, vagy értekezést írt 
fél éjjel az Edinburgh Review-ba. 

A politikában való választást megkönnyítendő mutatja be a szigetország 
politikai rendszerét A whig és tory párt Angliában című cikk. Bajza értelmezé-
sében whigek azok, akik a nép emberei, a törvények védői a miniszterek ön-
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kénye és a korona hatalmának terjedése ellen. A toryk pedig a királyi ön-
kénynek, a vallási fanatizmusnak a hívei, a türelem ellenségei, a telekbirtok 
arisztokráciájának barátai, a kereskedői osztály, a polgári rend irigyei. Bajza 
ezúttal sem hagy kétséget afelől, kinek jósolja a diadalt: „.. .Wellington a ma-
ga tory lordjaival csak a vízár ellen látszik erőszakosan úszni, s pártjának el-
vei úgy fognak nemsokára elkorhadni, mint azon telkek, melyeknek védel-
mére oly kétségbeesetten harcol." 

Az eddig ismertetett Bajza-cikkek elsősorban a szabadság eszméjének ér-
vényesülését mutatták be. A szerkesztő azonban sort kerít az esélyegyenlő-
ség ideájának propagálására is: Népoktatás Angliában címmel az angliai nép-
művelés rendszerének egyik részét ismerteti. Teszi ezt azért, hogy olvasóit 
ösztönözze a műveltségi monopólium megtörésére, általa pedig a nép nem-
zetbe emelésének megindítására. Az osztályok érdekeinek összekapcsolása, 
a kulturális érdekegyesítés a vezérlő gondolata ennek az írásnak. 

E cikksorozat elsősorban a hazai hatalmi politikai rendszer nemesi pólusá-
ra vonatkozóan nyújtott okulást. Más cikkeiben Bajza ugyancsak meggon-
dolkodtatóan szolgáltatott tanulságokat e rendszer másik sarkpontja - az 
uralkodóház és környezete - politikájára vonatkozólag is. A bécsi Burg sze-
nilis lakójával szemben olyan legfelsőbb vezetőket mutat be, akik épp a ha-
talom korlátozása révén tudják eredményesen gyakorolni hatalmukat, akik 
nem fölötte élnek a tömegeknek, hanem vele. S ahol az államfő is egyszerű 
ember, ott az egyszerű ember is államfő lehet - hangzik a bajzai ítélet. 

Mindennek sokoldalú érzékeltetésére főképp a három amerikai útirajz 
szolgál. Kivált két útirajz közlése vall Bajza kivételes szerkesztői bátorságá-
ról. Ezeknél ugyanis a cím alatt ott szerepel: „Sidons szerint." Ez a Sidons 
nem más, mint Kari Postl, híressé vált másik írói nevén Charles Sealsfield, 
Metternich uralmának egyik legszenvedélyesebb ellenfele. Sealsfield 1828-
ban Londonban közreadta Austria as it is című, gyilkos erejű röpiratát: ilyen 
megsemmisítő erejű kritikában az uralkodó és kancellárja addig nem része-
sült. A röpiratot Bécsben azonnal eltiltották, példányait összeszedték, a szer-
zőt feketelistára tették. 

Bajzának Sidons-Sealfield nyomán alkotott első cikke Jefferson sírjánál azt 
örökíti meg, miként áldozott az osztrák író a nagy elnök emlékének. Jefferson 
nagy érdeme: ugyanazzal a buzgalommal, amellyel hazája függetlenségén 
munkált, igyekezett élete alkonyán a műveltség terjesztése által a respublika 
javát szolgálni. Még nagyobb tisztelettel adózik Sidons (és Bajza) Washing-
tonnak. A róla rajzolt képmás valósággal a polgárság ideálképe. Elnöki rezi-
denciát mutat be a harmadik amerikai útirajz is: John Quincy Adams elnök 
élet- és munkamódját a Capitoliumban. Adams ebédjénél a vendégek oda ül-
hettek, ahová tetszett, rangra, hivatalra nem voltak tekintettel. 

Bajza sorra összehasonlításokat tesz az európai udvarokkal. Egyik legér-
dekesebb cikkében részletesen foglalkozik a svéd királysággal ekkor perszo-
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nálunióban élő Norvégiával. Az tetszik itt neki, hogy norvég földön a nem-
zet előbbre való, mint az állam feje. Itt a király a nemzet kívánságait nem 
vetheti vissza, ha az országgyűlés háromszor terjeszti azokat elő, belőlük 
törvény lesz; ha viszont a király javaslatait vetik vissza harmadszor, elvesz-
tik érvényüket. S mindez olyan országban valósult meg, mely nem is olyan 
régen éppúgy idegen elnyomás alatt élt, mint hazánk abban az időben. 

A kétféle jövőtávlatot, amelyet az angol pártok tevékenységére kivetített, 
Bajza az uralkodók tetteire is ügyesen alkalmazza. Megeleveníti a jó királyt: 
közli Károly Frigyes badeni nagyfejedelemnek azt a beszédét, amellyel 1783-
ban a jobbágyságot eltörölte. E szavak némiképp a liberalizmus kánonjának 
is beillenek: 

Előttem az egész s tá tus egy nemzetséget teszen, hol m i n d e n egyes személynek az 
egész javát kell munká ln i a . A fejedelemnek, va lamin t a r endeknek egy s ugyanazon fő 
kötelességük van. Szabadság a társasági körben abból áll, hogy saját jával mindenki kénye 
szer int éljen a törvények korlát ja között s véde lme alat t . . . Szabadság szüli a gazdagságo t 
és jólétet, melyre úgy kell t ö rekedn ie a fe jedelemnek, mint a legutolsó pásztornak. Egyik 
r e n d n e k a másikat kell gyámol í tan ia . 

S Párizs? A júliusi forradalom városa nem szerepel ezen a sajátos „világ-
térképen"? Éppenséggel a francia viszonyok adnak számára lehetőséget ar-
ra, hogy a vágyott jövőt leginkább körvonalazza. Voltaire és Rousseau, vagy 
milyen befolyása volt e két író munkáinak Franciaországra? címmel választást kí-
nál az olvasó számára a fennálló rend elfogadása, illetve a republikanizmus 
vállalása között. A kétféle elvrendszer kihatásáról szólva Bajza a forradalmi-
ságot éppúgy elutasítja, mint az állapotok stagnálását. Szerinte ha Francia-
ország előre tudhatta volna a továbbiakat, talán nem haladt volna tovább. 
Erre azonban nem volt képes - figyelmezteti az olvasókat - , mert „...a sors 
nem engedi magát menetelében gátoltatni. Régi törvények, ideák, szokások 
megszűntenek; a régi társaság kimeríté minden hatalmát, változásra vala 
szükség." 

A Társalkodóban névtelenül közzétett Bajza-cikkek több szempontból kiraj-
zolják az 1837-től megjelentetett nagy fontosságú folyóirat, az Athenaeum 
szellemi irányát. Ebben a vállalkozásban tudta a szerkesztő - munkatársi 
gárdájával együtt - legeredményesebben képviselni politikai értékvilágát. 
A jog és az igazság, a haza és az emberiség szempontjainak érvényesítése 
egyedülálló eszmei értékké teszik e folyóiratot, a liberális ideák egykori köz-
ponti fórumát. Szerteágazó és igen sikeres harcot folytatott a jogegyenlőség 
elvének meggyökereztetéséért, az uralkodó és az arisztokrácia hatalmának 
korlátozásáért, a nép nemzetbe fogadásáért. A reformkor eszméinek száza-
dában nem volt idehaza hitelesebb tolmácsa, mint az Athenaeum. 
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Az új folyóirat programját Bajza - Hardenberg liberális porosz kancellár 
szavait idézve - tömören és plasztikusan fogalmazta meg: 

. . .az ország m i n d e n lakója személyesen szabad, erőit is szabadon kifejthesse és használ-
hassa, anélkül hogy ebben valaki önkénye által akadályoztathatnék; hogy senki egyolda-
lúan terhet ne viseljen, mely nem közös és egyenlő erőkkel nem viseltetik; hogy a tö rvény 
előtt m i n d e n országalat t inak egyenlőség biztosíttassék és az igazság sz igorúan és pon tosan 
kiszolgáltassék, hogy az érdem, akármely rendben legyen, háborítat lanul emelkedhessék. 

E programból adódóan a szerkesztésnek elsődleges törekvése az, hogy a 
nemességet meggyőzze az előjogairól való lemondás elkerülhetetlenségéről. 
Nem a nemesben, hanem a polgárban látják immár a társadalmi ideált, nem 
a társadalmi állást tekintik döntő értékmérőnek, hanem a közhasznú mun-
kásságot. 

Bajza tehát az Athenaeumban új társadalmi és nemzetfogalmat népszerűsít: 
ebbe nemcsak a jobbágy és a kézműves tartozik bele, hanem a lelencházak 
lakói, a törvénytelen születésűek és a zsidók is. Fenntartással él viszont az 
arisztokráciával szemben: csak akkor fogadják el azontúl a nemzet tagjának, 
ha megérti az idők szavát. 

Az arisztokrácia mellett az udvar és az abszolutista kormányrendszer is 
állandó céltáblája Bajza Athenaeumának. Az abszolutizmussal szemben tanú-
sított ellenállásuk odáig terjed, hogy összehasonlításokat mernek tenni az 
európai uralkodók és az amerikai elnök közjogi lehetőségei között. Olyan 
végrehajtó hatalmat kívánnak, melynek lehetőségei korlátozottak lennének. 

A hazafiság minőségileg más eszmei kategória az Athenaeumnál, mint aho-
gyan az a nemesség köztudatában élt. Kölcsönhatásba hozzák a világpolgá-
risággal, amelynek jogosultságát azelőtt a nemesség tagadta. Kiemelik az 
emberi kötelességek fontosságát is, hangsúlyozzák a közös emberi érdekek 
szerepét, az alkotmányos szabadság egyetemes voltát. Nemzet és haladás 
fogalmai között nem látnak semmiféle konfliktust, sőt, a nemzet korszerű fo-
galmát épp a haladás szolgálatában jelölik meg. A polgári hazafogalom az 
Athenaeumban kategorikus imperativus: „Hol az értelem fejletlen marad, ott 
nincs haza; hol az indulatok féktelenül csaponghatnak, ott nincs haza; hol a 
törvények és jogok nem szentek, ott nincs haza; hol az ember akármi okból 
és módon nem ember, ott nincs haza." 

A folyóirat nagy várakozással, sőt rajongással fordul a fejlettebb nyugat-
európai államok hétköznapjai felé. Bajza adja meg az alaphangot: Kelet és 
nyűgöt címmel eszményképet rajzol a nyugati emberekről, főként attól a 
meggondolástól vezettetve, mivel azok a cselekvést többre becsülik a nyuga-
lomnál, s haladásuk csendes, de szakadatlan. Nem véletlen, hogy a reform-
kori politikai publicisztika sajátos műfaja, az útleírás az Athenaeum hasábjain 
gyökeresedik meg véglegesen. Alig akad ebben az időszakban sikeres nyu-
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gat-európai útirajzunk, amelyből megjelenése előtt Bajza ne közölne részle-
teket. Szalay László, Szemere Bertalan, Irinyi József és mások útirajzaiban 
előcsillan a jövő - követendő erényeivel és kijavítandó hibáival együtt. 

S nemcsak a nyugati országokban utaznak Bajza munkatársai, hanem ide-
haza, szerte az országban is. Leírásaik a hazai tájakról kritikusak, leverőek, 
eszméltetőek. Nép- és táj ismertetéseik között nemegyszer döbbenetes realiz-
musú szociográfiai pillanatképek akadnak. Parlagiságot, mozdulatlanságot, 
szűklátókörűséget érzékelnek mindenfelé az országban. 

Bajzáék nem részleges változásokat kívánnak, hanem alapvető szerkezeti 
jellegűeket. Nem elégednek meg a mezőgazdaság kapitalizálásával, hanem 
az ország egész gazdasági, politikai és kulturális életének átalakítását terve-
zik. S már nem annyira Széchenyi elképzelései szerint, azaz felülről hozott 
intézkedésekkel, mint inkább tömegmozgalommal, szervezett ellenzékkel, 
azaz párt alakításával. Bajza szerkesztésének egyik legfontosabb érdeme, 
hogy a reformok kérdéseit egyes közéleti emberek egymástól elszigetelt 
problémafelvetéseiből össztársadalmi üggyé tudja változtatni. 

Elsődleges célja az államszerkezet, a hatalompolitikai struktúra újjáalkotá-
sa. Főképp a parlamentarizmusra, a képviseleti rendszerre való áttérés áll a 
közölt írások homlokterében, a rendi országgyűlés szükkörűségének és el-
avult mechanizmusának reformja. Helyi vonatkozásban pedig az önkor-
mányzat elterjesztése. Azt kívánják, hogy a választói képességet a nemzet 
mindegyik osztályára terjesszék ki, a követ pedig ne küldőinek, hanem az 
egész nemzetnek legyen a képviselője. S a néptömegek közügyekbe való be-
vonásának, az új nemzetfogalom elterjesztésének része itt az esküdtszék in-
tézményének propagálása is: védőfalnak látják bárminő önkénnyel szemben. 

Nem kisebb horderejűek Bajzáék tulajdont illető javaslatai. Legnagyobb 
részük - magától értetődően - a jobbágyfelszabadítás, illetve a szabad föld 
kérdésével kapcsolatos. Szorgalmazzák a polgári adásvételt, az adós-hitele-
ző viszonyt megalapozó váltótörvényt. Nemcsak az ősiség eltörlését s a job-
bágyság szabad birtokbírhatását javasolják, de kényszerítő örökváltságot, a 
feudális függés egyöntetű eltörlését is. A papi tizednek az ország által való 
átvállalása is szerepel elgondolásaik között. 

Bajza szerkesztése nem volt elfogult - nem mindenben látta problémamen-
tesnek a kapitalizmus távlatait. Cikkírói felvetik a tulajdonviszonyok, az el-
osztás anomáliáit, a tőke-munka ellentétet. Olyan szerző is akad, aki szerint 
a pauperizmus rákfenéje rágja Európa nyugati államai jólétének gyökerét, s 
előbb-utóbb halálos harc fog kitörni a mindennapi kenyérért. Az Athenaeum 
a társulási eszmében jelöli meg a kapitalizmus kijavításának lehetőségét. 

A szerkesztő, a későbbi történész, eszméi szolgálatába állítja folyóiratában 
a történettudományt is. Az Athenaeum történelemfilozófiája az emberi cse-
lekvőerő propagálásán alapul, mely szerint az ember képességei által urává 
lehet a szükségszerűségeknek, a szabadság csak az aktivitásnak terméke le-
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het. Az itt közzétett történeti cikkek a nép életének, sorsának tükrözését tart-
ják fő feladatuknak. Azt, hogy elsősorban az emberi szándék, a munka tör-
ténetét elevenítsék meg. 

Bajzát kora ifjúságától kezdve vonzotta a történelem. Az emberiség jövőjére 
szeretett következtetni általa, tanulságait felhasználni a hazai viszonyok ész-
szerű átalakítására. Számára a történelem az igazság és az értelem érvényre 
jutásának a terepe volt, az ember magára találásának, önfelszabadításának a 
letéteményese, az előrejutás nagy esélye. A bele nem nyugvásé, a cselekvő 
akaraté. E nemű feladatvállalásának céljáról maga vallotta a következőket 
1845 nyarán, világtörténeti összefoglalásában: 

Történet í rónak a kedélyre és érzésekre s a képze lmi erőre is kell hatni, az akaratot és er-
kölcsi erőt edzeni , szeretetet lehelni az emberi kebelbe az erény és gyűlöletet a vétek iránt 
s lelkesülést ger jeszteni nagy tettekre, s mint egyvalaki Livius tekintélyére h ivatkozva 
mondá , a tör ténet í rásból meg kell t anu lnunk ismét történetet, éspedig jobbat cs inálnunk. 

Mindehhez azonban az addigi történetírói gyakorlatot meg kellett változ-
tatni. Ennek fő exponensével, Horvát Istvánnal már a harmincas évek első fe-
lében megküzdött. Vele harcolva fejtette ki az új történetírói iskola elveit, a ro-
mantikus-liberális historizmus felfogását. Eszerint Horvát a múltat a múltért 
vizsgálja, Bajza a jelenért. Nála nemcsak cél a történetírás, hanem eszköz is. 
S Bajza számára a történetvizsgálat lényege többé nem a regisztrálás, a pusz-
ta tudomásulvétel, hanem az oknyomozás, az összefüggések felderítése, a 
változások érzékeny kitapintása. A puszta esemény őt kevéssé érdekli, sokkal 
inkább az, hogy milyen emberi mozgás rejlett mögötte. Történetszemléleté-
nek középpontjában tehát nem a genealógiák, a régi nemzetségek leszárma-
zási táblái állanak, hanem az emberi cselekvések rugóinak a megértése. 

En n e m e légszem meg annak tudásával , mi történt, h a n e m azt k í v á n o m kifejteni fi lozó-
fiai szel lemmel - mer t a história szel lem nélkül csak sovány emlékezte tő krónika - miért 
tör tént ez vagy a m a z így és nem másképp, s miért kellett s zükségképpen így történnie. 

Ezúttal is polárisán ütközik egymással kétfajta kultúrakoncepció. Bajza az 
ismereteket önmagukban már nem tartja elegendőeknek, hanem hasznos isme-
reteket követel a történetírástól. „Az okosság becsesebb a tudásnál" - nyilvá-
nítja ki a polgári mentalitás sarkelvét, hozzátéve azt, amit már Dessewffyvel 
való vitájában is kifejtett: a műveltség pedig több a tanultságnál. 

Rendszeresen a történettudománnyal Bajza csak akkor tudott foglalkozni, 
amikor 1843 végén a szerkesztéssel felhagyott. Ekkor Hartleben Konrád 
Adolf könyvkiadó felszólítására két sorozathoz kezdett: az egyikben - az Új 
Plutarch címűben „minden korok és nemzetek leghíresebb férfiai - és höl-
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gyeinek arc- és életrajzá"-t örökítette meg; a másikban, mely a Világtörténet, 
I. k. Hajdankor címet viselte, az emberiség első két korszakát foglalta össze 
F. C. Schlosser világtörténete alapján. Az 1845-ben megjelent munka Bajza 
eszméinek szótárául szolgált, a vágyott társadalom- és nemzetideál előzmé-
nyeinek megörökítésére. Mint a szerző barátjának, Wesselényi Miklósnak 
1845. április 21-én írta: 

Engem egy Világtörténet írása foglal el egy pá r évre, melyet Har t leben könyvárus fel-
szólítására készítek. Azt hiszem, hogy ily n e m ű m u n k á r a , ha s ikerülend, sokat haszná lha t -
ni és a honnak t isztább kedélyű embereire nem kevéssé lehet hatni . Célom e m u n k a által 
annyi szabad nézetet és elvet elhinteni az olvasó közönségben, mennyi t csak a censura 
engedend . Gondolha tod , hogy az annyi n e m lesz, mennyi t te ve lem együtt óhaj tanál , 
azonban ha csak egy t izede lesz is óhaj tásainknak, m e g fogja é rdemleni a fáradságot . Az 
emberi m ű v e l ő d é s történetei, melyeket a jeles Kolb u tán a Történeti Könyvtár két első köte-
tében tavai közlöt tem, s melyér t a sötétség fiai, kivált a katholikus papság , átkot kiált rám, 
alig h innéd , mily sok szerencsével csúszott át a censurán, s mily sok jó politikai e szmé t 
foglal magában . Ezért van oly jó kelete és ezért z ú d u l t fel a fekete sereg. 

E levelében Bajza a szerkesztésében kiadott könyvsorozatra utal, melyben 
Dahlmann angol, Mignet francia forradalomtörténete, továbbá Kolb műve-
lődéstörténete jelent meg, s a liberális eszméknek szinte tárháza volt. 

Legnagyobb történészi vállalkozásának mindazonáltal a négykötetesre 
tervezett Világtörténet indult, amelynek azonban a forradalom és a szabad-
ságharc eseményei következtében csupán az első kötete látott napvilágot. 
E munka kompilatív jellege ellenére szintén Bajza szellemi képmását viselte 
magán: ideálja Cicero volt s az uticai Cato. Az előbbi azért, mert nem szüle-
tése, hanem önereje által vált kiemelkedővé; az utóbbi azért, mert egyike 
volt a legtisztább jellemeknek: „képtelen volt kibékülni kora romlottságaival 
és azon kor embereinek gyarlóságaival". 

Bajza - Hegel nyomán - ellentétek harcának látja a históriát. A középkor-
ban szerinte a szorgalom harcolt a tunyasággal, a szellem az érzékiséggel, a 
világ a sötétséggel, a műveltség a vadsággal, a szabadság magasabb élete a 
szolgasággal. A jövő mozgató erejét már a régebbi időkben is a polgárságban 
érzékeli, szerinte a harmadik rend volt a műveltség, a felvilágosodás és a jó-
lét központja. A haladás lehetőségeit aggálytalanul ítéli meg, úgy véli, hogy 
a könyvnyomtatás, a lőpor és az iránytű feltalálása, a felfedezések mind ar-
ra utalnak, hogy a „szabadság és tulajdon" társadalmának eljövetele már 
nem késhet soká. 

Bajza nézetei a negyvenes években mindinkább radikalizálódnak. Széchenyi 
hívéből Kossuth követőjévé válik - híven a nemesi ellenzék java részének tu-
datmozgásához. Kossuth pártján áll már 1841 őszén a Széchenyi-Kossuth 
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összecsapáskor: közli az Athenaeumban Vörösmarty szenvedélyesen Széche-
nyi-ellenes állásfoglalását. Utóbb, 1849. május 29-i levelében is azt írja Kos-
suthnak, hogy politikai elvei az övével régóta rokonok. így látta a közvéle-
mény is, mert az Ellenzéki Kör Bajzára bízta az Ellenőr című politikai alma-
nach szerkesztését. Ennek ő sikeresen eleget tett: 1848 elején külföldön meg-
jelent a vállalkozás, mely már teljességgel az átalakulás szellemiségét hor-
dozta magán. Fáy András, Szemere Bertalan, Szalay László, Irinyi József, 
Lukács Móric, Kossuth, Vajda Péter, Vörösmarty, Petőfi, Vachott Sándor és 
Garay János neve fémjelezte a gyűjteményt. 

Természetesen Bajzáé is, aki itt tette közzé Nemzetiség és nyelv címmel 1846-
ban az Akadémián tartott felolvasását. Az előadás vegytisztán közvetíti a 
kor nemesi liberalizmusát mindinkább átható-megmerevítő nacionalizmust. 
Ezzel nem kívánjuk tagadni a bajzai felfogás hazaszeretetre apellálásának jo-
gosultságát, sem azt, hogy minden népnek törekvése önállóságának védel-
me. Indokolt a nyelv nemzeti féltése is. Ugyanakkor azonban xenofób jelle-
gű az okfejtésben az, hogy az idegen nyelv tanulása kártékony az egész 
nemzetre, a magyarság a szomszéd népnek a nyelvét ne értse, mert ha azzal 
él, az az elnemzetietlenedéshez vezet. S bizony az ekkori Bajza szembefor-
dul egykori, Athcnaeum-szerkesztó önmagával, amikor azt állítja, hogy a ma-
gyaroknak szilárdabb és jellemesebb férfiai voltak abban az időben, amikor 
nemzeti nyelven kívül egyebet nem beszéltünk. Akkor is azt teszi, amikor 
Hunfalvy Pálra hivatkozva úgy vélekedik, hogy az ipartól nagy okunk van 
félteni nemzetiségünket. A jövőt illetően pedig joggal kelt aggodalmat az ol-
vasóban nemzet és haladás szembeállítása: a tanulmányíró szerint a nemze-
tiség sokkal félthetőbb kincse a népeknek az alkotmányoknál. E nacionaliz-
mus különben ez idő tájt mindinkább áthatotta más nemesi liberálisok esz-
mevilágát is: a Bécs által bevezetett adminisztrátori rendszer és a fokozódó 
nemzetiségi mozgalmak egyaránt előidézték azt. 

1848-1849-ben Bajza mindvégig együtt haladt Kossuthtal. Annyira, hogy a 
nagy év májusában elvállalta a népvezér által kiadott sajtóorgánum, a Kos-
suth Hírlapja szerkesztését. Annak tudatában, hogy e lap - bár a fő kérdések-
ben együtthaladt az ellenzékkel - , némely vonatkozásban kritikusa is volt a 
Batthyány-kormánynak. Mindenesetre Bajza sokirányú szerkesztői tapasz-
talatának jelentős része volt abban, hogy a Kossuth Hírlapja a szabadságharc 
legolvasottabb napilapjává vált. Kosáry Domokos ítéletével egyetérthetünk: 
„Kitűnő, gondos, higgadt, tapintatos, de ha kellett: erélyes és vitára, polé-
miára kész politikai szerkesztőnek bizonyult, akinek nem kis része volt ab-
ban, hogy a Kossuth Hírlapja ilyen színvonalon tudta a maga fontos közvéle-
ményformáló szerepét betölteni." 

Kossuth a Bajza szerkesztette lapban hirdette meg 1848. szeptember 19-én 
a tömeges felkelést az országra támadó idegen hadak ellen. S híve még a ve-
reség előestéjén, 1849. július l- jén is lapot adott ki az önálló polgári nemzet-
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állam eszméjének szolgálatában. E Futár c ímű újságnak azonban már csupán 
egy száma jelent meg. 

A világosi fegyverletétellel Bajza pályája is kettétört. Az út, az érdekegye-
sítés íve, mely oly magaslatokra vezette el a magyarságot, bezárult. Bajza ér-
telme elhomályosult, mert számára a haladás elvesztette értelmét. Egy egész 
nemzedék számára sötétedett el ekkor a jövő. Az elborult tudatú, egykor oly 
világos elméjű Bajza alakja eleven jelképként példázta azt, hogy mi lett a 
nemzet legszebb reményeivel. 
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Bajza József és a magyar színészet romantikus 
stílusfordulata 

1835. szeptember 28-án Pest vármegye megkezdte a régi Kerepesi úton a 
nemzet színházának felépítését. A feudális törvényhatóság, amely évtizede-
ken át küszködött a „fundus" (azaz színházépítésre szánt és gyűjtött össze-
gek) megőrzésével és az „institutum" (vagyis a Pesten megforduló, arra ér-
demes színtársulatok) pártolásának dilemmájával, az építkezéssel és az 
országos közadakozás szervezésével kimerítette lehetőségeit;1 a Nemzeti 
Színház szellemi felépítése nem lehetett a vezérvármegye feladata. Az idő 
azonban sürgetett. „A' játékszín' ügyén országos figyelem függ, érdemli a fá-
radságot, hogy róla hosszabban is beszéljünk" - írta Bajza József a Dramatur-
giai és logikai leczkék magyar színbirálók' számára című tanulmányban a Kritikai 
Lapok VII. füzetében.2 Megszólalásainak tehát ez volt első számú indítéka. 

Ez a penzum azonban nehezebbnek ígérkezett, mint a nyelvkérdés más 
problémakörei. Amíg az 1830 végén megszerveződött Magyar Tudós Társa-
ság azonnal hozzákezdhetett (szótár- és nyelvtanírással, heíyesírási szabály-
zattal, tankönyvekkel) a lezárult nyelvi viták eredményeinek normatív ösz-
szefoglalásához és a nyelvművelés napi feladataihoz, az irodalom terén pe-
dig az Aurora sikeres évtizede és a diadalmasan megvívott „pörök" sora hi-
telesítette az „írói respublica" gondolatát, addig az immár harmadik nemze-
dékében tevékenykedő magyar vándorszínészet kétségkívüli mennyiségi 
gyarapodása az 1820-as években és az 1830-as esztendők elején (gondoljunk 
Kolozsvár, Miskolc, Balatonfüred színházépítésére, a dunántúli színházi 
körzet kísérletére) nem járt automatikusan együtt hasonló kritikai fordulat-
tal. A minőségi változás jelei - mint Kisfaludy Károly drámaírói sikerei, a 
Bánk bán kassai ősbemutatója 1833. február 15-én, Rossini operáinak kolozs-
vári kultusza - időben és térben még elszigetelten jelentkeztek. 

Ahol sikerült egy országrész vagy több vármegye összefogásával és egy-
fajta kulturális érdekegyesítés keretében a magyar színészetet évekre mara-
dandósítani (Kolozsvárott 1821-től, Kassán 1828-tól, a budai Várszínházban 
1833-től), a rendszeres játszás életre hívta a színikritika igényét: a Kedveskedő 
erdélyi bírálataiban (1824), a kassai Nemzeti Játékszíni Tudósítás 16 számában 
(1830/31), majd a Szemlélő rovatában (1836), Pesten a megszaporodott divat-
lapok (Honművész, Rajzolatok) színházi szemléjében.3 Hogy kritikáik mögött 
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nem álltak kikristályosodott elvek, az nemcsak szociológiai hátterük sokfé-
leségével magyarázható, hanem legalább annyira a színházügy szerepének 
változásával. Solt Andor 1826-ra tette a felvilágosodás kori „morális szín-
ház" és a nemesi pártolás fejében művelt „patrióta színház" programjának 
kimerülését; a fordulatot ő Kölcsey Ferenc Körner-bírálatában és Nemzeti ha-
gyományok című tanulmányában látta.4 Ezzel elméletben lezárult a színház-
ról gondolkodásnak és írásnak - az irodalomból kölcsönvett jelzővel -
„kazinczyánus" korszaka: amikor a buzdítás, a mozgósítás, mennyiségi gya-
rapítás szempontjai voltak a meghatározók. A gyakorlatban persze a színi-
kritikusok még az 1830-as években is a korábbi elveket érvényesítették. 
Bajza nemcsak lassúnak látta a változást, hanem a Rajzolatoknál kimondott 
visszalépést észlelt, amikor az 1835-ös recenzens, az Őszinte Testvérek álné-
ven írt Tóth Lőrinc helyét 1836-ra X. et Сотр . , azaz Hazucha Ferenc foglal-
ta el. Megszólalásának ez volt a második oka. 

Ahogyan a magyar nyelv jogaiba lépett, úgy kerültek a célból eszközzé mi-
nősült nyelvi közegben egyre inkább előtérbe a különböző színházpolitikai 
elképzelések. Az „udvari színház" koncepciójának nem volt igazi talaja: je-
len volt azonban a pártolásuk fejében látványos-szórakoztató műsort kívánó 
arisztokraták opera- és balettkedvelésében és néhány elemében Széchenyi 
István nemzeti színházi elképzeléseiben is. 

A legkorábban és a legmarkánsabban a liberális álláspont fogalmazódott 
meg, mely a kulturális érdekegyesítés egyik legfontosabb nemzetnevelő in-
tézményének tekintette a színházat. Ez (a német esztétika talaján és az Au-
rora-kör önfejlődése révén) előbb történt, minthogy a francia romantika 
hatása nálunk érvényesülhetett. Ami a színház verbális elemét illeti, Vörös-
marty Mihály már 1826-ban, a Salamon király előfizetési felhívásában megfo-
galmazta a dráma primátusát a romantikus irodalmi műfajok értékhierar-
chiájában: „Nincs neme a' költésnak, melly ennél elvenebben, 's hatóbban 
nyomhassa ki az emberi, de kivált nemzeti lelket, és sajátosságokat..."5 Baj-
zánál pedig 1830-ban megjelent az irodalmi és a színi hatás egységének elve, 
amely a liberális-romantikus színházpolitikai gyakorlat alapfeltétele lett. 
A Külföldi játékszín „Előbeszéd"-ében így fogalmazott: ,,A' művek' választá-
sában fő figyelem a' theatrumra lesz függesztve, 's olly darabok, mellyeknek 
kevés játékszíni hatások van, ha egyébiránt classicus művek is, vagy épen 
nem, vagy csak felette ritkán fognak a' jelen gyűjteménybe fölvétetni..."6 

A szándék nem maradt papíron: fordításaihoz Bajza valóban a korabeli drá-
maesztétika tűréshatárán mozogva választott darabokat. 1827 őszén lefordí-
totta a Kazinczytól csak „mázoló"-nak nevezett színpadi mesterember, 
August Kotzebue A megholt unoka című egyfelvonásosát (megjelent a Felső 
Magyar Országi Minervában: 1830. I. 203-224. - jellemző módon álnéven, 
mint Rejthényi László munkája) és a Külföldi Játékszín I. kötete közölte - Ka-
zinczy Lessing-fordítása, az Emilia Galotti mellett - Ludwig Friedrich Schrö-
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der német színész-író Л gyűrű című vígjátékát. Mindkét átültetés magyarí-
tás, azaz magyar nevekre és környezetbe átírása az eredetinek, ami termé-
szetes létformája volt az eredeti darabokban szűkölködő vándorszínészet-
nek, és amelyet - a vígjátékok vonatkozásában - Kazinczy is elfogadott.7 

Ahhoz azonban, hogy német esztétikai forrásait Bajza alkotó módon, a 
megszüntetve megőrzés szellemében tudja kamatoztatni a magyar színészet 
javára,8 két problémát kellett még az 1820-as években önmaga számára meg-
oldania. Az egyik a hozzá már csak személyiségvonásai miatt is a legköze-
lebb állt Gotthold Ephraim Lessing romantikus átértékelése volt. Ebben a 
kérdésben elfogadta Toldy Ferenc 1823-as, levélbeli véleményét, amit 1830-
ban, a Kazinczy-fordításhoz fűzött rövid Lessing-életrajzban már sajátjaként 
vallott: „.. .ő mű-philosophus nagyobb volt mint művész."4 Ezzel összefüg-
gésben, ugyanitt találjuk a megoldást a másik romantikus dilemmára, „hogy 
a' kritikus a' geniust eltörpíti". Bajza válasza, már az eredetiség-program 
alapján: „Kritikának kelle előlépnie 's a' pályatért az utánazás' kórságaitól 
megtisztogatnia hogy ott eredetiség és sajátság foghassanak helyt."10 

Az Aurora fiataljainak körében, majd a Kisfaludy Károly halála utáni ro-
mantikus triász tagjai közül Bajza volt az egyetlen, akinek volt affinitása a 
színészi alkotás iránt, aki az előadást nemcsak nyelvi élményként fogadta 
be. 1826-ban a Pozsonyban látott német színészek játékát olyan hévvel ele-
mezte Toldynak, hogy az nem is tartotta még barátját alkalmasnak a színi-
kritikusi munkára.1 1 Vitájuk olyan kérdések körül forgott, mint a nem-szö-
vegkísérő, indulatkifejtő gesztusok használatának mértéke és módja, alkat és 
szerep egybeesése - ám mindezek mögött a színészi eredetiség ekkor még csak 
érintett kérdése rejlett. 1830-ban ennek, akár a drámaszövegtől független lét-
jogosultságát már természetesnek fogadta el A £i/úVú-magyarítást kísérő 
Schröder-életrajzban, amikor - Madame de Stáelt idézve - méltatta a színész 
Lear-alakítását: „...aluva hozatott-ki a' színre 's már maga ez az agg kor' és 
balszerencse' álma könnyeket fakaszta a' nézők szemeiből, holott még fel 
nem ébredett, 's fájdalmának egy szóval sem adta volt jeleit."12 

Nem meglepő tehát, hogy az 1830-as évek közepén éppen ő vállalkozott 
- a színikritikáról folyt vita keretében13 - a színészet romantikus normarend-
szerének meghatározására. Vörösmarty Mihály pedig, akiről korábban és 
másutt bizonyítani igyekeztünk, hogy a liberális színházprogramnak aláren-
delte az évtizedben egyéb szépirodalmi terveit, 1837 nyarán az Athenaeum-
ban publikálta a magyar romantikus dramaturgia alapvetését, az Elméleti tö-
redékeket és ennek - Solt Andorral egyetértve - költői változatát, az Árpád éb-
redése című egyfelvonásost, a Pesti Magyar Színház nyitódarabját.14 

Ami az igazán érintett másik felet illeti, a budai Várszínházban 1833 júliu-
sa óta folyamatosan játszott és 1835-ben a vándorszínészet újabb erőivel 
megszilárdított társulatban mindenki a leendő Nemzeti Színház alapító gár-
dáját látta. A színészképzés ügye azonban változatlanul megoldatlan volt. 
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Kolozsvá ro t t 1819 óta a s z í n h á z mellet t m ű k ö d ö t t u g y a n zene i képzés ( i nnen 
i n d u l t e u r ó p a i ka r r ie r jé re Schode lné Klein Rozália), K a s s á n br. Berzeviczy 
Vince s z á n d é k o z o t t sz ín i i skolát ind í tan i - m i n d e z e k e l l ené re a pá lyá ra l épő 
sz ínészek vagy szü le ik tő l v a g y idősebb pá lya tá rsa ik tó l l e she t ték el a s z a k m a 
fogásai t . B u d á n a M a g y a r T u d ó s Tá r sa ság pur izá l ta a t á r s u l a t s z ö v e g p é l d á -
nyai t ( V ö r ö s m a r t y i lyen i r á n y ú t e v é k e n y s é g é n e k n y o m á t 11 s ú g ó p é l d á n y 
őrzi); Megyer i Károly v e z é r t a g - r e n d e z ő a p r ó b á k l á toga tá sá ra köte lez te fia-
tal kol légái t . Ez a z o n b a n n e m volt e légséges : a személyi koncen t rá l á s fe lerő-
sítette, a néző té r rő l is jól l á tha tóvá te t te a v á n d o r s z í n é s z e k képze t l enségé t , 
m o d o r o s s á g a i t . A m i k o r a vi ta k i robban t , m é g élt Szécheny i o r szággyű lé s i 
s z ínház te rve : a D u n a - p a r t i N e m z e t i S z í n h á z m e g v a l ó s u l á s a esetén a K e r e p e -
si úti é p ü l e t „ c o n s e r v a t o r i u m " lett volna , azaz sz ínészet i és zenei k é p e z d e . 
Bajza m e g s z ó l a l á s á n a k ez lehete t t a h a r m a d i k m o t í v u m a . A mik o r a z o n b a n 
(1836. j ú n i u s 30-án) a Dramaturgiai és logikai leczkék meg je l en t , m á r t u d n i le-
hetet t , hogy Pest v á r m e g y e sz ínháza lesz az egyet len lehe tőség . 

A r o m a n t i k a s z í n p a d i f o r d u l a t a n á l u n k e lőször a m ű s o r z ö m é t k i t evő víg-
já tékok magya r í t o t t t u c a t f i g u r á i b a n je lentkezet t , ahol e l ő b b személyrő l elle-
sett, p a r o d i z á l ó vonások , u t ó b b a v á n d o r é v e k t á r sada lmi tapasz ta la ta i a d t a k 
n y e r s a n y a g o t a v á z l a t o s a n megí r t f i g u r á k egyéní tésére . Kis fa ludy Káro ly 
v íg já tékai ké t ségk ívü l fe lgyors í to t ták a fo lyamato t . Ezt köve t t e a n é m e t köz-
vetí téssel é rkeze t t f ranc ia m e l o d r á m á k összete t tebb, fő l eg nega t ív a l ak j a inak 
ábrázo lása , ak ike t m á r n e m lehetet t az é r z é k e n y j á t é k o k s z e n v e d ő - t ű r ő vagy 
a vitézi j á t ékok h ő s k ö d ő s z e r e p e i n e k m i n t á j á r a egyet len vonássa l meg je len í -
teni. Ú j st í lust ezér t e lőször a k o m i k u s o k és az in t r ikusok kezd tek képvise ln i ; 
így lett a s t í l u s fo rdu la t vezé regyén i sége a m a g y a r r o m a n t i k a ösz tönös sz ín-
pad i zsenije, a m i n d k é t s ze r epkö r t el látó Megyer i Károly. A francia n a g y r o -
m a n t i k a megje lenése v é g ü l a r o m a n t i k u s t ragédiák hősi sze repköré t is m e g -
vál toz ta t ta . „ . . . d ikc ió juk is röv idebb , s zagga to t t abb levén, az e l ő a d ó k n a k is 
s z ü k s é g k é p el kellett a z o n e g y h a n g ú , comica pathostól térniök, mely k ü l ö n ö -
sen az előtt d iva tos n é m e t d r á m á k b a n u ra lkodo t t . Itt az e l ő a d ó n e m jöhete t t 
f o k o n k é n t a h a n g u l a t b a , h a n e m abba többny i re bele kel le t t ugrania , aki ke-
reste, m á r el is s za l a sz to t t a " - írta a pá lyá já t Budán, 1834-ben segédsz ínész -
kén t kezde t t Szigligeti Ede. 1 5 

A r o m a n t i k a e s z m é n y e az „ á t l é n y e g ü l ő " sz ínész lett, aki képes t ú l l épn i fi-
zikai ado t t sága in , és ezze l a mú l tba u ta l ja a korábbi „ a l k a t = s z e r e p k ö r " for-
mulá t . A játszot t f i gu ra e g y é n í t é s é n e k m i k é n t j e adta a sz ínész i a lkotás e r e d e -
tiségét. „ O s o h a s e m vol t ké t sze r egy. Ő tökéle tesen egyén í te t t ; s ri tka sz ínész 
t agad t a m e g t u l a j d o n a l any i ságá t a n n y i s z o r és a n n y i f é l e k é p p e n , m i n t Me-
gyeri : é s p e d i g n e m c s u p á n egy m o z z a n a t r a , h a n e m a fe lve t t egyéni j e l l emet 
rész le tezve s a l e g a p r ó b b á rnya la t ig m e g k ü l ö n b ö z t e t v e " - je l lemezte ő t Szig-
ligeti.16 A t e r m é s z e t a d t a dé lceg t e rme t és s z é p o r g á n u m önmagában m á r n e m 
volt e l egendő . S ikerhez segí tet te , sőt a r e f o r m k o r i m a g y a r s á g e s z m é n y k é p é -
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vé tet te az idősebb L e n d v a y M á r t o n t , d e n e m m e n t h e t t e m e g a k é p z e t l e n és 
t anu ln i n e m h a j l a n d ó Bar tha Jánost, a z első Bánk bán t , aki jószer ivel tíz év 
alat t hőssz ínészbő l a N e m z e t i S z í n h á z a lkohol is ta ep izod i s t á j ává sü l lyedt . 
U g y a n a k k o r a k e d v e z ő t l e n a d o t t s á g ú Egressy G á b o r folytonos ö n k é p z é s s e l 
L e n d v a y mel lé e m e l k e d h e t e t t . A rég i és az új sz ínész i stílust a n é z ő k 1835-
ben szembes í the t t ék , a m i k o r fél é v e n belül l á t h a t t á k a V á r s z í n h á z b a n Eg-
ressy G á b o r t és a v á n d o r é v e k ha r sány , s z í n f a l h a s o g a t ó színészét , P e r g ő Ce-
leszt int a Hamlet c ímsze repében . E g r e s s y t joggal b í r á l t á k itt-ott é r z e l g ő s sze-
r e p f o r m á l á s á é r t ; P e r g ő Celeszt in v i s z o n t ú g y j á t szo t t a a dán királyf i t , hogy 
„ a n n a k va lód i t e rmésze t é rő l legkisebb foga lma s e m volt, 's e l ő a d á s á t bizo-
nyos e lv n e m veze té" . 1 7 Bajza, eml í t e t t t a n u l m á n y á b a n , h a s o n l ó a n ítélt: 
„ . . . a z ő r égen t e sokak tó l csodál t H a m l e t j é b e n a' régi iskola s z e n v e d h e t e t l e n 
ca r r i ca tu rává fajúi t ." 1 8 

A v i t ázó felek (az e g y i k o ldalon Bajza , a m á s i k o n a Rajzolatok, a Honművész 
és a Szemlélő ítészei és szerkesztői) e b b e n egye té r te t tek ; a tollcsata n e m a ré-
gi és az ú j iskola h ívei közö t t folyt. A színikr i t ikai s z ö v e g g y ű j t e m é n y birto-
k á b a n m a m á r n y o m o n t u d j u k köve tn i , h o g y a régi iskola m o d o r o s s á g a i t a 
d i v a t l a p o k m á r 1833-ban kezd ték le í rni és ká rhoz ta tn i , amit a z u t á n v idéki 
t udós í tó ik is á tvet tek. A z 1836-os v i ta a z o n b a n p o n t o s - és e g y b e v á g ó - de-
f inícióra is kész te t te őke t . A Honművész kr i t ikusa, G a r a y János a Dramaturgiai 
füzér IV. d a r a b j á b a n (Honművész , 1836. ápri l is 2.), Bajza ped ig a Kritikai Lapok 
VII. f ü z e t é b e n ado t t m e g h a t á r o z á s t - a z u tóbbi a r r a is utalt , h o g y í rás köz-
ben o lvas ta G a r a y je l lemzésé t . Bajza így foglalta ö s sze az általa „ s í ró -ének lő 
i sko lá" -nak nevezet t e l ő a d á s m ó d o t : „Éneke ln i k é t k é p e n szoktak; v a g y ú g y 
h o g y m i n d e n egyes v e r s ' első fele ( hemis t i ch iuma) m a g a s a b b , a ' m á s i k fele 
p e d i g m é l y e b b h a n g o n m o n d a t i k és v i szon t , vagy p e d i g a ' versek ' p á r o n k é n t 
v é t e t n e k 's az első e m e l k e d e t t , a m á s o d i k sű lyedő h a n g o n , n e m dec l amá l t a -
tik, h a n e m dano l t a t i k e lőnkbe . " Ezzel a szöveg t a r t a l m á r a és t ago lásá ra egy-
ál ta lán n e m figyelő s t í lussal állította s z e m b e a nye lv te rmésze tes i d ő m é r t é -
két k izenge tő , a s z ö v e g e t megér tő és a z t p o n t o s a n köve tő -v i s s zaadó s z í n p a -
di e l ő a d á s m ó d o t : „A' ve r seke t i n t e rpunc t iók ra kell f e l m o n d a n i 's a ' b e s z é d -
del n e m ot t á l lani -meg, hol a ' vers v é g z ő d i k . . . " 1 9 

N e m j u t u n k köze lebb a vita l ényegéhez akkor sem, h a az idézett esz té t ika i 
f o r r á s o k a t v izsgá l juk . Les s ing Hamburgi dramaturgiája 1824 óta Bajza kedve l t 
o l v a s m á n y a , t a n u l m á n y o z á s á t f o r d í t á s á n a k k ísér le téve l is ö s szekö tö t t e . 
M i n t a h o g y a n az első h e l y e n szerepel t a b b a n a k i s d e d t a n u l m á n y i bibl ioté-
kában is, ame lye t Fáy A n d r á s , a b u d a i t á r su la t t á r s igazga tó ja a j á n d é k o z o t t 
e g y ü t t e s é n e k ; Egressy p e d i g egyenesen lemásol ta m a g á n a k , k iegész í tve hiá-
nyos p é l d á n y á t , ezen t a n u l t m e g igazán németü l . A m ű közkedve l t s ége n e m 
igényel rész le tes m a g y a r á z a t o t : a m a g y a r N e m z e t i S z í n h á z szellemi fe lépí té-
sére k é s z ü l ő k é r t he tően nyú l t ak a h h o z az a l a p m u n k á h o z , melye t sze rző je 
1767/68-ban a h a m b u r g i városi s z í n h á z n a k n é m e t n e m z e t i t e á t r u m m á fej-

533 



KERÉNYI FERENC 

l esz tése e szmei v e z é r f o n a l á n a k szán t , és a m e l y n e k szerzőjét II. József Bécs-
be sze re t t e volna s ze rződ te tn i , a m i k o r 1776-ban az udva r i s z í n h á z a t „Hof -
u n d N a t i o n a l t h e a t e r " - r é minős í te t te . De közös a v i t apa r tne rek többi forrása 
is: J o h a n n Jakob E n g e l (Ideen zu einer Mimik), A u g u s t W i l h e l m Schlegel 
(Dramaturgische Vorlesungen), L u d w i g Tieck (Dramaturgische Blätter) és 
J o h a n n Wol fgang G o e t h e i d e v o n h a t ó passzusa i . Vagyis a p o l é m i a n e m a né-
m e t é s f ranc ia r o m a n t i k a közö t t folyt . Ezzel kapcso la tban j e g y e z z ü k meg , 
h o g y a f ranc ia s z í n p a d i i r o d a l o m h a z a i t é r h ó d í t á s a (előbb n é m e t á tdo lgozá-
sokból , m a j d e g y r e i n k á b b e rede t ibő l ford í tva) n e m járt e g y ü t t a u t o m a t i k u -
san a f ranc ia s z í n m ű v é s z e t jobb meg i smeré sév e l ; az első s z í n h á z i s zakem-
ber, ak i é r tő s z e m m e l e lemzi m a j d párizsi néző t é r i t apasz ta la ta i t , Egressy 
G á b o r lesz - de csak 1843/44-ben. 

A r o m a n t i k á n be lü l i , azonos e s z m e i f o r r á s o k o n n y u g v ó é rve lé sek során 
Bajza h á r o m f e l é k í v á n t hatni : a sz ínészekre , az „e lv és ok n é l k ü l " író, az idét-
len m a g a s z t a l á s és a lekezelő h u m o r i z á l á s p ó l u s a i közöt t m o z g ó kr i t ikusok-
ra és a r e n d s z e r e s s z í n h á z b a járás i s zokásokka l rendelkező , a z a z az e lőadás t 
m e g t e k i n t ő és a k r i t iká t is e lo lvasó közönség re . Végső célja a sz ínészet 
e g y e n r a n g ú , r o m a n t i k u s m ű v é s z e t k é n t való e l fogad ta t á sa volt . (Ezért fogal-
m a z o t t k ü l ö n ö s e n é l e sen a s z íné szek r o v á s á r a élcelődő k r i t i k u so k ellen.) 
A s z í n i e l ő a d á s n a k m i n t sajátos, c sak idő legesen tá rgyiasuló és e z é r t a kriti-
káva l u tó l ag m á r n e m s z e m b e s í t h e t ő m ű a l k o t á s n a k a le írását s z ó szer int a 
Hamburgi dramaturgiából vet te át;20 az add ig i b í r á l a tok e g y o l d a l ú s á g á t p e d i g 
a b b a n látta, hogy v a g y i roda lmi i n d í t t a t á s ú a k vo l t ak ( a m e n n y i b e n a játszott 
d a r a b o k a t i smer t e t t ék -e l emez ték ) vagy m ű k ö d é s t a n i s z e m p o n t o k a t é rvé-
nyes í t e t t ek (ha az igazga tás , a t á r su l a t s ze rvezés p rob lémá i t feszeget ték) . 
Ny i lvánva ló , h o g y m i n d k é t e s e t b e n a fe lü le ten m o z o g t a k . M e g o l d á s u l a teo-
r e t i kus alkatú Bajza egyet len m e g o l d á s t látott , r e n d s z e r a l k o t á s t a sz ínész al-
k o t ó m u n k á j a s z á m á r a . 

M i u t á n ezt az a lapál lás t A magyar szinészeti bírálókhoz, különösen X. et Сотр. 
úrhoz c ímű c ikkében (Társalkodó, 1836. márc ius 5.) tisztázta, a d iva t l apokka l ki-
b o n t a k o z o t t vita s o r á n állította fel r endsze ré t , a Dramaturgiai és logikai 
leczkékben, a m e l y n e k a m o r f a b b szerkezete h íven tükrözte a vita p i l lanatnyi ál-
lását, és ame lynek meg í r á sá t - a szöveg u ta lása i alapján - m á r c i u s 12. u t án 
kezdhe t t e , és l e g k o r á b b a n ápril is végén f edez te be. A m ó d s z e r t (az induktív, 
vi ta közbeni rendszera lko tás t ) és az ezzel j á ró formai keretet Bajza meg in t 
csak a Hamburgi dramaturgiából vette, megvá l toz ta tva persze a megvá l toz ta -
t andóka t : ott egyes e lőadások a d t a k a lkalmat az általánosításra, itt kr i t ikákból 
vet t idézetek, a m e l y e k e t c s u p á n o lykor t á m o g a t o t t m e g nézőtér i élmény. Sajá-
tos m ó d o n erre a f o r m á r a ösz tönöz te őt v i tapar tnere , H a z u c h a Ferenc is, aki 
felszólította: „ . . . hozzon- fe l e l l enpé ldáka t tö redéke inkből 's hozzon- fe l okoka t 
is, e k k o r s z ó l h a t u n k csak bővebben egymássa l . " (Bajza úrhoz a jelenkor-Társal-
kodó 19dik számában megjelent beszédjére, Rajzolatok, 1836. március 12.) 
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A cím v i szon t A. W. Schlegelé, ak inek „Vorlesungen"-jei t Bajza a szöveg-
ben is „Leczkék"-ke l ford í to t ta . A r e n d s z e r a lapja G o e t h e Szabályok színészek-
nek c ímű m ű v e lett (Regeln für Schauspieler, 1803/1824).21 Bajza n e m ti tkolta 
for rásá t : n é m e t e rede t iben idéz te a 91 §-ból álló g y ű j t e m é n y 35. tételét, 
a m e l y - k o m b i n á l v a S h a k e s p e a r e t ü k ö r - m e t a f o r á j á v a l - a m a g y a r s z í n p a d i 
r o m a n t i k á n a k is esztét ikai a lape lve lett: „ M i n d e n e k e l ő t t gondo l j a m e g a szí-
nész , h o g y n e m e l e g e n d ő u t á n o z n i a t e rmésze te t , h a n e m e s z m é n y í t v e kell 
b e m u t a t n i , vagyis : egyes í tenie kell j á t é k á b a n az igaza t a s zéppe l . " (Görög Lí-
via m o d e r n fo rd í t á sában . ) Goe thé tő l s z á r m a z t a k az egyes a l fe jezetek is, m i n t 
a „szóej tés" , a „ f e l m o n d á s (recitat io)", a „szava lás (dec lamat io)" , a „ tes t tar-
tás" , a „ k é z b e s z é d (ch i ronomia)" , az „a rczbeszéd (mimika)" , a „ cha rak t e r 
f e l fogás és ki fe jezés" . Ekkori fe l fogása szer in t v i szon t Bajza e lhár í to t ta 
m i n d a z t , a m i r e n e m talált min tá t : „A mi ezeken k ivűl van, pé ldáu l : ö l tözkö-
dés , arczfes tés , decora t iók , m a c h i n é r i á k 's tb. eff[lék]. az e l ő a d á s h o z ta r toz-
n a k u g y a n , d e n e m a s z í n m ű v é s z e i h e z . . . " 

A fe lsorol t c í m s z a v a k alá r ende l t e a Rajzolatok, jelesül X. et C o m p , kri t ikái-
ból vet t 25 idézeté t , ame lyek e l lenében kife j te t te sa já t á l láspont já t . Leg fon to -
s a b b tételei a köve tkezők (a c ímszavak fent i so r rend jében) : a sz ínész n e hasz-
ná l jon tá jnyelvet ; a h a n g z ó k he lyes i d ő t a r t a m á n a k k i m o n d á s á v a l hagy ja ki-
z e n g e n i a m a g y a r nyelv t e rmésze te s i dőmér t éké t . A „ f e l m o n d á s " és a „sza-
va lá s" (u tóbbi - Goe the n y o m á n - e m e l t h a n g ú s z í n p a d i b e s z é d e t és n e m 
v e r s m o n d á s t jelentett!) a lka lma t ado t t a s í ró-éneklő iskola idéze t t de f in iá lá -
sára , t ovábbá a sz ínészek n é v szerint i besoro lásá ra . Telepi G y ö r g y k o m i k u s -
sz ínész , az ú j iskola p r o m i n e n s e k a p c s á n ú j ra szól t az e s z m é n y í t é s e részte-
rü le té rő l is: „ A z ő b e s z é d e a ' l egé r t e lmesebb vagy legalább egy ike a ' legér-
t e l m e s e b b e k n e k , m e r t m i n d e n szó tago t h a l l h a t ó a n mond-k i , h a n g j a meg le -
he tő s te rü le tű [= t e r j ede lmű] , 's e rő van b e n n e , d e ezen erő n é h a nye r seség -
gé válik, 's ezen nye r seség az, mel ly k ivű l áll a ' m ű v é s z i reci tat ió ' h a t á r a i n . " 
A sz ínész i s z ö v e g m o n d á s s z á m o s t ényező tő l f ü g g h e t , „ sz índa rab , charak te r , 
he lyeze t , i ndu la t , kor, n e m sze r in t . . . " A „ tes t t a r tás" c ímszó alat t Bajza -
G o e t h e és Engel n y o m á n - az a l apok ig ásot t le, h o g y a v á n d o r s z í n é s z e k e t 
be idegze t t m o d o r o s s á g a i k t ó l m e g ó v j a . A s z í n p a d r a merő l eges t e s t t enge ly 
semleges , és ez h a s z n á l a n d ó já ráskor ; „ha ezen vona l há t ra hajl ik, kevé lysé -
get vagy b á m u l a t o t jelent; ha előre, res tséget , lelki csüggedés t , lever tséget , 
a l áza to s ságo t " . A sz ínész a sz ínen d i agoná l i s vona lban é rkezzen a s ú g ó l y u k 
felé, a r c á n a k h á r o m n e g y e d é t lá thassa a néző ; a m o z d u l a t o k k e r e k d e d s é g é t 
k é p z ő m ű v é s z e t i a lko tások t a n u l m á n y o z á s á v a l és t ánc tanu lássa l sa já t í t sa el 
a s z ínész stb. N e m véletlen, h o g y ezekné l a ké rdésekné l Bajza e n n y i t időzöt t . 
A k o r t á r s d r á m á k b a n , az ún. társa lgás i d a r a b o k b a n m i n d e n n e k t u d á s a nél-
kül az e l ő a d á s e l tévesz the t te ha tásá t . N e fe led jük : kora i fo rd í t á sa iban Bajza, 
m a j d V ö r ö s m a r t y - ő m á r e rede t iben : A fátyol titkai, 1834 - ez t a sz ín já tékt í -
p u s t igyekeze t t meghonos í t an i . M á r p e d i g e g y ilyen d a r a b je lene tében egyet -
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len megha j l á s (Bajza szavával : bókola t ) bonyo lu l t tá rsadalmi és é rze lmi vi-
s z o n y o k a t képes kifejezni: igaz tiszteletet, udvar iasságot , feszes szabá lykö-
vetést, ne tán műve le t l enségből s z á r m a z ó eset lenséget , idegenkedés t szokat -
lan közegben stb. M i n d e n k é p p e n j av í t andónak látta a m a g y a r sz ínészek 
kézbeszédét , s e h h e z - Goe the n y o m á n - a k e z d ő k n e k a tükör előtti gyakor -
lást a jánlot ta . A „charak te r fe l fogás és kifejezés" alfejezetében Bajza nyolc 
kri t ikai s zövegpé ldán bizonyí tot ta , hogy e t á rgyban a sz ínikr i t ikának külö-
nös gondosságga l és részletes kifejtéssel kell állást foglalnia, h iszen egyet len 
á l ta lános szabály kivételével (a sz ínész ,,a' charak te reke t híven, a ' költő ' ér-
t e lmében tüntesse e lő") csak e l emzés dön the t i el, d rama tu rg ia i vagy színé-
szi h iba történt-e az a d o t t helyen. Bajza e lsőként i smer te el, hogy a m ű v é s z e -
tét mes t e r fokon gyako r ló sz ínésznek joga van az írói tévedés t korr igálnia . 
K e z d ő n e k persze ez n e m a jánlha tó - m é g akkor sem, ha a karza t i közönség 
s z í n h á z b a szok ta tásá ra játszott b o h ó z a t o k b a n egy Megyeri Káro lynak kell 
„a l jas" szerepeket is alakítania. 

A Dramaturgiai és logikai leczkékben Bajza m é g a kassai Szemlélő „Pá r t t a l an" 
á lnevű kr i t ikusának és Garay Jánosnak, a Honművész rovatvezetőjének felelt, 
m a j d v iszontválassza l élt a Rajzolatoknak és a Honművésznek (Harmadszori 
szavam a' Rajzolatok szinbiráló compániájának, Társalkodó, 1836. július 27.; Befe-
jező szó Garaynak, uo., 1836. jú l ius 27.).22 Ezekben azonban rendszeré t -
ame lyben , mint lá t tuk, a legál ta lánosabb színházeszté t ikai elvektől a gya-
kor la t l egapróbb részletei ig tal lózott - m á r n e m fejlesztette tovább. A vitá-
ban Garay ö n m a g á t nyi lvání to t ta győz tesnek (Literatúrai nevezetesség, Hon-
művész, 1836. a u g u s z t u s 4.). Solt Andor , aki 1971-ben új raér tékel te a tollcsa-
tát, sz in tén efelé húzo t t : „ I roda lomtör t éne t í r á sunk azonban Bajzát jelentet te 
ki a po lémia abszo lú t győztesének." 2 3 Most , a színikri t ikai szöveggyűj te -
m é n y bi r tokában, e r re a kérdésre is pon tos vá lasz t a d h a t u n k . 

A kassai Szemlélő „Pár t ta lan"- ja s zep t ember 12-én Kántornérói , a síró-
ének lő iskola nagy t ragikájáról szólva Bajzát idézte, min t ahogyan u g y a n e z t 
tet te a kolozsvári tudós í tó , Krizbay Miklós (Szemlélő, 1836. s zep t ember 19.). 
A k a d t persze e l l envé lemény is: a debreceni H i d e g e r János szer int Bajza „ha-
l a n d ó e lmét h a l a d ó " igénnyel lépet t fel (Honművész , október 20.) - m i n d e z 
v i szon t nem a k a d á l y o z t a meg, h o g y ő is Bajzát citálja (Honművész , s z ep t em-
ber 8. és október 20.). A z „F - n " á lnevű kr i t ikus úgy vélte, hogy a v i tában 
„Pá r t t a l an" győzö t t a z „annyi t r i u m p h u s t nyer t gőgös b a j n o k o n " - u g y a n -
a k k o r a Pergő Celesz t in vezette tá rsu la t ungvár i e lőadásáról m a g a is hason-
ló élességgel ny i l a tkozo t t (Szemlélő, s zep t ember 9.). Kétségtelen, hogy Bajza 
elér te célját: vé l eménye , elvei vezérfonal lá lettek az általa bírált d iva t lapok-
ban . És végül az apoteóz is : a kassai n é m e t (!) sz ín tá rsu la t Carol ine Börnstein 
m a g y a r tárgyú vitézi j á tékának (Die Mädchen von Siklós) e lőadásában megje-
lení te t te - Z s i g m o n d király egyik aktual izál t á lmakén t - Bajzát is a haza je-
lesei közöt t (Szemlélő, 1836. ok tóber 10.).24 
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A kivál to t t ha tá s e l lenére Bajza n e m érezte úgy, h o g y a sz ínésze t e lv rend-
s z e r é n e k kiépí tése ezzel lezárul t vo lna . (Mint a h o g y a n Vörösmar ty is csak El-
méleti töredékeknek nevezi ma jd d r a m a t u r g i a i a lapvetését . ) 1837. jú l ius 26-án 
Pest v á r m e g y e sz ínészed v á l a s z t m á n y a Bajza Józsefe t hívta m e g a Pesti Ma-
gya r Sz ínház igazgató jának . Hivata l i ideje alatt n e m c s a k a t e á t r u m m ű k ö d é s i 
s zabá lyza ta készül t el, h a n e m 1838. f eb ruá r 1-jei ü lésén a Kis fa ludy Társaság 
is 25 a r a n y pá lyad í ja t tűzöt t ki e g y színészet i k é z i k ö n y v meg í rásá ra . A t éma-
kör kiszélesedet t : „ d r a m a t u r g i a , poet ica , nyelv, szavalás , mimica , co s tüm- és 
szín mes te r ség köréből m i n d e n " - a m i m é g akkor is f igyelemre mél tó , ha ép-
pen e t emat ikus , i m m á r m i n d e n sz ín já ték t ípus ra k i te r jedő g a z d a g s á g okoz ta 
a pá lyáza t kuda rcá t . A m e g a d o t t fo r r á s jegyzék é lén ezút ta l is a Hamburgi dra-
maturgia, d e szerepe l t rajta Engel, Goe the , Tieck, Schlegel is; k iegészü lve m o s t 
m á r szcenika i s z a k i r o d a l o m m a l is.25 A pá lyáza t egyet len e r e d m é n y e az lett, 
h o g y m u n k á r a b u z d u l t Egressy Gábor , aki persze soka t vá l toz ta to t t - azonos 
fo r rása i e l lenére - Bajza 1836-os r endsze rén : a r o m a n t i k a gyakor la ta több ér-
ze lmi h a n g s ú l y t k í v á n t m e g a s z ö v e g m o n d á s b a n és több nem-szövegk í sé rő 
ge sz tu s t a já tékban, m i n t a m e n n y i t Lessing, Goe the és kora kecsességkövete l -
m é n y e m e g e n g e d e t t . Egressy m u t a t v á n y á t (Szinészeti studiumok. „Adatok' tá-
ra a' színészet ' könyvéhez" czímű kéziratból) a r o m a n t i k u s tr iász folyóira-
ta, az Athenaeum közöl te (1841. j ú l iu s 18., 25., 27., 29.). Ebből lett v égü l A szí-
nészet könyve (Pest, 1866), a Színészet i Tanoda első m e s t e r s é g t a n k ö n y v e . 

Bajza József v o n z ó tu l a jdonsága volt , hogy a m i k o r egy vá l la lkozás t , t émá t 
l e zá r tnak vagy fo ly t a tha t a t l annak ítélt, azt a ny i l vános ság előtt is befejezte , 
í gy járt el a Kritikai Lapok, u tóbb sz ín igazga tó i m e g b í z á s a és az Atheaneum 
ü g y é b e n is. H i szen - a m i n t az a Dramaturgia és logikai leczkék u to l só m o n d a -
t ában o lvasha tó : „ N e m abban van é r d e m , hogy sok pá lyáka t f u s s u n k , ha-
n e m abban , h o g y szerencsével , ki c sak egyet f u t o t t is így [ti. kevese t , de jót 
írva] m e g , m é l t ó a ' k o s z o r ú r a . " 

1 Pest vármegye és a Nemzeti Színház 
alapításának történetét legutóbb áttekintet-
tük: Pest vármegye irodalmi élete (1790-1867), 
Bp., 2002 (Előmunkálatok Pest megye mono-
gráfiájához 3.), 90-150. 

2 A Bajza-cikk: Kritikai Lapok VII. füzet, 
1836. (a továbbiakban: KrL) 33-145. és Bajza 
lózsef összegyűjtött munkái, sajtó alá rend. 
BAD1CS Ferenc, Bp., 1900, V., 15-67. Az utób-
bi közlésben értelemzavaró sajtóhibát talál-
ván, idézeteink a KrL-ból származnak; adjuk 
azonban mindkét jelzetet. A tanulmány kriti-
katörténeti szerepéről 1. FENYŐ István, Való-
ságábrázolás és eszményítés 1830-1842, Bp., 
1990, 261-269.; színházelméleti funkciójáról 

pedig BÉCSY Tamás írt: Magyar színháztörté-
net 1790-1873, főszerk. SZÉKELY György, 
Bp., 1990 (a továbbiakban: MSzT), 250-251. 
Az idézet: KrL 38. és Badics V., 18. 

3 A korszak színháztörténeti képére: 
MSzT. Az itt nem jellemzett folyóiratokra: 
KÓKAY György (szerk.), A magyar sajtó törté-
nete I. 1705-1848, Bp., 1979. Szöveggyűjtemé-
nyül szolgálhat: A magyar színikritika kezdetei 
1790-1837, I—III., Bp., 2000. (Fontes 16-18.) 
(A továbbiakban: Fontes + kötetszám.) 
A Nemzeti Játékszíni Tudósítás ebben meg 
nem ismételt, hasonmás kiadása: sajtó alá 
rend. ENYEDI Sándor, Bp., 1979. (Színháztör-
téneti könyvtár 10.) 
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4 Dramaturgiai irodalmunk kezdetei 
(1772-1826), Bp., 1970. (Irodalomtörténeti 
könyvtár 24.) 

5 Vörösmarti/ Mihály összes művei. Kritikai 
kiadás (a továbbiakban: VÖM) 7. Drámák II., 
sajtó alá rend. BRISITS Frigyes, Bp., 1971, 331. 
Bajza barátja, Toldy Ferenc pesti ívén volt elő-
fizetője a drámának: uo., 340. 

6 Külföldi játékszín, több tudósokkal kiad-
ja Bajza, i. Pest 1830. [5.] 

7 Schröder drámája 1810 óta szerepelt 
(LÁNG Á d á m János fordításában) műsoron, 
Kotzebue darabjának ez volt az első magyarí-
tása. A két Bajza-szöveg színpadra - ismere-
teink szerint - nem került. 

8 Bajza forrásait a filológia már régen fel-
tárta, vö. PFEIFER János, Bajza aesthetikai dol-
gozatai, ItK, 1900, 287-321., PATAI József, Baj-
za és Lessing, EPhK, 1908,39-41., 213., SZŰCSI 
József, Bajza József, Bp., 1914, 71-76. 

9 Toldy véleménye: „Lessing a kritikában 
Genie, a költésben csak ta lentum.. ." Bajza Jó-
zsef és Toldy Ferenc levelezése, sajtó alá rend. 
OLTVÁNYI Ambrus, Bp., 1969, Fontes 9. 75. -
a továbbiakban: BT Le v. Bajzáé: Külföldi játék-
szín, I., 102. 

10 Külföldi játékszín, I., 99-102. 
11 BTLev 329. 
12 Külföldi játékszín, I., 214. 
13 A vita menetét összefoglaltuk: Fontes 

18. 1555-1557. 
14 KERÉNYI Ferenc, Vörösmarty Mihály és 

a játékszín gyakorlati kérdései = „Ragyognak 

tettei..." Tanulmányok Vörösmartyról, szerk. 
HORVÁTH Károly, LUKÁCSY" Sándor és 
SZÖRÉNYI László, Székesfehérvár, 1975, 
239-258. és Vörösmarty színjátéktípusai a Cson-
gor és Tünde után, ItK, 1985, 665-674. Az El-
méleti töredékek: VÖM 14., sajtó alá rend. SOLT 
Andor, Bp., 1969, 5-59., 286-337. Az Árpád eb-
redése: VÖM 10., Drámák V., sajtó alá rend. FE-
HÉR Géza, Bp., 1971, 207-228. 

15 Magyar színészek életrajzai, Bp., 1878, 
89-90. 

16 Uo., 25. 
17 Tóth Lőrinc kritikája: Hamlet Budán, 

Rajzolatok, 1835. november 7. (Fontes 17. 
772-773.) 

18 KrL 65., Badics V. 35. 
19 KrL 63., Badics V. 34. 
20 PATAI, /'. m„ 355-357. 
21 Modern magyar kiadása: Goethe. Antik 

és modern. Antológia a művészetekről, szerk. 
PÓK Lajos, Bp., 1981, 309-328. 

22 A Badics-féle összkiadás itt helytelenül 
járt el, amikor a két utóbbi cikket is a tanul-
mány részeként közölte: V, 67-68. 

23 Első színikritikusaink, ItK, 1971,128-147. 
Az idézet: 129. 

24 Az említés sorrendjében: Fontes 17 
1075., 1091., 1117., 1080., 1112., 1088.; Fontes 
18. 1557. 

25 A Kisfaludy Társaság évlapjai I. 
1836-1840, Buda, 1841, 25-26. 
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Bajza és a költői szerep 

Bajza h á r o m s z o r a d t a ki ve r sgyű j t eményé t , 1895-ben, 1842-ben és 1851-ben. 
M i n d e g y i k élére A lanthoz c ímű m ű v é t emelte; a későbbi k i adások is u g y a n -
így jár tak el.1 P r o g r a m v e r s ez, t á rgyköre i és céljai hirdetése, m o n d h a t n i reto-
rikai m ű . M i n t e g y szónokkén t m e g n e v e z i köte te t á rgyá t („Zengj, o h lant, h ú -
r o d o n / Igéző éneke t" ) , e zu t án köve tkez ik az é n e k e k t émaköre inek , ihletei-
nek, h a n g n e m e i n e k felsorolása öt ve rsszakon át (az ifjú kebel küzdése i , a re-
m é n y e k , a s z é p á lmok, a halál, a „szív bajai" , a l eányka szépsége, a t e rmésze t 
varázsa , a haza i tá j fensége), m a j d min t egy összegezéskén t h á r o m versszak-
ban a költői cél: le lkesedést akar ébresz ten i a haza , a nyelv ügye iben , együt t -
é rzés t v i d á m dala iva l avagy „mé ly gyöt re lmive l" , n e m k ívánván m á s pálya-
bért . L a j s t r o m á n vég ig tek in tve első g o n d o l a t u n k az, hogy a köl tésze t közhe-
lyeit sorol ta fel; s zebben szólva, örök, bárkinél meg ta l á lha tó témái t , az össze-
gezésben p e d i g célként , erősen és e g y é r t e l m ű e n az olvasók é rze lme i re ha tás 
s z á n d é k á t jelöli meg . S ha innen n é z ü n k vissza a vers egészére, á r n y a l n u n k 
kell az első b e n y o m á s t , ugyan i s egy korszerű , a szubjekt ív v i lágra ép í tő prog-
r a m o t lehet r eg i sz t r á lnunk . Akkor é r t j ük ezt v i l ágosabban , ha a XVIII. század 
költői és h a t á s e s z m é n y e i h e z hasonl í t juk: e k o r b a n az örök é r v é n y ű igazsá-
gok, az e s z m é k , a morá l i s t anu l ságok és p o s z t u l á t u m o k h i rde tése állt a m ű -
vek k ö z é p p o n t j á b a n , az óhaj to t t ha t á s ped ig o lyan nevelő ha tá s volt , amely 
az ideá loknak , a h i rde te t t é r t ékv i l ágnak megfe le lő életelvek megva lós í t á sá ra 
biztatot t . Bajza v i szon t karak te r i sz t ikusan é rze lmes tá rgyakat válasz t , a célul 
t űzö t t ha t á s is e g y é r t e l m ű e n érze lemkel tő , „ h ő keb leke t" k íván a haza ügyei 
é rdekében , együ t t -v igadás t , együt t - sóha j tás t a da l a iban foglalt é rze lmekke l , 
h a n g u l a t o k k a l - írói és be fogadó i p r o g r a m j a h a n g s ú l y o z o t t a n szub jek t ív jel-
legével m á r a XIX. század i roda lmi i rányaihoz kapcsol ja művei t . 

Az a z o n b a n f igye lemre méltó, h o g y a köl tő n e m személyesen , h a n e m m á -
s o d i k s z e m é l y b e n , a l an thoz szólva felszólí tó m ó d b a n jelöli ki fe lada ta i t ; a 
poéz i s és a p o é t a fo rma i , nyelvi j e g y e k b e n jelölve különvál ik . E g y s é g ü k e t az 
t e r emt i meg , h o g y t ud juk , az ő lant járól , az ő a lkotó i m ű k ö d é s é n e k i rányá-
ról, céljairól van szó, noha m é g csak n e m is l an tomhoz beszél, b á r az ő neve 
o lvasha tó a c í m l a p o n . A tárgy- és cél-kijelölés így egysze r re s z e m é l y e s n e k és 
á l t a l ános é r v é n y ű n e k tűnik, m e l y b e n m a g a jól körü lha tá ro l t , p o n t o k b a sze-
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de t t t é m á k , f e l ada tok i rány í tó jakén t v a n jelen: s z e r e p e t vállal, m i n t a versből 
k i tűn ik , egy ka rak t e r i s z t i kusan é r z e l m e s költői sze repe t . E k ö r ö n be lü l kell 
m e g t e r e m t e n i e a rá j e l l emző a lko tásoka t , e k ö r b e n kell d e m o n s t r á l n i a ön-
a z o n o s s á g á t . Ricoeur sze r in t u g y a n i s a s ze rep a teljes jel lemet fogla l ja m a g á -
ba, amely, a l á r e n d e l ő d v e a p r o g r a m n a k , azonosságo t , egységet va lós í t m e g 
a m ű , a m ű v e k te l jességében. Ricoeur főkén t az e lbeszé lő m ű f a j t ö r t éne tép í -
t é sében írja le c s e l e k m é n y és s ze r ep lő kölcsönös összefüggése i t , s b e n n ü k az 
ö n a z o n o s s á g m e g ő r z é s é t . 2 H a a líra m ó d o s í t ó sa já tságai t , a 19. s z á z a d i adot t -
ságoka t , k o n k r é t a n Bajza h i rde te t t s ze repvá l l a l á sá t vizsgál juk, b í z v á s t épít-
h e t ü n k H o r v á t h J ános sokszor fé l reér te t t s ze rep já t szás -e lgondo lása i ra . Pető-
f i - k ö n y v é b e n fej tet te ki, hogy a Ba jzáná l is oly e r ő s e n vágyot t h a t á s m i k é n t 
t e r e m t v i s szaha t á s t a köl tői sze rep k ö r é b e n az egész lírai ka rak te r a l aku lásá -
ra, m i k é n t serkent i a vá l tozás , a vá l t oz t a t á s szükségességé t ; a s z e r e p a l a k u l á -
sok m i k é n t o lvasz t ják m a g u k b a a nem-kö zv e t l en , n e m - é l m é n y i e lemeke t , s 
vá l toza ta i k o m p l e x össze té t e l ekben m i k é n t e lő legez ik a kész köl tő t . 3 E sze-
rep k o r á n t s e m ado t t , készen fe lvehe tő , f o r m á l ó d á s a , kialakí tása kü lön fé l e 
f áz i sokon m e g y át. R icoeur az a lkotói sze rep h á r o m s t ád iumáró l beszél : az 
ese t legesség; a m e g v a l ó s u l á s r a va ló á t m e n e t vagy e n n e k hiánya; a befe jeze t t -
ség v a g y befe jeze t lenség . 4 H o z z á t e h e t j ü k , hogy k o r o n k é n t és s z e m é l y e n k é n t 
kü lön fé l e a d o t t s á g o k k a l , p r o b l é m á k k a l is ü tköző , á tmenet i , össze te t t t ípuso-
kat, r é s z - m e g n y i l v á n u l á s o k a t l á t h a t u n k . 

A m a g y a r r e f o r m k o r b a n sem e g y s z e r ű , s k o r á n t s e m p r o b l é m a m e n t e s a 
Bajza által is m e g h i r d e t e t t közös ség re ha tó költői s ze rep kia lakí tása . Az ek-
kor d o m i n á n s s á vá ló r o m a n t i k a a s zemé ly i s ég erőte l jes f e l szabad í t á sá t hoz-
za, a z é rze lmi vég l e t eknek , a f an táz i a á r a d á s á n a k , a f o r m á k o l d á s á n a k u ta t 
ny i t ó a lkotói e lveket ; á m az u g y a n e k k o r vál la l t e lkötelezet t közös ség - és 
n e m z e t s z o l g á l a t m á r sú lyos p r o b l é m á t vet fel. A roman t ika j e g y é b e n az 
e g y é n i s z a b a d s á g á t é lő m ű v é s z , l i t e rá tor a lávetet t lesz egy m a g a s a b b r e n d ű -
nek é r téke l t célnak, a z o k megva lós í t á sának , egy m á s t ö rvényű mora l i t á snak , 
p o s z t u l á t u m r e n d s z e r n e k ; egyik vá l toza tá t , p rob lémái t , ü tközése i t e l emez te 
M a r g ó c s y Is tván Pe tőf i pá lyáján . 5 M á s f é l e m a g a t a r t á s t , másfé le s ze repa lak í -
tó d i l e m m á k a t l á t u n k Kölcseynél . A z 1820-as é v e k b e n Kölcsey f i lozóf ia i ké-
telyei, s zemé ly i sége metaf iz ika i , e g y é n i és egzisz tenciá l is b i zony ta l ansága i -
ban , ú tke resése iben , a lkotói p r o b l é m á i b a n alakít ki kü lönfé le köl tői sze repe-
ket, a m e l y e k b e n i r o n i k u s távol ta r tássa l jeleníti m e g szerep és ö n a z o n o s s á g 
e lb izonyta lan í to t t , ké rdő je les e g y s é g é t (néhány p é l d a e korszakból : Vanita-
tum vanitas, Hymnus, Előbeszéd, Mohács - e l e m z é s ü k r ő l g a z d a g szak i roda l -
m u n k van). Bajza p r o g r a m v e r s é b e n kételyek, b i z o n y t a l a n s á g o k né lkül i , ön-
tuda t t a l h i rde te t t e lh iva to t t ságo t l á tunk , az é r z e l m e s karak te rű köl tő i sze rep 
e g y s é g e s n e k tűnik , s p r o b l é m á t l a n n a k a ha tá s és az ö n a z o n o s s á g ö s s z h a n g -
ja. Megva lós í t á sa a z o n b a n a l í r ikus pá lyá ján , a ve rsek s o r o z a t á b a n korán t -
s e m e g y s z e r ű ; keresések , p r ó b á l k o z á s o k je l lemzik poézisét . 
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A z é r z e l m e s p r o g r a m o t h i r d e t ő költő s z á m á r a m e g k e r ü l h e t e t l e n p é l d á u l 
az az e g y s z e r ű kérdés , h o g y va jon az ő e g y é n i bánata , v igsága , haza f i a s lel-
kesedése mi m ó d o k o n , mi lyen e s z k ö z ö k k e l p e n d í t h e t m e g h a s o n l ó h ú r o k a t 
a kö rvona l t a l an , he t e rogén o lvasókör l e lkében? Fel fokozot t v a g y é p p e n m é r -
sékel t é r ze lmekke l ? Milyen st i lár is e s z k ö z ö k k e l erősí theti a ha tás t? A vers -
írásról a lko to t t nézetei e r ő s e n kö rü lha t á ro l j ák , nehézzé is t e sz ik költői sze re -
pe egyén i k ibon takozásá t . 1824 j ú n i u s á b a n egy soha n e m vol t sze re lem el-
képze l t végé t , könnyes b á n a t a da lá t (Emlékezés) küldi To ldynak , s b a r á t j a 
v á r h a t ó c sodá lkozásá ra fejti ki írásáról , á l t a l ában a ve rs í rás ró l k ia lak í to t t 
m ó d s z e r é t . „Valókat e d d i g m é g soha s e m t u d é k festeni n á l a m m i n d e n áb-
r á n d o z á s , k igondo lás , a l egszorosb é r t e l e m b e n kö l t emény" , m a j d így fo ly-
tatja: „ . . . a r r a , h o g y én írjak, k ö z é p s z e r ű h e v ü l e t kell; ha n a g y m é r t é k b e n va-
g y o k h e v ü l v e m é g csak egy sor t s em t u d o k í rn i . . . " 6 Ké ta rcú p r o g r a m : e g y -
felől vál lal ja a saját képze le te v i l ágába merü lé s t , másfelől g á t a k a t is szab, a 
közvet len , a s zemélyes megszó la l á s tó l e lzá rkóz ik , a fan táz iá lás , az á b r á n d o -
zás t e rmésze t ébő l k ö v e t k e z h e t ő szé lsőségeket , c s a p o n g á s o k a t e lutasí t ja . A z 
i lyenféle t ú l á radás t , a t isztán a képze le t t e r emte t t e e lemek kö l tésze tbe e m e -
lését m é g a h a s o n l a t o k b a n is megró t t a . A z emlékezés t az éji s z i v á r v á n n y a l 
meg je l en í tő Kölcsey-soroka t (Az ábrándozó c í m ű versben) a z é r t bírálja, m e r t 
sze r in te n e m lehet hasonl í t an i oly d o l g o k h o z , „melly n incs a t e r m é s z e t b e n , 
s n e m lehe t" . 7 Későbbi l írája a l ap ján n e m a lap ta lanu l fe l té te lezhető , h o g y 
o lykor őt is e l r agad ta , e l r a g a d h a t t a képze le te , d e - úgy lá tsz ik - ekkor m é g 
a „ k ö z é p s z e r ű hevü le t " j e g y é b e n v i s sza fog ta azt, s ha ne t a l án p a p í r r a ve te t t 
i lyen soroka t , va lósz ínűleg át í r ta vagy kicserél te őket. 

A k ö z é p s z i n t ideálját s z á m á r a a sokszor emlege te t t köl tő- ideál , a g ö r ö g 
t e r m é s z e t e s s é g e t megvalós í tó , az e g y s z e r ű s é g b e n j e l en t é sgazdag G o e t h e 
képvisel te ; 8 d e Bajzát a t ehe t s ég k ü l ö n b s é g e mel le t t egyéb a lko tó i nézete i is 
m á s t a r t o m á n y o k b a vitték. Alkotó i e lve ihez tar tozot t a f o k o z o t t m ű g o n d , 
ame lye t a k l a s sz ikus köl tészet iskolájától s n a g y ha tású m e s t e r ü k t ő l , Kaz in -
czytól ö rökö l t . A m ű v é s z i igényesség , s z i g o r ú s á g jegyében m i n d a t á rgyak , 
g o n d o l a t o k k ivá lasz tására , m i n d a k ido lgozás ra mére t l enü l sok időt s zán . 
„Belém a G e n i u s ha tá r t a l an gyű lö l sége t o l to t t a lelketlen v e r s e k iránt, a z é r t 
v á l o g a t o m ol ly s z o r g a l o m m a l a tárgyat , a zé r t töltök n a p o k a t egy igen ki-
csiny d a r a b o c s k a mellett , h o g y a g o n d o l a t o k ezrei közzű l a leg he lyre i l lőbet 
v á l a s z t h a s s a m . " A „leg he ly re i l lőbb" p e d i g ny i lvánva lóan az, ami a k ö z é p -
sze rű h e v ü l e t h ő f o k á h o z m é r s é k l ő d ö t t , g o n d o s a n , hosszan k i m u n k á l t kifeje-
z ő e s z k ö z ö k kön tösében . M i n t írja, azér t s ze re t „ s z e n v e d e l m e s e n kevés ver -
set í rni" , h o g y megtalá l ja az t az e lve inek megfe l e lő tárgyat és fo rmá t , a m e l y 
„ m i n d é g a lélek és szív ha t á s sa l fog szó ln i" . 9 Á m a h o g y v i s s z a t e k i n t ü n k 
p r o g r a m v e r s e témaköre i re , k i tűn ik , h o g y ez a vá loga tás e lég s z ű k ta r to -
m á n y b a n m a r a d , innen n é z v e (kü lönösen p á l y á j a elején) n e m v á r h a t u n k é r -
ze lmi m é l y s é g b e n , képzele t i g a z d a g s á g b a n sz ínes poétá i t e rmés t . Ú g y tűn ik , 
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hogy a k ö z é p s z i n t k i a l ak í t á sának j e g y é b e n a n n a k vol t fon tos szerepe , h o g y 
a t á r g y v á l a s z t á s m e g f e l e l j e n az általa f e l m é r h e t ő k ö z ö n s é g igényeinek, tet-
szésének, i smere te inek , í g y - a Goe the - ideá lhoz kevés sé illő - közke le tű t , a 
m á r m e g s z o k o t t a t , az e l f o g a d o t t a t keres te . N é h á n y p é l d a : az Éjjel t emető i sé-
tá jában t a lá lkozás az e l h u n y t kedves l e b e g ő á rnyékáva l ; A ligethez az e lvesz-
tett l e á n y k a keltette b á n a t r a keres e n y h ü l é s t ; A holdhoz e l tűn t ö röme i m e g -
hitt t a n ú j á h o z fo rdu l v iga szé r t ; A tűnődés az e l tűnt i f j úko r r a , a m e g f o g h a t a t -
lan b o r o n g á s o k r a , az i d ő m ú l á s á n a k s z o m o r ú s á g á r a ké rdez , és így t ovább . 
Az a l m a n a c h - l í r á b a n n é p s z e r ű v é vál t s zen t imen tá l i s köl tészet közhe ly t á r á -
ból vá lasz to t t , e lírai k ö r b e n személyes é rze lmeke t , ihletet , é lményeke t n e m 
sejtet, k e r e s n ü n k sem é r d e m e s ezt, h i s z e n megír ta , h o g y „valót" ő n e m t u d 
énekelni , h o g y nála m i n d e n csupa á b r á n d , képze lgés . Ö s s z e s s é g ü k e t -
egyéb i r ánye lvek n é l k ü l - végül is csak az érzelmi beá l l í t ódás t e rmésze t sze -
rűen szeszé lyes v á l t a k o z á s a irányítja, a k ö z ö n s é g n e k fe l tehetően t e t sző kö-
rön belül . A költői s z e r e p fo rmálása e ko r szaká ró l i lyen é r t e l emben e l m o n d -
ható R i c o e u r n y o m á n , h o g y az az ese t l egesség bé lyegé t viseli, m é g a k k o r is, 
ha Bajza a tá rgy- és g o n d o l a t v á l a s z t á s n a g y m ű g o n d j á r ó l vallott. 

A végü l is eset leges t á r g y a k apró lékos k ido lgozásában , a hosszas csiszolás-
ban - a t á r g y v á l a s z t á s h o z hasonlóan - l eg inkább az o lvasók ízléséhez sti l izá-
lást vé l jük je l lemzőnek. Két i smét lődő s t í lussa já t ságot l á tunk e m ű v e k b e n . 
Egyfelől a k ö z h e l y f o r d u l a t o k gyakor i ságá t (csendes fuva lmak , báj ló a r a n y -
fény, n y u g a l m a s á r n y ú c ip rusok , l e n y u g v ó est b íbora , m é z a j k ú fü lmi le stb.); 
másfelől egyéní tő , s z ínes í tő e lemként a k imódol t , e rő l te te t t díszí te t tséget szó-
a l akokban , s a Bajzánál kü lönösen kedve l t , mes te rké l t szóössze té te lekben 
(kéjlett S y r é n e k hang ja in , fenn r agyog ló istenek, l e b e n g ő dal; körü l ih le tve 
sze l lemedtő l , m e g p i h e n n i n y u g p a r t i d o n , dicstető, nyugha j l ék , ré tvirány, éj-
m a g á n y stb.). 1828-ban ír ja Toldynak ke t t e jük prózá járó l , hogy bará t ja írása 
e g y s z e r ű b b , erőte l jesebb; ná lam, vallja önkr i t ikusan , az a baj, hogy „ g y a k r a n 
e lkap a h í m z é s szesze" , s n o h a ennek sze r in te „ n a g y o b b p u b l i k u m a leszen" , 
To ldyénak „ m i n d e n k o r t ö b b becsének kell lennie".1 0 Eről tetés nélkül v i h e t j ü k 
át önb í r á l a t á t lírájára: a tú lha j to t t vá l a sz t ékosságban , d ísz í te t t ségben ko rán t -
sem a Goe the - ideá lnak fe le l t meg, i n k á b b a közönség óha j to t t tetszését keres-
te. A „ n a g y o b b p u b l i k u m " megnye ré séé r t választot t szen t imentá l i s sab lonok , 
„ h í m z é s e k " ilyen m é r t é k ű a lka lmazása a z o n b a n m á r az effajta köl tészet és 
költői s z e r e p határa i ra f igyelmezte t . A teljes jellem e kor lá tozot tsága , n e m -
te rmésze te s m e g n y i l v á n u l á s a a s a b l o n o k b a n , a közke le tű tárgyak, a díszí te t t -
ség tú lzása i , ismétlései e rős í tő ön igazo lá s helyett t a g a d á s t h ívnak elő vagy 
legalábbis az újat ke reső igény t előlegezik, annak ú t já t készít ik elő az a lkotó-
nál és a be fogadóná l . 1 1 H o r v á t h János a közönség re ha tás , a tetszés vagy n e m -
tetszés v i s szaha tásá ró l , a z alkotót s z e r e p e á ta lakí tására késztető ind í tékáró l 
beszélt Petőf inél . G o n d o l h a t u n k erre Bajzáná l is, akinél m é g közvet len i rodal -
mi ind í t ék is köz re j á t szha to t t egy m á s f é l e költői s z e r e p kialakítására. 
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E korszakban sikerültebbek azok a versei, amelyekben az egyes műfajok 
lehetőségei, kívánalmai segítik; ezekre bízhatja képzelete, írásmódja alakítá-
sának változatait. Ilyen ifjúkori leíró verse az Égiháború. A viharképekben a 
természetben létezőről írhat (nem úgy, mint a hasonlata miatt megrótt Köl-
csey), tornyosuló felhőkről, villámokról, dühöngő szélről, a látvány félelme-
tességéről a középszintre mérséklés nélkül, annál is inkább, mert mind a 
tárgyválasztásban, mind a megformálásban, mind a szabadabb képalkotás-
ban már neves elődök szentesítették fordulatait. „Ordít a zivatar mord sze-
le", „homály lepi a vidám liget ernyeit", „Boreás bús szele ott dühöng / 
S mindent összezavarva hágy" - e sorokban nem nehéz felismerni Berzsenyi 
(s mögötte Horatius) hangját. A költői erőt sem nélkülöző viharképek sora 
aztán az utolsó versszakokban lapos idillbe fordul: a pásztorkunyhóba vo-
nuló pár derűs nyugalommal nézegeti az elemek tombolását „picziny 
ablakán".12 - Széles körű elismerést aratott az Aurora 1826-os számában 
megjelent Borének című verse.13 Maga a költő is elégedett e művével. Bajza itt 
a műfaj, a bordal megengedett csapongásában, retorikai szabályozottság 
nélkül írhatott a maga kedvelt, s a közönségnek is (feltehetően) tetsző tár-
gyairól; nagyobb szabadságot adó szerepben köszönthette a barátságot, a 
lánykát, az éneklés tüzét, a nemzeti dicsőséget arató hadfiakat, a közjóért 
buzgó szeretteit, s pohárral a kezében boronghatott a magyar múlt gyászos 
eseményein, majd ismét lelkesedhetett az új idők nagy hazafias buzgóságán. 
Összképet adhatott itt ihletköréről olyan közvetlenséggel, oldottsággal, 
amelyben nem sértette meg a műfaj kereteit, lírai értékének normáit, s egy-
szerre valósítja meg e szerepben a személyes átéltséget és az elveinek meg-
felelő követelményeket. A „Félre vízivó előlem, / Mert palaczkba fojtalak!" 
„Fájdalom, könny, aggodalmak! / Tőlünk messze szálljatok"-féle sorok, az 
akár köznapihoz hajló fordulatok megfértek itt a most sem hiányzó, keresett 
szóösszetételekkel (hangtámadat, Tokaj gyönyörneve). Zádor találóan írta, 
hogy e műfajban „teljesebbet" nem ismer, hiszen mind a kor ízlésének, s az 
ezzel összehangzó Bajza-féle ideáloknak maradéktalanul megfelelt, az emel-
kedettség és a közvetlenség, a még szabályos és az oldott összhangját való-
sítva meg. Bajza megalapozottan számított a sikerre. „Tudtam, hogy a Bor-
ének fog legnagyobb kedvességbe jutni" - írja Toldynak, s öntudattal emeli 
művét Kölcsey Bordala, valamint Csokonaié (Bacchushoz) fölé: „e kettőt úgy 
hiszem az enyim meghaladja vagy ha az utolsót [Csokonaiét] nem is, leg-
alább nincs alatta."14 Kölcseyét nyilván a tárgykör szélesítésében, a változa-
tosságban, Csokonaiét meg a fennköltebb témák és hang bevonásával vélte 
általa felülmúltnak; nagy öntudattal írja ugyan ezen levélben, hogy az új tel-
jesség, az emelkedett és a közvetlen összhangja „nyelvünkben szokatlan s uj 
meteor volt". Ma már kissé értetlenül nézzük sikerét s ennek öntudatos 
nyugtázását, számunkra azonban a Borének Bajza költői szerepe alakulásá-
nak fontos irányjelzője. A bordal műfaja ugyanis az egyszerűsödés, a közvet-
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lenség, s akár az indulatok, illetve itt, stílszerűen, a felhevültség, a felfoko-
zott hangulatok megnyilvánulásait engedi érvényesülni, a költő szabadab-
ban mutathatja meg önmaga érzelmi állapotát, s ugyanakkor mint a borivó 
társaság egyik, emelkedett kedélyű szószólója bizonyos közösségi szerepet 
vállal, egyszerre szól a maga és egy tágabb kör nevében. Az esetlegességgel 
felvett szerepek helyett itt egy magához, mondanivalójához, elvei megvaló-
sításához illő attitűdben jelenik meg, amely a szerep és a teljesebb önkifeje-
zés egységesülése felé nyitott számára utakat. Az új szerep keresései, variá-
ciói jellemzik az 1930-as évek verseit. 

Feltűnő, hogy e korszakban milyen gyakori a felvett, elképzelt alakok 
helyzetében, nevében írott dal Bajzánál (például: Vitéz búcsúdala, 1831; Lenke 
dalai, 1834; Halászlegény dala, 1835; Az Apácza, 1835; Az özvegy, 1836; Egy anya 
keserve, 1834). A férjet, a gyermeket gyászolók keservei a sírhant mellett, az 
alkonyi vagy éji homály ismert díszleteiben első szám első személyben szó-
lalnak meg, a költőre jellemző formáitságban. Olyan helyzetdalok ezek, 
amelyekben Bajza megvalósítja azt a dalideált, amelyet az 1820-as években 
(a Kultsár István által 1817-ben meghirdetett népdalgyűjtés nyomán) kibon-
takozó vitákban a népdal és a műdal, illetve a népies műdal lehetőségeiről 
fejtett ki. Nem célunk itt a vita, a népiesség külhoni és hazai hátterének tag-
lalása; ezúttal főként a Bajza költői szerepe alakulásában fontos műköltői 
helyzetdalt meghatározó nézetekre utalunk. Az irodalmi műdal új útjait ke-
resve nálunk két irány alakult ki:15 Kisfaludy Károlyé, aki a népdal minél hí-
vebb utánzását, a népi alakkal, hanggal azonosulást propagálta és próbálta 
megvalósítani dalaiban; s Kölcseyé, aki elméletben és dalverseiben a megne-
mesített népies műdalt akarta megteremteni, a költő saját érzelemvilágát a 
népdal közvetítő formáiba foglalva. Bajza fentebb jellemzett verseiből, néze-
teiből már adódik a következtetés, hogy a költői szerepe alakításában jelen-
tős helyzetdalokban ő Kölcsey irányát követi.16 1828-ban hosszan vitázik a 
Kisfaludy dalaiért és irányáért lelkesedő Toldyval, s fejti ki, mint írja, a „ma-
gam fejében támadt" teóriáját. Leginkább ide tartozó tétele az, hogy a költő 
„ne vetkezze-le a maga művészségét", s a néptől származó dalt „nemesítse 
meg művészi gonddal". Ez, mint kifejti, a csodált Goethére hivatkozva, meg-
szépített természetet, az „elszórt szép" koncentrációját jelenti, „művészi ala-
kot", formát, s lehetőleg időmértékes verselést.17 

Az ő dalaiban tehát „Lenke" vagy a „halászlegény" olyan szereplők, akik 
a költő világával összhangzó, megnemesített érzelmeket mondanak el 
trochaikus formában, az általa alakított, megszépített természetben, ahol 
„Domb körül csörögve / Omlik a patak, / Hársak közt madár zeng, / Szellők 
inganak", s bánatát a művészies mérséklés jegyében sóhajtja el: „Lengjetek 
fuvalmak, / A fán csendesen! / Hadd nyugodjék békén / Megholt kedvesem." 
(Lenke dala) Figyelemre méltó kivétel Az Apácza, az elnyomott szenvedély 
egeket, életformáját ostromló felkiáltása, a középszintre mérséklés jelei nél-
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kül. „Láng emészti keblemet, / Láng, nem mondható, / Szenvedély, nagy és 
örök, / El nem oltható." E vers szokatlan érzelmi végletességével, hangjával 
már sejtet valamit Bajza költői szerepének később kialakult sajátságairól. 
E kivételtől eltekintve a többi felsorolt műben a Lenke dalához hasonló saját-
ságokat látunk, a halászlegény, az özvegy érzelmei a költő eszményei szerint 
emelkedettek és mérsékeltek, környezetük dekorativitással megszépített ter-
mészet. Korábbi alkotásaihoz hasonlítva annyi változást észlelünk bennük, 
hogy a választott alakok szerepében közvetlenebbül, egyszerűbben, egy-egy 
részletben intenzívebb megnyilatkozásokban mondhatja el a maga lírai vilá-
gába illő érzelmeket, burkolt személyességben, részleges hasonulásban. 
A megtartott „művésziség", a „művészi gond" még meghatározóan mérsék-
li a felvett alakok által elmondható személyességet, a díszítettség a szubjek-
tivitást tompítja s inkább a mesterkéltség távolító hatását kelti. E szerepben 
a szerző nem identifikus, de nem is elidegenített, inkább a műfaj, a helyzet-
dal és a saját normáinak megfelelő implikált szerző.18 Bajzánál a költői sze-
rep kialakításának - Ricoeur elnevezésével - ebben az átmeneti stádiumában 
nem ez a verscsoport hoz lényeges változást, inkább jelzi, s talán elő is készí-
ti Bajza műveinek azt a körét, amelyben a kijelölt ihletek lajstromából kieme-
li a személyiségéhez, elveihez s önmegvalósításához leginkább illőt, s a sze-
repvállalásban felszabadítja érzelmeit és képzeletét. 

E művei az 1831-ben elbukott, a cári csapatok által levert lengyel szabad-
ságharc tragédiájához kapcsolódnak. Erről szól - még Vörösmarty hasonló 
témájú művei (A hontalan, Az élő szobor) előtt - 1834-1835-ben több verse: 
A vezér búcsúja, Isten hozzád, A rab költő, Az utas és a leginkább ismert Apotheo-
sis. Többféle szerepet variálva szólal meg e művekben. A vezér búcsújában 
narrátor, aki a harcok veszélyeit festi nagyarányú képekben, hol harmadik 
személyben elbeszélőként, hol első személyű átélőként; a bukás felidézésé-
ben elemző, ítélkező, majd a múlt és jelen tragikumáról s a remény keresé-
séről lírikusként ad képet és vallomást. Hasonló variációs költői szerepet lá-
tunk az Apotheosisban is. Lírai leírásban, egy sűrített képben szól a befejezett 
történelmi tragédiáról: „Nyugosznak ők, a hősfiak, / Dúló csaták után, / 
Nyugosznak ők, sírjok felett / Zöldell bokor, virány". A természet itt nem 
egyszerűen szép, enyhet adó díszlet, a virulás az elhulltak véréből erőt, 
nagyságot, megmaradást sugárzó szimbólummá emelkedik. E szintet nem 
tartja végig egyenletesen a versben. A szerepváltásban az idézett kezdősza-
kasz költői felütése után a politikus szólal meg, a politikai terminusok köz-
keletű szavai, fordulatai disszonánsán hatnak: a népjog csatáját zsarnok ti-
porta el, a küzdőkben „köz-érdekek" lángoltak, a szabadságért vérzettek el. 
De aztán visszatalálva lírikusi szerepére, költői sugallattal összesít értéket, 
személyes átéltséget, időkön átlépő halhatatlanságot a dalformához illő köz-
vetlenséggel, egyszerűséggel: „Vérzettek és elhulltak ők, / De győzedelme-
sen: / Tettök sugára átragyog / Időn, enyészeten." 
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Az e témakörben választott szerepek: az elbukott vezér, a bujdosó, a búcsú-
zó, a rab, a száműzött hontalan érzésvilága nagyon is beleillik a Bajza-versek-
re jellemző tematikába, hangulatokba. Hasonló érzelmi állapotokat láttunk a 
korai művek kitalált, esetlegesen választott témaköreiben, amelyekben az is-
mert sémákhoz, a bizonytalan körvonalú közönség igényeihez igazodva ke-
reste kifejezőeszközeit. A lengyel témájú versekben azonban más a helyzet: a 
történelem tragikus menetét, egy rokon sorsú nép bukását, nemzeti haladá-
sunkat is magába foglaló aggodalmakat, lehetőségek, törvények keresését át-
élő, értő befogadók széles körére számíthatott.19 Költő és közönsége egy ma-
gasabb rendű tárgykörben, érzelem, töprengés és tanulság keresésében han-
golódik össze. A költői szerep alakulását tekintve fontos tényező ez: a hatás 
biztonságának tudata visszahatásként szerep és egyéniség azonosulását erő-
síti, személyesebb vonásokat aktivizál, mint a helyzetdalok implikált szemé-
lyessége. Az intenzívebb egyéni átéltség felszabadítja fantáziáját is. Az Apo-
theosishan Kölcseytől valószínűleg nem függetlenül, de még Vörösmarty előtt 
formálja meg a pusztulás nagyarányú, romantikus látomásait. „Hazájok most 
bús temető, / Népetlen pusztaság", „Roppant zajongó várasok / Utczáin hall-
gatás", „Romok között erőtlen agg / Apák lézengenek."20 A vers kidolgozása, 
mint kitűnt, nem egyenletes; szerepformálásának ebben az átmeneti stádiu-
mában még elő-előjön korábbi lírikus attitűdjéből a keresettség, például szó-
összetételeiben (itt is van égharmat, bájvirág, hírszellő). Túldíszített, a dalfor-
mához nem illő Л rabköltő is, amelyet azért érdemes megemlítenünk, mert a 
dalforma egy másik, nem lengyel témájú, de hazafias ihletköréhez tartozó 
versben szerencsésen megszabadította magát és művét a „hímzés szeszétől". 
1834-ből való talán legnépszerűbb verse, a Sóhajtás, minden kor antológiáinak 
kedvelt darabja. „Múltadban nincs öröm, / Jövődben nincs remény, / Hanyat-
ló szép hazám! / Miattad vérzem én." A hazafi mélyen személyes aggódása, 
a népek istenéhez legalább reménysugárért könyörgő költő szerepében nem 
kellett töprengenie a közönség együttérzésén, adottnak vehette azt, s feltehe-
tően spontán módon találta meg a formát és a hangot is. A dalforma érzelmi 
sűrítése, közvetlensége a vers öt szakaszán végig egyenletes marad, s egy-
szerre mutatja (érzésben, formában és hangban) a közönségre ható szerep és 
az önazonosság egységét. 

A harmincas évek legsikeresebb versei a szerepvállaló lengyel témájú ver-
sekben vagy a közvetlen líraiságú Sóhajtásban a közösségi, hazafias érzés 
változatai, a lelkesedés, a biztatás, a veszteségek feletti kétségbeesés, re-
ménykeresés, aggódás lett a legintenzívebb költészetformáló ihlet Bajzá-
nál.21 Az 1840-es években aktív közéleti, politikai ténykedése idején viszont 
kevés verset írt. Megjegyzendő, hogy pályája egészében is keveset; tehetsé-
ge, adottságai nem a költészetre predesztinálták. Töprengő alkata, határo-
zott ítéletre ösztönző igényessége, szervezői képességei elméletírói, történet-
írói műveiben, intézmények vezetőjeként bontakozott ki, s különösen félel-
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metes hírnevet szerzett kritikai munkásságával, majd egyre markánsabban a 
politikai életben. Kossuth táborában lett vezető személyiség; az Ellenzéki 
Kör prominens tagja, szerkeszti az Ellenőr című zsebkönyvet, majd Kossuth 
Hírlap)át. Teljes embert kívánó sokféle tevékenysége, a politikai élet forron-
gása közepén élve nyilván sem ereje, sem ideje nem jutott a nála mindig 
hosszas munkát igénylő versírásra; amit írt, az a számára meghatározó kö-
zösségi költői szerepnek megfelelő közéleti témákhoz kapcsolódik. A Honfi-
dal, az Ébresztő, a Deák Ferenchez (valamennyi 1845-ből) a bizakodás, hazasze-
retet vallomásai, amelyeket a nemzet felemeléséért végzendő feladatokra 
lelkesítés hat át - miként azt már programversében is kijelölte. A honfiérzés 
hőfoka, a személyiségéhez s immár életformájához, elveihez illő ihletkör 
költői szerepet alakító erőssége azonban nem volt ekkor elégséges ahhoz, 
hogy kiváló vagy akár a harmincas évek értékes alkotásaihoz emelhető ver-
seket írjon. Az Ébresztő első és utolsó versszakának szónokias erőssége („Éb-
redj nagy álmaidból, / Ébredj Árpád fia! / Fölkelt a nap: hazádnak / Föl kell 
virulnia!") után a vers 11 versszaka egyenetlen, dikciója közhelyes. A múlt-
idézés Kölcsey és Vörösmarty hatását mutató képei („Ellenséges hadakkal / 
Vittál ezer csatát, / Szívvéreden ezerszer / Váltád meg a hazát.") keverednek, 
s el is halványodnak a vers derekát képező nagyon is konkrét programmal, 
a hazai ipar pártolására biztató józan érvekkel. A Honfidal Vörösmartyt 
visszhangzó részei („Itt pillantám meg a napot, / E lég táplált, nevelt;" „Ha 
egykor végórám ütend, / Ez ősi hant temet." „Itt vítanak nagy őseim / Sza-
badság s lételért,") után nagy magyar ábránd következik a Kárpátoktól a 
tengerig terjedő erős hazáról, s lapos fohász a népek istenéhez a „szép világ, 
dicső világ. / Magyarnak édene!" felderüléséért. A Deákhoz címzett vers jel-
lemkép és biztatás; színtelen, köznapias dikciója még felfogható a megszólí-
totthoz idomuló egyszerűség keresésének; de a Szolnok mellett Damjanich 
győzelmére írott költeményben disszonánsán hangzik a lelkesedés után a jó-
zan meggondolás érvelése: „Egyenként megérdemelné / Mindenik, tisztté 
emelné / Otet hadvezér szavam; / Ámde akkor tönkre menne, / Villámától 
fosztva lenne, / Vészeket hordó hadam." 

A költői szerepformálás átmeneti korszakában, az 1830-as és az 1840-es 
évek lírájából világossá vált ugyan, hogy Bajza számára a kezdetben elsorol-
tak közül a hazafias ihlet emelkedett leghatékonyabb versformáló erővé, ám 
ez nem mindig volt elégséges esztétikai értékű műegész megteremtéséhez. 
Nem volt elég ahhoz sem, hogy minden alkotásban és maradéktalanul meg-
jelenjék a teljes egyéniséget magába olvasztó költői szerep, az önazonossá-
got, az egyéni arculatot mutató líra. Részleteredmények, egy-egy vonás mu-
tatkozott meg a helyzetdalok implikált személyességében, a lengyel témájú 
versekben; de itt is, s még inkább az 1840-es évek néhány alkotásában, a lel-
kesítésben, a biztatásban még erősen kirajzolódott a felvett szerep kontúrja, 
a szónok-költőé, aki még felülemelkedve, külön személyként ír együttérzés-
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ről, elemez, ítél, lelkesít, olykor költőien, olykor túlságosan józan érveléssel. 
Annak azonban nincs jele, hogy az egyéniség, a magánember szembekerült 
volna e szereppel, nem látunk sem elméleti, sem érzelmi, sem magánéleti 
konfliktusokra utaló direkt vagy indirekt (a megformálásban, a művészi je-
gyekben észlelhető) utalásokat, mint Kölcseynél vagy Petőfinél.22 Úgy tűnik, 
hogy Bajzánál a költői szerep alakulásában a közösséget szolgáló feladatvál-
lalás, a vélt vagy tudott azonosulás, a hatás és visszahatás összhangjában ná-
la elsősorban megerősítő erőként észlelhető. Ez a megszilárdult, egyéni 
meghasonlás nélküli, alapvetően hazafias költői szerepvállalás érteti meg, 
hogy a bevégzett költői szerep teljes személyiséget magába foglaló s egy-
szersmind egyénien jellemző egysége Bajzánál az 1849 utáni versekben ala-
kul ki. 1849 nemzeti tragédiáját az üldözött, a bujdosó Bajza közösségi és 
egyéni katasztrófaélményként éli át, mélysége megteremti a költőnél a szub-
jektív közlés, az önkifejezés intenzitását, felszabadítja verseiben az érzések 
akár végletes áradását, megadja a fantázia korlátlan szabadságát, lehántva 
róla a régi szerepek gátjait, mérséklő kényszerét. Ha egyáltalán tudott verset 
írni sorsa, betegsége e zaklatott időszakában, tisztában volt avval, hogy a 
legszemélyesebb alkotások megjelenésére nem számíthat, nem kellett töp-
rengenie a hivatalos elfogadhatóság eszközein, s nem a közönség megnyeré-
sén. Utóbbinál most egészen más a befogadói háttér: jól tudta, hogy 1849 tra-
gédiájának átélésében egy nagy közösséggel azonosulva, annak szószólója-
ként vállalhatja teljes személyisége érvényesítését verseiben. A hazafias köl-
tői szerep e történelmi kataklizmában kiteljesedett egységként jelenik meg, 
a költői szerep ilyen értelemben bevégzett szerep. 

Bajza életének e rövid és tragikus korszakából kevés verset ismerünk. Do-
minánsan jellemző vonásuk a felfokozott érzelem-kifejezés széles köre, mű-
formáló funkcióvá válása. Ez utóbbi következménye, hogy költői művei 
eleddig jellemző retorikai vagy poétikai szabályokhoz igazodó szerkezete 
helyett az érzelmek menetére, hullámzására meri építeni költeményeit. Vilá-
gosan kitűnik ez a gonddal formált Fohászkodás (1949) című versében. A cím 
és a cím jelezte attitűd voltaképpen ironikusan értendő. A vers kezdete Köl-
csey védő-könyörgő szerepét kudarcként énekli vissza: „Isten, a ki láttad / 
E roppant vihart, / S nem nyújtál ügyednek / Védelemre kart," - a folytatás 
pedig vád a „legszentebb ügyet" eltiporni hagyó, a gonoszt pártoló istenség-
hez, hogy aztán a vers derekán ismét Kölcsey szavaival összehangzóan kér-
jen irgalmat: „Szánd meg, isten, embert, / Szánd meg hívedet!" Ez azonban 
csak látszólagos fordulat. Az elvesztett hitért, a gonosz büntetéséért felhang-
zó rövid könyörgést is nyomban visszájára fordítja, s a megrendült bizalom 
jegyében („ha e világnak / Eljött vége már,") a második Zrínyi-dalt író Köl-
cseyvel összhangban kéri egy új emberiség teremtését, amely forgó gép, 
márvány keblű, jégszívű, tompa, érzéketlen, gondolatra, eszmékre képtelen 
faj, s akkor - szól az értékek teljes visszájára fordítása után a legmélyebb ke-
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serűséggel, iróniával fogalmazott befejezés: „Akkor jobb jövőkért / Egy szív 
sem zokog, / S lesznek a világon / Népek boldogok." Bajza egész költői pá-
lyáján tartózkodott az iróniától, a kijelölt költői szerepet meghasonlások nél-
kül vállaló attitűdbe ez a távolító alkotásmód valóban nem illett. Illett vi-
szont kritikai írásaiba, ahol ugyancsak él vele, látszatértékek értéktelenségét 
leplezi le eszközeivel. 1849-ben, a Fohászkodás alkotása idején, egy tragikus 
értékválságban, keserűségben érthetően szólal meg poézisében is az irónia, 
áthatva a teljes művet, kifordított értékek demonstrálásává formálva azt. 
A fohász itt voltaképpen vád, negatív eszmények, hitek, erények, cserben-
hagyott remények tára, egyenletesen dísztelen, indulattal fűtött dikcióval, a 
kétségbeesés szélsőségeire épített szerkesztésben követve indulatait a teljes 
reménytelenség megvallásáig. 

A végletes érzelmek menetére épített versekben aztán hangot kaphatnak, 
hangot is kapnak ennek szélsőségei, végletei - korábban ezt csak egyetlen 
szerepversben, Az Apácza címűben engedte meg magának. A pályája végén 
írott versekben a kétségbeesés feketére rajzolt képei mellett szólal meg sze-
mélyes hangon a szabadjára engedett indulat. Ilyen érzelemre építette két 
vádirat-versét: a Honáruló (Vörösmarty Görgey ellen írott versének, az Átok 
címűnek párja)23 egészében a gyűlölet, a megvetés, az elárult ügy, az ember-
áldozatok felett érzett felfokozott harag dikciójában szól. Az átkozódásból 
helyenként szuggesztív erejű kép is formálódik: „Te vésznek méhében fo-
gantál, / Nem női érző szív alatt; / Nemző atyád a sors-harag volt, / Rengő 
bölcsőd a kárhozat." A szakaszok többsége azonban nem képekbe foglalt in-
dulatközlés, hanem leírás az árulás sötét tettéről, a bűn szörnyűségéről, sa-
ját ítéletéről; egységet itt a harag, az indulat hőfoka teremt, szélsőségeivel 
együtt. Még inkább jellemző a végletesség a Haynau dal című versre, amely-
ben a dalforma közvetlensége elsősorban a szidalom sorakoztatására ad ala-
pot. Haynau „hóhérok hadvezére", „Habsburg-háznak hű ebe", sőt „vérku-
tyája", „gyilkoló gép". Kidolgozatlan vers, a népharag és a személyes gyű-
lölet oly erővel egyesül a költői szerepben és az állapotot kifejező hangnem-
ben, hogy intenzitása a műgondot is háttérbe szorította. 

Kimunkált mű viszont a Jóslat (1850), amelyben még megmutatkozik e kor-
szak egységessé vált költői szerepének értékteremtő ereje. Benne leginkább a 
képzelet felszabadítását, a képi megjelenítés nagyarányúságát méltathatjuk. 
A verset indító kérdés („Mit rejt a kétes jövendő?") tűnődő egyszerűsége után 
a kozmikus méretűre tágított világforrongás kérdőjeles várakozásának sorai 
következnek: „Végítélet kürtje szólít / Élők- és halottakat? / A Cherub láng-
szárnya zúg-e / Megnyitván a sírokat?" S bár a következő versszak ennek 
tagadásával indít („Oh nem! - Népek háborognak"), de nyomban megvilágo-
sodik, hogy e tagadás voltaképpen erősítése az óhajtott forrongás nagyságá-
nak, melyben „Megdördül a harczi orkán, / S büszke várak, paloták, / Tor-
nyok omladoznak össze, / S vérben úszik egy világ." E várt, végítélet-mérté-
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kű harc az igazságtevés nagy csatája lesz, minden zsarnokság, gazság meg-
semmisítője, a „természet szent joga", az igazság, a törvény helyreállítója. 
Mintha a XVIII. századi előd, Batsányi János Ufójának profetikus hitét, jósla-
tát hallanánk a befejezésben: „S a rabszolga újra nép lesz," „S a Szabadság 
templomában / Trónt az Igazság emel." Batsányinak 1792-ben a francia forra-
dalom világot átformáló terjesztése, harcai adtak reményt; Bajzában, miként 
Vörösmartyban az átrendeződő új politikai helyzet, majd a sokéves krími há-
borúk, itthon az európai tiltakozás hatására leváltott Haynau és több fogoly 
szabadulása kelthetett ilyen erejű várakozást, reményt.24 A költői szerep ala-
kulását figyelve viszont itt mintha visszavenné a biztató, a szónok-költő sze-
repét, a befejezésben a vigasznyújtás normáját. Csakhogy ez most többrétegű 
helyzet, másféle reménynyújtás. Hiszen a maga szubjektív állapota, kozmi-
kussá nagyított várakozása „milliók" igazságvágyával hangzik össze, az is-
merős, a bejáratott szerepben teljességében adhatja önmagát, nem kell fékez-
nie sem érzései, sem fantáziája áradását - a konvencionális költő-szerep for-
dulatát itt nem-konvencionális sajátságokkal formálja egyénivé, modernné. -
Ebbe a történeti élménykörbe sorolja Badics Ferenc (évszámjelölése nélkül) a 
Remény-dal című verset is, amelyet gyűjteményes kiadásában (1901-ben) még 
töredékként közöl, kihagyott sorokkal, versszakokkal, s csak az 1924-ben 
megjelent cikkében hozza teljes szövegét.25 Kidolgozatlan mű; a magyar múl-
tat idéző Kölcseyre utaló képsorokat vegyíti a szabadságharc dicsőséges csa-
táinak, hőseinek név szerinti, leíró felsorolásával, az ellenséget, az árulót vég-
letesen indulatos, megbélyegző sorokkal. A befejezés reménykedése bizony-
talan vagy legalábbis kevésbé hatásos, mint a Jóslaté: „Csend vagyon most a 
hazában, / Gyászos, mély halotti csend" a reménytelenség légkörét teremti a 
reményhez; s most kevésnek tűnik az utolsó versszakban a Hymnusxa utaló 
biztatás: „Megtanultunk, várni, tűrni." 

Bajza utolsó verse (Badics szerint) a Nyugasztaló (1851). Itt arra a tíz vers-
szakon át feltett kérdésre keresi a választ, hogy vajon síron innen és túl örök 
életű-e az igazságtalanság, mindörökre törvényszerű-e a jók bukása. Az 
egész mű jelentősen különbözik a többi, 1849 után írott verstől. Találó a ké-
tely kérdések sorozatába öntése, az ismételt kérdőforma erősítő érvénnyel 
hat. Az írói magatartást azonban a középszint arc nélküli higgadtsága jel-
lemzi, korábbi költő-szerepe sajtsága szerint. Felépítése is a szónoki sémát 
követi, a nyomatékosított kétely-kérdés retorikus biztatásba fordul, a Szózat 
„Az nem lehet" fordulatának laposabb átvételével. Az érzelmi mélység he-
lyett itt inkább a közhelyes választékosság jellemző: „Nem lehet, hogy 
alkotandott / A sors érző szíveket, / Ha torlatlanúl hagyná a / Méltatlan ke-
serveket!" Verszáró vigaszként pedig - Bajzánál szokatlanul - a túlvilág ki-
egyenlítő, igazságtevő szerepéről olvasunk. Korábbi szerepvisszavételét em-
líthetnénk, de legyünk óvatosak. Erre intenek azok a szövegváltozatok, ame-
lyeket Badics kiadása felsorol. Van például két, a szerkesztő szerint a költő 
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által elhagyott versszak „az elvérzett szent csata" fiainak tiltott siratásáról; a 
többi sorváltozatban egy kevésbé csiszolt, a képes megjelenítésnek nagyobb 
teret engedő kifejezéskészletet találunk. Egy példa: „Képtelen, hogy síron 
túl / Létünk semmivé legyen, / Szórja szét bár a halálvész / Hamvaink rónán, 
hegyen." Ugyanez a kiadásban: „Képtelen, hogy volna isten / E nagy min-
denség felett, / A ki csak gyötrelműl adna / Érző lénynek életet." Nem alap 
nélkül gondolhatunk arra, hogy a súlyos anyagi gondokkal küzdő Bajza ez 
utolsó kiadásban esetleg Toldy tanácsára a megjelenés érdekében26 alakítot-
ta középszintűre konvencionálisra műve érzés- és gondolatvilágát, kifejezé-
sei készletét. Betegsége, szellemi leépülése életrajzírói szerint 1851-1852 te-
lén kezdődött, s a következő évben hatalmasodott el rajta.27 

Fennmaradt még néhány verstöredék hagyatékában; az 1901-es gyűjtemé-
nyes kiadásban, keletkezési idejük jelöletlen, talán még 1851 előtt, de talán 
betegsége néhány világosabb órájában vetette papírra azokat, még végső el-
borulása előtt. Az 1849 utáni költői szerep hangjait véljük hallani bennük: a 
hazafi-költő teljes személyiségét felfokozott érzelemvilágával, keserűségé-
vel, indulataival: „Mi a magyar hazája most? / Élettelen temető, / Rémes 
csendű, néma sír!..." „fondor üldöződ vérrel boszúlanám". Abevégzett sze-
rep e töredékekkel tragikus szószerintiségben bevégeztetett. 

X-

Végigtekintve Bajza és költői szerepei alakulásán elmondható, hogy egyértel-
műnek tűnő programja korántsem biztosított számára könnyű utat ahhoz, 
hogy költészete különböző korszakaiban művészi magasrendűséggel formált 
művekben megteremthesse a nézeteinek, céljának is megfelelő egyéni arcula-
tú lírát. Ifjúkori verseiben alkotói elvei szerint a közönség ízléséhez alkalmaz-
kodva kitalált tárgyakat, középszintű érzelem- és gondolatvilágot, s az ehhez 
illeszkedő helyenként közhelyes, helyenként túldíszített kifejezéskészletet 
alakít ki. Személyes vonás itt nehezen fedezhető fel, legfeljebb a borongás, a 
szomorúság, az ábrándozás, a tűnődés gyakorisága tűnik ki, visszafogott ér-
zelem- és képzeletvilág. Az 1830-as években, a helyzetdalok felvett szerepei-
ben, a részleges hasonulásban már szabadabban, több változatban mutatkoz-
hatott meg egyénisége, szubjektív világa; a dalforma szerencsésen hatott egy 
közvetlenebb megnyilatkozás kialakítására. A lengyel témájú versektől kezd-
ve eldőlt, hogy érzelmes ihletköreiből karakterizáló erővel emelkedik ki a ha-
zafi-érzés költészetét alakító hatása. E témakörben, a befogadók együttérzé-
sének tudatával erősödve, válságélmények nélkül a biztató, az aggódó közös-
ségi költő szerepében teremt olyan önazonosságot, amelyben érzés- és fantá-
ziavilága is jellemzőbben érvényesül. Mindez azonban ekkor és az 1840-es 
évek alkotásaiban inkább részeredményeket hoz. Személyiségét ugyan telje-
sebbnek, jellegzetesebbnek látjuk, de a műegészben vissza-visszatérnek a ko-

551 



MEZEI MÁRTA 

rábbi, olykor szónokias megoldások, köznapi vagy éppen keresett nyelvi, sti-
láris jegyek. A szabadságharc bukása után a nemzeti és az egyéni tragédia in-
tenzív élménykört, egységes szerepet teremt nála, amelyben önazonossága a 
nagy közösséggel összhangban a legteljesebben nyilatkozhat meg érzelmi 
végleteivel a fantázia teljes felszabadításával. E rövid és zaklatott időszak 
versei is vegyes szintűek. Két kiemelkedő mű (Fohászkodás, Jóslat) mellett a 
többiben váltogatva jelennek meg nyers, kidolgozatlan, közhelyszerű sorok 
az érzelem mélységét és a fantázia gazdagságát sugárzóakkal. A hozzá legin-
kább illő költői szerep e bevégzett formája sem teremt tehát Bajzánál követ-
kezményszerűen hibátlan esztétikai értéket, nem vagy csak ritkán alkot átü-
tő erejű, egészében magas szintű verseket. 

A markáns kritikusi arcélet mutató Bajzánál végül fel kell tennünk azt a 
kérdést, hogy mennyiben volt egyedi, sajátos arculata verseinek; mennyiben 
volt, mint maga írta, „originál költő". 1827-ben Toldy Schiller-hatást vélt fel-
fedezni egyik versében (Az eltűnt ifjúkor). Bajza hevesen tiltakozik az ellen, 
hogy máshoz, bárkihez méregessék műveit, öntudattal vallja, hogy ő mindig 
megőrizte originalitását, s csupán „szín és semmi egyéb nem ragad s nem ra-
gadhat rám másról". Aztán ki is fejti, „mit teszen e mostani korban originál 
költőnek lenni. Abban áll minden érdemünk, hogy az ezerszer elmondotta-
kat új alakban állítjuk-elő. Olly alakban, hogy rajta interesse s újság ingere 
legyen elöntve."28 Lényegében klasszicista eszmét fogalmaz meg itt; kérdés 
azonban, hogy vajon tudott-e „interessét" adni az „ezerszer elmondottak-
nak". Költészete dominánsan érzelmi karaktere beilleszthető a XIX. század-
ban egyre erősebben meghatározóvá váló romantikus líra értékrendjébe, ép-
pen egységes, érzelemhirdető programjával. Az újdonság értékével tűnt ki a 
komoly, hazafias téma és a dalforma közvetlenségének, egyszerűségének 
egyesítése; a szerepversekben az egyre mélyülő, egyéni színeket is mutató 
érzésvilág, az azonosulás és a szerepjátszás változatossága, a fantázia na-
gyobb szabadsága. Szokatlanságával, a szenvedély végleteinek megszólalta-
tásával egyedi Az Apácza című versben, s mint kitűnt, épp a végletesség, a 
szélsőségek vállalása, valamint a fantázia nagyarányúsága, szabadsága 
adott egyedi arculatot legjobb verseinek. Többször fedeztünk fel műveiben 
más költőkre, Vörösmartyra, Kölcseyre, Batsányira utaló sorokat (s nem is 
említettük azokat a nálunk divatos német költőket, Matthissont, Salist, 
Höltyt, Uhlandot, akiknek hatása úgyszólván minden költőnknél kimutat-
ható); a három említett alkotótól helyenként nemcsak a „szín", hanem szö-
vegük is „ragadt" költeményeibe. Azt kell mondanunk azonban, hogy ezek 
az áthallások nem okvetlenül minősítették az esztétikai értéket, de még az 
originalitást sem; a hatás, az átvétel szerepe változó, a kontextus, az egység-
ben elfoglalt helyük, jellegük szerint. A Honfidal Vörösmartyra utaló képei 
egy meglehetősen közhelyszerű hazafiúi vallomásban halványodnak el; míg 
az Apotheosisban Vörösmarty pusztulás-képei, a Fohászkodásban Kölcsey 
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megcáfolt, kifordított fohásza; a Jóslatban Batsányi világforradalmat váró hi-
te, szavai szerves részei az alkotásoknak, Bajza egyedi, „originális" lelkiálla-
potának. A költői szerep alakításában, XIX. századi változatai között való-
ban egyedi utat, tanulságos utat járt be. Igaz viszont, hogy sajnálatosan ke-
vés műben tudta magas szinten megformálni legjobb eredményeit, egyéni 
vonásait, s ezek az alkotások is, mi tagadás, eltűntek a nagy kortársak, Köl-
csey és Vörösmarty árnyékában. 

"1 Bnjza Versei, Pest, 1835; Bajza Versei, Má-
sodik kiadás, Pest, 1842; Bajza összegyűjtött 
munkái, I—II, Pest, 1851; Bajza Versei, Negye-
dik, teljesebb kiadás a költő életrajzával Toldy 
Ferenc által, Pest, 1857; Bajza Összegyűjtött 
munkái, Második, bővített kiadás Toldy Fe-
renc által, I-VI, Pesten, 1861-1863; Bajza József 
Összegyűjtött munkai, Harmadik, bővített ki-
adás I-VI, Életrajzi bevezetéssel és jegyzetek-
kel sajtó alá rend. BADICS Ferenc, Bp., 1901. 
- a továbbiakban BJÖM. I., e kiadás szövegeit 
követem az idézetekben. A többi, modernebb 
kiadásokat nem sorolom fel, valamennyi Ba-
dics szövegváltozataira támaszkodik. 

2 Paul RICOEUR, Az én és az elbeszélt azo-
nosság = Uő, Válogatott irodalomelméleti tanul-
mányok, vál., szerk. és az utószót írta SZEGE-
DY-MASZÁK Mihály, Bp., 1999, 377-378. 
A tanulmányt fordította JENEY Éva. 

3 HORVÁTH János, Petőfi Sándor, Bp., 
19262, 29., 43., 49. 

4 RICOEUR, /. т . , 379. 
5 MARGÓCSY István, Petőfi Sándor. Petőfi 

szerepdilemmái című fejezet, Bp., 1999. 75-134.; 
Kölcseyről, s különösen a Vanitatum vanitasról 
szóló nagy irodalomból most csak azt a két ta-
nulmányt említem, amelynek középpontjában 
éppen az irónia, az ironikus szerepjátszás áll: 
ONDER Csaba, Retorika és irónia. Az Előbeszéd 
Kölcsey kritikai beszédmódjában. Alföld, 1991, 1. 
sz., 54-59.; Z. KOVÁCS Zoltán, Л Vanitatum 
vanitas és a romantikus irónia, Kézirat 7-9. 

6 Bajza József és Toldy Ferenc levelezése, saj-
tó alá rend. és a jegyzeteket írta OLTVÁNYI 
Ambrus, Bp., 1969, 140. A továbbiakban Baj-
za-Toldy lev. 

7 Bajza-Toldy lev. 325-326. 
8 Bajza-Toldy lev. 387. 
9 Bajza-Toldy lev. 397-398. 

10 Bajza-Toldy lev. 451. 

11 Az affirmáció negativitásba fordulásá-
ról, majd ennek klasszicizálódásáról: Hans 
Robert JAUSS, Negativitás és esztétikai tapaszta-
lat = Uő, Recepcióelmélet - esztétikai tapasztalat -
irodalmi hermeneutika, vál., szerk. és az utószót 
írta KULCSÁR-SZABÓ Zoltán. A tanulmányt 
fordí tot ta BONYHA1 Gábor, Bp., 1997, 
183-186. 

12 Toldy Bajza tudta nélkül megjelentette 
e verset (több más költeménye társaságában) 
az Aspasia 1824-es évfolyamában, Juliusz ál-
néven. Bajza hevesen tiltakozott az eljárás el-
len: Bajza-Toldy lev. 213-214. Bajzának ké-
sőbb n e m volt jó véleménye e művéről, gyűj-
teményes munkáiba nem is vette fel; Toldy is 
csak Bajza halála után, az 1861-es kiadásban 
közölte a Zsengék között: BJÖM. 337. 

13 Toldy számol be a sikerről. Kisfaludy 
Károly „egészen oda van tőle"; Helmeczy 
„irigyli"; Kultsárt a könnyekig meghatotta; 
Károlyi ügyész pedig „karjait öszve csapta e 
remeken". Bajza-Toldy lev. 238.; Stettner/Zá-
dor György azt írta Kazinczynak, hogy e 
versnél teljesebbet, lelkesebbet e nemben nem 
ismer, lásd KazLev. XIX. 455.; majd a sikert 
maga Kazinczy koronázta meg, azt írta a 
szerzőnek, hogy gyönyörrel és álmélkodással 
olvasta. KazLev. XIX. 522. 

14 Bajza-Toldy lev. 242. 
15 HORVÁTH János, A magyar irodalmi né-

piesség Faluditól Petőfiig. Második kiadás. III. 
fej. A magyar népdal bevonulása az irodalomba, 
Bp., 1978, 109-215. 

16 Kölcsey dalainak dicséretéről lásd Baj-
za-Toldy lev. 360. 

17 Bajza-Toldy lev. 439-440. 
18 Paul RICOEUR, A szöveg és az olvasó vi-

lága, id. kiad., 315. Ford. JENEY Éva. 
19 A lengyel téma valóban népszerű ná-

lunk 1835 körül; legfontosabb adalékairól 
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lásd a Vörösmarty kritikai kiadás jegyzetét 
VMÖM. II., sajtó alá rend. HORVÁTH 
Károly, Bp., 1960, 569-571. A lengyel témájú 
versek értékelése: SZŰCSI József, Bajza József, 
Bp., 1914, 202-203. A továbbiakban: Szűcsi. 

20 Lehetséges az is, hogy közös forrásról 
van szó. Dávidházi Péter sajtó alatt lévő köny-
vében Toldy Schiller-fordításában (Die Räuber 
- Haramiák) talált hasonló képsorokat, s joggal 
hívta fel a figyelmet az eddig nem vizsgált 
Schiller-hatásra Vörösmartynál. DÁV1DHAZI 
Péter, Egy nemzeti tudomány születése. Toldy Fe-
renc és a magyar irodalomtörténet. Történelemfor-
málás című fejezet. Kéziratban. 

21 Toldy is kiemelte a hazafias ihletkör 
költészetét: „Erős gondolatok, sokszor ódai 
lendülettel, s polgári magas érzület jellemzi 
azokat." Toldy Ferenc, Emlékbeszéd Bajza József 
felett = Toldi/ Ferenc Irodalmi beszédei, I—II, Bp., 
1888, II, 13." 

22 Komoly elemzésre lennének érdeme-
sek Vörösmarty költői szerepvállalásainak 
konfliktusai, ezek történetfilozófiai háttere, 
az alkotói elhivatottság ütközése közéleti sze-
repeivel, feladataival, a magánélet, a család-
fenntartás anyai gondjaival; továbbá önmagá-
val, örökös elégedetlenségével, nyugtalansá-
gával és még sok minden más tulajdonságá-
val. Ezúttal valóban csak figyelemfelhívó 
jegyzetre volt lehetőség. 

23 1849 őszén a még együtt bujdosó Vö-
rösmarty, Bajza, Vachott Sándor sokat vitat-
koztak arról, hogy Görgey áruló volt-e 

(Vachott nem tartotta annak); e vita légköré-
ben írta Bajza e versét. BADICS Ferenc, Bajza 
kiadatlan forradalmi költeményei, ItK, 1924, 
112-113. A továbbiakban: Bajza kiadatlan. 

24 E reményeket összegezi BADICS, 
BJÖM. I. Bajza József életrajza, 125.; Bajza ki-
adatlan, 113-114. Az 1849 utáni versekről írva 
Szűcsi József is a Fohászkodó és a Jóslat címűe-
ket emeli ki, Szűcsi 205-211.; a könyvet fel-
használtam a helyzetdalok értékelésében, a 
szokatlan szóösszetételek jellemző sajátságá-
nak megállapításában is, Szűcsi, 180-181., 
190-197., 178. 

25 Bajza kiadatlan 116-117. A későbbi kiad-
ványok nem veszik figyelembe a kiegészített 
szöveget, így például az egyetemi szöveg-
gyűjtemények, sem az 1955-ös, sem az 1981-
es kiadásában. 

26 Badics azt írja, hogy az Apotheosis he-
lyett e vers közlését engedélyezte a cenzúra. 
Bajza kiadatlan, 114. 

27 Toldy azt írja, hogy 1851-ben, munkái 
rendezése közben jelentkezett betegsége, s 
1852-1853-ban hatalmasodott el rajta. Bajza 
Versei, 1857, id. kiad. Életrajz XXXII.; ugyan-
így bővebben az 1861-1863-as id. kiad.-ban 
14-16.; BJÖM. I. 127. Betegsége e s tádiumá-
ban az utolsó, az 1857-es kiadást már n e m tar-
tom egészen autentikusnak, az ő szerkeszté-
sének; kiadójaként Toldy Ferenc neve olvas-
ható; ezért nem soroltam ezt a másik három 
könyve mellé. 

28 Bajza-Toldy lev. 371., 404. 
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Test és politika: homoszociális viszonyok 
Ottlik Géza Iskola a határon című regényében1 

Mi köze lehet Ottlik Géza kultikus regényének a test irodalmi ábrázolásának 
vizsgálatához vagy éppen a politikához? A kérdés - vagy még inkább az azt 
követő csodálkozás - jogosnak tűnhet annak fényében, hogy Ottlik életmű-
vével kapcsolatban az egyik legtöbbet emlegetett kritikai megjegyzés a szer-
ző óvatos távolságtartása a politikától, az érzékiség és a testiség megnyilvá-
nulásai pedig nem töltenek be központinak mondható szerepet műveiben. 
Az Iskola a határon kapcsán Angyalosi Gergely egy a regény népszerűségéről 
folytatott kritikusi beszélgetés közepette egyenesen arra hívja fel a figyel-
met, hogy az, ami alkalmassá tette „ezt a regényt arra, hogy olyan sokan be-
kapcsolódjanak a légkörébe, a vonzásköréhe, és hogy olyan sokféle ember 
számára lett otthonos és kiválóan belakható tér," az 

a pol i t ikai ideológia a b s z o l ú t h iánya a r e g é n y b e n . A pol i t ika m i n t ideológia e g y s z e r ű e n 
oly m é r t é k b e n , még á t t é t e l e sen sincs jelen e b b e n a k ö n y v b e n , h o g y az e l k é p e s z t ő a 20. 
s z á z a d b a n . (.. .) A po l i t iká ró l n incs v é l e m é n y e , nincs á l l á spon t ja ; az Iskola a határon sze-
replői e g y á l t a l á n nem f o g l a l k o z n a k azzal , h o g y ak tuá l i san M a g y a r o r s z á g o n m i l y e n tár-
s a d a l m i r e n d s z e r van. V a l a m i k é p p e n m i n d i g a s z a b a d s á g fog la lkoz ta t ja őket , d e ez telje-
sen el v a n szakí tva attól, h o g y a s z a b a d s á g mi lyen poli t ikai k ö r ü l m é n y e k k ö z ö t t jelenik 
meg . Ez lehetett talán a hatás eg}/ik tényezője.. ,2 

A politikamentességet hangsúlyozó vélemények mellett3 Angyalosi kriti-
kusi tűnődése arra hívja fel a figyelmet az Ottlik-kultusz kapcsán, hogy a 
szöveg és Ottlik, a „civilpróza" (Olvasókönyv; 312.) sikerének egyik lehetséges 
oka a depolitizáltság. Ennek fényében meglepő lehet Szolláth Dávid azon ki-
jelentése, hogy ,,[a] hatvanas évek és a hetvenes évek elejének Ottlik- és Mé-
szöly-recepcióját meghatározta, hogy konkrét élethelyzetre vonatkozó poli-
tikai allegóriaként (is) olvasták a példázatos regényeiket". (Szolláth, 1106.) 
Az adott kultúrpolitikai közegben az Iskola a határont „a szabadság enyhe 
mámora" lengte körül,4 mely a kultusz nyolcvanas évekbeli kezdetével szö-
vegszerűen is nyomon követhető, és talán nem túlzás azt állítani, hogy így 
volt ez a korai, meglehetősen ellentmondásos fogadtatástól kezdődően, no-
ha ez nehezen dokumentálható.5 Ami biztos: a regény több írói és kritikusi 
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generáció számára vált kultikus olvasmánnyá, szerzője kultikus irodalmi 
alakká. Anélkül, hogy az Ottlik-kultusz kialakulásának okait kimerítően tár-
gyalnám, meg kell jegyeznem, hogy több szerző is jelentős szerepet tulajdo-
nít annak a közegnek, melyben a kultusz egyáltalán kialakulhatott. A Kádár-
rendszer politikai légköre és a kritikának a rendszerben elfoglalt helye meg-
teremtette az irodalmi kultusz nyilvánosságának (és túlburjánzásának) poli-
tikai létfeltételeit. Szolláth Dávid szerint ,,[a] politikai allegória olvasatát a 
kritikai diskurzus hatalmi aspektusa hozza létre, amely ugyan nem redukál-
ható az irodalom kultúrpolitikai feltételezettségének állapotára, mégis jól 
megragadható abban". Továbbá ,,[a]z allegorizáló olvasatok konfliktusában 
zajlik le a »Mészöly« és »Ottlik« nevek trópussá válásának folyamata, ám ez 
a folyamat az allegorikus olvasatoknak nem kedvező nyolcvanas és kilenc-
venes években az irodalomkritika perifériáira kerülve kultuszképződésként 
értelmeződik". (Szolláth, 1108., 1110-1111.) Mohai V. Lajos némileg eltérő 
hangsúlyokkal értelmezi a kultusz jelentőségét, amikor arra a következtetés-
re jut, hogy „elképzelhető, hogy az író teljesítményét olyasfajta túlértékelés 
nagyította föl, amely a Kádár-rendszer hanyatló periódusában, a nyolcvanas 
években már nem számított ritkaságnak, s amit Ottlik egyik legmélyebb ér-
telmezője és legkitartóbb népszerűsítője, Balassa Péter esztéta gyakran neve-
zett a hatalommal szemben érvényes magatartásnak, civil kurázsinak".6 

Mindebből azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a hetvenes évek végétől 
folyamatosan, egymással párhuzamosan kialakuló jelenségeknek lehetünk 
tanúi. Azzal, hogy megindul az irodalomkritika és az irodalom fokozatos 
függetlenedése a közvetlen politikai befolyástól, két - egymástól többé-ke-
vésbé elkülöníthető, ám - egymásnak ellentmondó stratégiai lehetőség kí-
nálkozik a kritika számára: egyrészt a hatvanas-hetvenes évek allegorizáló 
prózájának és olvasásmódjának reduktív, morális és politikai kiterjesztése 
(ez a beszédmód a kultuszban él tovább), másrészt a nyolcvanas évek új pró-
zájának önreflexivitását felértékelő, az irodalomtudomány professzionális, 
tehát apolitikus, beszédmódjának igényével fellépő új kritika kialakítása. 
E kettő egymás mellett élése és konfliktusa a nyolcvanas évek elejétől mind 
a mai napig nyomon követhető Ottlik megítélésében.7 

Bármelyik szempontból olvassuk is azonban az Iskola a határont, a hetvenes 
évek végétől datálható hatása nehezen tagadható. Figyelemre méltó egy-
részt, hogy Ottlik alakja, az Iskola a határon interperszonális viszonyai lehe-
tőséget kínáltak az irodalmi közéleten belül kialakuló „passzív szolidaritás" 
eszméjének kifejeződésére. A rendszerváltást megelőző évektől kezdődően 
fokozatosan kialakuló és utána megszilárduló irodalmi kánon szerzőinek jó 
része a nyolcvanas években az Iskola a határon személyes viszonyainak min-
tájára képzelte el az irodalmi közélet szereplői között kialakult kapcsolato-
kat. Ottlik és regénye lehetőséget adott ennek a sajátos rendnek az idealizált 
megfogalmazására. Az Ottlik (Emlékkönyv) számos szerzője8 például az isko-
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la metaforáját és az Iskola a határon szövegét referenciálisan vonatkoztatja ön-
magára és/vagy az irodalmi közélet szereplőire. Ezeknek a kegyeletteljes 
megnyilvánulásoknak a megszólítottja maga Ottlik, kinek alakja és regénye 
példaértékűvé válik a hozzá intézett szólamok révén. A megfogalmazás 
szemléletessége miatt Kornis Mihályt érdemes itt hosszabban is idézni: 

. . .Hajnóczy Péter s í rba tétele után, m á r a vaskapu felé tartva - ha hiszi, ha n e m - azon 
k a p t a m magam, hogy azt m o r m o g o m jó ideje: „Én viszont egy rajban vagyok Esterházy-
val október közepe óta, vagyis amióta megszűn t az újonc-félrajunk, és beosztot tak ben-
n ü n k e t a századba. Bal kéz felől, előt tem csuklózik reggelente, körülbelül ott, ahol Hajnó-
czy állt azelőtt, csakhogy ő nem csinálta b u z g ó n a fekvőtámaszokat , ha s ű r ű köd volt, ha-
nem u g y a n ú g y lazsált, min t mindnyá jan . Jó minősítése volt, jól tanult, rendes , vallásos fiú 
volt. De ha leszáll n é h a ez a vastag, ó lmos köd, a kedvünké r t száll le és n e m a rajparancs-
nokok kedvéér t . Ezt én is megtanul tam azon az őszön; s azóta soha nem érzek pánikot sű-
rű ködökben , ál talános zűrzavarban, vi lágfelfordulások idején, bombázot t , sötét városok-
ban és vesztett háborúkban , hanem csak zsebre vágom a kezem, és n y u g o d t a n ácsorgok 
egy helyben, az egekből alábocsátott ó lomfüggönyök alatt. Ezt is tudni kell, mer t Beremé-
nyivel például nemegyszer ezzel a ki tanult , ősi nyuga lommal és belső elégedettséggel ere-
get jük el fü lünk mellett a hatalmasok k ö d b e kiabált, fejvesztett vezényszavait ."9 

Másrészt a kultusznak - Ottlik irodalmi példájának - nemcsak ez az átté-
teles politikai hatása követhető nyomon az őt (jelentős késéssel) követő író-
nemzedék munkásságában, hanem ehhez szorosan kapcsolódva, az Iskola a 
határon nyelvi, „prózapoétikai" problémafelvetése is - ahogyan Radnóti Sán-
dor fogalmaz - egy „termékeny félreértés" (Olvasókönyv, 317.) révén. Ennek 
a termékeny félreértésnek az eredete a kritikai rekonstrukciós kísérletek sze-
rint kettős. Egyrészt arról van szó, hogy mint azt Esterházy Péter egy Takáts 
Józseffel folytatott beszélgetésben kifejti: 

A h o g y a n kezdődik az Iskola, Az elbeszélés nehézségei c ímű első fejezettel, az nagyon ak-
tuális volt a 80-as években - hogy így fe jezzem ki m a g a m - prózapoét ikai lag. Ottlik be-
szél az elbeszélés nehézségeiről , de igazából , ha nagyon közelről m e g n é z z ü k , neki ez 
nem prob léma, az í rásnak ez nem tárgya. Erről ő csak beszél . ízig-vérig p róza í ró volt, te-
hát pon tosan tudta, hogy micsodák az „elbeszélés nehézségei" , hát persze hogy tudta. De 
neki n e m ez volt a problémája , szóvá tette, de számára m á s t jelentett, min t s zámunkra , 
s z á m á r a szerkesztési p rob l éma volt, b i zonyos linearitási probléma, így m o n d o m , kis la-
za l inearitási probléma. 1 0 

Esterházy ebben a beszélgetésben Ottlik nyolcvanas évekbeli aktualitásá-
nak mibenlétére csak utalásszerűén tér ki. Egyrészt az „elbeszélés nehézsé-
gei" már nem az elbeszélő „szituáltságára" és ebből adódóan történetének 
elmondására vonatkoznak - mint az Iskola a határon esetében - , hanem a pró-
zának az adott történeti szituációban gyökerező általános helyzetét tükrö-
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zik; azt, hogy „az irodalmi közlés addig bevált módszerei immár követhetet-
lenek".11 A kultusz tehát Ottlikot és az Iskola a határont az irodalom helyzeté-
nek fényében és függvényében értékeli és értelmezi, mintegy a saját kérdé-
seire keresve bennük a válaszlehetőségeket. Ebből a szempontból Angya-
losinak a korábban idézett beszélgetésből származó érvelése világíthat rá ar-
ra, hogy a szöveg és a kultusz viszonya miért vált problematikussá a kilenc-
venes évekre, még ha értékelésével Ottlik irodalomtörténeti jelentősége 
miatt (a kultusz történetileg termékeny volta okán), míg a kultusz és a szö-
veg olvasására tett javaslatával (a szöveg és a kultusz sarkos elválasztása 
miatt) nem értek is teljes mértékben egyet: 

A k u l t u s z maga a visszaélés . Valami visszaélés történik Ott l ik művével és személyével . 
Például belekeverik i roda lmi érvekbe, i rodalmi hierarchiák fölállításába, mega l apoznak 
vele ér tékrendeket . Ez bosszan tan i kezdet t , és aztán e lgondol tam, hogy mit lehet tenni 
ezzel a kérdéssel . Az egyik lehetőség (amelyet elutasí tot tam, és nem m e n t e m bele abba 
az utcába, amelyikbe Bán m o s t belement) , hogy akkor m o n d j u n k legalább m é g egyet! 
[...] De ebbe nem akarok be lemenni . 

A másik lehetőség az, ami számomra sokkal rokonszenvesebb, hogy nézzük m e g a szö-
vegeket. Próbáljuk meg, a m e n n y i r e lehet, l ehántani róluk az előfeltevéseket, ezt a kult ikus 
ködöt , amelyet körülö t tük teremtettek, és próbál juk egy kicsit elfogulatlanul megnézni 
m a g u k a t a szövegeket. Vagy nézze ki-ki a m a g a elfogultsága szerint. (Olvasókönyv, 323.) 

Angyalosi a kultusz - véleménye szerint egyértelműen kártékony - jelensé-
gével szemben két kritikai stratégiát fogalmaz meg itt. Az egyik egyfajta „el-
lenkultusz" kiépítése, a másik a kultusz által olvashatatlanná tett szöveghez 
való - elfogulatlan vagy bevallottan elfogult - visszatérés. Míg az első lehető-
séget mint a kultusz irodalompolitikai gesztusának utánzóját elveti, addig a 
másodikat - a kultusz előfeltevéseinek lehántását a szövegről - a kritika jár-
ható útjának tartja. Adódik azonban egy harmadik lehetőség is, melyet 
Angyalosi (és beszélgetőpartnerei) nem vesz(nek) figyelembe: a kultusz által 
a szövegből kiemelt értékszempontoknak a szöveggel való, a többszörös tör-
téneti kontextust is figyelembe vevő szembesítését. Ez a megközelítés - az 
Angyalosi által javasoltakkal szemben - nem állítja élesen szembe egymással 
a kultuszt és a szöveget,12 hanem kísérletet tesz a szövegnek a kultusz, a kul-
tusznak a szöveg fényében történő részleges értelmezésére és értékelésére. 

Ennek megfelelően az alábbi olvasat a kultusz főbb értékei közül kettőt 
vesz figyelembe: az „elbeszélés nehézségeit" és a „passzív szolidaritást". 
Mint azt bizonyítani igyekszem majd, e kettő egymással szorosan összefügg. 
Ahogyan Kulcsár Szabó Ernő megjegyzi, Ottliknál „ha hozzáférhetetlenül is, 
de létezik az a tapasztalat teremtette lényegiség, melynek tudása a szabad 
emberi önmegértés alapjává válhat".13 Ez a tapasztalat teremtette lényegiség 
azonban - Kulcsár Szabó vélekedésével ellentétben - nem pusztán a „klasz-
szikus modemség kérdésiránya" felől értelmezhető feltételezés, miszerint 
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„olyasvalamit kell megőriznünk, ami emberi teljességként ellensúlyozza a 
világbanlét esetlegességét", (Kulcsár Szabó, 114.) hanem úgy is, mint annak 
az elszigetelt, de történetileg korántsem egyedi helyzetnek a folyományát, 
melyet a katonaiskola homoszociális viszonyaiként írhatunk le. Mint látni 
fogjuk, ennek a szituációnak a „lényegisége", magának a tapasztalatnak a 
létfeltételei egyáltalán nem „hozzáférhetetlenek", s szoros kapcsolatban áll-
nak az elbeszélhetőség problematikájával. Értelmezésem bevallott célja, hogy 
a kultusz kimondottan moralizáló és politikai beszédmódjának - és a re-
génytől örökölt értékszempontjainak - a bírálatát adjam olyan kritikai szem-
pontok bevonásával, melyek mindazonáltal nem próbálják az irodalomtu-
domány professzionális megszólalásának politikailag semleges látszatát kel-
teni. Az „elbeszélés nehézségeinek" kérdését az Iskola a határon szövegössze-
függéseiből átfogalmazva kísérletet teszek annak a sajátos viszonyrendszer-
nek a rekonstrukciójára, mely az elbeszélhető és megélhető történetet más 
lehetséges viszonyok és narratívák kizárása, illetve virtuálissá tétele révén 
teremti meg. Olvasatom tehát a referencialitás lehetőségére támaszkodik, 
amennyiben az Iskola a határon szereplőinek és elbeszélőinek történetét lehet-
séges - és plauzibilisnak feltüntetett - történetként kezeli, s a személyközi 
viszonyok vázolására törekszik a nemi szerepek, a szexualitás és történeti 
helyzetük által kontextualizált elbeszélés függvényében. Ottliknál először az 
elbeszélői és kommunikációs alaphelyzet történeti vonatkozásait és az ebből 
adódó nehézségeket, majd ennek az alaphelyzetnek a nemi szerepekre vo-
natkozó vetületét veszem szemügyre, hogy aztán az értelmezés alapján visz-
szatérjek a kultusz és az irodalomtudományos beszédmód kánonképző me-
chanizmusaihoz, és kimutassam: azokban az Ottlik regényéhez hasonló elő-
feltevések működnek. 

Az elbeszélhetőség kérdésköre 

Bébé, az Iskola a határon első számú elbeszélője a szöveg bevezetőjének tanul-
sága szerint azzal a problémával küzd, hogy a közös katonaiskolai múltban 
gyökerező tapasztalatokat, az azok nyomán kialakult tudást és a hatására 
létrejött - a társakhoz és a világhoz fűződő - érzelmi viszonyulásokat, illet-
ve az ezeket közvetítő nyelvet érthetővé tegye az olvasó számára. Ezek a 
problémák alkotják együttesen az „elbeszélés nehézségeit". Magyarázatuk 
nyelvi megvalósulása kezdetben a körülírásban ölt testet, mint például a so-
kat idézett „tőkesúly"-hasonlatban. A tapasztalatot, a tudást és az érzelmi 
viszonyulást közvetíteni hivatott nyelv azonban már maga is fordítás, egy 
nyelvi regiszterváltás eredménye, amennyiben az elbeszélő egyáltalán nem, 
vagy csak idézetekben és az olvasó megfelelő mérvű bevezetése után hasz-
nálja a katonaiskola informális nyelvezetét, s akkor is meglehetősen szemér-
mesen és tartózkodón. A nyelvet, mely az elbeszélésben alig, főleg egy dia-
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lektus kiejtését utánzó rövidítések formájában jut szóhoz, Bébé a következő-
képpen jellemzi: 

Szókincsünk, a nemi élet é s az emésztés köréből vett fé l tucatnyi trágárság mindegy ike 
ruga lmasan tudta pótolni a legkülönbözőbb igéket, főneveket, mellékneveket, határozó-
szavakat, s ilyen m ó d o n százáva l és ezrével szorította ki a használatból anyanye lvünk 
megfelelő kifejezéseit. Ezenfe lü l azonban m é g azzal is megkülönbözte t tük m a g u n k a t , az-
az megkülönbözte t tek b e n n ü n k e t a pongyola és laza civil világtól, hogy itt lehetőleg más 
neve vol t sokszor a legközönségesebb t á rgyaknak is, mesterkél t és félrevezető neve . Nem-
egyszer megtör tént , hogy o d a h a z a szabadságon a szüleink n e m értették a beszédünke t , és 
kénytelenek voltunk a fe le le tünket visszafordí tani a polgári nyelvre, ahogy M e d v e Gábor 
is visszafordí tot ta a kéz i ra tában . Mikor olvasni kezdtem, eleinte megütőd tem ezen . Miért 
nevezi a k imenőköpenyt r é z g o m b o s tél ikabátnak? Miért ír gyengélkedő, az ismét lés vagy 
a karabély helyett ilyen f u r a szavakat: beteg, tanulás , puska? Mintha nem is a közös g\/ermek-
korurikról beszélne. De aztán persze beláttam, hogy igaza van. (Iskola, 86. Kiem. S. L.) 

Az Iskola a határon figyelmes olvasóját a narrátor hányattatásaik történetei 
révén lépésenként vezeti be a katonaiskola diákjai által fokozatosan elsajátí-
tott formális és informális nyelvezetbe. Ez lenne tehát az Esterházy által is 
említett „kis laza linearitási" probléma. (Olvasókönyv, 357.) 

Ez a nyelvhasználat alapvetően kontextuális: a katonai „zsargon" és a kü-
lönböző parancsszavak ismerete mellett arról van szó, hogy melyik kifeje-
zést ki, milyen helyzetben és kivel szemben használhatja. Ennek a problémá-
nak ékes példái az újoncok baklövései, például Medve Gábor esete, amikor 
Czakó megmentésére siet (Iskola, 69-72.), vagy Orbán Elemér árulkodásának 
megtorlása. (Iskola, 75-79.) Az újoncoknak a katonaiskola formális rendjének 
szabályai mellett a különböző verbális regiszterek bonyolult szerkezetét is 
meg kell tanulniuk; az iskola hivatalos, félhivatalos és hivatalosnak egyálta-
lán nem mondható kapcsolatainak összetetten hierarchizált viszonyait, a ci-
vil és katonai beszédmód egymástól való elválasztását és ötvözését. A re-
gény számtalan példáját szolgáltatja ezeknek a kommunikációs nehézségek-
nek: Schulze lelki terrorja messze hatásosabb és tiszteletet parancsolóbb, 
mint a vele egyenrangú Bognár tettlegességig fajuló erőszakossága; az osz-
tályelső Drágh nem parancsolhat Merényinek; a Formes apjával beszélgető 
őrnagy egészen más hangot használ a fiúval, mint a negyedéves növendék-
kel, akit az apa megnyugtatása végett az étkezdébe küld az étrendért; Mar-
cell főhadnagy pedig a levelek cenzúrázásakor Medvét arra biztatja, hogy 
nyugtassa meg édesanyját. (Iskola, 81., 154., 55., 94-95.) 

A rendhez történő idomulás ennek megfelelően maga után vonja a nem 
verbális kommunikáció elsajátítását, melynek elemei nélkülözhetetlenek a 
leegyszerűsödött nyelvi kifejezőeszközök jelentéseinek egyértelműsítéséhez 
az adott szituációban. Az iskola formális és informális rendjének, a csoport 
egységét és finom hierarchiáját jelölő, és a belőlük fokozatosan kialakuló 
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összetartozásnak a mozdulatait is meg kell tanulniuk a növendékeknek. A hi-
vatalos egységet a formális drillek, „csuklózások" ismétlései biztosítják, me-
lyek olyannyira a csoport mozdulataivá válnak, hogy Bébé szerint hatod-
éves-hetedéves korukban „nyugodtan nekifoghattak volna délutánonként 
akár annak is, hogy megpróbáljanak módszeresen leszoktatni bennünket a 
vigyázállásról - a halálunkig úgysem sikerült volna". (Iskola, 110.) Az infor-
mális kapcsolatok és a hierarchia kialakításában és fenntartásában is a test 
játssza a főszerepet - a szabálytalanságok révén. Ezek közé tartozik - többek 
között - a seggbe rúgás: „Sűrű, sokféle és árnyalatos rúgásainkkal sok min-
dent ki tudtunk fejezni. Ezeket a közléseket szintén nagyon nehéz szavakra 
lefordítani. Önálló érvényű, mással nem helyettesíthető kifejezésmód volt 
ez, mint a beszéd és az írás vagy a kép, a zene vagy a csók, s rá lehetett szok-
ni, ha egyszer elkezdte az ember."14 (Iskola, 113-114.) 

A különféle közlések tanulható szabályok szerinti rétegzettségénél a közösség 
szempontjából sokkal fontosabb, hogy a katonaiskola zárt világát és benne 
az azonos neműek kapcsolatát negatív módon határozza meg az, hogy mit 
nem szabad tenniük a növendékeknek ahhoz, hogy tagjai maradhassanak a 
csoportnak. A regény történetében három, egymással látszólag össze nem 
függő epizód utal azokra a viselkedési formákra, melyek a katonaiskola ösz-
szetett szabályrendszere szerint a kizárást jelentik; Öttevényi kicsapatása, 
Merényiék eltávolítása és Apagyi „halála" jelölik ki - negatív módon - nem 
csupán a zárt világ határait, hanem az elbeszélhető történetek lehetőségeit is. 
Ezen karakterek „eltűnése" ebben az értelemben tekinthető „konstitutív ki-
zárásnak" is, amennyiben történeteik narratív funkciója éppen az, hogy a 
katonaiskola diskurzusához képest relatíve kívülről határozzák meg magá-
nak a diskurzusnak a határait: „Ez a konstitutív vagy relatív külsődlegesség 
természetesen egy sor kizárás terméke, ezek a kizárások azonban a rend-
szerhez képest belsőnek tekinthetők, mint annak nem tematizálható szükség-
szerűségei. A rendszeren belül a rendszerre nézve inkoherenciaként, ellent-
mondásként és fenyegetésként jelennek meg."15 Ezek az epizódok - narra-
tológiai szempontból - az elbeszélhetőség problematikájától terhesek, hiszen 
Öttevényi, Merényiék és Apagyi szinte teljesen kiíródnak a történetből azok 
után, hogy elhagyják az iskolát. Öttevényi nevét Marcell főhadnagy ejti ki 
időrendben utoljára, s ő is csak tévedésből, emléke pedig csupán barátja, 
Jaks Kálmán nagyváradi felbukkanása révén kerül bele a történetbe. Meré-
nyi és társai szelleme kicsapatásuk után csak Merényi nótája kapcsán idéző-
dik meg közvetlenül, mikor azt egyik este Bónis kezdi el énekelni szórako-
zottan a tanteremben, Apagyi „halálának" emlékét pedig csak az akkor kita-
lált műsorszám rögzíti az elbeszélt időben. (Iskola, 190., 167., 362., 290.) 

A kizárás aktusa mindhárom esetben jelentéssel bír. Legegyértelműbb ta-
lán az, hogy Apagyi miért képtelen beilleszkedni a katonaiskola elszigetelt 
világába: mint az ezredessel folytatott beszélgetéséből kiderül, édesapján kí-
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vül egyetlen tekintélyt sem hajlandó elismerni (Iskola, 282.), s makacssága 
képtelenné teszi az összetett viszonyrendszer szabályainak elsajátítására. 
Öttevényi esete valamelyest bonyolultabb, hiszen a rendszer egyetlen hiva-
talos, de nem engedélyezett csatornáját igyekszik kihasználni: panaszt kíván 
tenni. (Iskola, 178-179.) Öttevényi panasztétele a katonaiskola írott és íratlan 
szabályai közötti hézagra, illetve arra hívja fel a figyelmet, hogy ezek nem fe-
leltethetők meg a formális és informális szabályoknak. Öttevényi kísérlete 
éppen ez előbbiek ellentmondásait igyekszik kijátszani, hiszen azért jelent-
kezhet panaszra, mert azt az írott szabályok lehetővé teszik, noha az íratlan 
szabályok tiltanák. Lázadási kísérletének kudarcát azonban a formális és in-
formális szabályok, a tisztek és növendékek összejátszása okozza: „Öttevé-
nyit saját bajtársai vetették ki maguk közül." (Iskola, 184. Kiem. S. L.) Ügyé-
ben a döntés a katonaiskola viszonyrendszerének függvénye, s ebben az 
esetben az informális, csoporton belüli szabályok határozzák azt meg a ki-
közösítés révén. Senki nem beszélhet hozzá vagy érintheti meg a vizsgálat 
befejezése előtt. (Iskola, 181-182.) 

Ebben a kontextusban értelmeződik a vizsgálat során elhangzott kijelenté-
sek igazságértéke is, melyek révén a döntés legitimálódik. Az igazságot a 
helyzetben előírt viselkedésformák követelményeinek való megfelelés jelöli 
ki: igaz az, ami az adott szituációban - egy eleve adott feltételrendszer sze-
rint - helyes. Amikor azonban Öttevényi a kihallgatásról visszatérő osztály-
elsőt felelősségre vonja, átmeneti zavar keletkezik az igaz és a helyes kategó-
riáinak megfeleltetésében, s ezt a közösség nevében nyilatkozó elbeszélői 
szólam állítja helyre. Drágh kihallgatása után Bébé magától értetődő termé-
szetességgel jegyzi meg róla, hogy „[cjsakugyan nem szokott hazudni, tud-
tuk róla mindnyájan". (Iskola, 185.) Öttevényi kizárását a testi megaláztatás 
és szemlére tétele, illetve a megbélyegeztetés aktusa teszi végérvényessé, 
ami újra megerősíti a közösség ítéletének érvényét. (Iskola, 189-190.) Az el-
beszélőnek kulcsfontosságú szerepe van mind az ellentmondások feloldásá-
ban, mind a kizárás szentesítésében. Drágh szavahihetőségét - az osztály-
első nyilvánvaló zavara ellenére - megkérdőjelezhetetlennek állítja be, míg 
Öttevényi magatartását - saját, Merényivel szemben érzett félelme ellenére, 
vagy talán éppen azért - érthetetlennek tartja. Mi több, Öttevényi végleges 
távozásakor - a Merényiék által kitalált „önfertőző" kifejezés mellett (Iskola, 
188.) - azokkal a jelzőkkel illeti, melyek Merényiék kicsapatása alkalmával 
Tóth Tibort illető vádjaiként köszönnek majd vissza: „Amikor kedden végül 
tényleg elment, örökre, nem sajnáltuk. Menjen a fenébe, gyáva áruló. Férfiat-
lan, fajtalan alak. Önfertőző." (Iskola, 190. Kiem. S. L.) 

Merényiék kicsapatásakor hasonló problémákkal találja szemben magát 
Bébé. Ez az esemény is meglehetősen zavarba ejtő, hiszen a „lányos" Tóth 
Tibor terve és főleg az a tény, hogy kivitelezésében sikert arat, ellentmondá-
sokat szül az elbeszélésben: „Tóth Tibor egi/edül csinálta, ez volt a legmegfog-
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hatatlanabb. Nem beszéltünk az egészről, egymás közt sem, vele még kevés-
bé. Aztán később sem beszéltünk róla. Szégyelltük, mert hazug, hamis dolog 
volt. Zavarba hozott bennünket, mert az eredménye mégis az igazsághoz hason-
lított. " (Iskola, 358. Kiem. S. L.) Bébé zavara a Merényiék ellen felhozott vá-
dak ismeretében - mármint hogy „erőszakoskodtak, raboltak, verekedtek, 
basáskodtak, hatalmi klikket szerveztek, és rosszul tanultak" (Iskola, 357.) -
érthetetlennek tűnik. De őt ebben az esetben nem az egyébként kívánatos 
végeredmény vagy a vádak esetleges igaztalansága, hanem maga a módszer 
zavarja: az, hogy „Tóth Tibor egyedül csinálta", annak a közösségnek a meg-
kérdezése és jóváhagyása nélkül, melybe „lányos" viselkedése miatt amúgy 
sem illik. Ahogyan korábban megjegyzi: „Amolyan holdkórosnak tartottuk, 
s szinte kivívta magának a jogot a különcséghez, egyrészt a konokságával, 
másrészt azzal, hogy mihelyt gyötörni kezdték, nyomban sírva fakadt, erő-
szakos, majdnem kíméletlen, nőies durvasággal." (Iskola, 169-170. Kiem. S. L.) 
Bébét azonban nem csupán Tóth Tibor személye, hanem a Merényiék ellen 
expliciten meg nem fogalmazott vádak is nyugtalanítják. Annak rejtélye, 
hogy Tóth Tibor miért és hogyan kerüli meg a panasztétel hivatalos, ám egy-
ben járhatatlan útját, s a Monsignor „segítségével" hogyan fogalmazza meg 
a Bébé által csupán feltételezett, találgatáson alapuló indokokat, melyek 
Merényiék kicsapatásához vezetnek: „Nem találgattuk, mert egyrészt elég 
nyilvánvalónak látszott a homályoskodásból, a körülményekből s a Mon-
signor fantáziáját ismerve, hogy Merényiéket természetellenes nemi vissza-
élésekkel vádolják, egyébként alaptalanul. Erről a tárgyról pedig egyikünk sem 
óhajtott beszélgetni; meghagytuk a Monsignornak." (Iskola, 359-360. Kiem. S. 
L.) Az elbeszélő szerint a valódi vádak - csakúgy, mint Öttevényi kicsapatá-
sakor az igazság Drágh esetében - „nyilvánvalók", de „egyébként alaptala-
nok", annak ellenére, hogy „természetes szeméremmel" való tartózkodásuk 
(Iskola, 360.) miatt nem beszélik meg őket sem egymás között, sem Tóth Ti-
borral. A „koholmányt" Bébé a Monsignor fantáziájának tulajdonítja, mely-
ről azt állítja, hogy „ismeri". Vagyis felmerül a „fajtalanság" vádja, melyről 
feltételezhetően mindenki tud, annak ellenére, hogy senki nem hajlandó be-
szélni róla. 

A zavart a narráció nyilvános és személyes szintjeinek keveredése jelzi az 
elbeszélő intra- és homodiegetikus pozícióján belül:16 az elbeszélő saját reak-
cióit és a közösség nézőpontját váltogatja, majd - a problémás esetekben - a 
személyes hang feloldódik a közösség értékeinek közvetítésében, anélkül, 
hogy az átmenet tematizálódna az elbeszélésben. Bébé, csakúgy, mint Öttevé-
nyi esetében, Tóth Tibor egyéni döntését és módszerét kérdőjelezi meg -
eredményétől függetlenül. Mindhárom esetben a katonaiskola hierarchikus 
rendszerének belső ellentinondásaira ismerhetünk rá: arra, hogy a viszonyo-
kat meghatározó szabályok és az alá- és fölérendeltségi kapcsolatokat bizto-
sító jelhasználat módja egyáltalán nem egyértelműek, de az adott kontextus-
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ban mindig egyértelműsítődnek - az elbeszélő kommentárjai révén. Apagyi 
esete ebből a szempontból jelentős: számára a viszonyítási pont mindig is az 
atyai tekintély és saját szociokulturális közege.17 Ennek ellenpéldájaként Öt-
tevényi kicsapatásakor Merényiék, az ő kicsapatásuk esetében pedig Tóth Ti-
bor azért lehetnek sikeresek, mert képesek az eseményeket stratégiailag befo-
lyásolni. Ennek a stratégiai befolyásnak a kulcsa pedig több esetben is a lehet-
séges megszólalások kontextusának ellenőrzése. Bébé több ponton is felhívja 
a figyelmet Merényiék tudatosan kiszámított cselekedeteire, például Öttevé-
nyi időleges elszigetelésére is: „Amíg így függőben volt az egész ügy, kocká-
zatos lett volna, sőt esztelenség lett volna Merényiék részéről, ha tovább erő-
szakoskodnak Öttevényivel, vagy bántalmazzák. Megértettem, és majdnem 
csodáltam a bölcsességüket, hogy inkább törvényen kívül helyezték őt, elren-
delve, hogy senki sem nyúlhat hozzá egy ujjal sem." (Iskola, 188.) Ilyen stra-
tégiai kontextusválasztásnak minősülhet az is, hogy Tóth Tibor nem hivata-
los fórumhoz, hanem a Monsignorhoz fordul, amikor Merényiéket bepana-
szolja. Bébé állításaival ellentétben azonban egyáltalán nem biztos, hogy a 
Monsignor „fantáziájának" terméke a „természetellenes nemi visszaélések" 
vádja. Elképzelhető, hogy a Monsignor - mivel nem ismeri az iskola belső, 
informális szabályai által lehetővé tett árnyalt közlések rendszerét - egysze-
rűen szó szerint értelmezi annak a Tóth Tibornak a beszámolóját, aki maga is 
hajlamos hasonló módon érteni a közösség alapesetben semlegesnek minősü-
lő trágárságait. (Iskola, 335.) Vagyis a regény - egyes karakterek révén - élet-
ben tartja annak lehetőségét, hogy egyrészt a katonaiskolai trágárságokat, ha 
nem is szó szerint, de referenciálisan a testre vonatkoztatva olvassuk, más-
részt a kialakult „passzív szolidaritást" az elbeszélő történetében is megjele-
nő érzelmi kötődések érzéki megnyilvánulásainak tilalmaiként értelmezzük. 
Az alábbiakban erre teszek kísérletet a homoszociális viszonyok, a „passzív 
szolidaritás" és az érzékiség lehetséges kapcsolatainak feltárása révén. 

Homoszociális viszonyok, a passzív szolidaritás és az érzékiség 

A homoszociális viszonyok kritikai tárgyalásának legismertebb - irodalom-
ra vonatkoztatott - szövege Eve Kosofsky Sedgwick Between Men: English Li-
terature and Male Homosocial Desire című munkája, mely a következőképpen 
magyarázza saját fogalomhasználatát: 

A „homoszociá l i s" szót a tör ténet - és t á r s a d a l o m t u d o m á n y o k b a n használják elvétve, 
ahol is azonos n e m ű e k társas kapcsola tának leírására vonatkozik; olyan neologizmusról 
van szó, melye t nyi lvánvalóan a „homoszexuá l i s " analógiájára képeznek , ám é p p e n eny-
nyire nyi lvánvaló az is, hogy a „homoszexuál i s tó l" való elhatárolás végett. Valójában 
olyan tevékenységek leírására használ ják, melyek - mint például a „férfiak kö tődése" -
t á r s a d a l m u n k b a n erőteljes homofóbiával , a homoszexual i tás iránt érzett fé le lemmel és 
gyűlölettel jel lemezhetők.1 8 
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Sedgwick azonban nem leíró, hanem kritikai értelemben használja a „ho-
moszociális" kifejezést, mert szerinte kizárások és paradoxonok rendszerét 
rejti magában. (Sedgwick, 1.) Ezeknek az ellentmondásoknak a megközelíté-
se érdekében kapcsolja össze a homoszocialitás fogalmát a vággyal, és beszél 
„homoszociális vágyról", mely szerinte oxymoronikus szerkezetű: 

A „homoszociá l i s" ér te lmezését a „vágy", tehát potenciál isan az erotika körébe utalni 
annyit tesz, h o g y a homoszocial i tás és a homoszexual i tás között egy valószínűsí thetőleg 
töretlen folytonosságot fel tételezünk, melynek nyi lvánvaló mivol ta a t á r s a d a l m u n k b a n 
élő férfiak s zámára radikális törést szenved. Ervelésem fo lyamán világossá válik majd , 
hogy a fo ly tonosság töre t lenségére vonatkozó h ipotéz isem n e m a genitalis szférára vonat -
kozik - n e m a genitális homoszexuál i s vágynak mint a homoszocia l i tás „e rede tének" a 
vizsgálatára tö rekszem - , h a n e m stratégiai feltételezésről van szó, melynek révén általá-
nosí thatok és történeti kü lönbségeket rajzolhatok meg a férfiak között i viszonyok szerke-
zetét illetően. (Sedgwick, 1-2.) 

Fontos azt is hangsúlyozni, hogy Sedgwick érvelése szakítani igyekszik az 
azonos neműek közötti viszonyok női és férfi csoportok esetében feltétele-
zett szimmetriájával. Számos példára hivatkozva rámutat arra, hogy a női 
homoszociális közösségek esetében a „homoszociális" terminus történetileg 
nem alkot leíró kategóriaként dichotómiát a „homoszexualitással". (Sedg-
wick, 2-3.) Érvelése ezért csupán a férfi homoszocialitás kapcsán felmerülő 
kérdésekkel foglalkozik. 

Sedgwick szerint a szexualitás és a hatalom - bár korántsem egyértelmű 
vagy problémátlan módon - összekapcsolódik a homoszociális közösségek 
esetében. A nemi szerepek és az általuk közvetített szexualitás a hatalom je-
lölőivé válnak az adott szociokulturális közegben érvényben lévő reprezen-
tációs játékszabályok szerint. Mindez úgy jelenik meg az Iskola a határon ese-
tében, hogy - mint ahogyan fentebb rámutattam - a homoszociális viszony-
rendszer konstitutív alapfeltétele az egyetlen személyhez rendelhető kizáró-
lagos tekintélyelvnek, valamint az írott és íratlan, illetve a formális és infor-
mális szabályok ellentmondásainak a kizárása mellett a homoszexualitás ki-
rekesztése a diskurzusból. 

A „fajtalanság" jelző ráadásul a „férfiatlansággal" szinonim az elbeszélő 
retorikájában. (Iskola, 190.) Mindez azt is jelenti, hogy a férfiasság eszménye 
a közösséghez való tartozással és a kollektív ideállal való azonosulással kap-
csolódik össze.19 Paradox módon ez a férfiasságeszmény a passzivitás, a tű-
rés és a csoporton belül előírt pozíció elfogadásának és elfoglalásának köz-
ponti értékei köré szerveződik. Ezeknek az értékeknek a megerősítése és a 
velük való azonosulás azonban korántsem problémátlan az egyes karakte-
rek esetében, illetve a közösségen belül, s ezt jól példázzák Medve és Bébé 
súrlódásai és nézeteltérései. 
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Az elbeszélő esetében már láttunk példát ezeknek az ellentmondásoknak 
az elhallgattatására, Medve élettörténetében azonban ezek nyíltan is temati-
zálódhatnak Bébé elbeszélői szólamán belül. Medve kételyei és a normával 
szemben táplált ambivalenciája például így fogalmazódik meg annak kap-
csán, hogy fogdára ítélik: 

Gyalázatos érzés fogta el. M á s is ült már fogdában , de java részük nevetet t rajta fölénye-
sen, m é g hetvenkedtek is vele, a m ú g y vagányosan. О pedig t i tokban mély szégyent érzett, 
züllöttséget, felbomlást. Mer t nyomorul t , langyos, középszerű . Se n e m bátor vagány, se 
nem jó magaviseletű , jeles tanuló . Se nem tudja megvéden i a zsíros kenyerét vagy elszed-
ni a másét , se nem tud fölébe emelkedni a falánk, éhes mivoltának. Se n e m hívő, vallásos 
lélek, m i n t Tóth Tibor, se n e m életrevaló istentelen. Tétova, bizonytalan, gerinctelen em-
ber. Ahelyett , hogy tárt mellel szembefordu lna velük, még bűn tuda to t is érez a másfélesé-
ge miatt, és olyan akar lenni, min t a többiek. De ezt sem képes ha tározot tan és teljes oda-
adással csinálni, hanem csak bot ladozik a félúton. Amellett mindenkinél kü lönbnek tartja 
magát . S ha egy kicsit körülnéz , hát jóformán mindenk i különb nála. (Iskola, 204-205.) 

Paradox módon éppen a bezártság vezet Medve esetében az ellentmondások 
feloldásához. A fogdában eltöltött idő alatt döbben rá, hogy a magány a bel-
ső függetlenség megszerzésének, a külvilág megszüntetésének az eszköze is 
lehet egyben - az önsajnálat és a magányos sírdogálás révén. (Iskola, 205.)20 

Ennek a belső függetlenségnek a folyománya azonban a külső körülmények figy el-
men kívül hagyása. Ez a tapasztalat szinte teljesen lehetetlenné teszi a társak-
hoz való kapcsolódást - az iskola növendékei esetében közös, de magányo-
san átélt élményről van szó. A civil élet intim-, privát- és publikus szféráját 
a katonaiskola rendszerén belül a belső és a külső dichotómiája váltja fel, 
melyben alig jut hely a személyesség különböző társas megjelenési formái-
nak. A külső és belső radikális szétválasztásának ebben a kontextusában a 
személyes közlések felértékelődnek: Szeredy és Bébé jót szórakoznak Sze-
redy „Ereklye? Piff!" történetén; a szabadságosvonaton a féktelen jókedv le-
hetőséget teremt a bolondozásra és a szabályok áthágására; a házi kabarék-
ban mindenki tehetsége és vérmérséklete szerint nyilvánulhat meg; Medve 
és Bébé közösen rajzolnak és írnak füzetükbe. (Iskola, 194-195., 257-258., 
292-293., 296-297.) Ezek a közösen átélt élmények a csoporton belüli hova-
tartozás mellett a baráti kapcsolatokat és a csoport tagjai közötti szolidaritást 
is megerősítik, s alapját jelentik a leszerelés után is fennmaradó összetarto-
zás érzésének - olyan lelki kötődést építve ki a katonaiskola növendékei kö-
zött, melyet az elbeszélő igyekszik többszörösen metaforizálni. 

Van azonban Bébé és Medve történetében egy olyan epizód, mely kimon-
dottan arról árulkodik, hogy az összetartozásnak és ebből adódóan a passzív 
szolidaritásnak az eszménye sem mentes bizonyos ellentmondásoktól. Med-
ve és Bébé bolondozása a gyengélkedőn arról tanúskodik, hogy sorsközös-
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ségüknek és egymás iránt érzett szeretetüknek határt szab a testi érintkezés 
internalizálódott tilalma. 

Várat lanul r á m ugrot t . Tudtam, h o g y rájött a bo londóra , de erre n e m számítot tam. 
- Szervusz, Bébé! - kiabálta a fü l embe . - Szőrös kaméleon! 
Ilyenkor teljesen gyerekessé vált. Ahogy gyanút lanu l feküdtem az ágyban, nyakamig 

h ú z t a a pokrócot, és lefogott vele. Rátérdel t kétfelől, a kezével pedig lefogta a két vá l lam-
nál. Mozduln i s em t u d t a m a pokróc alatt hamar jában , hiába próbá l tam őt lelökni. 

Egy arasznyira volt fölöttem az arca. Dühösen és tehetet lenül néz tem szembe vele. Ma-
jomkodot t , kaján pofáka t vágott; vadu l csillogó, b a r n a szemében t isz tán láttam, hogy 
menny i r e szeret jük egymást . 

Ettől egy percre m i n d a ketten zavarba jöttünk, amikor végre s ikerül t lelöknöm őt. 
M e d v e még sokkal jobban, mint én. Elkomorodott . Úgy tettem, min tha zaj t hallanék a fo-
lyosón, és intet tem, pszt, f igyeljünk. Persze nem volt s emmi zaj. De anny i időt nyer tem, 
hogy természetes h a n g o n tudjak megszólalni : 

- Ne k u p l e r á j o z z u n k itt öregem, m e r t úgy k i rúgnak innen mind a ket tőnket , mint a pa-
tyolat. 

Medve m a g á h o z tért, e lvigyorodott . Nem volt s e m m i baj. Fellélegeztünk. Marháskod-
tunk tovább személytelenül . Úgy te t tünk, mintha n e m történt volna semmi , és soha éle-
tünkben erről n e m beszéltünk. Mint ahogy csakugyan elég semmiség volt az egész; csak 
Medve pillantásából és főképp a zavarából tudtam meg, hogy hirtelen ő is olyasfélét ér-
zett, mint én. Valahogyan aztán m é g s e m felejtettük el soha ezt a semmiséget . Nem csodál-
koztam, amikor h á r o m évtized m ú l v a olvashattam M e d v e hátrahagyot t kéziratában; csu-
pán az lepett meg, hogy szóról szóra emlékezett m i n d e n részletre: m é g a „patyolat" kife-
jezésre is, amit ped ig máskü lönben én sohasem haszná l tam. (Iskola, 308-309. Kiem. S. L.) 

Bébé elbeszélői szólamában a zavart ebben az esetben nem az egyes és töb-
bes szám első személy közötti elmozdulás jelzi, hiszen az itt az élmény fel-
tételezhető azonosságára utal, melyet utólag Medve kézirata is megerősít. 
A probléma sokkal inkább tetten érhető az emlék hallgatólagossá tételében: 
abban, hogy ,,[ú]gy tettünk, mintha nem történt volna semmi, és soha éle-
tünkben erről nem beszéltünk". Ugyanezt azt ellentmondást fogalmazza 
meg az az elbeszélői mondat is, mely szerint „mégsem felejtettük el soha ezt 
a semmiséget". Kettejük beszélgetésében viszont a civil nyelvhasználat „pa-
tyolat"-ja regisztrálja a zavart. 

Annak ellenére, hogy az elbeszélő szerint ő maga „máskülönben sohasem 
használta" ezt a szót, elbeszélésében mégis visszatér, mégpedig összetarto-
zásuknak - a kritika által unos-untalan idézett - testi metaforákat használó 
megfogalmazásában. Bébé Medve gondolatait parafrazeálja: 

Uramisten, gondol ta Medve, hogy megszoktam őket. Mint a patyolat, gondo l t a nagyjából. 
Memphis , Nílus, Tu tankhamen. Keresztrejtvények, kórház. Uramisten, gondol ta , tu la jdon-
k é p p e n micsoda lappangó, rejtett, megbízható boldogság ez, velük lenni. Igazán kinyalhat-
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ják a fenekemet , de ha ez a vén marha most beleesne a korlátról a vízbe, u t ánaugranék , 
mint a m i n d e n n a p i kenyeremér t . Nem is a szép szeméért. De hát össze vagyunk kötözve, s 
még csak n e m is úgy, mint a hegymászók vagy a szeretők, n e m azzal a részünkkel , ame-
lyiknek neve, honossága, lakcíme van, s tesz-vesz, szerepel, ugrá l a világban, h a n e m iga-
zából a nagyobbik részünkkel vagyunk összekötözve, amelyik nézi mindezt . Tejsav vagy 
gyanta, valami ki termelődöt t izomlázból, sebekből, sárból, hóból, életünk gyalázatából és 
csodáiból; va lami kenyérízű, ami nélkül most m á r nehéz volna meglenni . Pedig n e m erről 
volt szó eredeti leg. Nemcsak kenyérről . (Iskola, 375-376. Kiem. S. L.) 

Mielőtt azonban a fenti gondolatokat Medvének tulajdonítanánk, fontos 
hangsúlyozni, hogy a homoszociális viszonyok eredetét ismét csak Bébé köti 
a vágy zavarba ejtő jelenlétéhez, s aztán ő az, aki igyekszik kínos megjelenési 
formáitól megszabadulni. A vágy és a testek szépségének kiemelése végig je-
len van az elbeszélés menetében; Bébé külön figyelmet szentel neki, s nem 
mindig - a regény konvencióival összhangban - a belső tulajdonságok pozi-
tív vagy negatív korrelátumát látja benne. Az első oldalakon Szeredyvel „az 
emberek szép pucér hasát, de leginkább a lányokét nézik"; az orvosi vizsgá-
latkor meztelenre vetkőző és emiatt piruló Tóth Tibort Bébé ismeretlenül is 
„szépnek" találja; Medvének „mindjárt az első látásra nagyon megtetszett" 
Merényi, akit sokáig „önfeledten" néz; Varjúnak „züllött angyalarca" van; 
Schulze „egészen jóképű ember", Marcell főhadnagy pedig „csinos, fiús és 
mégis férfias" Bébé szerint; Kappéter teljesen tudatában van saját szépségé-
nek; Medvét Tóth Tibor szemtelensége és szépsége vonzza. (Iskola, 5., 29., 
47., 55., 66., 171., 192., 204., 248., 333.) 

Ezeknek az esztétikai ítéleteknek és a hozzájuk kötődő vonzalmaknak vagy 
éppen undornak nem csupán az elbeszélés leíró passzusaiban jut szerep. Azt, 
hogy katonaiskolába kerül, Bébé utólag a következőképpen magyarázza: 

A gyerekkorunk sokkal valódibb és izgalmasabb világába k ívánkoztam én vissza, és 
nem, ahogy Medve Gábor állítja önmagáról , a felnőttség, a férf iasság megtisztelő világába. 

Szeredy azt is mondta , a m i k o r úgy e l ragadta a szónokiasság, hogy azzal a b u d a i kis-
lánnyal olyan hallgatólagos, ember i foga lmakban ki sem fejezhető, mélységes és titkos 
szövetségben éltek, mint egy ha l andók közé csöppent , á l ruhás p o g á n y isten és p o g á n y is-
tennő. Ok tud t ák egymásról , hogy az ember i vi lág fölött járnak, és a földi mér tékek nem 
érvényesek rá juk; de a többiek, a felnőttek n e m tudták ezt ró luk . Hát ilyesfélét é rez tem 
én is, amikor a kettes há ló t e r emben a be tódu ló másodévesek köz t egyszerre csak megpil-
lantot tam Halász Péter ős időktől fogva ismerős ábrázatát . Ilyen titkos kötés kapcsol t ösz-
sze b e n n ü n k e t is; így lebegtünk mindig pár arasszal az emberek feje fölött, s z abadon , és 
senki sem gyanítot ta , hogy n e m közöt tük já runk a földön. (Iskola, 42^43.) 

Bébé saját, Halász Péterhez fűződő viszonyát Szeredy és Barika gyermekkori 
kapcsolatához hasonlítja, melyet barátja Magdához fűződő viszonyában vél 
újra megtalálni. Ezeknek a kapcsolatoknak a lényegét Szeredy így jellemzi: 
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Ez a kilencéves budai kislány olyan mohó és könyörtelen vadsággal játszott ve lem sze-
relmesdit , min t egy kiéhezett leopárdcsorda; önző és zabolátlan szenvedéllyel esett nekem, 
sem fékezni, sem leplezni n e m igyekezett e rőszakos durvaságát; s mégis olyan o d a a d ó 
gyöngédség volt minden mozdula tában , hogy később, hosszú évekig, azt hittem, n incs is 
ilyenfajta gyöngédség, csak kápráza t volt, rosszul emlékszem, megcsal a távolság és az idő. 
Ősszel katonaiskolába mentem. Akkor sokáig a gyöngédségnek semmiféle fajtájára n e m 
emlékez tem többé. Aztán lassan megtanul tuk, hogyan kell élni az emberek közt, h o g y a n 
kell féken tartani természetes durvaságunkat , erőszakos önzésünket a szerelemben é p p -
úgy, mint más emberi kapcsolatokban. így telt el mértéktartással, óvatossággal, bölcsesség-
gel harmincöt esztendő, s most kiderült, hogy mégiscsak jól emlékeztem, igenis létezik ez 
a vadállat ias gyöngédség, s a zabolát lan önzés összefér a teljes odaadással , vannak pancso-
latlan emberi kapcsolatok, mer t Magdával ott folytathatom az életemet, ahol tízéves ko-
romban abbahagytam. Ezért m o n d o m , hiábavaló tapasztalatok.. . (Iskola, 37-38.) 

Bébé Szeredyvel ellentétben képtelen a gyermekkor felhőtlen vonzalmait 
és kapcsolatait helyreállítani. Vitájuk, hogy élettörténetük közösen eltöltött 
szakaszát milyen megnevezéssel illessék, erről tanúskodik. Szeredy a „vicis-
situdes" kifejezést használja, melyet ő maga korábban „fölösleges viszontag-
ságokként" fordít le, míg Bébé a „superfluous experiences" (Iskola, 35.) kife-
jezéshez ragaszkodik, melyet „hiábavaló tapasztalatokként" adhatnánk 
vissza. Szeredy kifejezése azonban olyan konnotációkkal is rendelkezik, me-
lyekre a „superfluous experiences" kifejezés nem utal; a „vicissitudes" szó 
viszontagságokat, hányattatásokat jelez, s Szeredynek azt a fentebb idézett 
véleményét erősíti, hogy ő nem csupán feleslegesnek, hanem küzdelmesnek 
is tartja részben közös múltjukat. Bébé ellenben a közös tapasztalat és az el-
lentmondásoktól terhes viszonyok folyamatosságát hangsúlyozza - számá-
ra a katonaiskola élménye olyannyira meghatározó, hogy képtelen visszata-
lálni a Halász Péterrel a katonaiskola előtt eltöltött időszak felhőtlen boldog-
ságába. A homoszociális kapcsolatok maradványaként kialakuló „passzív 
szolidaritás" eszméje határozza meg teljesen érzelmi életét, s ez azzal jár, 
hogy egy zárt közösségen belül, felületes - ám közös történetükből adódóan 
mély értelemmel felruházott - jelzések segítségével érintkezve marad hű 
egy szűk csoport tagjaihoz. Ezek a jelzések az elbeszélés folyamán azonban 
fokozatosan elveszítik érzéki formájukat, s egyre inkább „metafizikai értel-
mű szubsztanciájuk" (Kulcsár Szabó, 114.), lelki aspektusuk domborítódik 
ki a matematikai hasonlatok révén mind Bébé elbeszélői szólamában, mind 
az általa idézett Medve-kéziratban. (Iskola, 373-374.) 

Kanonizációs stratégiák és homoszociális viszonyok 

Az a két értelmezési tendencia - a kultikus, illetve az irodalomtudományos 
beszédmód, melyeket a bevezetőben tárgyaltam - a tematikus és retorikai 
kérdéseket teljesen elkülönítve, más-más értelmezési keretben tárgyalja. Ott-
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lik alakjának példaszerűségét a kultusz a regény tematikus egységeinek ki-
ragadása révén látja igazolódni, nagy hangsúlyt fektetve a kritika és a kriti-
kus személyes érintettségére. Ez paradox módon oda vezet, hogy a kritika 
nem csupán azonosul a regényből - mellesleg szelektíven - kiemelt érték-
szempontokkal, hanem szélsőséges esetben „az egyetlen autentikus hozzá-
szólást az elhallgatásban véli megvalósíthatónak". (Szolláth, 1114.) Ez az „el-
hallgatás" „nem az értelmező nyelvének a m ű világától való elválasztóttsá-
gaként jelenik meg, hanem az olvasónak a művel való közösségeként, 
velehallgatásként, a műben való részvételként jelentkezik, sőt a (kimeríthetet-
len szentségekből való) részesülés kvázi-szakrális viszonyulását is implikálja. 
Az allegorikus olvasat világnézetté, erkölcsiséggé vagy történelmi valóság-
gá alakítja a fikciót, így létrejöhet olyan interpretáció is, amelyben az olvasó-
kommentátor a mű szereplőjévé lép elő." (Szolláth, 1115.) Mindeközben a 
kultusz számos szövege kritikátlanul magáévá teszi a regény azon előfelte-
véseit, melyek vélt vagy valós tarthatatlanságuk okán magyarázkodásra 
késztetik a kritikust. Nem csupán arról van szó, hogy a kultusz beavatottjai 
védelmükbe veszik Ottlik életművét és személyét a Buda megjelenése utáni 
kritikai támadások össztüzében,21 hanem arról is, hogy a „passzív szolidari-
tás" értékének védelmében azokat a konzervatív értékeket igyekszenek 
megerősíteni, melyek a homoszociális viszonyok velejárói. Kelecsényi Lász-
ló monográfiájában például számtalan homofób utalást találhatunk a kon-
zervatív női szerepek és egy férfias, ám egyben deszexualizált polgári világ 
védelmében. Kelecsényi a Buda elbeszélőjével egyetértve azt állítja, hogy a 
nők csak arra kellenek, hogy „fogják az ember fejét, ha hány", mert ,,[e]z 
több és fontosabb a szerelemnél, tartósabb mindenféle eszménél; ez a legmé-
lyebb szeretet, mert földtani türelmen alapszik, a türelmes ősanyag megértő 
harmóniája sugárzik belőle". Valamint ,,[e]rre jók a nők. Hűséges Pénelopé-
ként várhatják férjüket. Áldozatokat hozhatnak érettük. Szolgálhatják őket, 
egész életükön át." Majd Ottlik második feleségéről szólva: ,,A»cicanő« és a 
»csattogó« férfiú talán egymásnak voltak teremtve. Gyöngyi ugyanis elfo-
gadta az örök asszonyi sorsot. Bárhogy is tiltakoznak ellene a feministák -
akad, akinek örömet okoz ez ..." Az alkotás és a szerelem kapcsolatát a kö-
vetkezőképp tárgyalja: „A szeretet, ha valódi, nyűg és bilincs, súlyos teher 
olyasvalaki számára, aki gyakorolja, nem csupán szavakban vállalja. A mű-
vésznek általában tilos szeretnie. Nem azért, amiért Thomas Mann Adrian 
Lewerkühnjének, az ördöggel kötött egyezsége miatt, egyszerűen nem jut rá 
ideje. Vagy ha igen, annál rosszabb: közepes alkotó marad, mindörökre." 
A testiségre vonatkozóan A hegy lelke kapcsán egyetértőleg azt a következte-
tést vonja le, hogy ,,[a] puszta testiség, a meztelen vágy egyenesen undor-
keltő - hökkent meg jó előre a gondolattal, ám némi őszinte tűnődés után az 
olvasó igazat ad az írónak". Két oldallal később újra megerősíti ezt a vélemé-
nyét: „A szexualitás nem megismerés, ellenkezőleg csak növeli a lélek zava-
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rát, kaland, idegenség, enyhe undor okozója." A szexualitás elutasítása Ke-
lecsényi érvelésében kapcsolatban áll a homoszociális viszonyokkal is. A Vir-
rasztók kapcsán fogalmazza meg azt a véleményét, miszerint ,,[e]zeket a ko-
nok, elszánt férfiakat igazán csak a nők tudják zavarba hozni. Van valami tit-
kos tisztázatlanság a gyengé(de)bb nemhez fűződő viszonyukban. Mintha 
egyáltalán nem is volna szükségük a nehézségeket elsimító asszonyi kezek-
re, mintha édesanyjuk kezének valamikori elengedése után mindörökre fö-
löslegessé válna számukra mindenféle gyengédség, kedvesség, szeretet. 
Spártai [sic!] katonák lettek, kiket szülőanyjuk is azzal búcsúztat: »Ezzel -
vagy ezen!« Pedig delejesen vonzza őket a nőiesség." (Kelecsényi, 22., 24., 
53., 59., 67., 69., 76-77.) 

A kritikus hasonló helyzetben találja magát a Musillal történő összevetés 
során is. Szegedy-Maszák Mihály monográfiájában22 az Iskola a határon és a 
Törless iskolaévei összehasonlításakor a monarchia szellemi örökségének az 
egységességét emeli ki, s a két szerző különbségét csupán abban látja, hogy 
„Musil válságban láttatja, Ottlik visszasóvárgott eszményként idézi föl a 
polgári szabadelvűség értékrendjét". (Szegedy-Maszák, 115.) Hasonló - ám 
végkövetkeztetésében ellentétes - gondolatmenetet követ Györffy Miklós 
összehasonlító tanulmánya is, amikor a két regény összevetésekor arra a 
konklúzióra jut, hogy ,,[v]égeredményben mind Musil, mind Ottlik művei 
összemérhetetlen külön világok. Összehasonlításuk igazában, mint láttuk, 
csak azt eredményezheti, hogy egy-két közös pontjukon, mint egy raszter-
hálót, egymáshoz igazítva őket, megmutatkozzék az összes többi pont elté-
rése. A Törless is, az Iskola a határon is attól az, ami - amiben különböznek 
egymástól is és minden más műtől is. Az össze nem illő pontok hálója adja 
ki mindkét mű lényegét."23 A különböző értelmezői pozíciók más és más né-
zőpontból igyekeznek Ottlik irodalomtörténeti státusát védelmezni. Kele-
csényi szerint például ,,[a]z Ottlik-felejtés éveiben járunk. Életműve most ke-
rült bele abba a purgatóriumba, melynek lángjai megvilágítják - és eldön-
tik - a kérdést, vajon latensen klasszicizálódó (értsd: mindenkoron más és 
más, megújuló útmutatást adó) vagy apránként másodlagossá váló, pusztán 
irodalomtörténeti érdekű szerző válik belőle a XXI. században." (Kelecsényi, 
15.) Szegedy-Maszák a „keresztény középosztály" szerzőjét látja Ottlikban,24 

kinek regénye „a huszadik század közepének legjelentősebb magyarul írott 
elbeszélő művei közé tartozik" (Szegedy-Maszák, 12., 9.), míg Györffy „min-
denekelőtt néhány meglepő életrajzi párhuzam" (Emlékkönyv, 275.) alapján 
vázolja föl a Törless iskolaévei és az Iskola a határon tematikus és „prózapoéti-
kai" összehasonlítását. A kultikus megszólalásmódok önellentmondásai 
azonban nem csupán abból adódnak, hogy különböző értelmezési keretek-
ben igyekeznek Ottlik kanonikus pozícióját biztosítani. 

Azzal, hogy a kritika affirmálja az Ottlik-regény értékeit, a homoszociális 
viszonyrendszer ellentmondásaival is kénytelen (lenne) szembesülni. Ez az 
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ellentmondás leginkább a Musillal történő összehasonlításokban kerül a 
felszínre.25 Míg Kelecsényi „az írói egyéniség" mellett lándzsát törve egész 
könyvtárnyi, az összehasonlítás lehetőségét kínáló művet említ (Kelecsényi, 
126-137.), addig Szegedy-Maszák és Györffy a Musillal való összehasonlí-
tásnál csak a különbségeket hajlandó kiemelni. Kelecsényinél a zavar egyér-
telmű szöveges formát is ölt: 

A Törless iskolaévei a ka tonai nevelőintézet belső légkörének megvi lágí tása mellett leg-
alább olyan súllyal kezeli a t izenéves fiúk ébredező szexualitását; a nemiség először min-
dig au to- és mind ig önkénte lenü l is homoero t ikus formáit érzékeltei. Aki ma újraolvassa 
Musil művé t , az Iskola a határon é lményének b i r tokában hasonlóságokra lelhet, de n e m a 
t émában , hanem sokkal inkább a két író gondo lkodásmódjában , a nye lv elégtelen kifeje-
zési r endsze rének megkérdője lezésében, a XIX. században még értet t nagy tá rsada lmi és 
t u d o m á n y o s összefüggések rendjének XX. századi a lka lmat lanságában, a m o d e r n fizika 
és lélektan inkább csak sejtett, min t tuda tosan a lkalmazot t új t ana inak fe lhasználásában. 
(Kelecsényi, 135.) 

A két regényt tehát semmiképpen sem a homoszexuali tás és/vagy 
homoszocialitás témája kapcsolhatja össze, mert az Ottlik regényében sem-
milyen formában - sem „fizikailag", sem „lélektanilag" - nem jelenik meg, 
legalábbis Kelecsényi szerint. Ezt a gondolatmenetet karolja föl Szegedy-
Maszák Mihály összehasonlítása is, aki a két regény kapcsolatát a személyi-
ség problematikája felől közelíti meg: 

Az iskola első hatása Ott l ik és Musil regényében egyaránt úgy nyi lvánul meg, hogy be-
bizonyít ja: a hősnek nincs egyénisége, mely képessé tenné arra, h o g y ellen tud jon állni a 
külső e rőszaknak. Törless is, M e d v e Gábor is személyiségválságon megy át, mely először 
honvágykén t , majd ürességként , közönykén t nyi lvánul meg. Mindké t könyv ké tségbe 
vonja a személyiség azonosságá t önmagáva l . (Szegedy-Maszák, 106.) 

Ennek értelmében „Ottlik és Musil hősei egyaránt küzdelmet folytatnak a ki-
fejezhetetlennel". (Szegedy-Maszák, 108.) Szegedy-Maszák azonban ebben 
az értelmezési keretben azt a következtetést vonja le, hogy „Musilnál és 
Ottliknál tehát nem ugyanaz okozza a megfogalmazás nehézségeit. Az Isko-
la a határon az »ahány értelmezés - annyi tény« igazát támasztja alá, a Die 
Verwirrungen des Zögling Törless viszont a tudat kifejezhetetlen mélységeire 
emlékezik." (Szegedy-Maszák, 112.) Ottlik tehát egy posztstukturalista köz-
hely szószólója, míg Musil pszichologizál. Az fel sem merül, hogy Törless a 
„magát megnevezni nem merő vágy" problémájával küszködik, s feloldását 
„esztétizáló intellektusában"26 találja meg, míg Medve, Bébé és a többiek a 
vágy lehetőségének kizárása révén egyfajta sorsközösséget teremtenek. 

Györffy is kitér a két regény kapcsán a szexualitás megjelenítésének össze-
hasonlítására: „Musilnál főszerepet játszik a szexualitás, míg Ottliknál ez a 
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kérdés alig jelentkezik, legfeljebb csak lappangva, szublimálva." (Emlékkönyv, 
281.) Az összevetés azonban csak Musilra terjed ki, s Györffy a kérdés ottliki 
vonatkozását nagyvonalúan a pszichoanalízis vizsgálati területére utalja: 

Ottl iknál kisebbek a gyermekek, m i n t Musil s e rdü lő kamaszai - t i zenegy- t izenhárom 
évesek. Azonkívül b izonyos s zűkszavú , férfias s zemérmesség jellemzi az ő világát, ahol 
fő ér tékeknek szolgálat , helytállás, ba rá t ság számí tanak . Ot t l ik -kommentár jában Balassa 
Péter a katonaiskola „pokoli é r te lemben vett pozi t ivi tásáról" beszél. O lyan nagyszabású 
hely ez, ahol „ m i n d e n megvan" , ahol megtanulha tó a létezéshez s zükséges tartás. Bizo-
nyos szolgálatetika eszményét , e lsül lyedt , XVI-XVII. század i nemesi -katonai erények di-
cséretét dicséretét olvassa ki a regényből . A nők e n n e k megfelelően itt távoli ideálok, 
a m o l y a n t rubadúr i - lovagi rajongás tárgyai . [...] Mindamel le t t nem z á r h a t ó ki, hogy pszi-
choanal i t ikus elemzéssel k imuta tha tók olyan rejtett mozzana tok Ott l ik regényében is, 
amelyek a szexuali tás lappangó, szubl imál t jelenlétére vallanak. (Emlékkönyv, 282-283.) 

Az értelmezői stratégia ebben az esetben is furcsa logikát követ. A szexuali-
tás jelenlétét az uralkodó sztereotípiának megfelelően a növendékek életkora 
korlátozza, majd mielőtt még a homoszexualitás kérdése felmerülhetne, 
Györffy a férfiasság eszményét hangsúlyozza - mintha az kizárná a homo-
szexualitás lehetőségét. Majd Balassa Péterre hivatkozva ehhez a férfias vi-
lághoz az egyetemesség érvényét rendeli a „létezéshez szükséges tartás" ré-
vén, csak azért, hogy egy konkrét történeti példára hivatkozva a nők jelenlé-
téről is szót ejtsen. Ezután tér vissza a szexualitás kérdéséhez, melynek lehe-
tőségét ugyan nem veti el, ő maga azonban a lehetséges utalási tartomány fel-
vázolásán kívül (a „trubadúri rajongás tárgyai") nem kíván foglalkozni vele. 

A kritikai szövegek, csakúgy, mint az Iskola a határon elbeszélője, lényeges 
pontokon hallgatnak el, szakítják meg érvelésüket. A kultusz kapcsán meg-
figyelt „velehallgatás", az „együtthallgatás", a kritikusnak önmagát a szö-
vegbe beíró gesztusa ezen a ponton hasonlóságot mutat azzal a kritikusi 
fegyverletétellel, mely elhallgatja azt a nagyon fontos momentumot, hogy 
Ottlik regényének a Törless iskolaéveivel való összehasonlítása óhatatlanul is 
felvetaé a homoszociális viszonyrendszer kritikai tárgyalását. Ez a kérdés az 
irodalomtudományos megközelítésben sem merül fel. Az uralkodó diskur-
zus egy univerzalizáló retorika mentén kanonizálja Ottlik regényét, melynek 
központi eleme a modernséghez való viszony. Kulcsár Szabó Ernő Ottlik 
kanonizációjának folyamatára is reflektál, amikor Ottlik regényét saját mo-
dernségkoncepciója értelmében anakronisztikusnak tartja: „Amikor a ma-
gyar kritika - némi elővigyázatlan sietséggel - jelentősebbnek ítélte Ottlik 
művét a Törlessnél, nyilvánvalóan arról a különbségről feledkezett meg, 
hogy Musil műve a klasszikus-modern individuum-felfogás első válságje-
gyeivel, az Iskola a határon viszont ugyanezen individuum megalkothatósá-
gának korlátaival szembesült." (Kulcsár Szabó, 113.) A tematikus hasonlósá-
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gok szembeötlő volta ellenére Kulcsár Szabó szerint „a két mű összevetésé-
nek nem magától értetődőek a koordinátái". (Kulcsár Szabó, 113.) Az össze-
hasonlítás az érvelés szerint - a könyv formatörténeti megközelítésével össz-
hangban - a korábban már Szegedy-Maszák és Györffy által felvetett „impli-
cit nyelvfelfogás" (Kulcsár Szabó, 113.) felől kísérelhető meg. Ez a szempont 
Kulcsár Szabónál - szemben a korábban értelmezett kultikus elemzőkkel - a 
regény kritikáját is lehetővé teszi: „Metaforikus és metonimikus jelentéskép-
zés egyensúlya [...] egy redukált alkatú, reflektált fejlődésregény keretei kö-
zött jön létre. Ám a két nézőpont együttesen sem jut túl azokon az indivi-
duumértelmezési határokon, melyek az odaértett emberi lényeg megnevez-
hetetlenségéből következnek." (Kulcsár Szabó, 114.) A kritika azonban a mo-
dernség azon „individuum-felfogásának" a szempontjai szerint fogalmazó-
dik meg, mely elsősorban nyelvileg problematizálható. Bár Kulcsár Szabó -
véleményem szerint - helyesen észleli Ottlik regényének tendenciáját, hogy 
„egyetlen mű végérvényes nyelvi univerzumába kívánja belefoglalni az em-
beri viszonylatokról való tudást", egyáltalán nem számol azzal, hogy ezek 
az „emberi viszonyok" a modernség tapasztalatán belül is a nemi szerepek 
ellentmondásaitól terhesek. Vagyis figyelmen kívül hagyja azt - az Iskola a 
határon esetében nyilvánvalónak tetsző - „belátást, hogy az esztétikai szféra 
igen komplex módon, már létrejöttétől kezdve nemi szimbolikával terhelt, s 
ez mindmáig meghatározza az irodalommal kapcsolatos előfeltevésein-
ket".27 Különösen feltűnő ez az előítélet Kulcsár Szabó értékelésének azon a 
pontján, ahol csupán a szöveg nyelvi megformáltságát kifogásolja, ám azt az 
univerzálisként feltételezett tapasztalatot, melyet ez a nyelvi megformáltság 
közvetíteni hivatott, a könyv értékeként hosszan kiemelve idézi is saját érve-
lésének bizonyítékaként: „Vagyis, ha hozzáférhetetlenül is, de létezik az a ta-
pasztalat teremtette lényegiség, melynek tudása a szabad emberi önmegér-
tés alapjává válhat.. ." (Kulcsár Szabó, 114.; Iskola, 16.) 

Javaslat történeti értékelésre 

Az Iskola a határon sikere - mint azt a fejezet bevezetőjében Angyalosi érve-
lése alapján láthattuk - egy politikával közvetlenül nem érintkező, ám az át-
politizált közegben óhatatlanul politikai értelmet nyerő világ és értékrend 
felmutatásával áll kapcsolatban. Bár Ottlik regénye közvetlenül nem 
tematizálja saját politikai beágyazottságát, a kultusz - melynek kialakulása 
a hetvenes évek végére datálható - egy politikai érték, a „passzív szolidari-
tás" eszméje mentén igyekszik kanonizálni az Iskola a határont. Ezt a kritikai 
stratégiát ideologikusnak kell tekintenünk abban az értelemben, hogy - aho-
gyan Sedgwick Marx Német ideológiájára hivatkozva megfogalmazza - „az 
ideológia egyik fontos strukturális eleme, hogy egy korábbi rendszer idejét-
múlt értékeit idealizálásuk révén vonzónak tartja annak a későbbi rendszer-
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nek a védelmében, mely gyakorlatilag aláássa ezen értékek materiális alap-
ját". (Sedgwick, 14.) Ebben az esetben ez annyit jelent, hogy az Ottlik regé-
nyét kanonizáló és kultikus magasságba emelő kritika az Iskola a határon vi-
lága után érzett erős nosztalgia révén olyan kritikai kapcsolatok és irodalmi 
viszonyrendszer megteremtésére törekszik, melyek figyelmen kívül hagyják 
Ottlik regényének történeti aspektusait; azt, hogy annak - a „hátranézés-vi-
tában" erős negatív előjellel tematizált - értékrendje történeti, politikai és 
társadalmi kérdésekhez köthető. Az ottliki „passzív szolidaritás" értékként 
való felmutatása ugyanis teljesen mást jelent a két világháború között, a há-
ború alatt és közvetlenül utána, a Kádár-rendszer viszonyai közepette, vagy 
éppen a rendszerváltás utáni politikai váltógazdaságban. 

A történeti értékelés kérdésének megválaszolása a „passzivitás" történeti 
kontextust is figyelembe vévő megítélésének függvénye. A regény diegeti-
kus világának referenciálisan megfeleltetett történeti kontextusban az ellent-
mondások többé-kevésbé világosan láthatók. Almási Miklós szerint: 

Ottlik ennek a „tör ténelmi középosztá lynak" , pon tosabban a h ú s z a s évekkel m e g i n d u -
ló újabb, lefelé expanzív bővülésének világát keresi fel, mégpedig egy szélsőséges vá l to-
zatán, a t iszt i -ál lamhivatalnoki-dzsentr i rétegen mu ta t j a ki ennek a p rob lemat ikus lé tnek 
és maga ta r t á snak jegyeit. Mégped ig éppen a látszólag legtöbb ér téket kikristályosított 
közegében - a nevelődésben, pon tosabban a dresszúrán. Mert ez a problemat ikus élet-
mód, a lét és fikció között lebegő életforma n e m közvet lenül ö rök lőd ik át - mint a n y u -
gat-európai , polgári model lben - , h a n e m a kímélet len dresszúra e r e d m é n y e k é p p . Termé-
szetesen - mint láttuk - ennek a fiktív é le t formának és morálnak a lapelemei t m a g u k k a l 
hozzák a növendékek - ilyen volt a már említett „lefelé" és „felfelé" való exkluzivitás, 
ami a növendékek egyenrangú t á r sada lmát már az indulásnál a tomizál ja . Az a terror, m e -
lyet az iskola mesterségesen alakít ki, s melyet az osztály mikros t ruk túrá jában Merényiék 
maff iá ja alakít tovább, erre az exkluzivi tás- tudatra épí tve atomizálja az tán végérvénye-
sen ezt a min i - tá rsada lmat . (Olvasókönyv, 147-148.) 

A „passzív szolidaritás" Almási érvelése szerint tehát a „középosztály neve-
lődési elvei", „az alkalmazkodás »külső« rétegein belül kiépített tartása", va-
lamint „a sajátos túlélési képesség" közötti feszültség megfelelője, melyet a 
homoszociális viszonyok bonyodalmai tovább árnyalnak: Öttevényi, Apagyi 
és Tóth Tibor nem számíthatnak arra, hogy társaik sorsközösséget vállalnak 
velük. A második világháború alatt ezek a viszonyok részben átrendeződ-
nek. A „passzív szolidaritás" a körülmények hatására lehetővé teszi, hogy a 
növendékek egymáson és másokon is segítsenek, még akkor is, ha eközben 
az elbeszélő szerint „mindenen túl mindnyájan külön mérkőzést játszunk a 
magunk sorsával". (Iskola, 167.) A szolidaritás ezen elképzelése révén lehető-
vé válik az elkötelezett cselekvés, hiszen például Jaks nagyváradi látogatása 
Szeredy és Magda menekülését eredményezi. A regény azonban egyáltalán 
nem ejt szót a háború alatti ellenállás - a szolidaritás aktív és kollektív vál-

5 7 5 



SÁRI LÁSZLÓ 

lalásának - lehetőségéről és szükségéről, melynek közreműködői már nem 
egy fasizálódó társadalom „atomizált individuumai". 

Ebből a szempontból érdekes adalékokkal szolgálhat Szabó Magda Abigél 
(1978) című regénye, mely tematikus kapcsolatai okán akár az Iskola a 
határonnal való összehasonlítás lehetőségét is felvetheti. Nem csupán arról 
van szó, hogy az Abigélben az iskolaigazgató ajtaja felett díszelgő címert az 
Iskola a határonból jól ismert latin idézet, a Non est volentis folytatása, a Non 
est currentis ékesíti.28 Sokkal fontosabb ennél, hogy Vitay Georgina - miután 
apja a számára védettséget biztosító leánynevelő intézet falai közé menekí-
tette - a beilleszkedés nehézségein túlesve olyan közösségre talál a növendé-
kekben, mely a homoszociális viszonyok közösségi értékeinek felmutatása 
és elfogadtatása révén képes otthont teremteni számára. Gina - csakúgy, 
mint Medve Gábor az Iskola a határonban - a magány és a számkivetettség ál-
lapotában döbben rá kiszolgáltatottságára (Abigél, 106-107.), de válasza nem 
a befelé fordulás, hanem a társak megkövetése. A lányok a háború őket alig 
érintő borzalmainak megtapasztalása révén képesek felülemelkedni kicsi-
nyes sérelmeiken és megbocsátani egymásnak - hatalmas zokogás közepet-
te. (Abigél, 186-187.) Az intézet szigorú szabályaihoz is teljesen másképp vi-
szonyulnak az Abigél, mint az Iskola a határon növendékei. Az Iskola a határon 
esetében megfigyelhető formális és informális, valamint írott és íratlan sza-
bályok közötti összhang megteremtése helyett Gina és társai a közösség füg-
getlen belső világának megteremtésére törekszenek; minden évben az osz-
tálynévsor szerint férjhez mennek a leltárjegyzék tételeihez; kettős házi dol-
gozatot írnak: egyet az órára beaadandó, egyet pedig saját szórakoztatásuk-
ra. (Abigél, 66-68., 215-218.) Az Abigél növendékeinek helyzetét az is meg-
könnyíti, hogy a tanári karban is segítőkre lelnek. Nemcsak az Abigél legen-
dáját életben tartó König tanár úr, hanem Zsuzsanna nővér, és az egykori ta-
nulóként az intézetet támogató Horn Mici segítségére is számíthatnak. A fel-
nőttek nem csupán megpróbálják elviselhetővé tenni az iskolában eltöltött 
időt, hanem szükség esetén környezetüket megtévesztő viselkedésük biztos 
védelme alatt abba az ellenállási mozgalomba is bekapcsolódnak, melynek 
egyik feladata Ginának védelmet biztosítani. Ez az ellenállási mozgalom -
ahhoz hasonlóan, ahogyan az Iskola a határon esetében Tóth Tibor - a közös-
ség bevett kódjainak stratégiai használatával igyekszik befolyást gyakorolni. 
A Miklós-napi istentiszteleten például az ilyenkor szokásos egyházi éneke-
ket cserélik ki a szertartás rendjének követését elősegítő énekmutató táblán; 
„A drága advent, köszöntünk" helyett az adott kontextusban politikai üze-
netet hordozó „Uram, a te ítéletedet adjad a királynak" kezdetű zsoltárra 
zendít rá a gyülekezet. (Abigél, 262-264.) 

Ez az összehasonlítás azonban nem fogható fel az Ottlik-regény közvetlen 
kritikájaként, hiszen az irodalmi megszólalás feltételei, a megjeleníthető tar-
talmak és a forma 1978-ban már minden bizonnyal mások, mint az Iskola a 
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határon születésének évében. Erre a momentumra utalhat az a tény is, hogy 
Bébé a könyv elején 1957-ben a Lukács-fürdő lépcsőjén Szeredyvel lefelé me-
net a „szabadság enyhe mámorát" annak tulajdonítja, hogy „a két lépcső kö-
zül azt választhattuk, amelyiket jólesett". (Iskola, 16.) Az Iskola a határon kul-
tikus fogadtatása ezt a „belső" szabadságot ünnepli, s közben megfeledke-
zik arról, hogy ez olyan viszonyok elfogadásának folyománya, melyek több 
szempontból is problematikusak. A kultusz (és az irodalomtörténeti értéke-
lés egyaránt) eltekint a homoszociális viszonyok bonyodalmaitól és a meg-
szólalás történeti kereteitől, illetve attól, hogy ezek hogyan befolyásolják 
Ottlik regényének narrációs alaphelyzetét és a személyközi viszonyokat. Az 
Abigél történeti összehasonlítása az Iskola a határonna1 nem csupán arra mu-
tathat rá, hogy ezek a viszonyok hogyan képzelhetők el egy adott történeti 
helyzet kapcsán nagyobb politikai hatásfokkal, hanem arra is, hogy ennek 
értékelése nemcsak a szóban forgó történeti helyzetnek, a megjelenés idő-
pontjának, hanem a nemi szerepek problematikájának is függvénye. Az Abi-
gél példájánál maradva két lehetőség képzelhető el a regény figyelmen kívül 
hagyásának magyarázataként: a kritika vagy azért nem vesz tudomást róla, 
mert nem tartja komoly irodalmi alkotásnak (lányregény), vagy pedig saját 
allegorizáló olvasásmódjának történeti alakulása folytán csak az allegória 
szó szerinti értelemben referencializált utalási tartományát figyelembe véve 
képes értelmezni. Az Iskola a határon esetében ez a két kritikai stratégia ép-
pen ellenkező előjellel érvényesül: a regény nemiszerep-vonatkozásait nem 
veszik figyelembe, míg a konkrét történeti szituációra vonatkozó utalásokat 
általános érvényűként olvassák. Véleményem szerint a rendszerváltás után 
ez a kettős kritikai mérce nem tartható. 

1 A tanulmány előadás formájában a Nő 
és férfi, férfi és nő: a társadalmi nemek kutatása 
Magyarországon az ezredfordulón címmel a 
BKÁE-n 2002. november 22-23. között meg-
rendezett konferencián hangzott el. 

2 ANGYALOSI Gergely-BÁN Zoltán 
András-BECK András-RADNÓTI Sándor, 
Irodalmi kvartett = KELECSÉNYI László 
(szerk.), Az elbeszélés nehézségei: Ottlik olvasó-
könyv, Bp., Holnap Kiadó, 2001, 311-323., 
311-312., (Kiem. S. L.) (A továbbiakban a kö-
tetben szereplő írásokra a szerző és a cím 
pontos megjelölése után Olvasókönyvként hi-
vatkozom az oldalszám megjelölésével.) 

3 Meg kell említenem azt is, hogy az el-
lenkező vélemények is fellelhetők a regény 
megjelenésének idején, az úgynevezett „hát-
ranézés vitában". Ezek az értelmezések - a 

szocialista real izmus kritikai normájával 
összhangban - világnézeti alapon bírálják az 
Iskola a határont, amiért az n e m hajlandó el-
ítélni a háború előtti v iszonyokat . Lásd: 
HERMANN István, A hátranézés irodalma, ÉS, 
1960. június 24., 5-6.; MIHÁLYI Gábor, Néz-
zünk még egyszer hátra, ÉS, 1960. augusztus 5., 
4.; KÉRY László, Hátranézés egy kritikára, ÉS, 
1960. augusztus 12., 4.; HERMANN István, 
Hátranézés egy vitára, ÉS, 1960. szeptember 
23., 3.; KOCZKAS Sándor, Realizmus vagy de-
kadencia. Egy vita epilógusa, ÉS, 1960. novem-
ber 4., 1-2. A szövegek rövid kritikatörténeti 
értékelését lásd: SZOLLÁTH Dávid, A példá-
zatosság, az allegorizáló olvasás és a kultusz kér-
dései a Mészöly- és az Ottlik-kritikában, Jelenkor 
2002/10, 1104-1117. (A továbbiakban Szol-
láth.) Lásd még ALMÁSI Miklós, Egy nevelő-
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dési regény a középosztályról = Olvasókönyv, 
142-155. 

4 Erre a szöveghelyre utal KELECSÉNYI 
László monográfiájának címe: A szabadság 
enyhe mámora: Ottlik Géza életei, Bp., Magvető, 
2000. (A továbbiakban Kelecsényi.) Az idézet 
az Iskola a határon, Bp., Móra, 1988 (a továb-
biakban Iskola) 16. oldaláról származik. 

5 Erre utalhat az a tény, hogy Nádas Péter 
az 1977-es Egy családregény vége című művében 
a lázadót Merényinek hívják, s az Iskola a hatá-
ron történetével ellentétben az ő büntetése nem 
a kicsapatás, a civil világba való visszakerülés 
lehetősége, hanem hogy az intézet falai között 
kell maradnia. Nádas - történeti érzékenysége 
folytán - már nem „maradék nyári nagyvaká-
ciónak" látja a civil életet, hanem megpróbál 
annak diktatórikus kötelmeivel is elszámolni. 

6 MOHAI V. Lajos, Pletykák Ottlik körül = 
Olvasókönyv, 339-347., 341. 

7 Lásd például KULCSÁR SZABÓ Ernő, 
Az irodalmi műalkotás kérdései a hetvenes évek-
ben (= Uő, Műalkotás - szöveg - hatás, Bp., 
Magvető, 1987), vagy KELECSÉNYI László 
monográfiájának Szépírásból elégséges (Kele-
csényi, 272-299.) című fejezetét. 

8 Lásd LENGYEL Balázs, Iskola a megma-
radásra = KELECSÉNYI László (szerk.), Ottlik 
(Emlékkönyv), Bp., Pesti Szalon, 1996,101-106. 
(A kötetben szereplő írásokra a továbbiakban 
a szerző és a cím pontos megjelölése után Em-
lékkönyvként hivatkozom az oldalszám meg-
adásával.); NEMESKÜRTY István, Ottlik Gé-
za, avagy a dolgok fontossága és e fontosság lé-
nyegtelensége = Emlékkönyv, 154-157.; FE-
RENCZ Győző, Az iskola örök = Emlékkönyv, 
307-308.; GYÖRE Balázs, Iskola Budán = Em-
lékkönyv, 415-418. 

9 KORNIS Mihály, Ottlik Gézához = Em-
lékkönyv, 179-180. 

10 TAKÁTS József, „Hát mért oly fontos ne-
künk ez az ember?" - beszélgetés Esterházy Péter-
rel (részlet) = Olvasókönyv, 351-357., 357. 

11 KUROLI László, „Ülepmagasságban: 
Ottlik Géza: Minden megvan; Esterházy Péter: 
Ki szavatol a Lady biztonságáért? = FŰZFA 
Balázs (szerk.), Mélylélegzés: Adalékok Ottlik 
Géza Iskola a határon című regényének világá-
hoz, Szombathely, Sa varia University Press, 
1997,9-18., 10. 

12 Hiba volna azt gondolni, hogy a szö-
veggel való foglalatoskodás, a kultusz horda-
lékának eltávolítása képes a szöveg lehetsé-
ges értelmezéseit teljes mértékben megtisztí-
tani a kultusz befolyásától. Kiss Gábor Zoltán 
hívja fel arra a figyelmet, hogy ,,[a] szerepek, 
melyeket az Ottlik-recepció és -kritika - nem 
csupán a világirodalmi összevetések megtéte-
lekor - önmagára oszt, lényegében a kultikus 
megszólalás logikájának megfelelően szerve-
ződnek. Jellemző módon, még a legszélsősé-
gesebb, elmarasztaló - kultikusnak a legke-
vésbé tűnő - vélemények is »kegyeleti« ala-
pon érvelnek." Angyalosinál például a kul-
tusz „visszaélés Ottlik művével és személyé-
vel". (Köszönetet szeretnék mondani Kiss 
Gábor Zoltánnak, hogy „A világirodalom he-
lye az Ottlik-életműben" című, a Jyväskyläi 
Egyetemen 2001. augusztus 9-én elhangzott 
előadásának kéziratát rendelkezésemre bo-
csátotta.) 

13 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar iro-
dalom története 1945-1991, Bp., Argumentum, 
19942, 114. (Kiemelés az eredetiben. A továb-
biakban Kulcsár Szabó.) 

14 Bébé módszere, hogy a diskurzus ár-
nyalt és összetett szabályrendszerét példák 
sorozatán keresztül ismertesse meg olvasójá-
val, meglehetősen hasonlatos ahhoz, melyet 
Clifford Geertz - Gilbert Ryle nyomán - „sű-
rű leírásnak" nevez. (Lásd: Clifford GEERTZ, 
Az értelmezés hatalma, Bp., Osiris, 2001, 
194—226.) Bébé „bevezetésének" rekonstruk-
ciójánál is a geertzi maximát igyekeztem szem 
előtt tartani, hogy ,,[a]z elemzés tehát annyit 
tesz, hogy kiválasztjuk a jelentésteli struktúrá-
kat - azt, amit Ryle bevett kódoknak nevezett, 
ami mellesleg kissé félrevezető kifejezés, mert 
így a vállalkozás a desifrírozó szakemberére 
emlékeztet, jóllehet sokkal inkább hasonlít az 
irodalomkritikuséra - , s megállapítjuk társa-
dalmi alapjukat és horderejűket". (201.) 

15 Judith BUTLER, Jelentős testek = BÓKAY 
Antal-VILCSEK Béla-SZAMOSI Ger t rúd-
SÁRI László (szerk.), A posztmodern irodalom-
tudomány kialakulása, Bp., Osiris, 2002, 
538-559., 548. 

16 Erről bővebben lásd Susan S. LANSER, 
Egy feminista narratológia felé című tanulmá-
nyát (= A posztmodern irodalomtudomány kiala-
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kulása, 520-537.), de különösen azt a narratív 
modellt (531.), mely formális és kontextuális 
szempontokat kíván ötvözni a különböző 
narrátori hangok leírására. A többnézőpontú-
ság és az értékítéletek problémája kapcsán az 
Iskola a határon esetében TANDORI Dezső 
hívja fel a figyelmet arra, hogy nevelődési re-
gényként olvasva a regény elveszti árnyalt 
megfigyeléseinek érvényét. (Egy húszéves re-
gény = Emlékkönyv, 107-128.) Tandori érvelése 
különösen a labdarúgás (112.) és a tízórai-
lopás (114.) eseteire hívja fel a figyelmet. Sze-
gedy-Maszák Mihály a következőképpen 
kommentá l ja a kizárások elbeszélő általi 
szentesítését: „Lélektani ténnyé minősül az, 
ami eleinte erkölcsi értékítéletnek látszott, s 
ebből arra lehet következtetni, hogy Ottlik 
művében nemcsak lélektani, hanem szocioló-
giai tényen is kell alapulnia az értékítéletnek. 
Az egyéni felháborodás önmagában nem kap 
érvényt az Iskola a határon világában, a ke-
vélység megnyilvánulásának minősül, mivel 
a magatartásokat szemléltető példázat az 
egyénített jellemeket közösségi ér tékrend 
alapján minősítő regény műfajával ötvöző-
dik. A katonaiskola növendékei nem azono-
sítják magukat lázadó társukkal." (SZEGE-
DY-MASZÁK Mihály, Ottlik Géza, Pozsony, 
Kalligram, 1994, 92.) 

17 Erre utalhat tájszólása is, „mert Apagyi 
a leggarázdább népszínműkiejtéssel beszélt, 
amint egyszerre kiderült. »Haaat! Honne! -
így hangzott valahogyan". (Iskola, 281.) 

18 Eve KOSOFSKY SEDGWICK, Between 
Men: English Literature and Male Homosocial 
Desire, New York, Columbia UP, 1992, 1. 
(A továbbiakban Sedgwick.) 

19 Lásd például azt a részt, amikor Medve 
Gábor földhöz vágja a zsíroskenyerét. (Iskola, 
200-203.) Az elbeszélő ekként kommentálja 
Medve érzéseit: „Medve nemtetszése főként 
erre irányult: hogy voltak, akik fölényeseb-
bek, férfiasabbnak látszottak nála." (Iskola, 
203.) Vagy amikor az elbeszélő Medve ügyet-
lenségét úgy kommentálja, hogy „szinte már 
kezdett esetlenné válni, mint egy lány". (Isko-
la, 148.) 

20 Érdemes ezt a részt összevetni Bébének 
Tóth Tiborról alkotott véleményével. Medve 
esetében a sírás mint menekvés azért lehet el-

fogadható, mert nem publikus, hanem magá-
nyos „cselekedet", míg Tóth Tibor viselkedé-
se - azáltal, hogy a közösség zárt világának 
publikus terében nyilvánul meg - zavart kelt 
a viszonyok tekintetében. (Iskola, 208.) 

21 Ezeknek a támadásoknak és a védeke-
zésnek az elfogult összefoglalóját, mely maga 
is Ottlik védelmében foglal állást, s meglehe-
tősen minősíthetetlen hangnemben foglalja 
össze a kérdéskört, lásd: Kelecsényi, 260-299. 

22 Bár Szegedy-Maszák monográfiájának 
fejezeteit a kult ikus megszólalásmódokkal 
együtt tárgyalom, fontos kiemelni, hogy olva-
satai végig a regény példázatossága és öntiik-
röző mivolta között oszcillálnak, s - mint azt 
Szolláth Dávid megjegyzi - különösen igaz ez 
az 1982-ben született Példázat a belső független-
ségről című fejezetre. (Szolláth, 1112., n. 35.) 
Monográfiája így - már csak a műfaji sajátos-
ságok miatt is - átmenetet képez az irodalom-
tudományos és a kultikus beszédmódok kö-
zött. 

23 GYÖRFFY Miklós, Ottlik és Musil = Em-
lékkönyv, 274-292., 292. 

24 Szegedy-Maszák, 98-101., 106-108., 
129-132. Szegedy-Maszák annak ellenére 
hangsúlyozza értelmezésében a vallás szere-
pét, hogy Ottlik arra figyelmezteti, hogy túl-
becsülte „a kereszténység mibenlétét az ő re-
gényében". (Szegedy-Maszák, 106.) Az Iskola 
a határon efféle olvasata persze n e m előzmény 
nélküli, és jól illeszkedik a kult ikus beszéd-
mód „kegyelemtanába". Az Emlékkönyv egy 
teljes fejezete viseli ezt a címet (221-310.), s a 
kötet más írásai is a „megváltás" fontosságát 
hangsúlyozzák. Ennek a beszédmódnak a sa-
játos utótörténetét az Iskola a határon és az Egy 
családregény vége kapcsán lásd: HERNÁDI 
Mária, Vég és határ, Kalligram, 2002/10, 65-81. 

25 Ottlik maga is ellentmondásosan nyi-
latkozik a Törless iskolaévei kapcsán: „Musil 
katonaiskolai regényéről csak nagyon későn 
értesültem, és akkor már szándékosan nem 
próbáltam megszerezni, mert nem akartam, 
hogy befolyásoljon. Musil egyébként egészen 
más témát írt meg fiatalkori művében, mint 
amibe én vágtam bele a fejszém. Ahogy nyi-
latkozta is: szándékosan megváltoztatta az 
összes körülményeket, mert n e m volt célja, 
hogy megreformálja a monarchia katonai ne-
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velésügyét." (Beszélgetés Lengyel Péterrel = 
OTTLIK Géza, Próza, Bp., 1980, Magvető, 
201-210., 207.) A beszélgetésből nem derül ki, 
hogy Ottlik mikor értesült Musil regényéről, 
vagyis mit jelent a „későn" kitétel, illetve 
miért gondolta úgy, hogy az befolyásolná őt 
az Iskola a határon megírásában. 

26 Robert MUSIL, Törless iskolaévei - Há-
rom elbeszélés, Bp., Európa, 1965, 169. 

27 HORVÁTH Györgyi, A modernség neme. 
Kalligram, 2002/9, 3-8., 5. 

28 SZABÓ Magda, Abigél, Bp., Szépirodal-
mi és Magvető Kiadó, 1983, 24. (A továbbiak-
ban Abigél.) 
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V A D E R N A G Á B O R 

Emlékezet és felejtés, intentio és distentio 
(Esterházy Péter Harmónia caelestis című regénye 

és Szent Ágoston) 

Balassa Péter emlékére 

És íme a s z o m s z é d o s házból hango t hallok. Ének csendül , nem t u d o m hogyan, min tha 
fiú vagy leányka m o n d a n á , és többször ismételné: 

Tolle, lege 
Tolle, lege 
Vedd föl, o lvasd 
Vedd föl, o lvasd . . . 

Arcom íziben megvál tozot t . Ku ta t t am rögtön emlékezetemben, akad -e olyan játékféle, 
ame lyben ilyet szoktak énekelni a gyerekek? Egyáltalán n e m jutott eszembe, hogy hallot-
t am volna valahol ilyesmit. 

Visszaszor í to t tam könnyeim patakjá t és fö lugrot tam. Csupán arra magya ráz t am ezt a 
szózatot , hogy mennye i parancs z e n d ü l mos t felém: ü s s e m föl a könyve t és olvassam el 
a legelőször s z e m e m b e ötlő fejezetét. Hal lo t tam ugyan i s Antaltól, hogy intést kapot t az 
evangél iumból , ped ig egészen vélet lenül toppant b e annak olvasásakor. Mintha neki 
m o n d o t t a volna a fölolvasott szöveg: 

„Ha tökéletes akarsz lenni, add el, amid van, az árát oszd szét a szegények között, így 
kincsed lesz a m e n n y b e n . Aztán gyere és kövess engem!" És hozzád tért azonnal er re a 
csodála tos megnyi la tkozásra . Tehát fölajzot tan siet tem vissza a helyre, ahol édesapám ül-
dögélt , mer t ott te t tem le Esterházy könyvét , midőn fölkel tem onnan. Kezembe kap tam, 
fö lü tö t tem és c söndben olvastam azt a fejezetet, ame ly re először esett a szemem: a 354. 
s zámozo t t m o n d a t o t . 

N e m aka r t am m á r tovább olvasni. N e m is volt erre szükség. E m o n d a t végeztével tüs -
tént a b izonyosság de rű j e ömlöt t el sz ívemben és a kételkedés minden homálya szerte-
foszlott. 

Jobb, hogy Isten enged te é d e s a p á m n a k a bűnt , min t hogy megakadá lyoz ta volna, m e r t 
ezt csak úgy tehet te volna, ha édesapámmal , akár a kővel vagy sziklával, erőnek erejével 
bánik . És akkor é d e s a p á m nem ismerné és nem dicsőí tené az О nevét. Mer t e lbizakodna, 
a bűnrő l nem t u d v á n éppolyan t isz tának látná magát , min t az Úristent. Ennélfogva ösz-
szehasonl í tha ta t lanul jobb, hogy Isten enged te neki a bűn t , mint hogy megakadá lyoz ta 
volna. Mert a b ű n (az édesapámé) Istennel szemben semminek tekintendő: bármi lyen 
nagy legyen is Isten legyőzheti, legyőzi és valóban le is győzte önmaga számára , ö n m a -
ga örök dicséretére, anélkül, hogy é d e s a p á m b a n bármi kárt tett is volna. Á m Isten n e m 
tud ta volna megmás í t an i rendeléseit , hogy édesapáma t bűnte lenségben tartsa, anélkül, 
hogy kárt ne tegyen örök érvényű igazságában. Mert máskü lönben é d e s a p á m n a k nem le-
hetet t volna dicsérnie Őt teljes szívéből, ami az első és egyedül i oka volt a teremtésnek.1 
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Ilyen, jaj, az emberi lélek. 
Vak, tunya , undor í tó és t isztelet len. Rejtőzni akar, de n e m akarja , hogy másva lami rej-

tőzzék előle. Azzal b ű n h ő d i k tehát , hogy n e m rej tőzhet az igazság elől, de az igazság rej-
tőzik előle.2 

1. „Kutya nehéz úgy hazudni..."3 

„Magna quaestio est de mendacio..." - A hazugságról van egy nehéz 
kérdésünk... így kezdi Szent Ágoston De mendacio4 című értekezésének első 
mondatát. Jelesül pedig e nagy kérdés abban áll, hogy azokat a hazugságokat, 
melyek jó szándékból, becsületességből, irgalomból születnek, tekinthetjük-e 
hazugságnak. Úgy tűnik, hogy Ágoston számára is nagy gondot okozott, hogy 
a pokolba vezető út jó szándékkal van kikövezve. Ki hazudik? Mi a hazugság? 

Hogy Ágoston számára milyen komoly problémát jelentett a hazugság 
kérdése,5 jól mutatja, hogy a kora kereszténység legnagyobb hatású alakja 
két munkát is szentelt a hazugság problémájának, a korai De mendaciót és a 
kései Contra mendacium6 címűt, illetve egyik beszédét (Senno LXXXI),7 mely 
a Vulgata 115. zsoltárának egy sorát („omnis homo mendax")8 értelmezte. 
Mindhárom helyen amellett érvel, hogy sohasem kell hazudnunk, még ak-
kor sem, ha valakinek az üdvösségét óvhatjuk meg,9 még akkor sem, ha rej-
tegetnünk kell vallási meggyőződésünket egy ellenséges társaságban,10 ak-
kor sem, ha eretnekek csapdájába kerültünk.11 A hazugság kimondása 
ugyanis azáltal érinti különlegesen a lelki életet, hogy a belső magatartásban 
gyökerezik, ami elzárkózik a valóság elől. 

A De mendaciöban Ágoston felismerte, hogy valótlanságot kimondani, akár 
a valótlanság kimondásának szándékával is, nem számít hazugságnak,12 és 
az sem számít annak, ha valaki úgy téved, hogy közben azt hiszi, igazat 
mond (bár van, aki vétkes lehet abban, hogy nem ismeri az igazságot).13 En-
nél továbblépve: úgy is lehet hazudni, hogy az ember az igazságot mondja 
ki, Ágoston véleménye szerint ugyanis egy valótlanságot kimondani sem 
nem elegendő, sem pedig nem szükségszerű a hazugság kimondásához. 

Hogy valaki igazat vagy valótlanságot állít, az részben attól függ, hogy mi-
lyen a környező világ. Viszont az, hogy valaki hazudik-e vagy sem, nem a 
környező világ által meghatározott, hanem sokkal inkább a vágyaktól és in-
dítékoktól, szándékoktól. Az Ágoston által a 4. szakaszban felsorolt eseteket 
William E. Mann rendszerezte, foglalta össze szemléletesen:14 Két út között 
kell választanod; az első úton ördögök várnak rád, a második biztonságos és 
meleg otthonhoz vezet. Nem tudod, melyik út melyik, viszont Szabó és Ko-
vács (Mann-nál Jones és Smith) tudják, de azt is tudják, hogy te mélységesen 
bizalmatlan vagy velük szemben. Tudtod nélkül Szabó meg akar óvni az ör-
dögöktől, míg Kovács szeretné, ha az ördögök keze közé kerülnél. A jóságos 
Szabó azt mondja neked, hogy nincsenek ördögök az első úton, mert az re-
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méli, hogy az a tény, hogy nem bízol meg benne, arra indít, hogy a második 
utat válaszd, mivel arra gondolsz majd, hogy az első úton ördögök vannak. 
Kovács azt mondja neked, hogy az ördögök az első úton vannak, mivel ő is 
számít arra, hogy nem bízol meg benne, és ez arra indít majd, hogy azt hidd, 
az első út ördögmentes. Ágoston (és Mann) az alábbi következtetéseket von-
ja le ezekből az esetekből: 

1. Ha egy hazugság együtt jár a valótlanság kimondásának vágyával, ak-
kor Szabó hazudik és Kovács nem. 

2. Ha egy hazugság együtt jár a csalás vágyával, akkor Kovács hazudik és 
Szabó nem. 

3. Ha egy hazugság együtt jár a valótlanság néhány vonása iránt érzett 
vággyal („cum voluntate alicujus falsitatis"), akkor mind Szabó, mind pedig 
Kovács hazudott; Szabó azért, mert arra vágyott, hogy amit mond, az hamis 
legyen számodra, Kovács pedig azért, mivel arra vágyott, hogy valami va-
lótlant higgy el úgy, mintha valójában igaz volna. 

4. Ha egy hazugság együtt jár annak a vágyával, hogy félrevezetés céljából 
mondjunk valami valótlanságot. Ebben az esetben sem Szabó, sem pedig 
Kovács nem hazudtak; Szabó azért nem, mert azt remélte, hogy az igazság-
ról győz meg azzal, hogy hazugságot mondott, Kovács pedig azért nem, 
mert ő meg éppen az igazat mondta, azt remélve, hogy ez vezet el minket a 
valótlansághoz. 

Ágoston következtetése szerint tehát az az ember hazudik csak egyértel-
műen, aki szándékosan hamis állítást tesz, hogy félrevezessen,15 viszont az 
az eset, melyben az igazmondással hazudik valaki, arra enged következtet-
ni, hogy még többféle hazugság létezik. Mi a hazugság? Mitől válik egy ha-
zugság rossz cselekedetté? Mikor hazudik valaki? Ágostonnál a kérdésekre 
különböző válaszokat kapunk. A hazugság példának okáért rossz, mert 
megszegi a parancsolatot, hogy „non loqueris contra proximum tuum fal-
sum testimonium" (Ex 20,16).16 A De mendacio első szakaszaiban Ágoston 
megkísérli az első kérdést megválaszolni, megkísérli definiálni a hazugsá-
got. Azok a lehetőségek, melyek a fenti négytagú leírásban megjelentek, 
nemcsak attól válhatnak tanulságossá, hogy milyen opciókat tartalmaznak, 
hanem attól is, hogy milyeneket nem. Úgy tűnik, hogy amikor Ágoston a De 
mendaciót írta, úgy gondolta, hogy közelebb juthatunk a válaszhoz, ha nem-
csak azt tudjuk, hogy mi zajlik egy ember lelkében, de sokkal inkább azáltal, 
ha azt tudjuk, hogy mi zajlik az ember akaratában. A hazugságban mint bel-
ső magatartásban azáltal hibázik az ember, hogy megpróbálja elkendőzni 
vagy kicsinyíteni az igazságot. A személyiség belső kibontakozása megköve-
teli a belső őszinteség kialakítását, hogy az ember ne zárkózzék el kellemet-
len belátások, esetleg a bűn beismerése elől, mert ezeket csak így lehet fel-
dolgozni Isten kegyelmének erejével. Az embertársak miatt is elvetendő a 
hazugság, mert kisebbíti a szó meggyőző és kötelező erejét. 
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A továbbiakban Ágoston még tovább bontja a felvetett problémát, úgy 
gondolja, hogy egyes hazugságok komolyabban esnek latba, mások kevés-
bé: egészen a hazugságtól, amely a vallási tanításokban vezet félre, a hazug-
ságig, amely senkinek nem okoz kárt és megóv az evilági (fizikai) bemocs-
kolástól. Előbbi a lélek elvesztéséhez vezet,17 utóbbi ugyan a lelket nem men-
ti meg, továbbra is bűn marad, de ez a legkevésbé bűnös, amennyiben fi-
gyelmünket a testünkről a lelkünkre tereli.18- A hazug ember megismerte az 
igazságot és a szívében hordja, de az ellenkezőjét mondja, hogy másokat be-
csapjon: „labium veritatis firmum erit in perpetuum qui autem testis est 
repentinus concinnat linguam mendacii" (Prov 12,19).19 

Esterházy Péter regényéről, a Harmónia caelestisről lesz szó, leginkább az első 
feléről, konkrétabban a 354. számozott mondatról (annak is a szilánkjairól), az 
igazság és a hazugság, az emlékezés és a felejtés, a történelem és az írás kap-
csolatáról, illetve a regénynek az ágostoni teológiához fűződő viszonyáról. 
A továbbiakban sok közhelyet mondok, miközben a közhelyekről is szólok. 

„Kutya nehéz űgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazságot" - hang-
zik a Harmónia caelestis már (sic!) sokat idézett 1. számozott mondata. A ha-
zugság és igazmondás, a fikcionális és nem-fikcionális problémakörét idézi 
fel a regény nyitómondata: vajon, aki történelmi témában ír regényt, képes 
lesz-e a történeti hűségnek megfelelően elbeszélni a múlt ködébe vesző ese-
ményeket. Esterházy szellemesen kifordítja azt a jól ismert arisztotelészi 
maximát, mely szerint a fikcionális szövegek nem tartanak igényt a valóság 
minden mozzanatának pontos ábrázolására (Arisztotelész Poétika ja olyan 
cselekmények [müthoszok] ábrázolását tartja a művész feladatának, melyek 
valószínűek, melyek akár meg is történhettek volna), ugyanis a mondat sze-
rint nem az igazság jelenvalóvá tétele a regényíró célja, hanem az igazság 
feltétlen megkerülése, melyet keresztülhúzhat az igazság nem-ismerete 
miatti véletlen egybeesések (mármint az igazsággal) elkerülhetetlensége. 
Mármost mindebből szükségszerűen az következik, hogy amennyiben a 
szerző nem ismeri az igazságot, nem tudja elkerülni, hogy esetenként elta-
lálja azt, tehát a regény (intencionált) fikcionális jellege sérül. N e m szabad 
azonban ilyen egyszerűen lezárni a problémát, ugyanis a mondat első fele is 
egy súlyos állítást fogalmaz meg: aki ama sorokat írta, nincs birtokában az 
igazság tudásának. Szent Ágoston teológiájában Isten léte az igazságból fej-
lik ki, a fentebb elemzett Ágoston-könyv értelmében pedig a hazugságnak 
fokozatai vannak, és akkor beszélhetünk igazi értelemben vett (tiszta) ha-
zugságról, ha a hazugság állítója birtokában van az igazságnak. A Harmónia 
caelestis elbeszélője a hazugság melyik fokán áll? És melyik úton indul el (az 
olvasóval együtt): azon, amelyen ördögök várnak, vagy pedig azon, mely az 
üdvösséghez vezet? 

Szedjük darabokra a 354. számozott mondatot!20 
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2. Történelem és fikció 

E k ö n y v helyszínei, a csípők és vízesések, eseményei , szereplői valóságosak, a va lóság 
szerintiek, megfelelnek a valóságnak, például édesapám par ipá ja tényleg megcsúszo t t az 
augusz tus i v ízmosás sa rában . 

A történettudomány gyakran szembesül az objektivitás, a valóság, az igaz-
ság fogalmaival, s a fenti Esterházy-mondat, mely szándékolt esetlenségével 
is kétségbe vonja önnön igazolhatóságát, azt a klasszikus rankei meghatáro-
zást idézheti fel, mely szerint a történész küldetése a múl t bemutatása „wie 
es eigentlich gewesen ist".21 A történész feladata eszerint a számára adott 
források alapján egy olyan narratíva előállítása, melynek „legitimitása abból 
a forrásból táplálkozik, hogy a [történész] tevékenysége nyomán feltáruló 
múlt megmutatkozik előttünk".22 A történész tehát nemcsak állítások soroza-
tát fogalmazza meg, hanem azokból egy elbeszélést szerkeszt, s ennek legi-
timitása szorosan összefügg a tárgy történeti jellegével. A múltról megfogal-
mazott állítások csak akkor tekinthetők igaznak, „ha a kijelentés olyan időbeli 
struktúrát hordoz, mely egyértelműen kifejezi, hogy a vizsgált tárgy múlt-
beli, tehát megváltoztathatatlan".23 S mivel a történész a történeti valóság le-
írására az elbeszélő módot alkalmazza, a történeti szöveg végtelenül közel 
sodródik az irodalmi szöveghez, sőt egyenesen elválaszthatatlanná válik at-
tól. A történelem és irodalom ilyetén együtt kezelése pedig a mondottak 
(rankei értelemben vett) valóságosságát kérdőjelezik meg.24 

A fenti Esterházy-idézet is kijátssza ezt a problémát: az egész regény kon-
textusában megkérdőjeleződik az állítás. A Harmónia caelestis első felében 
(melyre vizsgálatunkat leszűkítettük) számos kívülre történő utalást találha-
tunk. Az Esterházy család alakjai valóban (és éppen e valóban mibenléte lesz 
a kérdés) léteztek, sőt a magyar történelem igen sok el nem feledett alakja 
került ki e család tagjai közül. A szerző mégis furcsán kezeli a családtörténe-
tet, a családnév korábbi viselőit „édesapám"-nak nevezi, sőt olyan személye-
ket is, akik nem voltak a család tagjai, a családnév erősségét pedig a név ki-
mondásának ignorálásával ellensúlyozza („s itt édesapám neve követke-
zik"). Ezzel a módszerrel (is) Esterházy eltávolít minket egy esetleges 
mimetikus olvasat lehetőségétől, s figyelmünket azokra a retorikai eljárások-
ra irányítja, melyek a történetiség megképzésében vannak a segítségére. Az 
édesapámokat szabadon lehet váltogatni, akár ugyanazon történet különbö-
ző szereplőiként is feltűnhetnek, mint például a 105. és 106. számozott mon-
datok esetében, vagy elegendő felidézni például a 288. számozott mondat 
lajstromát, mely az édesapám lehetséges megtestesüléseinek felsorolását 
„Satöbbi. Édesapám." mondatokkal hagyja nyitva, és teszi lezárhatatlanná. 
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3. Esztétikai eszme és képzelőerő 

Édesapám fia semmi t n e m talált ki, és ha, megrögzö t t szokása szer int , a regényírás fe-
lé kanya rodván a képzeletére hagya tkozo t t - hogy p é l d á u l édesapámat a m a g a állata, pa-
ripája hordja a há t án , s ez a pa r ipa : az ő természete, egyéni meghatározot t sága , aki tehát 
édesapámat i smern i akarja, ne a r u h a szabását nézze, n e eltanult mozdu la t a i r a figyeljen, 
h a n e m vegye s z e m e ügyére a n n a k t i tkos par ipáját - , azonnal úgy é rez te (édesapám fia), 
az így írtakat ki kell hajítania. 

Érdekes, hogy nemcsak nekem nyílt ki a könyv ezen a két oldalon: kinyílt itt 
Bacsó Bélának,25 Szirák Péternek,26 Bojtár Endrének,27 Bombitz Attilának,28 

Olasz Sándornak,29 Dobos Istvánnak.30 (Satöbbi. Édesapámnak.) 
E számozot t mondat közhely lett a m ű recepciótörténetében, locus 

communis. Olyan hely (locus), melynek idézése feltár, világossá tesz, megvi-
lágít, ahol ott ragad tekintetünk (loco citato). Ezek a helyek mindig aequo loco 
ас tempore tűnnek elő, épp mikor szükségünk van rájuk. A Szentírás magya-
rázatának (exegézisének) bibliai hermeneutikája analóg módon működik a 
filológiai hermeneutikával: a regénybeli helyek idézése a bibliai helyek idé-
zésével analóg, a kritika pedig a bibliamagyarázatokkal.31 Ez a „hit herme-
neutikája" (Ricoeur): „Higgyünk, hogy értsünk, értsünk, hogy higgyünk. Ez 
a hit maximája",32 a hermeneutika pedig egy értelem megnyilvánulása és 
visszaállítása. Ágoston olvasáselméletében, melyben A keresztény tanításról 
ír, s melyben a Biblia olvasásának útmutatóját adja, a jeleknek33 két típusát 
különbözteti meg: vannak természetes és mesterséges jelek. Utóbbiak kap-
csán pedig szükségszerűen kell szólnia a szubjektumról, aki létrehozza és 
használja a mesterséges jelek rendszerét, az emberi nyelvet. Tehát kétféle 
szubjektumot feltételezünk: az előbbi a jelölés aktusát végzi, utóbbi a jelet 
értelmezi. A Szentírás helyzete különleges ebből a szempontból, mivel ott 
Isten szavairól van szó, melyek egy-egy ember közvetítésével kerülnek a 
többi ember elé. A megfelelően felkészült keresztény olvasó értelmezi a 
Szentírás jeleit, és képes megállapítani, hogy azok mely dolgokra vonatkoz-
nak. „Van olyan eset, amikor a szavak szokásos jelentése nem elegendő, 
ilyenkor voltaképpen a Szentírást író emberek, még inkább: a Szentlélek 
szándékát kellene felismernie."34 E felismerés vagy jelentéstulajdonítás 
Ágostonnál három fázisból áll: „Mindenekelőtt [...] az a dolgunk, hogy az 
Istentől való félelem segítségével eljussunk Isten akaratának felismeréséhez, 
hogy megtudjuk, parancsai értelmében mit kell követnünk, és mit kerül-
nünk. A következő lépésben meg kell enyhülnünk a jámborság révén, és 
nem szabad el lentmondanunk a Szentírásnak, sem akkor, ha megértettük, és 
azzal szembesülünk, hogy éppen hibáinkat ostorozza, sem pedig akkor, ha 
nem értettük meg: ne tegyünk úgy, mintha mi bölcsebbek lennénk, vagy job-
ban értenénk ahhoz, hogy mit kell előírni. A félelem és jámborság e két lép-
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csőfoka után elérkezünk a harmadikhoz, a tudás lépcsőfokához [...]."35 E há-
rom lépés pedig azt jelenti, hogy előfeltevéseinket megalkotjuk, majd elfo-
gadjuk a szerzőt és művét kanonikusnak, végül pedig eljutunk annak értel-
méhez. íme e hermeneutika szerkezete; ugyanaz a mozgás vezet Isten, édes-
apám és Esterházy Péter felé. „Tehát, mivel a megértés az örök szemlélésben 
van, a hit ellenben mintegy tejjel táplálja kicsinyeit a mulandó dolgok böl-
csőiben, továbbá, mivel most hitben járunk, nem szemlélésben,Zb ezért, ha nem 
járunk előbb a hitben, akkor nem érkezünk el a szemléléshez, amely már 
nem múlik el, hanem megmarad számunkra a megtisztult értelem révén, 
amikor az igazsághoz kapcsolódunk."37 

Bacsó Béla éppen a számozott mondat eme idézett részlete kapcsán hozza já-
tékba a dokumentum/monumentum kritikáját (Le Goff), s Foucault nyomán 
problematizálja az irodalom és történelem szétválaszthatóságának kérdését. 
„Az író tehát mikor betért a hősök vagy nem-hősök, a valakik és senkik csar-
nokába, akkor látta, hogy édesapja ott ül a »paripa« hátán, s ahogy ül, az az 
ülés az ő lován, az csak és kizárólag ő, ebben van/lenne az ő sajátossága, vagy 
akár abban, ahogy »Édesapám« emlékét az adott irat, fennmaradt tárgy (lel-
tár) vagy levélrészlet, vagy emlékfoszlány, festmény stb. őrzi. A megőrzött és 
megörökített »Édesapám«-ról persze lehet tudni rögtön, hogy mégsem csak 
olyan, van róla másik történet is, s egyébként is, amit megőriznek az éppen 
csak az, ahogy iilt a lován, ám mi hajtotta »titkos paripáját«, az nem látszik a 
képen, nem olvasható ki a fennmaradt levélből. Összetépték, elégett..."38 

Persze e megragadhatatlanság, a jelen elillanása ellenére is lehetséges re-
gényt írni, lehetséges a történelmi regény, a vallomásirodalom belső, feszítő 
ellentmondásait felgerjeszteni, kijátszani. 

A szerző alteregója, édesapám fia, a fenti részletben a képzelőerejére tá-
maszkodik, hogy a valóságost, a valóság szerintit, a valóságnak megfelelőt 
meg tudja jeleníteni, ám a képzelőerőt kevésnek érzi. A valóságos tehát csak 
a képzelőerő működése által konstituálódik, hiszen a valóság megjelenítése 
mindig szelektív, a valóságost nem lehet jelenvalóságában megragadni. Kant 
Az itélőerő kritikájában a képzelőerővel az esztétikai eszmét hozza kapcsolat-
ba: „esztétikai eszmén pedig a képzelőerő olyan megjelenítését értem, amely 
arra késztet, hogy sok mindent gondoljunk, de amellyel egyetlen meghatáro-
zott gondolat, azaz egyetlen fogalom sem lehet adekvát, s amelyet ennélfogva 
semmilyen nyelv nem képes teljesen elérni és érthetővé tenni."39 Kantnál te-
hát az esztétikai eszme mint a képzelőerő szemlélete minden olyan gondol-
kodással áll szemben, amely egy fogalomban oldaná fel a képzelőerő megje-
lenítését. Paul de Man Kant-olvasatában felhívja a figyelmünket arra, hogy a 
fenséges definiálásakor le kell mondanunk minden fenomenális megfelelte-
tésről, hiszen a fenséges túllépi a képzelőerő határait, nem lehet elképzelni, 
így - de Man szerint - Kant a tapasztalati világ jelenségeinek tapasztalatilag 
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megközelíthetetlen fundamentumát kísérli meg föltárni, és eközben az ab-
szolút totalitás fogalmi megjelenítésével küzd.40 A fentiek alapján tehát olybá 
tűnhet, mintha édesapám fia a képzelőerővel mint az esztétikai eszme meg-
nyilvánulásával szállna szembe, mintha harcolna az abszolút totalitás uralma 
ellen a metafizikai és a valóságos oppozíció mentén. 

4. Kivéve a név 

A nevek is valóságosak (édesapám) . Minthogy a könyv írása so rán erős viszolygással 
viseltetett m i n d e n kitaláció iránt, egyszerűen képte lennek b izonyul t az eredeti nevek, 
melyek e lvá lasz tha ta t lannak tűntek valós viselőjüktől, megvál tozta tására . Lehetséges, 
hogy lesz, ki n e m fog örülni , hogy saját nevén, keresz tnevén szerepel e lapokon. 

Az „erős viszolygás minden kitaláció iránt", az esztétikai eszme totalizációja 
iránt a nevek kérdésének felvetését vonja maga után. Jacques Derrida Kivéve 
a név című esszéjében azt a problémakört kísérli meg körbejárni, ami „a név 
körül, különösen a név neve, Isten neve körül forog, és arról [értekezik], ami-
vé az úgynevezett negatív teológiában válik, ahol az El-Nevezés a nevezhe-
tetlent nevezi meg, akár egyúttal azt, amit nem lehet és nem is kell megnevez-
ni, meghatározni vagy megismerni, mert amit elnevez az először is a léten 
túlra menekül, anélkül, hogy ott tartózkodnék."41 Esterházynál a név prob-
lémája szintén metafizikai (és teológiai) kérdéseket vet fel. Említettük, hogy 
a regény első felében egyetlen édesapámba tömöríti a múlt megannyi valós 
(?) és képzelt személyiségét, miközben a név kimondhatatlanságával tüntet 
(„és itt édesapám neve következik"). Ezzel egyszerre vonja játékba a név-
adás gesztusainak transzcendentalitását (a nevezhetetlen megnevezése), il-
letve vissza is vonja onnan, amennyiben az alcímben világosan megjelöli 
magát a nevet is, mely különböző időben - a valóságban és a történelemben 
egyszerre - élő embereket foglal össze (Számozott mondatok az Esterházy csa-
lád életéből). így lesznek az édesapámok egyszerre az Esterházy család tagjai 
és a fikció hősei, itt realizálódik az esztétikai eszme és a valóságosság fe-
szültsége. Miként a Derrida-dialógus egyik résztvevője mondja: „Ugyanaz 
teszi lokalizálhatóvá a negatív teológiát egy történeti helyen és teszi azono-
síthatóvá saját nyelvhasználatát, ami gyökerestül kitépi onnan. Ugyanaz je-
löli ki saját helyét, s így belevonja egy univerzáló fordítás mozgásába."42 Az 
édesapámok szerepcseréivel kikényszerített állandó mozgások újabb sokat 
idézett helyet idézhet fel: Paul de Man híres írását az önéletrajz és fikció kap-
csolatáról, ahol de Man (Genette nyomán) a forgóajtó metaforájával teszi 
szemléletessé azokat a figuratív elmozdulásokat, melyek az olvasás kimerít-
hetetlen retorikusságára irányítják a figyelmet: „[...] a fikció és az önéletrajz 
közötti különbség nem vagy/vagy-szerű szembenállás, hanem eldönthetet-
lenség. Azonban benne lehet-e maradni egy eldönthetetlen helyzetben [...]? 

5 8 8 



EMLÉKEZET ÉS FELEJTÉS, INTENTIO ÉS DISTF.NTIO 

Meglehetősen kellemetlen élmény, amint azt bárki tanúsítja, aki egyszer is 
ottragadt egy forgóajtóban [...]. A mi esetünkben pedig annál is kellemetle-
nebb, hiszen ez az örvénylő forgás [...] a végtelenségig gyorsulhat, és igazá-
ból nem szukcesszív, hanem egyidejű."43 S mindez azért érdekes, mer t 
amennyiben Paul de Man {Az olvasás allegóriái) esetében egy olvasási modell-
ről lehet beszélni, annyiban azt abból a tapasztalatból származtathatjuk, 
hogy a megnyilvánulás során érvényre jutó közös referencia illúzió csupán. 

A referencialitás azonban visszacsempésződik a szövegbe, nem törlődik el 
teljesen, hiszen illúzió volta is annak köszönhető, hogy még látszik, csak ép-
pen e látszatvalóság eredete tűnt el, illant tova. A Harmónia caelestis befoga-
dását kísérő újabb közhely: a regény (fő- és al)címei is éppen ezt az elbizony-
talanítást fejezik ki. A regény második részének alcíme (Egy Esterházy család 
vallomásai) a vallomásirodalom műfajára utal, mely műfaj (a napló műfajával 
együtt) éppen arról nevezetes, hogy miközben őszinteségével látszólag a 
leghitelesebb, hiszen az elbeszélő és az elbeszélt szubjektum itt vannak a leg-
közelebb egymáshoz, aközben - és ez éppen a fentebb idézett de Man-esszé 
nyomán közhely - a legzavarbaejtőbb műfaj, amennyiben nem engedi, hogy 
az olvasó továbbhaladjon az írott betűn, nem engedi, hogy kiszabaduljon a 
vallomástevő teremtette világból és nyelvből.44 A regény címe, mennyei har-
mónia, pedig valami olyasmit sejtet, hogy Esterházy regénye valamiképpen 
az istenkeresés(/-találás) ágostoni hagyományához csatlakozik, ugyanúgy, 
ahogyan a vallomásirodalom hagyományait messzemenőkig mozgósította a 
történelem-fikció határpont szétírására, ám az a gesztus, melyre ez idáig 
majdnem minden értelmező kitért, tudniillik, hogy a könyv címéül szolgáló 
énekeskönyv egy hamisítvány, azt is sugallja, hogy bizonyos értelemben e 
hagyomány (e perlekedés Istennel) ellehetetlenül. Teljesen egyetértek Mar-
gócsy Istvánnal, aki Bojtár Endre bírálatához fűzött margináliájában hívja fel 
a figyelmet arra, hogy a cím jóval több egyszerű játéknál, a vendégszöveg-
játékra való utalásnál, „hiszen hivalkodóan utal arra a (lehetséges? jelenva-
ló? egyszer volt?) mennyei harmóniára, amely e könyvben egyik szinten sem 
jön létre (sem tematikailag, sem a szerzői intenciók körében, sem a megfor-
málás intenzív és ironikus töredezettségében)".45 Balassa Péter is a címet ele-
mezve jut el a teológiai hagyományig: „A könyv e játékos bevezető filologi-
zálással az égi összhangot és rendet, vagyis önmaga elnevezését máris apok-
riffé nyilvánítja." S így persze a főcímben ígértek valóban a visszájukra for-
dulnak, „három hiány" - Isten, édesapám és az igazság hiánya - teszi izgal-
massá a minden és semmi játékát, s mindebben - Balassa szerint - „a Név 
hordozójának távolléte érzékelhető, a negatív teológia »színtelen hangja« 
(apofázis) és a definíció mint tagadás kötelező hagyománya jegyében".46  

S Balassa a továbbiakban részletesen be is mutatja e teológiai tradíciók mű-
ködését a regényben: a név kimondásának tabuja („és itt édesapám neve kö-
vetkezik"), a filius ante patrem képlete, az ige és főnév ellentéte, a teodicea-
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kérdés kétértelműségei stb. Ezt a lajstromot egészíteném ki a vallomás- és 
meditációirodalom istenkereső és -találó metafizikai hagyományával. 

A főcím tehát egy hamisítvány címének a megismétlése, így magát a re-
gényt is hamisítványként szituálja, s ezzel a gesztussal az illúziók és látsza-
tok világába utalja. Az eredeti Harmónia caelestis egy Esterházy-édesapám ne-
ve alatt jelent meg, de valójában több szerző kompilálta, s a szerzői név csak 
a tekintélye miatt került fel a címoldalra. Bizony, azt, hogy éppen ez a cím, a 
szerzői név oldaláról értékelhetjük önironikus gesztusként is: hiszen ezt a re-
gényt egy Esterházy (Esterházy Péter) írta, márpedig ki tudhatna többet e 
család életéről, mint éppen ő. A szerző egy tévés interjúban (Esterházy-vacso-
ra) az akkor még készülő regényről beszélve így nyilatkozott: „Kötelességem 
kihasználni azt a helyzetet, amibe én kerültem, kötelességem íróként kihasz-
nálnom azt, hogy ez egy olyan anyag, ami az enyém, és csak az enyém."47 Va-
laki egy regényt írt a családjáról, s mindezt úgy, hogy nem írta le a család ne-
vét, sőt egyszerűen kitörölte, vagy inkább áthelyezte. A szerzőség ezen furcsa 
eljárása (megírás és kitörlés játéka) mellett a narráció is megbontja a hagyomá-
nyos történetmondás eljárásrendjét. A hagyományos egyes szám első szemé-
lyű elbeszélő ugyan megmarad, viszont az csak a birtokos személyrag által 
válik pozicionálttá. A narrátor a család része, birtokol valamit abból, amit ez a 
család jelent, sőt önmagában hordja a család történetét, amennyiben képes rá, 
hogy egyetlen pillanatban (édesapámban) vázolja fel azt. Viszont ez a birtok-
lás egyben az időben való felfüggesztettséget is indukálja, a narrátor megne-
vezése törvényszerűen halasztódik el az édesapámok lajstromában, az a tu-
dat, mely a másik birtoklása révén létezik, felfüggeszti saját magát. 

Hasonló elhalasztódások leírására alakította ki Derrida „az iterációs for-
mák tipológiáját" a Marges-Ъап: „Ebben a tipológiában az intenció kategóriá-
ja nem tűnik el: megvan a helye, ahonnan azonban nem uralhatja többé a 
megnyilatkozás teljes színterét és rendszerét. Mindenekelőtt különbözőfajta 
jegyekkel vagy iterábilis jegyek láncolatával foglalkozunk majd, nem pedig 
a citációs megnyilatkozások és az egyedülálló s eredeti esemény-megnyilat-
kozások oppozíciójával. Ennek első konzekvenciája a következő lesz: az ite-
ráció eme struktúrája folytán a megnyilatkozást elevenné tevő intenció soha-
sem lesz áthatóan jelen önmaga és tartalma számára. Az intenciót a priori 
strukturáló iteráció belevisz egy lényegi felfeslést és hasadást [brisureJ."48  

S mindezt Derrida színre is viszi az aláírások problémája kapcsán. Signature 
événement contexte című írását azzal zárja, amit „valószínűtlen aláírásnak" 
nevez, a nyomtatott „J. Derrida" fölé kézzel írt „J. Derrida" reprodukálásá-
val, melyet a következő „Megjegyzés" kísér: „(Megjegyzés: ezen szóbeli köz-
lés írott szövegét el kellett küldeni az Association des sociétés de philosophie de 
langue française számára az ülés előtt. A küldeményt ily módon kellett aláír-
ni. Amit megteszek és hamisítok itt. Hol? Itt. J. D.)"49 Amiképpen az aláírás 
Derrida példájában iterábilis, megismételhető, s ezért elválasztódik a létreho-
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zásának jelenbeli és egyedi szándékától (éppen ugyanaz volta, az azonosság 
és egyedülállóság megváltoztatásával, megsokszorozza nyomait), ugyanígy 
Esterházy édesapámja is az egyszeriség és megsokszorozódás (iterabilitás) já-
tékában feszül szét.50 

5. Intendő és distentio 

É d e s a p á m fia erre n e m tud mit mondan i . C s u p á n azt írta, amit emlékezete megőrzö t t , 
így lesz olvasó, ki k rón ikakén t forgatva a könyvet ezernyi hiátust fedez majd föl. N o h a a 
valóságból teremtette, mégis regényként kéne ezt olvasni, és se többet , se kevesebbet n e m 
követelni tőle, mint a m e n n y i t egy regény tud adni (mindent) . 

Az édesapámok már sokat emlegetett felcserélhetősége (kombinatorikai mű-
szóval - permutálhatósága) a hagyománynak egy igencsak másfajta megkö-
zelítését nyújtja, mint például a rankei történetiség, s inkább a Szent Ágos-
tontól ismert időmeghatározásra épül.51 Vallomásainak XI. könyvében Szent 
Ágoston három időről beszél: „jelen a múltról, jelen a jelenről, jelen a jövő-
ről. Lelkemben ugyanis ez a három valami ott van, de máshol meg nem 
találhatom."52 Látszólag egyetlen pontba fut össze e három egymás ellené-
ben ható feszítőerő: belső időmérésünk a most szétfeszítésére épült, a lélek 
megosztja magát múlt, jelen és jövő érzékelése, vagyis az emlékek jelene (em-
lékezés), az összpontosító figyelem és a reményteli várakozás között:53 „Várako-
zik, figyel és emlékezik a lélek. És amit vár, azon át, amire figyel, abba enyé-
szik el, amiről emlékezik."54 A jól ismert szkeptikus érvvel - az időnek nincs 
léte, mivel a jövő még nincs, a múlt már nincs (jelen), viszont a jelenvalóság-
nak még nincsen tartama - szemben Ágoston szerint mégis úgy beszélünk 
az időről, mintha jelen lenne: a jövőbeli dolgokról azt mondjuk, hogy jelen 
lesznek, az elmúltakról, hogy jelen voltak, és a jelenvalókról azt, hogy elmúl-
nak; maga az elmúlás sem semmi, hanem valami. Ezek szerint, ha a jelenva-
ló jelen lenne, és nem menne át az elmúltba, akkor a jelenvaló már nem len-
ne idő, hanem örökkévalóság lenne; a jelenvalóság nem „mindig" - vagyis 
az elmúlás megköveteli a maradást mint ellenpárját.55 A vulgáris nyelvhasz-
nálatban az időt rövidnek vagy hosszúnak mondjuk; holott az igék körüli 
határozók szerint az idő már nincs, még nincs, nem mindig van. Hogyan, 
milyen tekintetben beszélhetünk hát hosszúságról és rövidségről?56 Úgy tű-
nik, e kérdéssel Ágoston hátat fordít annak a vulgáris bizonyosságnak, hogy 
a múltat és a jövőt mérjük. Midőn aztán később a múltat és a jövőt az emlé-
kezés és az elvárás kerülőútján a jelenbe helyezi át, ezt a kiindulási bizonyos-
ságot képes lesz megőrizni a látszólagos összeszakadástól. A hosszú jövő és 
hosszú múlt elképzelését átviszi az elvárásra és az emlékezésre. 

Azonban ha egy kissé visszalépünk, és a X. könyvben mélyedünk el, me-
lyet a hippói mester az emlékezés kérdésének szentelt, világossá válik szá-
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munkra, hogy a lélek létformái közül az emlékezés az alapvető, mivel a múlt 
uralma alá hajtja a másik két időt.57 Ugyanis a figyelem a jelenvalóságban lé-
tezik, s ami éppen jelenvaló, azt Ágoston szerint igen bajosan ragadhatjuk 
meg: feltehetjük a kérdést, hogy mikor van a jelen, de mire rávágjuk, hogy 
most, már tova is illant; ha pedig egy tartamot adunk meg jelenként, akkor az-
zal a problémával szembesülünk, hogy adekvát módon nem ragadható meg 
(mindig lehet tovább aprózni - év, hónap, nap, óra, perc stb.), másrészről 
egy jelenbeli pillanatban nem lehetséges előttem és utánam, tehát a kérdés 
eleve értelmetlen. Ágoston azoknak a kétkedőknek, akik Isten létezésének 
tagadására időbeli érveket hoznak - felteszik a kérdést, hogy vajon mit csi-
nált Isten a világ teremtése előtt - , igen egyszerű válasszal szolgálhat: Isten 
ugyanis kívül áll az időn, s időben nem megragadható a létezése, Isten örök, 
Isten birtokolhatja a jelen pillanatát, tehát a kérdés értelmetlen: „tuus est 
dies et tua est nox tu fabricatus es auroram et solem tu fecisti omnes termi-
nos terrae aestatem et ver tu plasmasti ea" (Ps 73Д6-17).58 

A másik oldalon a várakozás található, azonban a közvetlen isteni megnyi-
latkozásokat nem számítva, az emlékezés elemeiből felépülő narrációt viszi 
tovább a várakozás, miként ez az elvárásban tetten is érhető: „Midőn tehát 
emlegetjük, hogy látjuk a jövőt, nem a nem létező jövőt látjuk, hanem a jövő 
okát, vagy esetleg jeleit szemléljük, amelyek már vannak."59 

S mindezeken túl úgy tűnik, hogy az emlékezés hatalmának dilemmája 
mindent lesöpör maga elől: „Nagy az emlékezés ereje, Istenem. Túlságosan 
nagy, határtalan és mérhetetlen szentély. Ki juthat el titokzatos rejtekéig? Ez 
az erő lelkemé és a természetemhez tartozik. Magam sem értem egészen 
magamat."60 És Istent kutatva a lélekben Ágoston meglepő következtetésre 
jut: „Az emlékezetet léleknek nevezzük. Ha azonban így van a dolog, mi-
képpen lehetséges, hogy régi szomorúságomra örömmel emlékezem? [...] 
Tehát valamiképpen lelkünk gyomra az emlékezet, az öröm és a szomorú-
ság pedig olyan, mintha édes és keserű eledel volnának. S mikor emlékeze-
tünkre bízzuk őket, mintha gyomorba dobnánk, ahol rejtőzhetnek, de ízük 
már nem lehet? Nevetségesnek látszik ez a hasonlat ilyen dolgok körül, de 
van mégis valami alapja."61 Ily módon az emlékezés akadály (nem véletle-
nül az érzéki/anyagi gyomorral példálózik), megakadályozza az Isten meg-
találását, s éppen ezért át kell lépnünk rajta: „Nagy ereje van az emlékezet-
nek. Meghökkentően nagy és magam sem tudom, Istenem, hogy mi ez. [...] 
Átlépek ezen az emlékezet nevű erőmön is, túlhaladok rajta, hogy elérkez-
zem hozzád, édes fényességem. [...] Ámde hol találok Rád, valóban jó és biz-
tos édességem? Ugyan hol talállak? Ha emlékezetemen kívül találok Reád: 
megfeledkezem Rólad. És hogyan találjalak, ha már nem emlékezem 
Reád?"62 Tehát az emlékezet, mely az emberi gyarlóság egyik forrása, kény-
telen önmagába visszatérni, és az istenkeresés inkább annak révén megy 
végbe. Szent Ágoston utolsó kérdése már csak az, hogy emlékezetünk me-
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lyik fokán találhatjuk meg Őt. Ám a kérdés felvetése az, ami ismét elhibá-
zottnak bizonyul, ugyanis az emlékezet részekre hullásával szemben Isten 
az egészet képviseli, így az egész lelket betölti, a két dimenzió végletes mó-
don elszakad egymástól. Ha egy (igencsak leegyszerűsített) ábrán szemlél-
tetjük a X. és XI. könyv tanulságait, akkor jól látható az ágostoni logika két 
alapvonása, egyfelől a világra (a létezésre) vonatkozó kérdéseket mindig a 
megfelelő szinten kell feltenni, másrészt mindegyik fogalom megköveteli a 
maga ellenpárját: 

OROK 

Л 

V 
IDŐ 

EGÉSZ (Igazság) 

Л 

V 
RESZEK 

Krisztus 
(közvetítő) 

LELEK 

Л 

V 
TEST 

A világ ezen szinteződése (fentről lefelé) persze azt is magával hozza, hogy 
az isteni szintet leszámítva nincsen semmilyen támpont a világban, nincs 
semmi, ami ezt a talajtalanságot feledtetné, s ennek megfelelően az a fogalmi 
rendszer is tökéletlen, tudniillik önmagába tér vissza, amellyel mindeddig 
megpróbáltuk leírni: „Emlékezem íme az emlékezésemre, és ha utóbb majd 
emlékezem arra, hogy most emlékeztem, bizonyára emlékezetem erejével 
cselekszem...";63 vagy: „Említem az emlékezetet. És ráeszmélek, hogy mit 
említettem. Ugyan hol eszmélhetnék erre, ha nem magában emlékezetem-
ben? Tehát emlékezetem képével van jelen önmagában és nem valóságo-
san?"64 A felejtés bedobása azért is érdekes, mert létrehozott oppozíciónk 
(emlékezés vs. felejtés) az emlékezés javára billen fel, mivel a felejtés nemcsak 
ellenpontja az emlékezésnek, hanem rész-egész viszonyba is kerül vele, 
ugyanis a felejtés önmagában nem létezik, csak a párja hívta életre: „Ha ezt 
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elfelejtettem volna, mit sem érne a hang, nem ismernék rá a fogalomra. Tehát 
ha az emlékezetre emlékezem, valóban maga az emlékezet van jelen magá-
ban. Ha pedig a feledésre emlékezem, jelen van az emlékezés meg a feledés 
is. Az emlékezet, mert vele emlékezem, és a feledés, mivel reá emlékezem."65 

A híres ágostoni időfelfogás, melyből egész gondolatfutamunk kezdetét 
vette, egyben a szétfeszítettség (distentio artimi) paradoxona mint a semmibe 
veszés, az elfolyás, a dolgok képmásai közötti lét, a temporalitás („időt 
emésztve elemésztődni az időtől"), aktivitás és passzivitás közötti feszült-
ség.66 Az időtapasztalat apóriája tehát az énfelfogás apóriája is Ágostonnál: 
„Szerteszóródtam az idők futásán, pedig rendjüket sem ismerem. Zavaros 
változások során foszladozik szét lelkem legbensőbb élete és gondolataim 
árja, míg majd beléd kanyargok magam is, megtisztultan s szerelmed tüzé-
től fényesen."67 A Vallomások egyszerre fájdalmas és felszabadult reflexió, 
melynek tárgya a rossz súlyos igája és az üdvösség szinte meglepetésként ér-
kező, ingyenes adománya. Talán e kettősségnek (is) köszönhető, hogy Ágos-
ton nem oldja meg megnyugtatóan az általa felvetett problémákat. S itt nem-
csak arról van szó, hogy vajon a Vallomások jól megszerkesztett mű-e vagy 
sem,68 hanem inkább arról, hogy a „lélek szétfeszítése [distension], a kiter-
jesztett jelen képzete és az örökkévalóság ideája nem vezet eredményre 
Ágoston dilemmájában".69 Ágostonnak ugyanis mindig nehezére esett, 
hogy az embert lényegi egységében szemlélje, s tétovázása az idők során 
mély nyomot hagyott a nyugati gondolkodásban, másrészről pedig Isten 
személye számára továbbra is felfoghatatlannak maradhatott meg. Az Isten 
az a lény, akiben semmilyen tökéletesség nem járulék, hanem minden: ő ma-
ga; a tulajdonságai azonosak a lényegével. „Felfoghatatlansága pedig abban 
áll, hogy bár világosan látjuk, hogy ez így van, mégsem tudjuk elképzelni, 
mit jelent. Még inkább pedig abban, hogy halandó életünk folyamán nem 
láthatjuk meg őt, mivel itt Szent Pál szavaival csak »tükör által mint valami 
talányban« szemlélhetjük."70 

Mindezen elmélkedések tanulságossá válhatnak a Harmónia caelestis fel-
építésére nézve is,71 különösen, ha számot vetünk a fentebb már elemzett 
nyitómondat és az egyik Szent Ágoston-passzus meglepő hasonlóságával. 
„Kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazságot" - mond-
ja Esterházy regénye. „Mindenek fölött trónoló igazság vagy. Kapzsiságom-
mal nem akartam, hogy elveszítselek, tehát veled együtt kívántam a hazug-
ság birtoklását: senki sem akar úgy mondani hamisat, hogy maga sem tud-
ja, mi az igaz. Elveszítettelek, mert méltónak nem ítéled, hogy a hazugság-
gal együtt légy enyém"72 - mondja Szent Ágoston vallomása. E szöveghely 
történetesen az emlékezésről szóló X. könyvben fordul elő, egészen ponto-
san az istenkeresés: az eltévelyedés és bűnbánat újabb összeírásában, mikor 
Ágoston az emlékezetben (az emlékezet valamelyik fokán) keresi Istent, 
majd lajstromozza a bűnöket, mintegy újraírja, összefoglalja, tematikusan 
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újracsoportosítja a korábbiakat, hogy eljuthasson arra a következtetésre, 
mely lényegében az emlékezés kérdését is feledteti, feleslegessé teszi, hogy 
Krisztus az a közvetítő, akinek „az Isten és az ember között szükségszerűen 
hasonlónak kellett lennie: valamiben az Istenhez és valamiben az ember-
hez".73 E kérdések még akkor is összekötik a két művet, ha ez a textuális 
kapcsolat nem volt szándékos, s akkor is, ha csak jelen elemzés hozza őket -
önkényesen - kapcsolatba egymással. 

A Szent Ágostonnal való összevetés azonban nemcsak eszmetörténetileg 
tanulságos, hanem narratológiai szempontból is kiaknázható. A regény első 
felének azon vonása, melynek értelmében egy hatalmas hagyományanyag 
folyik egyetlen pillanatba, illetve, hogy - mint arról már korábban volt szó -
a narrátor azáltal határozza meg önnön jelenvalóságát, hogy ezt a hagyo-
mányt a birtokába veszi, egyetlen pillanatba sűríti mindazt, amit a történeti 
emlékezet megőrzött, azt is jelenti, hogy ezzel mintegy magába szívja, össze-
sűrűsíti az egyén emlékezetének valamennyi mozzanatát (intentio animi), 
másrészt össze is keveri azokat, bár lajstromok sorát gyártja, a teljességet 
nem érheti el („Satöbbi." a lajstrom végén), ez a tudás nem rendszerezhető, 
széttart, s ezzel együtt (persze bármilyen patetikus vagy tragikus felhang 
nélkül) a személyiség is darabokra hullik (distentio animi). A regény meglepő 
időkezelése egyben istenkísértéssé is válik azáltal, hogy az ember (édesapám 
fia) az örök jelen pillanatába (s ez a pillanat csakis az Istené) sűrítve kísérli 
meg, hogy az időben emésztődő embert felszabadítsa az idő alól. Istenkísér-
tés akkor is, ha játékba hozzuk a nyitómondat és pretextusa közti kapcsola-
tot: A bűnös ember kísérlete ez: mivel (kutya) nehéz úgy hazudni, hogy (ha) 
az ember nem ismeri (ösmeri) az igazságot, az ember szükségképp a világ 
teljes birtoklására vágyik, olyan birtoklásra, mely paradox módon több Is-
tennél, hiszen Isten eleve nem a teljesség (van másik oldal). „Praecepitque ei 
dicens ex omni ligno paradisi comede de ligno autem scientiae boni et mali 
ne comedas in quocumque enim die comederis ex eo morte morieris" (Gen 
2,16-17).74 Ezt a bűnbeesés-mítoszt dolgozza át a regény, a megistenülés 
(exaltatio) ígérete csábítja az embert: „seit enim Deus quod in quocumque die 
comederitis ex eo aperientur oculi vestri et eritis sicut dii scientes bonum et 
malum" (Gen 3,5).75 

Esterházy regénye a Minden-t keresi: „Noha a valóságból teremtette, mégis 
regényként kéne ezt olvasni, és se többet, se kevesebbet nem követelni tőle, 
mint amennyit egy regény tud adni (mindent)." Margócsy István szerint 
azonban ez a játék „valóban zseniálisan megtévesztő: hiszen a minden teljessé-
ge úgy jön benne és általa létre, hogy a folyamat során minden egyes teljesen el-
veszti karakterét, s [...] átcsap ellentétébe, s tulajdonképpen semmivé válik".76 

Ezt a minden-semmi oppozíciót leginkább az állandó számvetések, a puszta 
felsorolások uradalmakról, ékszerekről, édesapám mellényeiről stb. teszik 
még inkább hangsúlyossá, ugyanis a „puszta lajstromba vételben mindig van 
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valami, szinte materiálisán idegen, rémületes, ami se nem emberi, se nem ter-
mészetes, valami végelszámolásszerű",77 s a befejezés/lezárás e dimenziója, 
szembesítve az eredendő bűn alapsémáival, nemcsak egy ember (édesapám), 
nemcsak egy (a) család történetét sűríti össze, hanem az európai ember, az em-
beriség egész történetét a kezdetektől a „végelszámolásszerű" végig. 

Nem véletlenül hívja fel a figyelmet Szegedy-Maszák Mihály a regénybeli 
folyton visszatérő játékosság alapvetően komoly, vagy komollyá váló karak-
terére: „Játék és élet kettőssége ugyanúgy lerombolódik, mint kitaláltság és 
tény szembeállítása."78 S erre példának a második könyvből az önfeljelentés 
igen hangsúlyos jelenete kínálkozik: EP katonatársa helyett magáról készít 
önfeljelentéseket, ám Molnár őrnagy közli az elbeszélővel, hogy az első pil-
lanattól tudták, vagyis - mint azt az elbeszélő kijelenti - részese lett saját tör-
ténetének: „Sok tréfa nincs benne."79 

Ha felidézzük a fentebb felrajzolt ábránkat, arra a következtetésre jutha-
tunk, hogy Esterházy szövege a legfelső szint elérésére törekszik (elérését ígé-
ri), miközben folyton-folyvást szembesül az alsó két szint önmagába fordulá-
sával, fiúként maga akar a közvetítő lenni („omnis homo Adam, omnis homo 
Christus"),80 de nem találja a kapcsolatot Istennel (édesapámmal), szétfeszül, 
s nem lehet egyetlen jelenvaló pillanatba sűríteni. Nem véletlen, hogy a re-
gény egyik legfontosabb visszatérő trópusa éppen az (Ágostonnál is oly je-
lentékeny) tekintet-metafora, „amely a múltat kérdező szöveg »témáját«, az 
»édesapámat« hol mint változó látószöget értelmezi [...], hol ezzel összefüg-
gésben - akár egy önszemlélő metaforaként - mint az eredet elé lépő hason-
mást"81 - , egy jelenbeli pillanat rögzítésének egyrészt látószögekre bontó és 
helyettesítő, tehát széttartó, másrészt azonban sűrítő, az egyes látószöget egy-
begyűjtő, a hasonmásokat összefűző, tehát összetartó trópusa.82 

Szent Ágoston szerint az emlékezet a múlt jelene, de mielőtt az emléke-
zet-történelem-felejtés hármast szemügyre vesszük, itt az ideje, hogy hoz-
záolvassunk még szövegünkhöz egy újabb darabot. 

6. Emlékezés és felejtés 

Ehhez jön még , hogy sok m i n d e n olyat is e lhagyot t , amire emlékezet t , főként azokat , 
melyek őt személyesen , d i r ek tben érintették. N e m nagyon akaródzo t t magáról beszélnie. 
Vagyis nem a m a g a , sokkal i nkább édesapám csa ládja történetét írta, ha nem is meg. 

Balassa Péter a regényben az emlékezés mindvégig hangsúlyos alakzatait a 
hegeli Gedächtnis és Erinnerung terminusokkal hozza kapcsolatba: „Az első 
könyv ilyen értelemben a Gedächtnis, a második az Erinnerung jegyében áll, 
és ez az alapvető különbség, a külsődleges és a belsőleges emlékezésmódé, 
ami a nagy differenciát és szembenállást megteremti. Annál azonban jelen-
tékenyebb alkotóról van szó, semhogy pusztán erre az egyszerű ellentétre 
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épülne az egész."83 Természetesen mindkét alapforma megtalálható a két 
részben egyaránt, ám arányaikat befolyásolja a történelmi emlékezet és a 
személyes emlékezet közti régtől ismeretes szakadék. Jan Vansina 1985-ben 
megjelent Oral Tradition as Histori/ című könyvében ezt a személyes emléke-
zetet terjeszti ki egy kollektív emlékezeti formára, melyet a nemzedéki jelleg 
strukturál, s a keletkező aránytalanságot sodródó hasadéknak (floating gap) 
nevezi. Vansina szerint két típusa létezik az emlékezetnek: az egyik egy száj-
ról szájra terjedő hagyomány (oral history), mely megközelítőleg nyolcvan 
év távolságig emlékezik vissza, addig él ugyanis közvetlen, személyes emlé-
kek formájában a történelem, míg a másik egy messzebbre tekintő történel-
mi emlékezet. Ez utóbbi esetében is nyilvánvalóan egyre kevesebb informá-
cióval rendelkezünk, minél távolabb haladunk a jelentől, s a két emlékezési 
forma között óriási szakadék tátong az adatok mennyiségét és pontosságát 
tekintve.84 Nem szükséges talán részletesen boncolgatni, hogy a Harmónia 
caelestis miként jeleníti meg ezt a hasadékot: Az Esterházy-család vs. Egy Es-
terházy-család, az elbeszélés módozatainak különbségei a két részben stb. 

A fenti részlet tanúsága szerint édesapám fia egyrészt a felejtés kikerülhe-
tetlen csapdájába esik, másrészt személyes érintettségét igyekszik eltüntetni85 

(édesapám történetét szeremé papírra vetni). A múltról való beszéd (egy tör-
ténet megírása) szükségszerűen az emlékezés alakzataival él. Ez két követ-
kezménnyel jár: egyrészt a múlt fikcionálissá válik, amint egy történet kere-
teibe ágyazzuk, másrészt az emlékezés mindig felejtést is jelent egyben, már 
csak azon egyszerű oknál fogva is, hogy mindenre emlékezni lehetetlen. 
„A kulturális emlékezet a múlt szilárd pontjaira irányul. Benne sem képes 
megőrződni a múlt, mint olyan. A múlt itt szimbolikus alakzatokká alvad, 
ezekbe kapaszkodik az emlékezés. [...] Úgy is mondhatnánk, hogy a kultu-
rális emlékezet a tényszerű múltat emlékezetes múlttá s így mítosszá alakít-
ja."86 A számozott mondatok az Esterházy család életéből a kulturális emlékezet 
eme történelemkonstituáló, s ezzel együtt történelem(/emlékezet)romboló 
potenciálját maximálisan kiaknázza. A történelem rombolása (vagy talán in-
kább: romlása) együtt jár ezek szerint az emlékezet romlásával is, melyről 
édesapám fia is panaszkodik. „Amikor emlékezetről beszélünk, szükségkép-
pen felejtésről is beszélünk, hiszen végül is sohasem emlékezünk mindenre. 
A hiánytalan emlékezet elviselhetetlen lenne a számunkra."87 

Az emlékezet és felejtés kérdése azonban ismét többet kínál, mint egysze-
rű narratológiai (az elbeszélhetőséget firtató) probléma, s könnyen végzi 
dolgát azon értelmező, aki ennyivel is beéri. Szent Ágostonnál láttuk, hogy 
az emlékezet és felejtés kérdései a test és lélek ellentétén keresztül képzelhe-
tők el, s így ez a kérdés - a megistenülés (lehetetlen) programjaként is olvas-
ható regény esetében - különös jelentőséggel bír, ugyanis a felejtésben meg-
testesülő pusztulás teszi képtelenné az embert, hogy teljes mértékben birto-
kolja az édenkerti kígyó által felkínált jó és rossz tudást, igazságot és hazug-
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ságot. A 4. és a 352. számozott mondatokban például éppen ez a felejtésben 
megtapasztalható pusztulás jelenik meg: „Rémlik, törte apám hosszan és 
mindhiába a fejét, hogy a legszentebb dolog mégis az, amire nem emléke-
zünk." S ide citálhatjuk Ágoston vonatkozó fejtegetéseit is arról, hogy a fe-
lejtés önmagában nem létezik, mivel csak az emlékezet által tudunk létezé-
séről: Emlékezem, hogy elfelejtettem valamit („rémlik"), s így magára a fe-
lejtésre, az emlékezés nem-létére emlékezem. Ez az örökkön önmagába 
visszatérés, „az enfarkába harapó posztmodern kelgyó", teszi lehetetlenné 
az Ember-Isten-, az Apa-Fiú-találkozást, ezért szakad részekre a világ, ezért 
lesz képtelenség az elbeszélése, ezért nem lehet a lajstromot befejezni. Innen 
válnak igazán nagy jelentőségűvé azok az állandó ismétlések, melyek át-
meg átszövik a szöveget, s ebből a nézőpontból az állandó metamorfózisok, 
átalakulások, ellentétbe fordulások is ennek a keresésnek újabb és újabb ál-
lomásait tüntetik fel. 

7. A szövegek játéka 

H o z z á kell tennie, hogy már gyerekkorában gondol t erre, hogy ír egy könyvet , amely 
körü lö t t e élőkről mesél . Az előszót m e g m u t a t t a édesapámnak , nagyon tetszet t (édes-
a p á m n a k ) . Ez csak részben az a könyv, mer t az emlékezet véges és bizonytalan, és azon 
könyvek , melyek a valóságból teremtet tek, többnyire csupán sápad t visszfényét adják: 
annak , amit lá t tunk és hal lot tunk. 

Számozott mondatunk végére érve, tekintsünk egy kicsit előre, s olvassuk 
hozzá a 355. számozott mondatot is: 

Édesapám fia n e m akar írni édesapámró l . N e m kíván. Szeretné édesapámat , é d e s a p á m 
személyét , alakját távol tartani ettől a cirkusztól, ennyivel, gondolja , tartozik neki . Édes-
a p á m a legjobb édesapa volt a világon, akit csak elképzelni tudott , tud, mer t édesapám, 
ahogy a személyrag muta t j a ( lefordí thatat lan szójáték), az övé, övé apa, és ez az övé visz-
szavonha ta t l an és egyszer i . És nemcsak n e m akar, nem is tud. Visszakoznak a szavak. 
Vagy az, ami é d e s a p á m mint édesapám, az bújik ki a szavak hatótükréből; megfogha ta t -
lan. Miközben n incsen egyet len olyan szó, amelyet ne ér intene ez az „övé". Enyém. 8 8 

A történetek szabad átalakulása. Az elbeszélői pozíció (előző számozott 
mondathoz képesti) megingatása, ugyanakkor hasonló (birtokló) formában 
való pozicionálása. A név körüljárása, és ismételt elvesztése. A keresés. Nem-
találás. Stb. 

Mindezek egy olyan problémát érintenek, mely mindvégig - legyen szó 
akár a történelemről, akár a személyiség disszeminációjáról, akár az exaltatio 
hagyományáról - jelen volt a háttérben: az intertextualitás kérdését. Mint 
fentebb bemutattuk, Esterházy regénye az ismétlések és elhalasztások de-
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konstruktív játékaként (is) elemezhető, ily módon az intratextualitásnak egy 
sajátos esetével van dolgunk: nemcsak egyszerű ráutalással, az ismétlés ál-
tali megerősítésről, az újragondolás kikényszerítéséről van szó, hanem a 
nyelv játékainak szabadságáról, kissé sarkítva úgy is megfogalmazhatjuk a 
problémát, hogy a Harmónia caelestisben ami megtörténhet, az meg is törté-
nik, avagy elhalasztódik. Az állandó ismétlések, a szereplők meghökkentő 
körforgása arra kényszeríti a regény olvasóját, hogy már-már elvárja az 
újabb átfordulásokat. Persze ezen intertextuális logika nemcsak az intratex-
tusok vonatkozásában érvényes, hanem az extratextusokéban89 is: a regény-
ben Esterházytól nem szokatlan módon rengeteg vendégszöveget azonosít-
hatunk. S ezek a vendégszövegek vagy felismerhetőek, vagy azonosíthatat-
lanok, vagy egyik sem. Az első a felismert idézetekre vonatkozik: „egyrészt 
az egyébként is irgalmatlanul jelentésgazdag textus tovább dúsul, mert a fel-
ismert idézet óhatatlanul magával hoz valamit az eredetiből, másrészt az ol-
vasó (nem támaszkodhatván az író egyetlen, mégoly közvetlenül megfogal-
mazott kijelentésére sem, hisz mindegyikről kiderülhet, hogy puszta idézet) 
elbizonytalanodik és kénytelen maga megtalálni vagy meg nem találni a je-
lentéseket"90 - véli Bojtár Endre. A második az a Farkas Zsolt által („termé-
szetesen idézet [fogalmam sincs, kitől]"91 gesztusában) felvetett idézési 
módszerre vonatkozik, melyet az olvasó idézetként értelmez, ám nem tudja 
honnan való, s melyet Bojtár Endre „ál-idézet"-nek nevezett. Bojtár erre pél-
daként éppen az első számozott mondatot hozza, „az »ösmeri« miatt idézet-
nek gondolná az olvasó",92 s melynek idézet volta azért kétséges, mert ké-
sőbbi használatai során a regényben visszavonódik a régies használata, s 
maira vált. Szilágyi Ákos veszi tűz alá Bojtár vendégszövegekről kialakított 
véleményét: szerinte ugyanis egyfelől egy szövegben egy idézet csak felis-
mert lehet, mert különben nem tekinthető idézetnek, másrészt az első mon-
dat kapcsán megjegyzi: „Mint olvasó örömmel jelenthetem, hogy »gondolta 
a fene«!"93 S ez a harmadik lehetőség felé viszi az álidézetet: az olvasó pusz-
ta szövegként olvassa azt. Nem állítom, hogy az első mondat valódi Szent 
Ágoston-idézet, ám az meggyőződésem, hogy a regény egészét tekintve a 
megidézett ágostoni teológia szoros kapcsolatba hozható a Harmónia caeles-
físszel. így ezt az intertextuális kapcsolatot leginkább hipertextusként (Ge-
nette) érdemes kiaknázni. Az extratextusok egy jelentős csoportját magába 
szívó édesapám figurája többnyire történelmi személyeket jelenít meg egy 
(vagy egyszerre több) narratíva részeként, azonban nem mint egy narratíva 
áldozata, halott, cselekvésképtelen elem, hanem a hagyomány által lezárt 
narratíva átírója, újraéledő aktív tagja, az emlékezet és felejtés eljárásai során 
alakuló figura. így lesz édesapám a regény hőse. 

S mindezen olvasóra leselkedő veszélyforrások („bizonytalanság") mel-
lett, az egymás ellentéteiként előkerülő 354. és 355. számozott mondatok 
kapcsán, érdemes még külön hangsúlyoznunk, hogy Esterházy művészeté-
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nek egyik legfőbb sajátossága és varázsa éppen abban rejlik, hogy foglyul ej-
ti olvasóját, a legkülönfélébb olvasásmódoknak (akár ágostoni-teológiainak) 
nyit lehetőséget (és nagyrészt attól függően, hogy az olvasója milyen ven-
dégszövegeket képes és hajlandó felismerni), ám e lehetőséget önmaga meg-
vonja, ami fölött könnyen elsiklik tekintetünk. Balassa Péter számol legin-
kább eme olvashatatlansággal/értelmezhetetlenséggel: „Esterházy Péter 
szentenciákban, mondásokban, verdiktekben bővelkedő szövegformálása 
sokszor arra csábítja a kritikusokat (engem is) [és engem is], hogy ezekre 
összpontosítsanak, ezeket csemegézzék ki, és sűrű idézgetésükkel belesétál-
janak az előre megadott, felkínált, túl erős jelentés és az egyértelműség álar-
cát magára öltő jelölés csapdájába. Holott éppen ez a gyanúsan erős mon-
dásszerűség az olvasás és az olvasó vezetésének a fonákja, az egyértelműség 
és a zárt jelentés csábításából kivezető valódi, írói hermeneutika. Esterházy-
nál a szentencia inkább a »gyanakvás« trópusa kellene hogy legyen az olva-
sásban, felhívás az elterelésre, a jelentésadás halogatása."94 A „gyanú herme-
neutikájának" (Ricoeur) lehetőségét azonban jelen értelmezés csak jelezheti, 
ugyanis kényszerűen záródott be a „hit hermeneutikájába", azzal leszámol-
ni nem tudott, mivel a Harmónia caelestis éppen önnön mondhatatlanságával, 
illetve olvashatatlanságával tüntet (ki), s aligha lehet véletlen, hogy - tolle, 
lege, tolle, lege... - (nekem is, mint annyi másnak) éppen itt nyílt ki a kötet. 

N e m a k a r t a m m á r t o v á b b o lvasn i . N e m is volt e r r e szükség. E m o n d a t végeztével t ü s -
tént a b i z o n y o s s á g d e r ű j e ö m l ö t t el s z ívemben és a ké te lkedés m i n d e n homálya sze r te -
foszlot t . 

1 ESTERHÁZY Péter, Harmónia caelestis, 
Bp., Magvető, 2000, 97. (91. számozot t mon-
dat). 

2 SZENT ÁGOSTON Vallomásai, ford., 
bev., jegyz. VÁROSI István, Esztergom, Test-
véri Szolgálat K. Alapítvány, é. п., 10,23,34. 
A továbbiakban mindig ezt a fordí tást hasz-
nálom. Latinul: „sic, sic, et iam sic an imus hu-
mánus , etiam sic caecus et l angu idus , turpis 
atque indecens latere vult, se a u t e m ut lateat 
aliquid non vult. contra ill i reddi tur , ut ipse 
non lateat veri tatem, i p sum a u t e m Veritas 
lateat." A latin nyelvű szöveg megtalálható: 
ht tp: / /www.thelat inl ibrary.com/august .html. 

3 Szeretnék köszönetet m o n d a n i mind-
azoknak, akik inspiratív óráikkal, tanácsaik-
kal hozzájárul tak e dolgozat megszületésé-
hez, különösen Balassa Péternek, aki elindí-
tott ezen az úton, Oláh Szabolcsnak, aki Szent 

Ágos ton felé terelt (anélkül, hogy tudna róla), 
és Bengi Lászlónak, aki s zámos megfontolan-
dó észrevételt tett készülő munkámmal kap-
csolatban. 2001 őszén a Dayka Gábor Társa-
ság előadás-sorozatának keretében előadhat-
tam ötleteimet, az ott e lhangzot t hozzászólá-
sok nagyon sokat segítettek. 

4 AUGUSTINUS HIPPONENSIS, De 
mendacio. Liber unus. Megtalá lható: 
h t t p : / / w w w . a u g u s t i n u s . i t / l a t i n o / m e n z o g -
na/ index.htm. A szöveget mindig innen idé-
zem. Sokat segített a szöveg angol fordítása: 
h t t p : / / w w w . c c e l . o r g / f a t h e r s / N P N F l - 0 3 / 
h tml /On_Lying .h tml , a szerkesztő: Phi l ip 
Schaff, a fordító: ismeret len. 

5 Ugyanakkor m e g kell j egyeznünk , 
hogy Ágoston XX. századi értelmezői számá-
ra, ú g y látszik, nem jelentettek különösebb 
p rob lémá t a hazugság paradoxonai , ugyanis 
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Ágoston eme értekezéseit a legritkább eset-
ben idézik. A gyakrabban idézett művek 
(Confessiones, De civitate Dei, De Trinitate, De 
Genesi ad litteram libri duodecim, illetve a korai 
munkák Ágoston közvet lenül megtérése 
utánról - a De Acedemicis [amely Contra Aca-
demicos címen is ismert], De ordine, De beata vi-
ta, Solilo(]uia, De liberó arbitrio voluntatis) ár-
nyékában Ágoston kisebb munkái eltűnnek, 
vagy legalábbis alig látszanak. 

6 AUGUSTINUS HIPPONENSIS, Contra 
mendacium. Liber amis. Megtalálható: http:// 
www.augustinus.it / latino/contro_menzogna/ 
index.htm. 

7 AUGUSTINI Sermo LXXXI. Megtalál-
ható: http://www.thelatinlibrary.com/augus-
tine/serm81 .html. 

8 Ágoston persze nem a Vulgatát használ-
ta, csak a hivatkozás pontossága miatt adtam 
meg itt éppen ezt a latin szöveget. Vö.: „Szent 
Ágoston nem a Vulgata szövegét használta." 
VÁROSI István, Bevezetés = SZENT ÁGOS-
TON Vallomásai, i. т., 11.; vö. még: „Ami pedig 
a fordításokat illeti, az Itala változatot kell leg-
többre tartanunk, mert ez a többinél jobban ra-
gaszkodik az eredeti szavakhoz, és egyúttal a 
mondottak érthetőségéhez. Bármely latin kéz-
irat javításához a görög szövegeket kell alapul 
vennünk, melyek közül az Ószövetséget ille-
tően tekintélyben kiemelkedik a Hetvenek for-
dítása." SZENT ÁGOSTON, A kereszténу taní-
tásról, ford., bev., jegyz. BÖRÖCZKI Tamás, 
Pécs: Paulus Hungarus-Kairosz, é. п., 104-105. 
(2,15,22). A Károli-Bibliában még e latin válto-
zat fordítása jelenik meg: „Csüggedezésemben 
ezt m o n d t a m én: Minden ember hazug." 
(Zsolt 116,16), azonban az újabb fordítások 
már másképp olvassák e sort: „Kétségbeesé-
semben ezt mondtam: »Az emberek gonoszak 
mind.«" (Zsolt 116,16 - utóbbi idézet a Szent 
István Társulat katolikus Bibliájából szárma-
zik, melyet - az egyszerűség kedvéért - a to-
vábbiakban mindig idézek.) 

9 De mendacio 8,11. 
10 Contra mendacium 2,2. 
11 Contra mendacium 3,4. 
12 De mendacio 2,2. 
13 De mendacio 3,3. 
14 William E. MANN, Inner-Life Ethics = 

The Augustinian Tradition, szerk. Gareth B. 

MATTHEWS, Berkeley-London-Los Ange-
les, University of California Press, 1999, 
140-165. Itt: 154-155. 

15 De mendacio 4,5. 
16 „Ne tégy hamis tanúságot embertársad 

ellen." (Kiv 20,16). 
17 De mendacio 14,25. 
18 De mendacio 21,42. Vö. MANN, i. т., 

155-156. 
19 „Az igazmondó ajak mindig megma-

rad, de a hazugság nyelve csak egy pillana-
tig" (Péld 12,19). 

20 Idézzük e tanulmányban az egészet is 
egyszer: „E könyv helyszínei, a csípők és víz-
esések, eseményei, szereplői valóságosak, a 
valóság szerintiek, megfelelnek a valóságnak, 
például édesapám paripája tényleg megcsú-
szott az augusztusi vízmosás sarában. Édes-
apám fia semmit nem talált ki, és ha, megrög-
zött szokása szerint, a regényírás felé kanya-
rodván a képzeletére hagyatkozott - hogy 
például édesapámat a maga állata, paripája 
hordja a hátán, s ez a paripa: az ő természete, 
egyéni meghatározottsága, aki tehát édesapá-
mat ismerni akarja, ne a ruha szabását nézze, 
ne eltanult mozdulataira figyeljen, hanem ve-
gye szeme ügyére annak titkos paripáját - , 
azonnal úgy érezte (édesapám fia), az így ír-
takat ki kell hajítania. A nevek is valóságosak 
(édesapám). Minthogy a könyv írása során 
erős viszolygással viseltetett minden kitaláció 
iránt, egyszerűen képtelennek bizonyult az 
eredeti nevek, melyek elválaszthatatlannak 
tűntek valós viselőjüktől, megváltoztatására. 
Lehetséges, hogy lesz, ki nem fog örülni, 
hogy saját nevén, keresztnevén szerepel e la-
pokon. Édesapám fia erre nem tud mit mon-
dani. Csupán azt írta, amit emlékezete meg-
őrzött. így lesz olvasó, ki krónikaként forgat-
va a könyvet ezernyi hiátust fedez majd föl. 
Noha a valóságból teremtette, mégis regény-
ként kéne ezt olvasni, és se többet, se keve-
sebbet nem követelni tőle, mint amennyit egy 
regény tud adni (mindent). Ehhez jön még, 
hogy sok minden olyat is elhagyott, amire 
emlékezett, főként azokat, melyek őt szemé-
lyesen, direktben érintették. Nem nagyon 
akaródzott magáról beszélnie. Vagyis nem a 
maga, sokkal inkább édesapám családja törté-
netét írta, ha nem is meg. Hozzá kell tennie, 
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hogy már gyerekkorában gondolt erre, hogy 
ír egy könyvet, amely körülötte élőkről me-
sél. Az előszót megmutat ta édesapámnak, na-
gyon tetszett (édesapámnak). Ez csak részben 
az a könyv, mert az emlékezet véges és bi-
zonytalan, és azon könyvek, melyek a való-
ságból teremtettek, többnyire csupán sápadt 
visszfényét adják: annak, amit lát tunk és hal-
lottunk." ESTERHÁZY, i. т., 330-331. 

21 Vö. Georg G. IGGERS, A német historiz-
mus. A német történetfelfogás Herdertől napjain-
kig, ford. TELEGDY Bernát-GUNST Péter, 
Bp., Gondolat, 1988,102-140. 

22 BRAUN Róbert, Történelem, valóság, 
igazság = Holocaust, elbeszélés történelem, Bp., 
Osiris-Gond (Horror Metaphysicae), 1995,15. 

23 Uo., 17. 
24 Hayden White (vagy legalábbis a 

Metahistory) narrat ivizmusának középponti 
tézise az, hogy a történelmi eseményeknek 
nincsen inherens modalitásuk, önmagukban 
sem tragikusak, sem idilliek nem lehetnek, 
egyedül narrativizációjuk dönti el, milyen 
műfajú elbeszélés születik belőlük. Ezen el-
méletet óriási hatása mellett kemény bírála-
tok is érték, minek hatására maga White is 
változtatni kényszerült elképzelésein. A nar-
rativista történettudományról és annak kriti-
kájáról vö. GYÁNI Gábor, Történelem: tény 
vagy fikció? = Emlékezés, emlékezet és a történe-
lem elbeszélése, Bp., Napvilág, 2000, 48-70. Kü-
lönösen: 63-70. „Nem vitás: White iskolate-
remtő historiográfus, aki nagyszámú bírálója 
mellett híveket és csodálókat is vonzott maga 
köré. Ennek egyszerű a magyarázata: valami 
olyasmire hívta fel a figyelmet, ami ma úgy-
szólván a levegőben van. Nevezetesen hogy a 
nyelv nem valamilyen semleges és átlátszó 
közvetítő médium, hanem konstitutív esz-
köz, amely gondolataink tartalmáért is fele-
lős. Nem véletlen tehát, hogy a Metahistory 
megjelenése óta érzékelhetően megnőtt azok-
nak a történeti diskurzus-elemzéseknek a 
száma, melyeknek szerzői mind White köpö-
nyegéből bújtak elő." Uo., 69. 

25 BACSÓ Béla, Talapzat és szobor. Ester-
házy Péter: Harmónia caelestis, Jelenkor, 2000, 
8. sz., 1048-1049. 

26 SZIRÁK Péter, Nyelv által lesz. Esterházy 
Péter: Harmónia caelestis, Alföld, 2001,1. sz., 97. 

27 BOJTÁR Endre, Esterházy Péter: Har-
mónia caelestis (Margináliák), 2000, 2001, 5. 
sz., 59. és 63. 

28 BOMBITZ Attila, Akiről tudunk, akit so-
hase láttunk. Esterházy Péter: Harmónia 
Caelestis, Forrás, 2001, 5. sz., 74-7Í. 

29 OLASZ Sándor, „Családfamászás". Es-
terházy Péter: Harmónia caelestis, Új Forrás, 
2001, 7. sz., 41. 

30 DOBOS István, Bevezetés az önéletírásba. 
Bevezetés és önértelmezés. Fogalmak lerombolása 
és újraalkotása, Alföld, 2002, 6. sz., 81. 

31 Vö. Richard E. PALMER, A hermeneu-
tika hat modern meghatározása. Bibliai egzegézis, 
filológia, Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, Ga-
damer, ford. KÁLLAY Géza = A hermeneutika 
elmélete. Tanulmányok, szerk. FABINY Tibor, 
Szeged, JATEPress (Ikonológia és Műértelme-
zés 3.), 1998, 77-87. 

32 Paul RICOEUR, Az interpretációk konf-
liktusa, ford. MARTONYI Éva = uo., 145. 

33 „Minden tanítás vagy dolgokkal, vagy 
jelekkel kapcsolatos, de oly módon, hogy a 
dolgokat jelek útján ismerjük meg." SZENT 
ÁGOSTON, A keresztény tanításról, i. т., 40. 
(1,2,2) „A jel ugyanis nem más, mint az a do-
log, amely lehetővé teszi, hogy az érzékszer-
veinkhez eljutó külső forma alapján valami 
más is eszünkbe jusson. így, ha nyomokat lá-
tunk, arra gondolunk, hogy állat járt arra, és 
ezek az ő nyomai; ha füstöt veszünk észre, 
akkor feltételezzük, hogy tűz van." Uo., 81. 
(2,1,1). 

34 BÖRÖCZKI Tamás, Előszó = uo., 17-18. 
35 Uo., 88-89 (2,7,9-10). 
36 2Kor 5,7. 
37 Uo., 98-99 (2,12,17). 
38 BACSÓ, /'. т . , 1048. 
39 Immanuel KANT, Az ítélőerő kritikája, 

ford. PAPP Zoltán, Szeged, Ictus, 1997, 240. 
(49. §. Az elme azon képességeiről, amelyek a zse-
nit alkotják). 

40 Paul DE MAN, Fenomenalitás és ma-
terialitás Kantnál = Esztétikai ideológia, ford. 
KATONA Gábor, Bp., Janus-Osiris, 2000, 
54-79. 

41 Jacques DERRIDA, Esszé a névről, ford. 
BOROS János-CSORDÁS Gábor-ORBÁN Jo-
lán, Pécs, Jelenkor (dianoia), 1995, 6. 

42 Uo., 83. 

6 0 2 



EMLÉKEZET ÉS FELEJTÉS, INTENTIO ÉS DISTF.NTIO 

43 Paul DE MAN, Az önéletrajz mint arc-
rongálás, ford. FOGARASI György, Pompeji, 
1997, 2-3. sz„ 93. 

44 A vallomásirodalom kezdőpontja, rep-
rezentatív alkotása, Szent Ágoston Vallomásai 
sem különbek. Egyrészről Ágoston egy olyan 
figurájává vált a nyugati kultúrtörténetnek, 
akinek életét nagyon is jól ismerjük, másrészt 
közismert, hogy Ágoston nagy gondot fordí-
tott arra, hogy egységes narratívába rendezze 
életét, s nemcsak Vallomásai megírásával pró-
bálta megörökíteni azt, hanem utolsó éveiben 
még egy katalógust is készített kiadott mun-
káiról Retractationes címmel, melyben a javítá-
sok és kiegészítések mellett megadta a felso-
rolt müvek keletkezési körülményeit és a 
megírás okait is. A magától feltáruló múl t és a 
konstruált-narra ti vizáit múlt között érdemes 
különbséget tennünk, bár ez meglehetősen 
nehéz, sőt lehetetlen vállalkozás, mivel utób-
bi úgy tesz, mintha az előbbit mondaná . Az 
önéletrajziságról és a narrativitásról vö. Ann 
HARTLE, Augustine and Rousseau. Narrative 
and Self-knowledge in the Two Confessions = 
The Augustinian Tradition, i. т., 263-285. 

45 BOJTÁR, i. т., 57. 
46 BALASSA Péter, Apádnak rendületlenül? 

Esterházy Péter'. Harmónia caelestis = Törésfo-
lyamatok, Debrecen, Csokonai (Alföld Köny-
vek 7.), 2001, 65. 

47 Nincs hivatkozás. El kell hinni nekem. 
48 Jacques DERRIDA, Marges de la 

philosophie, Paris, Minuit, 1972, 389. Idézi: 
Jonathan CULLER, Dekonstrukció, ford. MÓ-
DOS Magdolna, Bp., Osiris-Gond (Horror 
Metaphysicae), 1997, 179. 

49 DERRIDA, Marges, i. т., 393. Idézi: 
CULLER, i. т., 177. 

50 „A nyomból következik, hogy a beszéd 
mindig mást mond, mint amit mond, a mási-
kat mondja, aki »előtte« és »kívüle« beszél, és 
akit hagy az allegóriában beszélni" - jegyzi 
meg a Paul de Manra emlékező Derrida. 
Jacques DERRIDA, Mémoires Paul de Man szá-
mára, Bp., Jószöveg Műhely, 1998, 57. 

51 A továbbiakban többször támaszko-
d o m Roland Teske tanulmányméretű köny-
vére: Roland TESKE, Paradoxes of Time in St. 
Augustine, Milwaukee: Marquette UP (Aqui-
nas Lecture 60), 1996. 

52 Confessiones 11,20,26: „praesens de 
praeteritis, praesens d e praesentibus, prae-
sens de futuris. sunt enim haec in anima tria 
quaedam, et alibi ea non video praesens". 

53 Persze ezen elméletet el lehet helyezni 
kora keresztény kontextusában is. Például: 
„Az első feltámadás »mostja« a Kereszt jelen-
valósága; második eljövetel jövője a páli idő, 
amely nem a Keresztben való hit bizonyossá-
gában rejlik, hanem a Kereszt utáni hit bizo-
nyosságában." Vincenzo VITIELLO, Desert, 
Ethos, Abandonment: Towards a Topology of the 
Religious, ford. David WEBB = Religion, szerk. 
Jacques DERRIDA-Gianni VATTÍMO, Cam-
bridge, Polity Press, 1998, 136-169. Itt: 161. El 
lehet helyezni Ágoston műveinek kontextu-
sában. Például: Hannah ARENDT, Love and 
Saint Augustine, ford., szerk., bev. Joanna 
VECCHIARELLI SCOTT-Judith CHELIUS 
STARK, Chicago-London, University of Chi-
cago Press, 1996, 45-76. Sőt el lehet helyezni 
tágabb filozófiatörténeti kontextusban is, ez 
pedig megtörténhet hátrafelé és előre is: az 
előbbi esetben a szakirodalom elsősorban az 
újplatonikus tendenciákra hívta fel a figyel-
met (vö. Robert O'CONNELL, St. Augustine's 
Confessions: The Oddyssey of the Soul, Cam-
bridge, Belknap Press of Harvard UP, 1969), 
ám talán joggal figyelmeztetett Perczel Ist-
ván e tendencia túlzó voltára, és mutatott rá 
arra, hogy Ágoston (élet)műve „megdöbben-
tően egybehangzik a keleti keresztény misz-
tikus hagyományokból ismert leírásokkal" 
(PERCZEL István: Isten felfoghatatlansága és 
leereszkedése. Szent Ágoston és Aranyszájú 
Szent János misztikája, Bp., Atlantisz, 1999, 
125.). Ágostonnak a nyugat i gondolkodásra 
gyakorolt hatásáról született művekkel pe-
dig Dunát lehetne rekeszteni (egy példa a kö-
zelmúltból: Gareth B. MATTHEWS, Post-
medieval Augustinianism = The Cambridge 
Companion to Augustine, szerk. Eleonore 
STUMP-Norman KRETZMANN, C a m -
bridge, Cambridge UP, 2001, 267-279.). 
Mindezen kontextusokról e tanulmányban 
nem fogunk többet szólni. 

54 Confessiones 11,28,37: „nam et expectat 
per id quod adtendit transeat in id quod 
meminerit". 

55 Vö. Confessiones 11,14,17. 
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56 Vö. Confessiones 11,15,118-19. 
57 Az emlékezésről Ágostonnál általában 

vö. Roland TESKE, Augustine's philosophy of 
memory - The Cambridge Companion to Augus-
tine, i. т., 148-158. Az emlékezésről különbö-
ző álláspontok jelentek meg a szakirodalom-
ban: egyesek az újplatonizmus anamnézis-ta-
nához kötik, tehát úgy gondolják, hogy a lé-
lek a boldogság és harmónia állapotából ha-
landó testbe került, elvándorolt otthonából, 
de eközben visszaemlékezik erre az egykori 
boldog állapotra (vö. O'Connell idézett mo-
nográfiájával), míg mások hiába keresték a 
Vallomásokban e hellenisztikus hagyomány 
nyomait (vö. Gerard O'DALY, Augustine's 
Philosophy of Mind, Berkeley, University of 
California Press, 1987, 202-204.). 

58 „A tied a nappal, a tied az éj, te helyez-
ted el a napot és a holdat. Te jelölted ki a föld 
határait, te alkottad a nyarat és a telet." (Zsolt 
74,16-17) Szent Ágoston ezt a helyet idézi a 
XI. könyvben. Confessiones 11,2,3. Erről a kér-
désről vö. Simo KNUUTT1LA, Time and 
creation in Augustine = The Cambridge Compa-
nion to Augustine, i. т., 103-115. 

59 Confessiones 11,18,24: „cum ergo videri 
dicuntur futura, non ipsa, quae n o n d u m sunt, 
id est quae futura sunt, sed eorum causae vei 
signa forsitan videntur, quae iam sunt". 

60 Confessiones 10,8,15: „Magna ista vis est 
memoriae, magna nimis, deus , penetrale 
amplum et infinitum: quis ad f u n d u m eius 
pervenit? et vis est haec animi mei atque ad 
meant naturam pertinet, nec ego ipse capio 
totum, quod sum." 

61 Confessiones 10,14,21: „ ipsam memó-
riám vocantes animum [...] n imirum ergo 
memoria quasi venter est animi, laetitia vero 
atque tristitia quasi cibus dulcis et amarus: 
cum memoriae commendantur, quasi traiecta 
in ventrem recondi illic possunt, sapere non 
possunt. ridiculum est haec illis similia pu-
tare, nec tarnen sunt omni m o d o dissimilia." 

62 Confessiones 10,17,26: „Magna vis est 
memoriae, nescio quod ho r r endum, deus 
meus, [...]. transibo et hanc vim meam, quae 
memoria vocatur, transibo earn, ut perten-
dam ad te, dulce lumen. [. . .]ut ubi te inve-
niam, vere bone et secura suavitas, ut ubi te 
inveniam? si praeter memór iám meam te 

invenio, inmemor tui sum. et quomodo iam 
inveniam te, si memor non sum tui?" 

63 Confessiones 10,13,20: „ergo et memi-
nisse me memini, sicut postea, quod haec 
reminisci nunc potui, si recordabor, ut ique 
per vim memoriae recordabor." 

64 Confessiones 10,15,23: „nomino memó-
riám et agnosco quod nomino. et ubi agnosco 
nisi in ipsa memor ia? num et ipsa per 
imaginem suam adest ac non per se ipsam?" 

65 Confessiones 10,16,24: „quam si oblitus 
essem, quid ille valeret sonus, agnoscere 
ut ique non valerem. cum memóriám memini, 
per se ipsam sibi praesto est ipsa memoria; 
cum vero memini oblivionem, et memoria 
praesto est et oblivio, memoria, ex qua me-
minerim, oblivio, q u a m meminerim. " A test 
és lélek viszonyáról vö. Gare th В. 
MATTHEWS, Thought's Ego in Augustine and 
Descartes, Ithaca, Cornell UP, 1992, 49-51.; vö. 
még: KATONA Gábor, Test és (kiil)világ Szent 
Ágoston és Szent Tamás önismeret-elméletében = 
Az önismeret paradigmái, Bp., Janus-Osiris, 
2000, 47-72. Itt: 43-55. 

66 Lloyd Derrida différance-fogalmával 
hozza kapcsolatba az ágostoni időfelfogást: 
„A différance Derrida változata az »idővel va-
ló számvetés« problémájára, méghozzá az 
örökkévalóság korlátozott ideájának hamis 
biztatása nélkül." Genevieve LLOYD, Augus-
tine and the „Problem " of time = The Augustinian 
Tradition, i. т., 39-60. Itt: 59. Azonban mind-
eközben nem veszi figyelembe azt, hogy az 
ágostoni di lemma egyaránt vonatkozik a 
distentio és intentio problémájára. 

67 Confessiones 11,29,39: „at ego in 
tempóra dissilui, quo rum ordinem nescio, et 
tumultuosis varietatibus dilaniantur cogita-
tiones meae, intima viscera animae meae, do-
nee in te confluam purgatus et l iquidus igne 
amoris tui. " 

68 Az Ágostont olvasó tudósok gyakran 
érezték szükségét, hogy a Vallomások meg-
szerkesztettségére reagáljanak, és ennek kap-
csán a mű státusát hozzák szóba. Például 
O'Meara szerint „az ágostoni tudomány köz-
helye, hogy Ágoston nem volt képes megter-
vezni egy könyvet [...]", amellyel ő maga is 
egyetért. John J. O'MEARA, The Young 
Augustine, New York, Alba House, 1965, 44. 
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Míg a másik oldalon a mű apológiája találha-
tó, mely éppen az önéletrajzi jelleg és a teoló-
giai eredmények együtt olvasását javasolja 
(mintha utóbbi mentené és magyarázná előb-
bi gyengeségeit). Például Henry Chadwick 
szerint „[hjiba volna a Vallomásokat úgy olvas-
ni, mintha egyszerű önéletrajz volna a szö-
vegtől idegen, erőltetett teológiai kitérőkkel". 
Henry CHADWICK, A korai egyház, ford. 
ERTSEY Krisztina-TORNAI Szabolcs, Bp., 
Osiris, 1998, 206. Persze sokan olvasták élet-
rajzként, többek között két magyar nyelvre is 
lefordított monográfia: Giovanni PAPINI, 
Szent Ágoston, ford. RÉVAY József, bev. VASS 
József, [Szentendre]: Kairosz, é. n. [1998 - az 
1920-as első kiadás reprintje]; illetve Agostino 
TRAPE, Szent Ágoston az ember, a lelkipásztor, a 
misztikus, Bp., Szent István Társulat, 1987. 
E hosszan tartó értelmezéstörténeti hagyo-
mány méltó betetőzése Peter Brown nagysza-
bású monográfiája, amelyben az ír szárma-
zású szerző nemcsak az Ágostont tárgyazó 
életrajzi narratívát festi át, hanem Ágoston 
korának sokféleségét és e kor változásainak 
többértelműségeit tölti fel élettel, színezi gaz-
dagon: Peter BROWN, Augustine of Hippo, 
Berkeley, University of California Press, 1967. 
Legutóbb James J. O'Donnell kísérelte meg 
újraalkotni az Agoston-narratívát. О három 
Ágostont különböztet meg: a szövegek szer-
zőjeként megjelenő Ágostont („textual 
Augustine"), a politikus, közéletben szereplő 
Ágostont („public Augustine") és végül az 
önarcképét megalkotó Ágostont („self-
presention"). Persze az továbbra is kérdéses 
marad, hogy ez az út járható-e, szét lehet-e 
szálazni ezen egymás ellenében dolgozó tör-
téneteket. James J. O'DONNELL, Augustine: 
his time and lives = The Cambridge Companion to 
Augustine, i. т., 8-25. 

69 LLOYD, i. т., 59. 
70 PERCZEL, /. m„ 56. Perczel itt Ágoston 

De trinitate című művének egy helyét értel-
mezi: AURELIUS AUGUSTINUS, A Szenthá-
romságról, ford., bev., jegyz. GÁL Ferenc, Bp., 
Szent István Társulat (Ókeresztény írók 10.), 
1985, 50-55. (XV,5,8). 

71 Ágoston és egy mai regényíró, John 
Updike regényeit Richard Eldridge olvasta 
össze: Richard ELDRIDGE, Plights of 

Embodied Soul. Dramas of Sin and Salvation in 
Augustine and Updike = The Augustinian 
Tradition, i. т., 361-381. Nála csupán temati-
kus összefüggésekre irányul a figyelem. Me-
rem remélni, hogy nálam bonyolultabb (lesz) 
a helyzet. 

72 Confessiones 10,41,66: „tu es Veritas 
super omnia praesidens. at ego per avaritiam 
meam non amittere te volui, sed volui tecum 
possidere mendacium, sicut nemo vult ita 
falsum dicere, ut nesciat ipse, quid verum sit. 
i taque amisi te, quia non dignaris cum 
mendacio possideri." 

73 Confessiones 10,42,67: „mediator au tern 
inter deum et homines oportebat ut haberet 
aliquid simile deo, aliquid simile homi-
nibus". Jézus személyének értelmezése éles 
viták kereszttüzében állt a kora keresztény-
ség századaiban, ám itt csak utalhatunk a 
homoiusion-homousin-vitára, s a főszöve-
günkben megmarad a leegyszerűsítő megol-
dás. Erről vö. KATONA, i. т., 53-55.; 
Ghislain LAFONT, A katolikus egyház teológia-
története, ford. MÁRTONFFY Marcell, Bp., 
Atlantisz, 1998, 71-83. 

74 „Az Úristen parancsot adott az ember-
nek: » A kert minden fájáról ehetsz. De a jó és 
rossz tudás fájáról ne egyél, mert amely na-
pon eszel róla, meghalsz.«" (Ter 2,16-17). 

75 „Isten jól tudja, hogy amely napon ab-
ból esztek, szemetek felnyílik, olyanok lesz-
tek, mint az istenek, akik ismerik a jót és a 
rosszat." (Ter 3,5). 

76 BOJTÁR, /. т . , 59. 
77 BALASSA, i. т., 70. 
78 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Harmónia 

caelestis = Újraértelmezések, Bp., Krónika Nova, 
2000, 189. 

79 ESTERHÁZY, /. m„ 639. Egy másik 
Szegedy-Maszák által idézett szöveghely: 
„Mert sokat gondolkodtam a játékról, sokat 
kellett arról a feszültségről, hogy a játékot 
mindenki komolytalannak tekinti, alsóbbren-
dűnek, csak játéknak, miközben nekem hom-
lokegyenest ellenkezőek a tapasztalataim." 
Uo., 612. 

80 E méltán híres ágostoni közhely nyo-
mán jegyzi meg Lafont, hogy e ponton 
,,[h]angsúlyossá válik az egyház misztikus 
arculata, ami kétségkívül kiegyenlíti a keresz-
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tény társadalom intézményi oldalának túlsú-
lyát. Mintegy a nyugati spiritualitás forrásvi-
dékén járunk, ahol már most együtt van a 
megfeszített Megváltó arcának alázatos és 
szeretetteljes szemlélése és a Lélekben el-
nyugvó passzivitás hajlama, amely nem a le-
mondást, hanem a szabadság transzfigurá-
cióját jelenti." LAFONT, i. т., 88. 

81 SZIRÁK, i. т., 96. 
82 Ágoston megtérése is a látáshoz kapcso-

lódik, amennyiben a fény, a világosság metafo-
ráival leírható, „a világosság illékony, de mély-
reható és megkérdőjelezhetetlen tapasztalatá-
hoz kötődik" (LAFONT, í. т . , 90.), mindemel-
lett nála „mindenfajta megismerés modellje a 
megvilágosodás: Istent olyan mértékben is-
merjük meg, amilyen mértékben megvilágoso-
dások útján megismerheti magát. Hasonló-
képpen (és megfordítva), semmilyen ismeret 
nem nélkülözheti Isten segítségét." (Uo., 91.) 

83 BALASSA, i. т., 62. 
84 Jan VANSINA, Oral Tradition as History, 

Madison, The University of Wisconsin Press, 
1985. Különösen: 3-32. A neves afrikanista 
vonatkozó elméletét részletesen leírja: Jan 
ASSMANN, A kulturális emlékezet. írás, emléke-
zés és politikai identitás a korai magaskultúrák-
ban, ford. HIDAS Zoltán, Bp., Atlantisz, 1999, 
49-56. Hasonló problémát taglal Paul Ricoeur 
Emlékezet - felejtés - történelem című tanulmá-
nyában: „Azt mindenesetre még tisztázni 
kell, hogy hogyan lehet összeegyeztetni egy-
mással az emlékezés kontinuitását és az em-
lékek meghatározott lezártságát. Talán azt 
mondhatnánk, hogy az emlékek olyan érte-
lemsíkon s t rukturá lódnak és oszlanak el, 
amelyeket, mint valami szigeteket, szakadé-
kok választanak el egymástól. Ezzel szemben 
az emlékezet képes rá, hogy törölje az időt, 
visszafelé menjen benne, és hogy ezt a folya-
matos mozgást elvileg semmi ne szakítsa 
meg." Paul RICOEUR, Emlékezet - felejtés -
történelem, ford. RÓZSAHEGYI " Edit = 
Narrativák 3. A kultúra narrativái, szerk. N. 
KOVÁCS Tímea, Bp., Kijárat, 1999, 54. 

85 Mintha csak a Szent Athanasziosz által 
leírt önmagunk megírásától tartana az elbe-
szélő: amennyiben önmagunka t megírjuk, 
kohe rens személyiséggé válunk. („Tanúk 
előtt soha nem paráználkodnánk. Ha tehát le-
írjuk minden gondolatunkat, mintha csak el 
kellene egymásnak m o n d a n u n k azokat , 
könnyebben megtar tózta t juk magunkat a 
tisztátalan gondolatoktól, mert megismerve 
őket, szégyenkezünk miattuk. A szerzetestár-
sunk tekintetét helyettesítse az írás: írás köz-
ben szégyenkezve, mintha valaki figyelne 
bennünket , megőrizhetjük magunkat a rossz 
gondolatoktól." Idézi: Michel FOUCAULT, 
Megírni önmagunkat, ford. KICSÁK Lóránt = 
Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, előadások, be-
szélgetések, szerk. SUTYÁK Tibor, Debrecen, 
Latin Betűk, 2000, 331.) 

86 ASSMANN, i. т . , 53. 
87 RICOEUR, i. т., 63. 
88 ESTERHÁZY, i. т . , 331. 
89 A szót nem mint a külső referenciára 

irányultságot fogom fel, hanem más szöve-
gekkel való játékként, ha úgy tetszik, a külön-
böző narrativák játékaként. 

90 BOJTÁR, í. т . , 57. 
91 FARKAS Zsolt, Garaczi-kommaentárok, 

Alföld, 1993, 7. sz., 60. 
92 BOJTÁR, i. т . , 58. 
93 Uo. Szilágyi álláspontja még ennél is 

radikálisabb: „Ez az Esterházy-szövegek kap-
csán mindig e lőkerülő »vendégszöveg«-
dolog körülbelül olyan, mintha valaki azt 
mondaná , hogy egyre több szavában ismerik 
föl a magyar értelmező szótár szavait"; vagy: 
„Olvasó vagyok, mit érdekel engem az idézet 
maga? Mint olvasó soha nem éreztem, hogy 
Esterházy-szövegekben bizonytalan talajon 
járnék, kénytelen lennék jelentéseket megfej-
teni, idézetek lelőhelye után kutakodni. [...] 
Röviden: örömteli és n e m kénytelenségekkel 
teli, találó és nem kereső-kutakodó jellegű 
volt saját olvasói szövegben-nyelvben időzé-
sem." Uo., 57-58. 

94 BALASSA, ;. m„ 67. 
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A másik nő - azonosság és másság felfogásai jelenkori 
magyar írónők műveiben 

Jelenkori írónők prózai munkáiban a női szubjektivitás és a női írás megnyi-
latkozásait tanulmányozom. Mindkettő vitás kérdése a szakirodalomnak, 
amelyre nehéz megnyugtató megoldást találni. Kutatásaimban nem elsősor-
ban a helyes választ keresem, hanem inkább azt, miként fogalmazzák meg a 
művek a feloldhatatlannak tűnő ellentmondásokat. Azt vizsgálom, hogyan 
képes a női próza erős, ugyanakkor szóródott szubjektivitást kijelölni; ho-
gyan képes sajátos női nyelv lehetőségét állítani és tagadni. Azt a női írást 
kutatom, amely a nőiség (nyelvi) kiszolgáltatottságának történetéről is hírt 
ad, ezért olyan műveket tanulmányozok, amelyek előtérbe állítják nőiség és 
nyelv kapcsolatát. 

A feminista kritika és a posztmodern elméletek között a legfontosabb kü-
lönbség a szubjektum felfogásában van. A posztmodern elméletek a szubjek-
tum decentralizálódásáról, az identitáskategóriák konstrukció mivoltáról, a 
szubjektum ideologikus-textuális és ösztönös meghatározottságairól beszél-
nek, vagyis az önazonos személyiség megkérdőjelezéséről. Ezzel szemben a 
feminista kritika - amennyiben a nők érdekeit kívánja képviselni vagy nő-
ként akar fellépni - kénytelen egységes „én" vagy „mi" szubjektumot felté-
telezni. Több feminista teoretikus azzal érvel, hogy azért követik az identi-
tásnak olyan definícióját, melyet a posztmodern elvetett már, mert ők so-
hasem rendelkeztek önazonos szubjektumképpel. A nők a másik diszkurzív 
pozíciójába kényszerítve sosem tapasztalhatták meg a koherens, önmagát 
beteljesítő, egységes szubjektum helyzetét. Ebből adódik az, hogy másképp 
viszonyulnak a szubjektum problémájához, hiszen hogyan is lehetne meg-
haladni azt a pozíciót, amelyet sohasem tudhattak magukénak.1 Kutatásom 
középpontjában az áll, hogy erre az ellentmondásra milyen válaszokat, mi-
lyen további kérdésfelvetéseket adnak a mai magyar női szerzők írásai. Ki-
indulópontja a dekonstruktiv feminista kritika állítása, mely szerint a lo-
gocentrikus nyelv és gondolkodásmód, a dichotómiákra épülő nyelvi kultú-
ra elfojtotta az olyan női látásmódot és artikulációt, amely nem a férfi-nő vi-
szonyban és a hozzájuk kapcsolódó oppozíciókban határozta meg önmagát. 
A francia feminista kritika női írás (écriture feminine) elméletei Derrida és 
Lacan nyomán rámutattak arra, hogy a nőkkel kapcsolatos beidegződések, 
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hátrányos megkülönböztetések kitörölhetetlenül beleíródtak nyugati gon-
dolkodásunkba. Az anyanyelvvel együtt sajátítjuk el és termeljük újra nap 
mint nap a nők alárendeltségét.2 Hélène Cixous szerint a női testet folyama-
tos cenzúra alatt tartják, amivel együtt a lélegzet, a beszéd is cenzúra alá 
esik. A női írás lenne az az aktus, amely létrehozza a nő cenzúrától mentesí-
tett kapcsolatát saját női létével.3 A női írás irányzata sok vitát váltott ki, ab-
ban viszont a különböző feminista kritikai áramlatok megegyeznek, hogy a 
nőiségre ható maszkulin társadalmi dominancia közege a nyelv mint külön-
böző diszkurzusok együttese. 

A kortárs magyar regényekben a prózanyelv töréseit, megszakításait és ki-
hagyásait vizsgálva az oppozíciós alakzatokba nem illeszkedő alternatív női 
látásmódnak a maradványait, elfojtásának nyomait és helyeit keresem azzal a 
céllal, hogy az elfojtottál való szembesülés olvasása maga is olyan diszkurzív 
teret hozzon létre, amely ha töredékesen is, ha ellentmondásosan is, de képes 
legyen megszólaltatni eltűnt női hangokat, vagy legalábbis képes legyen meg-
jelölni azt, ami már elveszett. Szöveghelyeket és nem életműveket vizsgálok, 
olyan helyeket keresek, amelyek egyszerre állítják előtérbe a női identitás és a 
nyelv kérdését. A női alárendelt megszólalásának, megszólításának lehetősé-
geit tanulmányozom Erdős Virág, Forgács Zsuzsa, Köves Viktória, Polcz 
Alaine, Rakovszky Zsuzsa, Halász Margit és Szécsi Noémi prózájában. 

I. A női szubjektivitás 

Posztmodern kultúránkban a szubjektum decentralizálódásáról, az ön-
azonos személyiség megkérdőjelezéséről beszélünk. A női identitás képvise-
lői nehéz helyzetbe kerülnek: akkor kell középpontba állítaniuk a kérdést, 
amikor az összefüggő, önmegvalósító identitásfelfogások érvénytelenné vál-
nak. Ebben a fejezetben arra szeretnék rámutatni, hogy azok a művek, ame-
lyek a szubjektum textuális meghatározottságaira irányítják a figyelmet, 
egyszerre képesek decentrális szubjektumfelfogást fenntartani és erős női 
identitást képviselni. 

Erdős Virág írásaiban az elbeszélés előrehaladása gyakran nem más, mint a 
gyermekrajz alakulásának folyamata: a történet kirajzolódik és a rajz törté-
nik előttünk. A vázlatos gyermekrajz mint narratív eljárás nagy teret ad az 
olvasó fantáziájának, ugyanakkor az elbeszélés üres helyeit nyomasztó sejté-
sekkel kénytelen kitölteni. A Belső udvar kötet Mária című elbeszélésének 
csak a közepén derül ki, hogy nem is gyerek, hanem egy kiskutya született, 
a Lenni jó kötet Józsefváros felett az ég, Ufók és Verzió című elbeszéléseiben vé-
gig találgathatunk, hogy ki is az angyal, az ufó vagy a szegény ember. Mind-
három esetben olyan kategóriákról van szó, amelyek határai az olvasás so-
rán folyamatosan változnak. Az újabb információk nem a szöveg tárgyának 
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vagy alanyának közelebbi meghatározásához, hanem folyamatos átalakítá-
sához vezetnek. Az ufók értelmezési lehetősége például egyre szélesedik: 
először megtudjuk, hogy zellert esznek, majd hogy metrón utaznak, lovak-
kal kommunikálnak, és lézerezik a tyúkokat, aztán azt is, hogy van, amikor 
ugyanúgy néznek ki, mint az emberek, de van, amikor nem. Végül kiderül: 
a beszélő anyja is, sőt ő maga is ufó. A szöveg utalhat a szleng „ufó" szavá-
ra is, vagyis mindarra, amit „furcsának" nevezünk. 

Erdős Virág Lenni jó című kötetének nyitó darabja egy női portré, annak lá-
tószögében olvassuk a többi írást. A könyv alakja képes gyermekkönyvekre 
emlékeztet, ez is a gyermeki nézőpont figyelembevételére ösztönöz. Gyer-
mek és nő viszonya sokféleképpen vetődik fel a kötetben, az anya-gyermek 
kapcsolat mellett visszatérő motívum a nő mint gyermeki léthelyzetbe szo-
rított ember is. 

Portré 

Ez egy nő. 
O n n a n lehet gondolni , hogy nincsen fütyije. 
Még az Ö r d ö g n e k is van, d e még a Z ö l d m a j o m n a k is. 
Még a N a g y m a m á b ó l is lóg valami vonal. 
Ennek m e g csak hasa van, m e g h á r o m pici melle. 
Lába sincs, csak keze. 
Azok is inkább szárnyak. 
Nevet, ped ig nincsen szája. 
Piros a szeme. 
Olyan hosszú haja van, hogy m a j d n e m ki se fér. 
Lila csík az abroszon, lehet kiabálni. 
M o n d t a m én, de nem figyelsz. 
Rángatod a tollat. 
Ha még egyszer rángatod, le töröm a kezedet . 
Na nézd, ennek még füle sincs, csak ez az idétlen bizbasz a fején. 
Szarvak ezek, vagy mik? 
Azt m o n d j a a Boldizsár, hogy az az idétlen b izbasz a fején, az a koronája . 
Hogy én vagyok az Anyakirá lynő, ő meg a király. 
Nézzem, ott van ő is, csak pe r sze n e m nagyon lehet látni. 
Benne van még a hasamban , tudniil l ik, azért. 
Benne van, d e minden t lát. 
Engem is lát, más t is. 
A lap tetején a szokásos, fekete gomoly. 
Talán a nap . 

Minden sor egy mondat, a szűkszavú állítások nem állnak össze kerek tör-
ténetté vagy összefüggő leírássá. A sorvégi pontok inkább megszakítást jelen-
tenek, mintsem lezárást, mintha valamennyi egy-egy ceruzavonás lenne a be-
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széd közben alakuló rajzon. A kezdő mondat alapján nőalakot várnánk. A vers 
Esterházy Egy nő címú írását is felidézheti bennünk, amely kilencvenhét törté-
netet mond el, s amelyek mindegyike a Van egy nő állítással kezdődik. 

A szubjektumpozíciók nem világosak, nem dönthető el egyértelműen, ki 
beszél és miről beszél, sem az alany, sem a tárgy nincs rögzítve. Folyamato-
san alakuló szubjektivitásról beszélhetünk inkább, mintha előttünk formá-
lódna egy gyermekrajz. Ezt a rajzot hol a gyerek, hol az anya nézőpontjából 
látjuk. Az Ez egy nő után személytelen fogalmazás (lehet gondolni) követke-
zik, majd a nő leírása, amelyet gyerek is, felnőtt is mondhat. Utána az anya 
hangján folytatódik a beszéd. Az ő szemével látjuk, ahogy alakul a gyermek-
rajz. A fekete-fehér sorokból lassan előtűnik egy kép a tetején fekete gomoly-
lyal. A rajz vázlatos, néhány tollvonás csupán. Az idétlen bizbasz kétszer is 
előfordul, durva kiszólás, nem illik idealizált anya-gyermek-képünkbe, a 
szó beleront a rajzba. A női szubjektivitást, a nőt, az anyát és az anya-gyer-
mek-viszonyt úgy állítja középpontba vers, hogy az olvasó is részt vesz a 
képalkotásban, látja a nőkép folyamatos átalakulását, látja, hogy anya és 
gyermek együtt és egymás ellenében rajzolja a képet. 

Az írás ellenáll a megfejtésre (és határozott lezárásra) törekvő olvasásnak: 
mire megállapítjuk a vershelyzetet, a szöveg túllendül rajta, és az addigiak-
kal összeegyeztethetetlen szituációt teremt. A „Benne van még a hasamban, 
tudniillik, azért. / Benne van, de mindent lát." sorok visszautalhatnak az el-
ső sorra, ekkor az alakot tekinthetjük az ultrahangvizsgálaton látott magzat-
nak is, ami persze megkérdőjelezi a gyermekrajz-felfogást mint a verset 
szervező alapvető alakzatot. Az olvasó elbizonytalanodik, nem világos szá-
mára, miről és kiről is van szó. A bizonytalanság sejtéseket, félig tudatos em-
lékeket is felidéz, az értelmezőt azzal is szembesítheti, hogy az identitáskép-
ződésnek vannak nem tudatos összetevői is. Az, hogy új meg új erőfeszítést 
kell tennie azért, hogy megértse, mi a beszéd tárgya és alanya, az olvasót ar-
ra készteti, hogy a szubjektumpozíciókat mozgásban levő folyamatnak, nem 
pedig statikus adottságnak tekintse. Az identitás kialakításának fáradságos 
küzdelme meghatározó olvasási tapasztalatává válik. 

Rakovszky Zsuzsa A kígyó árnyéka című regényében női nézőpontból megfo-
galmazott önéletrajzot látunk, amely a gyermekkortól az öregkorig alapvető-
en lineáris szerkezetben követi nyomon Ursula Lehmann életét. Az önazonos 
szubjektum megformálódását, a ki vagyok én, illetve kivé leszek én kép kiraj-
zolódását azonban lépten-nyomon megzavarja valami. Orsolya Lehmann 
tizenhat évesen egy meggondolatlan kaland folytán teherbe esik, mostoha-
anyja viszont elvetél. Az apa, lánya helyzetét mentendő, kitalálja, hogy költöz-
zenek Lőcséből Sopronba, és új feleségével neveljék fel sajátjukként lánya 
gyermekét. A mostohaanya váratlan halála és egyéb bonyodalmak miatt Sop-
ronban már kénytelenek házastársaknak feltüntetni magukat. Az identitástör-
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ténet az identitás töréseiről számol be. Orsolya mostohája fejfáján a saját ne-
vét, az „Ursula Lehmann"-t olvassa. Mikor Sopronban váratlanul összefut egy 
lőcsei ismerősével, az már maga sem emlékszik rá pontosan, hogy kivel is be-
szél: „Ott laktak, ugye, maguk a Landfeld szabóéval szomszédos házban? -
kérdezte végezetül, minekutána a lehető legkevesebb szóval útba igazítottam, 
s meleg tekintetével végigsimogatta arcom vonásait, melyeket kővé válni érez-
tem a rémülettől. - A patikáriusnak a leánykája, igaz? Vagy a felesége?"4 (374.) 

Mikor Láng Mátyás, a család régi barátja, Orsolya első kérője váratlanul 
megjelenik soproni házukban, a következő beszélgetés zajlik le közte és Or-
solya között: 

A z u t á n m e g azt hal lot tam, folytatta s zemrehányóan , hogy m a g á t , Orsicska, m é g idefe-
le ú ton é r te valami, s ide, Ö d e n b u r g b a már m e g sem érkezett. El s em m o n d h a t o m , m e n y -
nyire lesúj tot t ez a hír, m o n d o t t a meghato t t ság tó l rezgő hangon , és nagy merészen a ke-
zem u t á n nyúl t . Összerezzentem, de e n g e d t e m , hogy kis időre az enyémre s imí tsa a ke-
zét. - Ha t u d t a m volna, hogy maga életben van, már régebben fölkerestem volna m a g u -
kat . . . N e m is tudom, hogyan lehetséges ilyen tévedés . . . Azt a személyt , akitől a hí r t hal-
lottam, ta lán az zavarhat ta össze, hogy m a g u k ketten, maga és a mostohája m i n d k e t t e n 
Orsolyák voltak. Én meg, ugye, azt hit tem, m a g a volt az, aki megha l t . . . 

Nem, n e m én voltam, Mátyás! - v i l logta t tam rá a szememet eszelős déva jsággal . -
A másik Orsolya, az halt meg, nem én. . . Én, a m i n t látja, élek! - és vadul , szinte g o n o s z u l 
fö lnevet tem. A boldogtalan visszahőkölt e neve tés hallatán, s l á t t am rajta, hogy egy szem-
pi l lantásnyi időre elfogja a félelem. Lesütöt tem hát a szememet , s engedtem, h o g y meg-
győzze m a g á t róla: csak képzelődöt t az imént . 

A „másik Orsolyát" úgy is lehet érteni, mint Orsolya másik énjét, azt az el-
temetett ént, akit Ursula Lehmann-nak hívtak. Vagy azt az ént, aki belőle vál-
hatott volna. A „Ki is a halott?" játék előrevetíti Láng Mátyás halálát is, akit 
azért kénytelen megölni még akkor este az apja, mert tudja róluk az igazságot. 

A mű akkor fejeződik be, amikor egy tűzvész alkalmával Orsolyának sike-
rül kiszabadulnia apja fogságából. Néhány rövid megjegyzésből, beismerő 
megállapításból megtudjuk, hogy később ő is hasonlóképpen keserítette 
meg férje életét, mint apja az övét. A regény olyan nő életét meséli el, aki 
nem azonos önmagával, aki egy másik személy életét kénytelen élni. Az 
identitástörténet arról szól, hogyan nem találta meg valaki helyét az életben. 
Annak már tulajdonképpen nincs helye a szövegben, miként jut végre dön-
téshelyzetbe, szabad életét, házasságának történetét ugyanis csak néhány ol-
dalban említi a történetmondó. 

A főszereplő élete során és élettörténetének elmesélése közben többször is 
rádöbben, hogy sorsa alakulását nem ő, hanem megfoghatatlan, személyte-
len folyamatok irányítják. Ezekből az önmagára eszmélő és önmagára kér-
dező szövegekből sajátos metanarratíva rajzolódik ki, amely nemcsak az el-
beszélő én horizontjával folytat párbeszédet, hanem az olvasóban kialakított 
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identitásnarratíva elvárásaival is. így a történet előrehaladásának „nagy" 
narratíváját több háttérnarratíva is kíséri. 

A könyv első részében csak rövid megjegyzések utalnak arra, hogy a hős-
nő megpróbál alakítani, lendíteni a sorsán, illetve arra, hogy a tőle függetle-
nül alakuló folyamatokat abból a szempontból is figyelje, változtathatnak-e 
az ő helyzetén. Megpróbál elcsábítani egy jó családból származó fiatalem-
bert abban reménykedve, hogy általa kiemelkedhet környezetéből. Ezt a ka-
landot félig-meddig tudatos kitörési kísérletnek foghatjuk fel. Később ter-
hességének ténye sodorja tovább őt is és a többi szereplőt is a történelem há-
nyattatásai közepette. Csak a viszonylagos nyugalom, a külső események 
háttérbe szorulása teremt ismét olyan helyzetet, hogy Orsolya újra rákérdez-
het önmagára. Érdekes módon - hosszú hallgatás után - a könyv vége felé 
ezek a részek megsokasodnak, ami a hősnő önmagára ébredésének, tudato-
sodásának történeteként is értelmezhető. E korai önreflexiók, melyek az ön-
magára kérdezés metanarratíváját írják be a történetekbe, a későbbi részek 
felől visszatekintve válnak jelentőssé. A könyv nagy részében csak nyomok-
ban találhatók efféle utalások, majd az utolsó részben hirtelen megsokasod-
nak. Az öntudatosodás háttérnarratívája az elfojtás, elhallgatás és kitörés 
alakzatait rajzolja bele a regény lineáris előrehaladásának „nagy" narratívá-
jába. Az utolsó részben szinte egymást érik az önmagára eszmélés hangjai, 
amelyek tulajdonképpen ismétlések, az első öntudatos gondolatok újrafo-
galmazásai, s ekként a kitörés aktusát is színre viszik. 

Midőn az o s t r o m u tán visszaáll t az élet szokott r end je , rá kellett e szmélnem, hogy úgy 
tűnik, egyszer és m indenko r r a fogva vagyok azon egérfogóban, a m e l y b e magam sem tu-
dom, hogyan kerü l tem, mer t s e m azt nem m o n d h a t t a m igaz lélekkel, hogy belekény-
szerítettek volna, azt azonban m é g kevésbé, hogy szabad akara tomból léptem volna be-
lé. (371.) 

Azt remél tem, ha ismét t u l a jdon nevemet v ise lhe tném, ha az lehetnék megint a vi lág 
szemében, ak inek az emberek tekinte te elől e l födözve , házunk falai közé zárva é rezem 
magam, ez o lyan volna, min tha fö l támadnék e félig élő, félig holt ál lapotból , mintha tel-
jes épségben ke lnék ki a lázárfalvi s í rdomb hantja alól, amely fölébe egykor a nevemet vi-
selő fejfát tűz ték . (378.) 

Tulajdon m a g a m ezen valót lan, világtól idegen mivol tának érzése, amely hol enyhéb-
ben, hol erősebben, de á l l andóan gyötört , úgy tűn t , lassanként á t ter jed minden tárgyra és 
személyre, amel lyel ér in tkezésbe kerülök, s m i n t h a csak valami ragály, a pestis kü lönös 
formája lenne, fokonkén t megfe r tőz i az egész vi lágot . (384.) 

Néha úgy t ű n t föl előttem, m i n t h a kétfele vált vo lna bennem a m a külső személy, aki 
a világ szemében , s ama másik , aki ö n n ö n m a g a m számára vagyok, s mos t bizonyos tá-
volságból, g y a n a k v ó szemmel m é r e g e t n é egyik a más iká t , s mintha e ke t téhasadás követ-
keztében a k ö r ü l ö t t e m zajló ember i életek szövedékéből kihullot tam s m a g a m b a n állóvá, 
e lőzmény és fo ly ta tás nélkülivé, súlytalanná vá l t am volna, mint a szé lben úszó ökörnyál 
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vagy min t a kísértet, melynek ködből való tes tén a valóságos e m b e r e k oly k ö n n y e d é n ha-
ladnak által, mintha nem volna más ott, csak ü res levegő. (388-389.) 

A szereplő a regény elejétől fogva saját identitáskép kialakítására törek-
szik, de csak azt tudja megfogalmazni, hogy mit nem ért el. Ez a „nem-én-
állapot" rögzül: Orsolya semmi mást nem tehet, mint hogy újra és újra ki-
mondja életének zsákutca voltát. Az ismétlés a mű meghatározó beszéd-
módjában, a lineárisan előrehaladó történetmondásban töréseket, megszakí-
tásokat okoz, ezeken a helyeken a szöveg hangos közlésében csend támad. 

Richard Aczel a narratív hang problémájához kapcsolódva Shakespeare 23. 
szonettjéből (To hear with eyes belongs to love's fine wit) kiindulva az olvasás 
alatti nézést egyfajta hallásnak, hangok áthallásának tekinti. Nem fogadja el 
Derrida általánosan elterjedt nézetét a hangról, nem tekinti a hangot a jelen-
lét, az eredet metaforájának, vagyis a metafizikai gondolkodásmód megteste-
sítőjének. Bahtyinra hivatkozva állítja, hogy egyetlen kijelentés sem rögzíthe-
tő a beszélő jelenlétéhez, minden hang már önmagában is különbséggel és 
késleltetéssel teli, sokszólamú, idézetszerű megszólalás, nem lehet visszave-
zetni eredeti forrásához. Aczel Derrida differance-koncepciója helyett vissza-
tér Heidegger nyelvfelfogásához, a Die Sprache című írás Unterschied fogal-
mához, s egyúttal azt is jelzi, hogy ez az írás időben megelőzi és meg is elő-
legezi Derrida gondolatait. Azt is feltételezi, hogy Heidegger gondolatai szol-
gáltak Derrida kiindulópontjául annak ellenére, hogy a francia szerző nem 
hivatkozik Heideggerre. Aczel szerint a jelölők szabad játéka mint az írás sa-
játossága nem más, mint visszatérés a kartéziánus dualista felfogáshoz, hi-
szen a nyelvet olyan megfoghatatlan tárgyként kezeli, amely minduntalan ki-
bújik az elmélkedő szubjektum ellenőrzése alól. Az írás csak akkor lehet meg-
határozatlan és olvashatatlan, ha már elolvasták, és ez az olvasás már eleve 
valamiként való olvasás, amely sajátos hangoltságon (Gestimmtkeit) és disz-
pozíción (Befindlichkeit) alapszik. Ez a hangoltság és irányultság ad az olva-
sásnak irányt. Pontosan azért jöhet játékba a jelölők szabad mozgása, mert az 
ittlét (Dasein) hallása már eleve hangolt és szituált - érvel Aczel. Heidegger a 
Lét és idő és az Útban a nyelvhez egyes részeire hivatkozva megállapítja, hogy 
a dialógust mindig megelőzi a hallás, de a hallás hangoltságát a dialógus ha-
tározza meg. Ez a dialogikus mozzanat korlátozza a differance szabad játékát, 
és hozza létre a ráhangolódott és szituált fül számára a hallható hangokat. Ez 
a hallás tulajdonképpen dialogikus áthallás.5 

Aczel gondolatait folytatva feltehetjük a kérdést: hogyan hallja meg az ol-
vasó az el nem mondott vagy elmondhatatlan hangokat és hogyan adjon ne-
kik hangot? Fejlődéselvű narratív folyamatban nem tud megfogalmazódni 
alternatív női identitás, csak annak törései mentén. Át kell törnie a fennálló 
diszkurzust, hogy rámutasson a hiányokra. A női szempontokat szem előtt 
tartó olvasónak rá kell hangolódnia a művet általában jellemző narratív be-
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szédmód megszakításaira, a történetmondás hangjai közé rekedt szünetek-
re, a hiányokra, az érzékelhető kihagyásokra, a szöveg hangos csendjeire. 

Orsolya egyik alkalommal az Odenburg környéki erdőkben egy mérges 
kígyóval találja magát szemben. Az első riadalom után rájön, hogy véget 
vethetne szenvedéseinek, és a kígyó elé lép. 

Közeledésemre a kígyócska hir te len fölágaskodott , ahogyan n a g y o b b testű és vesze-
de lmesebb testvérei tenni szokták, s így fölegyenesedve, karikába hajl í tot t farka végén ül-
ve méregete t t sárga körrel övezett , h idegen csillámló szemével. A lassan alászálló n a p 
végső sugarai oly hos szan e lnyúj tóz ta t ták árnyékát az a ranyos fénnyel izzó gyepen, hogy 
fejének kissé k iszélesedő á rnyképe ráhullot t csupasz lábfejemre. D e r m e d t e n álltam, vár-
va, hogy árnyéka u t á n az eleven állat testének h idegé t s fogának m a r á s á t is ott é rezzem 
csupasz bőrömön, a kis fekete fé reg azonban, m i n e k u t á n a egy darabig farkasszemet néz-
tünk egymással , közönyösen e l fordí tot ta rólam a tekintetét , min tha e ldöntöt te volna, 
hogy semmi h a s z n o m a t nem veheti , s eliramlott a fű köz t . (401.) 

A kígyó árnyéka rávetül egy másik szövegrészre is. Összecseng a könyv 
zárójelenetével, amikor már valóban a halál árnyékában és a boszorkányper 
fenyegetettségében a holdsugár Orsolya kezére vetődik ugyanúgy, ahogy 
korábban a kígyó árnyéka a lábfejére. 

T u d o m azt is, hogy e lőbb-utóbb valaki jelenteni fogja különös magavise le temet a ta-
nácsnak, s hogy akkor vén k o r o m n e m fog megóvni a vallatástól, a tömlöctől, s talán a 
máglyátó l sem. . . Itt m a g a m b a n , s z o b á m sötétségében jól tudom mindezeke t , de t u d o m 
azt is, hogy reggelre kelve e l fe ledem, vagy legalábbis megpróbálok elfeledkezni e tudás-
ról, mer t e l lenál lhatat lanul h ú z m a j d kifelé, a fák k ö z é a vágyakozás szerény keresmé-
n y e m s ama néhány szem szamóca után, amelyet egy málnabokrokkal szegett kis kerek 
t isztáson, ahol leveleit egyszer, m é g kora tavasszal észrevet tem, találni remélek. 

Hanyat t fekszem az ágyon v é k o n y takaróm alatt, s v á r o m az álmot. A holdfény zöldes 
csíkja kettőbe vágja az ágyat, s én két egi/másba kulcsolt kezet látok a takarón nyugodni, két öreg 
kezet, amelyekben sehogyan sem bí rok a magam kezére ráismerni. A z u t á n a hold följebb 
halad az égen, a fénycsík kialszik, s n e m látok többé semmi t sem. (467.) (Kiem. Zs. E.) 

A holdfény csíkja felidézi azt a pillanatot, amikor a kígyó nézett fel Orso-
lyára. A holdsugár közönyösen továbbhalad, akárcsak a kígyó, még egy kis 
haladékot ad az életre és az életért vívott küzdelemre. A hold után maradó 
sötétség azonban előrevetíti az örök sötétséget is, a könyv bezárulását, a szí-
nes történetek nyomán kezünkben maradó sötétséget, az olvasó magára ma-
radását is érzékeltetheti. 

A kezek útmutatását követve Kaffka Margit Színek és évek című regénye is 
felmerülhet az olvasó emlékeiben. Az összekulcsolt kezek képe a történetet 
elbeszélő nő önreflexióit megfogalmazó részekben fordul elő, ott kötődik az 
alkotás kérdéséhez. 
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Valamivel ki kell tölteni az időt, el kell hitetni m a g u n k k a l egy s m á s dolgokról egy idő-
re, hogy az fontos. Mert kü lönben egybekulcsolt kezekkel ülnénk az útszélen, és ta lán ez 
volna a te rmészetes - m i n d e n egyéb csak magahi te tő fontoskodás. (5.) 

Tudok sokáig ülni egy helyt, ö lembe kulcsolt kézzel; ki hitte volna ezt? Ennek a kis la-
kásomnak kü lön kerti ajtaja van egy szűk utcácskára; azon át szok tam t emp lomba járni, 
a háziakat - módos , öreg svábok - l á tnom sem kell, ha nem akarom. Segítségre pedig kö-
zel vannak és jámbor népek. így ülök néha a tornácban; délutáni csendes harangszó b o n g 
felém a nyár i kék-fehér levegőégen át, és meleg szagú, kis vénasszony-vi rága im illatoz-
nak felém a tenyérnyi helyen. (7.) 

Hal lo t tam egyszer, hogy ha az ember hegyes v idéken jár - néha csak egypár lépést 
megy odább, és egészen megvál toz ik szeme előtt a tájkép; völgyek és o r m o k elhelyezke-
dése egymáshoz . Minden pihenőhelyről nézve egészen más a p a n o r á m a . így van ez az 
eseményekke l is talán; és meglehet , hogy amit ma az é le t tör ténetemnek gondolok, az 
csak mostani g o n d o l k o d á s o m szerint formált kép az életemről. De akkor annál inkább az 
enyém - és érdekesebb, tarkább, becsesebb játékszert ennél el sem gondo lha tok m a g a m -
nak. Ilyen harangszós , meleg, m a g á n o s dé lu tánokon . (Kiemelés az eredet iben.) (9.)6 

Az utolsó idézet utolsó mondata hozzáadásként, kiegészítésként értelmez-
hető. Olyan kiegészítésként, derridai értelemben vett szuplementumként,7 

amely aláássa az addig mondottakat. Az előző mondat örök érvényű, kétsé-
geket kizáró állításként hangzik el. Majd a kiegészítés következik, egy hiá-
nyos, állítmány nélküli mondat, amely az előző mondathoz kapcsolódik, 
nélküle nincs értelme. így viszont a kiegészítés aláássa a „főmondatot", a 
hátravetett időhatározó korlátok közé szorítja az addigiakat. Ezek a monda-
tok el is játsszák a bekezdés témáját. Az utólagos kiegészítés - ahogy a hegy 
tetején egy újabb emelkedő, néhány lépés távolság - más megvilágításba he-
lyezi az addig látottakat. Az elbeszélés tevékenységének jelzése, a harang-
szómotívum és az összekulcsolt kezek hármasa megjelenik a Színek és évek 
zárósoraiban is, amelyek emlékeztethetnek A kígyó árnyéka fent idézett befe-
jezésére. 

Szép, nagy csendesség van, t isztán hallik a harangszó, és én ö lembe ejtett kézzel t u d o k 
egy helyben ülni, soká, egyedül , és e l tűnődni - százfé leképpen fűzve, magyarázva , fel-
újítva - a messzi , messzi élet dolgain. (237.) 

A kígi/ó árnyékában erős fényhatás (holdsugár), itt hanghatás (harangszó) kí-
séri az elmélkedést, pontosabban ezekkel együtt formálódik a gondolat. A le-
záródó élet és a lezárult mű a halál árnyékában újraértelmeződik. Az utolsó 
mondat azonban távolról sem kerek lezárás, tele van az olvasást zavaró zök-
kenőkkel. A közbeékelés kitéríti a nyugodt, előrehaladó olvasást, a határozói 
igenevek után tárgyragot is várhatnánk, vissza kell térni a főmondat igéjéhez, 
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az eltünődnihez, hogy a befejezés nyelvi szempontból zavartalan legyen. A fel-
sorolással, kiegészítéssel, hátravetett határozókkal megtűzdelt mondat zakla-
tottságot, nyugtalanságot társít a keretes szerkezet lekerekítési sugalló gon-
dolatához. A kiegészítés ezúttal is „veszélyes szuplementum", megkérdőjele-
zi a kerek, egységes, lezárt élettörténet és lezárt mű gondolatát. 

Szécsi Noémi Finnugor vámpír című regényében az elbeszélő vámpír, és az 
ezredforduló Magyarországán fiatal bölcsészdiplomásként tengeti életét. 
A női szerzőre utaló név és az egyes szám első személyű hang felidézi az ol-
vasóban a vallomásos női prózairodalom hagyományát, aminek alapján a 
szöveget könnyen női elbeszélőnek tulajdoníthatnánk. Ám ha a művet köze-
lebbről megvizsgáljuk, rájövünk, hogy nem lehetünk biztosak az elbeszélő 
nemében, sőt a mű olvasása során a nemi kategóriák is bizonytalanná vál-
nak. A vámpír az első részben férfihoz, a másodikban nőhöz vonzódik. Az is 
lehetséges, hogy feltámadása után a másik nemet választja, és az is, hogy az 
egyik részben az azonos neműeket kedveli. A nemi identitás meghatározá-
sának nehézségei elbizonytalanítják a nemi kategóriák stabilitását. A törté-
netmondó a regény számos pontján fanyar kritikával illeti a nők kategóriák-
ba kényszerítésének kulturális beidegződéseit. 

Férfiszellem és női test, e r rő l szól a világ története. A fő fa j tákat is összefoglalhatom 
vázlatosan: a szőke nők sze l ídek , jók és kedvesek; a barnák, feketék vérmesek, akara to-
sak, és r i tkán lakozik b e n n ü k jó szándék. M á s változat szerint: a feketék t i tokzatosak, a 
vörösek t e m p e r a m e n t u m o s a k , a barnák okosak, a szőkék nem, viszont hűvösek . Ezt is 
könyvből olvastam, de e lh i szem, mert nagy ember i smere te t m u t a t . 

A nők érdekében szóló beszédhez a nemek bizonytalansága miatt nem 
köthető egyértelműen női beszélő, így a Finnugor vámpírról is megállapítha-
tó, hogy női identitáskérdések képviselete nem kapcsolódik össze önazonos 
női szubjektivitással. A női alárendelt nem a saját hangján szólal meg, csu-
pán az évezredes kulturális előítéletek okozta nem-megszólalás „hangzik 
el", pontosabban még ez a megszólalás is áttételesen történik, hiszen a be-
szélő könyvre, a női sztereotípiákat újratermelő szövegekre hivatkozik. 

A vizsgált művek úgy képesek centrális és decentrális szubjektumfelfogást 
egyszerre képviselni, hogy a női identitás kérdéseivel szembesítik az olva-
sót, de határozott válaszra, az egyértelműséget sugalló lezárásra nem ösztö-
kélnek. Erdős Virág és Rakovszky Zsuzsa művei kettős játékot űznek ve-
lünk: a Portré cím és A kígyó árnyéka névcseréi könnyen kiválthatják a ki is a 
női én kérdést, de erre világos választ nem nyújtanak. Vagyis a művek cent-
rális szubjektivitást implikáló kérdések megfogalmazására késztemek, de ál-
landó átalakulásban-mozgásban lévő decentrális szubjektivitást sugallnak. 
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Az én megtalálásért folytatott küzdelem, a keresés kényszere viszont alap-
vető olvasási tapasztalattá válik, amely az olvasói ént is elmozdíthatja rögzí-
tett helyzetéből. A művek így a megoldás nyugvópontja felé haladó olvasói 
vágyak kielégítése helyett mozgásban levő, saját önazonosságát is megkér-
dőjelező befogadói magatartást alakíthatnak ki. 

II. A női írás 

Л túlzás retorikája 
Polcz Alaine írásainak nyelvhasználatában a nőket illető sztereotípiák, meg-
gyökeresedett nyelvi fordulatok, nőinek tulajdonított beszéd- és gondolko-
dásmódok eltúlzott formáira ismerhetünk rá. Köves Viktória Aki bújt, aki nem 
című regényében a női elbeszélő minden önmeghatározása férfiakhoz kötő-
dik, a szenvedélyes megfelelni vágyás mintha túl tökéletes lenne. A gyors 
sodrású, szenvedélyes beszédmód nem feltétlenül ragadja magával az olva-
sót, nemegyszer túlzásnak hat, kétségessé teszi a kimondott állításokat. 

A Leányregényben női elbeszélő-szereplő meséli el romániai tengerparti 
nyaralásának történetét, amelyet olvasva nehezen tudjuk eldönteni, mit is 
tartunk a kezünkben. A mű a szépirodalom peremén helyezkedik el abban 
az értelemben, hogy nem viselkedik kiadásra szánt szövegként, első ráné-
zésre útinaplónak tűnik, amely magánhasználatra, a nyári élmények meg-
örökítéseként íródott. Irodalmi elbeszélésben furcsán ható mondatok is elő-
fordulnak benne: „A csomagom még benn van Constantában, de a kicsi sza-
tyor, amit magammal hoztam, elégséges, nem probléma. Ezzel el is búcsú-
zunk egymástól. Nem emlékszem, hogy ezt a másfél napot hogyan töltöt-
tem. Egész egyszerűen nincs emlékem." (19-20.)8 

A könyv könnyed nyári olvasmány helyett egy tengerparti szálloda életét 
mutatja be a Ceauçescu-rezsim idejéből. Rosszindulatú pletykák, besúgás, 
kezeletlen betegségek teszik gyötrelmessé a szálloda dolgozóinak életét. Az 
útinapló kialakította beszédhelyzet teszi lehetővé, hogy a női elbeszélő ne 
áruljon el magáról túlságosan sokat, ismertként tünteti fel magát az olvasó 
előtt. Barátságot köt a szálloda két alkalmazottjával, Izabellával és Terikével, 
akik gyűlölik egymást - a háttérben egy szívtipró férfi áll. A kamaszlányo-
kat megríkató, boldog házassággal végződő lányregény műfajától meglehe-
tősen távol eső történet bontakozik ki előttünk, a könyv címe sem lányre-
gény, hanem „leányregény". Egy nyelvbotlás a különbség csupán, egy kis 
félrelépés az eredetihez képest, ahogy a regényben is vélt vagy valós félrelé-
pések sorozatáról olvashatunk. Mi igaz, mi nem, nem derül ki, pletykák jön-
nek-mennek, a szépen megterített ebédlő „mögött" szenvedélyes „alvilág" 
bontakozik ki, amelyről a nyaralóknak csak feltevéseik, sejtéseik lehetnek. 
Izabella és Terike egymásnak ellentmondó történetei között nem tehet igaz-
ságot az elbeszélő. Izabella és Terike hajadonok: megannyi csalódással a há-
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tuk mögött várják a nagy Őt. Mindkettőjükről kiderül például, hogy gyak-
ran van petefészek-gyulladásuk. Izabella elmeséli, hogy betegsége egy házi-
lagosan elvégzett terhességmegszakítás következménye (40.). Terike, szintén 
petefészek-gyulladás miatt, nem merészkedik a vízbe (70.), bár nem tudjuk 
pontosan, az ő esetében mi okozta a betegségét, felmerülhet, hogy e tekintet-
ben a két nő sorsa is hasonló. 

Az elbeszélő női szereplő a kívülálló kellemes pozíciójába helyezkedhet. 

Váratlanul kérdi: „ M o n d d , nincs b e n n e m valami, ami túl sok? A festék vagy valami, 
nem lehet, hogy egy kicsit k ih ívó?" „Egy csöppet, Teri. Igen, túl sok a modorod , meg min-
den. De n e k e m tetszik." „Úgy ér ted, hogy kicsit kurvás vagyok?" „Egy kicsit." (72-73.) 

Még ott, a piszcina mellet t m o n d o m : „Tudod, Teri, ha túl sok ékszer van raj tad és túl 
sok festék, akkor az köti le az ember figyelmét, és a szemedet , a mimikáda t , a lényedet 
takarod el a sok díszítéssel. N e takard el magad ! Próbálj jobban m a g a d lenni." Fürkész-
ve néz rám, megér tés villan a szemében . Azon t ű n ő d ö m , vajon milyen ént mu ta tha t Teri, 
ha mindez t a csillogást leveszi? Vajon nem ez az igaz énje? Erre vág rá: „Tudod, frissen 
fürödve , mikor szépen föl vagyok öltözve, b e s ü t ö m a hajamat , odaál lok a buszba , odave-
szem a mikrofon t és r ámoso lygok az emberekre , vagy megyek az utcán és megfo rdu lnak 
u t ánam, ezt szeretem! Szeretek kipihent , kia ludt , sima lenni." Hir telen r ám néz: „Van egy 
k rémem, amivel el lehet t ün te tn i a ráncokat, m a j d adok belőle, jó? És ha megfelel , akkor 
még szerzek." „Jó" - m o n d o m . (74.) 

A beszélgetés idézetei folyamatosan illeszkednek az elbeszélésbe, Terike 
saját beszéde így nem kap önálló teret, külön bekezdést a lapon, idézett 
mondatai belesimulnak a domináns, a nyaralást elbeszélő narratívába. A Te-
rikére jellemző másság, a „túlzások" már el vannak tüntetve a beszédéből. 
A túlzás és a „normális" kérdése a kulturális különbségekre is rámutat. A be-
szélő sokallja Terike ékszereit, ruháit kihívónak találja, tehát magának tartja 
fenn a normális pozícióját: helyzete jelöletlen, hozzá képest minősül valami 
túlzásnak. Erről a névtelen, indulatoktól és érzelmi kilengésektől mentes, 
neutrális beszélőről, a normális kategória birtoklójáról később mégis kide-
rül, hogy ő is hajlamos a túlzásokra. Terike újabb és újabb láncokat, csatokat, 
festéket és krémet rak magára, s ahogy az elbeszélő sorolja ezeket a kiegészí-
tőket, az olvasó érzékeli, hogy Terike női mivolta a hozzáadás alakzata men-
tén bontakozik ki. Később viszont kiderül számára, hogy az elbeszélő sem 
öltheti magára a rögzített pozíciót: a névtelenségbe burkolózó magabiztos 
női énről kiderül, hogy ő is a kiegészítők rabja. 

A nyaralás végén a bevásárlás következik, s ekkor az eseményt elmondó 
narratív szöveg felsorolásba megy át. Az elbeszélő bevásárlólistája hasonló 
olvasói élményt nyújt, mint Terike kiegészítőinek felsorolása. A kiegyensú-
lyozott, kulturált, visszafogott magatartás elszabadulni látszik rögzített, 
„normális" helyzetéből. Ironikus felhangot is érzékelhetünk. A vásárlás mint 
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hagyományosan női tevékenység előtérbe kerül, álnaiv, részletekben elme-
rülő, „jellegzetes" női beszédet hallunk. 

M i n d e n k é p p e n vágyom egy többágú gyer tyatar tóra . Veszek egy pár tányért, és kistá-
nyér t h a m u t a r t ó n a k . Nem t u d o m , miért, a lkuszom. Meg vagyok döbbenve, h i szen van 
pénzem. Azt hiszem, annyira megszoktam, h o g y Romániában a lkudn i kell, m á r a vé rem-
ben van. Ok s em ha ragusznak meg, szívesen engednek . M o n d o m : „Veszek t izenkét kis-
tányért , akkor ennyivel olcsóbb?" „Igen" - m o n d j á k készségesen. Örömmel csomagol ják 
ú j ságpap í rba . Minden m u n k a t á r s a m n a k a k a r t a m hozni egy hamuta r tó t , de egyrész t túl 
sokba kerül t volna, másrészt túl sok cipelni, azonkívü l másoknak is kell egye t -más t ha-
zav innem. Mit is vigyek a m u n k a t á r s a i m n a k ? Gondo lkodom. Ez a ha rmadik kü l fö ld i 
u t am, és t izenkét ember. Ezen kár gondo lkodn i . (95-96.) 

A szöveg a komoly és a nevetséges határán egyensúlyoz, pontosan vissza-
adja, sőt mintha túl is hangsúlyozná az aggályoskodó, a részletekben elme-
rülő „női"-nek tartott gondolkodásmódot. A vásárlási lázban gyertyatartó, 
tányér, kistányér, hamutartó villan fel gyors egymásutánban. A következő 
két oldalon még egy piros öv, egy sótartó, gyufatartók és egy felfűzött kagy-
lókból készült nyakék csatlakozik hozzájuk (97-98.). Csak az utolsó oldala-
kon lesz teljes az ajándékok listája: „Tekintettel arra, hogy korondit vásárol-
tam, meg hozok Egonnak konyakot, Miklósnak cherryt, vállfát, kosarat és 
mozsarat, somot és vinetát, túrót, olajbogyót üvegestül, épp elég csomagom 
van." (141.) Ez a mondat nyelvtani értelemben is meg van terhelve tárgyak-
kal, alig lehet megtalálni az állítmányát. A tárgyak halmozásában a túlzás re-
torikai alakzatára ismerhetünk. A női bevásárlás elmondása „túlszárnyalja 
önmagát", ezáltal kimozdul rögzített, elfogadott helyzetéből. Az elmozdulás 
láthatóvá teszi a láthatatlant, azt a közhelyszerűen elfogadott képet, ami a 
nőinek tulajdonított gondolkodás- és beszédmódhoz kötődik. 

Polcz Alaine Fodrozódik az élet és a tenger című elbeszélése szintén értelmez-
hető a túlzás alakzata kapcsán. A mű olvasása során női testek részletes le-
írásával találkozunk. A nőkkel kapcsolatos hagyományos felfogás - egyrészt 
a passzivitás képzete, másrészt az, hogy a (férfi) diszkurzusokban a nő test-
ként van jelen - erősödik fel olyan mértékben, hogy önmagát kérdőjelezi 
meg, a mű ugyanis nem szól semmi másról, csak arról, hogy nők napoznak. 
Nem történik benne semmi: a nőknek tulajdonított passzivitás felerősítését 
láthatjuk abban, ahogy a beszélő a mozdulatlanul fekvő női testeket sorra 
veszi. Ez is valamiféle lista, felsorolás, női testek egymás után. A „maszkulin 
tekintet és vágy tárgya a női test" mint nyugati kultúránk egyik mindenüt t 
jelen lévő alakzata9 látható itt megsokszorozva, felnagyítva és kifordítva, hi-
szen ebben az esetben női szemlélő figyeli a nőket. Nemcsak a látvány tűn-
het akár fárasztónak is, hanem a női tekintet szerepeltetése a férfi helyett, a 
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szokványos helyzet elmozdítása a természetesnek, a magától értetődőnek az 
áthelyezését is eredményezheti. A női testek látványától az olvasó figyelme 
így a néző perspektíva felé fordulhat. Ebből a távlatból jobban látható, és így 
akár kritika tárgyává is tehető a maszkulin nézőpont „természetes" volta. 
Ebben az elbeszélésben szokatlan térbeli nézőpontból a női test olyan rész-
leteibe pillantunk bele, amely lerombolhatja a női testhez kapcsolódó (masz-
kulin) fantáziát és illúziót. 

Ha nézek, óhata t lanul látok. így egyszer fölébredek, félálomban kinyi tom a szemem: 
másfél méterre az o r rom előtt egy napraforgó fenekű nő t látok. Úgy képzel jük el, hogy gyö-
nyörű négerbarna, és ahogy lehajol, fehér sugárvonalak tűnnek elő. Hófehé r választóvona-
lakat látunk, vörösesbarnában, középüt t ott a sötét bozont . A napraforgó ellenállhatatlanul 
humoros , gyorsan ébresztem Mártát is, hogy nézze meg . Persze egy nőnek sejtelme sem le-
het arról, hogy milyen a saját feneke mélye. Mert ha én nézem egy tükörben , azt csak állva 
tehetem, és így a mélye és az anusnyí lás teljesen rejtett. Ki látta a saját fenéknyílását? 

Most meg t u d o m azt is, hogy a szőrzet elölről tel jesen hátra jöhet, fö lkúszva a fenékvá-
gásba - persze n e m mindenk iné l . Bővebb megf igyelésre van szükség - az idő elromlott , 
n e m lesz már lehetséges.1 0 

A férfit meghaladó női beszéd a fennálló beszédekből nem kilépve, de 
mégis a túlzás révén kilépve létrehoz egy sajátos női diszkurzív teret. A túl-
hangsúlyozás retorikája teremt olyan szöveghelyzetet, amelyben a női jelleg, 
a női nézőpont meg tud szólalni. A női nézőpont túlszárnyalja a férfi néző-
pontot, olyan részletesen tárgyalja a női testrészeket, hogy az messze meg-
haladja a nőkről szóló szokványos beszédeket. A túllépés jelenthet túllépést 
kultúránk bevett nyelvi fordulatain és értékein, de jelentheti annak megha-
ladhatatlanságával, a nyelvi megelőzöttség női helyzetével való szembené-
zést is. Polcz Alaine idézett művei tekinthetők sajátos női írásnak abban az 
értelemben, hogy nyelvteremtő, nyelvkereső eljárásai a női nem képviseleté-
nek adnak helyet. Elkerülik viszont az écriture feminine-1 érő leggyakoribb 
kritikát, az esszencializmus vádját. A fennálló diszkurzusok elmozdításával, 
áthelyezésével hoznak létre nemi sajátosságot, nem törekszenek a női lényeg 
megszólaltatására vagy anyai hangok felidézésére. Az érvényben lévő 
(maszkulin) diszkurzuson belül, annak működését tudomásul véve, azt a 
végsőkig feszítve, annak kereteit tágítva hozzák létre a női artikuláció sajá-
tos helyeit, de nem sugallják egy teljesen más női nyelv megalkotásának le-
hetőségét. 

A női nézőpontból előadott hétköznapi történetek sorát folytatja Köves Vik-
tória Aki bújt, aki nem című regénye. Ez a mű is a női identitás ellentmondá-
sait állítja előtérbe, szenvedélyesen, szinte kétségbeesetten keresve a választ 
a „Ki vagyok én?" kérdésére. A főszereplő, akárcsak Pórtelky Magda a Szí-
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пек és években, kizárólag férfiak által határozza meg magát: szerelemből sze-
relembe esik, életét csakis a férfiakhoz fűződő viszonya alapján fogalmazza 
meg. Az időbeli távolság ellenére a két regény értékrendje kísértetiesen ha-
sonlít egymásra, egy lényeges dologban azonban különböznek: Pórtelky 
Magda kétségbeesett küzdelme egyúttal a létfenntartás küzdelme is, az Aki 
bújt, aki nem főszereplőjének viszont nincsenek anyagi gondjai, mégis teljes 
testi-lelki függésben és alárendeltségben él az éppen soros férfival. 

Az egész regény a női elbeszélő által egyes szám első személyben elmon-
dott levél, amely az apának és elsősorban az apáról szól. Az apa kétéves ko-
rában elhagyja kislányát és feleségét, kivándorol Amerikába. A lány kamasz-
korában többször meglátogatja, mígnem egy alkalommal a szeretet szere-
lemmé változik: apa és lánya között szexuális kapcsolat alakul ki. A lány el-
vesztett apját keresi minden egyes kapcsolatában, a kalandok és szerelmek 
elbeszélésében az apa elvesztésének fájdalma, a mohó és kétségbeesett ra-
gaszkodás történetei ismétlődnek. Oidipusz mitikus története idéződik fel a 
háttérben fordított, női szemszögből. A női nézőpontból és női beszélőpozí-
cióból megírt családregényben szövevényes szerelmek, barátságok és cser-
benhagyások történeteit ismerjük meg. Családi mesék egymás után. A be-
szélő még be sem fejezte az egyiket, s máris belekezd a másikba. A csapon-
gó gondolatfűzés baráti beszélgetésre emlékeztet, az elbeszélő „kiönti a szí-
vét". A bizalmas helyzet a beavatott pozícióját kínálja fel a megszólított ol-
vasónak. Egy zaklatott ember őszinteségi rohamának tanúi vagyunk. A ma-
gánélet részleteibe, a női test intim világába pillanthatunk be. Felnőtteknek 
szóló történeteket hallunk, ám a női elbeszélő az esetek többségében ragasz-
kodik a gyerekszerephez. A kapkodó és lehengerlő stílus „kibeszélésre" em-
lékeztet, a beszélő szinte saját szavába vágva zúdítja a gondolatait. 

A p á m is szépnek látott, emlékszem, egyszer azt mondta , fantaszt ikus , milyen bárso-
nyos, p u h a a bőröm, milyen fiatal még, öt évvel később olvastam Nabokov Lolitáját, a fő-
hős valahol arról elmélkedik, mi lyen g y ö n y ö r ű a nimfácskák bőre , a hideg fu tká rozo t t a 
h á t a m o n , egyetlen pillanat alatt visszajött az a nyár, este m o n d t a m Kálmánnak, akkor 
m á r házasok voltunk, tud ta a tör ténetemet , é le tem fontos férfi szereplői mind tud ták , 
m i n d n e k e lmond tam, el kellett m o n d a n o m , t u d j a n a k választani, há tha a tör ténetem m á r 
n e m kell, Tibornak is e l m o n d t a m , már az a u t ó b a n ültünk, h o z z á m men t ü n k egy k ö n n y ű 
őszi estén, mindke t ten tud tuk , miért . . .1 1 

Hosszú, többszörösen összetett mondatokat olvasunk, igen gyakori a köz-
beékeléses mondatszerkesztés, amelyhez időbeli előre- és visszautalás tár-
sul. így a mondatépítés szintjén is szövevényes szerkezet jön létre, amely ön-
magában is megtestesíti a szerteágazó családi és szerelmi szálakat. A szó-
használat ugyanakkor a hétköznapi társalgás nyelvére utal. Szinte mániá-
kus, beszédkényszeres előadást hallunk. Itt is, éppúgy, mint Polcz Alaine írá-
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saiban, érdekes eltérések alakulhatnak ki az aktuális olvasó és történetmon-
dó által megszólított olvasó, a történetbefogadó figurája között. Az elbeszé-
lő ugyanis mindvégig baráti, egyetértő hallgatót feltételez, a tényleges olva-
só azonban több esetben távol kerülhet ettől a szereptől. Hol azonosul a tör-
ténet befogadójával, hol eltávolodik tőle. Olyan intim történeteket is meghal-
lunk, amelyekkel nem biztos, hogy azonosulni tudunk. Ebben az esetben is 
a férfinak mindenáron megfelelni kívánó értékrend jelenik meg túlontúl tö-
kéletesen, a szöveg retorikája, a szenvedélyes, kapkodó beszédmód azonban 
kissé ellene beszél a kimondott állításoknak. 

A kirekesztettek hangja 
Olyan írásokat veszek sorra ebben a részben, amelyek a társadalom perifé-
riájára sodródott, az önérvényesítés és önmegvalósítás esélyétől megfosztott 
női szereplőket szólaltatnak meg. Erdős Virág írása az erőszakot elszenvedő 
nők nyelvén beszél, Forgács Zsuzsa az amerikai emigrációban megrekedt, 
New Yorkba kivándorolt „negyedosztályú" állampolgárok női világát mu-
tatja be. A kisebbségi beszélőpozíció valamennyi írásban együtt jár a nyelvi 
játékoknak nagy teret adó poétikával. 

Nagy Gabriella találó megállapítása szerint: egy benső vagy gyermeki né-
zőpontból a test kerül központba, de nem az ábrázolás puszta tárgyaként, 
így kerül fókuszba Erdősnél a szégyen, a titok, a butaság, a kisszerűség, a 
szorongás, a szerencsétlenség, elesettség, elveszettség, a testi hibák: mind 
közvetve vagy közvetlenül a testre vagy a személyes létezőre vonatkoznak. 
„Szalonképtelen, irodalmon kívüli, nem épp illendő dolgainkról ír" - álla-
pítja meg Nagy Gabriella.12 A nők testi és lelki kiszolgáltatottságáról, csalá-
don belüli erőszakról, vérfertőzésről is hallhatunk. Az egyik jellegzetes írás 
а Na ne а Lenni jó című kötetből. 

Aranyélet akkor tó l lett, mikor ra az anyám végleg kiöregedett . M é g segítettem is a p á m -
nak kivinni a házból . Akkor az t án m i n d e n úgy lett, ahogy mindig a k a r t a m . Tüszi nyúllal 
beköl töz tünk mi is a nagyágyra , o n n a n aztán éj jel-nappal lehetett látni a tévét. Mikor pe-
dig meglett a baj, apa szerzett p i ru lá t , közös erővel k inyomtuk, az t án szépen lehúztuk a 
vécén a babát . M á s n a p apa reklamál t , hogy mit ülök ott még mind ig , és biztos nagyon 
n e m örült, mikor látta, hogy mi van . 

A mű tizenegy ilyen részből áll, egy nő meséli életének stációit gyermek-
korától felnőttkoráig, de a hangnem végig a korlátozott tudású gyereké ma-
rad. Ez a „gyerekes" nézőpont mit sem változik, a gyermek felnőttekkel 
szembeni kiszolgáltatottsága átalakul a nő férfiakkal szembeni kiszolgálta-
tottságává. Ahogy a kislány sorsként és adottságként fogadja el a szüleit, a 
beszélő a világ rendjeként fogja fel a bántalmazásokat, a mindennapos meg-
aláztatást, a szexuális erőszakot. Az élet legkülönbözőbb szakaszaiban, ame-
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lyeket a szöveg sorra vesz, a nőt érő (testi vagy lelki) erőszak az ismétlődő 
motívum. A narratíva időrendet követő folyamatossága a gyermekkori, csa-
ládon belüli erőszak és a felnőttkorban átélt erőszak között nyílegyenes ösz-
szefíiggést mutat . Az összefüggést a hangnem változatlansága teremti meg. 
A hangnem változatlan, nem „öregszik" a beszélővel együtt. Az utolsó előtti 
szakasz így hangzik: 

A gyerekekkel m i n d e n évben e lmen tünk nyaralni , persze n e m is r agaszkod tunk feltét-
len a m/árhoz, l egutóbb is n o v e m b e r volt, mire végre nekivágtunk , emlékszem hogy az-
n a p esett e lőször a hó, a fér jem sose jött velünk, csak odabent rő l ordibál t , m a x i m u m ha 
kihajigált még u t á n u n k ezt-azt, mi is inkább sza ladtunk, mer t á l ta lában este volt, és na-
gyon kellett f u tnunk , hogy m é g lássuk a dagályt , olyan is volt persze, hogy csak bebúj -
tunk a bud iba , annyi volt az nekünk , mint egy olcsó kis motel , é lveztük a nyugalmat , a 
békét és a csendet , csak hát sa jnos végül mind ig e l röpül t a nyár. (Kiemelés az eredetiben.) 

A szöveg kezdő és záró tagmondata teljesen szokványos, ami e kettő kö-
zött olvasható, a legkevésbé sem emlékeztet megszokott pihenésre. A szituá-
ció kirajzolódásának folyamata a szöveg előrehaladásával ellentétesen mo-
zog: az első mondat után családi nyaralás képe vetődhet fel, amely egyre 
sivárabbá, egyre gyanúsabbá válik, és fokozatosan átalakul a házból gyere-
keivel kimenekülő asszony képévé. A Na ne legmegrázóbb ellentmondása, 
hogy olyan női kiszolgáltatottságot artikulál, amely még az artikulációig 
sem jutott el. A beszélő nincs tisztában azzal, milyen sérelmeket szenved el. 
A nőket sújtó férfierőszakot a világ rendjeként éli meg, személytelen sorscsa-
pásnak tekinti. Az írás hangneme emlékeztet a Szent-Gál-annalesre (709 Ke-
mény tél. Gottfried gróf meghalt; 710 Nehéz év és elégtelen termés; 711; 712 Árvíz 
mindenütt) Hayden White sokat hivatkozott tanulmányában.13 Az egyik osz-
lopban levő évszámok olyan narratívának nem tekinthető sorozatot alkot-
nak, amely az isteni világrend végeláthatatlan uralmát sugallja - állítja 
White. Ezzel a sorozattal állítható párhuzamba Erdős Virág Na ne című alko-
tása, amely pusztán felsorolja a bántalmazásokat. Az okság nélküli időbeli 
előrehaladás ebben az esetben is megingathatatlan világrendet jelez: a férfi 
hatalmát és a nő kiszolgáltatottságát. Az idő változását a férfi és a nő kap-
csolatának különböző stációi jelzik: kislány-apa, párkapcsolatok, férj-fele-
ség, anya-fiú viszonya. Ezekre épülnek az egyes részek, látjuk, ahogy a kis-
lányból lassan felnőtt lesz, nő, feleség, anya. Az egyes részek nem alkotnak 
összefüggő történetet, csupán események felsorolását olvashatjuk. A Na ne 
beszélője, ugyanúgy, ahogy az annales hangja, mindössze lejegyzi az esemé-
nyeket abban a sorrendben, ahogy azok a látómezején felbukkannak. Olyan 
világot mutat be, amelyben a dolgok történnek az emberekkel, s nem olyat, 
amelyben az emberek alakítják sorsukat.14 White a narrativitás, a jog, a lega-
litás és az autoritás között összefüggést feltételez. A történetírásban akkor 
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jön létre központi alany, oksági viszony és lineárisan előrehaladó szerkezet, 
ha a beszélő előtérbe állítja a törvényt, a társadalmi rendet, illetve annak fe-
nyegetettségét. 

E gondolatmenet függvényében a Na ne beszélője a narratíva (a törvény, a 
jog) kultúrájából kiszorult térből beszél, onnan, ahol a nőket érő sérelem 
meg sem tud fogalmazódni a jog nyelvén. A Na ne cím lezáró beszédaktus-
ként is értelmezhető. Azzal, hogy a szöveg hírt ad erről az aritkulálatlan vi-
lágról, egyben be is lépteti az érdekérvényesítés közegébe. Az is alátámaszt-
ja ezt az értelmezést, hogy a NANE a közismert női érdekérvényesítő egye-
sület rövidítése: Nők a Nőkért Együtt az Erőszak Ellen. A cím így új perspektí-
vába helyezheti a törvényen és jogon kívül rekedt női világot, utat mutathat 
a jog dimenziói felé. Véget vet annak, hogy - miként az annales is - balsors-
ként értelmezzük a női kiszolgáltatottságot, és ezzel együtt felveti a szemé-
lyesség és a személyes felelősség kérdését. A NANE összefüggésében még 
inkább nyilvánvaló a Na ne ban a megnevezés és a lezárás beszédaktusa: ki-
mondása és lezárása az artikulálatlan női sérelmeknek. 

Forgács Zsuzsa Leltár pasim jó cselekedeteiről című elbeszélése a Talált nő című 
kötetből hasonló retorikát mutat. 

Szep tember 19. 
Pas imon ma könnyes kegyeletteljesség lett úrrá . Egyáltalán n e m kritizált, amiért túl sok 

időt töltök a barátnőimmel, ehelyett sanyarú sorsáról mesélt nekem, és u tána kegyesen 
hagyta, hogy beszámoljak a saját nyomoromról . Annyira megbocsátó hangula tban volt, 
hogy még azt is megenged te nekem, hogy felvidítsam azzal, hogy a szemébe m o n d o m , mi-
lyen erős és félelmetes is ő, magya rán félelmetesen csodálatos. Értelmi képességeimet meg-
ha ladó okokból kifolyólag takarékra állította szokásos elmefut ta tását arról, hogy mennyi re 
nem vagyok jó semmire, továbbá, hogy milyen elviselhetetlenül neurot ikus vagyok.15 

Naplófeljegyzéseket olvashatunk, amelyek, ahogy a cím is mondja, leltár-
ba veszik a férfi nőt leromboló cselekedeteit. Néhány részlet szeptember 10. 
és november 26. között. Nem derül ki, melyik évről van szó, nem tudjuk nar-
ratív folyamatba rendezni az olvasottakat. Az időtlenségből felbukkanó és 
az időtlenségbe mutató véletlenszerű lista ez a férfiterror mint elkerülhetet-
len sorscsapás (mint a gesztákban az árvíz vagy a háború) eseményeiről. 
A nő nem cselekvője, hanem elszenvedője az eseményeknek, a női hang is -
az annales beszédmódját felidézve - névtelen rögzítőként, a végzetszerű 
események lejegyzőjeként nyilatkozik meg. A tiltakozás hiánya, vagyis a tu-
datos női alany hiánya válthat ki ellenállást a befogadóban, ez a hiány éb-
resztheti rá annak szükségességére, hogy kimondassanak a nő emberi jogai. 

A Talált nő sokféle, látszólag rendezetlen, több műfajt magába foglaló elbe-
szélésből áll össze. Kicsit hanyag módon, össze nem illő ruhadarabok egy-
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másra dobálására emlékeztető szerkesztéssel vannak a fejezetek egymás 
mellé rakva. A szövegek laza elrendezése összhangban van a műben meg-
formált kövérkés, slampos, az öltözködés konvencióira nem sokat adó figu-
rával. A történetekben a női félnek mindig a kirekesztett, a félreismert, az el-
nyomott szerepe jut. A férfiak több írásban is írók vagy költők, a női elbeszé-
lőnek-szereplőnek elsősorban az a feladata, hogy hiúságukat táplálja. És ő 
maradéktalanul meg is felel az elvárásoknak. Az alkotó és egyben a nőt el-
nyomó fél mindig a férfi, a nőben hasonló igények meg sem fogalmazódnak. 
A mű voltaképpen ezekről a meg nem született női alkotásokról szól, hiszen 
a Talált nő metalepszisnek fogható fel, amely végig ellene beszél az Egy emig-
ráns nő levele New Yorkból és a Hálaadás napja című elbeszélésben tematikusan 
megjelenő női alkotóképtelenségnek. Amikor ezekben a szövegekben arról 
olvasunk, hogy a nőnek csak a férfi tehetségének visszatükrözése és felérté-
kelése jut, akkor már tudjuk, hogy ő lesz az, aki megírja ennek az alkotásból 
kizárt női sorsnak a történetét, ő lesz az, aki megírja a regényét, létrehozza, 
megalkotja a művet, amit a műben szereplő férfiak (M. úr és Dimitrij) nem 
tesznek meg. Női írás paradox módon az írás elfojtása nyomán jön létre. Az 
annak megírása, ami nem íródik meg ellentmondásos helyzete szembesíthe-
ti az olvasót a nem megírt női művekkel, a nem létező helyett hiányként tu-
datosulhat a megszületni nem tudott, csírájában elfojtott, női hangot, női lá-
tókört megszólaltaüii képes művek sokasága. 

Halász Margit Forgószél című novellafüzérében hasonló jelenséget figyelhe-
tünk meg. Az első személyű történetmondó neme nem derül ki ugyan, de az 
elveszettnek emléket állító gesztus és a marginalités iránti érzékenysége 
alapján a női írás irányvonalához köthető. A mű mintegy krónikaszerűen 
végletesen perifériára szorult és elfeledett hangokat szólaltat meg, a Liget la-
kóinak történetét. Az utolsó részben kiderül, hogy mindez már egy letűnt vi-
lág, a Liget lakói rég kihaltak vagy elköltöztek. Az utolsó elbeszélésben a 
szereplővé előlépő korábbi passzív elbeszélő visszatér a faluba. Ebben a tör-
ténetben tűnik fel a huszonhetes kilométerkő, amelynél valaha a Liget kez-
dődött. Most viszont már alig látszik ki a gazból: „Mint egy megunt, kido-
bott kerti törpe, sértődötten gubbasztott a fűben."16 A kilométerkő a Forgó-
szél önérteimező trópusának is felfogható, maga a mű válik kilométerkővé, 
emléket állító beszédaktussá, de akár a női írás metaforájának is tekinthet-
jük: a kő az út margóján állva, a fő irányvonalból kirekesztve, de azt megje-
lölve utal egy eltűnt és visszahozhatatlan világra. 

A jelenkori írónők műveiben együttérzés és (ön)lenézés ellentmondásos 
perspektívái gyakran keverednek az elbeszélői értékelésben, ami annak be-
látására vezethet, hogy a nőiség körülhatárolhatóságának kérdéséhez hoz-
zátartozik az álláspont kialakításának bizonytalansága is. A művek azonosu-
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ló és távolságtartó olvasói magatartást feltételező, egymásnak ellentmondó 
értelmezési lehetőségeket egyszerre alakíthatnak ki, ez a női szubjektivitás 
ellentmondásos voltára figyelmeztet. Sokszor erőfeszítést kell tennünk 
azért, hogy megértsük, mi a beszéd tárgya és alanya, így a szubjektum pozí-
ciókat mozgásban levő folyamatnak tekinthetjük. Az olvasói szubjektum is 
folyamatos változásra, önreflexióra kényszerül, annak belátására, hogy csak 
az önmaga másságára, belső különbségeire ráismerő befogadó képes a mű-
vekben formálódó, ellentmondásos és elkülönböződő női szubjektivitással 
párbeszédet folytatni. 

Az igen gyakori vallomásos hangvétel könnyen zavarba is hozhatja a be-
fogadót. Az intim terekben, intim beszédhelyzetekben nem feltétlenül érzi 
magát otthon. Olyan helyekre, mentális terekbe is bepillanthat, amelyek a le-
selkedő pozíciót jelölik ki számára. Ekkor a látvány mellett a látószög is za-
varó lehet, ami a (láthatatlan) maszkulin nézőpontot teheti láthatóvá és kri-
tika tárgyává. 

Kortárs írónők művei nem hoznak létre új női nyelvet, écriture féminine-1, 
amely mentes volna a patriarchális beidegződésektől, viszont a meglévő iro-
dalmi tradícióban olyan nyelvi alakzatokat részesítenek előnyben, amelyek 
a nemek kérdését új megvilágításba helyezik. Polcz Alaine és Köves Viktória 
műveiben a túlzás, a túlhangsúlyozás retorikája és az elmozdítás alakzata a 
nőiség sajátos hangját szólaltatja meg. A nőiség artikulációjának új helyeit ír-
ja be az irodalmi kommunikációba Erdős Virág prózája, amely a beszédből 
és a kultúrából kiszorított női hangokat tesz az irodalom részévé. Szembetű-
nő jelenség az előrehaladó, cselekményelvű narratíva megszakítása, az olva-
sás folyamatosságát kizökkentő hozzáadásos alakzatok, a felsorolások, a ki-
egészítések nagy száma. Listázó felsorolás olvasható Forgács Zsuzsa, Erdős 
Virág és Polcz Alaine műveiben. Forgács Zsuzsa Leltár, pasim jó cselekedeteiről 
című írása ironikus felsorolás, mindarról, amit a férfi nem tett meg. Erdős 
Virág a férfi erőszakos cselekedeteit szedi sorrendbe. Polcz Alaine írása a női 
kiegészítők, ékszerekek, ruhadarabok pontos leírását és bírálatát adja, majd 
következik a bevásárlás listája. Mindegyik közös vonása, hogy az elbeszélés 
addigi menetét, az olvasóval kialakított kommunikáció rendjét szakítja meg. 
A hagyományos történetelvű elbeszélésnek nagyobb tere van, mint például 
Garaczi vagy Parti Nagy prózájában, éppen ezért ezekben a művekben a 
megszakítás, a törés eseménye erőteljesen érzékelhető, a törések mentén lét-
rejövő betölthetetlen üres helyek a nyugati nyelvi kultúrából eleve kirekesz-
tett női másság pótolhatatlan hiányával szembesíthet minket. 
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Románhistóriák közt a történelem 

Hangozzék bár közhelyesen és az értelmező lapos mentegetéseként, nem 
egyszerű feladat egy mai történelmi regényről írni. Különösen nem az, ha 
metanarratív regényről van szó, amely hosszas elbeszélői és szereplői elmél-
kedéseket tartalmaz a fikció és a történeti valóság viszonyával, a történelmi 
múlt irodalmi megismerhetőségével kapcsolatban. A metanarratív, vagy: me-
tafiktív (történelmi) regény olvasója gyakran úgy érezheti, hogy a szöveg az 
elbeszélő folytonos reflexiói révén önmagát értelmezi, megnevezi poétikai 
vállalásait, s bejelenti, hogy sikerült-e ezeket teljesítenie; ezért a befogadónak 
nem is marad más feladata, mint hogy vitába szálljon a regény történelemfel-
fogásával (már amennyiben épp nem vallja azt magáénak). Ez kellemetlen 
következményekkel jár, de nem azért, mintha a befogadó nem fejtene ki ér-
telmezői aktivitást, nem szembesülne a szöveg poétikai problémáival -
ugyanis kifejt és szembesül: interpretációs problémaként jelentkezik az önref-
lexív elbeszélői szólam és az implicit szerzői szólam azonosságának dilem-
mája - , hanem mert az óvatlan értelmező olyan kérdésekbe ütközik, amelyek 
megválaszolására egyrészt a történettudomány, másrészt a történelemfilozó-
fia, a tudományfilozófia és az ismeretelmélet szakértője érezheti magát jogo-
sultnak. (Persze elgondolható olyan felfogás, amely az interdiszciplinaritás 
dicséretét zengve tagadja, hogy veszélyes, ha az irodalmi-poétikai vizsgáló-
dás filozófiai elmélkedésbe csap át, sőt állítja, hogy nincs is poétikai vizsgálat 
filozófiai relevancia nélkül, sőt még egy bon mot-t is segítségül hív: a poétika 
tulajdonképpen a filozófia folytatása más eszközökkel. A poétikát, illetve tá-
gabban: az irodalomtudományt a filozófiáról leválasztani kívánók és e levá-
lasztás lehetőségét tagadók érvei és ellenérvei számára ebben az írásban nem 
nyílik tér - mindazonáltal elgondolkodtató az a módszertani megjegyzés, 
amely szerint a legtöbb irodalmi műnek nem tesz jót, ha filozófiai mércék 
szerint versenyeztetjük filozófiai művekkel, hiszen egy metahistorikus tanul-
mány rendszerint sokkal egzaktabban és jóval árnyaltabban, tudományosab-
ban kezeli a felvetődött szakmai kérdéseket, mint egy [mégoly nagy jelentő-
ségű] regény.) Tovább nehezíti az értelmező helyzetét, ha a metanarratív tör-
ténelmi regény szerzője egyben a kortárs történelmi regény egyik jelentős 
teoretikusa, aki, legalábbis tanulmányai és recenziói tanúsága szerint, az írói 
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gyakorlatot, az irodalomtörténet-írást és a kritikaírást egyetlen közös vállal-
kozás részének tartja, aki számára az irodalom története formaproblémák 
története (Takáts 2000: 811). Azaz az értelmező, még ha megtartóztatja is ma-
gát attól, hogy a metareflexiv elbeszélői szólamot az implicit szerző szólamá-
nak vélve filozófiai természetű vitákba bonyolódjon vele a történelem és a 
történelmi megismerés természetével kapcsolatban, könnyen beleeshet abba 
a csapdába, hogy a regényt a - megint csak az elbeszélői szólam, valamint a 
tanulmányok és a szerzővel készített interjúk szövegeinek alapján rekonst-
ruált - szerzői irodalomtörténeti koncepció alátámasztásaként olvassa; s száll 
e koncepcióval vitába, ha történetesen nem ért vele egyet. (És ez a vita nem 
biztos, hogy gördülékenyen zajlik, épp az alapfogalmak, így a „történelmi re-
gény" homályossága folytán - erről lásd később. Talán ennek tudható be, 
hogy az új történelmi regényről szóló recenziók, tanulmányok a legritkább 
esetben mulasztják el megtenni azt az óvintézkedést, hogy az írás elején 
hangsúlyosan felhívják rá a figyelmet: Márton László, Háy János, Darvasi 
László, Láng Zsolt, Benedek Szabolcs, Szilágyi István, Krasznahorkai László, 
Esterházy Péter stb. regényei ugyan bizonyos megszorításokkal, kiegészíté-
sekkel nevezhetők történelmi regénynek, de poétikai jellegzetességeiket te-
kintve alapvetően, vagy legalábbis nagymértékben különböznek egymástól -
anélkül, hogy a magyar irodalmi gondolkodásban valóban kimutatható len-
ne egy olyan álláspont jelenléte, amely az említett szerzők vonatkozó műveit 
fenntartások nélkül egy kalap alá venné prózapoétikai értelemben.) 

Márton László történelmi nagyregénye, a három egymást követő évben 
három kötetben megjelent Testvériség olvasója mindkét fenti csapdát könnyű 
szerrel kikerülheti. A Testvériség nem egyszerűen metanarratív, metafiktiv re-
gény,1 hanem olyan narrációs, tágabban: prózapoétikai eljárásokat alkalmaz, 
amelyek megakadályozzák, hogy az elbeszélői szólamot aggálytalanul, vagy 
akár komolyabb interpretációs erőfeszítések árán azonosítsuk az implicit 
szerzői szólammal. Ugyanezek a poétikai, szövegszervezési technikák azt is 
megakadályozzák, hogy a regény elbeszélőjét a Márton-tanulmányok és in-
terjúk beszélőjével egy nevezőre hozzuk: még ha kitartunk is amellett, hogy 
a Testvériség az irodalmár Márton László tudományos, irodalomtörténeti 
koncepciójának igazolása, „demonstratív visszafordítása a regény lehetsé-
ges nyelvébe" (Bombitz 2002: 99), akkor sem magától értetődő és egyértel-
mű a válasz arra a kérdésre, hogy a regény hogyan és pontosan mennyiben 
támasztja alá e koncepciót. A Testvériség korai recepciójában zajló (latens) vi-
ta is bizonyítja, hogy a regény egésze által megkonstruált irodalomtörténeti 
hagyományok többféle történeti koncepció révén is leírhatók. Ezzel a vitával 
is foglalkozom írásom utolsó három, a Testvériség és a történelmi regény poé-
tikai kapcsolatait vizsgáló részében - előbb azonban szemügyre veszem a re-
gény prózapoétikai eszköztárának leginkább jelentős, mert a történelmi re-
gény hagyományait a legmélyebben átalakító elemeit.2 

6 2 9 



BÁRÁNY TIBOR 

(a paradox narrátor) A Testvériség elbeszélője, Rónai András terminusával él-
ve, paradox narrátor (Rónai 2002).3 A paradox narrátor nem a megbízhatatlan 
elbeszélő egyik változata: a paradox narrátort alkalmazó szövegekben az el-
beszélés legtöbb szintjén logikai-narrációs önellentmondások, paradoxonok 
jelentkeznek. Öt jól megragadható elbeszéléstechnikai jellegzetességet ve-
szek szemügye. 

(a) A Testvériség elbeszélője egyszerre mindentudó, omnipotens, és egyszer-
re korlátozott hatalmú. Belelát (bizonyos) szereplőinek a fejébe,4 ismeri a re-
gényvilágon kívüli „sorsukat", azaz az elmesélt eseményeket megelőző és 
követő történéseket,5 részletes tudomása van a regénybeli helyszínek mint 
valós világbeli terek történeti változásairól,6 sőt néha képes az események 
időrendjét tekintve önkényesen eltérni az ismert forrásoktól7 - ugyanakkor 
gyakran nincs tudomása arról, hogy az adott szereplő mit gondol, mi a 
szándéka,8 kulcsfontosságú ismeretei hiányoznak egy-egy szereplő múltjával 
kapcsolatban,9 nem képes azonosítani a cselekmény helyszínét.10 A hetero-
diegetikus elbeszélő gyakran homodiegetikus vonásokat vesz fel (Rónai 
2002) - azaz a narrátor pozíciója egyszerre külső és belső az általa teremtett 
regényvilághoz képest. Ez ismétlődik meg a „130 évvel ezelőtt meg nem írt 
regény" kapcsán: az elbeszélő a feltételes mód hatálya alatt beszámol egy fik-
tív irodalmi műről (erről lásd később), amelyben a narrátor hol mint fiktív be-
fogadó, hol mint fiktív szerző viszonyul az általa megteremtett regényhez 
(Rónai 2002).11 Az elbeszélő és az általa teremtett regényvilág kapcsolatának 
önellentmondásosságára az első kritikai megszólalások is felhívták a figyel-
met. Az egyszerre mindenható és korlátozott elbeszélő paradox tevékenysé-
gét Bazsányi Sándor a „mindentudó és önkényes" fogalompárral írja le, ahol 
az önkényesség egyszerre vonatkozik a mindentudás ironizálására-relativi-
zálására és képmutató fitogtatására (Bazsányi 2001: 25). Bombitz Attila lénye-
gében ezt az állítást ismétli, amikor azt írja, hogy a Testvériség elbeszélője hiá-
ba mozgatja a mindentudás retorikai alakzatait, „a minden mögött a semmi 
tárul fel" (Bombitz 2002: 94). S ezt egészíti ki Keresztesi József azzal a kijelen-
tésével, hogy a korlátozottság kibővíti az omnipotens narrátorként megkép-
ződő „demiurgoszi" elbeszélő mozgásterét (Keresztesi: 2003: 36). 

(b) A narrátor ellentmondásos viszonyt létesít történet és elbeszélés között: 
a hitelesség paradox koncepciójára támaszkodik. Elbeszélői döntéseit alátá-
masztandó nem egyszerűen történeti dokumentumokra vagy nyilvánvalóan 
fikciós szövegekre hivatkozik (mint például a Jacob Wunschwitz igaz története 
című regényben [Thomka 2001:126]), hanem az elbeszélői közlést igen gyak-
ran az egyes szereplők „pillantása", tanúságtétele helyettesíti, amely épp-
annyira a megalkotott szövegvilág része, mint az esemény, amelyről a nar-
rátor beszámol (Bazsányi 2001: 25 - a példa12 részletesebb elemzése: Rónai 
2002). (Átmeneti esetet képez az Árnyas főutca című Márton-regényben alkal-
mazott eljárás: az elbeszélői közlés hitelességét a fikciós szövegek és a fiktív 
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szereplői tanúskodások mellett fiktív szövegek teremtik meg [egy nem hoz-
záférhető fotóalbum].) 

(c) A Testvériség alapvető szövegszervező eljárásainak egyike a metalep-
szis. A szövegbeli metaleptikus utalások jó része arra a jelenségre vet fényt, 
hogy az elbeszélő egyszerre állítja és tagadja a történetmondás és az elbe-
szélt események idejének egybeesését.13 (Erről lásd [Kálmán C. 2001: 1311— 
1312]-t.) A történet és elbeszélés időviszonyaira vonatkozó jelek ellentmon-
dásossága természetesen szoros kapcsolatban áll az elbeszélő és a teremtett 
regényvilág viszonyának ellentmondásosságával (lásd [a]-t). 

(d) A Testvériség elbeszélője paradox, lehetetlen, önfelszámoló beszédaktu-
sokat hajt végre. Ennek leglátványosabb és leggyakoribb példája, amikor a 
narrátor egy „nem beszélünk arról, hogy"-féle tagmondattal kezdi a több ese-
ményt elmesélő, összefoglaló összetett mondatait (lásd kivonatos elbeszé-
lés)14 - azaz explicite tagadja, hogy a kijelentés aktuálisan rendelkezik azzal 
az illokúciós erővel, amellyel formája alapján bizonyos feltételek teljesülése 
esetén rendelkeznie kellene. A beszédaktus attól válik paradoxszá, hogy a be-
szélő ezzel a tagadással nem egyszerűen módosítja az illokúciós erőt (azaz: 
nem egyszerűen visszavesz az állítás erejéből, mint mondjuk a „Én nem állí-
tom, hogy odament, csak annyit mondok, hogy láttam arrafelé sétálni" mon-
datban15), hanem felszámolja az illokúciós aktust, amelyet az elbeszélő mind-
azonáltal mégiscsak végrehajt. Szintén paradox beszédaktust hajt végre a 
narrátor azokkal a mondatokkal, amelyekben a nem létező regényről, vagy 
annak elbeszélőjéről tesz nem feltételes módú állításokat,16 ugyanis ezekben 
explicite tagadja a propozicionális aktus, azon belül is a referálás aktusa 
egyik sikerességi feltételének teljesülését - persze ez a beszédaktus rögtön 
nem tűnik annyira paradoxnak, ha figyelembe vesszük a mondat kontextu-
sát is, ami alapján világossá válik, hogy a mondat valójában feltételes módú. 
Egyértelműen paradox viszont az a beszédaktus, amelynél a sikerességi fel-
tételek közé tartozik, hogy a perlokúciós szándék ne váljon explicitté, s ahol 
a narrátor ezt mégis explicitté teszi.17 Az elbeszélő tehát a fiktív olvasóval 
folytatott dialógusa során a legváltozatosabb módokon sérti meg a kommu-
nikációs-pragmatikai szabályokat - azaz egyszerre kódol olvasói szerepeket 
a regény szövegébe s bontja le, bizonytalanítja el ezeket a kódokat. 

Ezen a ponton megfogalmazódhat azonban egy ellenvetés: a paradoxonok 
csupán azért jelentkeznek, mert személyként megképződő elbeszélőt felté-
telezünk, aki dialógust folytat a megcélzott olvasóval, és erre a kommuniká-
ciós folyamatra alkalmazhatónak véljük a különféle pragmatikai elméletek 
központi kategóriáit. Pedig, szól az ellenérv, a nem személyként megképző-
dő elbeszélő esetén teljesen természetes, hogy a pragmatikai fogalmak hasz-
nálata zavarhoz vezet (lásd ezzel kapcsolatban [Kálmán C. 1990: 77]-t) - és a 
Testvériség elbeszélője „nem ölt alakot" (Bombitz 2002: 94). Az ellenvetésre a 
következő választ lehet adni: amennyiben nem kötjük ki előzetesen, hogy az 

631 



BÁRÁNY TIBOR 

irodalmi szöveg elbeszélője nem képes személyként megképződni (és én 
nem látok erős érveket egy efféle feltételezés jogossága mellett), úgy igenis 
számot kell vetni vele, hogy a Testvériség tartalmaz arra utaló (nyelvi) jeleket, 
hogy a narrátor egy hangsúlyozottan a XX. század végén élő személy, aki 
esetenként közvetlenül az olvasóval kommunikál, valamint olyan jeleket is, 
amelyek ezt a szerkezetet lebontani látszanak. Az utóbbiak közé tartoznak, 
többek között, a paradox jellegű beszédaktusok. 

(e) A paradox elbeszélői működés egyik legnyilvánvalóbb következménye 
- s az elbeszélői pozíció rögzítetlensége (lásd [a]-t) mellett ezt a jelenséget 
elemezte a legalaposabban a regény korai recepciója - a narratív szintek egy-
másba csúszása, a regénybeli valóság és regénybeli fikció elkúlöníthetetlen-
né válása. Saját terminológiámmal: a Testvériség ben feltűnő lehetséges elbe-
szélői világok fikcionálisan indexeihetetlenek. A következőkben részletesen 
kifejtem ezt az állítást. 

Világos narratológiai különbség tehető beágyazott (intradiegetikus) elbe-
szélés és az egyik szereplő elbeszélő tevékenységéről szóló narrátori beszá-
moló között: míg az első esetben narrátorváltás történik, azaz az első szin-
tű elbeszélő átadja a szót a második szintű intradiegetikus elbeszélőnek, ad-
dig a második esetben ez nem történik meg - amely világos különbséget az-
tán persze elmosni látszanak az átmeneti esetek, mint például a szabad füg-
gő beszéd alkalmazása. Mégis talán érdemes megtartani az intradiegetikus 
elbeszélés és a szereplő elbeszélő tevékenységéről szóló narrátori beszámo-
ló fogalmi különbségét, azzal a kiegészítéssel, hogy az utóbbi esetben a sze-
replői szólam nyelvi-stilisztikai érvényesülésének több fokozata van (ahol a 
skála egyik végpontját a tartalmi idézet, a másikat a szabad függő beszéd 
alkalmazása jelenti). Ennek mintájára különbséget tehetünk egy elbeszélő 
szövegen belül egy valós vagy fiktív m ű idézete (az utóbbi esetben elbeszé-
lői szerepet játszik, lásd stílusimitáció) és a valós vagy fiktív műről szóló 
narrátori, esetleg szereplői beszámoló között. Itt is fontos átmenetet képez, 
amikor a narrátor nem egyszerűen összefoglalja a mű cselekményét és/vagy 
megkísérli leírni annak stilisztikai-retorikai-poétikai jellemzőit, hanem en-
gedi, hogy ezek a jellemzők az ő szövegében is érvényesüljenek. Lehetséges 
elbeszélői világról abban az esetben beszélhetünk, ha egy elbeszélő szöveg-
ben narrátori vagy szereplői beszámoló olvasható egy másik irodalmi mű-
ről. (A „lehetséges" jelző az elbeszélői szövegen belüli idézettől van hivat-
va elválasztani a jelenséget. A kategória kizárólag az irodalmi szövegekről 
szóló elbeszélői, szereplői beszámolókra vonatkozik, tehát nem tartoznak 
ide a művek szövegbeli említései - természetesen bizonyos esetekben na-
gyon nehéz különbséget tenni a beszámoló és az említés között, de ez nem 
olyan fajta elvi bizonytalanság, ami miatt el kellene kerülni a kategória 
használatát. Másrészt nem tekintem a lehetséges elbeszélői világok megje-
lenésének azt az igen ritka esetet, amikor a szereplő vagy a narrátor úgy 
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számol be egy irodalmi műről, hogy nem tudatosítja magában, illetve az ol-
vasóban, mit tesz.)18 

Lehetséges elbeszélői világok egy elbeszélő szövegben megjelenhetnek a 
narrátor metareflexiv játékának eredményeképp (a narrátor elmondja, hogy 
egy másik szerző művében hogyan lenne elmesélve egy bizonyos esemény-
sor, vagy egy másik mű narrátora hogyan viselkedne bizonyos elbeszélői 
helyzetekben), valamint azáltal, hogy az elbeszélő szerepet szán a cselek-
ményben egy irodalmi műnek. A Testvériségben mindkét jelenség megfigyel-
hető, s a lehetséges elbeszélői világok megjelenése a legtöbb esetben össze-
kapcsolódik a fikcionális indexelhetetlenséggel. (i) Az elsőre jó példa az a bi-
zonyos, a Márton-regény korai recepciójában oly bőven elemzett 130 éve 
meg nem írt regény: az elbeszélő beszámol róla, hogy egy a XIX. század má-
sodik felében élő szerző hogyan formálta volna regénnyé a Károlyi Sándor-
történet egyes, a Testvériség narrátora által hozzáférhetetlen mozzanatait 
(lásd Bazsányi megjegyzéseit az elbeszélői szerepjátékról [Bazsányi 2001: 
25]). Csakhogy itt a fiktív mű által elmeséltekhez nem tartozik az elbeszélő 
által hitelesített kontrolltörténet, azaz nem tudjuk meg, hogy a megíratlan és 
a főelbeszélés a fikcionalitás tekintetében hogyan viszonyulnak egymáshoz, 
sőt a 130 évvel ezelőtti elbeszélő regényének bizonyos mozzanatai (például: 
Ahmed keresztény fogságba esése) cselekményelemekként beépülnek a Test-
vériség szerkezetébe. Erre utal Bengi László azt állítván, hogy a regényben a 
történetmesélési módok megkérdőjelezik egymás igazságát (Bengi 2002: 81). 
(Teljes egyenrangúságról mindazonáltal nem beszélhetünk, hiszen a Testvé-
riség elbeszélője a metareflexiv szövegrészekben sokszor hangsúlyozza: az 
az elbeszélői pozíció, amely a 130 évvel ezelőtt meg nem írt regényben ag-
gálytalanul elfoglalható volt, lett volna, mára már nem az.) (ii) A második je-
lenségre a Kártigám című regény és a Testvériség kapcsolata szolgáltatja a pél-
dát: a Márton-mű bizonyos szereplői többször olvasnak részleteket a barokk 
kalandregényből - ám, akárcsak a Don Quijotéban, a regénybeli regény sze-
replői átszivárognak a regény cselekményébe is. Míg az előző esetben az el-
beszélő, itt a szereplők fikcionális indexelhetetlenségét figyelhetjük meg. 
Schein Gábor úgy írja le a vizsgált narrációs eljárást, hogy az elbeszélő az el-
térő időindexű mozzanatokat egy térbe rendezi (Schein 2002: 25), azaz ő el-
sősorban nem a fikciós, hanem (ami ezzel együtt jár) az időindexek alkal-
mazhatatlanságára hívja fel a figyelmet. (És hozzáteszi: az egyidejűsítés 
kényszerű egynyelvűsítéssel jár együtt [Schein 2002: 25], ami az itt használt 
terminusok segítségével úgy fogalmazható meg, hogy a valós és a fiktív iro-
dalmi szövegekről szóló elbeszélői beszámolók közelebb vannak a tartalmi 
idézethez, mint a szabad függő beszédhez.19) 

Az utóbbi jelenség egy elbeszéléstechnikailag bonyolultabb változatában 
is megfigyelhető: a Tzingáriász című fiktív eposz mint lehetséges elbeszélői 
világ úgy jelenik meg a regényben, hogy a narrátor beszámol az egyik sze-
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replő, Károlyi Sándor emlékezésfolyamatáról.20 A fikciós indexelhetetlenség 
itt is fennáll, hiszen az eposz szereplői átszivárognak a Testvériség cselekmé-
nyébe.21 - A fikciós indexelhetetlenség egyébként nem csupán a lehetséges 
elbeszélői világokkal függ össze: a szereplők álmai mint fikciók és a regény-
világ valós eseményei között sem húzható egyértelmű határ, az álombeli tör-
ténések ugyanis a nem-fiktív szövegszinten is nyomokat hagynak (erről lásd 
[Bengi 2003: 94]-t). 

A paradox narrátor működése tehát tetten érhető abban, hogy (a) mind az 
elbeszélő és az általa teremtett regényvilág viszonyában, (b) mind a történet 
és az elbeszélés viszonyában, (c) mind az elbeszélés időviszonyaiban, (d) 
mind az elbeszélő és a fiktív, megcélzott olvasó viszonyában, (e) mind az el-
beszélés fikcionális szerkezetében nyílt önellentmondásokkal, paradoxo-
nokkal, vagy legalábbis paradox jelenségekkel találkozik az olvasó. 

(poétikai változatok) A Testvériség meglehetősen szabályosan szerkesztett mű: 
mind a három kötet hat fejezetet tartalmaz (igaz, a második kötet valójában 
csak négyet, mert az első és az utolsó fejezet kettéoszlik), s főcímként min-
dig az utolsó fejezet címét viseli - ám a regény paradox narrátora minden fe-
jezetben, esetenként fejezetcsoportban más és más poétikai feladatot kell 
megoldjon. (Lásd erről [Bazsányi 2002: 1495]-t és [Bazsányi-Márton 2002: 
21]-t.) A tizenegy fejezet és a három fejezetcsoport22 különböző narratív szer-
kezettel rendelkezik, elbeszéléstechnikai megoldásaival más és más próza-
poétikai hagyományt szólít meg. 

Felépítését tekintve viszonylag egyszerűnek tekinthető a regény első feje-
zete, amelyben az elbeszélő a rövid, lineárisan vezetett cselekményt (Károlyi 
Sándor megérkezik Bécsbe, ellátogat a kancelláriára, majd megszáll a foga-
dóban, ahol megebédel és találkozik az ágenseivel, akikkel utána az utcán 
sétál) meg-megszakítja, hogy elmesélje a közvetlen előzményeket (amelyek 
miatt Károlyi Sándor Bécsbe utazik), valamint felvázolja az ezek megértésé-
hez szükséges hátteret (a Koháryak és Károlyi László viszonya, a hegyaljai 
felkelés). A fejezet tehát - eltekintve a regényt felvezető első bekezdéstől - in 
médias res kezdődik, s a főcselekményt feltartóztató narratív váltások tulaj-
donképpen értelmezik az eseményeket, megteremtik azok kontextusát; az 
olvasói érdeklődés állandó szinten tartásáért az elbeszélő jól működő infor-
mációadagolási technikája felelős. Ezt a narratív szerkezetet variálja a másik 
utazás-fejezet (II.: 1-2.), amelyben a főcselekmény eseményei motivikusan-
szabályosan váltakoznak a közvetlen előzményekkel (Károlyi Sándorék ha-
zaútjuk során három helyen töltenek el hosszabb időt, a narrátor mindhá-
rom esetben megszakítja a [fikció és regénybeli valóság határait átmosó] cse-
lekményt, hogy előadja a bécsi eseményeket, amelyeket Károlyi Sándor nem 
mesélhet el aktuális házigazdájának), valamint a közvetlen előzményeket 
magyarázó-értelmező további előzményekkel, no meg természetesen a köz-
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vetlen és távolabbi előzmények megértéséhez szükséges ismereteket közlő 
(például: az új szereplőket bemutató) szövegrészekkel. Bonyolultabb struk-
túrát eredményez, amikor ez a - a főcselekményt az előzmények elmesélése 
és a háttér felfestése miatt meg-megszakító - szerkezet maga is előzmény-
elemként van beágyazva egy (elég sovány főcselekménnyel rendelkező) fe-
jezetbe (III.: 1.). Van, hogy ez a fő- vagy keretcselekmény megszűnik: a nar-
ratív keretet egy-egy szereplő elmélkedései jelentik (például: III.: 3.). 

Több olyan fejezettel is találkozhatunk, amelyben a főcselekményt intra-
diegetikus elbeszélés szakítja meg. Ilyen az első kötet utolsó fejezete, amely 
tulajdonképpen egy jelenetre (Károlyi Sándor és Kollonich Lipót találkozá-
sa) korlátozódik, és amelybe egy olyan intradiegetikus elbeszélés ágyazódik 
be (Liszkay Miklós [1.: 170-183]), amely két szereplő (a szmirnai ember, Ib-
rahim pasa) elbeszélő tevékenységéről szóló beszámolót is tartalmaz (I : 
175-176, 179-180). A legbonyolultabb beágyazott elbeszélés-szerkezetet a 
III.: 5. fejezet állítja elő: a sovány keretcselekményt megszakító intradiegeti-
kus elbeszélésbe (Kiss Balázs [III.: 204-216]) beágyazódik egy szereplő elbe-
szélő tevékenységéről szóló beszámoló (Mosdóczy Bertalan [III.: 205-209]), 
amely egy újabb intradiegetikus elbeszélést (Károlyi István [III.: 207-208]) 
tartalmaz - ez utóbbi különös fontossággal bír, ugyanis a teljes regényben 
egyedül itt szólal meg összefüggően, intradiegetikus áttételeken keresztül, 
de elvileg a saját (?) hangján Károlyi István (?). 

Előfordul, hogy a fejezet látszólag lemond a nagyobb időbeli és narrációs 
ugrásokról, a főcselekmény megszakításáról, ezért a központi szereplő múlt-
ját bemutató felvezetéssel (no meg egy nagy, intradiegetikus elbeszélést tar-
talmazó kitérővel) indul, ám ez a felvezetés Károlyi Sándor elmélkedéseibe 
mint narratív keretbe ágyazódik bele (III.: 3. - hasonlít erre a felépítésre a II.: 
З.-é, amennyiben Barkóczy Krisztina bemutatását félig-meddig a szereplő 
elmélkedése foglalja keretbe). Lényegesen egyszerűbb a II.: 4. - a kötetszer-
kezetet kompozicionális okokból kissé megtörő (Ágoston 2003: 25) - fejezet 
felépítése: az elbeszélő egy fiktív műről való szereplői emlékezésfolyamatról 
szóló beszámolót ágyaz be az álomjelenetbe torkolló főcselekménybe. A III.: 
2.-ben az elbeszélő nem kell, hogy megszakítsa a főcselekményt a közvetlen 
előzmények elmesélése miatt, itt ugyanis több nap eseményeit sűríti egy be-
vallottan fiktív napba (időkezelését tekintve ez a fejezet élesen szemben áll 
azokkal, amelyek főcselekménye hangsúlyosan egy nap történéseit beszéli el 
[például: I.: 1., I.: 5.]). 

Az eddig említett szövegrészek - valamint az itt részletesen be nem muta-
tott, de a fent említett prózapoétikai eljárásokat a legváltozatosabban és - bo-
nyolultabban vegyítő I.: 2-4. - hol többé, hol kevésbé, de hierarchikusan 
szerveződnek. A fő- vagy keretcselekmény elbeszélését az előzményekről tá-
jékoztató, a háttért felfestő narratív vagy leíró részek, valamint kitérők és int-
radiegetikus elbeszélések szakítják meg, amelyek lezárultával a fő- vagy ke-
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retcselekmény folytatódik. Ez a hierarchia sokszor elbizonytalanodik: a fő-
cselekmény gyakorlatilag irrelevánssá válik az elbeszélői tevékenység (infor-
mációadagolás, előre- és visszautalások stb.) által befolyásolt olvasói elvárá-
sok számára, az így vagy úgy beágyazott szövegrészek terjedelme sokszoro-
san meghaladja a főcselekményét. Ennek ellenére van értelme hierarchiáról 
beszélni, mert az elbeszélő általában rögzít egy regénybeli tér-idő pontot, ki-
választ egy (gyakran szereplői) nézőpontot, amelyhez legkésőbb a fejezet vé-
géig visszatér. - Azonban nem minden fejezet ilyen. Az I.: 5. hangsúlyosan 
egy nap eseményeit meséli el, de három párhuzamos cselekményszálat futtat 
egymás mellett. (Ez egyértelműen a klasszikus romantikus történelmi re-
gényt idézi: együtt halad és néha találkozik a történeti [a törökök Bécsben, a 
zentai csata, diplomácia], a korfestő-anekdotikus [a még idejében megféke-
zett pogrom] és a magánéleti-kalandos [Kártigám megkeresztelése, Ahmed 
szökése] szál, erről lásd később.) A szmirnai ember nagykárolyi ténykedését 
elmesélő kettős fejezetben (II.: 5-6.) az elbeszélő hol a helyszín (például: istál-
ló), hol a szereplői nézőpont (lásd Lackó, Sennyei Katica) alapján rendeli egy-
más mellé az eseményeket, néha kissé asszociatívan. (Éppúgy, ahogy a III.: 6-
ban három kimerevített, különböző idejű pillanatképet mutat fel az elbeszé-
lő, s a fejezet teljes cselekménye a képekhez vezető előzmény.) Ebben a szö-
vegrészben még a fejezetek, alfejezetek határai sem esnek egybe a jelentősebb 
narratív váltásokkal. A legalább érintőlegesen hierarchikusnak nevezhető 
szövegszervezést itt egyértelműen felváltja a mellérendelő technika. 

Hiába alkalmaznak azonban a Testvériség fejezetei rendkívül változatos 
narratív eljárásokat, hiába különböznek az időkezelés, a cselekményszeg-
mentálás, a különböző narratív lendületek (jelenet, kivonat, szünet, ellipszis) 
használatának gyakorisága szempontjából: a regény egységéért a karakteres 
elbeszélői hang, a paradox narrátori működés felel. (Vö. Schein Gábor meg-
állapításával a szöveg egynyelvűségéről [Schein 2002: 25].)23 Az elbeszélő 
metareflexiv tevékenysége nem korlátozódik az egyik vagy másik szöveg-
szintre, a 130 évvel ezelőtt meg nem írt regény a narratív struktúra bármely 
pontján feltűnhet. A paradox, tehát nyílt logikai-narrációs ellentmondásokat 
termelő elbeszélő szavatol a legkülönfélébb prózapoétikai eljárásokat alkal-
mazó fejezetekből összeálló regény egységéért - újból az értelmezést próbá-
ra tevő, ellentmondásos helyzetet teremtve. 

(történet-változatok) A Testvériség korai recepciójának majd minden megszóla-
lója említést tesz róla, hogy a regény rengeteg szereplőt mozgat, hogy az el-
mesélt eseménysorok egymásra torlódnak, hogy a szövegvilág látszólag (de 
csak látszólag és csak egy-két pillanat erejéig) kaotikus benyomást kelt. Ba-
zsányi Sándor szerint az elbeszélő munkahipotézise: minden történet egy-
egy meg nem írt regény, amely újabbakat hoz játékba, így a Testvériség írói 
gyakorlata voltaképpen azon a tézisen nyugszik, hogy nincs elmesélhetetlen 
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történet (Bazsányi 2001: 25). Kálmán C. György állításának értelmében a re-
gény azt példázza: a történelem nem megfejthetetlen, a szálak kibogozhatok, 
az oksági rendszer rekonstruálható (Kálmán C. 2001:1312). Bombitz Attila is 
kiemeli, hogy a Testvériség implicite felteszi: a történet elbeszélhető (Bombitz 
2002: 98). Bengi László felhívja rá a figyelmet, hogy a regényben elsősorban 
az elbeszélhetőség mozzanata lesz kérdésessé, nem a tényszerűként adódásé 
(valamint hozzáteszi, hogy ezért nem válik nyomatékossá az egymást kizáró 
történetek szövegszervező elve, mint a Jacob Munschwitz igaz történetében) 
(Bengi 2002: 82), majd a második kötetről írott recenziójában kiemeli a cselek-
ménybeli ismétlések szerepét (Bengi 2003: 96). Mivel az idézett kritikák, ta-
nulmányok túlnyomórészt a regény befejező részének megjelenése előtt íród-
tak, a Testvériség korai recepciójának vizsgálata éles fénnyel világít rá arra, 
ami a harmadik kötetben meglepetésként hat, ami az első két rész ismereté-
ben nem volt várható: a cselekmény (egy ponton) rekonstruálhatatlanságára. 

A konzisztencia, a koherencia hiányának apróbb jeleivel a korábbi kötetek-
ben is találkozhat az olvasó, de ezeket az implicit szerző figyelmetlenségé-
nek számlájára érdemes írni: nem rendelkeznek önálló poétikai jelentőség-
gel. Például egyértelmű toll- vagy nyomdahiba, hogy ugyanaz a szereplő 
először Schallenberger (I.: 90), a továbbiakban Schallenberg néven nevezte-
tik (például: I.: 127), hogy Laokónidész fuvaros első említésekor János (II.: 
163), utolsó említésekor Teofil (III.: 85). Zavaró, mert megnehezíti az esemé-
nyek időrendi és fikciós viszonyainak tisztázását, hogy az első kötet 63. ol-
dalán úgy olvassuk: Dietz seborvos „1686 kora őszén" sietett a Duna-partra 
mosdani, noha a későbbi szövegrészekből24 nyilvánvaló lesz: a mosdás nap-
ja a Károlyi Istvánnal való találkozás napja, azaz július 21., s a kora ősszel 
történő esemény Kártigám és Dietz találkozása.25 Más szövegrészek egymás 
mellé állítva, ha nem is inkonzisztenciára, mint a fenti esetben, de bizonyos 
mértékű inkoherenciára utalnak - ám ez az inkoherencia jóindulatú értelme-
zési lépések révén megszüntethető. A harmadik kötetben szerepel Barkóczy 
Krisztina (a Kártigám által kiváltott) erotikus álma, amelyben a nő „végre 
megtudta, mi az, hogy testi gyönyör" (III.: 40); a második kötet szerint Bar-
kóczy Krisztina a téli estéken rendszeresen meglátogatta hálóhelyén a nem-
rég hazatért férjét, akitől hajnaltájt „a diadalmas kielégültség nyugalmával 
vonult vissza földszinti szobájába" (II.: 214). A második kötetben Laokóni-
dész fuvaros szállítja el a szmirnai embert Olcsvára (II.: 275); a harmadik kö-
tetben a fuvarosnak már két társa is akad (III.: 86). Néha az elbeszélő analep-
tikus utalásai sem érnek célt. Két példa: „Néhány héttel a most leírt jelenet 
előtt, aznap, amikor a szabadult ember megérkezett Nagykárolyba, és a je-
lenlévők szeme láttára oly csúfosan leszállt a magas lóról [...]." (II.: 205), ol-
vasható egy helyen, ám a felidézett jelenet nem szerepel a regényben; „Egy 
korábbi fejezet végén egyszer már elmondtuk, hogy ebben a történetben 
nemigen fordulnak elő csodák, vagy ha mégis, akkor mérsékelt, önmagukat 
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korlátozó csodáknak számítanak [...]" (III.: 240-241), szól az elbeszélő, ám 
nem teljesen világos, hogy melyik fejezetvégre utal vissza.26 

A konzisztencia és a koherencia megsértésének imént felsorolt jelei nem je-
lentenek problémát a befogadás számára, hisz egyrészt rendkívül kevés van 
belőlük (összevetve a teljesen rendben lévő időpont- és szereplő-megjelölé-
sek, előre- és visszautalások nagy számával), másrészt a jóindulatú értelme-
zési lépések feloldják az esetleges ellentmondásokat. Nem ez a helyzet azon-
ban a kézirat vízbe vettetését és az ennek előzményeit elbeszélő szövegré-
szekkel kapcsolatban: a cselekmény időrendje egy ponton egyértelműen, 
„jóvátehetetlenül" felbomlik. A második kötetben miután Barkóczy Kriszti-
na nem tudja elégemi a kéziratot (II.: 244-246),27 megparancsolja, hogy szál-
lítsák Olcsvára, s vessék a Szamosba (II.: 269), ám a harmadik kötetben a 
vencsellői halászok kifogják a papírköteget, elviszik a szatmári kapitánynak, 
Auersperg ezredesnek (III.: 75-76), aki az amúgy is hazainduló szmirnai em-
berrel visszakúldeti Nagykárolyba (III.: 82), így jut vissza a románhistória 
Barkóczy Krisztinához (aki azután a másik két mitikus őselem segítségével 
is megpróbálja elpusztítani: elásatja, majd szétszórja a levegőben). A harma-
dik kötet megismétli az Olcsvára szállíttatás jelenetét, valamint elmeséli an-
nak közvetlen előzményét, Barkóczy Krisztina erotikus élményét a kézirat-
tal (III.: 32-42) - csakhogy a jelenet idejét 1698 tavaszára teszi, amikor már 
folyik a szmirnai ember ellen indított per, s amikor már a kis Lackó állapota 
válságosra fordul (Lackó azután esik vissza a betegségbe, hogy a szmirnai 
ember hazatérve őrült dühében kivágja a meggyfáját). Azaz: ez a jelenet nem 
lehet a második kötetbelinek a variációs megismétlése (az ismétlésekről lásd 
[Bengi 2003: 96]-t), mert míg az a szmirnai ember visszaérkezése előttre, ez 
a visszaérkezése utánra esik.28 Pontosabban fogalmazva, akár azt feltételez-
zük, hogy a két szövegrész ugyanazt a jelenetet írja le, akár azt, hogy két kü-
lönbözőt, mindenképpen önellentmondáshoz jutunk: az elbeszélt idő önma-
gába hajlik, az elbeszélt esemény egyik előzménye szerepel az eseményre rá-
következő események között is. (Lásd Barkóczy Krisztina erotikus élményt 
él át a kézirattal, miközben a szmirnai ember hazatérése miatt ágynak esett 
Lackót ápolja, és szégyenében-dühében vízbe vetteti a kéziratot, amelyet 
majd a hazatérő szmirnai ember hoz vissza.) 

Az elbeszélt idő és a cselekmény önmagába hajlása önellentmondásos, pa-
radox jelenség, így a paradox narrátor működésének számlájára írható. Fel-
vetődhet azonban a kérdés: képes-e egyáltalán a paradox elbeszélő hibázni? 
A kérdés fordítottja: vajon minden szöveg, amelyben narrációs-logikai el-
lentmondások találhatók, paradox elbeszélőt alkalmaz? Az utóbbira köny-
nyebb válaszolni: ha ezek nagy mennyiségben fordulnak elő, s az őket ered-
ményező elbeszéléstechnikai eljárások nagy változatosságot mutatnak, úgy 
érdemes feltenni, hogy a szövegben paradox narrátor működik (Rónai 2002). 
Valamennyit az előbbi kérdés megválaszolásában is segít, ha az önellent-
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mondásos prózapoétikai jelenség gyakoriságára hivatkozunk: minél több-
ször és minél rendszeresebben fordul elő, annál nehezebb az implicit szerző 
figyelmetlenségének számlájára írni. A Testvériségben csupán egyszer figyel-
hető meg az elbeszélt idő és a cselekmény önmagába hajlása. (Igaz, több 
olyan jelenet is van, amely rendszeresen, akár fikciós szinteken átívelően is 
ismétlődik, például az ég meglövése [lásd: IL: 148, 268, 274, III.: 36, 62], mint 
ahogy variációsan ismétlődnek az egymás hasonmásaként funkcionáló sze-
replők típuscselekvései is [például: II.: 166, 217, 258] - ám ezek miatt nem je-
lentkezik nehézség a cselekmény időbeli viszonyrendszerének leírásában.) 
Ebben a pillanatban nem látható előre a Testvériség recepciótörténetének ala-
kulása, ennek ellenére valószínűsíthető, hogy az egyes értelmezők poétikai-
lag minél sikeresebbnek tartják a regényt, annál kevésbé jelent majd szá-
mukra problémát a cselekmény és az idő önmagába hajlásának jelenségét a 
paradox narrátor tevékenységének betudni, s nem az implicit szerző hibájá-
ra, figyelmetlenségére hivatkozni. (Megjegyzés: ez a jelen sorok szerzője szá-
mára sem jelent különösebben nagy nehézséget.) 

(elmélkedések, értekezések, bölcselmek, allegorikus képek) A Testvériség nemcsak a 
diegetikus, történetmesélő szövegrészek tekintetében muta t nagy poétikai 
változatosságot, hanem a regénybeli leíró szünetek is jelentősen különböz-
nek egymástól: olykor filozofikus-esszéisztikus elmélkedések, máskor a cse-
lekmény hátterét képező, a történet korához tartozó történeti-kultúrtörténeti 
és tárgyi ismereteket összefoglaló betétek, megint máskor allegorikus értel-
mű leírások. 

Az elmélkedő-értekező betétek gyakran a narrátor nyíltan önreflexív tevé-
kenységének eredményei (ilyenek azok a passzusok, amelyekben az elbeszé-
lő a saját és a 130 évvel ezelőtt meg nem írt regény elbeszélőjének poétikai 
lehetőségeit veti össze), ám az sem ritka, hogy a narrátor monológja, bár 
nem nyíltan az elbeszélői tevékenységről szól, a regény (esetenként allegori-
kus) önérteimező részletei közé tartozik. Jó példa erre a második kötet nyi-
tó értekezése az utazásról (II.: 5-6),29 amelyet Bengi László a mélyszerkezeti 
egységet kereső és a jelenségeket a felszíni különneműségükben meghagyva 
egymás mellé rendelő szemléletek szembeállításának allegóriájaként értel-
mez (Bengi 2003: 92-95), s amely szemléleti kettősséget aztán igen követke-
zetesen alkalmaz is a másik ember megértésére (általános emberi jellemvo-
nások vs. pillanatnyi benyomások), a történelmi megismerésre (a történelem 
lényegalakzatai vs. összefüggéstelen, kaotikus események), s a mindenkori 
olvasásra (allegorikus jelek vs. elkülönböződő jelentések). Az elbeszélői mo-
nológoktól - legyenek azok akár metareflexiv, akár önérteimező betétek -
különböznek a más fikciós és narratív szinten elhelyezkedő szereplői 
elmélkedésekből szóló elbeszélői beszámolók). Szinte az összes jelentősebb 
szereplői elmélkedés a románhistóriákról, a fikció és a valóság kapcsolatá-
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ról, valamint a politikai-történelmi és a poétikai cselekvés azonosságáról 
szól. Ezek a szövegek gyakran ellentmondanak egymásnak és az elbeszélői 
monológoknak, néha szellemesek, néha közhelyesek, nemritkán ismert tör-
ténelemfilozófiai gondolatmeneteket visszhangoznak, gyakran önellent-
mondásosan (lásd Kollonich bíboros az egyik pillanatban elfogadni látszik a 
magától is értelmes cél felé tartó történelem hegeli vízióját, amelyben az „ész 
cseleként" az egyének összehangolatlan cselekvése a történelmet a célja felé 
hajtó értelmes tettként szcenírozódik, a másik pillanatban viszont jó nietz-
scheánusként azt állítja, hogy azé a múlt és a jövő, aki képes a sajátjává 
interpretálni).30 Már csak az ellentmondások e bonyolult játéka miatt sem ol-
vashatók ezek a szereplői monológok, vagy szereplői monológokról szóló 
elbeszélői beszámolók az implicit szerző reflexióinak (erről lásd [Kálmán C.: 
2001: 1312]-t). A prózai Márton-oeuvre-rel szemben oly gyakran hangozta-
tott kritikai megjegyzés a Testvériség korai recepciójában is előkerül (igaz, fé-
lig-meddig visszavont formában), miszerint a narrátori és szereplői elmélke-
dések mint nemritkán tételkifejtő, értekező részletek „korlátozzák a befoga-
dás játékának szabadságát" (Bengi 2002: 87). A felvetés nem megalapozott, 
ugyanis a narrációs paradoxonok, ellentmondások miatt sem az elbeszélői, 
sem a szereplői szólamok nem azonosíthatók az implicit szerzői szólammal 
- ráadásul a regénybeli gondolatmenetek a legtöbbször annyira ellentmon-
dásosak (és utolérhetetlenül szellemesek!), hogy vajmi kevéssé relevánsak a 
(történelem)filozófia számára. 

Olyan szövegrész, amelyben az elbeszélő a történelmi, kultúrtörténeti vagy 
tárgyi hátteret vázolná, nincsen sok, s ezek közül is a legtöbb a 130 évvel ez-
előtt meg nem írt regényről szóló elbeszélői monológokba ágyazódik.31 Ez 
nem meglepő, hisz épp a történeti múlthoz való aggálytalan, naiv odafordu-
lás lehetőségét utasítja el a Testvériség narrátora. A szociológiailag-társada-
lomtörténetileg-politikatörténetileg hitelesnek tételezett, „leckefelmondó" 
bekezdéseket helyettesítik egyrészt az elbeszélő (nemritkán paradox) bölcsel-
mei, bon mot-i,32 másrészt a „régi magyar" gondolkodás, mentalitás természe-
téről szóló elmélkedések.33 Keresztesi József szerint ezek adják a Testvériség 
mint a múltra irányuló regény hitelességét (Keresztesi 2003: 36); ahogy Ágos-
ton Zoltán írja a történelmi regényről szóló híres Márton-esszét idézve: a 
„tárgyi, tudati, nyelvi referenciák »hagyományba ágyazottságuk miatt va ló -
ságként' funkcionálnak«" (Ágoston 2003: 25). 

Az (egyébként kevés számú) allegorikus értelmű kép leírása,34 s az (igen 
nagy számú) allegorikus értelmű jelenet, cselekménymozzanat35 a barokk he-
roikus regény poétikáját idézi (Borbély 2002: 15). Persze miközben a Testvéri-
ség allegorikus nyelvet használ, a létrehívott allegorikus jelentéseket rendsze-
rint látványosan le is bontja - ám a Márton-mű és az allegorizáló barokk re-
gény kapcsolatának vizsgálata már átvezet a Testvériség által (re)konstruált 
irodalomtörténeti hagyományok kérdéséhez. 
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(irodalomtörténeti hagyományok) A regény korai, nagyobbrészt szinkrón recep-
cióját konszenzus uralja a tekintetben, hogy a Testvériség átlép a historista 
megalapozottságú, romantikus történelmi regény tradícióján, s visszanyúl a 
valójában alig-alig létező magyar barokk regény hagyományához - és, nem 
mellékesen, megteremti a magyar irodalom nem létező homéroszi kezdeteit 
(Schein 2002: 25). Egyszerre újrafelfedezi és a maga műfaji-poétikai sokszí-
nűségében visszamenőleg életre hívja a felvilágosodás előtti „régi magyar" 
irodalmat. (Ez a törekvés tökéletes összhangban látszik lenni Márton László 
A kitaposott zsákutca című - a történelmi regényről való jelenkori irodalmi 
gondolkodás egyik első és legfontosabb dokumentumának tekintett - tanul-
mányának megállapításaival, amely tanulmányt ráadásul épp a nagyre-
gényre való felkészülésként írt meg a valós szerző.) A Testvériségben megje-
lenő lehetséges elbeszélői világok közül a 130 éve meg nem írt regény a ko-
rábbi poétikai formákhoz való visszatérés által meghaladandó, de hagyo-
mányba gyökerezettségünk miatt megkerülhetetlen romantikus történelmi 
regény tradíciójának feleltethető meg - a Kártigám és a Tzingáriász viszont a 
romantika előtti meglévő és hiányzó irodalmi tradíciókhoz tartoznak. 

A Testvériség korai recepciójának tanúsága szerint a legkevésbé sincs vi-
szont szakirodalmi-kritikai konszenzus a 130 évvel ezelőtt meg nem írt re-
gény kapcsán. Az egyik álláspont szerint a fiktív mű egy XIX. századi ro-
mantikus történelmi kalandregény, amely a Testvériség elbeszélőjének „vita-
partnere" (Keresztesi 2003: 37), és amelyet a Márton-nagyregény a maga 
poétikai teljességében azáltal halad meg és ért újra, hogy a fiktív m ű elbeszé-
lőjét lecseréli egy paradox narrátorra, valamint kapcsolatot létesít az őt meg-
előző irodalmi tradíciókkal: a romantikus történelmi regény elbeszélőjének 
vállalásait „csak bizonyos retorikai áttételekkel érvényesíti" (Bazsányi 2001: 
25), lemond annak a történetek problémátlan elmesélhetőségébe („sors és 
jellem egysége"36) vetett naiv hitéről. Schein Gábor állítása szerint a Testvéri-
ség azáltal haladja meg (megszüntetve-megőrizve) a romantikus történelmi 
regényt, hogy a Kártigám révén visszanyúl annak eredetéhez: a pikareszk re-
gényhez, amely bizonyos megvalósulásaiban (különösen ilyen az egyik első, 
a Don Quijote) jóval reflektáltabb viszonyt létesített a történelemmel (Schein 
2002: 25). A másik álláspont szerint a 130 éve meg nem írt regény a Jókai-féle 
romantikus történelmi kalandregénynél jóval összetettebb, a történelmi re-
gényírás poétikai nehézségeivel számot vető, „az anekdota hagyományát 
sorstragédiává mélyítő" (Keresztesi 2003: 37) Kemény Zsigmond-i regény-
nek felel meg (Ágoston 2003: 25, Nagy-Márton 2001: 1299 - azaz a szerzői 
önértelmezés is ezt az interpretációt támogatja). A regény meg nem írt volta 
a Kemény Zsigmond-i poétikai törekvések folytathatatlanságára utal (noha 
a Márton-interjúkban többször esik szó arról is, hogy a Károlyi Sándor-tör-
ténet megírását Mikszáth is tervezte, de végül nem maradt rá ideje [Bazsá-
nyi-Márton 2002: 23, Nagy-Márton 2001:1299]). E második álláspont szerint 
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a Márton-mű a fiktív regénnyel, akárcsak a Tzingáriásszal, egy irodalomtör-
ténetileg hiányzó láncszemet teremt meg. 

A vita a Testvériség szövege alapján nem dönthető el, hisz a fiktív regény 
elbeszélője hol a Márton-esszé emlegette „gárdonyizós" ifjúsági kalandre-
gény (lásd például: színes csataleírásokat, a hazafiasság és a hősiesség di-
daktikus hangsúlyozása), hol a Jókai-féle történelmi regény (lásd például: 
tájtörténeti leírások, anekdotikus szerkesztés), hol a Kemény Zsigmond-i re-
gény (lásd például: a nézőpont aprólékos kijelölése) narrátorához tűnik ha-
sonlatosnak. Az ellentmondás feloldhatónak látszik, ha azt állítjuk, hogy a 
Testvériség egésze bizonyos értelemben a Kemény Zsigmond-i regénytradí-
ció örököse, amennyiben olyan formára próbálja hozni a romantikus törté-
nelmi regényt, hogy az képes legyen „az elbeszélés nehézségeinek" ismere-
téből fakadó kérdéseinkre is választ adni - ám ebben az esetben már annyi-
ra tág irodalomtörténeti kategóriákkal dolgozunk, hogy képtelenek va-
gyunk az állításunknak relevanciát biztosító kellő pontossággal fogalmazni. 

(romantikus történelmi kalandregény) A Testvériség a klasszikus, Walter Scott-i 
történelmi regény számtalan konvencióját megsérti. Az ilyen regény a törté-
nelmet egzotikumnak láttatja, illeszkedik a történelmi eseményekről szóló 
bizonyos közkeletű ismeretekhez (ezért lehet és lesz belőle a XX. század ifjú-
sági irodalmában, Márton László szavaival élve, „kiszínezett leckefelmon-
dás"), s a kalandos főcselekmény elkülönül a valós történelmi személyisége-
ket mozgató, az egykorvolt történelmi eseményeket dramatizálva újraterem-
tő mellékcselekménytől. (Az ilyen regény, főként későbbi változataiban, 
ideológiailag igencsak megterhelt, ám a műfaj bonyolult üzenetek közvetíté-
sére nem nagyon alkalmas, a benne megfogalmazódó morális tanítás: a ha-
zaszeretet, a bátorság, a hősiesség vehemens dicsérete jól megfér a szórakoz-
tatás funkcióival.) 

Ezzel szemben a Testvériség a történelmet - a maga egyszerre adott és sajá-
tunkká interpretálandó voltában - nem egzotikumnak, hanem az elbeszélés 
és a cselekmény közegének láttatja. A főhős történeti személyiség, viszont a 
története nem történelmi érdekességű (hisz Károlyi Sándor nem aulikus 
nagyúrként, hanem kurucvezérként kerül a történelemkönyvek lapjaira) - a 
valóban történeti szál egyik főszereplője (Ibrahim beglerbég, a karlowitzi tö-
rök főtárgyaló) viszont nyilvánvalóan fiktív figura. A történelmi és a fiktív-
kalandos cselekményszál nem egyszerűen összetalálkozik, még csak nem is 
összekeveredik, hanem azonos egymással, fogalmilag nem szétválasztható. 
(Mint említettem, leginkább az I : 5. fejezet idézi a romantikus történelmi re-
gény felépítését: egy ideig párhuzamosan fut a történeti, a korfestő-anekdo-
tikus és a magánéleti-kalandos cselekmény.)37 Mindez azt eredményezi, 
hogy a regényben a történeti idő és a nem-történeti idő, a szereplők saját ide-
je immár nem elválasztható: amiképp a történelem nem egzotikus háttere a 
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c s e l e k m é n y n e k , úgy a c s e l e k m é n y ideje s e m telik m á s t e m p ó b a n , m i n t a tör-
t éne lemé . A morál is ü z e n e t e k közvet í tése , az agitatív h aza f i a s s ág h e l y e t t a 
Testvériség m e g t e r e m t i a M a g y a r H a z a e r ő s e n i ronikus s z i m b ó l u m r e n d s z e r é t 
(Bombi tz 2002: 96), p o n t o s a b b a n folyta t ja ( többek köz t ) az Árnyas főutca ez 
i rányú törekvései t . (A Testvériség ak tua l i zá lha tósága is r e n d k í v ü l nagy, s csak 
s a jná lha t j uk , hogy a n e m z e t i múl t ta l k ia lakí tot t , a r é v ü l t csodála t ra a l apo -
zot t , k ü l ö n ö s e n üres és ref lektá la t lan , á m rendk ívü l p a t e t i k u s és agresszív , 
a z a l te rna t iv i tás l ehe tőségé t is ha rcosan t a g a d ó v i szony n e m e g y s z e r f e rge t e -
ges p a r ó d i á j a ez idáig n e m talált u t a t a ny i lvános pol i t ika i k ö z b e s z é d h e z . 
Persze az s e m lenne szerencsés , ha a m ű recepcióját c s u p á n ez a t é n y e z ő ha-
t á rozná m e g , m i n t az Árnyas főutca egy ik -más ik kr i t iká jában. ) 

(barokk heroikus regény) A Testvériség c se lekményé t , s z ö v e g s z e r v e z ő e l járása i t , 
k o n s t r u á l t i r o d a l o m t ö r t é n e t i v i s z o n y r e n d s z e r é t ( tehát: poét ikájá t ) a z azo-
n o s s á g p r o b l é m á j a h a t á r o z z a meg. A z o n o s - e a s z m i r n a i e m b e r Káro ly i Ist-
vánna l , O r m a n c s i c s F ü l ö p Kenyérkés Pa lkóva l (stb.), az aul ikus n a g y ú r a 
k u r u c v e z é r r e l , a s ze r ep lőke t m o z g a t ó e lbeszé lő a c s e l e k m é n y he ly sz ínén já-
róval, a r egénybe l i r e g é n y hőse a r e g é n y hősével, a l e ra jzo l t szerep lő a leírt 
sze rep lőve l , a K o l l o n i c h - I b r a h i m - M e n a n d e r - f é l e Kártigám a ma e z e n a cí-
m e n o l v a s h a t ó u n a l m a s b a r o k k regénnye l , a h a r m a d i k k ö t e t b e n leírt kéz i r a t -
égetés i j e lene t a m á s o d i k b a n leírttal, a r ég i M a g y a r o r s z á g az újjal (és a leg-
ú jabba l ) s tb .? Az a z o n o s s á g p r o b l é m á j a a l apve tő poé t i ka i szerepet j á t sz ik a 
b a r o k k r egény t r ad í c ióban , t ehá t a Kártigám műfaj i h a g y o m á n y á b a n . 

M e n a n d e r regényét M é s z á r o s Ignác fo rd í to t t a m a g y a r nyelvre (az e r e d e t i 
cím: Buda várának visszavételekor a keresztények fogságába esett egy Kártigám névü 
török kis-asszonynak ritka, és emlékezetes történeti, mellyeket némely különös feljegy-
zésekből magyar nyelvbe foglalta Bodó-baári és Nagy-lútsei Mészáros Ignátz.); a mű 
öt k i a d á s b a n jelent m e g (1772. Pozsony, 1778. Kolozsvár , 1780. P o z s o n y és 
Kassa, 1795. Pozsony, 1880. Buda-Pest3 8) . A z ötödik k i a d á s a lapos sze rkesz tő i 
e lőszavábó l kiderül , h o g y M e n a n d e r m ű v e eredetileg, n é m e t nye lven 1723-
b a n látott napvi lágot , s n e m t u d h a t ó p o n t o s a n , kit t akar az á lnév (Schein Gá-
b o r m e g a d j a a szerző nevé t : Johann L e o n h a r d Rost [Schein 2002: 25], B o m b i t z 
Atti la hozzá tesz i , hogy az 1723-as r e g é n y t m á r David Chr i s t i an Wal the r írta 
Rost 1710 -es m ű v e a lap ján [Bombitz 2002: 99]); a s z ö v e g n e k va lósz ínű leg volt 
e g y francia eredetije, M é s z á r o s azonban a néme t nye lvű szöveg a lap ján dol-
gozot t . H e i n r i c h Gusz t áv filológiai meg jegyzése i a lap ján az is megá l l ap í t ha -
tó, hogy M é s z á r o s ford í tása , bár h e l y e n k é n t tú lc i rádázot t , a lapvetően h ű e n 
követ i a for rásszöveget , c sak kevés h e l y e n fedezhetők fel eltérések.3 9 

A Kártigám, amely a m a g y a r i r o d a l o m egyik első r e g é n y é n e k t ek in the tő , 
poé t ika i é r t e l e m b e n n e m túl jelentős m ű . Elbeszé lés-szerkezetének e g y s z e -
r ű s é g e - l á sd például : a c se l ekmény csak e g y egészen r ö v i d ideig fu t k é t szá-
lon, á m az e lbeszélő csak egy-egy n a g y o b b narrat ív e g y s é g lezáru l táva l vál t 

6 4 3 



BÁRÁNY TIBOR 

át a m á s i k szá l ra - , k a l a n d o s c se l ekménye szé leskörű o lva sha tó ságo t b i z to -
sí tot t a ko r t á r s b e f o g a d ó i k ö z ö s s é g e k s z á m á r a . Egy, a sa já t ko rában r e n d k í -
vü l s ikeres v á n d o r t ö r t é n e t r ő l v a n tehát szó, ame ly több n e m z e t p o n y v a i r o -
d a l m á t g a z d a g í t o t t a . M é s z á r o s regényé t t u l a j d o n k é p p e n egyet len cselek-
m é n y s z e r v e z é s i e l e m h a t á r o z z a meg: a f o l y t o n o s s ze r epvá l t á s (ami g y a k r a n 
n e m v á l t á s s a l is e g y ü t t jár).40 A h o g y Borbély Szi lárd és Sche in Gábor kifej tet-
te, a b a r o k k r e g é n y iden t i t á s -koncepc ió j ának megfe le lően a szereplők a z o -
n o s s á g á é r t a n e v e k s z a v a t o l n a k (Borbély 2002: 15), az a z o n o s s á g n e m t ö b b 
e g y n é v á t m e n e t i rögz í téséné l (Schein 2002: 25). A b a r o k k he ro ikus r e g é n y 
sze rep lő i - az á tö l tözés an t ik m i n t á j a sze r in t s z e r v e z ő d ő - o r n a m e n t á l i s cse-
l e k m é n y s o r á n egészen a d d i g n e m i smer ik fel e g y m á s t ( lásd: anagnor i z i s 
[Borbély 2002: 15]), amíg m e g n e m tud ják a m á s i k valódi nevé t , vagy n e m ta -
lá lnak m á s o lyan jelet (pé ldáu l : seb, vagy m á s testi jel), a m i e g y é r t e l m ű e n 
szavato l a s z e r e p l ő azonosságáé r t . Tehát a b a r o k k r e g é n y n e m e g y s z e r ű e n 
a l l egor ikus je l fe j tésre b iz ta t ja a z olvasót, i l le tve dolgoz ki e r r e utaló o lvasó i 
k ó d o k a t , h a n e m m a g u k a s z e r e p l ő k is e f fé le t evékenység r é v é n m o z g a t j á k a 
c se l ekmény t . A z e rede t i Kártigám is azon az e lőfe l tevésen a l a p u l (az a ki té te l 
sze repe l az o lvasóva l kötö t t s ze rződésben) : m i n d az áb rázo l t vi lágban, m i n d 
a f ikt ív o lvasó v i l ágában o lyan e rők ha tnak , amelyek ö r ö k r e egyér te lmű vi -
s z o n y o k a t t e r e m t e n e k a v i lág egyes tényezői m i n t jelek és m á s tényezői m i n t 
a jelek által megje lö l tek közö t t . (Az anyajegy, a név m i n d e n lehetséges szi -
tuác ióban és k o n t e x t u s b a n u g y a n a z t a s zemé ly t , a fe lebarát i - tes tvér i sze re te t 
m i n d i g a k r i sz tus i szere te te t s tb. jelöli.) A M á r t o n - s z ö v e g az a b s z u r d u m i g 
f o k o z z a a b a r o k k r egény iden t i t ás -koncepc ió já t : itt m á r n e m arról van szó, 
h o g y a h a s o n l ó s á g n e m s z ü k s é g e s feltétele a z a z o n o s s á g n a k , h a n e m arról , 
h o g y a töké le tes h a s o n l ó s á g n e m elégséges feltétele az a z o n o s s á g n a k ( lásd 
[Cserdi Pócos B a l á z s - J ó e m b e r L é n á r d - J O r m a n c s i c s F ü l ö p - K e n y é r k é s Pal -
k ó - H e n t e r G o t t h á r d - M a t k ó I s t v á n - B e n k o v i t s Á g o s t o n - I b r a h i m b e g l e r -
b é g - M e n a n d e r ) 4 1 - m á s r é s z t fel is m o n d j a azt : az azonos n e v e k n e m szava -
to lnak az azonosságé r t . A Testvériség az a z o n o s s á g n e v e k r e a l apu ló p a r a d o x 
tükö r j á t ékáva l ny í l t an m e g s é r t i az t az elvet , h o g y a v i l á g b a n m ű k ö d ő e r ő k 
s z a v a t o l n a k az ö r ö k r e e g y é r t e l m ű a l l egor ikus je lviszony meglé téé r t . 

Ezt a p a r a d o x tükör j á t éko t 4 2 já tssza a Testvériség a M e n a n d e r - r e g é n n y e l is: 
a M á r t o n - m ű b e a Kártigám s ze rep lő i m e g v á l t o z o t t s zemé lyazonosságga l sz i -
v á r o g n a k be4 3 : a Kártigám m e g n e v e z e t t c s e l ekménye c sak egy-két p o n t o n 
tar t kapcso la to t az eredet ive l , v i szont t o v á b b i fiktív és va ló s (barokk) ka -
l a n d r e g é n y e k j e l e n e t e i t is t a r t a lmazza . Bengi Lász ló áll í tása szer in t a r e g é n y -
beli Kártigám és a Testvériség kö lcsönös v i s z o n y b a n ál lnak, a m e n n y i b e n köl -
c sönösen m a g u k b a foglal ják egymás t : az e g y i k regény fősze rep lő i a m á s i k -
ban me l l éksze rep lők , és f o r d í t v a (Bengi 2002: 85) - ez a z o n b a n könnyen tá-
m a d h a t ó é r t e lmezés , m e r t n i n c s e n rá s z ö v e g s z e r ű b izony í t ék . Az első k ö t e t 
a l ap ján m é g v á r h a t ó volt, h o g y a M á r t o n - r e g é n y egy i lyen szerkezete t é p í t 
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f e l ( u g y a n i s D i e t z s e b o r v o s v a l ó b a n s z e r e p e l a m e g t a l á l t k é z i r a t b a n is [/.: 
85]) , á m a k é s ő b b i k ö t e t e k n e m i g a z o l t á k a h i p o t é z i s t : a K á r o l y i S á n d o r - t ö r -
t é n e t s z e r e p l ő i l e g f e l j e b b á l m u k b a n j u t n a k b e a Kártigám-regény v i l á g á b a , 
v a l a m i n t a k e r e s z t n e v ü k a l a p j á n ( S á n d o r , K r i s z t i n a ) a z o n o s í t j á k m a g u k a t 
e g y - e g y s z e r e p l ő j é v e l , d e n i n c s n y o m a , h o g y m e l l é k s z e r e p l ő i l e n n é n e k a t ö -
r ö k l á n y k é z i r a t b e l i t ö r t é n e t é n e k . 

A Testvériség s z ö v e g v i l á g á b a n a f i k c i ó s t e v é k e n y s é g ( r o m á n h i s t ó r i a - í r á s , 
r a j z o l á s , k é p m á s k é s z í t é s ) r é v é n l é t r e h o z h a t ó k h a s o n m á s o k , á m e z e k m é g s e m 
l e s z n e k a z o n o s a k a z e r e d e t i v e l : h a a z e r e d e t i j e l t e r m é s z e t ű d o l o g ( é s a b a r o k k 
r e g é n y k o n v e n c i ó i s z e r i n t a r e g é n y v i l á g m i n d e n e l e m e az ) , m e g v á l t o z i k a je-
l ö l é s v i s z o n y 4 4 - a f i k c i ó s t e v é k e n y s é g u g y a n i s p a r a d o x o n o k a t t e r m e l . 

A m e l y p a r a d o x o n o k a t e g y j e l e n t ő s n a g y r e g é n y k é p e s p o é t i k a i e r é n n y é 
k o v á c s o l n i . A Testvériségnek, úgy v é l e m , s i k e r ü l t . 

A Testvériség h á r o m k ö t e t é n e k a d a t a i 

(I.): MARTON László, Kényszerű szabadulás (Testvériség), Pécs, Jelenkor Kiadó, 2001 
(IL): MARTON László, A menni/ország három csepp vére (Testvériség II.), Pécs, Jelenkor Kiadó, 

2002 
(III.): MÁRTON László, A követjárás nehézségei (Testvériség III.), Pécs, Jelenkor Kiadó, 2003 

F e l h a s z n á l t i r o d a l o m 

(Ágoston 2003): ÁGOSTON Zoltán, Regényes hagyományok, Élet és Irodalom, 2003/29. (július 
18.), 25. 

(Bazsányi 2001): BAZSÁNYI Sándor, Mindentudó és önkényes, Élet és Irodalom, 2001/34. 
(augusztus 24.), 25. 

(Bazsányi 2002): BAZSÁNYI Sándor, Regényszerű ötletek jegyzéke, Holmi, 2002. november, 
1495-1497. 

(Bengi 2002): BENGI László, Törés és ígéret: átmenet, Alföld, 2002/5., 80-89. 
(Bengi 2003): BENGI László, Átlépés és számvetés, Alföld, 2003/5., 91-98. 
(Bombitz 2002): BOMBITZ Attila, Feltételes múlt, feltételes történelem, Tiszatáj, 2002/4., 91-99. 
(Borbély 2002): BORBÉLY Szilárd, „A tovább gondolkodó olvasó... " Márton László regénye és a 

Kártigám, Élet és Irodalom, 2002/35. (augusztus 30.), 15. 
(Kálmán C. 2001): KÁLMÁN C. György, Önkéntes raboskodás, leienkor, 2001. december, 

1310-1315. 
(Keresztesi 2003): KERESZTESI József, Biankó regény, Magyar Narancs, 2003/25. (június 19.), 

36-37. 
(Rónai 2002): RÓNAI András Gábor, Márton László prózájának narratológiai elemzése, 

szakdolgozat, ELTE ВТК, 2002, Kéziratban - várható megjelenés: Szabad Változók, 2004/1. 
(Schein 2002): SCHEIN Gábor, Лг igazi bonyodalom, Élet és Irodalom, 2002/38. (szeptember 

20.), 25. 
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(Bazsányi-Márton 2002): „Maguk a tények azok eléggé bizonytalan dolgok". Márton László Íróval 
Bazsányi Sándor beszélget, Beszélő, 2002. július-augusztus, 14-24. 

(Nagy-Márton 2001): „A lovak kihaltak". Márton Lászlóval beszélget Nagy Boglárka, Jelenkor, 
2001. december, 1290-1303. 

(Kálmán C. 1990): KÁLMÁN C. György, Az irodalom mint beszédaktus. Fejezet az irodalomelmé-
let történetéből, Bp., Akadémiai Kiadó, 1990 

(Ráth-Végh 1964): RÁTH-VÉGH István, Ál-Petőfi, ál-Károlyi = Uő, Tarka históriák, Bp., Gondo-
lat Kiadó, 1964, 50-61. 

(Takáts 2000): TAKÁTS József, A kivétel, Jelenkor, 2000. július-augusztus, 808-816. 
(Thomka 2001): THOMKA Beáta, Beszél egy hang. Elbeszélők, poétikák, Bp., Kijárat Kiadó, 2001. 

1 A két terminus arra utal, hogy a törté-
neten és az elbeszélésen túl számolnunk kell 
egy harmadik prózapoétikai tényezővel: a 
tör ténete t és az elbeszélés tevékenységét 
kommentáló szólam jelenlétével. Amikor az 
elbeszélés tevékenységére vonatkozó elbe-
szélői kommentárról beszélek, gyakran a 
„metareflexiv" terminust használom. 

2 Elemzéseim során nagyobbrészt, de kö-
zel sem kizárólagosan a narratológia, még-
hozzá a narratológia genette-i változatának 
kategóriáit használom. Ahol terminológiai 
újítást vezetek be, ott jelölöm, hogy nem be-
vett szakirodalmi gyakorlatra támaszkodom. 
- A Testvériség szöveghelyeire egy kettőspont-
tal elválasztott római és arab számmal hivat-
kozom, ahol a római szám a kötetet, az arab 
szám az oldalszámot jelöli. Ha az arab szám 
után pont áll, úgy a fejezetet nevezi meg. 

3 (Rónai 2002) meggyőzően mutatja be, 
hogy a paradox elbeszélő, ilyen vagy olyan 
változatában, a prózai Márton-oeuvre majd 
minden darabjában megjelenik. 

4 Például: „[Károlyi Sándor] [Ijsmét elsá-
padt , és remegve találgatta magában: vajon 
ez még csak próbatétel, vagy már vallatás?" 
(/.: 163). 

5 Például: „Hét évvel később, 1704-ben, 
amikor ugyanezeket a falvakat az ő [ti. Ká-
rolyi Sándor] parancsára fogják lángba borí-
tani, eszébe jut majd: nem megmondtam, 
hogy megbánjátok még ezt a tizenhat rénes 
forintot?!" (II.: 13) - előreutalás. „Johann 
Dietz Halle városában született, korán árva-
ságra jutott, és így a szokásosnál is nagyobb 
nélkülözések közepette tanulta ki a borbély-
mesterséget." (I.: 63) - visszautalás. 

6 Például: „Száz évvel később a Szamost 
kiegyenesítették, a főágat új mederbe terelték, 
a belső ágat és a holtágakat feltöltötték; egy 
sor túlparti rész innen került a vízen. [...] 
A mai Satu Mare térségei között járva-kelve, 
a toronyházak betondíszí tményei vagy a 
nyüzsgő piac láttán éppoly nehéz volna fel-
idéznünk a tizenkilencedik századi Szatmár-
Németit, mint képzeletben visszaépítenünk a 
minorita rendházat [...]." (III.: 56). 

7 Például: ,,[K]ívül helyezzük a regény 
keretein azt a »szép nagy barna leányt«, Klá-
ra nevezetűt, akit nem regényünkben, hanem 
a valóságban éppen történetünk idején, 1698-
ban hoz világra Barkóczy Krisztina, s aki ti-
zenhat évvel később Haller Gáborhoz lesz 
férjhez menendő, féltucat vidám gyermeket 
felnevelendő. Ám ez csak a valóságban vi-
gasz, mi ugyanis a leány világra jövetelét eb-
ben az elbeszélői pillanatban két évvel ké-
sőbbre, 1700-ra tesszük [...]." (111.: 191). 

8 Például: „Azt mondtuk az imént, hogy 
nem akarunk hősünkön keresztüllátni. Nem 
tudjuk bizonyossággal megmondani, miért 
vett kést a kezébe [...]." (II.: 17). 

9 Például ezért nem derül fény arra, hogy 
a szmimai ember valójában Károlyi István 
vagy Nagy Gergely. Egy kisebb jelentőségű 
szövegrész: ,,[S]zembejött a gyászmenettel a 
nyalábvári Nagy Mihály nemrég említett fia, 
Nagy Geci, egy alattomos tekintetű, rossz ar-
cú legény. Nem tudjuk, honnét jött és hogyan 
került ide [...]." (/.: 44). 

10 Lásd az első kötet harmadik fejezeté-
nek végét: nem világos, hogy még mindig a 
Duna partján vagyunk Dietzcel 1686. július 
21-én, vagy már a Tisza partján Károlyi Ist-
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vánnal 1686 októberében. - Az elbeszélő kor-
látozott hata lmának megnyilvánulása egy 
paradox beszédaktus (lásd erről a [d]-t) for-
májában: „Nem látjuk, bár úgy teszünk, mint-
ha látnánk, hogy ezek a Barkóczy-huszárok." 
(/.: 105-106). 

11 „Látnánk Veterani hosszúkás arcát, 
amely a bal szemöldökét kettéosztó sebhely 
miatt, legalábbis a százharminc évvel ezelőtt 
meg nem írt regényben, kissé féloldalasnak 
látszana." (I.: 50) és „Az epizód hősét, Károlyi 
Istvánt a XIX. századi elbeszélő ezzel az uta-
sítással küldené vissza Barkóczyhoz [...]." 
(/.: 53). 

12 „Ebben a fejezetben azt mondjuk el, 
miért kellett Johann Dietz brandenburgi seb-
orvosnak megmosakodnia . Mindenekelőtt 
azért, hogy a víz fölé hajolván, az ő három év-
századdal ezelőtti szemeivel pillanthassuk 
meg azt, ami a vízben tükröződik." (í.: 63). 

13 Például: „Nem fog azonban ráérni, 
hogy átadja magát az ilyenkor illő fájdalom-
nak, mert ígéretünkhöz híven letöröljük arcá-
ról a gyászt, méghozzá most azonnal. Amint 
ugyanis közelebb lépett a csoportozathoz, 
eleinte kuncogást hallott, majd mindenkit ma-
gával ragadó, harsány kacajt, olyasfélét, mint 
elutazása előtt a bécsi komődiában. " (II.: 71). 

14 Például: „Nem beszélünk a szepességi 
kamarát elárasztó fel- és bejelentések, árulko-
dások, rágalmak, igazolások, beadványok és 
követelések özönéről [...]. Arról sem beszé-
lünk, hogy az önkényes birtokfoglalások leg-
alább annyi jövedelemhez juttatták a fiskust 
(vagyis államkincstárat), amennyi az elkob-
zott javakból származott [...]." (/.: 24-25). 
A tagadás értékű elem kerülhet a mondat bel-
sejébe is, például: „Elmondhatnánk, hogy az 
előző nagyvezír a háborús párt egyik zászló-
vivőjének számított a fényes portán, az ő 
elődje, Musztafa nagyvezír pedig hajlott, ám 
hiába hajlott a békére, mert amikor az angol 
király megbízottja, aki tizenötezer fontért vá-
sárolta a közvetítői méltóságot, a törökök 
pozsareváci veresége után Drinápolyba uta-
zott, hogy ismertesse békejavaslatait Muszta-
fa nagyvezírrel, emez éppen aznap lebonta-
tott egy márványlépcsőt, amelyen koldusok-
nak és írástudatlan kérelmezőknek volt szo-
kásul üldögélni , mire híre terjedt, hogy 

Musztafa nagyvezír nem lépcsőfokonként 
fog lesétálni magas rangjáról, hanem bukni 
fog, és már másnap letartóztatták, ha rmad-
nap kivégezték; ehelyett inkább azt mond juk 
el, hogy az angol közvetítő neve ismerősen 
fog hangzani." (III.: 235). - A 130 éve meg 
nem írt regényről szóló szövegrészek tulaj-
donképpen ezt a szerkezetet ismétlik. 

15 Noha ilyenre is akad példa a regény-
ben: „Nem azt állítjuk, hogy Kölcsey Gábor 
ismerte Kártigám igaz történetét, e lvégre 
nem a fejében tartotta, hanem a borzbőr ta-
risznyájában; azt viszont állíthatjuk, hogy 
Szegény Lipót megpillantásakor fel támadt 
benne az önérzet." (III.: 14). 

16 Például: „Ez a soha nem létezett elbe-
szélő végül azt is elmagyarázza, hogy [...]." 
(/.: 53). 

17 Például: „[Mjegpróbáljuk eloszlatni a 
gyanút, amelyet egyszersmind szítunk is az 
olvasóban [...]." (II.: 19-20). 

18 A „lehetséges (elbeszélői) világ" termi-
nust tehát nem abban az értelemben haszná-
lom, amelyben azt a szegedi szemiotikusok 
(Bernáth Árpád, Csúri Károly) - az analitikus 
nyelvfilozófiai elméletek alapján - bevezették 
a magyar irodalomtudományi gondolkodás-
ba: az ugyanis a szöveg referenciaviszonyai-
nak magyarázatára szolgáló fikcióelméleti fo-
galom. 

19 A XIX. században meg nem írt, tehát 
fiktív regényből tulajdonképpen egyenes idé-
zet is olvasható a Testvériségben: az utolsó fe-
jezet második, harmadik és negyedik bekez-
dése (III. : 227-228) szó szerint is szerepelhe-
tett volna a fiktív regényben, ahogy erre az 
ötödik bekezdés első mondata fel is hívja a fi-
gyelmet, egyben azt is kétségtelenné téve, 
hogy minden előző mondathoz hozzátartozik 
egy „a 130 évvel ezelőtti elbeszélő azt monda -
ná, hogy" típusú tagmondat , amit a mostani 
elbeszélő retorikai okokból elhallgatott. 

20 Bizonyos értelemben párjelensége en-
nek, amikor Dietz seborvos egy tudataktusá-
nak leírása a Kártigám-regény címlapjának ti-
pográfiai jellemzőit veszi fel (í.. 87). 

21 A rajzolt figurák (például: Ahmed, az 
uralkodó képmása a pénzérméken, a szmir-
nai embernek az uralkodótól kapott papíro-
sát rejtő tokon stb.) hatása a cselekményre 
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szintén leírható a lehetséges „elbeszélői" vilá-
gok regénybeli megjelenésének és a „szerep-
lők" fikcionális indexelhetetlenségének kate-
góriáival. 

22 Egy fejezetcsoportba tartozik, mert egy 
narratív egységnek képezi részét a Károlyi 
család férfitagjainak történetét min t a cselek-
mény előzményét és hátterét felvázoló há-
rom fejezet (I. 2—4. fej.), valamint a második 
kötet első kettő (//. 1-2. fej.) és utolsó kettő 
(II. 5-6. fej.), az összetartozást a címben is je-
lölő fejezete. 

23 A Testvériség az irodalmi utalásokat te-
kintve is nagy változatosságot mutat : a fent 
bőven tárgyalt lehetséges elbeszélői világok 
jelenségén és az architextuális-műfaji kapcso-
latokon túl meg kell említeni, hogy az elbe-
szélői és szereplői megszólalásokba számta-
lan jelölt vagy jelöletlen, szó szerinti vagy 
átalakított idézet kerül be, valamint hogy 
rendkívül sok szereplő vezetékneve egyezik 
fontos, klasszikus és kortárs magyar írókéval. 
(Az utóbbival kapcsolatban lásd a megyegyű-
lés leírását [//.: 88-99] és a II : 1. két szatmári 
küldöttét: [Ráth-Végh 1964: 56] a történetet 
először megíró Walthorr Imrére hivatkozva 
még úgy tudja, hogy a küldötteket Viskynek 
és Szathmárinak hívják.) 

24 Például: I.: 78, 92. 
25 Lásd /.: 82-88. 
26 Valószínűleg az I.: 6,-ra (lásd az /.: 

196-197-et). 
27 További utalások a kéziratégetésre: 

(III.: 13, 25-26). - A kézirat első, még véletlen 
megégése: (II.: 205). 

28 Ráadásul, ha tartjuk magunkat a más 
szöveghelyeken elmondottakhoz (III.: 86-87, 
134-137), a szmimai ember visszatérése után 
nem lehet Barkóczy Krisztinánál a kézirat, 
mert mind a vízből, mind a földből való meg-
kerülése után azonnal megválik tőle. Épp ezért 
nem világos, hogy a harmadik könyv első feje-
zetében elmesélt jelenet (III.: 13-17), amelyben 
Kölcsey Gábor visszaviszi a rejtélyes módon 
hozzá került kéziratot Nagykárolyba, mikorra 
is esik. (Tudniillik már folyik a per, úgyhogy a 
kézirat elvileg mindenképp a kastélyon kívül 
van: vagy a föld alatt, vagy a levegőben.) 

29 Nem szabad figyelmen kívül hagyni a 
korábbiak alapján megtehető megkülönböz-

tetést a szereplői elmélkedésről szóló elbeszé-
lői beszámoló és az elbeszélői elmélkedés kö-
zött - a fenti szövegrész például épp a kettő 
közé esik: noha Károlyi Sándor utazáshoz 
való viszonyáról, attitűdjeiről szól, mégsem 
Károlyi Sándor aktuális gondolatfolyamába 
nyerünk bepillantást. 

30 A monológot lásd: /.: 187-192, 194-196. 
31 Például: II.: 207-209. 
32 Például: „A másik emberrel szemben 

fel támadó undor és gyűlölet (egy bizonyos 
mértéken túl) hatékonyabban cáfolja annak 
valóságos kilétét, mint azt a szeretet igazolni, 
vagy akár megerősíteni képes." (III.: 51), 
„Meg is valósult a terv, ami pedig magyar tá-
jainkon többnyire azt jelenti, hogy kudarcba 
fulladt ." (/.: 99). 

33 Például: III.: 123-126. 
34 Például: I.: 97-98. 
35 Lásd például a (testvéri) csókot (a csá-

szár és a szmimai ember jelenete, a kötetek 
címlapjára is kikerülő gyönyörű faliszőttes le-
írása stb.). 

36 Lásd: L 65. 
37 A Márton-mű, szintén a klasszikus ro-

mant ikus történelmi kalandregény konven-
cióinak megfelelően, egy sorsfordító történel-
mi esemény színhelyén fejeződik be - de, 
újabb ironikus gesztusként, a történet nem jut 
el a békekötés napjáig. 

38 Ez ötödik kiadás adatai: Franklin-társu-
lat (Magyar írod. Intézet és Könyvnyomda), 
Olcsó Könyvtár, I. sorozat, 217-220. szám (23. 
kötet). Bevezetéssel és jegyzetekkel ellátta 
Heinrich Gusztáv. 

39 Heinrich a következő eltérésekre hívja 
fel a figyelmet: Mészáros a szövegben szerep-
lő versek fordításában elég szabadon járt el; a 
Buda ostromának regény eleji leírása sokkal 
bővebb, mint az eredetiben; a történetet leke-
rekítendő, Mészáros a szövegbe beleszőtt egy 
teljesen önálló epizódot, amelyet korábban 
előre is jelez (természetesen ez a prolepszisz 
is saját betoldás); a regény végén az erkölcsi 
olvasat támpontjait kijelölő értekező szöveg-
részek és a „tanulságot" összefoglaló vers 
Mészáros műve. A négysoros vers a követke-
zőképpen szól: 

„A jó s hű szerencse viszi embert nagyra, 
Az igaz jó erkölcs emeli nagyobbra; 
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Nyelv s ruha csalhatnak: ki mely haza 
szülte? 

Példa e kettőben Kártigámnak élte." 
40 A regény cselekményének középpontjá-

ban a Franciaországba került, és ott a Napki-
rály által grófnői méltóságra emelt Kártigám 
és Tuszánói Sándor szerelme áll; Kártigámot 
később elrabolják, elhurcolják, és a regény má-
sodik fele a szerelmesek újra egymásra találá-
sát meséli el - szerepcserére tehát bőven van 
mód, és a szöveg ezt ki is használja. A Kártigám 
egyik csúcspontja egy álarcosbál, ahol a sze-
replők természetesen tévednek a tekintetben, 
hogy melyik jelmez kit is rejt valójában. 

41 Szintén a barokk kalandregény egyik 
konvenciójának ironikus túlfeszítése-kifordí-
tása, hogy a végső egymásra ismerési jelenet-
ben (III.: 263) Ibrahim beglerbég egy testi jel 
alapján bizonyosodik meg az elé vezetett fiú 
és a saját fia, Ahmed azonosságáról: a fiú há-
tára egy név (!), méghozzá egy magyar név 
van tetoválva. 

42 Lásd: a regénybeli Kárt igám szerzőjé-
nek vélhető (Bengi 2002: 84) Kollonich Lipót a 
Tükör-utcában lakik. 

43 Tuszánói Sándor épp csak említett mel-
lékalak lesz (a Mészáros regényét nem isme-
rő olvasó nem vélné más fikciós szinthez tar-
tozónak, mint a Károlyi Sándor-történet sze-
replőit, többek között azért, mert legelőször a 
mű elején [/.: 25] egy felsorolásban jelenik 
meg); Andró gróf viszont fontos szereplővé 
válik (noha a Kártigámban ő csupán az a kato-
naember, aki Párizsba viszi a címszereplőt 
Budáról, majd rögtön utána, lévén hogy há-
zából elkerül a szép fogolynő, ki is lép a cse-
lekményből); Ibrahim szmirnai beglerbég pe-
dig kifejezetten történeti személyiségként, 
legalábbis némely fikciós pillanatokban Vete-
ranival és Károlyi Sándorral egy szinten em-
líthető figuraként szerepel; Tuszánói Sándor 
herceg csábítója, Lorindó marquise itt gróf 
Schallenberg feleségeként jelenik meg (szin-
tén mellékszereplőként). 

44 Lásd: „Az allegóriák értelme, akárcsak 
Justitia szemén a kendő, minduntalan félre-
csúszik." (III.: 143). 
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Forrás 

Székács József gyászbeszéde Bajza József ravatalánál 

Jeles é v f o r d u l ó e lő t t á l lunk. 2004. j anuár 31-én lesz Bajza József szü le tésének 
200. j ub i l euma . A z ilyen n a p m i n d i g r e m e k l ehe tőség arra , h o g y a t u d o m á n y 
és a közéle t képv ise lő i k i fe j t sék v é l e m é n y ü k e t , ér tékel jék az ér in te t t s z e m é l y 
m u n k á s s á g á t , közzé t éve k u t a t á s a i k e r e d m é n y é t . 

M e g j e g y z é s r e k í v á n k o z i k a z o n b a n , h o g y va l ame ly szü le tés i ü n n e p a lkal-
m á v a l g y á s z b e s z é d e t a n y i l v á n o s s á g elé t á rn i , amely sokka l inkább az é le t -
pálya l ezá rásá t mu ta t j a , s e m m i n t annak lehe t séges fo rdu la t a i t , s a j á tosnak 
tűn ik . Mos t - k é r e l e m r e - m é g i s ezt teszem, m e r t m a g a m s e m t a r tom he lyes-
n e k egy í r á s m ű n e k h o s s z a b b ide ig tör ténő v issza ta r tásá t , a m i k o r pub l iká lá -
s á n a k e g y é b k é n t n e m lehet akadá lya , k ü l ö n ö s e n akkor, h a az irat ö n m a g á -
b a n is igen s z é p m u n k á t t ü k r ö z . 

Székács József (Orosháza , 1809. f ebruár 2. - Budapes t , 1876. július 29.) ki-
vá ló személy i ség , aki költő, m ű f o r d í t ó , e g y h á z i író, e v a n g é l i k u s p ü s p ö k , a 
K i s fa ludy T á r s a s á g r endes tagja , az MTA levelező, m a j d t isztelet i tagja vol t . 
1837-ben lett a pes t i m a g y a r evangé l ikus h i t közösség le lkésze, később a b á -
n y a k e r ü l e t p ü s p ö k e . M u n k á s s á g á b ó l eml í t é s r e k ívánkoz ik , hogy Bajza Jó-
zsef fe lkérésére gö rög an to lóg ia fo rd í t á sa i t f o l y a m a t o s a n te t te közzé 1833 é s 
1837 közöt t az Aurorában. S z e r b dalokból és hősi énekekbő l ped ig egy egész 
köte t re való fo rd í t á s á t 1836-ban Kunoss E n d r e ad ta ki Pes ten . Török Pál re-
f o r m á t u s le lkésszel - akit k é s ő b b p ü s p ö k k é vá lasz to t t ak - közösen vál la lko-
zo t t a Protestáns Egyházi és Iskolai Lap s ze rkesz tésé re 1842 és 1848 közöt t . 
U g y a n c s a k T ö r ö k Pállal e g y ü t t ad ta ki 1854-55-ben a Protestáns Lelkészi Tá-
rat. 1856-tól m á r f ő k é p p teo lógia i és gyü lekeze t i ké rdésekke l , k i a d v á n y o k k a l 
fogla lkozot t . H í r e s h i t s z ó n o k k á képezte m a g á t . Gróf T h u n Leó b i r o d a l m i 
k u l t u s z m i n i s z t e r pá t ense e l len 1856-ban, F á b r y Pál és H u n f a l v y Pál társa ival 
együ t t , k iad ta az Igénytelen vélemények a két ev. egyház ügyeinek igazgatását tár-
gy azó miniszteri törvényjavaslat felett c ímű röp i ra to t . M a j d 1859-ben A magi/ar 
honi ágostai s helvét hitvallású evangélikusok szabad vallás gyakorlatát biztosító 
törvények c ímű m u n k á j á t , amel lye l n a g y m é r t é k b e n j á ru l t hozzá a p á t e n s 
v i s s z a v o n á s á h o z . Székács József t u d o m á n y o s e r e d m é n y e i a lapján 1835-ben 
Ber l inben bö lc sészdok to r i oklevele t nyert , a jénai e g y e t e m ped ig teológia i 
dok to r i c í m m e l r u h á z t a fel. 
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Ebből a röv id össze fog la lóbó l is lá tható , h o g y Székács József fe lkészü l t t u -
d ó s t e o l ó g u s volt, aki igen jól t á j é k o z ó d o t t az ember i t e r m é s z e t b e n is. Be-
s z é d é b ő l p e d i g kivi lágl ik, h o g y a g y ü l e k e z e t é h e z t a r tozo t t Bajza Józsefe t ki-
t ű n ő e n i smer te . N e m a r ra tö rekede t t , h o g y a több é v t i z e d e s m u n k á s s á g 
rész le te i t e l emezze , és ezá l ta l m u t a s s a m e g a pá lya tá r s é r d e m e i t , n a g y s á g á t . 
Bár m o n d h a t t a : n e m e s h a r c á n a k g y ü m ö l c s e lett, hogy a kö l t é sze tben az 
ö rök s z é p n e k á ldozo t t ; az í tésze iben (a k r i t ikában) e lűz t e a s z é p n e k o l t á r á -
ról a k o n t á r o k a t , az ava to t t aka t p e d i g m e g k o s z o r ú z t a , bá to r í t o t t a s az el-
sőbb he lyeke t nek ik e n g e d t e át; a t ö r t é n e t t u d o m á n y b a n le tép te a t u d a t l a -
nok, a g o n o s z o k á la rcá t és az ö r ö k valót h i rde t t e ; h i v a t a l a i b a n a m é l t á n y o s , 
r é sz reha j l a t l an e l já rás p é l d á j á t ad ta ; m é g i s l eg inkább az e m b e r t m é l t a t t a , 
aki a f e d d h e t e t l e n erény, a tö rhe te t l en j e l l em l e g m a g a s a b b foká ra e m e l k e -
det t , c sa l ád i k ö r b e n p e d i g a bo ldog í t á s vo l t ideál ja és így b i z a l o m m a l l ehe -
t ü n k az i rán t , h o g y - az A p o s t o l n y i l a t k o z a t á r a u ta lva - e l nye r t e az i g a z s á g 
ko roná j á t . 

Az itt köz lés re k e r ü l ő b e s z é d e t Székács József az 1858. m á r c i u s 5-én d u . 3 
órakor , az ál tala veze te t t gyászsze r t a r t á s a lka lmáva l m o n d t a el a g y á s z o l ó k 
sokaságáva l meg te l t pes t i Sebes tyén téri Kovács -ház n a g y négyszög le tű u d -
varán . 

„Pál az Ú r n a k apos to la , él te a lkonyán így nyi la tkozot t : » P á l y á m a t m e g f u t o t -
tam, a n e m e s ha rco t m e g k ü z d ö t t e m , a h i t e t m e g t a r t o t t a m , az igazság k o r o -
nájá t e l te t te s z á m o m r a az én Is tenem.« 

Szere t t e im az Ú r b a n ! M i k Pá lnak ezen ny i l a tkoza t ában f e l t ű n n e k a köve t -
kezők: 

E lőször az, h o g y az apos to l a súlyt n e m a pá lyára és a n n a k m i n ő s é g é r e 
fektet i . A z t akar ja é rez te tn i ve lünk, h o g y Is ten előtt n e m az által l e s z ü n k 
kedvesek , h o g y e, vagy a m a pá lyá t f u t o t t u k meg , h a n e m csak az által, ho -
gyan, m i k é p e n f u t o t t u k m e g a pályát , m e l y e t Isten s t á r s a i n k b iza lma t ű z t e 
ki s z á m u n k r a . H a s z o n t a l a n s á g o t m ű v e l n é n k tehát, ha a h o l t a k felett é r d e m 
g y a n á n t az t a k a r n ó k k iemelni , hogy mi ly n e h é z hivatalt , m a g a s mé l tó ságo t , 
f ényes c z i m e k e t és az évek mi ly hosszú so rá ig viseltek vala . H a s z o n t a l a n s á -
got m ű v e l n é n k , h a Ba jzánk felett é r d e m k é n t aka rnók k i t ün t e tn i azt, h o g y 
költő, i tész, tör ténet í ró , szerkesz tő , s z ínház igazga tó , és a cadémia i t ag vol t . 
Mer t I s ten előt t n incs személyvá loga tá s , n e m azt kérdi , mi ly pá lyá t f u t o t -
tunk, h a n e m h o g y a n f u t o t t u k azt. S é p e n ez az, mi t Pál n y i l a t k o z a t á b a n ki-
emel, m i d ő n élte v é g é h e z közeledet t . 

M á s o d s z o r a sú ly t a hogyan- ra fektet i s leírja, hogy ő m i k é n t fu to t t a m e g 
pá lyá já t . Ket tő t e m e l ki, a n e m e s harco t és meg ta r t á sá t a h i tnek . De é p e n ez 
azon pon t , m e l y b e n Ba jzánk é r d e m e egyesü l , me ly őt k ö v e t e n d ő p é l d á n k k á 
teszi, m e l y m i n d n y á j u n k a t kényszer í t , h o g y tisztelettel h ó d o l j u n k n e m e s jel-
l emének . A z ő n a g y s á g a a b b a n áll, h o g y ő 
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a.) teljes é l e t én keresz tü l a d d i g k ü z d ö t t , m í g pá lyá já ra s a n n a k e g y e s ré-
szeire n é z v e fel ta lál ta a z o n e szmét , m e l y n e k hódolnia , m e l y n e k testet a d n i a 
kelljen, ha Is tene , maga , s z á z a d a s az u t ó k o r előtt t i sz tán s f e d d h e t e t l e n ü l kí-
ván megá l l an i . E n e m e s h a r c á n a k g y ü m ö l c s e az lett, h o g y a kö l tésze tben az 
ö rök szép, az i t észe tben a s z é p d i a d a l a , a t ö r t é n e l e m b e n az ö rök igaz és való, 
h iva ta la iban a tiszti hűség , csa ládi k ö r é b e n a boldogí tás , magav i s e l e t ében a 
böcsüle t le t tek ideáljai, s a z o k hi tévé és m e g g y ő z ő d é s é v é vá l tanak . A z ő 
n a g y s á g a a b b a n áll 

b.) h o g y e z e n hi tévé és m e g g y ő z ő d é s é v é vá ló e s z m é k h e z teljes é le tén ke-
resztül hű m a r a d t . N a g y vo l t a kö l tésze tben , mer t s zen té j ében csak az ö r ö k 
s z é p n e k á ldozo t t ; nagy az i tészetben, m e r t e lűz te a s z é p n e k oltárától a kon-
tárokat , a s z é p n e k ava to t ta i t m e g k o s z o r ú z t a , bátor í tot ta s a z elsőbb he lyeke t 
s ze rényen n e k i k engedé ; a t ö r t éne l emben le tépte a t u d a t l a n o k és g o n o s z o k 
álarcait , kik ö n z ő kezekke l h o m á l y b a b o r í t a n d ó k v a l á n a k az örök valót , hí-
ven k i m u t a t v a m i n d e n ü t t a z Isten ítéletét, me ly a b b a n o ly fé l reér the te t len 
h a n g o s a n beszé l ; n a g y vo l t m i n d a z o n h i v a t a l o k b a n , me lyeke t t á r sa i 
b í z t anak reá, m e r t p o n t o s s á g a , f á r a d h a t a t l a n s á g a , mé l t ányos , rész reha j la t l an 
el járása p é l d a g y a n á n t v a n n a k f e lmu ta tva ; n a g y volt ő m i n t ember , m e r t 
m e g s z o k t u k s z a v á t tett, í gé re t é t te l jesedés g y a n á n t t ek in ten i és n e m csalat -
kozónk , - ső t m e g s z o k t u k ná la n e m a szóka t , h a n e m a te t teket , m e l y e k b e n 
beszél t . Az ő n a g y s á g a a b b a n áll 

c.) hogy a m a hite, i ránya, m e g g y ő z ő d é s é t ő l s emmi k í sé r te t el n e m csábí t -
ható. О n e m fog ta bé a p e g a z u s t a m a l o m b a , hogy lisztet őröl jön neki; a tör-
téne t m e d r é b ő l n e m csapol t le patakot , m e l y m a l m á t ha j t aná ; criticája ba r á t -
ságból n e m tömjéneze t t , e l lenei i r ányában n e m a gyű lö l ség , h a n e m az igaz-
ság tollával írt; h iva ta lá t n e m hasznáé r t szere t te , ha ál tala k ö z n e k n e m hasz -
nálha to t t , o t t h a g y á ; a l e g v i d á m a b b t á r s a s á g b a n hol, a k ö z l e k e d é s b e szi laj-
s ág vegyül t , ez e m b e r a jká ró l n e m h a n g z o t t alá szó, m e l y a benső mé l tó sá -
gával e l lenes vala . S a mi őt a f edhe te t l en erény, a tö rhe te t l en jellem l e g m a -
gasb fokára e m e l i az, h o g y h o z z á a csáb í t ás köze ledni s e m meré szkede t t , 
m e r t h iszen e z e n ez e m b e r n e k járásán, ke lésén , magav i se le t én , b e s z é d é n sőt 
m é g írása v o n á s a i n is oly biz tos , ha tá rozo t t , férfias j e l l em ömlöt t el, m e l y 
kétségbeej tő a l e g ü g y e s e b b csábí tó t is, h o g y őt e l széd í the t t e vala hite, m e g -
győződése , - Is tenétől . 

A mi, P á l u n k n y i l a t k o z a t á b a n h a r m a d s z o r fel tűnik, ez az hogy az apos to l 
e ny i l a tkoza t á t ha lá lával s z e m k ö z t , é l e t ének a lkonyán tevé . N a g y b o l d o g s á g 
ez szere t te im az Ú r b a n ki e z t teheti . N e m e s a ha lá lban n y u g a l m a s a b b p á r n a , 
m e l y r e l eha jo lha t f á rad t f e j ü n k , min t ily va l lomás . Az vol t ü d v ö z ü l t b a r á -
t u n k n á l a s i r a lmas , a kese rű , r é szvé tünk könnye i r e mél tó , hogy ő, ki s o k a k 
felett, teheté e b o l d o g í t ó v a l l o m á s t n e m t ehe t t e azt, s a bo ldogságo t , m e l y be-
lőle fakad , n e m élvezheté . M e r t őt l e g v i r á g z ó b b f é r f iko rában , 8 évvel eze lő t t 
é p p e n m i d ő n a t o ronyó rá r a ve té fel s z e m é t h o g y kémle lné az idő fu tásá t , vá -
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ratlanul érinté az enyészet angyala s érintésétől barátunk félholtan össze 
roskadott. Nekünk nem jutott egyéb, mint helyette végig gondolni azon 
gondolatot, melylyel Pálnál találkozánk, hogy boldog az, ki pályáját neme-
sen küzdve, hitét megtartva futja meg. О ezt végig nem gondolhatá, mert az 
enyészet angyala lelki épségétől is megfosztá mintha sajnálta volna a halál e 
nemes életen Isten végzetét egyszerre végre hajtani, lassan, többször érintve, 
fokonként oltotta ki azt. De a halálnak kímélete gyötrelmünké vált nekünk 
és gyötrelmévé családjának. Az enyészettől érintett Bajza nem volt többé a 
régi. Élő halott, ingadozó árnyék, a könyörület képmása gyanánt járdáit ő 
közöttünk, könnyeket fakasztva barátai, s tisztelői szeméből. Csak egy volt, 
mi a gyötrelmet enyhítheté, t.i. az, hogy a gyötrelmet ő maga nem érzé. Úgy 
látszik, hogy nem érzé, noha beteg lelket megóvni nehéz. Úgy járt el szokott 
helyeire, mint előbb, úgy írt és olvasott mint előbb, úgy látogatá barátait 
mint előbb, csakhogy beteg vidámsága sajnálattal találkozott mindenütt. 
Néha még is úgy látszott, mintha gyötrelmét érezné. Kitörő szenvedély lep-
te néha meg, de leánya lecsillapította azt s ő kibékült a szeretett karjain. Né-
ha mély bánat fogta el, mintha maga és családja elhagyatottságát érezné s 
ilyenkor a szabadba űzte fájdalma, vagy a baráti karok közé, hol a zokogás 
szívetrendítően tört ki néha belőle. És még egy magasztos tanúságot hagyott 
nekünk: Ő még beteg lelke lázas rohanásában sem adta legkisebb jelét, hogy 
meggyőződését, hitét feláldozni és cserébe adni hajlandó volna. О még ak-
kor is midőn csak Sionunk lehetett felette, tisztelettel tölté meg enkeblünket 
iránta. Magához és hitéhez hű lelke dicsőült meg virágában is. Mi megsirat-
tuk őt életében. 

Most midőn a halál angyala kioltá életének sokáig lappangó tüzét, nem 
könnyért esedezem tőletek, hanem háláért a kegyelmes égnek, mely magá-
hoz vette őt, és véget vetett szenvedéseinek. 

Hálátadunk: 
a. az erőért, mellyel felruházó, hogy pályáját nemesen küzdve, hitét meg-

tartva, futotta meg; 
b. az áldásokért, melyeket általa közhasznú pályáján irodalmunk, nemze-

tünk, társainkra árasztott; 
c. a példáért, melyet ritka becsületessége, törhetetlen jelleme, nemes eré-

nyeiben előnkbe állított, hogy járjunk, lelkesüljünk nyomdokán; 
d. azon csudálatos örömpercekért, mellyekkel megaranyozta ínséges 

éveink nyomasztó terheit, 
e. azon családi, baráti hűségért és könyörületért, melyet a szerető szívek 

juttatának a szegény, a beteg, a félig holt s még ekkor is kedves Bajzának, s 
kivált képen pedig haláláért, mellyel kiszabadítá őt az inség völgyéből, hol 
a könyörület tárgya volt. 
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Hálánkhoz csatoljuk azon bizodalmunkat, hogy Isten eltette számára a ko-
ronát, mellyel az igazakat jutalmazza, s hogy midőn magához hívja közü-
lünk a dicsőket, helyüket gazdagon kipótolja itt alant. 

Oh kegyelmes atyja Istenünk! tessék neked ami hálánk és add, hogy ben-
ned vetett bizodalmunk ne legyen hiú - hallgass meg minket Te Fiad nevé-
ben. Amen." 

A gyászbeszéd eredeti kézirata ma az Evangélikus Országos Levéltárban ta-
lálható (EOL. Székács József hagyatéka. 3. számú pali.). 

Ezúton is szeretnék köszönetet mondani dr. Fabinyi Tibor teológiai pro-
fesszor úrnak, aki évekkel ezelőtt felhívta figyelmemet a gyászbeszéd meg-
létére és elősegítette, hogy ehhez hozzájussak. Köszönet illeti, készséges 
közreműködéséért, Chenthe Miklós levéltár-igazgató urat, aki további felvi-
lágosítással és adatokkal állt rendelkezésemre. 

A forrást közrebocsátotta: Bajza Kálmán 
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Petőfi Sándor összes müvei. Költemények 4. 
Sajtó alá rendezte: Kerényi Ferenc 

A Petőfi krit ikai k iadás 1997-ben megje lent előző kö te te tizennégy évig készült, ö rvende -
tes hát, hogy az ú jabb kötetre csak ha t évet kellett várn i . Ez nyilván összefüggésben v a n 
azzal is, hogy a saj tó alá rendező-szerkesztő, Kerényi Ferenc immár egy újraindí tot t m u n -
ka folytatását végezhet te , követvén a korábban kialakítot t és jól bevál t szerkezetet, m ó d -
szereket . A jelen kötet mintegy másfé l év vers termését tárja fel az 1845-ös év közepétő l 
1846 végéig. A zá ró időpont kijelölését különösen indokol t tá teszi, h o g y Petőfi összes köl-
teményeinek 1847-es kiadása is az e d d i g az időpont ig írott verseket ta r ta lmazza . Je lentős 
m ű v e k egész sorát olvashat juk ú j k iadásban, o lyanokat , mint a Tündérálom, Az őrült, az 
Egy gondolat bánt engemet..., va lamint megtalá lható itt a Mednyánszky Bertához írott Sze-
relem gyöngyei ciklus, a Felhők ha tvanha t verse és a Júlia-szerelem első darabjai . 

A jegyzeteket rövid bevezető nyitja, amely megerős í t i az eddig iekben alkalmazott tex-
tológiai-filológiai elveket, s kiemeli a jelen kötet sajátosságait . Itt tér ki a szerkesztő a r ra 
a sajátos p rob lémára , hogy az időközben megtalált versek miatt e lcsúszott a köteteken át-
ívelő sorszámozás , ami korrekciót kívánt . Ezt köve tően további pó t lások következnek, 
egy h iányzó versszak és egy jegyzetbeli hivatkozás. A bevezető jegyzetek számba vesz ik 
még Petőfi elveszett , tervezett, illetve állítólagos ciklusait , verseit a tárgyal t időszakaszra 
vonatkozóan , továbbá összefoglalóan tárgyalják a bor jád i látogatások időrendi p roblé -
máit, t ehermentes í tve az egyes m ű v e k jegyzeteinek anyagát . A kötet végén mutatók segí-
tik a tá jékozódás t (név-, cím- és kezdősormuta tó , va lamint tar talomjegyzék), s n é h á n y 
képmel lékle t ad ízelítőt Petőfi kézirataiból . 

A főszövegek kialakításában ál ta lában az 1847-es Összes költemények Petőfi által g o n d o -
zott k iadása volt az irányadó, kevés esetben kellett kü lönböző szövegforrásokból megá l -
lapítani a főszöveget . Csak helyeselhető, hogy az időnkén t helyesírási ingadozást m u t a -
tó a lapszöveg vál tozta tás nélkül kerül t közlésre, h i szen nem állt rendelkezésre s e m m i f é -
le k r i t é r ium a módosí tásra , bármifé le „egységesí tés", „javítás" csak a saj tó alá r e n d e z ő 
önkényes beava tkozásá t jelentette volna. A más szövegforrásokból tör tént közlés ese tén 
is m e g n y u g t a t ó n a k látszik az a lapszöveg kiválasztása (lásd például A gyiildei ifjakhoz), a 
szöveges magyaráza t , a szövegvál tozatok regisztrálása célratörő és egyér te lmű. 

Hason ló funkcionális racionalitás jellemzi a jegyzetek többi részét. Egy olyan a d a t h a l m a z 
esetén, amilyen a kritikai jegyzetappará tus , nagyon fontos, hogy a szerkezet vi lágosan át-
tekinthető, sz igorú következetességgel megírt legyen, mer t csak így biztosí tható az in for -
mációk könnyű és gyors hozzáférhetősége. A haszná lónak tudnia kell, hogy egy ado t t tí-
pusú közlés m i n d i g azonos helyen szerepel, bá rme ly versről legyen is szó; és csak ott, 
n e m másut t , kü lönben folytonosan végig kellene bogarásznia a teljes jegyzetanyagot . 
Világos u ta lás rendszernek kell működn ie , hogy elkerülhető legyen a szükségszerűen 
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ismétlődő információk, ada tok á l landó ú j raköz lése (ez nemcsak helypazarlás lenne, d e a 
tá jékozódást is nehezítené, h i s z e n az új in fo rmác iók belevesznének az ismétlődésekbe) . 
Csak a ki fe j téshez legszorosabban kötődő tényekre , adatokra célszerű koncentrálni , mer t 
a különféle mellékszálak beemelése szétfeszíti a logikát és végső soron követhe te t lenné 
teszi azt. A jelen kötet mintá ja lehet annak, h o g y a n kell e lkerülni a felsorolt buk ta tóka t . 

Azonos a lc ímekhez sz igorú következetességgel mindig csak azonos t ípusú in fo rmá-
ciók sorol ta tnak, bárhol ü t j ü k is fel a kötetet. Kiváló az u ta lásrendszer , s zövegsze rűen 
azonos u ta l á sok hívják fel az összetartozó, d e m e g nem ismételt információkra a figyel-
met. K ü l ö n ö s e n a ciklusoknál látszik ennek a jelentősége: a verscsopor t egészére vonat -
kozó anyag kiemelése az egyes versek elé g a z d a s á g o s és ta r ta lmi lag is szerencsés megol -
dás. Takarékosan bánik a köte t az idézetekkel is, csak igazán szükséges esetben fo lyamo-
dik az idézéshez , egyébként tar ta lmi összefoglalásokkal él, i l letve mellékszál ese tén utal 
a forrásokra , ú tba igazítva így az érdeklődő olvasót , de nem te rhe lve túl az itteni kifejtést. 
A szövegmagyaráza tok mér ték ta r tók , és beval lot t céljuk szerint elsősorban az é l e t m ű bel-
ső összefüggése i re összpontos í tanak, m e g m u t a t v a az egyes Petőfi-szövegek k o n k o r d a n -
ciáit, amelyek a külső minták , p á r h u z a m o k g a z d a g szaki rodalma mellett az edd ig i ekben 
eléggé fe l tára t lanok voltak. Egyébként a külső min tákra koncent rá ló szakirodalom ered-
ményeit is köte lességszerűen összefoglalják a jegyzetek, így az t án láthatóvá válik, hogy 
a hatásvizsgála tok igen kevés e redmény t h o z n a k (jó példa erre Az őrült nagy anyago t fel-
vonul ta tó appará tusa) . 

Külön k iemelendőnek tűn ik a filológiai elvek és módszerek sz igorú következetessége 
az ada t sze rűséghez való ragaszkodásban . A jegyzetekben p o n t o s a n szétválik a filológiai-
lag mega lapozo t t tény és a feltételezés: előbb rendszer in t m e g k a p j u k az adatok áttekin-
tését, majd jeleztetnek az ese t leges hiányok, b izonyta lanságok, ezu tán a p rob léma meg-
oldásának logikai-hipotet ikus lehetőségei következnek , végül tételszerű összefoglalás t 
kapunk az e lmondot takró l . A z időrendi érvelésben, amelyet megkönnyí tenek Petőfi 
hely- és évszámuta lása i , az ante quem és post quem t ípusú kifejtés az uralkodó: az érvelést 
annak b izonyí tása szervezi meg , hogy az adot t szöveg bizonyosan milyen időpon t előtt, il-
letve mi lyen időpon t után keletkezet t . Az így m e g a d o t t időin terval lum jelenti a ve r s da-
tálását, ame ly a főszöveg alá is kerül. A kel tezés megmuta t ja , m i származik Petőfi től és 
mi a sajtó alá rendezőtől (ez u tóbb i szögletes záróje lben szerepel), továbbá jelzi a b izony-
ta lanságokat is (ez a legtöbb, ami megtehető e g y szigorú i d ő r e n d b e sorolást m e g k í v á n ó 
kiadásban) . 

Hosszan so ro lha tnám m é g egyenként is a k ivá ló jegyzeteket, a bor jádi lá togatások idő-
rendjének mikrofi lológiai fel tárását , a Szerelem gyöngyei k a p c s á n Mednyánszky Berta 
időskori emlékezésének szembesí tésé t a fe l tá rha tó tényekkel, a Felhők és Az őrült keletke-
zéstörténetét vagy a Nagykárolyban című vers há t té rmagyaráza ta i t . Mind meganny i adat-
gazdag, log ikus és meggyőző fejtegetés, fel tételezhető, hogy a Petőfi-fi lológiában a recen-
zensnél j á ra tosabb szakértők (akik persze csak n a g y o n kevesen vannak) sem sok kifogá-
solnivalót ta lá lha tnak ezekben. A kötet e lv i -módszer tani egysége, áttetszősége és a meg-
valósítás s z igo rú következetessége azonban jelentőségében és haszná lha tóságában mesz-
sze túlemeli e kiadást a Petőf i -szakirodalom körén . Éppen ez a min taszerűsége teszi le-
hetővé, h o g y a textológusi-f i lológusi kuta tások e redendő kor lá ta i ra is pillantást vethes-
sünk: vajon milyen mér tékig valósítható m e g az ada tszerűségre való törekvés? Hogyan 
és mikor lép b e ön tuda t l anu l az értelmezés a filológiai a rgumentác ióba? A sajtó alá ren-
dező előzetes tudása miként jelöli ki az érvelések irányát, a vizsgál t anyag körét? 
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Egy é le tmű sajtó alá r endező je általában évek hosszú sorát tölti el a munkába vett szer-
ző műveivel , a legapróbb részletekig megismer i annak életrajzát, kéziratait napi r endsze -
rességgel forgatja, a vizsgált író-költő kifejezéskészlete, szófordulata i , helyesírása észre-
vétlenül be ivódik a vizsgáló tudatába . Mindez t n e m könnyű tet ten érni és formalizálni , 
de a jelenség ettől még kétségtelenül létezik és nyi lvánvalóan alakítja a sajtó alá r endező i 
munká t . Petőfi verseinek kiadója például s z á m o s alkotáslélektani sajátosságot szűr t le az 
é le tművel együt t töltött hosszú idő során (Petőfi műveiből és a szakirodalomból egy-
aránt). Kiváló megfigyelések egész sorát eml í the t jük: egy-egy é lménykör t , é le tszakaszt 
szinte tö rvénysze rűen nagyobb epikus m ű zár le; a naptár i év fordulóján , Petőfi szüle tés-
napjához is kö tődően rendszeresen jelentkeznek lezáró-újat kezdő versek, mintegy p rog -
ramszerűen ; a nyi lvánosság előtti vi tákban azonos lélektani ív f igyelhető meg az ingerü l t 
és g o r o m b a első reakciótól a lehiggadásig. A ké rdés mármos t az, hogy ezek a ny i lvánva-
lóan é rvényes megfigyelések hogyan válnak a filológiai a rgumentác ió részeivé. 

A Szilaj Pista c ímű verses epikai m ű (melyet Petőfi „Szalkszentmárton, 1846" megje lö-
léssel ado t t ki) jegyzetében olvashat juk a következőket : „Ha e l fogadha tó megfigyelés Pe-
tőfinek az a szokása, hogy egy-egy é lményköré t vagy életszakaszát ter jedelmesebb ver-
ses epikai műve l zárja le, akkor a Szilaj Pistát a (megszakí tásokkal) 1845. június és 1846. 
április közé tehető sza lkszentmár toni pe r iódus lezárásának tek in the t jük" (510.); a beso-
rolás: ápri l is 10. és 24. között . Az alkotáslélektani a l apú megál lapí tás így (korrekten, hi-
szen feltételes m ó d b a n fogalmazva) keltezés a lapjául szolgál és további érveléseket m o -
dellál. A köve tkező bekezdésben ugyanis arról o lvashatunk, hogy „1846 első h á r o m hó-
napjába - m é g Petőfi munka tempó jáva l sem - n e m férne bele a Szilaj Pista megalkotása" . 
Ez azonban m á r rendkívül b izonytalan te repre t évedő megállapí tás , különösen, ha négy 
oldalt v issza lapozva arról o lvashatunk (igaz, itt Mart inkó A n d r á s érvelése el lenében), 
hogy az ápri l is 10. és 24. között i két hét te rmését viszont nem kell sokal lanunk (506.). így 
válnak az é le tmű ismeretéből elvont és egyébként meggyőző, d e n e m filológiai t e rmésze -
tű megfigyelések filológiai következtetések alapjává, s keresnek a m a g u k igazolására to-
vábbi érveket . 

Az u tóbb említett Mint felhők a nyári égen... c ímű vers arra is pé lda lehet, hogy b izonyos 
esetekben a költői szövegek utalásainak ér te lmezése egymást k izáró megoldásokat e red-
ményez. A szóban forgó vers elejének képét Mar t inkó András évszakra való utalásként ér-
telmezte, míg a sajtó alá r endező „népda lküszöbnek" tartotta, amely így nem a lka lmas da-
tálásra (506.). Több más műné l találkozunk ugyanezze l a két el térő megközelítéssel (pél-
dául 292.), m á s esetekben pedig bizonyos me ta fo ráknak „meteorológiai utalásként" való 
tekintésében figyelhető m e g ellentét (például 358.). Szerencsére az esetek többségében 
más, filológiai természetű ada tok is rendelkezésre állnak, de ez n e m változtat azon a té-
nyen, hogy a jelzett felfogásbeli különbségek e lsősorban szövegértelmezési kérdést rejte-
nek m a g u k b a n . Ugyanígy az értelmezés lép e lőtérbe Az álmaim, az Almos vagyok és még sem 
alhatom... és Az őrült sor rendjének meghatá rozásában , miként azt a 395. oldal fejtegetése-
iben o lvashat juk a szerkezetből és a vershelyzetből levont következtetésekre hivatkozva. 

A fenti pé ldákból s z á m o m r a az a legfontosabb következtetés, hogy a textológiai-filoló-
giai m u n k a törekvése a tiszta adatszerűségre csak asz impto t ikus célként tételezhető: az 
életmű közelségéből a d ó d ó előny egyben a m i n d e n k o r i sajtó alá r e n d e z ő e redendő gát ja 
is. Az i smere tek mélységével együt t jár b izonyos prekondicionál t o lvasásmód, s csak ar-
ra lehet és kell vigyázni, hogy ez ne váljék m i n d e n t m a g a alá g y ű r ő prekoncepcióvá. A je-
len Petőfi-kiadás annak példája , hogy a fi lológus hogyan képes az esetek legnagyobb ré-
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szében kezében tar tani az i rányí tás t önmagával szemben , szigorú következetességgel tö-
rekedvén az ada tszerűségre , a b iz tos és b izony ta lan tudás e lválasztására és a funkc ioná-
lis racionali tás megvalós í tására az anyag összerendezésében. Ezért a jánlható min t áu l 
m indazoknak , akik hasonló p rob l émák mego ldásáva l küszködnek m u n k á j u k során . A z 
olvasó pedig, akit a m ű h e l y m u n k a nehézségei természetszerűleg kevéssé foglalkoztat-
nak, megb ízha tó szövegű, a d a t g a z d a g és kiválóan használható könyve t vehet a kezébe. 
(Budapest , 2003, 694 1.) 

D E B R E C Z E N I A T T I L A 

A szubjektum teljessége felé (?) 
Tolcsvai Nagy Gábor: Pilinszky János 

Tolcsvai N a g y Gábor Pi l inszky-monográf iá já t a befogadás tör téne t rövid áttekintése felől 
indítja, me lynek során azonosí t ja a saját jának vallott , „hermeneut ika i a lapozású" (19.) el-
méleti pozíciót, m a j d rátér a Pi l inszky-életmű köte t rő l kötetre ha ladó , e lemző b e m u t a t á -
sára. A k o m m e n t á r o k közül Tolcsvai egyetér tőleg emeli ki N e m e s N a g y Ágnes, Rónay 
György, N é m e t h G. Béla, Szegedy-Maszák Mihály és a nyolcvanas évek végétől az i roda-
lomelmélet i é rdeke l t ségű kr i t ikusok írásait. E nyomvona lon ha ladva a szövegeket ér intő 
legfontosabb p rob lémáknak m a g a is a s zub jek tum ontológiai kérdései t , az élet abszurd i -
tását, a b ű n és az Istenhez f ű z ő d ő viszony kérdésköré t tartja (19.). Fontos és sok tekintet-
ben véghezvi t t célkitűzése, h o g y az elemzés s o r á n kiküszöbölje az i rodalmon kívüli 
s zempon tok a lkalmazását : tökéletesen elszakad pé ldáu l az életrajz ihlette szövegelemzés 
hagyományá tó l és kétségtelenül s zövegközpon tú értelmezést valósít meg. A monográ f i a 
nyelvezete vi lágos, szakkifejezésekkel és idegen szavakkal nem túlterhelt , gondo la tme-
netei néhány kivételtől el tekintve n e m szakmabel iek számára is követhetőek, jó ér te lem-
b e n véve ismeret ter jesztő jel legűek. A kötet a Pilinszky-líra kapcsán a szak i roda lomban 
edd ig fe lvetődöt t megkerü lhe te t l en kérdéseket kivétel nélkül tárgyal ja (ha szükséges , 
egyszerűen idézve a vona tkozó t a n u l m á n y gondola tmeneté t ) , bá r a hangsú lyoka t n e m a 
szövegvilág, h a n e m a szerző é rdek lődése és t u d á s a n y a g a helyezi el. 

A kötetről kö te t re k rono log ikusan ha ladó m o n o g r á f i a a második tó l az ötödik fejezetig 
a verseket is t ú l n y o m ó a n (kötetbeli) so r rendben tárgyalja, és így s ikerül elkerülne a m o -
t ivikus e lemzés csapdáját , amely a P i l inszky-kommentárok nagy részét foglyul ejti, jólle-
het összefogot tabban ha ladha tna az elemzés, ha az első fejezetben megjelöl t s z e m p o n t o k 
köré sze rvezné mondandó já t . A hatodik fejezet h á r o m kötet anyagá t tárgyalja (Szálkák, 
Végkifejlet, Kráter) az imént s z á m o n kért szervezet tséget megvalósí tva, a versszövegek 
kommentá r j a i a z o n b a n felszínesnek és kissé elsietet tnek tűnnek a korábbi fejezetek e lem-
zéseivel összehasonl í tva . A m o n o g r á f i a egészének előnyére vált volna, ha figyelmét keve-
sebb szöveg e lemzésére összpontosí t ja , és ha a számta lan idézetnél - amelyek főként a 
negyedik fejezettől lehetővé teszik, hogy szinte Pilinszky-kötet kézbevétele nélkül ha lad-
junk végig a k ö n y v ö n - megjelöli , hogy a kö l t emény t egészében emel te-e a főszövegbe. 
A k ü l ö n b ö z ő m ű n e m e k e t Tolcsvai olyannyira elkülönít i egymástó l az ér te lmezésben, 
hogy nemcsak kü lön fejezetekbe utalja azokat (esszé: I., líra: II—VI., p róza és d r á m a VII.), 
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h a n e m a számos, szövegszerű egyezés konstatálására szor í tkozó és a versek ér telmezését 
leegyszerűsí tő Pi l inszky- tanulmány t anu l ságán okulva igyekszik lehető mér t ékben elke-
rülni a kapcsola t teremtés t az esszék és a köl temények szövegvilága között . A prózai és a 
d rámai alkotások e lemzése meglehetősen hát térbe szorul , némiképp jogosan, az é le tmű 
belső hangsúlya inak köszönhetően , e fejezetben a szerző saját, illetve műfa j spec i f ikus 
s z e m p o n t o k a t nem vezet elemzésébe. 

Tolcsvai a költői szövegek szub jek tumát illetően p á r h u z a m o s a n két egymás t k izáró 
tendenciá t igyekszik k imuta tn i az é le tmű egészében. A könyvben ugyan i s m á r a Pilinsz-
ky-líra be fogadás tö r téne té t röviden á t tek in tő értékeléstől kezdődően kulcsfontosságú 
szerepet k a p Szegedy-Maszák Mihály 1982-ben készült bírálata (14-15.). A szenvedő misz-
tikus c ímmel megjelentetet t , Radnóti Sándor monográf iá já t tárgyaló írás központ i gondo-
lata, h o g y a „ roman t ikus önfelnagyí tás h a g y o m á n y á n a k " megtagadásához , az „ i roda-
lomtör ténet i fo rdula t" megté te léhez Pil inszky költészetét a miszt ikus i roda lom azon 
m e g g y ő z ő d é s e vezette el, hogy a személyiség gátolja a kapcsolatot evilági és t ranszcen-
dens között .1 E kijelentés nyomán - egyetér tésben Kulcsár Szabó Ernő (és a n y o m á b a n 
születet t elemzések) megállapí tásával , ame ly a Pilinszky-líra i rodalomtör ténet i jelentősé-
gét a va l lomás személyességét kor lá tozó b e s z é d m ó d b a n ragadta meg 2 - a „személytele-
nítés" foga lmát Tolcsvai nemcsak az „au ten t ikus lét" feltételeként azonosí t ja a költői szö-
vegekben (161.), de a ve rsek mércéjévé is emeli. Ez a ta lán tú lhangsúlyozot t s zempon t ak-
kor vál ik terhessé, a m i k o r a szerző a Próza, dráma c ímű fejezetben tárgyal t írásokat is el-
sőként ennek segítségével veti össze a lírakötetek anyagával (172., 174., 177.). Nehezen 
összeegyezte thető ez a közel í tésmód, továbbá a Harmadnapon című köte tben helyesen 
észlelt közpon t nélküli, illetve több k ö z p o n t ú köl temények kiemelése (56.) és a szubjek-
tum eltárgyiasí tásáról szó ló gondolatok (pl. 91., 92.) az első fejezet c ímének metaforá já-
val („Úton levés a s z u b j e k t u m teljessége felé"), amelyet a k ö n y v egésze az é le tmű iránya-
ként jelöl meg 3 Karl Rahne r szub jek tumfoga lmára a lapozva: „Ki-ki akkor éli át saját eg-
zisztenciájának a lap jában a szó eredeti ér te lmében vett felelősséget és szabadságot , ha 
észleli, h o g y szub jek tum - tehát oly létező, akinek a léte a t ranszcendencia e redménye-
ként fe lbonthata t lan egység és önmagának-való-jelenlét a végtelen lét előtt - , ha tettét a 
s zub jek tum tetteként éli át (noha arra n e m tud ugyanígy reflektálni)"4 (55.). Könyve utol-
só, ö s szegző fejezetében azonban Tolcsvai szerencsésen elszakad a rahner i szub jek tumfo-
galomtól , és izgalmasan, összefogot tan tárgyalja a lírai én módosu lá sának kü lönböző ál-
lomásai t az é le tműben. 

Az e lemzések során a szerző tú lnyomórész t kiemeli, hogy a tárgyias líra a lkotásaihoz 
sorolható-e a szóban fo rgó szöveg. A k ö n y v nem foglalkozik különösebben e b e s z é d m ó d 
részletesebb elemzésével, a fogalom használa takor megelégszik a következő, kérdéses ér-
vényes í the tőségű és t a r t a lmú , egymásnak e l lentmondó t ö m ö r meghatározásokkal : „ tár-
gyiasság (dolgok igen pon tosan ható nyelv i megnevezése)" (37.), illetve később a Trapéz 
és korlát c ímű vers kapcsán : „szeretet és b ű n egymásmellet t isége teszi tárgyiassá (eltávo-
lodó és önmagába zá ródó , nehezen megismerhe tő ent i tássá) a beszélő számára az égi 
vég te len t" (44.). Máshol némiképp h o m á l y o s és befejezet lennek tűnő összegzések olvas-
hatók, m i n t például: „a t ranszcendencia ... reprezentációja lesz. . . [többek közöt t - B. M.] 
az ember i vagy puszta tárgyi entitások, amelyeknek a vi lágba vetettsége a lírai beszélő 
legfőbb v iszonyulása" (39.), vagy olyan meghatározások , amelyek szinte bá rmely irodal-
mi szövegről e lmondha tók : „a leírás és eseményelbeszélés részleges és a tárgyias, objek-
tív l í rának megfelelően a nyelvre, a nyelvi jelentések, jelentésszerkezetek által hozzáfér-
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hetővé tett imaginációra é p ü l " (72.). (Az objektív líra kapcsán számos szöveghely él az 
imaginárius , imagináció fogalmaival . Zavaró lehet, hogy e kifejezések felvál tva szerepel-
nek köznapi é r te lemben, ' lá tomás[os] ' jelentéssel, a fiktív kifejezést kerülve, d e tulajdon-
képpen annak sz inon imájakén t és végül iseri szakkifejezésként .5) Nem egy fogalmazás-
m ó d továbbá arra enged következtetni , mintha egymást k izáró vagy legalábbis egymás 
érvényességét korlátozó, illetve egymástó l e lkülöní thető lenne a tárgyias és a metafori-
k u s b e s z é d m ó d . Az Egy arckép alá c ímű köl temény e lemzésében olvassuk: „A versszöveg 
a vi lágban-benne-lét Pil inszky-féle értelmezését , a végletes belevetettséget a do lgoknak a 
tér-idő k o n t i n u u m b a való belevetet tségével reprezentál ja , tá rgyias jellege mellet t is némi-
k é p p e n me ta fo r ikusán" (92.); a Harbach 1944, Francia fogoly, Frankfurt c ímű versek pedig 
„a tárgyias és a me ta fo r ikus összetevők át látható egybeírásával" írják le a világban-
benne-lét fokozatos leépülését (70.). 

A Pilinszky-líra mél ta tásában Tolcsvainál is fontos szerepet kap, hogy a köl tő hozzájá-
rul t a magyar i roda lomnak az európa iba való v isszakapcsolásához (10.). Ezt a kijelentést 
azonban csak n é h á n y elszórt, u ta lásszerű névsor hivatott igazolni, jóllehet m a g a is hiá-
nyolja pé ldául Béládi Miklós e lemzéséből a francia egzisztencia l izmus vagy S imone Weil 
ha tásának s z e m ü g y r e vételét (14.). A könyvbel i ér te lmezések a poétikainál erősebb, érez-
hetően biztos lábakon n y u g v ó nyelvészeti a lapozást kapnak a funkcionál is és kognitív 
nyelvészet elméletétől és szövege lemző gyakorlatától . Ez az e lemzésnek egyén i színt köl-
csönző megköze l í t é smód igen t e rmékenynek tűnik, amikor a versek időszerkezetéről , a 
személytelení tés és tömör í tés g rammat ika i eljárásairól esik szó. N e m gazdagí t ja azonban 
feltétlenül a Pilinszky-líráról a lkotot t képet a fogalmi metaforáró l szóló többszörös kité-
rő (87-88., 156.) és a langackeri base és profilé e lmélete (92., 100.). 

Tolcsvai szer int az ér te lmezés a lapvető tényezőjévé kell tenni a teljes é le tmű viszonyát 
a művésze thez , ku l tú rához és a ka to l ic izmushoz (20.). A k ö n y v b e n e há rom irány közül 
messze a legnagyobb f igyelmet és súlyt az utolsó szempon t kapja. Az ilyen vonatkozású-
nak ítélt szöveghelyek k o m m e n t á r j á n a k teológiai hát teréül szinte kizárólag a rahneri 
t ranszcendentá l i s teológia szolgál, amely megközel í tés a d d i g tekinthető helyénvalónak, 
amíg nem szolgál poétikai következtetések támpont jáu l , min t például a fen t említett 
s zub jek tumér te lmezés esetében. A monográf ia visszatérő, kissé felszínesnek t ű n ő fogal-
ma 6 az ún. „iskolás teológia", amelynek kapcsán Tolcsvai kimutat ja , h o g y a n képesek a 
versszövegek megha ladásá ra , bár m i n d e n esetben f igyelmesen meg kell vá lasz tanunk, 
hogy a skolasz t ikus hagyomány t , az inkább állító, min t ké rdező teológiát, vagy pedig 
n e m reflektált hi t tani tételek holt, hitből n e m táplá lkozó tá rházá t értsük-e rajta. Még in-
kább zavarba ejtő, amikor az Introitusz című vers egyik sorának , ,megszemélyesítését"(?), 
Isten „emberi l ényhez hasonl í tásá t" („midőn szemét az Isten is lehúnyja") a sze rző elma-
rasztalólag utalja ebbe a kategór iába (134.), holot t ez a költői k é p igen távol áll a fogalom 
fent jelzett va l amenny i ér te lmezésétől . Helyesebbnek látszana, ha a vers k a p c s á n az iste-
ni személyek egyide jű egységére és megkülönbözte tésére világítana rá a szerző, vagy 
akár az unió hypostatica pa radoxonára , amelyet máshol talán kevésbé indoko lha tóan rész-
letez. A könyv többszörösen kiemeli a b ű n kérdésének jelentőségét a Pi l inszky-életmű-
ben. Tisz tázandó azonban , hogy Schein Gábor itt idézett, József Attila-i ö rökségkén t tár-
gyalt „egzisztenciál is b ű n " foga lma 7 az e r e d e n d ő bűn foga lmához közelí thető - szemben 
Karl Rahner utal t bűnfoga lmáva l , amely szubjekt ív bűn, szabad akaratból hozo t t döntés 
e redménye. 8 E kétféle b ű n összjátéka és feszültsége igen fontos kérdése Pi l inszky szöve-
geinek, de l í rájához kétségtelenül közelebb áll József Attila bűnfoga lma , m i n t Rahneré. 
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N é m e t h G. Béla és Schein G á b o r t a n u l m á n y a n y o m á b a n 9 a s ze rző s z ü k s é g e s n e k érzi a p o -
ka l ipsz is és e szka to lóg ia ke t tősségének , v á l t o z ó h a n g s ú l y a i n a k követésé t a s z ö v e g e k b e n , 
d e míg az a p o k a l i p s z i s f oga lmá t t e r m é k e n y e n k é p e s az e l e m z é s e k b e épí teni , a z eszka to-
lógia f o g a l m á t a Harmadnapon köte t k o m m e n t á r j á b a n (51-52.) a m o d e r n t eo lóg ia n y o m á n 
ki tágí t ja és e l j ö v e n d ő r e v o n a t k o z á s a mel le t t Kr i sz tus f e l t ámadásáva l m e g k e z d ő d ő s z ü n -
te len j e lenva lóságá t h a n g s ú l y o z z a (a m o n o g r á f i a a f e l t á m a d á s helyet t t ö b b ízben a ke-
resz tha lá l e s z k a t o l ó g i k u s jellegét emel i ki). Ebben az é r t e l e m b e n a z o n b a n a Pi l inszky- l i ra 
s z á m t a l a n d a r a b j á v a l k ö n n y e d é n ö s s z e f ü g g é s b e h o z h a t ó és n e m fe l té t lenül k a p c s o l h a t ó 
m á r a v e r s s z ö v e g e k apoka l ipsz i s tő l az eszka to lóg ia felé t a r tó i r á n y á n a k Schein G á b o r ál-
tal kifej tet t koncepc ió j ához . 

Ö s s z e g z é s k é n t a m o n o g r á f i á r ó l e l m o n d h a t ó , h o g y a P i l i n s z k y - s z a k i r o d a l o m a lapos is-
mere té rő l t e sz t anúságo t , m e g p e n d í t i e kö l tésze t k a p c s á n f e lmerü lő l e g f o n t o s a b b k é r d é -
seket , ó v a k o d i k az ér tékí té le tektől és a k ö l t e m é n y e k e se t én s z ö v e g c e n t r i k u s megköze l í -
tésre, n e m e g y s z e r „szoros o lvasa t r a" b u z d í t . Sikeresen el távolí t ja az o lvasó t a Pi l inszky-
é r t e l m e z é s e k b e n fe lgyü lemle t t s z á m o s téves be idegződés tő l , és ha a l t e rna t í vakén t felkí-
ná l t b i z o n y o s ki je lentéseivel n e m é r t ü n k is fe l té t lenül egyet , e lénk tá r ja a P i l inszky-szö-
v e g u n i v e r z u m s z á m o s és n e m csak k a n o n i z á l t da rab já t , o lvasásra , v i tára , t o v á b b g o n d o -
lásra b u z d í t . 
(Pozsony, Ka l l ig ram, 2002 [Tegnap és m a . Kor t á r s m a g y a r írók], 200 o ldal ) 
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Az átutazóról 
Szilágyi Zsófia: Ferdinandу György 

A Tegnap és Ma m o n o g r á f i a s o r o z a t s ze rző inek fe lada ta t ö b b s z ö r ö s e n n e h é z . A kor t á r s m a -
gyar írók m u n k á s s á g á r ó l a megfe l e lő ha t á s - és a kr i t ika tör ténet i távla t h i á n y a miat t , a 
m é g n e m tel jes f o r m á j á b a n m e g m u t a t k o z ó szerzői é l e tmű e l r e n d e z é s é n e k nehézsége i 
mellet t , i l letve a kanon izác iós fe le lősség t e rhéve l mér l ege t készí teni igen n a g y k ih ívás t je-
lent a m o n o g r á f u s n a k . Ezt a n e h é z s é g e t csak t o v á b b f o k o z z a a jelen t u d o m á n y t ö r t é n e t i 
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pozíciója, amelyben az i rodalomelmélet i megfon to lások megkérdőjelezik a monográ f i a 
mint t u d o m á n y o s m ű f a j lét jogosultságát . 

Egy m o n o g r á f i a megí rásá t nehezítő hatástör ténet i , szövegfilológiai , kanonizációs és az 
„é le tmű-kons t rukc ióva l" járó e lmélet i -módszer tani p r o b l é m á k o n túl azonban létezik 
még egy perszonál is e lvárás is, amely a m o n o g r á f i á n a k m i n t í rásműnek, az úgyneveze t t 
filológiai aktusnak1 a k ih ívásá t alkotja. M i n d e n i r o d a l o m t u d o m á n y i írás ket tős szempont -
ból „felelős a szavakért" . Min t szakszerűségre törekvő olvasat elsősorban azért felelős, 
hogy in terpre tációjában „a szöveg hordoz ta ér telmezési v i szony által jelzet i r ányban he-
lyezkedjen el"2 és ezáltal felszabadítsa a szó út já t a költői szemant ika soksz ínűsége felé. 
De mivel m i n d e n szöveg megér tése az önmegér t é sben és a cselekvésben (applikáció) ér 
véget, az interpretáció n e m c s a k az értelmezett szóért, h a n e m az értelmező szóért is felelős. 
A m o n o g r á f i a írójának a köl tői nyelv ér te lmezés i lehetőségeinek feltárása mellet t saját 
nye lvének kialakítására és annak következetességére is tö rekedn ie kell. M i n d e z termé-
szetesen csak akkor igaz, ha a t u d o m á n y o s g o n d o l k o d á s b a n ténylegesen jogos igényként 
léphet fel az interpretá ló nye lv következetessége. 

Egy F e r d i n a n d y György rő l szóló monográ f i a írójának az át lagosnál m é g nehezebb fel-
adata van . Szilágyi Zsó f i ának olyan f u n d a m e n t á l i s interpretációs lépéseket kellett meg-
tennie, amelyek n e m h o g y összefoglaló és folytató, h a n e m igen sok tekintetben megala-
pozó é r te lmezői tevékenysége i egy lehetséges Ferd inandy-d i skurzusnak . Az emigráns 
író recepciója - zömmel c s u p á n kritikai reflexiója - ugyanis igen kis ter jedelmű, s csak a 
szűk s z a k m a i réteg képvise lő i körében ismert . A kül fö ldön 1962-től magyarul , franciául, 
spanyolu l és németü l publ iká ló , de hazá j ában szinte teljesen ismeretlen író 1988 óta itt-
hon is k iad ja válogatott m ű v e i n e k köteteit, o lvasóközönsége azonban csak m a n a p s á g tá-
gul és te r jed ki az élő m a g y a r i rodalom iránt é rdek lődők szélesebb körére. Ezért n e m 
meglepő, hogy a háromfe jeze tes monográ f i a szerzője egy teljes fejezetet (Recepció, kánon, 
értelmezéstörténet) szentel a n n a k a gondo la tmene tnek , amely során fel tárulnak azok a tel-
jes F e r d i n a n d y - s z ö v e g k o r p u s z t jellemezni képes interpretációs módszerek , nézőpon tok 
és b e s z é d m ó d o k , amelyek lehetővé teszik egy monográ f i a egységes nar ra t ívá jának létre-
hozását . A z „é le tmű-kons t ruá lás ra" Szilágyi Zsóf ia szerint több módszer adott : a poziti-
vista, a ha tás tör ténet i és a formalis ta i rodalomtörténet i . Bár ö n m a g á b a n egyik eljárás sem 
ad megfele lő , kimerí tő na r ra t ív modell t F e r d i n a n d y zi lál tnak tetsző szövegkorpuszának 
jel lemzésére, illetve a va lód i történetiséget n e m muta tó recepciótörténet értelmezésére, 
együt tes a lka lmazásuk (amelyhez még a „zi lá l tságot" elméleti leg igazoló és létjogosult-
ságra e m e l ő dekons t rukc ió szemlé le tmódja is hozzá fűződ ik ) mégis kons t ruk t ívan vilá-
gíthatja m e g a vizsgált szöveganyagot . Az a lábbiakban ezen há rmas interpretációs rend 
alapján o lvassuk a monográ f i á t . 

Szilágyi Zsófia a pozi t ivis ta i rodalomtörténet i módsze r m i n d e n f enn ta r t andó és aktua-
lizálható eljárását beépíti monográf iá jába . A függelékben összeállított filológiai adatok 
póto lha ta t lan segítséget nyú j t anak azoknak az é rdek lődő olvasóknak, akik az életrajzra, 
a k ü l ö n b ö z ő nyelven megje len t Ferd inandy-könyvek i d ő r e n d b e rendezett kata lógusára , 
az újra k iado t t és az el térő szövegvar iánsokban létező írásokra, vagyis az egyes kötetek 
átfedéseire , illetve a recepció legfontosabb d o k u m e n t u m a i r a kíváncsiak. A szerző, a vi-
szonylag kis ter jedelem ellenére, igyekszik m i n d e n fontosabb Ferd inandy-szövegre kitér-
ni, s teszi ezt a pozitivista történetírói m ó d s z e r n e k megfe le lően időrendben. Még a kevés-
bé je lentősnek ítélt első két verseskötetet is e r edményesen sikerül beépí tenie a prózaírói 
pálya tör ténetébe: „A Ferd inandy-versekből éppen a későbbi prózai szövegek kínálta 
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kontextus emeli ki kü lönösképpen a fokozott narrat ivi tással tá rsu ló közvetlen érze lmes-
séget. Azt a prózá jában te t ten érhető jelenséget, hogy a me ta fo r ikusság és az ese tenként 
még a hangsz in t r e is k i ter jedő rendezet tség szorosan összefonódik a tö r téne tmondássa l" 
- írja a sze rző az első fejezetben (20.). 

A recepcióelmélet módsze re i jelentős mér tékben megha tá rozzák a monográf ia szöveg-
folyamatát i rányító narra t ív szerkezetet. Ez leginkább az első és a ha rmadik (Változatok a 
személyes sors szöveggé alakítására) fejezetben é rhe tő tetten. Szilágyi Zsófia a kötet első fe-
jezetében részletesen foglalkozik az író ket tős recepciójával és ket tős kanonizá lódásával 
(illetve ezek hiányával, hiányosságaival) . Részletesen jellemzi a nyugat i magyar i roda-
lom, a kü l fö ld i magyar é r te lmező közösségek és i rodalomkri t ika általános prob lémái t és 
vi tapontjai t , illetve azokat a nehézségeket , amelyek az író korai köteteinek magyaro r szá -
gi megje lenésé t és annak kritikai olvasatát alkotják. Ehhez képest m á s jellegű hatás tör té-
neti fo lyamato t formál a Fe rd inandy-művek i t thoni megjelente tésének és azok kri t ikájá-
nak tör téne te az 1988-ban napvi lágot látott Szerecsenségen története kötettől kezdve. Az író 
kanon izá lódásának korai és kései fázisa között , illetve a nyuga t i szerző és a hazai szer-
zők közöt t fennál ló d ia lógus ér telmezésekor Szilágyi Zsófia e redményesen használ ja fel 
Kulcsár Szabó Ernő i rodalomtör ténet i m u n k á j á n a k egyik igen fontos hatástörténeti fogal-
mát, a „megszakí to t t folytonosságot" . 3 S ezzel a monográf ia szerzője Ferd inandy írói 
m u n k á s s á g á t egy szinten kapcsolni tudja a hazai i rodalomtör ténet i fo lyamatokhoz és 
egyes t ip ikus szerzői pá lyaképekhez: Ferdinandy, ha kisebb mér tékben is, de Weöreshöz, 
Pi l inszkyhez és Mészölyhöz hasonló m ó d o n volt jelen a ha tvanas és hetvenes évek ma-
gyar i roda lmi tuda tában . A magyar i rodalmi t u d a t b a n való részvételt és „hatáskölcsönös-
séget" hivatot t bizonyí tani a harmadik fejezet azon meggyőző összehasonlí tó és műfa je l -
méleti e l emzése is, amely Ferd inandy sajátos szociográfiai írásait (a Mamuttemető c ímű 
kötetet) Csa log Zsolt és Tar Sándor műveivel d ia lógusba hozva tárgyalja. 

Szilágyi Zsófia monográf iá jának kétségkívül l egmeggyőzőbb részei a műe lemzések . 
A formal is ta el járáselmélet és az azt továbbfej lesztő poétikai iskolák műér te lmező fogá-
sait fe lhasználva a szerző s z á m o s vir tuóz műe lemzés t kínál a költői nyelv sajátos m ű k ö -
d é s m ó d j á r a kíváncsi o lvasó számára . Ez k iemelkedően ér tékes tu la jdonsága a m o n o g r á -
fiának, h i szen a Ferdinandy-recepcióból leginkább a poétikai és műe l emző olvasat h iány-
zott. A legérdekesebb szoros szövegelemzéseket a monográ f i a második, A nyelv mint 
identitás c ímű fejezetében olvashatjuk, amelyek Ferd inandy késő avantgárdnak nevezet t 
prózai írásait és köteteit, a Futószalagont (1965), a Nemezió Gonzalez egyetemi tanár beszéde 
a Fekete-erdő állntnihozt (1970), a Valenciánál a tengert (1975) és a Corridát tágyalják. A disz-
kurz ív szövegér te lmező módszer 4 működ te t é se mindegyik e lemzésben e redményes : a 
szó belső formáját alkotó metaforikus szemantika az összes tárgyalt műa lko tás esetében meg-
határozza a szöveg fon ikus (vagy anagrammat ikus ) , szemantikai , referenciális és nar ra-
tív rendezet tségét , illetve szubjektum- és ident i tásképző potenciálját . Mindezt leg inkább 
és legkövetkezetesebben a Corrida elemzése (a bika min t a lakmás értelmezése) során sike-
rül Szilágyi Zsófiának bemuta tn ia . 

P roduk t ív elemzéseket azonban nemcsak a második , h a n e m a harmadik fejezet inter-
pretációi is kínálnak. A két fejezetben tárgyalt és elkülönített pályaszakasz közötti törté-
neti á tmene te t a formalista i rodalomtörténet narrat ív modelljével írhatjuk le. A késő avant-
gá rdnak nevezet t korábbi írói életszakaszra jellemző, a nyelviségre koncentráló szöveg-
model lhez képest a 1982-es Mamuttemető c ímű kötettől kezdve a - nevezzük így - hagyo-
mányos elbeszélő formát a lkalmazó írások olyan poétikai szemléleti váltást jelentenek, 
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amelyet a t inyanovi „poétikai rendszerek vál tása" 5 fogalommal lehet történetileg értel-
mezni. A poét ikai eljárások váltásával az interpretáló nyelv és eszköztár is n é m i k é p p mó-
dosul . A szórn koncentrá ló nyelvi elemzési módsze r t az elbeszélés- és a fikcióelméleti gon-
do lkodásmód dominanciá ja váltja fel, amely a vizsgált szöveg a u t o n ó m szemant ikájáról 
eltereli az e l emző figyelmét. Az „önélet í rás" fikciós eljárásaival do lgozó A mosoly albuma 
(1982), a Szerecsenségem története (1988), A francia vőlegény (1993), a Nézem az életemet (1998), 
az Eg\/ régi placc (1999), a Mágneses erővonalak (2000) és a Gyönyörűen tudott fütyülni (2001) 
kötetek a recepció által már ko rábban felvetett p roblémák új ragondolására hívják fel a 
figyelmet: az önéletrajziság és az o t thonta lanság egzisztenciális és t emat ikus problémájá-
ra, illetve a regénynélkül iség és a röv idpróza formai jellegzetességeinek viszonyára. 

A monográ f i a fent bemuta to t t jellemzői messzemenők ig meggyőzik az olvasót Szilágyi 
Zsófia elméleti művel tségéről , és a vizsgált s zöveganyag részletes, filológiailag korrekt 
ismeretéről. Az elméleti és be szédmódbe l i sokféleség azonban nemcsak előnyére, h a n e m 
valamilyen mér t ékben há t rányára is válik a monográ f iának . A szerző által a lka lmazot t 
í rásmód a ma Magyarországon fennál ló elméleti iskolák t u d o m á n y o s e redménye i t és 
nyelvezetét s ikeresen magába épít i ugyan, a b e s z é d m ó d o k ezen sokfélesége azonban fo-
galmilag és terminológia i lag n e m egységesül egy következetes nar ra t ívában , koherens 
monogra f ikus d i skurzusveze tésben . Az egységesí tet t értelmezői nyelv h iányának leg-
főbb oka az lehet, hogy az a lapvető e l igazodás egy olyan é le tműben és egy olyan értel-
mezés tör téne tben , amelyben m é g soha senki sem igazodot t el, akkora energiát és figyel-
met követel, ame ly mellett egy egységes narrat íva (amely többféle lehet) és egy egységes 
- a s zövegkorpusz ér te lemiránya által kijelölt - ér te lmezői nyelv (amely szintén többféle 
lehet) lé t rehozása egy másik monográ f i á t e lőhívó igényként jelenhet csak meg. 

Mint azt jól t ud juk , m i n d e n é le tmű-konst rukció , m i n d e n különálló szövegek összekap-
csolására vona tkozó egységes elbeszélés csak fiktív történetként igazolható. Ez azonban 
n e m jelenti azt, hogy egy egységes narrat ív rendet követő monográf ia b izonyos formája 
n e m lehet t u d o m á n y o s értékű, n e m jelenti azt, hogy n e m kell megpróbá ln i ebben a m ű -
fajban írni. Több m ó d j a lehetséges annak, hogy h o g y a n lehet egy sze rzőhöz tar tozó iro-
dalmi szövegek időrend i egymásu tán j á t úgy interpretálni , hogy ne „erőszakol juk m e g " a 
reális gondo lkodás t . Ennek csak egy mód já t sze re tném most röviden és p róbakén t (ab-
szolút kezde t leges ötletként) felvetni Ferd inandy példáján. 

Szilágyi Zsófia a részletes szövegelemzések során számos olyan gyökérmetaforát6 tárt 
fel, amelynek szemant ika i kiterjesztése nemcsak az adot t műalkotás nar ra t ív szerkezetét 
befolyásolja, h a n e m esetleges interpretációs kulcsot ad az egész é le tmű min t szöveg elbe-
szélhetőségének real izálásához. A monográf ia szerzője jelzi is azt, hogy ezen meta forák a 
teljes é l e tműre is kiterjeszthetők, azonban n e m m e g y el odáig, hogy segí tségükkel egysé-
ges elbeszélést a lkosson, vagy sa já tos interpretáló nyelvet hozzon létre. A d i szkurz ív poé-
tikai m ó d s z e r - b izonyos esetekben - az egyes szöveg elemzéséről ki ter jeszthető a szöve-
gek e g y m á s u t á n j á n a k (mint elbeszélésnek) e lemzésére , feltéve, ha egy adot t szöveg sze-
mant ikai és na r ra t ív szerkezetét befolyásoló szó belső formájában megha tá rozo t t metafo-
ra, vagy teljes me ta fo r ikus kifejezés jelentéstere m a g á n a k a szövegnek is a metaforá jává , 
ér te lmezőjévé válik. A diszkurz ív poétikai m ó d s z e r tehát felszabadítja a szövegek önol-
vasásának, önér tésének, öninterpre tációjának lehetőségét . És, ha egy monográ f i a nar ra t ív 
szerkezete az i rodalmi szöveg önér t e imező a lakzatára épít, akkor n e m lehet szemére vet-
ni azt a vádat , h o g y a szövegen kívüli és attól függe t l en érvelési és tör ténetalkotási gon-
d o l k o d á s m ó d o t kényszer í t t á rgyára . 
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Szilágyi Zsóf ia példái között o lvassuk h iva tkozásá t az utazás mo t ívumára , amely - ész-
revétele szer in t - sok szövegben ismétlődik. Idézzünk egy példát : „a Gyönyörűen tudott 
fütyülni e se tében a vándorlás, az utazás, az útközbeniség úgy lesz közpon t i temat ikus és ese-
tenként m o t i v i k u s egység, h o g y maga köré szervezi az íróságra, a saját írói s ze rep re 
hangsú lyozo t t an egyszerű szövegformálássa l reflektáló, az esszé és a novella ha tárára he-
lyezkedő szövegeket ." (142.) A z utazás mint az élet egy lehetséges, sokat használ t és au -
tomat izá lódot t metaforájával a kognit ív szemant ika már részletesen foglalkozott .7 Ferdi-
n a n d y ese tében azonban ez az elterjedt és au tomat izá lódot t me ta fo ra dezau tomat izá ló -
dik, ugyanis ő n e m pusz tán utazásról, hanem átutazásról beszél - s ezzel perszonális, csak 
rá jellemző nyelvi tapasztalattá, é lménnyé tud ja tenni a „lapos", hol t alakzatot. Figyeljük 
meg, hogyan bont ja ki Fe rd inandy az élő metaforá t : 

Ülünk a t e remben , átutazók, vá r juk a csat lakozást . Néha e s z e m b e jut valami, fel í rom. 
Tárgyak neve, reklám, egy-egy m o n d a t , amit e lsut tog a megafon . Dolgozni csak konkré-
tumokka l lehet, önmagában sán ta a gondolat , és üresek a hangula tok . 

Útközben sok mindenre rá jön az ember. M é g s e m lesz tőle feszes a szöveg. A p r ó z á h o z 
például egészség kell. Idő, idegek. Aki csak á tkozódni , jajdulni, üvöl teni tud, verset ír. 
Vagy hallgat. Mégsem hallgatok. 

Az á tu tazókka l nem törődik sem a rendőrség, s em a vám. N e m érkeznek meg, és n e m 
indulnak tovább : t u l a jdonképpen nincsenek itt. Fent lebegnek t ízezer méter magasan . 8 

Az utazás-élet pá rhuzama jelentős szemant ika i átíráson m e g y keresztül . Az utazás he-
lyett az át-utazás lesz az élet metaforá ja , s ez a 'helyvál toztatás ' helyet t éppen a ' n e m moz-
gás' , legalábbis n e m a ' f izikailag leírható m o z g á s ' modelljével állítja p á r h u z a m b a az élet 
szavunk jelentéskörének szerveződését . Az élet f izikai d inamizmusa helyett az élet m e n -
tális d i n a m i z m u s a kerül az é r t e lmező metafora fókuszába. A fizikai mozgás m i n i m u m á -
nak, nu l lé r tékének („ülünk", „ lebegnek") e l lenpont jaként ugyanis megjelenik egy maxi-
mális intel lektuál is tevékenység - a költői gyakorlat : „eszembe jut valami, fe l í rom", 
„ k o n k r é t u m o k k a l dolgozni", „sok minden re rá jön az ember" , „verse t ír", „ m é g s e m hall-
gatok" . Az utazás és az át-utazás kifejezések közöt t kialakuló szemant ika i és kontextuá l i s 
feszültség mia t t az élet szó többfé le jelentése, po l i szém tu la jdonsága kerül megvi lágí tás-
ba. Az át-utazás n e m pusz tán a területi leg o t thon ta lan ember é le tének a metaforá jává vá-
lik, h a n e m sokkal inkább az élet megélésének nyelvi, szöveges, i rodalmi formájá t jelení-
ti meg. A me ta fo r ikus újítás n e m az emigráns-lét (idegenség, o t thonta lanság , kitaszított-
ság) megélőjeként , hanem a nyelvi létmód megélőjeként muta t j a fel a beszéd a lanyát . 
S ezzel az átutazás-metafora a szöveg, a műa lko t á s keletkezésének metaforá jává is válik. 
A szöveg m e t a f o r i k u s modell je p e d i g a teljes műalkotás , a műfa j sz in t jén realizálódik: m o -
tivációt és lét jogot ad Fe rd inandy sajátos át-menetinek tekinthető szövegformáinak . Fel-
hívja a f igyelmet arra, hogy a kr i t ikában novel laként , novellaciklusként, k isregényként , a 
r egényforma felé fejlődő p rózakén t kezelt Ferdinandy-szöveg n e m valamilyen műfa j i 
más l ényegűség re törekvő forma, hanem „önér t ékű átmenetiség", az egzisztenciális ta-
pasztalattal , a témával és a nyelvi önmegér tés formájával ekvivalens, azokkal p á r h u z a -
mosan k ia laku ló sajátos szövegforma, önálló műfa j . Összefoglalva az edd ig mondo t t aka t : 
az átutazás s zó három minőségben jelenik meg a szövegrészletben - élet(rajzi) tényként, a 
szöveg s zub j ek tumának (a szövegvi lágban kia lakuló szub jek tumképnek) narrat ív önér-
te imező a lakzataként , egy szövegfo rma megjelenítőjeként. 
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A fenti idéze tben kibontott me ta fo ra tehát az ér te lmezés több szintjét nyitja meg és kap -
csolja össze egy beszédmódba . Az átutazó szó és annak szemantikai köre sajátos ér te lme-
zési teret nyit: az egzisztenciális é lmény szintjén újra tárgyalhatóvá tesz olyan elkoptatot t 
témákat, min t az „útirajz", „ idegenségérzés" , „elszakítottság", „ot thontalanság", „kitaszí-
tottság"; a műalko tások t emat ikus szintjén egységes történetbe foglalhatóvá teszi a kü lön-
böző szövegbeli élettereket, személyeket , sorsokat; a szöveg formális szint jén pedig olyan 
sajátos poétikai eljárást m u t a t fel, amely motivál t személyes fo rmakén t állítja b e a 
Ferd inandyra jellemző meghatározha ta t lan , á tmene tekben élő műfa j i ságot (novella?, kis-
regény?, regény felé törekvő novellaciklus?). Egy metafora több értelemszintet is interpre-
tál tehát: az életvilágot, a szövegek temat ikus világát, a szövegformát . A z ilyen metaforák 
adnak lehetőséget arra, hogy szemant ikai te rüket kihasználva egységes monograf ikus el-
beszéléssé vál jon az „éle tmű-konst rukció" , egy pá lyakép lé tmódjában össze nem férő té-
mái (élet és szöveg) egységes nyelven és b e s z é d m ó d b a n váljanak tárgyaihatóvá. 

A d i skurzusveze tés b izonyos szempontbó l k i fogásolha tó elemeitől függet lenül Szilá-
gyi Zsófia póto lha ta t lan ér tékű Fe rd inandy-monográ f i á t publikál t a Tegnap és Ma könyv -
sorozatban. A recepcióból n a g y o n h iányzó szoros szövegelemzésekkel , illetve a p o n t o s 
kritika- és hatás tör ténet i fe ldolgozással a szerző mega lapoz ta az e m i g r á n s magyar i roda-
lom edd ig sz in te i smeret lennek számító, de nagy jelentőséggel bíró írójáról,9 Fe rd inandy 
Györgyről ind í t andó komolyabb szakmai dia lógust . S ezzel nemcsak a szűkebb szakmai 
kört tette egy vi ta témával gazdagabbá , h a n e m a szélesebb o lvasóközönség figyelmét is 
egy űj, f e ldo lgozandó o lvasmánylehe tőségre hívta fel. 
(Pozsony, Kall igram Könyvkiadó , 2002. Tegnap és Ma könyvsorozat ) 
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Kánonok és „romantikák" 
Hansági Ágnes: Klasszikus - korszak - kánon 

Historizáció és temporalitástapasztalat az irodalomtudomány történeti 
koncepcióiban 

Hansági Ágnes kötete azzal, hogy a kánonképződés problémáit a magyar romant ika re-
cepciójának keretei között - illetve onnan ki indulva - konkretizálja, a hazai i rodalomértés 
kü lönösen aktuális kérdéseire keres és talál korszerű válaszokat. A romant ikus hagyo-
m á n y életben tartásához, kánonának szükséges revíziójához több tekintetben is különle-
ges fe ladatot jelent annak tudatos í tása (és a fe ladathoz mért aktualizálása), hogy mi t is 
tesz és tehet egyáltalán az i r oda lomtudomány akkor, amikor korszakokról és kánonokró l 
beszél. Főleg azért, mivel a magyar modernség , vagy inkább annak recepciója eléggé egy-
síkú kötődéssel közvetíti s z á m u n k r a e roman t ikus múltat . A t a n u l m á n y vitába kerül egy-
részt a ku ta tás számos anakronisz t ikus - a szakterület ú jabb fejleményeit kevéssé t u d o m á -
sul vevő, ám még erőteljesen érvényesülő - előfeltevésével. Elsősorban azokkal, melyek 
gyakran valóban a „hiány", a fogyatékosság vagy az alárendeltség metaforáival írják kö-
rül a romant ika fogalmát. De kritizálja másrész t a modern i rodalom - akár újabb - inter-
pretációinak azon vonatkozásai t is, melyek a romant ikus hagyománytó l való e lkü lönülés 
hangsúlyozásával , a fo rmarendek közötti megszakí tot tságot radikalizáló korszakretor iká-
val vélik visszanyerni az i rodalom utóbbi bő két évszázados a lakulásának történetiségét . 
Amikor n é h á n y posz tmode rn szerző kötődését hangsúlyozza, a vál tozásokban jelenleg is 
t apasz ta lha tó folytonosság természetére figyelmeztet, még ha a romant ika - Kari He inz 
Bohrer megál lapí tását módos í tva - „mindig-újra-fe l fedezésének" tézise nyi lvánvalóan 
nem jelentheti t radíciójának mindenkor aff i rmat iv olvasatát, pé ldáu l közvetlen „előz-
m é n y k é n t " való értését. Hermeneut ika i metodikája továbbá szembesüln i látszik a de-
kons t rukció néhány - pé ldául a történetiség visszanyerhetőségét e lvető - premisszájával 
is. A n n a k rövid vázolásához, hogy a dolgozat milyen pontokon, mi lyen pozícióból érinti 
a kánonró l folyó diszkurzust , még hozzátehető, hogy „kereteinek" a magyar romant ika je-
lenlegi ér te lmezhetőségéből adódó kijelölése nyi lvánvalóan helyesen kérdőjelezi m e g a 
kánonképzés totalizáló-átfogó modelljeit, kialakításuk műveleteit, s jól látja a véglegesítő-
egységesí tő törekvések egyik hát rányos velejáróját: a különböző nyelvekben élő i rodal-
mak sajá tosságainak elhanyagolását . Ha tehát a „mi a romant ika" ké rdés felváltható azzal 
a kérdéssel , hogy milyen a romant ika , a mode rnség és a posz tmodernség romant ika-ká-
nonja, akkor a válaszkísérleteknek a nemzet i i rodalmak „regionál is" variációira is tekin-
tettel kell lenniük. (Összefüggésben éppen azzal, hogy a nyelvként, be szédmódkén t értet t 
i rodalom kánona egyre inkább oppozícióba kerül a XIX. században kialakult „nemzet i ká-
non" akkori felfogásával, annak Toldy Ferenc és Gyulai Pál, majd Horvá th János nevével 
jelezhető irányával, ideológiai vetületeivel.) N e m véletlen, hogy e vál tozatok f igyelembe-
vételére a modernség utáni horizont teoret ikusai hívták fel nyomatékosan a f igyelmet. 

így aligha vitatható, a magya r romant ikából ki induló fejtegetés s em tekinthet el attól, mi 
hangzot t el nyelvünkön egyáltalán a kánonról , hol tart és mit m o n d ná lunk a romant ika 
korszakáró l szóló beszéd. Ezért is igényelhető a témakör hazai vitáiba történő fokozot tabb 
bekapcsolódás , a párbeszéd-kezdeményezések bővítése. A kötet e lőnyére vált vo lna a -
kétségtelenül alapvető - i t thoni t anu lmányok hivatkozása mellett az egyre gya rapodó ma-
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gyarországi e r edmények még a laposabb szem előtt tartása. Közéjük tartozik a Helikon 
1998/3-as, é p p e n az iménti s z e m p o n t o t is felvető kánon-száma, a 2000 elején megrendezet t 
pécsi konferencia anyaga (A magyar irodalmi kánon a XIX. században, 2000, szerk. TAKÁTS 
József), vagy a deKON-csopor t néhány megnyi lvánulása . (Más, a t émához tar tozó ú jabb 
szövegek m á r a kézirat lezárása u tán láttak napvilágot . ) Annál inkább, mivel a hazai 
d i szkurzus e szálainak felvétele sz in tén nagyot lendíthetet t volna a ná lunk folyó viták né-
melyikén. H i szen Hansági Á g n e s munká jának m i n d e n k é p p e n komoly erénye, hogy - el-
sősorban a n é m e t nyelvű szak i roda lom bi r tokában - olyan távlatot képes nyitni, mely tá-
gabb össze függésbe állíthatja az eddig i magyarországi megnyi lvánulásokat , még inkább 
rávilágíthat hovatar tozásukra a s z a k m a nemzetközi viszonylatában, t isztázhatja nem min-
dig tudatos í to t t előfeltevéseiket, segíthet a h iányos felvetések, o lykor esetleges próbálko-
zások ú j ragondolásában . H a s z n o s lehet például a szembesülés azzal, hogy az imént emlí-
tett „mindig-új rafe l fedezés" a do lgoza t egészében - legjobb részeiben - nem az elfeledett 
értékek régészet i leletként való feltárását jelenti, n e m is egyszerűen a kommentá rok har-
cát és a szövegjelentések s p o n t á n módosítását , h a n e m a befogadás tör ténet közvetítő-át-
örökítő tevékenységének vizsgála ta nyomán létesíthető reinterpretációt . Ezért a romant i -
kus kánon revíziójának fel kell t enn ie azt a kérdés t is, hogy újraér te lmezése a modernség-
től á thagyományozo t t o lvasa toknak milyen el takart elemeire derít fényt . 

E művele thez egyébként kiváló segítséget nyúj t a könyv több szinten tárgyalt belátása a 
kánonkons t rukció „palimpszesztus-jellegéről", a kommentá rok egymásra íródásának több 
szempontból árnyalt , vissza-visszatérő kifejtésével. A „jelentéskánon" és a „materiális ká-
non" kapcsola tának ehhez kö tődő , sokoldalú vizsgálata szintén min tha néhány hazai fel-
vetésre is reagálna . Hiszen természetesnek mondha tó , hogy a jelentéskánon és a materiális 
kánon viszonya körül sorakozó problémákkal az elsők között néz szembe megújuló ro-
mant ikakuta tásunk , beleütközve a kánonképződés identi tásképző erejének és önfelszámo-
ló lendületének, stabilizáló és d inamizá ló mivol tának a fennmaradás t biztosító kettősségé-
be. Az ö n m a g á t a szövegek átalakítása révén fenntartó, ugyanakkor totalizáló hatalmát é p p 
ezáltal folyvást el is vesztő m ű k ö d é s egyelőre szokat lan tapasztalatának első, jellegzetes tü-
nete például az egyszerűen vagylagos döntéslehetőséget implikáló kérdés: „lista"-e a ká-
non avagy „ k o m m e n t á r " ? Ugyancsak tipikus és fe l tűnő hibánk a kánon szociológiai vagy 
ideológiai há t t e rű sokféleségét és rétegzettségét egy kalap alá venni nyelvi-formai-esztéti-
kai meghatározot tságú alakulásával, s ilyen a lapon beszélni sokszínűségéről, sőt, mintegy 
demokra t ikus pluralitásáról. E megközelí tések némely hátrányos következményét jól érzé-
kelteti a kötet az amerikai kánonvi ta kapcsán, d e ismétlem, nem ár tana körülnézni a saját 
por tánkon sem. így éppen az amer ikai kánonvita nyomán lehetne röviden kitekinteni a 
kanonizáció és az értelmezői közösségek viszonyára. Arra a kérdésre, milyen korlátok kö-
zött, minek a függvényében, mi lyen funkciót betöl tve érvényesülhet e közösségek interpre-
tációs tevékenysége akkor, ha fenntar t juk a h a g y o m á n y autopoézisének elvét. (Nem beszél-
ve most az egyszemélyes k á n o n o k illúzióiról.) Erre azért is szükség lenne, mivel a 
dekonstrukció és a hermeneut ika appará tusának egyébként több vonatkozásban elfogad-
ható közeledése - főleg nálunk - o lyan óvatlan következményekhez is vezet, melyekben a 
kanonizáció foga lma már-már a hatástörténet fogalmával keveredik össze. Sőt, gyakorlati-
lag még fölébe is kerül mint az i rodalom önmegúju lásának az in tézményes autorizációval 
való összefonódása . Mintha a k á n o n áttűnései, imént említett őrző és egyúttal korrigáló 
funkciói nem a hatástörténet függvénye i lennének, hanem fordítva. Azaz mintha a kánon 
nem lenne más, min t eszköz a hatástör ténet feletti ura lomhoz. 
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A szembesülések imént i igényei pe r sze é p p azért ke rü lhe tnek szóba, mer t a kötet a té-
ma s z á m o s részterületét érinti, m e g g y ő z ő alapossággal tárgyalja a c ímben megjelölt és a 
kapcso lódó fogalmak jelenlegi mozgás i rányát , a lka lmazásuk aktuális lehetőségeit . A pa-
l impszesztus- je l legnek (mint a korszakolás és a k á n o n k é p z é s kons tansának) szem előtt 
tar tása a kifejtésnek csak egyetlen, bár fon tos szintjén n e m érvényesül elég következete-
sen. A m í g mindvég ig nagy nyomatékot kap az a belátás, hogy csak az ú j ra í ródáskén t ér-
tett (visszaértett) korszakkánonok instabil történeti konst rukcióval egyezte thető össze az 
i r oda lom tervezhete t len autopoézise, va lamint az a lkotás „feladat jel legének" tudatos í tá-
sa és jelenbéli aktualizációja, addig m a g á n a k a kánonápo l á s retorikájának a történetiségé-
re (nyelvének ugyancsak vál tozékony dinamikájára , m a g á n a k a szövegek „kéznél-levé-
sét" f enn ta r tó be szédnek a szintén historici tásában hozzá fé rhe tő jelentéseire) kevesebb fi-
gye lem jut. Noha a k o m m e n t á r o k fe lü l í ródásának tézise m a g a sem h a g y o m á n y nélküli 
vé lekedés . Vagyis a romant ika „mind ig-ú j ra fe l fedezésének" (nem leletmentő) történeti-
sége összefonódik m a g á n a k a korszakre tor ikának a felül íródásaival is: a kánonképzés ma 
aktuál i s elméletét s e m választja el s z a k a d é k a múlt tól . A kötet érvelésmódja he lyenként 
azt a benyomás t kelti, min tha éppen napja inkban érkezet t volna el az idők teljessége, 
m e l y b e n a dolgok a he lyükre kerü lhe tnek , szakítva a korszakoló szisztémák korábbi té-
velygéseivel. Az ú j raér téshez folyta thata t lan mozzana tok ra mu ta tó bírálat te rmésze tesen 
jogos, rendkívül s zükséges - kü lönösen m a r k á n s a n bizonyí t ja ezt az Eötvös-regény (A fa-
lu jegyzője) ér te lmezési hagyományáró l és a „Jókai-precedensről" készül t két fejezet. 
A m u n k a egyik l egnagyobb értékét é p p e n az említett kri t ikai atti tűd, a lehetséges tovább-
lépésre ösztönzés, a t radíc ió megszóla l ta tha tóságának keresése nyújtja. De a korszerűt -
lenné, m ű k ö d é s k é p t e l e n n é válás jelzése mellett a korszakretor ika folytatható elemeire 
n a g y o b b nyomatékka l lenne é rdemes reagálni . Úgy, ahogy egyébként arra az ér tekezés 
m a g a ad kiváló pé ldá t , a morfológiai m ó d s z e r n e k Wölff l in munkásságá t érintő, minta-
szerű explikálásában. Ezzel volna a leghatásosabban elkerülhető, hogy többször - és jo-
gosan - hangoztatot t , a korszakok faktuál is felfogását illető kritikája ne legyen visszavo-
na tkoz ta tha tó némely saját megál lapí tására . A hermeneut ika i módszer felől n e m az lát-
ható b e elsősorban, h o g y a faktuális hagyományszemlé le t e t felváltja a temporál is , mint 
egy régi és téves metodológiá t , az új és helyes metodológia , hanem az, hogy mi b izonyul 
ma faktuál isnak vagy temporál isnak. 

H o g y konkret izál jam e problémát, h a d d emlékeztessek néhány olyan - éppen romant i -
kus - teorémára, mely egyúttal itt is kapó ra jöhető cáfolata lehet a (Jaussnál sem hiányzó) 
meggyőződésnek , mely szerint a romant ikában más sem kezdődöt t vagy uralkodot t , mint 
a produkcióeszté t ikai szempont egyoldalú felértékelése, a receptív aktivitás hanyat lása. 
Gondo l juk meg, a romant ika zsenikul tusza például nemcsak - vagy nem mindenü t t -
a poézis , hanem a be fogadás teremtő „zsenial i tását" is jelentette. A következő sorokat to-
vábbá Novalistól idézem: „A természet és az abba való betekintés egyszerre jön létre, akár-
csak az antikvitás és az antikvitás ismerete; nagyot t é v e d ü n k ugyanis, ha azt hisszük, lé-
tezik antikvitás. Csak m o s t kezd létrejönni [...]. A klasszikus irodalomra ugyanaz áll, mint 
az antikvitásra; nem ado t t számunkra - nincs előttünk - , h a n e m nekünk m a g u n k n a k kell 
e lőál l í tanunk. Csak a régiek szorgos és szellemteli t anu lmányozása révén jön létre klasszi-
kus i rodalom, amilyennel az antikvitás m a g a nem rendelkezet t . [...] Nem hihet jük túlzott 
komolyságga l azt sem, hogy az antikvitás és a tökéletesség készen volnának: az van ké-
szen, ami t mi késznek nevezünk. [...] A z antikok egyaránt termékei az őket megelőző és 
az őket követő korszakoknak." Ha tehát a történeti múl t „mindig-újra-fe l fedezhető" , ak-
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kor é rdemes reflektálni arra, hogy ezt m á r a romant ikusok is tudták, pon tosabban egy 
olyan történeti a lakzat szerint tudták, me ly m a g á h o z a korszakolás tempora l i tásának el-
méle téhez is az egyik legjobban megír t „pa l impszesz tus t" hagyományozta . Sokat elárul az 
is, hogy Novalis fentebbi monda ta i ra Walter Benjamin hivatkozik A művészetkritika fogal-
ma a német romantikában c ímű értekezésében, megjegyezve, hogy a klasszicitás „ n e m tény, 
a szó goethei é r te lmében" . 

Speciálisan a magyar hagyományra u ta lnék Kölcsey Ferenc Történetnyomozás c ímű ta-
nu lmányáva l , mely Schillert idézve látja be, hogy a múl tképzeteket a történet író „sajátsá-
gai" ha tározzák meg, így m i n d e n k é p p az „egész" hiányával kell számolni, azaz a megér-
tés s zükségképp részleges marad . („Látsz magányos vonásokat , melyekből egész képet 
formáln i h iában igyekszel.") Túl a hagyományszemlé le t részlegességének jól ismert tézi-
sén, itt a tradícióval szembeni „személyes döntés tematizálása", a hagyomány konst rukt ív 
„o lvasásának" e lgondolása ismerhető fel „ú j ra" a romant ikus horizont sajátos bennefog-
lalt jaként. (Kölcsey m u n k á s s á g a egyébkén t különösen fontos ki indulást jelenthet a 
Toldy-Gyulai - fé le irány dekonst ruá lásához . ) S az iménti c i tá tumok aligha nevezhe tők tá-
vol inak Warburgnak azon idézett megál lapí tásától sem, miszerint: „minden ko rnak meg-
van a maga antik reneszánsza, olyan, amilyet megérdemel . " Ezért kérdéses tehát , hogy 
m i n d e n további nélkül a romant ikához köthető, a romant iká t kizárólagosan jellemző 
örökség-e például a „s t í lusegységek" l ibasorszerű historizálása. Úgy vélem, hogy például 
Warburg jogosan kiemelt hatása nem c s u p á n a „stí lusegységek romant ikus posz tu lá tumá-
nak" , „ egy -nyomvona lú" felfogásuk lebontásaként értelmezhető, hanem az „ időt és teret 
vá l tozatos m ó d o n keresztülszövő pá rbeszéd" sajátlag romant ikus kezdeményei t folytató 
e redményekén t . Az időiség romant ikus explikálásának tanu lmányozásához h a d d utaljak 
Ingrid Oesterle - c ímében Niklas L u h m a n n t idéző - tanulságos értekezésére (Der „Füh-
rungswechsel der Zeithorizonte" in der deutschen Literatur = Dirk Grathoff (szerk.), Studien zur 
Ästhetik und Litereturgeschichte der Kunstperiode, Frankfur t a m Main, 1985). E m u n k a még a 
korszakfe l fogás terén legtöbbet vitatott Goethénél is talál egy mondato t a „pi l lanatnyi [pil-
lana tonként újjászülető] h a g y o m á n y " tapasztalatáról (Maximák és reflexiók). De n e m vélet-
len, hogy a t émának M a n f r e d Frank egész könyvet szentelt (Das Problem „Zeit" in der 
deutschen Romantik, München , 1972), s m é g a romant ikáról szólva más összefüggésben ha-
nyat lás tör ténetet emlege tő Jauss is kü lön kiemelte egy helyüt t ezt az aspektus t (Das Ende 
der Kunstperiode). Sőt, Hansági Ágnes t a n u l m á n y á n a k A klasszikus mű a hagyomány történé-
sében című fejezete azzal a nem m i n d e n h o l hasznosí tot t Gumbrecht- idézet te l kezdődik, 
mely szerint a nyuga t i ku l tú rában kereken kétszáz esztendeje tart a „jelenségek tempora-
l izációjának" feltevéséből ki induló kommunikác ió . 

Más - ugyancsak a történetiség kons t i tu t ív fe l fogásán belül tetten é rhe tő - jelenség, 
hogy a romant ika új raolvasása nem okvet lenül ú j ra-fe l támadást , hanem új ra temetés t is 
jelenthet. Arra a ké rdés re például , hogy mi a romant ika a második modernségben , olyan 
vá laszok adha tók , melyek sok m i n d e n t megér the tnek egy masszívan érvényesülő , máig 
h a t ó romant ikae l lenes at t i tűdből , me ly az esz té t izmus kritikájával együt t kritizálja az 
esz té t i zmus romant ika-olvasatá t , a n n a k néhány valóban folytathatat lan e lemét . De abból 
is, hogy a másod ik m o d e r n s é g kezde tének averziója hogyan kezd o ldódni (másfaj ta ol-
vasa tokba á t tűnni , m á s k é n t emlékezni pé ldáu l az önazonosságát nem megerős í tő szub-
jektivitás r oman t ikus formái ra) már a ha rmincas évektől, hogy aztán a p o s z t m o d e r n éra 
emlí te t t vonza lmába vál tson. Hansági Á g n e s ér tekezésének horizontján Babits Mihály és 
Szerb Antal többször hivatkozot t koncepciója is k i indulásul szolgálhat ennek vizsgálatá-
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hoz, kiegészí tve-szembesí tve pé ldáu l Halász Gábor e lutasí tó fe l fogásának sajátosságai-
val. Hiszen a r o m a n t i k a újraértése n e m valósulhat m e g a modernség szakaszainak köz-
vetítéseit f igyelmen k ívül hagyva. Természetesen jóval megha l adná a t a n u l m á n y kerete-
it és feladatát , ha a „ m i a romant ika" kérdését felváltó kérdéssorra (mi a romant ika a pa -
r a d i g m a r e n d e k tör ténet iségében) a t a n u l m á n y részletesen válaszolni aka rna . De ha m á r 
a „v i lág i roda lom" problemat ikája k a p c s á n szóba hozza Babits Mihály és Szerb Antal m ű -
vét, akkor meg jegyzendő , hogy m i n d k e t t ő - tehát a Babitsé is - gyakor ta túl lép a „világ-
i roda lomnak" p u s z t á n min taadó kincsesházként való szemléletén, m é g p e d i g helyenként 
a „hivata los" és az „ak t ív" kánon g ú n y o s felhangú szembesí tével . Csak egy példa: Babits 
Mihály Richardson Pnmelnját anal fabéta lányok helyett megírt szerelmi levelek te rméké-
nek tartja. Mint m o n d j a , nem is o lvas ta végig. „Egyszer belenéztem. A z t hiszem, képtele-
nül una lmas . S a többi Richardson méginkább." Szerb Antal pedig „női Robinsonnak" 
nevez i Pamelát, ak iben t u l a j d o n k é p p e n nincs is s e m m i érzelem, lelki élete kimerül az ál-
l a n d ó önsajnála tban. Szerinte a r egény legnagyobb e rénye az, hogy fel ingerelte Fieldin-
get, aki bosszúból s z á m o s e l lenregényt írt. 

A z egyébként kiváló, a historizáció és a temporali tás tapasztalatát a stílus-koncepciók 
kapcsán taglaló fejezet szintén inkább a st í lusfogalommal való operálás a z o n „kri tér iumka-
ta lógusszerű" megnyi lvánulásaira összpontosít, melyek miatt e kategória az „érdektelen-
ség senki földjére" szorulhat . Itt is tehető egy megszor í tás - éppen az idézett K. Ludwig 
Pfeiffer nyomán - , hogy bár a korszakolás „fikciógyanúja" (szerencsére) erősödik, a st í lus 
n e m pusztán e fikcionalitás iránti vakságként , vagy a n n a k tagadásaként értelmezhető. K. L. 
Pffeifernél sem csak így szerepel, aki bár figyelmeztet a veszélyekre, d e végül megállapít-
ja, hogy bizonyos stí luskényszertől „ s e m a konstruktivizmus, sem a dekonstrukció n e m 
o ldha t el bennünke t . " (E veszélyek közé sorolja a szociológiai „funkciópotenciálok" stílus-
foga lommá való eltolását, melyre pé ldáu l Jan A s s m a n n hajlamos.) Sőt, ha Assmann - a 
sz intén hivatkozott Blanchard-ral együ t t - a stílus kapcsán a „látást" min t projekciót is szó-
ba hozza, akkor e n n e k sajátos i roda lmi vetületét, a nézőpon t fogalmát is figyelembe kell 
vennünk , mivel az Pfeiffer szerint stílusfaktorként (!) bekerült a filozófiába. Ezt az a p r ó 
részletet csak azért említem, mert az értekezésben hivatkozott szerzők álláspontja sok te-
kintetben ütközik egymással , s nézeteik nem mindig hozhatók közös nevezőre. 

Hogy egyébként a stílus fogalmát illetően is fenntar tha tó a d i n a m i k u s (nem-faktuális) 
használa t esélye, a r ra Renate L a c h m a n n kitűnő t a n u l m á n y á t hoznám fel példaként, me ly 
az egyébként többször hivatkozott Gumbrecht-Pfe i f fer - fé le kötetben jelent meg. Lach-
m a n n a stiláris sz inkre t izmust a st í lus provokációjának, sőt, e l lenfogalmának tartja, s a stí-
lushierarchiára vona tkozó reflexiója okán nevezi metas t í lusnak. P rogramszerűen ki is je-
lenti, hogy a m e n n y i b e n a stílus a k izárás és a homogeneizá lás s t ratégiáinak egyike, akkor 
a sz inkre t izmus a detotalizáció és a határát lépés révén irányul ellene. Meggondo landó ja-
vaslata szerint a st í lus (és provokációja) így interpretációs model lként is szemlélhető. 

A m i a dekons t rukcióval folytatott párbeszéd-lehetőségeket illeti, s z in t én hasznos len-
ne - a magyarország i kö rü lményekre (is) gondolva - markánsan jelezni mind a kon f ron -
tációt, mind az eset leges érintkezési pontokat . Föl tehetően Paul de M a n az itt e lsősorban 
szóba jöhető szerző - a kötet fogalomhálója felől jól megközel í the tő vonása munkásságá-
nak, hogy m i k ö z b e n az olvasás retorikájával, az ö n m a g á t dekons t ruá ló szöveg rögzí the-
tetlenségével akarja hitelteleníteni a (jelentés)kánon tekintélyét, mégis kizárólag a (mate-
riális) kánon abszo lú t cen t rumában levő művekkel foglalkozik. így va lamiképp mégis-
csak belép egy o lyan történetiségbe, melynek k idombor í tásá t egyébként másod lagosnak 
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vagy jelentéslezárón fogya tékosnak tartja, a nyelv e lsőbbségének érvényesüléséhez ké-
pest. (De a tö r téne t i ségfoga lom retorikai a lakzatként kezelése sem át fordí tha ta t lan a 
he rmeneu t ika i horizontra .) Az angol nyelvű szaki rodalom fokozo t tabb bevonása ugyan-
csak a hason ló viták megny i t á sa felé bőv í t ené a dolgozat kereteit , de ö rvende tesnek te-
kinthető, hogy a korábban emlí te t t kiváló Helikon-szám b ibl iográf iá jának angol d ö m p i n g -
je u tán ezút ta l a német ku ta t á sok ra esik a hangsúly . Tagadhata t lan persze, h o g y a Harold 
Bloom-féle ha tás i szony- foga lom k á n o n k é p z ő vonzatának reflexiói a német szaki roda-
lomban is megf igyelhetők. így a hatás iszony elvét a Kanon - Macht - Kultur c í m ű kötet-
ben Ulrich J. Beil ér tekezése (Die „verspätete Nation" und ihre „Weltliteratur") kö t i igen ér-
dekesen a német romant ika műford í tás -koncepció jához (!). M o n d a n i se kell, h o g y a mű-
fordí tás gyakor la ta nemcsak ú j abb (nálunk is egyre inkább kiemel t ) fontos ve tü le t e a ká-
nonképzésnek , h a n e m egyik k o m p o n e n s e a n n a k a roman t ikus receptív akt ivi tásnak, 
melyről fen tebb volt szó. A h o g y A. W. Schlegel írja egy Goe théhez szóló levelében: az „el-
feledet t" ér tékek napvi lágra hozása annyit jelent, mint a n é m e t r e fordítással, a z a z a né-
met nyelven való ú j raa lkotássa l ú j életre kelteni a műveket . (Idézi Andreas H u y s s e n , Die 
Frühromantische Konzeption von Übersetzung und Aneignung, Zür ich , 1969; az Übersetzung 
und Weltliterarische Kanonbildung c ímű fejezetben.) 

A kötet igen gondosan té rképez i fel ka tegór iá inak szak i roda lmi kötődéseit , m ű k ö d é -
sük s z a k t u d o m á n y o s feltételeit, mozgásteré t . Talán csak egyet len esetben h iányolha tó 
egy fon tosabb - többször haszná l t - fogalom pon tos elhelyezése: az e l lenkánoné, melyet 
többek közöt t a Kanon - Macht - Kultur c ímű t anu lmánykö te tben Gaby Pailer a lkalmaz 
(Gattungskanonen, Gegenkanon und „weiblicher" Subkanon), de megeml í the tő T h o m a s Anz 
bevezető összefoglalása is. Ide vonatkozó, számot tevő hozzászólása okán t a l á lnám he-
lyénvalónak Siegfried J. Schmid t - persze e l térő távlatú - észrevételeinek akceptálását . 
A fentiek azonban m e g g y ő z ő e n bizonyí that ják, hogy Hansági Á g n e s magas sz ínvonalú 
munká j a egészében igen inspiratív, i r o d a l o m t u d o m á n y u n k korszerűsödésé t ösztönző, 
r o m a n t i k a k u t a t á s u n k aktuál is megúju lásá t és kánonfe l fogásunk gazdagodásá t elősegítő 
te l jesí tmény - e két ké rdéskör együt tes felvetése különlegesen szerencsésnek tartható. 
Több esetben ná lunk még alig szóba hozott , á m annál sü rge tőbben megbeszé l endő té-
máinkra i rányí that ja a s z a k m a i közvé lemény figyelmét. Mél tán jelent meg a Philosophiae 
Doctores c ímű sorozatban, a dok to r i iskolák legjobb értekezéseit közreadó reprezenta t ív 
vá logatásban. 
(Bp., Akadémia i Kiadó, 2003, 130 1. Phi losophiae Doctores) 
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	Fenyő István: Bajza József politikai értékvilága 515–528. p.�������������������������������������������������������������������
	Kerényi Ferenc: Bajza József és a magyar színészet romantikus stílusfordulata 529–538. p.������������������������������������������������������������������������������������������������
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	Bajza Kálmán: Székács József gyászbeszéde Bajza József ravatalánál 650–654. p.�������������������������������������������������������������������������������������
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	Nagy Zelma: Dugonics András: Etelka 161–164. p.������������������������������������������������������
	Orbán László: Szempci Molnár Ferenc: Magyar Krónikásének a XVIII. századból; Tóth István művei 165–169. p.�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������
	Márkus Béla: Álmok és tények 169–174. p.�����������������������������������������������
	Kondor Tamás: A rekonstrukció öröme. Bíró Ferenc: Katona József 305–311. p.����������������������������������������������������������������������������������
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	Eisemann György: Kánonok és „romantikák”. Hansági Ágnes: Klasszikus, korszak, kánon 667–672. p.������������������������������������������������������������������������������������������������������

	Oldalszámok������������������
	_1���������
	_2���������
	1��������
	2��������
	3��������
	4��������
	5��������
	6��������
	7��������
	8��������
	9��������
	10���������
	11���������
	12���������
	13���������
	14���������
	15���������
	16���������
	17���������
	18���������
	19���������
	20���������
	21���������
	22���������
	23���������
	24���������
	25���������
	26���������
	27���������
	28���������
	29���������
	30���������
	31���������
	32���������
	33���������
	34���������
	35���������
	36���������
	37���������
	38���������
	39���������
	40���������
	41���������
	42���������
	43���������
	44���������
	45���������
	46���������
	47���������
	48���������
	49���������
	50���������
	51���������
	52���������
	53���������
	54���������
	55���������
	56���������
	57���������
	58���������
	59���������
	60���������
	61���������
	62���������
	63���������
	64���������
	65���������
	66���������
	67���������
	68���������
	69���������
	70���������
	71���������
	72���������
	73���������
	74���������
	75���������
	76���������
	77���������
	78���������
	79���������
	80���������
	81���������
	82���������
	83���������
	84���������
	85���������
	86���������
	87���������
	88���������
	89���������
	90���������
	91���������
	92���������
	93���������
	94���������
	95���������
	96���������
	97���������
	98���������
	99���������
	100����������
	101����������
	102����������
	103����������
	104����������
	105����������
	106����������
	107����������
	108����������
	109����������
	110����������
	111����������
	112����������
	113����������
	114����������
	115����������
	116����������
	117����������
	118����������
	119����������
	120����������
	121����������
	122����������
	123����������
	124����������
	125����������
	126����������
	127����������
	128����������
	129����������
	130����������
	131����������
	132����������
	133����������
	134����������
	135����������
	136����������
	137����������
	138����������
	139����������
	140����������
	141����������
	142����������
	143����������
	144����������
	145����������
	146����������
	147����������
	148����������
	149����������
	150����������
	151����������
	152����������
	153����������
	154����������
	155����������
	156����������
	157����������
	158����������
	159����������
	160����������
	161����������
	162����������
	163����������
	164����������
	165����������
	166����������
	167����������
	168����������
	169����������
	170����������
	171����������
	172����������
	173����������
	174����������
	174_1������������
	174_2������������
	174_3������������
	174_4������������
	175����������
	176����������
	177����������
	178����������
	179����������
	180����������
	181����������
	182����������
	183����������
	184����������
	185����������
	186����������
	187����������
	188����������
	189����������
	190����������
	191����������
	192����������
	193����������
	194����������
	195����������
	196����������
	197����������
	198����������
	199����������
	200����������
	201����������
	202����������
	203����������
	204����������
	205����������
	206����������
	207����������
	208����������
	209����������
	210����������
	211����������
	212����������
	213����������
	214����������
	215����������
	216����������
	217����������
	218����������
	219����������
	220����������
	221����������
	222����������
	223����������
	224����������
	225����������
	226����������
	227����������
	228����������
	229����������
	230����������
	231����������
	232����������
	233����������
	234����������
	235����������
	236����������
	237����������
	238����������
	239����������
	240����������
	241����������
	242����������
	243����������
	244����������
	245����������
	246����������
	247����������
	248����������
	249����������
	250����������
	251����������
	252����������
	253����������
	254����������
	255����������
	256����������
	257����������
	258����������
	259����������
	260����������
	261����������
	262����������
	263����������
	264����������
	265����������
	266����������
	267����������
	268����������
	269����������
	270����������
	271����������
	272����������
	273����������
	274����������
	275����������
	276����������
	277����������
	278����������
	279����������
	280����������
	281����������
	282����������
	283����������
	284����������
	285����������
	286����������
	287����������
	288����������
	289����������
	290����������
	291����������
	292����������
	293����������
	294����������
	295����������
	296����������
	297����������
	298����������
	299����������
	300����������
	301����������
	302����������
	303����������
	304����������
	305����������
	306����������
	307����������
	308����������
	309����������
	310����������
	311����������
	312����������
	313����������
	314����������
	315����������
	316����������
	317����������
	318����������
	319����������
	320����������
	321����������
	322����������
	323����������
	324����������
	325����������
	326����������
	327����������
	328����������
	329����������
	330����������
	331����������
	332����������
	333����������
	334����������
	334_1������������
	334_2������������
	334_3������������
	334_4������������
	335����������
	336����������
	337����������
	338����������
	339����������
	340����������
	341����������
	342����������
	343����������
	344����������
	345����������
	346����������
	347����������
	348����������
	349����������
	350����������
	351����������
	352����������
	353����������
	354����������
	355����������
	356����������
	357����������
	358����������
	359����������
	360����������
	361����������
	362����������
	363����������
	364����������
	365����������
	366����������
	367����������
	368����������
	369����������
	370����������
	371����������
	372����������
	373����������
	374����������
	375����������
	376����������
	377����������
	378����������
	379����������
	380����������
	381����������
	382����������
	383����������
	384����������
	385����������
	386����������
	387����������
	388����������
	389����������
	390����������
	391����������
	392����������
	393����������
	394����������
	395����������
	396����������
	397����������
	398����������
	399����������
	400����������
	401����������
	402����������
	403����������
	404����������
	405����������
	406����������
	407����������
	408����������
	409����������
	410����������
	411����������
	412����������
	413����������
	414����������
	415����������
	416����������
	417����������
	418����������
	419����������
	420����������
	421����������
	422����������
	423����������
	424����������
	425����������
	426����������
	427����������
	428����������
	429����������
	430����������
	431����������
	432����������
	433����������
	434����������
	435����������
	436����������
	437����������
	438����������
	439����������
	440����������
	441����������
	442����������
	443����������
	444����������
	445����������
	446����������
	447����������
	448����������
	449����������
	450����������
	451����������
	452����������
	453����������
	454����������
	455����������
	456����������
	457����������
	458����������
	459����������
	460����������
	461����������
	462����������
	463����������
	464����������
	465����������
	466����������
	467����������
	468����������
	469����������
	470����������
	471����������
	472����������
	473����������
	474����������
	475����������
	476����������
	477����������
	478����������
	479����������
	480����������
	481����������
	482����������
	483����������
	484����������
	485����������
	486����������
	487����������
	488����������
	489����������
	490����������
	491����������
	492����������
	493����������
	494����������
	495����������
	496����������
	497����������
	498����������
	499����������
	500����������
	501����������
	502����������
	503����������
	504����������
	505����������
	506����������
	507����������
	508����������
	509����������
	510����������
	511����������
	512����������
	512_1������������
	512_2������������
	512_3������������
	512_4������������
	512_5������������
	512_6������������
	513����������
	514����������
	515����������
	516����������
	517����������
	518����������
	519����������
	520����������
	521����������
	522����������
	523����������
	524����������
	525����������
	526����������
	527����������
	528����������
	529����������
	530����������
	531����������
	532����������
	533����������
	534����������
	535����������
	536����������
	537����������
	538����������
	539����������
	540����������
	541����������
	542����������
	543����������
	544����������
	545����������
	546����������
	547����������
	548����������
	549����������
	550����������
	551����������
	552����������
	553����������
	554����������
	555����������
	556����������
	557����������
	558����������
	559����������
	560����������
	561����������
	562����������
	563����������
	564����������
	565����������
	566����������
	567����������
	568����������
	569����������
	570����������
	571����������
	572����������
	573����������
	574����������
	575����������
	576����������
	577����������
	578����������
	579����������
	580����������
	581����������
	582����������
	583����������
	584����������
	585����������
	586����������
	587����������
	588����������
	589����������
	590����������
	591����������
	592����������
	593����������
	594����������
	595����������
	596����������
	597����������
	598����������
	599����������
	600����������
	601����������
	602����������
	603����������
	604����������
	605����������
	606����������
	607����������
	608����������
	609����������
	610����������
	611����������
	612����������
	613����������
	614����������
	615����������
	616����������
	617����������
	618����������
	619����������
	620����������
	621����������
	622����������
	623����������
	624����������
	625����������
	626����������
	627����������
	628����������
	629����������
	630����������
	631����������
	632����������
	633����������
	634����������
	635����������
	636����������
	637����������
	638����������
	639����������
	640����������
	641����������
	642����������
	643����������
	644����������
	645����������
	646����������
	647����������
	648����������
	649����������
	650����������
	651����������
	652����������
	653����������
	654����������
	655����������
	656����������
	657����������
	658����������
	659����������
	660����������
	661����������
	662����������
	663����������
	664����������
	665����������
	666����������
	667����������
	668����������
	669����������
	670����������
	671����������
	672����������
	672_1������������
	672_2������������


