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HIMA GABRIELLA 

A SORSREGÉNYTŐL A PÉLDÁZATIG* 
(KOSZTOLÁNYI DEZSŐ: ÉDES ANNA) 

Ha Kosztolányi egymást időrendben szorosan követő öt 
regénye egy analízissor egy-egy állomásának tekinthető, fel-
merül a kérdés: szintézissé lesz-e mindez az utolsó regény-
ben ? Az Édes Annát a szakirodalom egy része valóban szinté-
zisregénynek tartja, mi több, olyan csúcsteljesítménynek, 
amelyhez képest a korábbi regények szinte csak előkészület-
nek hatnak.1 Mások ezzel szemben tagadják, hogy az utolsó 
regény az író létről és világról alkotott szemléletének általá-
nos érvényű összefoglalása volna, s nemcsak a mű írói világ-
képet szintetizáló jellegét vitatják, hanem művészi értékét is.2 

Az Édes Anna a megírása óta eltelt hat évtizedben min-
denesetre az író legellentmondásosabban értékelt, legszélső-
ségesebben értelmezett művének bizonyult. Értékelése úgy-
szólván a Kosztolányi-értékelések mutatója, éppúgy kiszol-
gáltatva lévén a történelem éppen adott fázisának, mint az 
író sok vitát kiváltó ideológiai megnyilatkozásai. Már 
1926-ban, a megjelenés évében is politikai állásfoglalást 
láttak benne, amelyet pártállástól függően lelkes ovációval 
vagy gyanakvó fenntartással fogadtak. A Kosztolányi és az 
emigráció közötti fagyos viszonyt oldotta, amíg a kurzus és az 
író közti labilis szövetséget még bizonytalanabbá tette.3 A 
regény értelmezése körüli ellentmondások és nehézségek 
egyrészt ma is változatlanul abból adódnak, hogy politikai-

* Egy Kosztolányi regényeiről szóló nagyobb munka részlete. 
1 Németh G. Béla: A románcostól a tragikusig. In: Küllő és kerék. 

Magvető, Bp. 1981. 216., 220. 
г Sôtér István: Gyűrűk. Szépirodalmi, Bp. 1980. Kosztolányi Dezső. 
3 Kiss Ferenc: Az érett Kosztolányi. Akadémiai, Bp. 1979. 267. 
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szociológiai, lélektani vagy valamely egyéb szempontból 
fogadják-e be a művet, másrészt abból, hogy úgy tűnik: az 
író a tárgyválasztás kedvéért lemondott a par excellence regé-
nyi megformálási elvről, s visszakanyarodott a Neróban 
kikísérletezett műfaji formához, a példázathoz. De míg a 
Nero jelképesen, történelmi áttétellel idézi az imént letűnt 
viharos időszak eseményeit és megpróbáltatásait, az Édes 
Annában az aktuális téma minden áttétel nélkül, a maga pőre 
mivoltában jelenik meg, mintha a politizálástól viszolygó 
művész csakis azért tett volna erőszakot regényírói gondol-
kodásán, mert Édes Anna tettében és sorsában az adott 
történelmi-társadalmi szituáció lényegét érezte nemcsak el-
mondhatónak, hanem sürgetően elmondandónak is. 

A szociologikus-politikus beállítottságú értelmezések kéz-
zelfogható érve az az egyenesen a cselekmény középpontjába 
helyezett ú r - cseléd-kapcsolat, amely a kommün bukása utáni 
időszakban különösen problematikusnak látszik, s amely a 
cseléd gyilkos tettével bomlik fel. Egyesek emiatt nem egy-
szerűen szociális, hanem már-már osztályharcos regénynek 
kiáltják ki az Édes Annát, a regény egyik — erős fenntartás-
sal és iróniával ábrázolt — szereplőjéhez hasonlóan össze-
kapcsolva a gyilkosságot a történelmi-politikai helyzettel, 
közvetlen ok-okozati kapcsolatot tételezve fel köztük.4 Má-
sok viszont nemcsak ezt az összefüggést tagadják, hanem a 
konfliktus szociális természetét is,5 hasonlóan az íróhoz, aki 
kijelenti, hogy „nincs szociális következtetés, csak emberség 
van",6 válaszul a baloldal elismerő, de szerinte értetlen kriti-

4 Heller Ágnes: Az erkölcsi normák felbomlása. Bp. 1957. 59.; 
Juhász Ferencné: Kosztolányi Dezső bátorsága. Kritika 1970/5. 

6 Németh G. Béla: i. m. 217. 
6 „Mennyire érthetetlenül állhatok az emberek köztudatában én, 

ha annyi munkásságom után még ezt kell fejtegetnem, és egyik 
támadóm többek között azt is szememre lobbantja, hogy az Édes 
Anna című regényből, amelyben leginkább kifejtettem politikai meg-
győződésemet is „nem mertem levonni a szociális következtetéseket". 
Hiszen ennek minden sora éppen azt hangoztatja, hogy nincsen 
szociális következtetés, csak emberség van, csak jóság van, csak 
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kájára, ugyanakkor messzemenő összhangban saját filozó-
fiájával, amely szerint az emberiség szenvedésének oka nem 
abban keresendő, hogy az egyik ember vagy az egyik osztály 
elnyomja és kizsákmányolja a másikat, amint azt a kom-
munizmus ideológusai állítják, hanem inkább abban, hogy 
az ember szabad lénynek született, s még ha nyomor jut is 
neki osztályrészül, a szabadsághoz és boldogsághoz való 
elemi jogától senki sem foszthatja meg büntetlenül. Az író 
véleménye, persze, csak egy a sok közül, és semmiféle kitün-
tetett hely nem illeti meg a műre vonatkozó ítéletek szöve-
vényében, mindazonáltal az elemzés során látni fogjuk, hogy 
azok, akik a regényben a szociális problematikát véletlen 
keretnek tekintik, közelebb járnak a valósághoz, mint akik 
ebben látják a mű mondanivalójának lényegét. 

Nem kevés azon elemzők száma sem, akik a korábbiak-
hoz hasonlóan, e regényben is, a freudizmus egy sajátos 
típusát vélik felfedezni, hiszen a halmozódó feszültség itt is 
egy váratlan, sorsdöntő cselekvésben robban. Valóban, 
Kosztolányi a 10 —20-as években Európa-szerte uralkodó-
nak számító lélektani regény sablonjait mind az öt regényébe 
beépíti, s a cselekményt látszólag minden esetben a bevált 
séma szerint irányítja. A freudi képlet alkalmazását bizonyí-
tani próbáló elemzőket a gyilkosság bekövetkezésének módja 
mégis zavarba hozza, mert a lélekben zajló változásokat 
követni nem tudván, a végső tettet meglepő, irracionális for-
dulatnak érzik. A tett indokoltságára vagy indokolatlansá-
gára vonatkozó régi vita lényegében eldőlt,7 de jellemző, 
hogy a tett indokoltságát vallók nem magából a műből veszik 

egyéni szeretet van, és a gyilkosságnál is nagyobb bűn, ha valaki 
fennhéjázó, amiért egy kés se elég megtorlás, és a legnagyobb erény 
a lényegbeható figyelmes tisztaszívűség, (?) mert többet, gyökere-
sebbet (?) úgy sem tehetünk itt a földön." Kosztolányi jegyzete az 
Ady-vitához. A kérdőjelek a szöveg gondozójától és sajtó alá ren-
dezőjétől, Réz Páltól származnak. Lásd Egy ég alatt. Szépirodalmi, 
Bp. 1977. 626. 

' Ez Kiss Ferenc érdeme, i. m. 282— 283. 

1* 
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érveiket, hanem tulajdon élettapasztalatuk alapján minősítik 
elviselhetetlennek azt a már-már valószínűtlen fizikai és 
pszichikai túlterhelést, amely önmagában is indokolttá teszi 
a végső tettet. Azaz, amíg az egyik tábor az okmagyarázat 
szándékos megtagadásában írói szubjektivitást lát, és nem 
fogadja el hitelesnek lélektani szempontból a bekövetkezett 
eseményt,8 a másik tábor csak érzi, de nem egészen érti a 
hős reakciójának szükségességét, és érvelés helyett meggyő-
zéssel akarja elhitetni a tett megokoltságát.9 Minthogy a mű-
ben jelenlevő poétikai jelzések mindkét fél figyelmét elkerü-
lik, természetesen azt sem veszik észre, hogy a főszereplő 
nem a hagyományos lélektani ábrázolás segítségével megfor-
mált jellem, s a gyilkosság bekövetkezése nem annyira a 
lélektani hitelességet, mint inkább az élet igazának érvénye-
sülését van hivatva szolgálni. Más szóval, az Édes Anna cse-
lekménybonyolítása valójában nem a hagyományos szociális-
lélektani regénytípus szabványaihoz illeszkedik. A személyi-
ségtranszformáció, amely Nérótól Vajkayékon át Novákig 
a cselekmény szervező elve volt, itt is fő konstrukciós elvként 
működik, azzal a különbséggel, hogy itt a változás folya-
mata olyan rétegekben zajlik, ahol az a hagyományos lélek-
rajzi módszerrel nyomon követhetetlen, ezért az erre utaló 
jelzések egy más, irodalmunkban addig kevésbé használatos 
jelrendszer segítségével történnek. 

Az előkészítés funkciója a szerkezetben 

A cselekmény kezdetének időpontja, mint a Kosztolányi-
regényekben általában, itt is pontosan meghatározott: 1919. 
július 31. délután öt óra. Ekkor emelkedik a levegőbe Kun 

8 Heller: i. m. 64., illetve Németh László: Készülődés. Bp. 1941. 
II. 319. 

9 Bóka László : Vázlatok egy arcképhez. In : Arcképvázlatok és ta-
nulmányok. Bp. 1962. 415—416., valamint Bálint György: A toronyőr 
visszapillant. Bp. 1961. I. к. 710. 
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Béla repülőgépe, hogy elszöktesse az országból a proletárve-
zért, aki zserbósüteményektől kidagadozó zsebekkel és lopott 
műkincsektől roskadozó karokkal hagyja el a várost, csú-
fondáros búcsút intve az utána bámészkodó krisztinai pol-
gároknak. Az átlagpolgár mentalitásához stilizált elbeszélői 
hang száraz, tényközlő modorban számol be az események-
ről a szemtanú hiteles pozícióját imitálva, sőt kétségtelen 
bizonyítékot szolgáltatva az események „éppen így történt"-
jére — egy aranylánc a repülőgépről egyenest a Vérmező 
közepére hull, egy tisztes, szavahihető polgártárs, egy nevén 
nevezett derék adófizető lába elé —, miközben valójában a 
legendák és pletykaszerű szóbeszédek keletkezésének ter-
mészetrajzát szemlélteti. A bevezető ellenállhatatlan humora 
ebből az ellentmondásos beállításból fakad. 

Az ellentmondásos helyzet teszi humorossá azt az egy 
órával később, egy polgári lakás előszobájában a történelmi 
zűrzavar és bizonytalanság perceiben zajló párbeszédet, ame-
lyet az éppen megbukott vörös hatalom volt híve és a restau-
rációra készülő régi rendszer képviselője folytat egymással. 
S miközben a „méltóságos úr" és az „elvtárs" az erőviszonyok 
tényleges állását egymástól kipuhatolni szándékozván igazi 
„világtörténelmi udvariassággal" társalog egymással, berob-
ban a méltóságos asszony, és a legfrissebb értesülések birto-
kában készül kipenderíteni az „elvtársat" a lakásból. Az azon-
ban egy ügyes húzással leszereli a méltóságos asszony ellene 
irányuló indulatait — cselédlányt ajánl. A hatás lenyűgöző: 

„Vizyné azt hitte, hogy a füle cseng, hogy nem jól értette. Rátekin-
tett a házmesterre, mély, titkolhatatlan érdeklődéssel. Szeme föl-
ragyogott. Nagyobb örömet akkor sem érezhetett volna, ha egy 
gyémánt nyakéket ígérnek neki." 

A premisszákat tartalmazó bevezetés tulajdonképpen csak 
ennyi. A legendás cselédlány — egyelőre még csak a házmes-
ter információi révén — bevonul Vizyné életébe, hogy telje-
sen betöltse képzeletét, és a rá való várakozás legyen pillanat-
nyilag élete egyetlen tartalma. 
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Ficsor ajánlatától Anna személyes megjelenéséig két hét -
Vizyné számára egy örökkévalóság — telik el, s ezalatt a 
városban s az egész országban „olyan események következ-
tek be, amelyek mindent fölborítottak. Budapestet megszáll-
ták". De nem a nagyhatalmak, ahogy azt Vizy és miniszté-
riumi barátai kívánták és jósolták, hanem románok masí-
roztak a főváros utcáin, fülsiketítő trombitalármával, feszítve 
vadonatúj egyenruháikban. A látvány rémmesébe illő : 

„Ezt sera a magyarok, sem a románok nem bírták volna elképzelni 
soha, legvadabb lázálmaikban sem. Meglepőbve pillantottak egy-
másra, csodálkozva azon, hogy mi is történt. . . 

A magyarok látták ablakaikból, hogy már román autók cikáznak 
az utcákon, de nem hitték el. Maguk a románok sem hitték el mind-
járt." 

Noha ezek az események s a megelőző történelmi időszak 
most lavinaként lezúduló következményei az ország egész 
közvéleményét megrázták, a két leendő főhős életére sem-
miféle hatással sem voltak. Annáról ez idő tájt nem sokat 
tudunk, de bizonyosra vehetjük, hogy mindezek őt napi mun-
kavégzésében aligha zavarták meg. Vizyné pedig észre sem 
vette a világot maga körül. Míg férje már másnap új külsőt 
öltött és hozzákezdett a minisztériumi munka újjászervezésé-
hez, ő, a cselédvárás lázában égve, legfeljebb a lépcsőházba 
kukkantott ki időnként, s oda is csak azért, hogy újabb s 
újabb információkat szerezzen a cselédlányról a házmester-
től. 

Bár Anna személyesen csak a hatodik fejezetben jelenik 
meg, az események szervező elve tulajdonképpen már a 
második fejezettől az ő személye köré fonódik. Mellékesen 
megismerjük Vizyné élettörténetének cselekményidő előtti 
epizódjait, a cselédekkel való kálváriájából következtethe-
tünk komplexusára is, ami indokolja azt az abnormisan fel-
fokozott várakozást, amellyel Anna érkezését lesi, megis-
merkedünk a nehézségekkel, amelyeket a lány „megszerzése" 
jelent, de az elbeszélés valójában az Anna személyével kap-
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csolatos, fokról fokra bővülő előkészítések sorozatából áll 
egészen addig a pillanatig, amíg ténylegesen meg nem jelenik 
a színen. Annára a Ficsor-házaspár készíti elő Vizynét és az 
olvasót, az ő odavetett megjegyzéseikből bontakozik ki egy 
vonzó és eszményi cselédlány alakja. A várakozás feszültsé-
gét az elbeszélő egy pszichikailag hiteles, Vizyné patologikus 
személyiségére jellemző epizóddal érzékelteti : elmegy, hogy 
legalább távolról meglesse a lányt és a benne élő fantomkép 
eleven alakot öltsön. 

Az író szerkesztési rendszere az általánostól a konkrét felé 
halad. Előbb megtudjuk, hogy — Vizyné eddigi tapaszta-
lataiból leszűrt vélekedésével ellentétben — mégis létezik 
az ideális cseléd, majd megismerjük azokat a feltételeket, 
amelyek közé hamarosan kerülnie kell — köztük Vizyné 
személyiségét —, majd a lány fantomképét, és amikor 
már minden elő van készítve ahhoz, hogy aki köré a mítoszt 
fonták, testi mivoltában a szemünk előtt is megjelenjék, is-
meretlen alak lép elénk, nem az, akit Vizyné látott s akire 
felkészült. 

Az előkészítések sorozata a két főhős találkozásával ér 
véget. De egy utolsó fokozat még ide is be van építve. Au-
gusztus 14-én, egy „forró és fényes", „csodálatos nyári nap" 
délelőttjén a már-már reményvesztett Vizyné váratlanul ko-
pogtatást hall az ajtaján. Ezután percekig lázasan készülő-
dik,10 majd amikor „fojtott hangon" kiadja az engedélyt a 
belépésre, Ficsor jelenik meg az ajtóban — egyedül. 

„Utána — két másodpercig, három másodpercig, négy másod-
percig — senki. 

— Nos? — mondta, s már azt hitte, hogy ismét becsapták. 
— Itt van — nyugtatta a házmester —, itt van. És ekkor belépett 

a lány is." 

10 Izgatottsága a randevúra készülődő szerelmes lelkiállapotát 
idézi. Találóan írja erről Kiss Ferenc: „. . . a fogadásra úgy készül 
Vizyné, mint egy jelenésre. S mikor Anna végre megérkezik, a mél-
tóságos asszony majdnem elszédül az izgalomtól. Úgy éli át a talál-
kozást, mint egy életbetöltő, furcsa, döbbenetes és boldog eseményt." 
I. m. 284. 
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Idő és tér mint a személyiségábrázolás eszköze 

Anna megjelenésével a feszültség fokozását és a késlelte-
tést szolgáló lassú elbeszélői tempó felgyorsul, az elbeszélés 
üteme feszesebbé válik. A két főhős ábrázolása első látásra 
a lélektani regény konvenciói szerint megy végbe. Vizynéről 
a találkozás pillanatáig már kiderült, hogy hisztériás különc, 
megszállottja a cselédkérdésnek. Ez éppen elegendő annak 
sejtetéséhez, hogy az új cselédlánnyal való kapcsolata pszi-
chológiai szempontból deviáns lesz. A találkozás lefolyása 
megerősíti ezt a sejtést. 

A két főszereplő ugyanazon személyiségkategória két el-
lentétes típusát képviseli. Vizyné számára az agresszivitás 
természetes, miként az is, hogy Anna engedni fog az agresz-
sziónak és aláveti magát annak a terrornak, amit vele szem-
ben az első perctől alkalmaz. A kettejük közti kapcsolat a 
későbbiek során sajátos, farkas — bárány viszonnyá fajul, 
amelynek a két személyiség tulajdonságain kívül külsődleges 
meghatározói is vannak. 

Láttuk, milyen különleges történelmi szituációban ment 
végbe ez a találkozás, de azt is, hogy erről sem Anna, sem 
Vizyné nem vett tudomást. A történelem közvetve mégis 
beleszólt életükbe, amennyiben az újbóli politikai fordulattól 
megriadt Ficsor, bőrét mentendő, kényszerítette ki ezt a 
találkozást. A három szereplő idő- és térfelhasználása mintha 
csak véletlenül keresztezné egymást. Anna esetében például 
az idő különböző oldalakról torlódott össze. Édesanyja meg-
halt, mostohája elüldözte a háztól, a családi és szociális 
katasztrófa bekövetkezte után egyéni életidején kívül sem-
mije sem maradt. Ennek az egyéni életidőnek valóban egyéni 
felhasználására azonban az adott történelmi-társadalmi 
helyzetben nincs semmiféle lehetőség. Rabszolgamunkára 
kényszerül, azaz — mint hajdan a római rabszolga — testé-
vel-lelkével-személyiségével szolgál kosztért-kvártélyért és 
elvileg bérért, de utóbbira Anna nem tart igényt. Egyéni 
életidejét — egyetlen tulajdonát — pesti gazdái ily módon 
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örökös munkaidővé változtatják, amellyel voltaképp saját 
életidejüket hosszabbítják meg, s felháborító eljárásuk a cse-
léddel szemben nemhogy bűnnek számítana, de valósággal 
jótétemény számba megy az adott társadalmi közegben. A 
jótevő szerepében tetszeleg Anna előtt az egyetlen pesti ro-
kon, Ficsor is, de Vizyné is, akik Annát különböző indíté-
kokból és különböző célokra fel-, illetve kihasználják. Az ő 
életükben is most futott össze az idő. Fordult a kocka, és 
Ficsor bajba került. De itt az alkalom, hogy kimásszon 
belőle, és egy életre lekötelezze kenyéradó gazdáit. Vizyné 
számára is most jött el az alkalom, hogy élete legfőbb gond-
ját, a cselédkérdést egyszer és mindenkorra megoldja. Csa-
ládi élete sivár, gyermeke korábban meghalt, minden felgyü-
lemlett indulatát és keserűségét a cselédeken éli ki, akik ezt 
rosszul és rövid ideig tűrik. Ő pedig türelmetlenségében fel-
mond utolsó cselédjének, és az elhamarkodott döntéstől 
megriadván úgy érzi, egész életét a bizonytalanságnak tette 
ki. Az új lány megszerzését most már egyenesen létkérdésnek 
tekinti. 

Az idő koncentrálódásának egybeesése a három szereplő 
életében tehát csak látszólag a véletlen műve, mert e véletle-
nek mögött az akkori Budapest életét általánosságban is 
meghatározó történelmi-politikai viszonyok törvényszerűsé-
gei húzódnak meg, s ez a közös mozzanat a három szereplő 
életútjában. A különböző szereplők idő- és térfelhasználása 
közti kommunikációt mégsem a véletlenek, hanem e vélet-
lenek formájában megjelenő törvényszerűségek szabályoz-
zák anélkül, hogy ezt maguk a hősök felismernék. 

Míg Vizyné személyiségét már az előkészítés során teljesen 
megismerjük, Anna személyisége a cselekmény menete 
közben valamelyest feltárul, de titokzatosságát tulajdonkép-
pen végig megőrzi. Első színre lépésekor csak külső leírást 
kapunk róla — részint a cselédkönyv adataiból, részint 
Vizyné benyomásaiból — és egy igen sajátos pszichológiai 
jellemzést, amely nem a hagyományos módszerrel, mond-
juk az arc, a tekintet részletekbe menő ábrázolásával, ha-
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nem hős és környezet érintkezésének elemzésével valósul 
meg. Az aktív térértelmezés e regényben a főhős megrajzolá-
sának egyik legfontosabb eszköze lesz. A helyszín elbeszélői 
leírására már az előző fejezetekben sor került, de most ez a 
már ismert tér új oldalról, a hősnek a környezetre való reagá-
lásából tárul fel. A tér, akárcsak a korábbi regényekben itt 
is interieur-jellegű, a cselekmény szinte kizárólag e lakás 
szobabelsőiben zajlik, és ez a perspektíva olyannyira leszű-
kíti a teret, hogy az valódi börtönnek hat, összhangban a 
hős rab helyzetével. (A színtér börtönszerűségére a későbbiek 
során kifejezett utalás történik, amikor a már igazi börtönben 
levő hős összehasonlítja egymással a két lakhelyet, és celláját 
érzi nemcsak tágasabbnak, kényelmesebbnek, de szinte derű-
sebbnek is a cselédszobaként használt konyhánál. Az össze-
hasonlítás tanulsága jelképes : a tett Anna számára minden-
féle értelemben a szabadulást hozza el.) 

Az ismételt térábrázolás tehát most új szemszögből, Anna 
tudatába helyezkedve jön létre. Annának természetesen 
nincs átfogó térképzete, csak érzetei és benyomásai vannak, 
amelyek az elviselhetetlenségig kellemetlenek. Először is a 
gyomrát felkavaró „kimondhatatlan büdösség", amelyről nem 
tudta, honnan ered, „csak azt tudta, hogy nem bírja ki, csak 
azt tudta, hogy már az első pillanatban ki akart szaladni, 
és ha egészséges ösztönére hallgat, akkor köszönés és isten-
hozzád nélkül elrohan, menekül". A zongorából kiáradó 
kámforszagtól ájulás környékezi. Ugyanakkor a lakás beren-
dezése lenyűgözi: „káprázva, szédelegve nézegette", „úgy tet-
szett, elvarázsolt kastélyba került". A fényűző szobabelsők 
éppoly idegenül hatnak rá, mint az ő „birodalma", a sivár 
konyha, amelyben az első éjszaka úgy érezte, mintha az ágya 
is fölfordult volna, vagy az irdatlan tűzfal, az emelet, a falon 
gyulladozó tüzes négyszögek és a titokzatos zongoraszó. De 
nemcsak az ő számára tűnt félelmesen idegennek ez a kör-
nyezet, ő is annak tűnt benne. A későbbiekre nézve sokat 
jelentő, hogy Vizyné az első éjszaka bezárja a hálószobába 
nyíló ajtókat, amit azelőtt soha, egyetlen gyűlölt cselédje 
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jelenléte miatt sem tett meg. Az idegenség érzése kezdetben 
tehát kölcsönös, de míg Vizyné bizalmatlansága Anna iránt 
hamarosan megszűnik, Anna minden nap „jobban és jobban 
irtózott", bár maga sem tudta, mitől. Büszke volt rá, hogy 
gazdái előkelőek, hogy a környék legszebb háza az övék, 
de ha vásárlásból hazajövet „messziről megpillantotta az 
Attila utca 238. számú házat, összeborzongott". „Egyszerűen 
nem bírta megszokni." 

A tér aktivitása és önálló élete az Édes Annában jelentő-
sebb szerepet játszik a pszichológiai ábrázolásban, mint a 
korábbi regényekben, hiszen itt a környezet nyilvánvalóan 
kihat a hős személyiségére. Az író nem egyszerű jellemzésre 
használja fel a hősnek a térhez való viszonyát, hanem maga 
a tér indít el aktív beavatkozásával bizonyos változásokat a 
hősben. Ezek apróságokban jutnak kifejezésre. Abban pél-
dául, hogy minden szokatlan dolog különös rémületet kelt 
benne. Nemcsak a kámforszag vagy a Kornél név, hanem a 
„bútorok is valami névtelen rémülettel töltötték meg". Bor-
zongott attól, hogy a kályha nem zöld, hanem fehér, „a 
szalon fala viszont zöld és nem fehér, az asztal nem gömbö-
lyű, hanem hatszögletes és alacsony, az egyik ajtó befelé 
nyílt, a másik kifelé". Annát ez az ijesztően szokatlan és ide-
gen közeg körülfogja, deformálja, és tárgytalan borzongása 
nem más, mint differenciálatlan térélményének egységes kife-
jeződése. 

A szeretetvágy csapdája 

Kosztolányi rendkívül nehéz, majdnem megoldhatatlan 
feladatra vállalkozott, amikor a motivációsor középpontjába 
egy majdnem öntudatlan, végletesen beszűkült világú, köz-
lésre úgyszólván képtelen személy textusát11 helyezte. Erre az 

11 A hős textusán szavain és tettein kívül gesztusait, mimikáját 
és minden egyéb fiziológiai megnyilvánulását értem. Lásd erről bő-
vebben Kovács Árpád.: Roman Dosztojevszkovo. Tankönyvkiadó, 
Bp. 1985. 
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öntudatlanságra azonban a szüzsé szempontjából okvetlenül 
szükség volt, hiszen enélkül lehetetlen lett volna a konfliktus 
robbanásának ilyen arányú késleltetése és váratlan hatás 
keltése. Mintha az elgondolt szüzsé megvalósítása érdekében 
Kosztolányi az egzisztenciális determinációkon túl a bioló-
giai meghatározottságokat is segédeszközül hívta volna. 
Ilyen segédeszközzel, persze, a Pacsirtában is élt, de ott a 
csúnyaság nem állította olyan nehézségek elé, mint itt Anna 
— a vizsgálóbíró szavait idézve — „együgyűséggel határos 
műveletlensége". 

Anna együgyűsége vitatéma a szakirodalomban. Általában 
tagadják, és a cselekmény egyes részleteivel próbálják iga-
zolni „ép emberségét",12 hallgatólagosan feltételezve ép értel-
mét. Ezek a részletek azonban csupán Anna érzelmi életének 
normális volta mellett szólnak, s azt bizonyítják, hogy lát-
szólagos igénytelensége mögött valódi boldogságkereső szen-
vedély rejlik. Korlátai között is pontosan felismeri elemi 
igényeit, érzékeli azok hiányát, és ha ideiglenesen el is 
nyomja magában kielégítésüket, nem mond le róluk végleg. 
Érzi, hogy az emberi légkör melegsége hiányzik neki leg-
jobban és a szeretet: 

„Legjobban hiányoztak talán mégis a gyermekek, akik eleven já-
tékszerei, kedves, kis pajtásai voltak. Hiszen eddig úgy szerezte ke-
nyerét, hogy velük játszadozott. Dajkálni szeretett volna itt is vala-
kit, versikéket mondani. De mit tehetett ezekkel a komoly felnőt-
tekkel, akik külön, zárt életükkel jöttek-mentek körülötte?" 

Történetbonyolító elemmé éppen e szeretetéhség miatt vál-
hat Vizyné félig még kamasz unokaöccse, Jancsi úrfi, aki 
Annával ellentétben nem érzelmi, hanem biológiai szükség-
letei kielégítése céljából tűri el, hogy átmeneti vendégeske-
dése idején néhány napig Anna szeretetének tárgya legyen. 
Sokat elemezték e kapcsolatot mint döntő indítékot Anna 
tettében, természetét azonban sajátos szempontból közelí-
tették meg. A kapcsolat keletkezésében és megszűnésében 

11 Németh G. Béla: i. m. 217. 
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társadalmi problémát láttak, holott a következmények 
ugyanolyanok, mint bármely más elhagyott szerelmes eseté-
ben. Jancsi és Anna kapcsolatában a szociális felfogás az 
idegenség átmeneti megszűnését, a falak leomlását látja, 
majd e kapcsolat Jancsi részéről történő felszámolásában az 
úr—cseléd-távolság helyreállítását. Ebből vonja le azt a 
következtetést, hogy Jancsi Annával szemben nem a férfi, 
hanem az úr közönyével vétkezik.13 

Az Édes Anna irodalmi előzményeiként és rokonaiként az 
író cselédekkel kapcsolatos publicisztikai írásait,14 Bródy 
Dadáját, Kassák Marika, énekelj!, esetleg Csehov Aludni 
szeretnék című műveit szokták említeni. De ebbe a sorba 
tartozik Tolsztoj Feltámadása, is, amelynek előtörténetében 
az if jú Nyehljudov és a Katyusa Maszlova között szövődő 
szerelem, annak beteljesülése és a rá következő hirtelen elvá-
lás távolról emlékeztet Jancsi és Anna kapcsolatának törté-
netére. Jancsi részéről a vonzalom őszinteségét, bizonyos 
érzelmek meglétét nem lehet tagadni, hiszen négy napig való-
sággal lázban ég, és a beteljesülést követően visszafelé is 
végigjárja a szerelem „iskoláját" a testi kapcsolattól a gyen-
géd udvarlásig. Míg azonban Nyehljudov és Katyusa közé a 
bontakozó szerelem időszakában valóban a társadalmi 
különbségek emelnek válaszfalat, Jancsi érzelmeinek kihűlé-
sében Anna társadalmi helyzete csak közvetett szerepet ját-
szik. Jancsi mint nőből ábrándul ki Annából, olyannyira, 
hogy mélységesen szégyenli ezt a viszonyt, szeretné azonnal 
elfelejteni. Az elegáns luxusnőkről ábrándozó Jancsi négy 
nap után, mintegy bódulatból ébredve, elviselhetetlennek érzi 
a munkától csapzott és lompos, kérges kezű cselédlányt, 
„rá se tudott többé tekinteni, testileg szenvedett, ha benyi-

13 Kőszeg Ferenc: A csendtől а kiáltásig. Utószó. In: Nero, a véres 
költő. Édes Anna. Szépirodalmi, Bp. 1974. 534. (A regényből e kia-
dás alapján idéztem.) Kiss Ferenc ezzel szemben hangsúlyozza: „A 
szerelem nem osztályérzület". I. m. 279. 

11 Együtt, mindig együtt; Hattyú. Szépirodalmi, Bp. 1972. 241 — 
242., illetve Egy pohár víz. Füst. Szépirodalmi, Bp. 1970. 537. 
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tott hozzá", „menekült tőle". Nem értette önmagát: „Ezt 
szerette volna, lehetséges, hogy ezt valaha szerette ?" Viszoly-
gott a lány közelségétől, szóba sem állt vele, és amikor Anna 
terhessége miatt a segítségét kérte, „összeborzongott attól, 
hogy így tárgyal ezzel, ilyen csúnya közösségben". Már csak 
mint valami kellemetlen tárgyra gondol Annára, önmagában 
„ez"-ként emlegeti. 

Anna viszont egyre szerelmesebb, és nem érti Jancsi fagyos 
viselkedését. Minden éjszaka és minden nappal várta, leg-
alább egy jó szót remélt tőle, s mert hiába, szenvedett: 

„Mert ha nem is gondolt arra, ami volt, érezte, hogy az, ami volt, 
már nincsen, mint az állat, mely múlton és jövőn kívül az örök je-
lenben él, mint az a kutya, amely nem kap enni, s nem tudja, hogy 
mi bántja, és mégis odavánszorog az üres ételes táljához, körül-
szaglássza, s miután látja, hogy semmit se lát, csüggedten a vacka 
felé kullog, vissza-visszasandítva." 

Annát Jancsi, ha csak néhány napra is, boldoggá tette, és 
éppen a boldogság megtapasztalása változtatta e boldog álla-
pot múltán a korábbi hiányérzetet kínzó gyötrelemmé. De 
semmi sem szól amellett, hogy Jancsi viselkedését az úr 
kegyetlenségével vagy közönyével magyarázzuk. Annától 
való elfordulása a férfié: Anna nem egyszerűen cselédi, 
hanem női mivoltában szenvedi el a megaláztatást, mert 
Jancsi magatartása nem a cselédnek szól, hanem a hozzá 
méltatlan női partnernek. Annáról nemcsak Jancsi gondol-
kodik úgy, mint egy tárgyról, az elbeszélői szó is ambivalens 
vele szemben : az idézett részben érzelmeit a kutyáéhoz hason-
lítja. Mert Anna bármennyire finom jelenség, külső szépsége, 
alkalmazkodókészsége, veleszületett tapintata ellenére van 
lényében valami emberalatti. Nemcsak intellektuális szín-
vonalát, érzelmi reakcióit is primitívnek láttatja az elbeszélő, 
s ezzel — ha akaratlanul is — igazolja Jancsi magatartását. 
Jancsi önző és aljas módon bánik Annával, de csak mint 
férfi, nem mint úr. Viselkedésének oka pedig nem Anna 
cselédi mivolta elsősorban, hanem személyisége: némasága, 
gesztus szintű kifejezésmódja, a gondolkodásra való képes-
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ség hiánya, érzelmeinek ábrázolt természete egy meglehető-
sen primitív szintű, de emberi értékekre orientált életmódra 
és életérzékelésre látszanak utalni. 

A nyelvi ábrázolás határai 

A tökéletes cselédlány, aki némán, tiltakozás nélkül telje-
síti gazdái parancsait, váratlanul fellázad ellenük és megöli 
őket. Ezt a látszólag egyszerűen áttekinthető történetet 
mintha az író szándékosan burkolná homályba, hogy a 
hagyományos cselekménybonyolító eljárást összeötvözhesse 
az akkor elterjedt lélektani módszerrel, mely utóbbi érvényre 
jutását a hatáskeltés pszichológiai eszközeinek — késleltetés-
sel és fokozással előkészített váratlan fordulatok — gyakori 
alkalmazásában fedezhetjük fel. A regényben azonban — 
mint korábban mondtam — nem annyira a cselekménybonyo-
lító és lélektani eljárás keveredik egymással, hanem inkább 
a hagyományos lélekábrázolás és a jelentést teremtő szöveg 
eszményei ütköznek össze. Ezt bizonyítja, hogy a tisztán 
epikus leírás, és a szcenizáló, dialógusokra épülő kétféle 
szöveg mellett jelen van, sőt, egyre inkább túlsúlyra kerül 
egy harmadik, a főszereplő gesztusokkal és fiziológiai elvál-
tozásokkal kifejeződő textusa, amely mintegy a hős belső 
beszédjét van hivatva helyettesíteni. Az újszerű ábrázolás 
szorosan összefügg Kosztolányi nyelvszemléletével. 

A jelentést irodalmi művekben a szöveg teremti, ezért a 
szövegnek minden esetben nyelvileg kell tartalmaznia azt 
a kódot, melynek segítségével megfejthetővé válik. Ugyan-
akkor a szüzsés motiváció alapelemei nem feltétlenül nyelvi 
jelentések, hiszen a szüzsé poétikailag valamiféle jelentéssel 
bíró szegmentumokra tagolása nem feltétlenül nyelvi-logikai 
alapon történik. Lássunk erre egy példát! 

Anna megjelenésétől első megszólalásáig aránylag hosszú 
idő telik el, különösen, ha figyelembe vesszük, hogy színre-
lépésekor máris beszédhelyzetbe kerül. Anna és Vizyné első 



16 H ima Gabriella 

beszélgetése azonban különös párbeszéd, hiszen a két fősze-
replő „tolmács" útján érintkezik. A „tolmács" természetesen 
Ficsor, aki Vizyné kérdéseire Anna helyett válaszol, sőt, azt 
is megmagyarázza; miért nem a lány beszél: „szégyenli 
magát — mondja. — Nagyon szégyenlős." Anna részéről az 
a „könnyed és szomorú" vállvonás az egyetlen személyes 
válasz, amelyet Vizyné lázadásként értelmez, de Ficsor ismét 
kimagyarázza: „nem úgy értette". Ficsor nemcsak Anna 
gesztusait „fordítja le" Vizynének, hanem Vizyné szavait is 
Annának, akár egy értelmi fogyatékos vagy egy nagyothalló 
személynek, vagy mint egy kisgyermeknek, akinek minden 
egyes szót tagoltan el kell ismételni, hogy megértse. Anna 
akkor szólal meg először, amikor Ficsor magára hagyja, de 
egy-egy szónál akkor sem mond többet. Annál kifejezőbbek 
gesztusai, amelyeket viszont — az egy vállvonás kivételével 
— Vizyné észre sem vesz. 

Nyelv és gondolkodás viszonya Kosztolányit erősen fog-
lalkoztatta mind nyelvészeti-irodalmi tanulmányaiban, mind 
szépírói gyakorlatában, s a következtetés, melyre jutott, 
döntő hatással volt prózaepikai jelrendszerének alakulására. 
A szakirodalom felveti azt a problémát, hogy ha Kosztolányi 
hajlott nyelv és gondolkodás azonosítására, akkor nem foly-
tathatta tovább a mélylélektan szellemében való jellemábrá-
zolást, melynek előfeltétele a gondolat, sőt, az intellektuális 
szintre el nem jutó indulatok és emóciók elsődlegességének 
elismerése a nyelvvel szemben.15 E vélemény szerint nyelv és 
gondolkodás azonosítása vezetett el a lélektani regénnyel 
való végleges szakításhoz és eredményezett a későbbiekben 
egy, a hagyományos elbeszélői mű jelrendszerét gyökeresen 
átalakító, problematikus műfajú művet. Anélkül, hogy e fel-
fogás részletesebb kritikai ismertetésére itt vállalkoznék, csu-
pán annyit kívánok megjegyezni, hogy a lélektani és az új 
regényeszmény konfrontációjára és bizonyos mérvű egymás 

16 Szegedy-Maszák Mihály : „ A regény, amint írja önmagát". Tan-
könyvkiadó, Bp. 1980. 104. 
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mellett létezésére a Pacsirta tói kezdve látunk példát, az Édes 
Anna személyiségrajza pedig már döntően az új regényesz-
mény előírásai szerint épül fel. 

Kosztolányi nyelv és gondolkodás viszonyáról kialakított 
szemlélete közel áll a kortárs Vigotszkijéhoz, aki — szintén 
már a húszas években — felveti, hogy „a gondolat a szóban 
nem kifejezést nyer, hanem végbemegy". Vigotszkij a gyer-
mek beszédfejlődését a szocializálódás és a vele ellentétes 
irányú, de párhuzamosan zajló individualizálódás tenden-
ciáinak figyelembevételével kísérelvén meg nyomon követni, 
eljut a „szocializált külső beszéd" és az „individuális belső 
beszéd" teljes funkcionális és strukturális szétválasztásá-
hoz.16 A nyelvet nem a közlés eszközének, hanem a tudat 
létezési formájának tekintő Kosztolányi17 ugyancsak a húszas 
években kísérli meg elvi felismerését regényírói gyakorlatá-
ban is érvényesíteni. A Pacsirta cselekményének döntő ese-
ményei a főszereplők, elsősorban az apa belső monológjának 
ábrázolása révén bontakoztak ki, de a külső történésekben 
különben gazdag Aranysárkányban is a főhős belső beszédje 
került a konfliktus lezajlása után az ábrázolás előterébe, és 

16 Vigotszkij szerint a belső beszéd, lévén nem közlésre szánt 
beszéd, kommunikációra alkalmatlan. Strukturális sajátosságai közé 
tartozik az értelem fölénye a jelentéssel szemben, az állítmányi jelleg, 
a fázis oldal redukciója, a beszéd idiomatikus jellege. Gondolkodás és 
beszéd. Akadémiai, Bp. 1971. 365., 377—385. 

17 Szegedy-Maszák Mihály szerint Kosztolányi már a húszas évek-
ben közeledett nyelv és gondolkodás azonosításához, a nyelvet nem 
a közlés eszközének, hanem a tudat létezési formájának tekintette. 
I. m. 104. Én az írónak egy későbbi megnyilatkozását idézem: 
„Azok, akik a nyelvet pusztán gyakorlati eszköznek tekintik, mely-
nek célja az, hogy környezetünkkel megértessük magunkat, végzetes 
tévedésben leiedzenek. Kívülről szemlélnek egy működést, mely 
belső. Egyszerűnek tartanak olyasmit, mely bonyolult és szövevé-
nyes . . . megállapítják, hogy a nyelv a közlés szerszáma és g é p e - : . ^ 
De nem számolt valamivel. Azzal, hogy élő szervezeten észle)<e eze-
ket a je lenségeket . . . A nyelv az ember vallomása." A lélekjbffszéde. ' \ 
Gép és csoda. PH 1933. április 30. In: Nyelv és lélek. Szépirodalmi, 
Bp. 1971. 2 1 5 - 2 1 6 . S = 
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a tragikus végkifejlet e belső monológ közvetítésével vilá-
gosodott meg. Az Édes Annában a végső tettet Kosztolányi 
valójában kétfelől — az áldozat és az elkövető oldaláról is — 
motiválja, de a csak a hagyományos jelrendszerek befogadá-
sára felkészült olvasók mindössze az elsőt tudják érzékelni. 
Igaz, hogy a gyilkosságot kizárólag erről az oldaláról nézve 
is kielégítően megokoltnak tartják.18 A másik motivációsort 
— a Kosztolányit önkényességgel vádolókhoz hasonlóan — 
azért nem képesek észrevenni, mert a főszereplő „néma": 
képtelen a valósághoz és az önmagához való intellektuális 
viszonyra, képtelen a reflexióra. 

A gyilkosság megokolása az elkövető felől kizárólag annak 
belső beszédjére épül, de mivel a hős „néma", ez a beszéd 
nem beszédszerű, azaz nem a hős gondolatait közli a szavak 
nyelvén, hanem indulatainak születését mutatja be a szava-
kat egyenértékű módon helyettesítő gesztusok, pantomi-
mikus jelzések és a tágabb értelemben vett testi-fiziológiai el-
változások segítségével. A továbbiakban annak az írói bra-
vúrnak a bemutatására teszek kísérletet, amely ebből a pasz-
szív és „néma" szereplőből a csodával határos módon cse-
lekvő hőst varázsol, és a beletörődéstől a lázadásig vezető 
pszichikai folyamatot a hősben egy sajátos jelrendszer hasz-
nálatával ábrázolja. 

A testi „elszólások" informatív értéke 

A szakirodalomban találkozunk olyan véleménnyel is, 
amely szerint a gyilkosság bekövetkezése nem lélektani rej-
tély, pszichológiai oknyomozással már csak azért is megfejt-
hetetlen, mert a hősnek az eseményekre nem pszichikai, csak 
vegetatív testi reakciói vannak (pirulás, sápadás, émelygés, 
remegés stb.), ennélfogva a müvet — a korábbi Kosztolányi-
regényekkel ellentétben — nem annyira pszichológiai, mint 

18 Bóka László: i. m., illetve Kőszeg Ferenc: i. m. 529. 
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inkább „fiziológiai regénynek" lehetne nevezni.19 Az előző 
fejezetben utaltam rá, hogy a sokak által váratlannak és rej-
télyesnek minősített végső tett motivációját a szüzsé tartal-
mazza, de a poétikai jelzések általában és túlnyomórészt 
nem a megszokott — tehát nem nyelvi — úton történnek. 
Ez annyit jelent, hogy a hős személyiségstruktúrájában bekö-
vetkező átalakulás a hős sorsában törést kiváltó események 
szempontjából megalapozott, még ha egyedül az elbeszélő 
beszédszerű információit figyelembe véve nyomon követhe-
tetlen is. Ez a sokoldalúan determinált személyiség biológiai 
meghatározottságából - intellektuális korlátozottságából — 
adódik, amely viszont elengedhetetlen ahhoz, hogy a vál-
lára nehezedő, egyre nehezebben viselhető terhek a külső 
szemlélő számára mintegy láthatatlanul halmozódhassanak, 
s a szótlan engedelmesség beletörődésnek tűnjék. Míg a gyil-
kosság Anna szempontjából nemcsak várható, de az egyetlen 
racionális válasz erre a mértéktelen túlterhelésre, a külső 
megfigyelőben valóban a váratlanság és az irracionalitás be-
nyomását keltheti. E kettős hatás elérése céljából az író 
oppozíciós elvet érvényesít a személyiségábrázolásban. A lát-
szólag némán tűrő, alázatos hős gépies viselkedésének ellent-
mondanak azok a hirtelen testmozgások — arcszín-, test-
helyzet- és tekintetváltozások —, amelyeken keresztül a 
már-már automatikus gépezetként működő lény „fogyaté-
kosságai", „hibái", azaz emberi vonásai — pszichikai és 
fizikai állhatatosságának végső határai — nyilatkoznak meg. 

Hogy a Vizy-ház első alkalommal milyen reakciókat vál-
tott ki Annából, arról már volt szó. Az ott felsorolt fiziológiai 
változások — tágabb értelemben vett gesztusok — a cselek-
mény során egyre nagyobb gyakorisággal térnek vissza, 
bővülnek, s mivel az őket kiváltó feltételek nemhogy enyhül-
nének, hanem inkább egyre szorongatóbbá és reménytele-
nebbé válnak, ezek nemcsak ismétlődnek, hanem állandó-
sulnak, s a személyiségben bekövetkező transzformáció mor-

19 Kőszeg: i. m. 527. 
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fogenezisének első és legfontosabb szimptómái lesznek. 
Ezek a jelzések tehát nem az alakról adott leírás plaszticitását 
szolgálják, hanem ellenkezőleg, azt hivatottak cáfolni. Míg 
a külső jellemzés Annát egyre tökéletesebben működő gép-
ként mutatja be, az ismétlődő és szaporodó testi „elszólá-
sok" ellentmondanak ennek a leírásnak, és a lélek szféráiban 
zajló láthatatlan folyamatokról nyújtanak olyan információt, 
amely az elbeszélői tevékenység számára ábrázolhatatlan. 
Ezek a felfeltörő, visszafojthatatlan gesztusok mint önvé-
delmi reakciók a hős pszichológiai tűrőképességének leg-
végső határait jelzik. 

Az első szignálokra már Anna színrelépésekor sor került. A 
menekülési ösztön felhívását mégsem követi komoly mene-
külési kísérlet, a kellemetlen ingerekre a hős bezárkózással 
válaszol. A külső és belső szabadság diszharmóniáját Anna 
egyfelől a munkába, másfelől a magányba meneküléssel pró-
bálja oldani. A munkavégzés egyfajta narkotikumot jelent 
számára, a magány pedig az önvédelem járható útjának 
tűnik, ameddig a külvilággal személyes kontaktusba nem 
kerül. A Jancsival való kapcsolat valóban döntő, hiszen 
védelmi pozícióját ebben adja fel, és ettől kezdve számára és 
körülötte minden megváltozik. A pszichikus zavar tünetei 
is ekkor mutatkoznak rajta először. Hallucinációi és víziói 
első ízben még csak a Jancsitól kapott tablettától vannak, 
de felgyógyulását követően egyre furcsábban viselkedik: 
énekel munka közben, amit korábban sohasem tett, lefekvés 
előtt „karjait lóbálva" ide-oda járkált a lakásban, ki a 
folyosóra, „onnan vissza, benyitott a szobába, szalonba", 
mint aki valamit keres, de „nem tudta, hogy mit keres, azt 
se tudta, hogy mi van vele". A munkától most érez először 
fáradtságot, sőt, nemcsak fáradtságot, „hanem valami részeg 
kimerültséget". „Megfásult, elzsibbadt benne valami", s az 
azelőtt örökké tevékeny lány „bódultan, üres kézzel" álldo-
gál, ha rászólnak, összerezzen. Még a külseje is megválto-
zik: „megcsúnyuit. Hullott a haja. Egyre több gubanc ma-
radt a vasfésűben. Nem szeretett emberek előtt mutatkozni." 
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Ebben a helyzetben bukkan fel Báthory úr — az egyetlen 
reálisnak látszó menekülési esély Anna számára. Annának e 
döntésszituációban megnyilvánuló döntésképtelensége, be-
folyásolhatósága lehet az a tényező, ami „némasága" mel-
lett az együgyűség látszatába keveri őt. Anna a saját sorsá-
ról, arról, hogy férjhez menjen-e vagy sem, mindig aszerint 
határoz, hogy alkalmi beszélgetőpartnere milyen tanácsot 
ad neki. Ezért is beszéli le olyan könnyűszerrel, semmiféle 
erőszakot sem alkalmazva Báthory úrról Vizyné. Hogy 
együgyűség-e ez részéről vagy inkább arról van szó, hogy 
a kéményseprő mester mégsem igazi alternatíva számára? 
Inkább az utóbbi, hiszen érzelmek nem szólnak e házasság 
mellett, és amit Vizyné mond — „ingyen cseléd" lenne ott 
is — tulajdonképpen igaz. A férjhez menés nem Anna sorsán, 
csak társadalmi presztízsén változtatna, de ez Annát nem 
érdekli : az ő személyes boldogságához vajmi kevés köze van 
annak, hogy feleségnek vagy cselédnek nevezik. 

A menekülés útja ezzel bezárult előtte, és átalakulása is 
befejeződött: „érdekességéből napról napra vesztett. Any-
nyira belesimult a ház rendjébe, hogy eltűnt, észre sem vet-
ték, nem is beszéltek róla sehol. Mint a legtöbb cseléd, ő is 
utánozni kezdte asszonyát." 

Ezután nemcsak a ház és a környék, de még az elbeszélő 
érdeklődése is elfordul Annától, Jancsi szálán folytatja to-
vább a történetmondást, amely szál utóbb teljességgel epizo-
disztikusnak bizonyul: nincs semmi kapcsolata a későbbi 
eseményekkel, de arra alkalmas, hogy az olvasó figyelmét is 
elterelje Annáról. Szinte elhiteti velünk Anna beletörődését 
sorsába: körülötte már semmi érdekes nem történhet, hiszen 
olyan lett valóban, amilyennek gazdái kívánták, hogy legyen. 

Annát ezután már csak a gyilkosság előestéjén, a Vizy 
államtitkári kinevezése alkalmából rendezett fogadáson lát-
juk viszont, érdektelen mellékszereplőként, szégyellnivaló 
„hamupipőként" a háttérben. Örökös pepita ruhájában és 
klaffogó cipőjében a vendégek előtt sem mutatkozhat, a 
konyhába, a tűzhely mellé száműzve hallgatja azokat a híre-
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ket, amelyeket a szobalánynak öltözött kölcsöncselédek 
hordanak ki a szalonból a tálcákkal együtt. Megtudja, hogy 
odabent Jancsi a szép Moviszternének udvarol, majd a saját 
szemével is látja a szalonból a fürdőszobáig táncoló úrfit, 
amint „magához szorította párját, belecsókolt a nyakába". 
Ekkor a doktorné búgó kacagása hallatszott. 

A korábbi pszichikus zavarra utaló tünetek hirtelen ismét 
jelentkeznek: 
„Anna, aki az előszobában ácsorgott a tűzhely lángjától piros füllel, 
meghallotta ezt. Odatekintett. Vissza akart futni a konyhába, de 
nekiment a falnak. A lámpák valami kancsal fénnyel föllobogtak." 

A gyilkosságot megelőző percekben megsűrűsödnek a za-
varra utaló jelzések. A céltalan motozás, ide-odabotorkálás, 
ki-beszaladgálás, mohó ételhabzsolás után még egy utolsó, 
de bizonytalan és irreális menekülési kísérlet következik: 
„ A z előszoba ajtajára borult, mintha ki akarna innen menni vala-
hová. De mást gondolt, hangosan a fürdőszobába futott, onnan a 
sárga tapétaajtón a hálóba." 

A zavart lelkiállapotot ezúttal is Jancsi személye váltja ki, 
akárcsak a korábban elemzetteket. Az első gyanús jelek no-
vemberben mutatkoztak, a gyilkosság áprilisban történt. Az 
időbeli széthúzást Anna háttérbe szorításával és a Jancsira 
való kitérővel valósította meg az elbeszélés, amely kétségkí-
vül a belenyugvás, a rend, a lelki konszolidáció látszatát 
akarta kelteni, és ezért nem foglalkozott a közbeeső öt 
hónap alatt Annával. Az ezen időszakban jelentkező tüne-
teket utólag, már csak a tárgyalás alatti tanúvallomásokból 
rekonstruálja. Ezekből derül ki, hogy Anna a benne hal-
mozódó feszültséget mindvégig jelezte a maga módján, csak 
ekkor — a gyilkosság előtt — még senki nem tulajdonított 
ezeknek jelentőséget: céltalan őgyelgése Jancsi régi lakhelye 
előtt, riadt futása, sikongó menekülése, reszketése akkor 
még az egyébként kifogástalanul működő gépezet jelenték-
telen hibáinak tűntek. 

* 
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Míg a szakirodalom általában csak Vizyné felől magya-
rázza meg a gyilkosság szükségszerűségét, itt arra tettem 
kísérletet, hogy Anna felől nézve rekonstruáljam a kizárólag 
gesztusokból és vegetatív testi jelzésekből álló motivációsort. 
Ezek a jelzések mint belső közvetítések közvetlenül ábrázol-
ják a külső impulzusoktól a tettig vezető átmenetet, más-
részt, a hős gondolatainak és indulatainak beszéd előtti stá-
diumát tükrözvén, a belső beszéd funkcióját töltik be a 
szerkezetben. De mivel a hős „öntudatlansága" következ-
tében ezek a gondolatok és indulatok a szó szintű tudatosu-
lásig nem jutnak el, a gesztusokon és az egyéb nyelvi vagy 
nem nyelvi jeleken alapuló ábrázolásmód — mint láttuk — 
vagy a motiválatlanság vádját vagy az ellentmondásos értel-
mezések sokaságát hívta létre. 

Kosztolányi ábrázolásmódja azért rendhagyó, mert a 
középpontban álló hős textusa preverbális. A prózai művek 
általában a külső és belső beszéd közti átmenetet teszik a 
megismerés tárgyává, mert pszichikailag vagy intellektuálisan 
ebben ragadható meg az a folyamat, amely a külső ese-
ménysor által kiváltott impulzusoktól a felismerésig és az 
azt követő cselekvésig vezet. Anna esetében a hagyományos 
ábrázolásmód azért nem járható út, mert az ő gondolkodás-
és beszédfejlődésében nem ment végbe a differenciálódás a 
„belső" és a „külső beszéd" között. Ami őt sokszor az ér-
telmi fogyatékosság gyanújába keveri, valójában nem más, 
mint gondolkodás- és beszédfejlődésének megrekedése egy 
viszonylag korai, gyermeki fokon. Külső, dialogikus be-
szédre nem vált képessé, ennélfogva individuális tapaszta-
latait nem tudja közölni. Az a dialogikus beszéd, amit 
Vigotszkij terminológiájával „külső beszédnek", köznapi 
szóhasználattal pedig tulajdonképpeni beszédnek nevezünk, 
nála teljesen hiányzik. Annára szinte kizárólag ez az egocent-
rikus belső beszéd jellemző,20 ezt használja kommunikatív 
célzattal is, holott kommunikációra ez teljesen alkalmatlan. 

20 Vö. 16. jegyzet 
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Amikor például Jancsival közölni szeretné terhességét, 
makogásából a férfi egyetlen szót ért: „szégyen". S amikor 
a nyomozók faggatják tettének okáról, szintén csak egyetlen 
szót tud kinyögni : „én". De a cselekmény egésze során sem 
tudja egyetlen személlyel sem megértetni magát. Elszige-
teltségének ez a közlésképtelenség is okozója lehet. Beszédje 
mélyen összefügg ontológiai státusával: nincsenek reflexiói, 
csak reflexei vannak, indulata sem szóban, hanem tettben 
robban. Anna gyilkossága ebből a szempontból nézve nem 
is más, mint rejtőzködő szavának, titkos jelbeszédének kül-
sővé tétele, „szocializálása", amelynek révén valóban sikerül 
kommunikatív kapcsolatba lépnie a külvilággal. Anna saját 
individuális tapasztalatainak értelmét nem a szavak, hanem 
közvetlenül a cselekvés nyelvére fordítja le. 

A tett konzekvenciái a regény világában 

Anna gyilkossága tehát, ha előre teljes bizonyossággal nem 
látható is, a külső ingerekre adott válaszreakcióiból sejthető, 
és az elkövetés után szinte természetes, magyarázat nélkül 
is azonnal érthető, sőt, egy verbális magyarázat tulajdon-
képpen lehetetlen volna.21 Erre céloz a bíró, amikor rezig-
náltán lemond az ok felderítéséről : 
У 

„Az elnök sejtette, hogy itt lehet valami, egy titok, melyet közülük 
senki sem tud, talán maga a vádlott sem . . . Tudta, hogy egy tettet 
nem lehet megmagyarázni se egy okkal, se többel, hanem minden 
tett mögött ott az egész ember, a teljes életével, melyet az igazság-
szolgáltatás nem fejthet föl ." 

A bíró — a mentőtanúként fellépő Moviszterhez hasonlóan 
— nem rendelkezik Anna élettapasztalatainak összességével, 
csak a „produktumot" ismeri. Szkepszise nemcsak az írónak 
a megismerésre vonatkozó szkepsziséből fakad, hanem egy 
alapvetően igaz felismerésből: egy eleven személyiség nem 

21 Vö. Bálint György esszéje, i. m. 
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értékelhető pusztán a tettén keresztül, csakis teljes élete — 
individuális tevékenységének egésze — által. 

Anna szerencsétlen és szánalomra méltó áldozatból végül 
is gyilkossága révén magasodik tragikus hőssé. Az ő tra-
gikuma egyértelműen tettvállalásában ragadható meg, mi-
ként az írói attitűd is e tragikus mozzanat fényében rajzoló-
dik ki. Az Edes Anna tanulsága egyetemesebb, ugyanakkor 
keményebb is, mint a könnyes-szentimentális cselédtörté-
neteké: a tökéletesen védtelen és kiszolgáltatott, egyéni élet-
idejétől is megfosztott ember utolsó lehetősége nem a sztoiciz-
mus - mint a korábbi Kosztolányi-hősök vélték —, hanem 
a harc, mert még a legkilátástalanabb harc is a tragikum 
élményével ajándékozhatja meg a küzdelemre a győzelem 
esélye nélkül is vállalkozót. 

Anna személyiségének pátoszát éppen öntudatlan lázadása 
teremti meg. Ösztönösen tiltakozik személyisége feladása 
ellen, s a cselekmény során fellépő félelmi effektusai, amelyek 
reménytelen sorsa miatti kétségbeeséséből fakadnak, egy-
fajta önvédelmi funkciót töltenek be. Hallucinációi és víziói 
a személyiségét fenyegető veszély pszichikus következmé-
nyei. Anna érzi, hogy „ellene megy ki a játék", és védekezni 
próbál. Az ő számára a védekezés az önmegvalósítás egyetlen 
módja. A bezárkózás mint taktika egészen addig beválik, 
míg a Jancsival való kapcsolat rést nem üt rajta. Mégsem 
Jancsi az ellenség, ő csak — mint boldogságának és gyöt-
relmeinek okozója - megtapasztaltatja vele azt a távolsá-
got, ami az ő világa és gazdái világa között van. 

A gyilkosság Anna számára végső soron önmegőrző tett: 
ha megtorlás is, nem szociális bosszú, nem a kizsákmányolt 
és elnyomott véres leszámolása kizsákmányolójával és el-
nyomójával. Annából az emberi értékek, az értelmes élet, a 
boldogság utáni elfojtott vágy tör fel, és megnyomorított 
életéért, kilátástalan sorsáért vesz elégtételt azon, aki sze-
rencsétlenségét érzése szerint előidézte. Anna természetesen 
nem láthat távolabb, és nem ismerheti fel azokat a társa-
dalmi törvényeket, amelyek az úr—cseléd-viszonyt lehe-
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tővé tették. Ezért Vizy meggyilkolását nem lehet bosszúja 
részeként tekinteni és ugyanazokkal a motívumokkal ma-
gyarázni, mint Vizyné megölését, hiszen Anna nem érzékeli, 
hogy a helyzetét előidéző történelmi valóságot éppen Vizy 
testesítené meg.22 Az ő megölése véletlen, ugyanolyan jel-
legű, mint a Bűn és bűnhődésben Raszkolnyikov részéről az 
uzsorásasszony húgának meggyilkolása. 

Kosztolányi mégsem a gyilkossággal zárja a regényt. A 
gyilkosság és a tárgyalás közt eltelő mintegy fél évnyi idő-
szak eseményeit sűrítve, majd a tárgyalást részletezőbben 
elbeszélve még egy epilogikus zárást is illeszt a történethez, 
amelyben arra figyelmeztet, hogy nem állt szándékában Anna 
tettének és sorsának tanulságát a szűkebb, regénybeli kör-
nyezettel, a krisztinabeli polgárokkal megértetni. Nem is 
tehette volna, hiszen e réteg számára a történetnek egy-
szerűen nincs tanulsága, vagy ha van, semmi esetre sem 
ugyanaz, amit akár az író, akár az olvasó levont. Szó nincs 
itt tragédiai katarzisról, ismét egyedül a nyárspolgár marad 
diadalmasan a porondon, akit ebben a regényben Drumá-
nak hívnak, s aki nemcsak Anna, hanem megalkotója, Kosz-
tolányi fölött is törvényt ül. Annának pedig még az emléke 
is elmerül a feledés süllyesztőjében : 

„Egy asszony állt meg egyszer az Attila utcai ház előtt, s így szólt 
az urához: 

— Itt lakott. Nem emlékszel rá? Olyan magas leány volt, erős, 
fekete szemű, nagy kezekkel. 

— Csúnya volt — mondta a férfi. 
— Elég szép volt — szólt az asszony. — Szép volt. Amikor a 

románok itt táboroztak, egy román katona volt a szeretője. 
így homályosodott el az emléke. Most már senki se tudta róla, 

hogy kicsoda volt. Egészen elfelejtették. 
És ha nem élt volna a mária-nosztrai női fegyintézetben, hanem 

ott pihent volna valahol a Dunántúl balatonfőkajári temető akácai 
alatt, akkor se semmisülhetett volna meg jobban." 

" Kőszeg Ferenc: i. m. 535. 
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Az Édes Anna műfaja nem véletlenül regény s nem tragé-
dia, mert a hétköznapi életet életet ábrázoló regény, miként 
maga ez a hétköznapi élet is, az emberi lélekkel ellentétben, 
nem kedveli a nagy megrendüléseket, mert nem hisz e meg-
rendülések megtisztító erejében. 

Történelemszemlélet 

Noha 1919, a háború, a forradalmak, a terror és a kon-
szolidáció eseményei Kosztolányi valamennyi regényébe bele-
játszanak, közvetlen háttérként csak a Nero és az Édes Anna 
világában jelennek meg. A Apróéban csak áttételesen, az 
ókori történelem közismert viszonyainak és figuráinak álar-
cában, az Édes Anna, az író egyetlen budapesti regénye23azon-
ban 1919 tragédiáját első látásra közvetlenül, minden áttétel 
nélkül, mint a kortárs és szemtanú tapasztalatát dolgozza fel. 
A benne érvényesülő történelemszemlélet mégis több közös 
vonást mutat a Neróé\al. Ott bebizonyosodott, hogy a tör-
ténelmi személyiség — önnön hitével ellentétben — nem 
mozgatója, csupán objektuma a történelmi folyamatnak ne-
vezett mechanizmusnak. Történelem és egyén viszonya az 
Édes Annában más oldalról — a kisember perspektívájából 
— és látensen, de hasonló tanulsággal fogalmazódik újra. 

Annak, hogy Kosztolányi a regényműfaj tiszta megjelené-
sei után ismét a példázat egyszer már kipróbált s akkor egy 
időre elejtett műfajához fordul, mindenekelőtt személyes 
okai vannak. Az 1919-es év politikai és történelmi esemé-
nyekkel túlzsúfolt időszakában játszott szerepének utólagos 
igazolására sikertelen kísérleteket tett publicisztikájában, s 
ebből a szempontból a Neró\al sem érte el célját. Pedig a 
Néróban a politika sűrűjébe csöppent apolitikus hajlamú 

53 Németh G. Béla : Budapest az irodalomban című tanulmányában 
Kosztolányi Édes Annáját tartja a fővárosi polgári-hivatalnoki világ 
legmélyebb, legművészibb ábrázolásának. Lásd Küllő és kerék, 438. 
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értelmiségi morális és intellektuális dilemmáira Seneca, 
Lucanus és Britannicus alakjaiban az adott szituáción túl-
mutató, egyetemes érvényűnek szánt válaszok után kutatott. 
Az első két hős által képviselt magatartás utóbb, a sorszáru-
lás objektív logikájának fényében totális kudarcnak bizo-
nyult, a harmadikról pedig kiderült, hogy nem reális alter-
natíva. S hogy a Néróban a történelmi párhuzam az ókori 
Rómával mégsem vált üres allegóriává, éppen a filozófiailag 
mélyen átgondolt, a konkrét történelmi viszonyokon túlmu-
tató, a szembesítésekből és az egymáshoz való viszonyítások-
ból kibontakozó magatartásmodellek létszerű, azaz epikus 
téridőben történő ábrázolásának köszönhető. 

Az Édes Annában a Tanácsköztársaság bukásától a kon-
szolidációig eltelt időszak valamennyi lényeges külső ese-
ménye helyet kap a cselekményben, mégpedig úgy, hogy 
valamennyi történelmi fordulat valamilyen — többnyire 
időbeli érintkezésen alapuló — összefüggésbe hozható a pri-
vát történést ábrázoló szüzsé fordulópontjaival. A regény első 
lapján Kun Béla legendás elrepüléséről és közvetve a kom-
mün bukásáról értesülünk. A következő fejezetben a cselek-
ményben főszerepet játszó házaspárnak majdnem egy idő-
ben jut tudomására ez a fordulat és egy titokzatos cseléd-
lány léte. A feleség tudatában ez utóbbi információ elnyom 
minden egyebet, az ország, a nemzet életében bármely fontos 
történés mellékessé, érdektelenné jelentéktelenül. S miként 
az egyik, főszerepet játszó alak tudatában, úgy az e tudatba 
helyezkedő elbeszélői ábrázolásban is eltörpül minden ese-
mény a cselédlány alakuló és egyre bővülő mítoszához ké-
pest. A román bevonulást időben néhány nappal követi 
Anna bevonulása a Vizy-házba, s a két esemény közül a 
Krisztinában az utóbbi az igazi szenzáció, eltereli mind a 
szereplők, mind az olvasó figyelmét ama másikról. A lassú 
konszolidációval egy időben megy végbe Anna fokozatos 
beilleszkedése az új környezetbe. A románok kivonulását és 
a Fővezér bevonulását közvetlenül követi a kéményseprő-
epizód, amely a krisztinabeli polgárok, kiváltképp Yizyék 
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életét ismét sokkal jobban felkavarja, mint a látványos kül-
sőségek közepette végbemenő történelmi esemény. 

Kosztolányi mintha szándékosan szerkesztené úgy a cse-
lekményt, hogy egy-egy nagy horderejű történelmi-politikai 
esemény mellé az egyén életében sorsdöntő, teljesen magán-
jellegű történés sorakozzék, s ezáltal a történelmi események 
jelentősége a mindennapi életben megsemmisüljön. A pár-
huzamos szerkesztéssel ugyanis kétséget sem hagy afelől, 
hogy az egyén számára melyik a fontosabb. A külső, tör-
ténelmi változásokat teljesen megfosztják súlyúktól az egzisz-
tenciális fordulatok, és az előbbiek nemhogy a szereplők éle-
tét nem befolyásolják, de gyakran még a tudatukig sem 
hatolnak el. Vizyné és Anna számára például teljesen kö-
zömbös, mi van az adott pillanatban odakint a világban, 
kettejük viszonyán sem a forradalom és ellenforradalom, 
sem a megszállás és „felszabadulás" egymást követő ese-
ményei nem változtatnak. Ez a szerkesztésmód végső soron 
a történelmi és politikai események jelentőségének ironikus 
„lefokozását" szolgálja: a történelem innen nézve nem más, 
mint a hatalom birtokosai között folyó önző és kicsinyes 
játékok szintén kisszerű végterméke, hiszen dönthet nem-
zetek sorsáról, országhatárokról, a krisztinabeli polgárok 
életére alig van befolyással, a kisember közömbösebb iránta, 
mint a maga hétköznapi életében előforduló bármilyen apró-
cseprő jelenség iránt. A történelemnek nincs hatalma az 
egyén fölött, mint ahogy az egyén akarata sincs hatással a 
történelem menetére. Akár nagyformátumú történelmi sze-
mélyiség, akár kisember az egyén, a döntés és változtatás 
lehetőségével nem rendelkezik. 

A moviszteri példa értéke 

Az Édes Annában tehát szintén a példázat műfajának segít-
ségével sikerült az írónak az alapkonfliktust a politikai szfé-
rából az erkölcsibe átemelnie. Anna és Vizyné kapcsolata 
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ugyanis a regény tanúsága szerint morális és nem szociális 
probléma. Kiszolgáltatottság mindig volt és mindig lesz, 
amíg az ember közösségben él, s abban él, mert másban 
nem élhet, ezért tudomásul kell venni, hogy a közösség 
szerkezete a demokrácia bármely fokán hierarchikus. Az 
alá- és fölérendeltség olyan alapvető viszony, amely füg-
getlen a társadalmi formációtól, épp ezért a belőle származó 
feszültségek erkölcsi és nem politikai természetűek. Az úr — 
cseléd-viszony, persze, meghatározott korhoz és társadalmi 
rendszerhez való kötöttségével ezen alá-fölérendeltségnek 
olyan kiélezett formáját képviseli, amelyhez hasonló talán 
csak a rabszolgaság intézménye volt. 

Ahhoz azonban, hogy ez a konfliktus olyan formában 
robbanjon, amilyenben itt, a társadalmi meghatározottsá-
gok kevésnek bizonyultak, az író biológiai meghatározott-
ságokat is segítségül hívott. Nemcsak az öntudatlanságig 
műveletlen Annára vonatkozik ez, hanem a hisztériás Vizy-
nére is, aki patologikus szemmélyiség. Az б „összehozásukra" 
feltétlenül szükség volt a konfliktus ilyen formában tör-
ténő kirobbantásához, mi több, az a körülmény, hogy a 
konfliktus éppen ilyen — s nem akármilyen átlagos tulaj-
donságokkal rendelkező — cselédtartó és cseléd között rob-
ban ki, azt bizonyítja, hogy az író az előre megtalált törté-
nethez keresett alkalmas szereplőket, s a siker érdekében az 
általa elutasított vagy legalábbis sohasem alkalmazott natu-
ralista-pozitivista ábrázolási eszközök egyikéhez nyúlt. Az 
Édes Anna olyan erkölcsfilozófiai parabola, amely egy mes-
terségesen kialakított modellszituációban egy morális tétel 
érvényességét bizonyítja, oly módon azonban, hogy egy pil-
lanatra sem szakad el a művet létrehívó konkrét magyar 
történelmi valóságtól, s a szereplők nemcsak az ontológiai 
státusuk által diktált követelményeknek, hanem a szituáció 
kívánalmainak s a társadalom velük szemben támasztott el-
várásainak is megfelelnek. Az Édes Anna tehát olyan példá-
zat, amely a sorsregény műfaji jegyeit is magába integrálja, 
hiszen Anna gyilkossága nemcsak egy erkölcsfilozófiai tételt 
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bizonyít, hanem — hitelesen tárva fel a regényben ábrázolt 
valóság törvényeit — paradox módon az élet igazságát erő-
síti. 

Hogy Anna és Vizyné találkozása baljós következmények-
kel jár majd, azt az érintetteken kívül még valaki megsejti. 
Láttuk, hogy a két főszereplőben kezdettől működik vala-
miféle előérzet, amely hol gyengül, hol fölerősödik, de 
Annában bizonyosan mindvégig jelen van. Ő már a találko-
zás első pillanatában érzi, hogy ezen a helyen nem bírja ki, 
de nem hallgat menekülést sugalló ösztöneire. Vizyné is érzi 
az idegenséget, élesebben, határozottabban, mint Anna 
bármely elődjével szemben, de előérzete később cserben 
hagyja őt. 

Moviszter doktor is sejti, hogy ez az úr—cseléd-viszony 
Anna és Vizyné között rendellenes, és meglepetést tartogat-
hat mindnyájuk számára. Az öreg és halálos beteg orvos úgy 
is mint szomszéd, úgy is mint Vizyék baráti körének tagja, 
szemtanúja e kapcsolat alakulásának. S nem csupán tétlen 
szemtanú, ha alkalma nyílik rá, lelkiismerete parancsára 
megpróbál beleavatkozni e viszonyba és jobb belátásra bírni 
Vizyéket — hiába. Már a piskótakínálást követő ideológiai 
vitában is teljesen elszigetelődik, s nemhogy elfogadtatni, 
megértetni sem tudja álláspontját Vizyékkel vagy az ő cse-
lédtartói gyakorlatukat ideológiai érvekkel is alátámasztó 
Tatárral és Drumával. Vizynét egy orvosi vizitje alkalmával 
is próbálja „megtéríteni", s ekkor, még jóval a tragikus 
végkifejlet előtt, szinte már arra ráérezve, figyelmezteti: 

„Higgye el: nem is olyan jó az a nagyon jó cseléd. Legyen olyan, 
mint a többi: jó is meg rossz is." 

Moviszter maga is „cselédtartó", ugyanabba a társa-
dalmi rétegbe tartozik, mint Drumáék, Tatárék vagy Vizyék, 
de abban különbözik tőlük, hogy megpróbálja átérezni a 
másik fél helyzetét is : „Az ő helyzetük sem rózsás" — érvel 
Vizynének. 



32 H ima Gabriella 

„Annyit fáradnak, vesződnek, s a munkájuk olyan, hogy abban még 
örömük se telhet, mert mihelyt készen van, már elmúlik, nyomban 
fölfalják mások, bepiszkítjuk és elrontjuk mi — kérem — mi. Hát 
hadd legyen legalább az a kárpótlásuk, hogy kicsit rosszak is lehet-
nek. Meg kell ezt érteni." 

Vizyné reakciója e meggyőzési kísérletre jellemzően azé az 
emberé, aki még sohasem gondolkodott a másik fejével : 

„Hiszen értem . . . Csak egyet nem értek. Mondja, kedves doktor úr, 
mért olyan disznók?" 

Moviszternek a tárgyaláson elhangzó tanúvallomása sem 
vált ki nagyobb megértést a hallgatóságból, mint baráti 
körben hangoztatott nézetei. Moviszter egyedül van, a köz-
véleményt vele szemben Druma és a hozzá hasonlók képvi-
selik. 

Tatár és Moviszter korábbi, a cselédek piskótaevéséből 
kiinduló történelmi vitájában két álláspont csap össze, 
amelyek közül Tatáré megegyezik az akkor hatalmon levő 
réteg félhivatalos ideológiájával, míg Moviszteré annyira 
távol áll ettől, hogy hirdetőjét a kommunizmus látszatába 
keveri. Vitapartnerei félig tréfából, félig komolyan „vörös-
nek", „öreg bolseviknek" nevezik őt, pedig az, amit az 
orvos hirdet, gyökeres ellentéte a kommunisták forradalmi 
ideológiájának. Moviszter az emberi együttélés alapelvévé 
az irgalmat tenné, mert meggyőződése szerint ez az egyetlen 
erő, amely az eleve és szükségszerűen fennálló egyenlőtlen-
ségeket és különbözőségeket elviselhetővé enyhítené. Az 
irgalom törvénye azonos Krisztus országának törvényével, 
de hiba volna ezt az országot lehozni a földre. A kommunis-
ták Moviszter szerint elkövették ezt a tévedést, és ezzel meg-
semmisítették magát az ideált. Az ideál pedig csak akkor 
maradhat életben, ha nem akarják megvalósítani, elegendő, 
ha azt az emberi lélek őrzi és hü marad hozzá. 

Moviszter tehát nemcsak a Tatár, Druma és Vizy által 
képviselt ideológiával áll szemben, de legalább olyan élesen 
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elítéli a földi boldogság professzionális tervezőit és az égi 
boldogság hazug hirdetőit. A Föld siralomvölgy, és az irga-
lom gyakorlásával enyhíthetünk ezen. Krisztus országának 
helye sem az ég, sem a föld, hanem egyedül az emberi lélek. 

Moviszter filozófiáját, csakúgy mint korábban Senecáét 
sokan azonosították az íróéval, látszólag indokoltan, hiszen 
valóban találunk szó szerinti egyezéseket Moviszter kijelen-
tései és Kosztolányi egyes publicisztikai megnyilatkozásai 
között.24 Mégis tévedés volna Moviszterben írói alteregót 
látni. Bár a regényben ábrázolt figurák közül az író szá-
mára kétségkívül б a legrokonszenvesebb, hozzá legközelebb 
álló eszmehordozó, Kosztolányi józanabb annál, hogy hőse 
fellegekben járó nézeteit a gyakorlatban próbálná igazolni. 
Seneca filozófiáját sorsával bírálta felül, amennyiben ez a 
filozófia a gyakorlatban csődöt mondott. Moviszter „filozó-
fiája" még annyi gyakorlati útmutatást, életben hasznosít-
ható irányelvet sem tartalmaz, mint Senecáé, és az író meg 
sem kísérli, hogy ezeket az eszméket főalakba költöztetve, 
annak életében próbálja ki. Moviszter elvei — Senecáéval 
ellentétben — semmiféle befolyással nincsenek sorsa alaku-
lására. Senecával összevetve Moviszter nem is sors, csak 
szólam, nem is hős, csak egy szerepkör betöltője, mint koráb-
ban Ijas és Barabás doktor volt. Ő is a részvét filozófusa, 
az ő regénybeli funkciója is az elkerülhetetlen szenvedések 
enyhítése volna. Csakhogy Moviszter tevékenysége már 
Ijaséval vagy Barabáséval összevetve is teljes kudarc. Elő-
deinek megadatik, hogy legalább átmenetileg, rövid időre 
enyhületet hozzanak egy-egy embernek, tényleges vigaszt 
nyújtsanak számukra. Movisztert semmi sem erősíti meg 
tevékenysége gyakorlásának értelmében. Annával nem sike-
rülhet kontaktust teremtenie, a Vizy-félékkel pedig nem 
értetheti meg magát soha. Elvei hirdetéséhez elődeivel el-
lentétben kifejezett hősiességre van szüksége, de még hősies-

24 Kosztolányi Dezső: Önmagamról. Első megjelenés: Nyugat, 
1933. jan. 1. Lásd még: Egy ég alatt. Szépirodalmi, Bp. 1977. 588. 
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ségének sincs értelme. Moviszter a tárgyaláson Anna védel-
mében az üldöztetés, gyanússá, sőt, nevetségessé válás koc-
kázatát is vállalja — eredmény nélkül. Az a humánum, 
jószándék, lélek- és emberismeret, amit Moviszter a regény-
ben képvisel, a regényben ábrázolt világban teljesen hatás-
talan. Moviszter eleget tesz ugyan lelkiismerete felhívásának, 
de kiállásának értéke önmagában van, sem társadalmi haszna 
nincs, sem Annát nem sikerül megmentenie általa.25 

25 A kézirat 1984-ben készült, így csak az addig megjelent mun-
kákra lehettem tekintettel. Az azóta eltelt időszakban több Koszto-
lányira vonatkozó publikáció látott napvilágot, közülük jelen tárgy 
szempontjából Balassa Péter Édes Anna tanulmánya a legfontosabb, 
mely A rejtőző Kosztolányi címmel a Tankönyvkiadó által 1987-ben 
megjelentetett esszékötetben olvasható (Kosztolányi és a szegénység). 
A szerző a „szegénység" kultúrkritikai jelentéséből kiindulva meg-
győzően mutat rá arra, hogy a „szegénység, az artikulációs csökevé-
nyesség rögtön megteremti — szinte tehetetlenül — önnön szélsősé-
gét, a totális lázadás és anarchia pólusát, szörnyű igazságát", amikor 
azonban Anna és Vizyné, illetve Anna és Jancsi kapcsolatának 
szexuálpatológiaí vonatkozásait kísérli meg elemezni, inkább érde-
kes, mint meggyőző. Igen fontos megállapítást tesz a szerző Koszto-
lányi „nyelvmániájának" az Édes Annában bekövetkezett kríziséről, 
hiszen a verbális kommunikációra képtelen hős valóban egy brutá-
lisan radikális tetten keresztül lép kommunikatív kapcsolatba a vi-
lággal. D e aligha lehet ezt a „szegénység" törvényszerű reakciójá-
nak nevezni. 
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HARC A SZEREPPEL VALÓ AZONOSULÁSÉRT 
(SZEMPONTOK A PACSIRTA ÉRTELMEZÉSÉHEZ) 

Kosztolányi domináns életérzései a regény megírásának idő-
szakában; egy szóba jöhető irodalmi kapcsolódás: a Csehovból 

leszűrt létélmény 

Miféle belső mozgatórugók kényszere alatt született meg 
a Pacsirta, amelyben Németh G. Béla szerint „az átöröklött 
társadalmi-emberi hierarchiák és viselkedésnormák kiürese-
dését oly megrendítően mutatta be" Kosztolányi?1 

Kiindulásul Babits Kosztolányi-esszéjének ide vonatkozó 
részletét idézzük föl, mivel az egykorú pályatárs írásának 
van olyan tanulsága, amelyet a Pacsirtára alkalmazhatunk: 

„Egy nap elhozta hozzám Pacsirta című regényét, kéziratban. Most 
fedeztem fel benne a magyar próza napját. A regény A szegény kis-
gyermek helyszínét és levegőjét idézi vissza. De elhagyva mindent, 
ami a régi versekben olcsónak látszhatott. Puritán, szinte sivár igaz-
sággal . . . És Mégis költőien; ami a nyelv különös mágiáját mutatja. 
Nincs ebben a nyelvben semmi lírai! Csak a szokatlan pontosság és 
jóhangzás, a mondatok szabatossága s a szavak tisztasága — hiánya 
mindennek, ami henye, bősége mindennek, ami jellegzetes —, ezek 
árulják el a versen iskolázott írót. Aki tudvalevőleg a legjobb pró-
zaíró."2 

Babits a regény tárgyi környezetét visszakapcsolja Koszto-
lányi szabadkai környezetéhez, hiszen a gyermekdalok korai 
költészete az írót körülvevő bácskai világ átlényegített rajza, 

1 Németh G. Béla: Szerep és szembenézés. Kosztolányi Dezső 
emlékezete. Vigília 1985. 472. 

2 Babits Mihály : Kosztolányi. Az Esszék és tanulmányok című 
kötetben. Bp. 1978. 521-522 . 

3* 
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de kitétele a „sivár igazságról" mai szemmel már a regény 
egzisztenciális mélységeire utal: itt többre, másra kell gon-
dolnunk, az élet rejtettebb köreire, nehezen föltáruló réte-
gére. 

Az mindenesetre sokatmondó, hogy Kosztolányi azt az 
önéletrajzi világot teszi meg mindenféle szépségtapasz nélküli 
ábrázolás tárgyává, amelynek emlékéhez élete végéig kitar-
tóan ragaszkodott. Tudvalevő, hogy művészetében sok min-
den a bácskai szülőhely felöl van elgondolva; gyermekkorá-
nak, korai fiatalságának színteréig sokszor nyúlt vissza, a 
Pacsirta előtt is, a Pacsirta után is. Szabadka bőséges élmény-
nyel ajándékozta meg, s aligha maradhat kétség afelől, hogy 
ezeket szinte teljes egészében kiaknázta; de ami a lényegbe 
hatol, az az, hogy származási rétegének mozgásiránya, érzü-
lete nélkül nemcsakhogy fő műveit, hanem magát az embert 
sem értenénk meg. Származási rétege, neveltetése döntő mó-
don befolyásolta lelki alkatának kiformálódását, a lelki alkat 
pedig alapjában határozta meg benne az írót.3 A szülőföld 
élményének szüntelen jelenlétével, a hozzá való érzelmi 
viszonyulás erősségével is jellemezhető életműve, ugyanis 
korán önállóságra törekvő létformája ellenére sem volt képes 
belsőleg kiszakadni abból a közösségből, amely elindította. 

Kosztolányi prózai művének nagyobbik felében a kisvá-
rosi lét írója. Éles szemmel veszi észre a vidéki élet jelleg-
zetességeit, de művészete nemcsak befogadásról, hanem újra-
alkotásról is szól abban az értelemben, hogy igazi témáját 
az otthon maradók életének végiggondolásában találja meg. 
A költészet nyelvén is lerögzíti ezt : 

„Ti meg jó lelkek, éljetek, 
már nem lehetek véletek, 
s nem látom soha többé, 

3 Lásd erről: Németh G. Béla: A románcostól a tragikusig. (Műfaj-
váltás és szemléletalakulás Kosztolányinál.) A Küllő és kerék című 
kötetben. Bp. 1981. 2 0 6 - 2 2 1 . 
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hogy vési a szobrász idő 
a búsító, a békítő 
arcotok csúnya tömbbé. 

Csak azt tudom, hogy hat felé 
kimentek majd a gyors elé 
nem vágytok semmi másra, 

és nézitek, a pesti gyors 
hogy vágtat el, mint messzi sors, 
új és új állomásra." 

A második életképszerü részletekre tagolt versfűzér, A bús 
férfi panaszai (1924) időbelileg nagyjából akkor áll össze 
kötetté, amikor a Pacsirta megírásának a gondolata határo-
zott formát öltött a költőben. Életrajzi értelemben a regény 
tehát az otthon maradókról szól ; de a Pacsirta esetében ennek 
a tételnek az ad különös hangsúlyt, hogy Trianon után az 
otthon maradókkal Kosztolányi már nemcsak lélektani 
kategóriát jelöl meg, legalábbis nem úgy, mint korábban 
tette, tehette volna. E korábbi fölfogás példája még A bús 
férfi panaszai, amelyben különböző időszakokból származó 
verseket szervezett ciklussá, ahogyan ezt Kiss Ferenc kimu-
tatta.4 Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszainak párját 
szerette volna létrehozni az életműben („Húszévesen arról 
daloltam, ki kisgyermekként égre kelt, \ most éneklem húsz 
éves másom, ki egykor erről énekelt"), de ez nem sikerült 
neki ; bizonyos egysíkú szemlélet érződik a kötetben, az élet-
rajzi anyagot ugyanis Kosztolányi közvetlen módon hasz-
nálta föl, épp a hibásnak bizonyult kiindulópont miatt. A 
versekben is megfogalmazódik egyfajta sivárság-kép a vidéki 
életről, de itt még megvan a költő ámulata az életforma kül-
sőségei iránt, sőt mintha át is venné olykor a versekben 
megszólaló költői én annak a világnak az érzelmességét, 
amelyikről beszél. Éppen ezért nem tudta művészileg kama-
toztatni Kosztolányi azt a feszültséget, amely valóságos 

4 Kiss Ferenc: i. m. 233. 
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helyzetében rejlett. A Pacsirta azáltal válik az életmű egyik 
magaslati pontjára, hogy önmaga kiszolgáltatott helyzetéről 
való fölismerését már tartalmazza. 

Személyes élményei kölcsönös összefüggésben vannak a 
tágabb szellemi környezetben, a világban mutatkozó jelen-
ségekkel, mindenekelőtt annak a polgári szellemiségnek a 
válságával, amelyhez tartozónak vélte magát. Reális életének 
ellentmondásos helyzetei, s e helyzetek külső megítélése alap-
ján megszilárdulhatott Kosztolányiban egy olyan meggyő-
ződés, amely az emberi sors irányíthatóságával szemben 
szkeptikus alapállást vesz föl; Thomas Mann Apróhoz írt 
előszavában az elbeszélő helyzetét a „bátor magány" 
képével hozza közelebb az olvasóhoz, Babits „sivár igazság-
ról" beszél — mindkét jellemzés az alkotói érzésvilág azon 
körét érinti, amelyben az emberi és a művészi felelősség kap 
helyet. Joggal hihetjük tehát, hogy ami köznapi életében elke-
seredésből, elkedvetlenedésből történt hibás döntés volt -
rövid ideig a politikai szélsőjobb egyik lapja melletti bántó 
szereplése - azt a lelke mélyén maga is fölülbírálta; való-
színűleg Kosztolányi rájött arra, hogy csupán tüneti kezelés-
sel nem lehet végleges megoldást találni válságos helyzetekre. 

Az írói létnek önmaga szerepével is rangot adó Kosztolányi 
számára nem lehetett más választás, minthogy életérzését a 
művészet öntörvényű keretei közé terelje. A műfaj váltással 
Kosztolányi különbséget tett költészet és regény közt, e 
különbség lényege pedig abban rejlik, hogy csakis úgy tudta 
feladatát elvégezni, ha a saját létproblémájával nem marad 
egyedül, hanem egész társadalmi rétegének problémájaként 
kezeli. Az egyéni irányultság mellett tehát ott volt a széle-
sebb is, mert a kettő sok tekintetben megegyezett : Kosztolá-
nyinak a világháborút, a forradalmakat majd az ország szét-
darabolást követő válsága egyszerre egyénien átélt és mélyen 
közösségi, s mint ilyen történelmi és társadalmi. Kosztolányi 
a húszas évek elején még nem mérhette föl annak lehetőségét, 
hogy az európai értelmiségi középosztálynak milyen alkal-
mat kínál föl a történelem, ezért visszatekintéssel él; úgy 
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érzi, hogy egy önmagát túlélt társadalmi szerkezet alkatrésze-
ként belső megújulásához nem maradtak reális esélyek. Ez 
a fölismerés tárgyiasul más-más módon a Pacsirta és az 
Aranysárkány regény világában. 

A Sárszeg-téma — kialakulásának kései fázisában, már 
a Pacsirta formálódása idején — bizonyos ösztönzést kap-
hatott Csehovtól. Tartalmas és részletes dolgozatban beszél 
Kosztolányi Csehov-élményéről Zágonyi Ervin,5 aki nem-
csak a filológiailag közvetlenül összekapcsolható mozzanato-
kat, például az írónak a korabeli Csehov-bemutatókról szóló 
színházkritikáit vagy éppenséggel Három nóVér-fordítását 
veszi számba, hanem azokról a rokon vonásokról is szót ejt, 
amelyek külön utat jelentenek a nagy orosz író recepcióját 
illetően Kosztolányinál. Ez pedig kiváltképp a Sárszeg-téma 
bemutatásánál, a Pacsirta elemzésénél kecsegtet termékeny 
szemponttal, mivel az írónak olyan életszakaszában történik, 
amikor a lélek vívódásaihoz közel kerül a Csehovból leszűrt 
művészi élmény. Mindazonáltal, mert fordítója is volt Cse-
hovnak, megismerhette az orosz író látásmódjának belső 
természetét, a fordítói vállalkozás pedig azt jelzi, hogy fon-
tosnak tartotta bemutatását a maga irodalmi műfordítói 
érzékenységén keresztül: azzal együtt is, hogy Kosztolányi 
Csehov népszerűsítésekor sem tagadta meg önmagát; „a 
Csehov-arc Kosztolányi-képmássá változik" — írja Zágonyi.6 

Kosztolányinak Csehovról írott dolgozatai7 tehát rokon-
fölfogásban állnak más írókat bemutató portréival, kritikái-
val: mindig többet mutat meg magából, mint az szorosan 
elvárható volna. A másik művész arcéle mellett ott van az 
övé is. A Pacsirta megírása körüli időszakban, mintha ráta-
lált volna Csehovra. Bátran lehet színházi írásaira támasz-
kodni: 1920 és 1923 között öt alkalommal szólt Csehov 

5 Zágonyi Ervin : Kosztolányi Csehov-élménye nyomában. It 1984 
3 0 4 - 334. 

6 Zágonyi Ervin: i. m. 333. 
7 Kosztolányi Dezső: Színházi esték. I. Bp. 1987. 3 2 3 - 3 3 2 . 
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darabjainak hazai színreviteléről. Ez a gyakoriság nyilván-
valóan nem véletlenszerű, és nem is csak a bemutatókkal 
hozható kapcsolatba; személyes érdeklődése kaphatott sze-
repet abban, hogy 1920 májusában két dolgozatot ír a Ványa 
bácsiról, 1922 őszén pedig ugyancsak két alkalommal fogal-
mazza meg véleményét a Három nővérről. Figyelmet érdemel 
az a tény, hogy 1923 után hét év telik el, amikor ismét Cse-
hovval foglalkozik a Sirály Kamaraszínházbeli bemutatása 
ürügyén. Az előadásra — a korábbiakhoz hasonlóan — nem 
sok figyelmet szentel; viszont „a fájdalom és a részvét remek-
művei"-nek nevezi Csehov drámáit, igencsak árulkodó mó-
don. 

A maga egyéniségéhez igazodik akkor is, ha más műveiről 
ír, önmaga személyiségének közvetlen kibontakozásaként 
olvashatók az efféle írások tőle; de még e fölfogásához mér-
ten is több van a Csehovról szóló írásokban: ezek néhány 
szövegrészlete szinte átvett anyagnak tekinthető saját alko-
tásaiból. 

„ . . . az áldozatok ott maradnak, az életükkel, a porban és 
a sárban"8 - ezzel a mondattal közvetlenül ragadhatjuk meg 
Kosztolányi Csehov-élményének egyik összetevőjét, amely 
talán inkább távolabbról történő megfigyelést rögzít, akár-
csak a szereplők „néma szenvedése". 

De már a Pacsirta konfliktustípusára is ráhúzható Koszto-
lányinak az a kitétele, hogy: 

„ ( . . . ) a történet nem oldódik meg, se jól, se rosszul. Nincs se ko-
média, se tragédia. Valami felemás keveréket ad az élet. Lelkünkben 
pedig egy hang búg: ilyen az élet."9 

Kosztolányi a Ványa bácsit ugyanolyan alapállással közelíti 
meg, mint fél évszázaddal később Török Endre („az értelmes 
élet illúziója helyett Ványa bácsi és Szonya sorsuk képtelen-
ségének érzésével élnek tovább")10 ez nézőpontjának kor-

8 Kosztolányi Dezső : i. m. 323. 
9 Kosztolányi Dezső: i. m. 326. 

10 Török Endre: Orosz irodalom a XIX. században. Bp. 1970. 248. 
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szerűsége mellett azt is bizonyítja, hogy elsősorban Csehov 
drámáinak atmoszférájához volt meg benne az affinitás. Látja 
és érzékeli az író szerepét, mely közvetítő, közbeiktatott 
szerep ; nem tesz másként a sárszegi regények elbeszélője sem : 

„Az író nem vállalkozik arra, hogy — becstelenül — kikerekítse a 
történetet és összhangot hazudjon abba, amiben nincs."11 

Az idő kitöltetlensége, az élet viszonylagossága fogalmazódik 
meg az alábbi részletekben ; a róla szóló tételre már a Pacsirta 
olvasója is ráismerhet: 
„(. . .) az élet unalma, igazságtalansága, csömöre, céltalansága örök-
kévaló, s a betegeket még talán meg lehet gyógyítani, de az egészsé-
geseket soha." 
„Az eseménytelenség drámáját vitte színpadra, minden hazúg, göm-
bölyítés nélkül, s azt mutatja meg, felvonásról felvonásra, mint mú-
lik el egy év, két év, öt év, az idő és élet."12 

Vajkay gondolataira bukkanunk rá, amikor Kosztolányi a 
Három nővér cselekményét összefoglalja : 

„Az élet is elmegy, a fiatalság. Minden elmúlik, változik, semmi 
sem oldódik meg."13 

Aligha tévedünk, amikor azt mondjuk, hogy a kézenfekvő 
hasonlóságok ellenére sem értelmezi Csehov szövege a 
Pacsirtát; mindazonáltal, áttételesen kapcsolódik Koszto-
lányi Csehov-élménye a sárszegi regényekhez, azon a nem 
elhanyagolható szinten, hogy Csehovról szóló írásaiban expli-
cit formában is kifejezésre jut Kosztolányi fölfogása az ott-
hon maradók világáról, akiknek „az élet nem adhat mást". 

11 Kosztolányi Dezső: i. m. 326. 
12 Kosztolányi Dezső : i. m. 328— 329. 
13 Kosztolányi Dezső : i. m. 330. 
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Az idő szerepe: az időszemlélet, az író szerkesztésmódjának 
lehetséges indokai 

A Pacsirta maradandó művészi hatása döntően a regény 
időszemléletéből következik, az idő kezelésén múlik. Ez a 
megállapítás nem teljesen új keletű az íróval foglalkozó szak-
irodalomban, de eddig a kutatók - Szegedy-Maszák Mihály 
kivételével14 — nem törekedtek rá, hogy a regény időszem-
léletét minden szereplő életében külön is vizsgálják. Értel-
mezésem szerint a szereplők sorsában az idő játsza a leg-
fontosabb szerepet, nélküle a szereplők közötti konfliktusok 
sorozata nem lenne érthető, és a történet színteréül válasz-
tott Sárszeg háttérrajza sem mutatná meg a valódi arányait. 

A regény szembeállítások egészen rendkívüli sorozatával 
jeleníti meg a szereplők életét, s ezek a szembeállítások vala-
milyen módon mind az idővel vannak kapcsolatban. Közöt-
tük is feltűnő Pacsirtának és Vajkayéknak a szembeállítása: 
Pacsirta harminchat éves és már tudja, hogy bezárult előtte 
az élet, Vajkayék viszont idős emberek, mégsem az elmúlás 
foglalkoztatja őket. 

Kezdetben szerfölött egyszerűnek látszik a regény idő-
szemléletéről beszélni, hiszen a lineárisan előrehaladó történet 
egy hét eseményeit foglalja magába, Pacsirta elutazásától 
Pacsirta megérkezéséig: hét szeptemberi nap történéseit az 
1899. esztendőben Sárszegen. Igaz, nem éppenséggel idillikus 
napokét: baljós jelekről mindjárt az elején híradást kapunk. 
Megtudjuk, hogy Pacsirta, a szerencsétlen vénlány utazni 
készül, s gonddal vigyázott öreg szülei magukra maradnak 
gyámoltalanságukban. Ez a tény előrevetíti, hogy a szereplők 
az elválást követő időt másként fogják megélni. Azt hihet-
nénk, hogy annak a szereplőnek az életében hoz változást az 
idő, aki elutazik: Pacsirta idejének lesz más tartama, és nem 

14 Szegedy-Maszák Mihály: Körkörösség és transzcendencia a Pa-
csirtában. A rejtőző Kosztolányi című kötetben. Bp. 1987. Szerkesz-
tette: Mész Lászlóné. 66—71. 
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a szülőkének. Ezzel szemben Vajkayék életét forgatja ki 
megszokott rendjéből az esemény. 

Amikor Pacsirta — a tarkövi nyaralás idejére — kilép a 
történetből, Vajkayék mintegy visszafelé járatják az időt 
Sárszegen : fiatalságuk és házaséletük egy meghatározott sza-
kaszának időtöltéséhez térnek vissza. Ez a szakasz korábban 
föltehetőleg addig tartott, amíg a lány eladósorba nem került. 
Az idővisszafordítás lelki átalakulással jár együtt: mindin-
kább azonosulnak korábbi önmagukkal, szorongásaik a 
lány jelenlétének megszűntével egyre veszítenek erejükből, 
azt mondhatnánk, hogy visszakapják az élet értelmét. A 
bénultság helyébe, amit a lány fizikai jelenléte okoz, egy-
szerre fesztelenebb érzések nyomulnak : vendéglőben ebédel-
nek, belevetik magukat Sárszeg úri társadalmának minden-
napi eseményeibe. Visszatér önbecsülésük, testileg és lelkileg 
mind fölszabadultabbak, sőt a teljes lázadás is megérlelődik 
bennük: a lány visszatérése előtti éjszakán a regénynek szinte 
megmagyarázhatatlanul radikális pillanatai következnek be. 
Kiejtik azokat a szavakat, amellyel a lány halálát kívánják. 
Mintha a teljes énjük kicserélődött volna. 

Pacsirta életében viszont nincs ellentétes előjelű változás, 
sőt újabb megrázkódtatás éri: először fölöslegességének 
tudatára ébred rá tarkövi rokonsága körében (a szecessziós 
Thurzó-lányok kitúrják a szobájából), majd az egyetlen férfi, 
akinek mint nő igényt tarthatna a közeledésére, Szabó 
Jóska, az özvegy ispán is elkerüli (a férfi „mikor ránézett, 
lesütötte a szemét").15 

Pacsirta tehát az új környezetben is védekezésre kénysze-
rül : az idő más tartalommal történő átélésére Sárszegen kívül 
sincs lehetősége. Elháríthatatlan személyiségétől az egyedül-
lét, a magány, a kivetettség. 

Kosztolányi hét napnyi időt enged, hogy bepillantsunk a 
szereplők életébe. Ennyi is elég ahhoz, hogy megelevenedjék 

15 A regény szövegét a Szépirodalmi Kiadó 1985-ös kiadása alap-
ján idézem. 
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mind a külső, mind a belső élettörténete a szereplőknek. Az 
elbeszélő gyakran él az előre- és visszautalás eszközével. 
Pacsirta levele például funkcióját tekintve egyszerre felel meg 
a történetre való előreutalásnak és visszautalásnak. Amikor 
Ákos ezt a levelet olvassa mintha oda se figyelne igazából a 
szövegre, saját gondolatai kötik le. A viszonylag rövid ter-
jedelmen belül is aprólékos lélektani jellemzést Kosztolányi 
a szereplők visszatekintő ábrázolásával teremti meg. Ehhez 
szorosan hozzátartozik a cselekmény mozzanatainak térbeli 
elrendezése. 

Magának a regénynek a története három nagyobb sza-
kaszra osztható. Az első szakasz az első és második fejezetet, 
a harmadik az utolsó két fejezetet, a középső szakasz pedig 
a közbeeső kilenc fejezetet foglalja magába. Ennek a föl-
osztásnak a címszereplő térbeli helyzete képezi alapját: az 
első és harmadik szakaszban Pacsirtát Sárszegen találjuk, a 
középső szakaszban Sárszegtől távol van. Középső szakasz-
beli helyzetéről belső idézés formájában, apjának küldött 
leveléből értesülünk. A tarkövi levél azonban nem meríti ki 
e szakasz információit Pacsirtáról: régmúlt eseményt idéz 
föl a lány életéből Vajkaynak Cifra Gézához kapcsolódó 
gondolatsora, jelenéhez és további sorsához ad támpontot 
Ijas beszélgetése a szülőkkel, Vajkay álma pedig a személyé-
vel kapcsolatos megoldási módok legszélsőségesebb formáját 
jeleníti meg. A címszereplőről közvetlen képet csak az első 
és harmadik szakaszban — elutazásakor és visszatérését 
követően — kapunk. Pacsirta vonaton eltöltött ideje kilóg 
a sorból, mivel Sárszeg és a puszta közé esik: ugyanez áll a 
tizenkettedik fejezet nagyobbik részére, a visszatérés nap-
jára. A tarkövi vicinálison való utazás azonban külön nyo-
matékot ad Pacsirta sorstalanságának, ezért az elbeszélő 
részéről történő kiemelése teljességgel indokolt, ahogy az a 
regény végén kiderül. 

A címszereplőről szól-e a regény? Már most sem tűnik 
jogosulatlannak ez a kérdés, hiszen az elbeszélő jóval többet 
foglalkozik Vajkay Ákossal, mint a lánnyal. Az írói ábrá-
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zolás Vajkay személyét a történet előterébe, a lányét a hát-
terébe helyezi: ha a cselekmény mozzanatainak elrendezését 
vesszük figyelembe, akkor is hasonló következtetésre nyílik 
mód : a cselekmény Vajkay körül bonyolódik. A regény vala-
mennyi fejezetének meghatározó szereplője, míg a lány — 
ahogyan azt korábban mondottuk — nagyobbrészt jelen 
sincs. Az elbeszélő sokszor Vajkay szemével nézi a sárszegi 
élet jelenségeit, a társadalmi és tárgyi környezet az ő szem-
léletformájának fölhasználásával elevenedik meg, kap plasz-
ticitást. Ákos hangulatában osztozik először az olvasó, ami-
kor Sárszeg úri társadalmával ismerkedik, az ő világából 
ábrándul ki, amikor Ijas Miklós szemével mélyebbre ás, és a 
kulisszák mögé lát, ahol „el sem kezdődnek a tragédiák". 
Ráadásul a regény alapvető konfliktusa hozzá fűződik: ide-
genül mozog a lánya által rákényszerített világban, mert az 
emberi szolidaritás torz formáját választotta vele szemben, 
amikor ránézve is kötelezőnek fogadta el a lány életformáját. 
Vajkay tudja, hogy erejét meghaladó teherként cipeli önma-
gával kötött néma egyességét, de ezt csak akkor meri föl-
rúgni, amikor nincs mellette Pacsirta, s akkor sem visszavon-
hatatlanul, végérvényesen. Vajkay félúton áll saját belső vilá-
gának vállalása és a külvilág értékrendje között, hiszen ki-
mondatlanul is elfogadja Sárszeg uralkodó társadalmi vi-
szonyait, mégpedig kétszeresen is: ha vele van a lánya, szinte 
rejtegetni való tárgyként kezeli, mihelyt viszont távol tudja 
Pacsirtát, megszabadul lehangoltságától, zavarától: a város 
nyilvánossága csakis a lány jelenlétében feszélyezi, egyéb-
ként könnyű szívvel közösséget vállal a tekintélyelv alapján 
működő kisváros szokásrendjével. Ennek a szokásrendnek 
esik áldozatul Ijas Miklós, az emeli magasra Környey Bálin-
tot, a híres mulatozót. A szembeállítás alapján a félbemaradt 
polgárosodás viszonyai jellemzik a regény színhelyéül válasz-
tott várost, hiszen a párducok csütörtöki összejövetele, a 
kanzsúr, Sárszeg egyetlen valóságos eseménye. Az élet itteni 
menetét az úri közönség értékrendje vezérli, amely a szo-
ciális feszültségek iránt közömbös, a privát szférát pedig nem 
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tekinti fölfedezésre méltónak. Pacsirtával szemben is a kö-
zöny, a megszokás és a beidegződés képezi mindenféle viszo-
nyulás keretét, módját: 

,,A Széchenyi kávéház teraszán délutáni pikolózók ültek, kik föl-
tekintettek újságjukból, és Pacsirtára néztek. Nem tiszteletlenül, ha-
nem úgy, ahogy rendesen. Bizonyos jóindulatú, hamuszín rokon-
szenvvel, melyet belül káröröm bélelt, pirossal." 

(Második fejezet) 

Pacsirta számára ellenséges világ Sárszeg, de az utazás élmé-
nyéből sem tud másra következtetni, csak arra, hogy sorsával 
magába kell húzódnia, vágy és reménykedés nélkül, maga-
megadással. Az elbeszélő árulkodó megjegyzése szerint: 

„Pacsirta nehezen szokta meg a pusztai életet, minden áldott nap 
hazavágyakozott, és most örült, hogy visszaérkezett a városba, mely 
kényelmével sok mindent elfelejttet, s igazi magányt biztosít annak, 
kinek egyedül kell lennie. 

Alig várta, hogy átlépje az otthon küszöbét." 
(Tizenkettedik fejezet) 

Az elbeszélő hangján egy szorongatott sors viselője szólal 
meg, aki a felejtésbe akar menekülni, hogy kitörölje lelkéből 
a tarkövi nyaralás rossz emlékét. A címszereplőnek nem áll 
módjában más életet választani a meglévő helyett, mert ennek 
ellentmondanak azok a tapasztalatok, amelyeket a vasúti 
fülkében szerzett alkalmi utastársaitól, a fiatalembertől és a 
szegénységben megvénült paptól. Az olvasó számára ez a 
jelenet nagyobb lélektani erővel mutatja meg Pacsirta ide-
genségét a világban, mint a pusztán történtekről beszámoló 
levél. A fiatalember ugyanis félreérti a lány magatartását: 
amikor sírni kezdett Pacsirta, a fiatalember „El sem tudta 
képzelni, mi történhetett vele. Azt gondolta, hogy rosszul 
lett, vagy olyan csapás érte, melyet silány olvasmányaiból 
ismert". Ez a viszonyulásmód nagyban emlékeztet arra, 
ahogyan Sárszeg polgárai viselkednek Pacsirtával szemben: 
a dolognak csak a felszínét látják, valódi fölismerésre képte-
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lenek. A pap nézőpontja viszont tökéletesen kifejezi az 
egyetlen emberhez méltó formáját a lány iránti magatartás-
nak: a hallgatást, amely azért beszédes, mert a megértést 
foglalja magában. A pap azáltal emelkedik ki a regény sze-
replői közül, hogy „ Ő tudta, hogy ez a világ: siralomvölgy", 
szemét nem homályosítja el semmiféle egyéni érdek, közös-
séget tud vállalni a szenvedővel, az arra rászorulóval. 

Persze, túl magasra állítanánk a mércét, ha az önzetlen-
ségnek ezt a fokát kérnénk számon a regény világ szereplőin : 
annál is inkább, mivel a regényben az őszinteség válik határ-
értékké. Ennek megléte, illetve hiánya teremti meg a történet 
feszültségét, mivel sokféle egyéni, társadalmi és történelmi 
hazugság halmozódik föl Sárszegen. Nem tekinthető vélet-
lennek, hogy a vonaton utazó pap az egyetlen a szereplők 
közt, aki hiteles kapcsolatot tud teremteni Pacsirtával, de ő 
kívül van a sárszegi élet keretein, rá az idő mérhető törvényei 
sem érvényesek. 

Mi alakítja az időt a szereplők életében Sárszegen? A 
Pacsirtában élet és sors különválik, hiszen a megtett dolgok 
nem megéltek. Vajkay napról napra azzal a szereppel küzd 
meg, amit a lánya kényszerített rá: mivel minden energiája 
rámegy erre, számára az idő mozdulatlanná vált. „Napjai 
múltak, hónapokká, évekké olvadtak, észre sem vette, ötven-
kilenc éves lett. Sokkal öregebbnek látszott. Legalább hat-
vanötnek." Korábbi elfoglaltságai közül olykor megkísérti 
még a családfarajzolás emléke, de „Munkájával ötvenéves 
korában elkészült. Minden Vajkay és Bozsó származását föl-
derítette, akár éltek, akár haltak. Mit tehetett most ?" Némi 
iróniával kell fogadnunk azt a közlést, hogy Vajkay legna-
gyobb gondja az, mi módon siettesse az étkezések között az 
időt; de nemcsak a jelen, a jövő sem tölti el várakozással. 
Nem értékeli olyannak a jövőt, amely változást hozhatna: 
„a jövőből csak annyi látszott bizonyosnak, hogy nemsokára 
meghal". Ez az időfelfogás azonban nemcsak ő rá érvényes, 
hanem kivétel nélkül a ház többi lakójára is, ami azzal van 
összefüggésben, hogy a szándékosan redukált, szűk és egy-
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hangú polgárvilág közepén Pacsirta áll, a csúnya vénlány, 
akit szülei próbálnak megóvni a külvilág csúfolódásától, mert 
nem kellett Sárszegen egyetlen férfinak sem. Ha a Vajkay-
házban érvényesülő lélektani szemlélet irányát egyetlen szó-
val kellene minősítenünk, akkor a felejtés lenne a legalkal-
masabb kifejezés rá. Mindjárt hozzá kell tenni, hogy ez szö-
ges ellentétben áll Vajkay foglalkozásával, aki mint levéltá-
táros arra volt hivatott, hogy a múltat kutassa, értékeit meg-
őrizze. Ezt fejezi ki az írói névadás is, amint erre Horváth 
Mária rámutatott.16 De nemcsak a hivatásával, hanem az 
alkatával is némileg szemben áll a házában meghonosodott 
légkör, mert ő „kevesebbet beszélt, többet érzett, többet gon-
dolkodott". Vajkay nemcsak gazdagabb lélek, hanem védte-
lenebb is, mint a többiek. 

Hogyan mutatkozik meg Vajkay viszonylagos lelki gaz-
dagsága, mivel indokolja a regény védtelenségét ? Erre akkor 
tudunk felelni, ha alaposan végiggondoljuk azt, hogy mi, 
miért és hogyan történik Vajkayval, ha megtaláljuk neki 
azt a szerepkört, amelyet a történet megjelöl neki. 

Vajkay helyzete a regényben: a Vajkay-házat ért hatások; 
szerepvállalása Ijassal, Cifra Gézával szemben 

Vajkay mindenkori szerepvállalását a regényben Pacsirtá-
hoz való viszonyulása határozza meg. Ennek az állításnak 
az érvényessége többféle módon is kifejezésre jut, és funda-
mentálisan meghatározza Vajkay helyzetét, cselekvési lehe-
tőségét, a regény más szereplőihez való viszonyát. 

Amikor először Vajkay helyzetéről szólunk, hosszabb szö-
veget kell idéznünk annak bizonyítására, hogy miféle gon-
dolatok élnek a főszereplőben Pacsirtáról : 

16 Horváth Mária: A nyelvi formák szerepe Kosztolányi prózájá-
ban. A Pacsirta című regény elemzése. A Stilisztikai tanulmányok 
című kötetben. Bp. 1961. 344. 
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„Pacsirta jó leány volt, nagyon j ó leány, életének egyetlen öröme. 
Ákos mindig ezt mondogatta, magának is, másoknak is. 

Tudta, hogy nem szép szegény és fájt is neki sokáig. De aztán, vala-
hogy határozatlanabbul látta, elmosta képét, tompitó köddel vette 
körül, és nem gondolva arra, hogy milyen, szerette öt, ahogy volt, 
végtelenül. 

ö t éve már annak, tíz éve már annak, hogy letett minden remény-
ségéről, s nem is jutott eszébe, hogy mégiscsak férjhez adja. (. . .) 

Szánta Pacsirtát, és hogy szánalmát csillapítsa, gyötörte önma-
gát. Bámulta őt gondos figyelemmel, szinte sértőn: ezt a megszok-
hatatlan arcot, mely kövér is volt, meg sovány is, a húsos orrot, a 
tág lószerű orrlyukakat, a férfias szigorú szemöldököt, a pirinyó, 
savós szemet, mely valamit az ő szemére emlékeztetett. 

Soha életében nem értett nőkhöz, de azt élesen érezte, hogy leá-
nya csúnya. Nemcsak csúnya volt most, hanem hervadt, öreg, igazi 
vénlány. 

Csak a napernyő rózsás fényözönében, ebben a majdnem szín-
padi világításban derült ez ki egészen. Mint hernyó a rózsabokor 
alatt, gondolta." 

(Második fejezet) 

Ha röviden kellene összefoglalni Vajkay helyzetét, akkor azt 
mondanám, elsődlegesen nem öregsége foglalkoztatja, nem 
az apadó életerővel, az életből való lassú kikopás érzetével 
küszködik. A közeledő halál tudata nem gyötri a lelkét, ezzel 
kapcsolatban nincsenek szorongásai. Igaz viszont, hogy egy 
korábbi időszemlélet szerint „még a temetés rendje körül is 
elrendezett mindent", de az elbeszélőnek ezt az állítását le-
rombolja az a tény, hogy a lány elutazásával egyszerre Vajkay 
életének talán legsúlyosabb konfliktushelyzetébe kerül, ami-
nek föloldására már-már alig maradtak mozgósítható tarta-
lékai. Vajkay ugyanis a lány elutazását követően megpróbál 
szerepének továbbra is megfelelni, vagyis annak, hogy Pacsirta 
„életének egyetlen öröme". A szereppel való azonosulás azon-
ban egyre nehezebbé válik Pacsirta fizikai jelenléte nélkül. 
Úgy látszik, hogy a léleknek nála hiányoznak azok a tartó-
pillérei, amelyek elbírnák ezt a terhet. Az életét egyfelől 
mélyen átható önfeladás, mintha lebontotta volna hozzá a 
morális alapokat: arra lehet következtetni, hogy a Pacsirta 
nélküli világban föladja szerepét: kicsúszik lába alól a talaj, 

4 It 91 /1 
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nincs hogyan tovább építkeznie, nincs miből. Nem egészen 
véletlen tehát az, hogy az ő szájából hangzik az egész regény 
egyik legsúlyosabb mondata: „Gyűlöljük Pacsirtát". 

Pacsirta tarkövi távolléte idején fölbomlik közte és a lány 
között a szolidaritásnak ama torz formája, amely a Vajkay-
ház hamis atmosztférájú világában jelen van; ennek a folya-
matnak az ábrázolása rendkívüli írói teljesítmény. Számomra 
egyáltalán nem tűnik túlzásnak Kosztolányi lelkesedése, mely-
lyel az általa csodált Iván Iljics halálához hasonlította saját 
művét.17 

Igen lassan szövődő folyamatról van szó. Lélektani alapo-
kon nyugszik, már-már aggályoskodóan aprólékos fölveze-
tésben, mégsincs egyetlen bizonytalan pontja sem, amely szer-
vetlenül illeszkedne hozzá. Vajkay szempontjából azért van 
tétje, mert az dől el benne, hogy jól vagy rosszul megválasz-
tott szolidaritás-e az övé? A Tizedik fejezet „nagy leszámo-
lásáéhoz hosszú út vezet. A főszereplő szerepvállalása Ijas-
sal és Cifra Gézával szemben azt a fölismerést táplálja, hogy 
az a kép, amelyet a regény őriz róla, sokféle módosuláson 
megy át: még önleleplező megnyilvánulásaiban is ellentétes 
minőségek kapnak teret. A főhős belső természete feszültsé-
gekkel teli. Ez két okból van így: először mert az élet valósá-
gos körülményeit eltorzítja maga körül akkor is, ha márcsak 
közvetetten van szó Pacsirtáról, másodszor pedig azért, mert 
kevesebbet tud gondolatilag földolgozni a világból, mint 
amennyit érez, érzelmeivel átfog, fölölel. Összezavart életér-
zésének példája a Cifra Géza fölötti ítélkezés, érzelmi befoga-
dóképességének, bizonyos irányú affinitásának megnyilvá-
nulása Ijas iránti rokonszenve. Szemléletének kicsinyességére 
utal, hogy nem tud véglegesen leszámolni Cifrával, sőt mind-
untalan visszatér hozzá: nem képes megbántottságának 
méltóbb tárgyat találni abban a sárszegi társadalomban, ahol 
a göthös vasutas a tabló legparányibb részlete csupán; de 
persze a fő motívum más: azért nincs meg benne semmi 

17 Lásd erről: Kosztolányi Dezsőné: i. m. 249. 
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engedékenység Cifrával szemben, mert ez apa-szerepének 
maradéktalan kitöltéséért vívott harcát veszélyeztetné. Az 
Ijas iránti rokonszenves passzivitás más kérdést vet föl, 
hiszen Vajkay számára is nyilvánvaló, hogy a költő előtt 
föltárultak családi, emberi titkai. Vajkay kétféle magatartását 
az magyarázza, hogy egyik szereplővel szemben képes, a 
másikkal szemben képtelen az emberi megértésre. Indokolt 
ezért a két regényalak szerepkörével megismerkedni, hiszen 
mindkettőből Vajkay belső világának uralkodó vonásaira 
к ö vet keztethet un к. 

Cifra Géza szerepköre18 

Kosztolányi Vajkayt olyan emberként jellemzi, aki nem 
várja sorsának jobbrafordulását. Beletörődött abba, hogy 
nem történhet már fordulat Pacsirta körül; a lány kiházasí-
tása dolgában közbenjáró szerepre nem adatik mód neki. 

Pacsirtának nincsenek kérői; Vajkay személyes válság-
ként éli meg ezt az állapotot, olyannak tartja, amely egy 
tágabb emberi közösségtől szakítja el. Akivel szemben viszont 
— önbecsülésének látszólagos megőrzésével is — kimutat-
hatja haragát, éppen az a Cifra Géza, aki Pacsirta utolsó 
szóba jöhető kérője volt. Persze, mindjárt hozzá kell tenni: 
abba a nem túl gyakori eseménybe, hogy a vasúti tiszt meg-
jelent a Vajkay-háznál, a szülők inkább saját kívánalmuk 
testet öltését vetítették bele, mintsem hogy két lábon a földön 
állva, okos realizmussal kezelték volna a két fiatal — amúgy 
is kényszeredett — találkozásait. Cifra Géza emlékétől ennél 
fogva képtelenek megszabadulni: „Évek óta tárgyalták Cifra 
Géza sápadtságát és soványságát, titkos betegségét, mely 
időnként változott — mondja róluk az elbeszélő — , és mindig 
megjósolták közeli halálát is, márciusra, októberre." 

18 Cifra szerepkörének jellemzésekor felhasználtam Propp elmé-
leti alapvetését. Vlagyimir Jakovlevics Propp: A mese morfológiája. 
Bp. 1975. 4 3 - 9 4 . 

5* 
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Cifra hozzátartozik a Vajkay szülőkhöz; a regényben egy-
szer sem jelenik meg anélkül, hogy ne lenne a közelében 
Vajkay. Cifra olyan jelentéktelen figurája a sárszegi életnek, 
hogy nincs önállósága; személyisége sincs, csak éppen szerep-
köre van azáltal, hogy köze van Vajkayhoz; de erről a sze-
repköréről ő is alig sejt valamit. Vajkayék a felszínen Cifra 
Gézára hárították át a bajok egy részét. Azt is mondhat-
nánk: Cifrával a szerepükből kiesett szülők vívják szinte 
életre-halálra szóló harcukat. Hogy mindez hogyan történt, 
s hogy milyen lélektani megalapozottsággal, arra akkor 
tudunk felelni, ha nyomon követjük Cifra felbukkanásait a 
regényben. 

Cifra Géza külsejének leírásával az elbeszélő a betegség, 
az elsorvadás, a halál képzetét kelti föl ; külső megjelenítése 
maradéktalanul illik az ábrázolt tárgyi világhoz: Cifra épp-
úgy halálra van ítélve, mint Sárszeg; tehát túlzás nélkül el-
mondható, hogy környezetének jellegzetes alakja. A göthös 
vasutas bemutatása és a város általános jellemzése az élet 
egyazon lényegéről árulkodik: 

Cifra „Pár díjnokkal, obskurus hivatalnokkal szokott összejönni, 
kik az ő társadalmi helyzetét is alul állottak, de silány szellemi vilá-
guk közelebb esett az övéhez, jobban illettek hozzá, mint bárki 
mék. (. . .) 

Mihelyt értelmesebb emberekkel került össze, rosszul érezte magát, 
gyötrelem tükröződött arcán. Kín volt ránézni. Félt mindentől. 
(. . .) Mosolygott, elkomorodott. Hideg-meleg borzongatta." 

(Harmadik fejezet) 

A város számtalan negatív értékelést kap a regényben : a fél-
kulturáltság városa, szellemi elkorcsosulás, a hagyományok 
kiüresedése jellemzi, ahol semmiféle igény sincs emelkedett 
szellemi értékek megszerzésére, ahol értéknihilizmus temet 
maga alá mindent, és ahol a betegség, a májzsugorodás és 
tuberkolózis az úr. A vasutas emberi jelentéktelensége tehát 
szembetűnő, s az is, hogy Sárszegen a hanyatlás jelei vannak 
túlsúlyban. Vajkayékat mégis élénken foglalkoztatja Cifra 
Géza személye, szinte szabadulni sem tudnak tőle, alakja 
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pedig rögeszmésen megnő a szemükben, „legendákkal öve-
zik", ahogyan az elbeszélő tudomásunkra hozza. De ugyan-
így Sárszeg is fontos számukra, hasonló tendencia érvénye-
sül, hiszen szégyenüket Sárszeg lakossága előtt titkolniuk 
kell. Amikor nagyobb arányait bontjuk ki a sárszegi élet 
képeinek, ez még plasztikusabban is megjelenik. Az min-
denesetre, mint jelzés nem lebecsülendő, hogy annak a hát-
térnek a jellegzetes képviselője Cifra Géza, amelyhez Vaj-
kayék oly hamar utat találnak Pacsirta nélkül. 

Cifra Géza szerepeltetése csak Vajkay mellett kap értel-
met; alapjában véve még az is megkérdőjeleződik, hogy 
Cifrának van-e emberi alakja, van-e valamiféle súlya magá-
nak az embernek. Önállótlanságát az elbeszélő kétféle módon 
is tudomásunkra hozza: egyrészt - a korábban mondottak 
szerint — csak Vajkayhoz kapcsolódva jelenik meg, legtöbb-
ször olyan formában, mint a főszereplő gondolatainak a 
terméke, másrészt egy lump társaság tagjaként, de ekként se 
különbözik semmitől, ami ne lehetne jellegzetesen sárszegi. 
Tehát szerepkörét tekintve járulékos elem mindkét szem-
pontból. 

Csakhogy Vajkayék számára ő Pacsirtához valami mód 
hozzátartozik, s ekként hozzájuk is köze van; itt alapjában 
véve teljesen mellékes, hogy a két fiatalnak semmi kapcsolata 
nem volt egymással, s már kilenc év eltelt azóta, hogy Cifra 
Géza elmaradt tőlük. Az elbeszélő azzal a félmondattal 
vezeti be a Pacsirta és a Cifra között történteket, hogy „mind-
össze annyi történt" — de ez már bőségesen elégséges volt a 
két szülőnek ahhoz, hogy indítékot találjon elképzelt világuk-
ba Cifra Gézát bevonni. Megjegyezzük, hogy Cifra azért is 
hagyott föl Vajkayék meglátogatásával, mert azok elhíresz-
telték, hogy házasságra készül Pacsirtával. 

Sejthető tehát, hogy Cifra viselkedése miért olyan föltű-
nően zavart Vajkayékkal szemben. De megvan Vajkayék szá-
mára is az indíték és a lélektani megokoltság, csakhogy a 
józan tudomásulvételnek nincs meg a helye Vajkayék világá-
ban. Az a hangnem, amellyel az elbeszélő beszélteti őket a 
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Cifrával kapcsolatos szituációkban, ironikus és gúnyos — ez 
tompítja sértettségük, megbántottságuk élét. De másféle 
beszédmódnak, érzelmi-indulati állapotnak is megvan a lét-
togosultsága: amikor Vajkay részegségében rátalál Cifrára, 
maga is rádöbben arra — mintha hirtelenül az alkoholos álla-
pot világosította volna meg —, hogy erőszakolt bármit is Cif-
rára hárítani ; persze, most is megvan benne a gúny, a felsőbb-
ség tudata, de a lenézésben most több a keserűség, s az, amit 
talán úgy lehetne rögzíteni, hogy egyén fölötti erő, hatalom, 
amire, ha szinte csak pillanatokra is, de ráérzett Vajkay: 

— Semmit nem parancsolok — mondta Ákos csúfondáros él-
lel — , egyáltalán semmit sem parancsolok. És nem is kérek tőled 
semmit. Csak látni akartalak — és gúnyosan hajlongott előtte, most 
már egész törzsével. 

— Nagyon megtisztelsz, ülj le, kedves bátyám. 
— Nem ülök le — szólt önfejűen —, csak mulass tovább — tette 

hozzá mást gondolva — „szervusz". 
(Kilencedik fejezet) 

A nehéz este után, ólmos tagjaival, az alkohol hatásával 
testében szabadabb tér nyílik meg Vajkay előtt: fölrémlik 
előtte kiszolgáltatottsága; e belső történés létrejöttéhez járult 
hozzá leszámolása Cifrával, bár ennek érvényessége korláto-
zott, hiszen Pacsirta megérkezésekor Vajkayék ugyanazokat a 
nevetséges gondolatokat pendítik meg Cifrával kapcsolat-
ban, mint korábban: 

„Vajkayné azt érezte, hogy ez az ember mindenre képes, titkos üzel-
mekre, sikkasztásra, talán még gyilkosságra is. Aztán milyen bete-
ges, rá sem lehet ismerni. Összenéztek az öregek, és néma pillantá-
sukkal megint eltemették, megállapítván, hogy vége. Márciusra, ak-
korra biztosan vége." 

(Tizenegyedik fejezet) 

Az átváltoztatás, Cifra alakjának átformálása, megnövesztése 
belső eredetű Vajkayéknál; ezt akkor látjuk világosan, ami-
kor megtudjuk, hogy Ákos kísérletet tesz arra, hogy eltávo-
lítsa tőlük Cifrát: „nem is volt nemes ember, csak afféle 
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közönséges jöttment" — állapítja meg róla; rögtön utána 
a Vajkayak és Bozsók hosszú múltját hozza föl. Ez a szem-
beállítás arra hivatott, hogy társadalmi távolságot állítson 
föl közöttük, hogy úgy működhessen, mint valamiféle gyógy-
ír; ez a mozzanat Vajkaynak abból a szemléletéből táplál-
kozik, hogy a világot hierarchikus osztály viszonyokon ke-
resztül látja. De mivel az eltávolítás alapvetően lélektani 
indíttatású művelet, az efféle módszer védettséget nem jelent. 
Nála sem jár számottevő eredménnyel. Vajkayék képtelenek 
napirendre térni Cifra fölött, de ismét igazolást nyert az a 
korábbi feltevésünk, hogy érdeklődésük nem a személynek 
szól, hanem egy szituációnak, amit az is alátámaszt, hogy 
Vajkayék belső nézőpontján keresztül jelenítődik meg a 
regényben a vasutas alakja. És a róla rajzolt kép mindig 
gúnyt, csúfolódást foglal magába, de nem abból a fajtából, 
amelyik fölszabadít, nevetségessé tesz, hanem ellenkezőleg: 
amelyik a gyűlöletet tartalmaz a másikkal szemben. 

Mi szűrhető le mindebből? Többféle magyarázat is lehet-
séges: Vajkayék számára Cifra egyáltalán nem a sárszegi 
élet egyik nyomorúságos figurája — amilyennek az elbeszélő 
leírja —, hanem az egyetlen ember Sárszegen, akivel szem-
ben méltóságukat kimutatni kötelességük, hiszen úgy érzik, 
hogy sérelem esett rajtuk, mivel Cifra nem vette feleségül 
Pacsirtát. Aztán azért is üt rajtuk nagyot a vasutassal való 
találkozás, mert remények meghiúsulását, kudarcot juttat 
eszükbe. Képzelgésükben akkor érnek valamiféle megnyug-
vás közelébe, ha betegségét, közeli halálát jósolják Cifrának, 
ez azonban hiábavaló kívánalom marad. Vajkay álmában 
Pacsirtát halottnak látja. A pszichológia tanítása szerint az 
álom és a fantázia működési mechanizmusa az áttételen ala-
pul : vágyat valósítanak meg, az egyén vágyainak teljesülése 
történik meg általuk, bennük.19 Vajkay előtt nemcsak álom-

19 Lásd erről: Frank J. Sulloway: Freud, a lélek biológusa. Túl a 
pszichoanalitikus legendán. Bp. 1987. 323—360.; Harry К. Wells: 
Pavlov és Freud. Bp. 1962. 2 4 9 - 269.; Mérei Ferenc: „. . . vett a 
füvektől édes illatot". Művészetpszichológia Bp. é. n. 9— 162. 
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képek, hanem fantáziaképek is megjelennek; funkciójuk az 
álomképekével megegyező módon építi tovább a regényt, 
tehát közvetetten Vajkaynak Pacsirtához fűződő viszonyát 
mutatják be, árnyalják tovább a közvetlen módon erről kö-
zölteket. Cifra szerepköre tehát ebből a szempontból koránt-
sem esetleges és véletlenszerű: a vele kapcsolatos fantáziák 
a szülők szerepvesztését szemléltetik, jellemüket szervezik. 

Sárszeg rajza: „az élet képei"' (Ijas Miklós szerepköre); 
Kosztolányi művészi indítékának megjelölése 

a regényben 

A regény szereplői közül Pacsirta mellett — önmaga hely-
zetére vonatkozóan — Ijas Miklós rendelkezik a legvilágo-
sabb tudattal. Sárszeg hétköznapi világa őt nem tudta telje-
sen bekebelezni, maga alá temetni, persze bármennyire is 
kívül van léte — költői tevékenységén keresztül — a sárszegi 
élet keretein, bizonyos tekintetben Sárszeg íratlan szabályai 
rá is érvényesek; Vajkay így látja őt: 

„(. . .) ezen a fiatal arcon észrevett valamit. Emlékeztetett kicsit Vun-
csi arcára, mely sárgára volt mázolva, vastag festékkel, és álarcot 
viselt. Mintha álarc lenne Miklós arcán is. Csakhogy keményebb 
álarc, kővé vált fájdalomból." 

(Hetedik fejezet) 

Tehát bizonyos színháziasság, amely többször megjelenik 
hasonlatként a műben, őt is körüllengi. Van benne ide-
genszerűség Vajkay számára: Ijas újszerű életfölfogását nem 
érti meg, de nem ellenszenves neki a fiatalember. A két sze-
replő fölszínen megmutatkozó viszonyára az a jellemző, hogy 
Vajkayban a színházi élmény emlékképe tolul föl, Ijasban 
viszont régimódi ember képzetét kelti a másik. Ez is meg-
felel, legalábbis beszélgetésük kezdeti szakaszában, ama világ 
képének, amely madártávlatból látható a Pacsirtában. Amíg 
nem hatolunk a felszín alá, Sárszeg jelképes értelme a kon-
vencionálisan körülírható kisvároséval azonos. A regényben 
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megjelenő világszemléletek tekintetében is két jellegzetes 
típus: Ijast a fölülemelkedés energiája hajtja, egyértelműen 
értelmiségi-polgári létre törekszik, Vajkay viszont egy nemesi 
értelmiségi szemlélet képviselője, olyané, amelyen túlhaladt 
az idő. Ijasban magasabb érzelmi és gondolati indítékok 
működnek: törekszik a századforduló szellemi áramlatainak 
befogadására, maga is szecessziós költő. Többre vágyik annál, 
hogy a sárszegi élet, s egyáltalán a vidéki élet sorvasztó 
kisszerűségével megbékélhessen, bár Sárszegen való veszteg-
lése azt mutatja, hogy egyelőre nem túlságosan kapós, mint 
költő. Egyéni életcélja viszont, amely éppen művészi hajla-
maiban mutatkozik meg, költői érzékenységben oldódik föl, 
az elbeszélőnek módot nyújt arra, hogy az ő nézőpontjából 
az egyik legbiztosabb rálátás nyíljon a sárszegi élet képeire 
— hamisítás nélkül. Ijas a szerepkörében azért nyújthat 
viszonylagosan objektív képet, mert ő nem lekötelezettje 
senkinek, nem kötik béklyóba az úri társaság viselkedési 
szabályai, megélhetését újságírói munkával biztosítja, s ezzel 
bizonyos fokú függetlenségre tesz szert: megvan benne az 
erkölcsi alap is ehhez a szerepkörhöz, bár itt már találko-
zunk negatív értékmozzanattal, de ez nem töri le az olvasó 
rokonszenvét iránta és a szerepkörét sem befolyásolja túl-
zottan: nem lehet ugyanis egyértelműen eldönteni, hogy La-
tor Margithoz, a kitartott színésznőhöz való viszonya pusz-
tán költői hóbortjából következik-e, vagy még ő, a lázadó 
költő, sem képes környezetének, s a környezettől egyáltalán 
nem független egyéniségének visszás hatásától megszaba-
dulni, s esetleg már csak azért sem teljesülhet elvágyódása, 
mert ő sem képes kikerülni a hamis atmoszférájú élet nyo-
mása alól. Önismeretéről többet, költői tehetségéről keveset 
tudunk, ezért a kérdést nehezen tudjuk eldönteni. Kérdéses 
az is, hogy egyáltalán remek költő-e, ahogyan önmagáról 
beszél: az olvasó számára mindenesetre értékesebb az a 
vonása, hogy nagyfokú érzékenység van benne, ezért igen-
igen közelinek érezheti magához, bár Vajkayval ellentétben, 
aki „kevesebbet beszélt, többet érzett, gondolkodott", ő 
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sokat is beszél, de a kifejezés mestere, ráadásul kenyérkerese-
tül is ezt használja. Ezzel együtt is Ijasnak a regényben az a 
feladata, hogy föltörje a hamis látszatok világát; amennyi 
folt van az életében, az nem tesz kárt a jellemén: nézőpontja 
tehát kitüntetett pozíció: előtte tárulnak föl a Vajkay-ház 
titkai, rajta keresztül érvényesíti és terjeszti ki az egész re-
gényre a részvétet az elbeszélő, és Ijas szerepkörével még az 
is célja, hogy a regény társadalmi mondanivalóját illetően 
szélesre tárja a kaput. 

Vajkay és Ijas beszélgetéséből, amely a regény szimmetria-
tengelyében, a hetedik fejezetben zajlik le, az derül ki, hogy 
hogyan látjuk egy kívülálló szemével Vajkay problémáját; 
eddig a fejezetig élettevékenységein, morfondírozásain keresz-
tül ismertük meg őt, s magát a lelkét emésztő kínt; a hetedik 
fejezet azért keltheti egy másféle hitelesség érzetét, mert a 
történet egy másik szereplője — akit nem érint mélyen, élet-
rajzi értelemben Vajkay konfliktusa - ,beavatódik a titokba. 

Eddig Vajkay, Pacsirta és az elbeszélő megszólalásai vol-
tak irányadók, valamint a vonaton utazó papé, aki az egész 
regény üzenetét is közvetítette; az ő üzenete azonban más 
léptékű, az írói célkitűzésnek felel meg. A pap kijelentése: „ Ő 
tudta, hogy ez a világ: siralomvölgy", közösségvállalás a 
szenvedőkkel. Ijas is közösséget vállal Pacsirtával, amikor 
azt írja jegyzetfüzetébe róla: 

„Szegény Pacsirta szüleivel éjfél után megy. Széchenyi utca. Hordár. 
A jegyzetkönyvet visszatette zsebébe. De aztán még egyszer ki-

vette, hosszan bámulva a jegyzetet, valamin tépelődve. 
És kezébe kapva irónját, három nagy felkiáltójelet írt utána." 

(Tizenkettedik fejezet) 

A regénynek ezen a két pontján az elbeszélő és a szereplők 
távolsága rendkívül lerövidül. Az elbeszélő és a regényalak 
voltaképpen helyet cserél egymással, amennyiben igazolható 
az a feltevés, hogy Kosztolányi a regényen belül itt teszi 
hozzáférhetővé az olvasónak művészi szándékát, amelyet a 
Pacsirtán keresztül akart megfogalmazni. 
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Tudvalevő, hogy a regénnyel kapcsolatban közvetlen élet-
rajzi indítékra lehet hivatkozni; felesége okos könyve bősé-
gesen tájékoztat erről. Kosztolányi is személyes ügyként 
kezeli a kérdést, a publikálást halogatja, kikéri családja 
véleményét, de a lebeszélés ellenére mégis közölni kezdi a 
regényt a Nyugatban. Habozását a család iránt megnyilvá-
nuló szemérme motiválta. Tisztában volt vele, hogy húga 
szerencsétlen megjelenése, arcvonásainak durva esetlensége 
árnyékot vet a család életére, s az irodalmi alkotásban való 
kitárulkozást nem a jobbító szándék jelzésének vélhetik 
Szabadkán. Különös felelősség nyomasztja. A regény publi-
kálásának a megtörténte azonban nem tartozik a Koszto-
lányi-rejtélyek közé. Maga is érzékelte, hogy minőségileg 
többről és másról van szó a Pacsirta esetében, semhogy le-
szállíthatná egy magánéleti jelenség szintjére azt a problémát, 
amely foglalkoztatta; alkotói önbecsülésének szétzúzása 
nélkül nem vonhatta volna vissza ezt a regényét, igaz nem is 
akarhatta: a művészileg megformált mondanivaló igazsága 
a fontos, ejtsen bár égető sebet, egyénileg, közösségileg. 

Az elmondottak irodalomtörténeti következményének 
tekintem, hogy talán a XX. századi magyar regényirodalom-
ban a Pacsirtában ábrázolták az emberi létet a legsivárabb-
nak. Ebben a regényvilágban még a viszonylag elviselhető 
élet létrejöttére se lehet meg az esély, a körülmények pedig 
csakis a kegyetlen önrombolások árán szelidíthetők vala-
mennyire is; elfogadható keretté a teljességgel lefokozott lét 
válik a szereplők számára - ezért lehetséges az, hogy egy 
rendkívül zárt, lineáris eseményláncolatú történetben regény-
kezdet és végkifejlet között annak ellenére teremtődik szinte 
elviselhetetlen feszültség, hogy a szereplők helyzete mit sem 
változott: a Pacsirta regényvilágára az állókép a jellemző. 
Ezen a családi tablón semmi sem mozdul el, ha mindhárom 
szereplő — Vajkay, a felesége és Pacsirta — jelen van: azzal, 
hogy Kosztolányi kivezeti a történetből a csúnya vénlányt, 
mintegy a családi tabló előtti „másik" időt fedezteti föl újra 
a házaspárral. A tabló jelentéséhez képest gyarapodik vagy 
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szegényül Vajkayék belső világa — attól függően, hogy ho-
gyan avatkozik bele a szereplők között létrejött néma meg-
egyezés maguknak a szereplőknek a sorsába. Ezt a furcsa, 
meg nem nevezett, ki nem mondott, de az életmódon, élet-
fölfogáson keresztül kifejezésre juttatott néma egyezséget 
szorosabban valamiféle kiegyezésnek nevezhetnénk, amely 
úgy mutatkozik meg, hogy reális módosításának a helye 
nincs a regény alapeszméjébe beépítve. Ennek a jelenségnek 
van döntő szerepe abban, hogy a regény világképe az emberi 
lét hihetetlen sivárságáról árulkodik. Fékezhetetlen hatalom 
a regényben a hanyatlás; bemutatása áttételek nélkül törté-
nik, s előretörése a regény minden síkját érinti, ezért hozzá-
járul az olvasás során kialakuló sivárság-érzés erősítéséhez. 

Ami ebből Kosztolányira nézve következik, a korábban 
említett Csehovon átszűrt létérzékelése, létélménye mellett, 
az az, hogy önmaga szerepválsága, krízistudata művészileg 
megjelenik; másodlagos tendenciaként jelen van önstilizá-
ciója, innen van a részvét, az a minőség, amely hallgatólago-
san is példaszerűvé teszi a művet abban az értelemben, aho-
gyan Kosztolányi teljes emberi és művészi figyelmét egyetlen 
tárgyra koncentrálja. Barta János, akinek a véleményére fél-
évszázados távlatból is érdemes odafigyelni, éppen emiatt 
gondolja Kosztolányi „legtökéletesebb alkotásának" a 
Pacsirtát, s a maga értelmezését közreadva róla így ír: „Ez a 
műve Kosztolányinak, amelyben a legtisztábbra tudta szűrni 
a mások életén érzett fájdalmas részvétét."20 Magam azzal 
toldanám ezt meg, hogy nem szabad figyelmen kívül hagyni, 
mert hihetőleg nem külsőség a regényszöveg elé vetett aján-
lás: Őneki. Nyugtázhatjuk a filológiai tényt is magyarázat-
ként, miszerint az ajánlás címzettje mögött valóságos személy 
van, az író húga, Kosztolányi Mariska; de joggal gondolha-
tunk megfoghatatlan személyre is, hiszen az ajánlás - is-
merve az egész regény gondolatkörét — az értelmezésbe 

20 Barta János: Vázlat Kosztolányi arcképéhez. A klasszikusok 
nyomában című kötetben. Bp. 1976. 445. 
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korántsem jelentésszűkítő korlátozást vezet be, hanem 
éppen ellenkezőleg érvényesül. Ajánlatos itt azt tekintetbe 
venni, hogy a végső, szinte már embertelen egyedüllét és 
magány megfogalmazásakor Pacsirta az elrejtettségtől a nyílt 
kimondásig eljut. Nem túlzás talán föltételeznünk, hogy 
Kosztolányi helyzete párhuzamot mutat ezzel; emberileg 
legalábbis érezhetett így, önmagának hajlékot keresve. 

Ijas alakjának megalkotásában közrejátszott Kosztolányi 
sokat emlegetett alkati vonása, a másik ember élete, sorsa 
iránti részvét képessége. A részvét lerögzít, a lélek állandó-
sult állapotát tekinti tárgyának; Vajkayban ezért fogalma-
zódhatnak meg efféle gondolatok a költővel való beszélgetés 
közben : 
„Mennyit szenvednek a gyermekek a szülők miatt, és a szülők a 
gyermekek miatt". 

Korábban Vajkay alkati tulajdonságaként beszéltünk arról, 
hogy érzeteit nem kimondja, hanem a lélek legbelső köreibe 
utalja; ebből következik, hogy nagyon kevés szóval beszél, 
leginkább közhelyes formákkal nyilvánít véleményt, sokszor 
hallgat. De mind szárazon megfogalmazott mondatai, mind 
pedig hallgatása lelki magatartását formálja, valamilyen belső 
történést kísér. Ezek Pacsirtával függenek össze, azt mond-
hatjuk, hogy őt csakis az mozgatja, az ellen a kép ellen 
tiltakozik, azért a képért áll ki, amelyet Pacsirtáról őriz 
magában. Vajkayt tehát nemcsak megcsontosodott szem-
lélete teszi alkalmatlanná arra, hogy ne közhelyekkel mondja 
ki véleményét a világról: Pacsirtán kívül számára más élet-
probléma nem létezik. Rövid mondatai igazából nem való-
ságos párbeszéd része; például: 
(Ijas) „Az apját emlegette. Öt, kiről soha senkinek sem beszélt, 
azt, amit szégyenkezve, óvatosan rejtegetett. Ez közelebb hozta Vaj-
kayékat, ki egyszerre mondták. 

— Szegény, szegény." 

Vajkayék kijelentésének érezhetőleg nincs valóságos tar-
talma annak ellenére sem, hogy megindul bennük valami, 
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amikor Ijas a vállára nehezedő családi örökségével előhoza-
kodik. Itt a szegény névszó még szinte mindenre vonatkoz-
hat, tartózkodást éppúgy kifejezhet, mint sajnálkozást, s 
azért, mert nincs meg az önmagukra vonatkoztatás szemé-
lyessége, leginkább motorikus reakciónak hat; azért hang-
zik el, hogy Vajkayék mondjanak valami odaillőt. Kicsit 
hasonló a helyzet, mint amikor a család nőtagjainak arról 
a szokásáról értesülünk, hogy lépten-nyomon mindenféle 
alkalmakkor sírnak — viselkedésük egy korábbról ismert 
jegyét erősíti meg tehát az elbeszélő, amikor a reakciókat 
nem tudati történésű válasz kíséri részükről. 

A motorikus válasz nem vagy alig veszi igénybe a tudat 
működését; amikor Ijas Pacsirtára tereli a szót, többnyire 
az asszony beszél. A beszélgetés jellege általános, de minden 
szó Ákos lelkére telepszik, az ő tudatvilágába hatol — egyre 
mélyebb és egyre fájdalmasabb értelemmel. A nem tudati 
történésű válasz még artikulálódni képes a Pacsirta regény-
világában; még lehetnek rá szavak, amelyek, ha tartalom 
nélküliek is, de elhangozhatnak. A legmélyebb fájdalom, 
mely fönnakad az érzetek s az értelem szűrőjén, amivel 
magára marad az egyén, néma, csak belülről hallatszik: 

„Ákos botjával a falakat kopogtatta, hogy zajt csináljon, mert belül 
hangokat hallott, erősebbeket, mint a beszélőké; azokat óhajtotta 
elhallgattatni." 

Vajkay viselkedésmódjának, reakciójának lényege nem ma-
rad rejtve Ijas előtt, sőt a homályos sejtés mind élesebben 
körvonalazódik benne; házukig kíséri őket, de a búcsúzást 
követően nem távozik el azonnal, hanem, ahogyan egy költő-
höz illik, átengedi magát az érzésnek. Tudjuk, hogy beállí-
tottsága szerint megvan benne a részvét képessége, maga-
tartásából nem hiányzik az együttérzés, a szolidaritás, s nem 
hiányzik belőle a felnőtt ítéleterő sem; jellemének ez a vonása 
korlátozza abban, hogy túljusson azon a ponton, amin túl 
már Vajkayt tehetetlen kiszolgáltatottsága mélyen megse-



Harc az azonosulásért 63 

bezné előtte. Tapintata erénynek számít a sárszegi világban, 
melyben mint torzító tükörben jelenik meg az ember élete. 

A fejezet a regény szimmetriate ngelye ; kétféle okból is be-
tölti a cezúra szerepét, de ez a szerep egyazon lényegű: elő-
ször, mert egy kívülálló nézőpontjából rálátás nyílt Vajkayék 
életére, s ezt már nem lehet meg nem történté tenni, az addigi 
életvitel érvényét veszti; Vajkay számára a múlt jelenné vál-
tozott. A külvilág elutasítása helyett másnak kell következ-
nie, a világ reális törvényeit nem lehet öncsalás nélkül elke-
rülni. Másodszor pedig azért, mert Ijas „a sárszegi élet ké-
peinek" társításával jelzi azt, hogy bármiféle irányultságú 
ütköztetés eredménytelen marad. Az itt élőknek az az egyet-
len nevezőjük, hogy „nincs tragédiájuk, mert itt el sem kez-
dődhetnek a tragédiák". 

A regény környezetleírása; a történet színtere: Sár szeg; 
a Sárszeg-téma gyökerei Kosztolányinál 

Milyen város Sárszeg? Az emberi élet miféle megvalósulá-
sát teszi lehetővé a sárszegi társadalom? Az első kérdést az 
elbeszélő, a másodikat Sárcsevits értelmezi a Pacsirta szövegé-
ben: 

„Sárszeg kis pont a térképen. Semmi nevezetessége sincs, csak egy 
zenedéje meg egy rossz közkönyvtára van, az emberek alig ismerik, 
megvetően emlegetik, de vasárnap délelőtt a Szent István templom 
előtt, a derült kék égben, láthatatlanul és irgalmasan, igazságosan és 
rettenetesen ott lebeg az Isten, ki mindenütt jelenlevő, és mindenütt 
ugyanaz, Sárszegen éppúgy, mint Budapesten, Párizsban és New 
Yorkban." 

(Ötödik fejezet) 

„Sárcsevits egészen elolvasta a Le Figarót, az apróhirdetéseket is, 
az utolsó betűig. Bámulta a mulatókat, csóválva a fejét. Ő semmit 
sem érzett. Csak azt, hogy kár ennyi időért, ennyi fáradságért. Mi-
csoda pazarlás is, micsoda szóbeli tékozlás, szétszórni azt, amit át-
élünk, kiloccsantani a borral együtt a padlóra. Valahol a Szajna part-
ján ennyi jó szándékból, ennyi színből és érzésből építmények emel-
kednének, könyvek íródnának. Ha elmondanák az urak, mi jár ilyen-
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kor fejükben, abból több könyvet lehetne irni, mint amennyi a sár-
szegi kaszinó könyvtárában van, melyet senki sem olvas, csak ő meg 
Galló ügyész és szegény Olivér, ki, mielőtt a sírba száll, tudni óhajt 
egyet-mást erről a szörnyű világról." 

(Kilencedik fejezet) 

A két részletnek több eleme kapcsolódik egymáshoz; sőt 
egyfajta mozgásirányról is értesülünk, hiszen a Sárcsevitshez 
köthető értelmezésből kiderül, hogy Sárszeg, a kis pont, to-
vább zsugorodik: nemcsak földrajzilag esik távol Európától, 
hanem szellemileg, erkölcsileg is. 

A kisváros állapotának megközelítéséhez az elbeszélő két-
féle eljáráshoz folyamodik: a leíráshoz, mely egyúttal kör-
nyezetrajz, környezettanulmány, és a városlakók lelkületé-
nek, szellemiségének bemutatásához, amely az olvasó szá-
mára teszi világossá a hátteret, de lehetőséget nyújt az elbe-
szélőnek is az állásfoglalásra, annak a hiánynak a megfogal-
mazására, amely az eszmék, értékek és ideológiák félrecsú-
szásából következett be Sárszegen. A kisváros írói ábrázo-
lása tehát a regénykonfliktus szempontjából alapvető fon-
tosságú. 

A sárszegi nemesi társadalom erkölcsi közömbösségéről 
adott nyilvánvaló kritika a regény harmadik és negyedik 
fejezete, a kanzsúr pedig a történelmi távlattévesztés láttató 
erejű rajza, a politikai sárbaragadottság gyilkos karcolata, 
az eszmék avultságának fölmutatása. A kilencedik fejezet, 
mely a párducok dorbézolásáról szól, képet ad a középnemes-
ség méltatlan szerepéről a XIX. század végének hazai tör-
ténelmében. Az elbeszélő Széchenyivel példálódzik; képe ott 
függött az Úri Kaszinó falán 

,,(. . .) s nézte mi lett nemes gondolatából, az eszmeváltó körből, a 
kaszinóból, melyet az úri társaságok pallérozására, a társas érintke-
zés tüzetesbé tételére honosított meg. De a vágni való füstben ő sem 
látott jól." 

Széchenyi szelleme és a jelen közt mély szakadék tátong; 
Széli Kálmán miniszterelnöksége idején a reformkori ese-



Harc az azonosulásért 65 

ményekkel megszűnt a kapcsolat. Ez a nemesség már nem 
képes igazi feladatot maga elé állítani, üres és céltalan, amit 
csinál. Ha elfogadjuk azt a feltevést, hogy Kosztolányi a 
nemzeti összeomláshoz vezető történelem értelmezéséhez 
fölhasználta a. kivételes érzékkel tagolt epikai anyagot a 
Pacsirta ban, akkor aligha véletlen, hogy elmúlásra ítélt vilá-
got mutat be; Széli Kálmán személye21 már önmagában is 
biztosítéka lehet annak, hogy kisszerűnek tüntesse föl az 
Osztrák—Magyar Monarchia történetének ezt a periódusát; 
az olvasónak ugyanis eszébe juthat, hogy Szélit távoli rokon-
ság szálai fűzték Deákhoz, sőt Vörösmarty Ilonát, Deák 
gyámlányát vette feleségül — tehát az ő nevével fémjelzett 
nemesi gondolkodásmód ugyanolyan süllyedést jelent, mint 
az úri kaszinóbeli társaságé Széchenyihez képest. 

A Pacsirta regényalakjai közt több olyan szereplőre akad-
hatunk, akiket értelem és cél nélkül vonszol maga után az 
élet; Sárszeg úri közönsége mellett ebbe a kategóriába sorol-
ható a kisváros egymással marakodó színészvilága. Azok, 
akik ehhez a réteghez tartoznak, a művészi szabadság jegyé-
ben élnek, de viselkedésükre ugyanaz az olcsó színpadiasság 
nyomja rá bélyegét, mint a Gésák című előadásra. Könnyen 
átlátható, leleplezhető valóságsík az övék; bár kívülről más-
féle törvényeknek engedelmeskedő közösség jelenik meg velük 
a regényben, még Vajkay is észreveszi, hogy csalnak, s ez a 
felismerése mélyebb értelemmel társul; föltör belőle valami 
bajsejtelem, romboló hatást lát benne, vérszegénységet és 
festéket, ijesztő kétértelműséget. A kulisszák mögött és a 
rivaldafényben más és más arca tűnik föl Orosz Olgának, a 
helyi primadonnának: a színpadon tündöklő nőből a szín-
ház előcsarnokában a „halál költészete" árad. Az operettes 
világ testetlen ábrándjai csakis Sárszegen szolgálhatnak viga-
szul, ahol megtisztulásra, fölemelkedésre nincs mód; ennek 
újabb bizonyítékával szolgál a tizenegyedik fejezet. 

21 Vö. Magyarország története 1890—1918. Főszerkesztő : Hanák 
Péter. Bp. 1978. 2 2 6 - 2 3 4 . 
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„Sárszeg kis pont a térképen" - közölte az elbeszélő az 
ötödik fejezet első mondatában, a Pacsirta viszonylag korai 
szakaszán; a regény zárlatának előkészítéseként olvasható 
tizenegyedik fejezetben, a pesti gyors berobogása után, a 
továbbutazók a külvilág nézőpontjából is osztják az elbe-
szélő vélekedését, sőt leplezetlen lenézését mutatnak Sár-
szeggel szemben. Előbb „gőgös pestiekről" olvasunk, aztán 
azokról, akik tovább utaztak: 

„Azok, akik tovább utaztak, nem sokáig néztek ki a jelentéktelen 
állomáson. Legföllebb félrevonták a függönyt, aztán megint össze-
csukták, figymáló arckifejezéssel. Egy villanyfényes ablaknál euró-
pai kényelemmel fölszerelt, külföldinek tetsző hölgy állt, sállal a 
nyakán, s a rozsdás, szivattyús kutat meg az állomásfőnök ablakai-
ban levő muskátlikat nézegetve ábrándozott, micsoda nyomorult fé-
szek lehet ez itten." 

A regény, nem cáfol rá sem az első, sem a második érték-
minősítésre; az állomásépületre csak futó pillantást vető ide-
gen sejtése igaznak bizonyul, hiszen a sárszegi értelmiség azért 
jár ki a pesti vonathoz, „mert egyetlen szórakozása az volt, 
hogy akár érkezett valakije, akár nem, kisétált a vonat elé 
hogy szemügyre vegye az utasokat, beleringassa magát pár 
percig a nagyvárosi élet incselgő káprázatába". Ijast az köti 
Lator Margit színésznőhöz, aki más szeretője, hogy mindket-
ten Budapestre vágyakoztak; a vonatból kitekintő külföldi 
nő ironikus minősítése Sárszegről akkor teljesedik ki igazán, 
ha emlékezetünkbe idézzük a város őrlelkének, Sárcsevitsnek 
az alakját, aki „olvasván a Le Figaró-t, haladt a művelt 
nyugattal, a fölvilágosodott európai népekkel, előre". Az 
ábrándozás kétféle formája, a külföldi nőé és a sárszegi értel-
miségé, kínos feszültségbe kerül egymással, amit Sárcsevits 
mindennapos tevékenységének újbóli fölemlítésével még meg 
is növel az elbeszélő ; a jelenetsor Ijasnál ér véget, de nem 
oldódik föl: Ijas, akit nem közöl Kiss lapja, A Hét, „csaló-
dását átjátszotta bizonyos általános, századvégi mélabúra". 

A Pacsirta szellemisége alapján hangsúlyozottan századvégi 
regénynek tekinthető, ezért szerintem a Sárszeg-téma jóval 
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túlmutat önmagán és az írói ábrázolás tárgyává az O s z t r á k -
Magyar Monarchia fölbomló világát teszi meg. Sárszeg 
többféle nézőpontból történő leírása nemcsakhogy kiegé-
szítője lesz a szereplők egymás közötti konfliktusának, 
hanem a különféle minőségeket egymásba is fordítja; ezért 
gondolhatja Ijas, hogy a körülötte élő emberek „mennyire 
atyafiai mind. Mélyen hasonlatosak hozzá. Ha egyszer el-
kiáltja ezt, nagyot kiált. Csak hozzájuk van köze." 

A „századvégi mélabú" ironikusan kifordított formája 
Werner vadászfőhadnagy alakján keresztül konkretizálódik 
abban a monarchia-képben, amely a regényben jelen van. 
Jelenkiterjesztő funkciójára Szegedy-Maszák Mihály hívta föl 
a figyelmet.22 Az Oszt rák-Magyar Monarchia hadserege 
szupranacionális, nemzetek fölötti haderő volt, a birodalmi 
érdekek érvényesítését szolgálta; azt is mondhatnánk, hogy 
a legfelsőbb hadúr, Ferenc József mellett az Osztrák — Ma-
gyar Monarchia egyetlen valóságos, összbirodalmi intéz-
ménye, s mint ilyen jelkép is egyúttal. Sokat mondó az a 
tény, hogy Kosztolányi a regény katonaalakját nem a közös 
hadsereg mellett létrehozott magyar királyi honvédség tiszti-
karából veszi, noha a sárszegi úri világ panoptikuma jórészt 
a magyar nemesség képviselőiből tevődik össze. Mi teszi 
indokolttá a magyarul nem beszélő, morva származású oszt-
rák főhadnagy szerepeltetését? 

Mindenekelőtt az, hogy a regényben fölépített világ nem 
valami elszigetelt jelenség, a hanyatlástörténetet egyidejűleg 
fölismerheti az olvasó nemzeti és monarchikus keretek kö-
zött. Az általános tendenciák azonosak: Környey Bálinték 
önmagukat pusztító mulatozása nem esik kívül а к. u. k. 
katonavilágán. A párducok széthullottságával jól összefér 
Werner bomlottsága, a főhadnagyban elburjánzott ostoba-
ság; őt nemcsak hogy magával ragadja a feudális világra em-
lékeztető tébolyult viselkedés sablonja, hanem túl is tesz 
rajta; de amit csinál jellemzően к. u. k. katonavirtus, alkal-

22 Szegedy-Maszák Mihály: i. m. 77. 
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mas arra, hogy megörökítessék a párducok jegyzőkönyvé-
ben. 

A gőzfürdőbeli jelenethez hasonlóval a Monarchia utolsó 
periódusában írott irodalmi alkotásokban gyakran talál-
kozhatunk. Legszembetűnőbb példákkal a cseh prózaírók 
szolgálnak, akik sajátosan népi jellegű humorral és iróniával 
ábrázolják a közös hadseregben uralkodó ezoterikus viszo-
nyokat, az értelem zászlójának lehanyatlását, a feje tetejére 
állított zűrzavart. Werner HaSek és Olbracht katonaalakjai-
hoz21 képest sem jelentéktelenebb, bár mellékszereplő, s csu-
pán egyetlen vonást látunk meg benne, infantilis beszámít-
hatatlanságát. Arra alighanem fölösleges gondolni, hogy 
Kosztolányi a közös hadsereg szellemének bírálatát egyetlen 
epizódra hagyatkozva kívánta elvégezni; arra viszont igen, 
hogy a monarchikus keretet erősítse vele, a regényben elgon-
dolt világot egy a korábbiakban megismert valóságtól mesz-
sze eső részelemmel kiegészítse. Az elbeszélő rendkívül rö-
viden szól Wernerről, mégis mindent megtudunk róla, s e 
tudásunk elégséges hozzá, hogy a Pacsirta regényvilágának 
organikus részét lássuk benne, és egy új dimenzióból tanul-
mányozhassuk a regény színteréül szolgáló várost. Fölvető-
dik a kérdés: hányféle környezetleírást kapunk a városról? 

Tudvalevő, hogy Kosztolányinak ez a regénye zártságával 
és összetettségével kivételes helyet foglal el nemzeti irodal-
munkban ; a viszonylag kis terjedelemért a föntebbi két vonás 
bőségesen kárpótolja az olvasót. Kosztolányinak sikerült az, 
ami csak igen keveseknek a prózaírásban: az epikai anyag 
hatékony tagolása és a szerkesztés páratlan egységessége. 
Az első az elbeszélő műfajra jellemző közlési sajátosságok 
koncentrált alkalmazásából, a második az elbeszélt történet 
elemeinek és a háttérként működő környezet bemutatásának 
pontos arányából következik. Kosztolányit tehetségének 
természete mindig is a szerkesztés nagyformátumú művé-

23 Különösen Ivan Olbracht: Rezervistory dopisy (Egy tartalékos 
feljegyzései) című műve sorakoztat fel hasonló helyzeteket. 
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szeként mutatta: azzal, hogy a Pacsirta a valóságos tér és 
idő képzeletét kelti föl az olvasóban, a művészi elrendezettség 
tudatossága nyer igazolást. A Pacsirta világa az írói szerkesz-
tés elemeivel fölépített világ, de kialakulása nem egyik napról 
a másikra történt, hanem hosszú fölkészülés eredménye. 

A művészi küldetésre mindenkor sokat adó Kosztolányi-
nak van egy hírlapi tárcája 1910-ből,24 amelyben „az új 
bácskai regényt" kéri számon, föltételezhetőleg önmagától; 
fiatalságának hősies énkultuszától mindenesetre nem esik 
túlzottan távol őt meglátni abban a szerepben, amit cikkének 
végén az elképzelt regényírónak szán: 

„Most szinte átélem az új bácskai regényt. A címet már megadtam 
hozzá. Az alföldi por. A gombhoz csak a kabátot kell felvarrni. Nem 
értem meg, hogy az alföldi por, mely már annyi embert züllesztett 
le az iszákosság rothadt pocsolyájába, és még többet tesz kehessé, 
rövidlátóvá és vidékiessé, miért ne faraghatna egy erős fejű és erős 
szívű emberből művészt, írót, igen-igen nagy regényírót?"25 

Az Alföldi por tehát igen korán jelzi Kosztolányinak azt az 
irodalmi szándékát, hogy szülőföldjének pusztuló világáról 
művészi látlelet maradjon fönn. Tudjuk, hogy az író több 
témáját újságcikk formájában vetette először papírra, de 
egyúttal az is közismert, hogy milyen mély kötődés kapcsolta 
szülővárosához, Szabadkához, és tágabban a Bácskához. A 
Sárszeg-téma gyökerei is ide nyúlnak vissza, de öntörvényű 
irodalmi megjelenítése még sokáig váratott magára: a két 
sárszegi regény megírásában közvetlen szerepet ugyanis — a 
korábban érintett családi indítékoknál nagyobb arányban 
— az a belső kétségbeesés játszott, amelyet a trianoni béke-
szerződést követően szülőföldjének elcsatolása okozott a 
számára. Úgy fogalmaznék, hogy hosszabb folyamat ered-
ményeként jön létre a Pacsirta ban ábrázolt Sárszeg-kép, 
amelyhez az Alföldi por szinte előtanulmányként hat; magam 

24 Kosztolányi Dezső: Álom és ólom. Bp. 1969. 4 6 5 - 4 6 6 . 
25 Kosztolányi Dezső: i. m. 466. 



70 Mohai V. Lajos 

ezt a korai tárcát különös nyomatékkal veszem figyelembe, 
amikor a regényben megjelenített várost vizsgálom, mivel a 
Pacsirtában szereplő helység környezetrajza és a tizenhá-
rom évvel korábbi újságcikk föltűnő hasonlóságról árulko-
dik. 

Ez a hasonlóság belső természetű abban az értelemben, 
ahogyan „Bácska fővárosában,a bor és akedély fészkében",26 

az életet élik; már a naptári idő föltűnő azonosságot mutat 
hiszen az újságcikk „nyárrá forrott ősz"-ről27 ír, miként a 
regény első fejezetében az elbeszélő is az évszakok határára 
helyezi a történetet: „A falinaptár a tükör mellett, az erős 
verőfényben feltüntette a hónapot ( . . . . ) " ; a túláradó hőség 
közvetlen metaforája a Vajkayék kertjében tapasztalható 
„sárga tikkasztó hőség". Az Alföldi porban leírt város utcáin 
„füllesztő porfelhőkben"28 járnak az emberek, itt Vajkayék 
utcájáról „már elfogyott az aszfalt, és kétoldalt gazzal föl-
vert, nyílt árok futott". Az első írói közlés szerint a sársze-
giek „bámész kíváncsi kisvárosiak", de a közvetlen leírás 
mellett ugyancsak a harmadik fejezetben értesülünk arról, 
hogy lakóihoz a műveletlenség és a kulturálatlanság is hoz-
zátartozik. A Vajkay-házat ért pletykákra éppen az a jel-
lemző, ami a tárcában is olvasható: „a ferde szájú vidékies 
pletyka".29 A két város külső megjelenítése közötti hasonló-
ság legérzékletesebben a negyedik fejezetben látható; a mon-
datok szinte lefedik egymást, de ami mindennél fontosabb: 
a leírt jelenségek elítélése. A megjelenítés tehát nemcsak írói 
rajz, hanem állásfoglalás egyúttal. Túlzás nélkül elmondható, 
hogy a szépíró és a tizenhárom évvel korábbi hírlapíró 
indítékaiban nincs számottevő különbség. Ami hangsúlybeli 
eltérés mutatkozik, az a regényt minősíti: a Pacsirtában 
sokkal teljesebben van jelen a halál képzete, sokkal fájdal-

26 Kosztolányi Dezső: i. m. 465. 
27 Kosztolányi Dezső: i. m. 465. 
28 Kosztolányi Dezső: i. m. 465. 
29 Kosztolányi Dezső: i. m. 465. 
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masabb és közelibb az elmúlás érzete, mint az újságcikkben; 
az utóbbinál az a benyomása támadhat az olvasónak, hogy 
iróniája fölényesebb annál, mint amit a nehéz mondanivaló 
még elbírna. Állításunkat az alábbi két idézet könnyűszerrel 
igazolja; 

'.Föléjük pedig szürke ezüstfátyolt vont a por. Sárszeg gyilkos pora, 
mely megtizedelte az itteni gyermekeket, s a felnőtteket horai halállal 
sújtotta." (Pacsirta) 

„Ez a város este, mikor széles utcákon, füllesztő porfelhőben elfek-
szik, olyan, mintha egy halott város lenne, egy ájuló múlt, emlékek 
és jövőre edző tervek nélkül." (Alföldi por)30 

A por képzete egyaránt hozzátartozik a valóságos és az 
elképzelt városhoz, Bácska fővárosához és Sárszeghez. A 
jócskán közeli kép persze nem vonhatja kétségbe a lényeget: 
a regény a hírlapi tárcából megismert város új változatát 
hozza létre azzal, hogy mellékszereplők kerülnek a háttér-
rajzba. 

Cifra szánalmas és idétlen mellékszereplő, a félkulturált-
ságban élő Sárszeg írói birtokbavételére éppúgy alkalmas, 
mint a szellemi igénytelenség jellemzésére a Gésák betétdala : 

„Csúf, csúf, csakugyan, 
A kínai tincs. 
Node volt s van-e nép, 
Hol ilyesmi nincs? 
Van-e föld, hol a copf 
Nem ismeretes. 
Hip-hop csúnya copf 
Hess, hess, hess!" 

Sárszeg gyilkos pora lesújt az értelmiségre is: Szunyogh tanár 
alkoholtól elvadult alak, de a regény más értelmiségi sze-
replői sem jobbak nála, kicsinyes szerelmi intrikák kötik le 
figyelmüket. Az elbeszélő csak Ijast ruházza föl mélyebb 
értelemmel, akinek „szája vonaglott az undortól". , 

30 Kosztolányi Dezső: i. m. 465. 
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Sárszegen minden eltorzult; ami hamisítható dolog meg-
történhet az emberi viszonyokban, itt föllelhető. Jelképes 
értelműnek látszik, hogy az elmagányosodott Vajkayban 
merül föl a „sárszegi ősz" képe, mely visszavonhatatlanul 
érvényes a Pacsirta sivár világára : 

„Milyen hirtelen jött. Nem fönnségesen, nem halálosan, nem nagy 
pompájában, arany levélszőnyegével és gyümölcsös koszorújával. 
Kis ősz volt ez, alattomos, fekete, sárszegi ősz." 

(Tizenkettedik fejezet) 

Vajkay személyiségválságának okai; 
elhárító lélektani mechanizmus 

Először is le kell szögeznünk, mintegy a korábbiak össze-
foglalásaként, hogy Vajkayra Pacsirta mellett valamiféle 
gátlásosság, lefoj'tottság a jellemző; mindenáron meg akar 
felelni szerepének, mégpedig mindenekelőtt szülői szerepé-
nek. Szerepének teljesítését illetően tudatos és nem tudatos 
egyszerre: az szabja nagyon szűkre élete határait, hogy sorsa 
csapdáját a lányában látja, nem pedig saját magatartásában. 
Belső békétlensége fölött úgy akar rendet teremteni, hogy 
mindőjük számára a legrosszabbik megoldást választja, mert 
szülői szerepéhez ez tartozik hozzá. A kudarcot az öncsalás, 
a színlelés semlegesíti nála, igaz ezt némileg enyhíti az a 
tény, hogy Pacsirta partner hozzá: ő éppúgy elfogadja ezt a 
megoldást, mint a szülők. Pedig a színlelés, az öncsalás, az 
egymás előtti hamis szerepek elfogadása csakis a szolidaritás 
hazug kereteit szabhatják meg, igazából gátolják az egyéni 
kiteljesedést, hiszen rendkívül erős függőséget jelentenek. Az 
ilyen közösségi viszonyok között élőket rendszerint a hamis 
szerep egymással szembeállítja, hiszen minden résztvevőnek 
pontosan meghatározott a mozgástere. Úgy is fogalmazhat-
nánk, hogy a szereplő önmagával való azonossága kérdésessé 
válhat, sőt meg is szűnhet. A Pacsirtában fordított a helyzet : 
a főszereplők ugyanis nagyjából tisztában vannak a saját 
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helyzetükkel, az önmagukkal való azonosság megvan, Vajkay 
esetében itt épp azt a szerepet veszélyezteti valami, ami ön-
maga belső egységének föladása árán is a legfontosabb neki ; 
számára az a szerep a legfontosabb, ami voltaképp áldozat-
nak tűnteti föl őt. 

Pedig Kosztolányi mostohának mutatja be azt az életet, 
amelyben Vajkay megbékélt helyzetével ; ezt mindaddig érvé-
nyesnek tekinti a főszereplő, amíg Pacsirta lelki történéssé 
nem válik a számára, abban az értelemben, hogy a lány 
nincs fizikailag jelen. Mihelyst viszont ez megtörténik, a 
korábbi magatartását szabályozó mechanizmus már nem 
engedelmeskedik: szinte erejét meghaladó feladatot ró rá, 
valódi próbatételt jelent a számára, hogy a szülői föladatából 
származó követelménynek megfeleljen. 

Amikor megismerkedünk Vajkay Ákossal, úgy tapasztal-
juk, hogy a külvilág felől csupa negatív élmény érte, ezért 
véleménye kizárólagosan elítélő ; ezt érezzük a Sárszegi Köz-
löny híreit kommentálva, és az indóház felé vezető Széchényi 
utcán a sárszegi úri közönség előtt. Pacsirta távolléte alatt 
Vajkayban a külvilág iránti reakció változik meg ; előbb csak 
kisebb apróságokra figyel oda, mint nem kellemetlen jelen-
ségekre, aztán a külvilág sokféle érdekes inger forrása lesz a 
számára, amelyeket már egyáltalán nem próbál elhárítani 
magától, sőt maga megy a dolgok elébe, mégha lekiismeret-
furdalása támad is, hogy a korábbi, jól összeszegecselt vilá-
got szétzilálja magatartásával. Csakhogy ez a regény világá-
ban nem történik meg; Sárszeg történelmen kívüli állapota 
nem nyújt megfelelő teret arra, hogy szabad akarata érvénye-
sülhessen, másfelől pedig létezéséhez leválaszthatatlanul hoz-
zátartozik a Pacsirtával szemben vállalt életszerep. Ami Pa-
csirta nélkül történik vele, az abból származik, hogy az élet 
céltalanságát fokozottabban éli át, s a sárszegi társadalom 
iránynélküliségét közvetlenül tapasztalja. Pacsirtával együtt 
szigorú normák szabályozzák életét; a regény azt mutatja 
meg, hogy mekkora gátakat kellene átszakítani ahhoz, hogy 
életének korábbi kereteit fölrúgja. A Pacsirtával vállalt közös-
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ség magasabb eszmény a szemében, mint a nevetségessé tor-
zult, panoptikumfigurákat fölvonultató kisvárosi környezet, 
noha magatartása olykor ingadozónak tünteti föl őt is. Nyo-
matékosabbnak érzem viszont képzeteit, melyet egyfelől a 
lány szerencsétlen sorsa, másfelől a külső ingerek indukál-
nak benne. A képzetek szerepéről korábban már tettem emlí-
tést; most Vajkay álmát venném közelebbről szemügyre. 

Nyilvánvaló, hogy különleges figyelemmel kell lennünk 
erre a mozzanatra, amelyen a Pacsirtához fűződő alapérzése 
szűrődik át, mégpedig kendőzetlenül, a magára vett szerep 
nélkül. Az álom ugyanakkor annak a valóságnak a képéről 
is hírt ad, amely a Pacsirtával való együttélés folyamán rakó-
dott le a tudat mélyére. Eszerint Vajkay álma vágyteljesítő 
jellegű, s az álom mechanizmusa a freudista álomelmélet 
fogalmaival írható körül. Freud szerint „az alvás állapota 
azzal teszi lehetővé az álom képződését, hogy csökkenti a 
belső lelki cenzúrát".31 Vajkay Pacsirta megcsonkított holt-
testét látja álmában, az álommunka tehát — ezt a tudattalan 
végzi — azt tartalmazza, hogy Vajkay megpróbálja eltaszítani 
magától a lányt. Lényeges mozzanat, hogy Vajkay drámai 
jellegű álma akkor történik, amikor Pacsirta távirata vissza-
érkezik a pusztáról; ekkor már csak lelki jelenség a főszerep-
lőnek a lány. Vajkay álmában képpé formálódnak a köznapi 
ingerek, amelyek a külvilágból áramlanak feléje, de tilalmas 
területek a számára. Erről tanúskodik az álom utáni reak-
ciója : 

„Még mindig látta az álomalakokat, kikkel már sokszor találko-
zott. De most is csodálkozott, hogy az, ki mindene és oly csöndesen 
élt szegény, álmában, ily drámai szörnyűségek középpontja. Pacsir-
tát ilyen álmai után még jobban szerette." 

(Harmadik fejezet) 

31 Freud: A lélekelemzés legújabb eredményei. Az álomtan revíziója. 
A Pszichoanalízis című kötetben. Bukarest 1977. 105.; vö. : Alom-

fejtés. Bp. 1985. 367., lásd még: Frank J. Sulloway: i. m. 3 3 6 - 3 4 3 . 
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Azt gondolom, nem erőltetett, ha Franz Kafkát idézem, már-
csak azért sem, mert az álomfejtés lélektani vázlata mellé 
esztétikai megjegyzést fűz: „Az álom leleplezi a valóságot, 
mely mögött elbújhat a képzelet. Ez olyan szörnyű az élet-
ben — s olyan megrázó a művészetben".32 Az álom szerepét 
fölösleges lenne eltúlozni Kosztolányi művészetében, viszont 
az olvasó arra is gondolhat, hogy Nóvák Antalt megveretését 
követően hasonló álmok gyötrik, sőt az álmában megjelenő 
alak éppúgy borzadást vált ki belőle, mint Vajkayból Pacsirta 
megcsonkított teste. Mindkét regényalakban erős visszhangra 
talál az álomban átélt szituáció, hiszen a valóság megoldatlan 
problémáit idézi föl bennük; félelmet kelt, mert ugyan csak 
utánzata, lenyomata akülső világnak, de több is annál: annak 
a szellemnek a megjelenítője, formát öltött alakmása, amely 
a szereplők fölött uralkodik. Ezért fogadják úgy az álombeli 
rémet, mint ami elől menekülni kell, mégpedig az ébrenlétbe, 
ahol az elutasításra megvan a mód. Az álom és az álom utáni 
reakció egybekapcsolódik Vajkayban; külön jelentőséget 
tulajdoníthatunk annak, hogy azonnal belép az elhárító me-
chanizmus, mely arra hivatott, hogy Vajkay bűntudatát csök-
kentse („Pacsirtát ilyen álmai után még jobban szerette"). 

Vajkay életszerepének legválságosabb helyzetére a Tizedik 
fejezetben kerül sor, amikor a részegek hideg szókimondásá-
val Pacsirtához való viszonyának önmaga előtt addig leple-
zett formáját mondja ki : 

„Azt akarnánk, hogy ne is legyen itt, úgy, mint most. És azt se bán-
nánk, ha szegény, akár ebben a pillanatban meg . . . 

Nem mondta ki a szörnyű szót. De így még szörnyűbb volt, mint-
ha kimondta volna". 

(Tizedik fejezet) 

Vajkay hitetlenségével az elbeszélő a regénynek ezen a hang-
súlyos pontján Pacsirta anyját állítja szembe; ő lényegesen 
redukáltabb jellemzésben részesült, mint Vajkay, akitől leg-

" Gustav Janouch: Beszélgetések Kafkával. Bp. 1972. 54. 
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szembetűnőbben az különbözteti meg, hogy válságos hely-
zetekben anyai ösztöne visszafogja. Föltehető, hogy Koszto-
lányi személyiségének azt a szintjét tartja legfontosabbnak, 
amelyben csak egyféle igazság létezik, az anyáé: 

„— Imádkozni kell — mondta maga elé, inkább magának — , hinni 
kell Istenben, ki megváltott bennünket, mindnyájunkat. Én sokat 
imádkozom. Éjjel, ha felébredek, és nem tudok aludni, mindig imád-
kozom. Akkor megkönnyül a szívem, és hamar elalszom. Imádkozni 
kell apa, és hinni, Isten megsegíti majd őt. És megsegít bennün-
ket is." 

(Tizedik fejezet) 

A szereplők lelki életének történéseit viszonylag sokféle tar-
talom tölti ki; ha a lélektani helyzeteket vennénk számba, 
akkor korántsem lenne szívderítő a kép; a leggyakrabban 
visszatérő minőségek a szorongás, a magány, a kiszolgál-
tatottság, a kétségbeesés, az elszigetelődés, a beletörődés 
lehetnének. Mindezek mögött azonban észre kell venni, úgyis 
mint e lélektani helyzetek elfogadásához óhatatlanul szük-
ségeset, az önmeggyőzést; az óhajtó módot; amely Koszto-
lányinak ebben a regényében egyszerre félelmes, de mivel 
románcos elemekkel keveredő és életképszerűen tömörített 
világot ölel magába,33 a szereplők életének meghatározó 
eleme is. 

Csak a korábbiakat ismételhetjük, amikor azt mondjuk, 
hogy figyelmünk szinte végig Vajkayra irányul, rá összpon-
tosul. Ő áll a történet előterében, s rögtön az első fejezetből 
kiderül, hogy a lány sorsa mintegy rákopírozódik az apjáéra. 
Ő sorvasztja el az apja életét, távollétében Vajkay messze 
fölülmúlja korábbi önmagát, mert kiszabadul a lány által 
ráerőszakolt életvitel nyomása alól. Rendkívül elkeserítő a 
számára, hogy életének szinte minden sérelme hozzá fűződik. 
Ezt kudarcként könyveli el, hiszen a saját lányától ered. 
Ezért sérülékeny a külvilágban, s ezt ellensúlyozandó lesze-
reli egyéniségét, elcsupaszítja önmagát, görcsös erőlködés 

33 Németh G. Béla: i. m. 215. 
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mozgatja, hogy megfeleljen annak az igénynek, amelyet a 
lány támaszt iránta. Nóvák Antallal összehasonlítva jóval 
önállótlanabb személyiség képe dereng föl róla: az Arany-
sárkány főszereplője többet képes fölfogni a világ dolgaiból 
és mélyebbre ás; igaz viszont, hogy amikor a liberális neve-
léseszmény jegyében fölfogott szerepe hatástalanná válik, a 
szilárdnak hitt építmény falán a repedések megvastagodnak, 
a kudarc teljesen kihúzza lába alól a talajt. Vajkayval azon-
ban más történt — s a befejezettség tényére nem árt külön 
fölhívni a figyelmet: az ő élete, ahogyan megismertük, követ-
kezmény, s mint ilyen megkövesedett forma; még akkor is, 
ha látszólag visszafordítható lenne, hiszen a hirtelenében 
visszakapott szabadság idején jellemének új oldalai is meg-
mutatkoznak. Csakhogy Vajkayban épp ezalatt az idő alatt 
játszódik le mindaz, amit szerepválsága jelent. 

Pacsirta léthelyzete: kívülrekedés az emberek világán; 
az isteni könyörület támasza 

Végezetül az a kérdés maradt hátra, hogy hogyan válik a 
családi háromszög egyetlen menedékké a főszereplők szá-
mára? Nyilvánvaló, hogy nem teljesen kimerítő az a magya-
rázat, amely leegyszerűsítve a megváltoztathatatlanba való 
beletörődést veszi alapul, s a regényalakok igyekezetét csu-
pán a hamis fölszín fönntartására szolgáló eszköznek tekinti. 
Önmaguknak és a másiknak a becsapása, mégha senkinek 
sem származik előnye belőle — ez is a Pacsirta regényvilá-
gának, a regényalakok mindennapi sorsának a részét képezi, 
de egyúttal másról, többről is szó van. Eddig azt mondtuk, 
hogy amíg Vajkay sorsát a szereppel való azonosulásért foly-
tatott belső erőfeszítés határozza meg, addig a lányéban az 
emberek világán való kívülrekedés játsza a főszerepet. Kül-
alakja, alkata és egyénisége miatt ez Pacsirta léthelyzete, s ez 
az állapot, mely lényege szerint egyfajta kivetettség is, a 
lányban tudatosul. Ezért igyekszik szinte űzöttként haza a 
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pusztai kirándulásból, s ezért oly hosszú az út neki az indó-
háztól hazáig. Ennek az állapotnak a megnevezésére szolgál 
a „szegény" jelző, amely mintegy megszemélyesíti őt; fontos 
mozzanat, hogy Vajkay és Ijas használja vele kapcsolatban, 
akik részint maguk is elszenvedik ezt az állapotot, vagy leg-
alábbis érzelmi affinitásuk révén megnövelik e megszemélyesí-
tés erejét. 

De ajánlatos azt is látnunk, hogy a végső, szinte már 
embertelen egyedüllét és magány megfogalmazásakor a 
lányban is fölfakad valami : 
„Ágya fölött, akár szüleinek ágya fölött a Jézus, egy Mária-kép ló-
gott, a boldogságos szent Szűz képe, ki térdein nagy, halott gyer-
mekét ringatta, és szívére mutat, melyet az anyai fájdalom hét töre 
ver át. Kislánykora óta hallotta ez buzgó, gyermeteg imáit, mint 
szüleiét a megfeszített Jézus. Pacsirta egy pillanatban feléje emelte 
mind a két karját, heves mozdulattal, melyet azonnal elfojtott. Csak 
türelem. Vannak, kik sokkal többet szenvednek". 

(Tizenharmadik fejezet) 

Magam úgy gondolom, hogy a regény végső kicsengésében 
— ennek az idézetnek a fényében — az isteni irgalom körét 
érinti.34 Pacsirta az isteni könyörületben lel támaszra, s a 
Mária-képen lefestett hagyományos keresztény ábrázolás a 
szenvedés létjogosultságának az érvényességét és hitelét is 
megteremti a regény világában. Tisztában vagyok azzal, hogy 
korántsem könnyen kezelhető kérdésről van szó; minden-
esetre helye lehet Pacsirta megszenvedett önvigasztalásának 
Kosztolányi életművében, mert olyan üzenetet közvetít ma-
gas szinten, melyet Kosztolányi az élet alapértékei közé 
sorol. Pacsirta az elrejtettségtől az artikulációig jut el sorsát 
illetően; ha a bizonyosság nem is, a hit őt is megérinti. 
Nem sorsának megváltozását kapja vigaszul, hanem tradí-
ciót talál hozzá, hogy annak valóságos tartalmát fölfedez-
heti, hogy az újra és újra fölszakadó szenvedést az emberlét 
sajátjának fogadja el. 

34 Hasonlóképpen transzcendenciát érez a mű zárlatában Szegedy-
Maszák Mihály, i. m. 79. • 
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SZÉP E R N Ő 
(AZ ÉLHETŐ LÍRA V.) 

Szép Ernővel már eleve azért is szükséges megannyi lehető 
alkalom adtán a foglalkozás, mert költészete máig elintézet-
len — bár épp ezért is : még fokozottabban eleven — „adós-
ságunk"; ám hogy itt, a líra-élhetőség okán vizsgálat tárgya 
lesz, nem ily átfogó oka van. S megpróbálom a személyestől 
is távoltartani a feldolgozás módját ; vagyis ha „vallomás" 
lelhető e dolgozatokban — József Attila, Jékely Zoltán, 
Kosztolányi Dezső, Pilinszky János, Szép Ernő —, az csak 
ennyi: együttesük feltétlenül mond valamit századunk köl-
tészeti eredményeiről (s várakozásairól), s hogy a dolgozat-
író, ily szükségeivel, általuk lényegében „meg is volna". 
Tehát ebben az öt lírai életműben, a koncentráció bizonyos 
jellege felé hajolva, megvan az a matéria, amelyen a magyar 
líra utóbbi nyolcvan évének „milyensége", háromnegyed-
részt legalább, feltárható. A személyes igazsághoz tehát itt 
csak az tartozik hangsúllyal — s térjünk máris a tárgyra! —, 
hogy Szép Ernő megkérülésével a líra-élhetőség „alakuláska-
tegóriája" alighanem elképzelhetetlen (megint csak: e sorok 
írója számára). 

Talán nem a korai évekkel kezdeném, jóllehet, ha meg-
gondoljuk, Szép Ernő lírai életművének zöme alig két évti-
zeden oszlik el, vagy ennyire tömörül; tehát, ha lehetne 
visszafelé haladni — ha nem volna művi az ily megoldás - , 
ott indulnánk el, ahol a Ne hidd kései „utószavával" a költé-
szeti oeuvre mintegy véget ér; s azt látnánk, hogy e vers 
bármi szépséges és megrázó igazságú, a magunk „élni-
anyagáért" nem ehhez kell fordulnunk. Elmondtuk, persze, 
e dolgozatok során, hogy az átélés jegye itt, ha úgy tetszik, 
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szubjektív, mégis, éppen Szép Ernőnél próbálom azokat a 
kritériumokat keresni, amelyek alapján némely részek, ki-
sebbek-nagyobbak, a mi felvett szempontunknak a tapasz-
talat hitelesítésével is megfelelhetnek. A Ne hidd némely 
igazsága az utóbbi évtizedek költészetéből (s prózájából, s 
nemcsak magyarországiból) mintegy visszaköszön. („Ne 
hidd, ne hidd, ami igaz, | Ami kegyetlen, ami gaz . . . | Ne 
hidd, ne hidd, ami való" — vagy túlságosan szimpla igazság-
vélelmű a kijelentés, hogy „Hazugság, amit a lap ír, | Félre-
beszél az a papír . . . | Ugratnak, játszanak veled . . . | Gaz-
ember vagy, ha elhiszed" — aztán: „Hátrálj, zárkózz el, 
menekülj . . . " , netán: „Csak ami szép, jó, mindig az, | Mit 
álmodtál, az az igaz . . . " . ) Hangsúlyozni akartuk már a 
korábbiakban is: nem életreceptekről van szó, amikor líra-
élhetőségről beszélünk; nem csattanós fogalmazásokról, köz-
keletűivé tehető) igazságokról; hanem inkább — és nagyon 
is— arról, hogy a meglét(ünk) önmagunk által leghiteleseb-
ben ismert helyzetei miként hívják elő a kész-választ. A meg-
fogalmazottat, amely mégsem szentenciaként hat, hanem 
maga is elevenné lesz, s így a túl-véglegesnek látszó „költé-
szeti produktum" ugyanúgy megújul, eleven marad, aho-
gyan az élethelyzet is enged önmaga kizárólagosságából 
(egyszerisége reménytelenjéből, feloldhatatlanjából), és össz-
hatás alakul, a „magány" (kész dolgoké és káosz-részeké) 
oldódik, s ezzel a líra visszanyeri valódi célját, hatóanyag-
szerűségét, mi magunk pedig valami nem sejtett (nem tuda-
tosodott) rétegbe látunk, oly „tér" kiterjedését érzékeljük, 
amely se nem külső, se nem belső, hanem a kettős sejtelmé-
vel együtt, objektíven és szubjektíven színezve, való(bb)sá-
gos. 

Még az a nagy telitalálat a Ne hidd végén („Te légy az 
isten, hogyha nincs"), ez sem illik „kategóriánkba". Pilinszky 
János műveiről szólva már volt módunk utalni rá: a túl-
nagy, az ekképp túl-kész fogalmiság, utalás, kultúra-histó-
riai tényrészlet stb. nem okvetlenül szerencsés matériája en-
nek az élés-lehetőségnek. [Azért nem átélést mondunk, mert 
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kétségtelen ugyan, hogy a lírai helyet is intenzívebben éljük 
ilyenkor, az élethelyzetet pedig egyenesen valódi(bb)an, de 
nem az érzelmi-empátikus felhang a lényeg, hanem a kap-
csolat: már meglévő(nek hitt) és megfoghatatlannak tetsző 
anyag közt.] Tehát ha az életmű vége felől haladunk tovább, 
visszafele, igen megnyerő részletekre bukkanunk, s ha nem 
volnának emlékeink róla, miként fordulnak elő e dolgok más 
variánsban egyebütt-korábban, talán elfogadnánk e részeket 
is élet-támanyagainkként. Mint például (a Szép Ernő-emlék-
táblán is szereplő, tetszetős megfogalmazást): „Én úgy sze-
rettem volna élni j Minden halandóval beszélni | | Minden-
kinek nevét kérdezni | Mindenkinek szivét érezni". Látni fog-
juk, ugyanez hogyan fordul elő valódi elemi ereje teljén 
egyebütt, előbb. Holott ez önmagában is „szép gondolat". 
Említettük azonban, hogy nem a gondolat kereksége, szép-
sége, rangja adja (semmiképp sem önmagában ez) az átélhe-
tőség elemét. Ahogyan e tényezők, ugyanakkor, persze, 
kizárhatatlanok, elengedhetetlenek ! De valami összetettebb-
ről van szó eleve már, s abból ered, az élethelyzet egysze-
rűbbsége (vagy megfoghatatlansága; ugyanaz, két véglet) 
révén tovább összetétel-lehetőség. Ehhez a költészeti „sze-
rencse", minden etikai értéken túl (s minden fogalmazás-ér-
ték abszolutizálása nélkül egyszersmind!), az önmagában 
megfoghatatlan evidencia „szabad vegyértéke" kell. Hiszen, 
ismételjük utoljára itt, kapcsolódásról van szó. 

A Valami egy kicsivel nehezebb helyzetet teremt. Szépek 
konkrétumai („Szél voltam itt mely ellobog | Egy ernyőt fel 
nem fordítottam . . . " stb.). De, ugye, szinte így kérdezném 
már, mintha nem a mi tárgyunkba illene ez eddig. Aztán a 
vers vége, úgy érzem, megint (már) igen: „A szívszorulás 
voltam, a sóhaj | A messzenézés, csönd két szó között | A 
fölcsengés, az elcsodálkozás". A drámai jambus emlékeit 
görgeti (Hamlet!), s ezzel „föl is vezeti" az utolsó sort, mely 
nem ilyen, mégis, ez Szép Ernőre a leginkább jellemző. S 
hadd említsem, érvénytelenül bár, hogy a „fölcsengés"-t so-
káig „fülcsengés"-nek olvastam; s úgy is szép és evidens volt, 

6 It 91/1 
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sőt, szinte „szebb". Az Adat végén ez áll: „Jobb nem lát-
nom hogy vész el az élet". Ezekre a helyekre visszacseng a 
korábbi nagy versek sok részlete; tehát a mi élménykörünk 
szempontjából nem ezek a helyek maradnak eleveníthetőek. 
Mintha éremművészet lenne ez a korábbi nagy-alakos for-
mázás művészete helyett. Sorra lehet venni az itt nem emlí-
tett verseket. Még az Életem című kis klasszikus darab, azzal, 
hogy „Az én életem nem élet | Csak életet játszik | | Az a fa 
vagyok kérlek | Aki a vízbe látszik", ez is olyan tételszerűség, 
mint József Attilánál az „éji folyó csillaga" (az életmű eleve-
nebb, élhetőbb helyeihez képest). Már szinte megmagyaráz-
hatatlan, mi az az esetlegesség e sorban:,, Köszönöm oh május 
hogy láttalak", amitől már-már ügyünknek érezzük (itt, így; 
mert különben ezek rendre nagyszerű dolgok) a kicsit páto-
szos, nem is elég lényeges felhangzást. A hónap neve ragad 
meg minket? (Azzal, hogy nagyobb általánosításra törő gesz-
tusba ékelődik esendően? Ellentétet feszít?) A visszafelé 
haladó szemle első fontos darabja a Virágok mért hallgat-
nak. 

Hadd utaljunk előzményére : s ez lehet akár a Balaton című 
vers, akár a korai Ki tudja?, vagy amire elsődleg gondolha-
tunk itt, a Hol van valami; ahol a legnagyobb világköltészeti 
helyeket tudja megidézni élményünk számára (Robinson 
Jefferstől és Walt Whithmantől a japán mikro-líráig, vagyis 
a haiku-költészetig, de közben Kassákot érintve, mindenféle 
idő-összefüggésen túl, „ma") oly hangütésével, mint ahogy a 
művet kezdi: „Hol van valami tünékenyebb hangtalanabb 
annál, I mikor egy nagy madár szárnyal az égben | És úgy 
hagyja nyújtva két szárnyát és úgy látszik | mintha alá-
merülne I S megint emeli két szárnyát, s mintha álmában | 
emelné s úgy száll előre, feljebb", itt áll a „Virágok"-verset 
előkészítő (ha így nézzük), avval rokon kijelentés: „A rózsa 
főhajtását ki | látta, kinek a szíve fogadta méltó módon?" (S 
Rilkét is említhetjük stb. Csodálni valóan egyszerre küldi ez 
az anyag a maga külsőséges jeleit és bensőséges, foghatatlan 
sugárzását.) A „Virágok"-vers tehát így indul (s még egyszer 
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ezt: nem memorizálásról van szó a líra-élhetőség fogalmánál; 
esetleg „kottából" is előidézhető az élés-élmény így): „Mért 
áll a nap felettünk, mért fut mindig a hold? | A föld mért 
alszik mélyen, miért eszmél a víz? | Virágok mért hallgat-
nak, mért hangzik a madár?" Talán mert oly hihetetlenül 
elemiek ezek a kérdések; sőt, mert Szép Ernő olyasmire 
kérdez, amire nem szokás. „Miből, mióta, honnan kelt egy 
ilyen világ?" És a rácsodálkozást ki is mondja magával a 
verssel: „Meghalhatok, szemem csak bámul tovább, to-
vább . . . " Sőt, még ezt a sort is serkentőnek érezhetjük: „Ta-
lán lát egy tavaszt itt sárgán lobogni majd" (mármint e 
halál-utáni szem). Énünk való tekintetének kitágítására ér-
zünk rá, vagy hogy „nem m u s z á j . . . , ha nem lehet" (József 
Attila), tehát ha valamiféle halál-utáni állapot is „ugyanezt" 
adja majd, illetve semmiféle nézésünk nem szerezhet igazi 
kérdésekre igazi választ, akkor . . . ? Ez itt az átélhető, mint 
ahogy Szép Ernő alapkérdéseinél legtöbbször: hogy nem is 
olyan „szégyen" bármi fogyaték helyzetünk „a világban". 
Ezt mondja, kicsit túlstilizáltan bár, egy másik vers nevezetes 
kezdő-sorpárja: „Nem érzi a halott veréb | Ha a ló a begyére 
lép ..,." (S valamelyest érzelmesnek ható válasz a szakaszon-
kénti csattanó: „Csak a szívem érzi", ezt nehéz is átélni, élni; 
ám a tartalma, fogaimisága teljesen hibátlan. Legföljebb a 
fogalmazás nem tartozik a leginkább szívünk szerint valók 
közé.) A De szégyen élni (itt a túlságot oly jól adagolja a 
vers, hogy az iménti enyhe távolságtartásunk érzete, azt 
hiszem, joggal elmaradhat), tartalmilag, persze, mintha 
ellene mondana az imént nemrég kifejtetteknek: „De szégyen 
élni I De szégyen élni | Tovább köszönni | Tovább beszél-
ni . . . " S így tovább. Mindezek könnyen „idézhető" sorok, 
s ha van emlékezetünknek, megélőképességünknek efféle 
„Szép Ernő gyűjteménye", mégis inkább a bonyolultabb 
megfogalmazások tartoznak abba bele egy idő múlva. Csak 
itt látható „képlet-alakban" majdnem mindaz (e rövid, met-
szett kis versekben), ami a Néked szól s hasonló nagy vállal-
kozások görgetett anyaga. S ami a legérvényesebb formája, 

6* 
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még ha nem is dalszerű behízelgőség nyomaival, a Szép 
Ernő-költészet lényegének. 

A Holdfényes nyírfát láttam a későbbi Október alapmon-
dását bontja ki (vagy szólaltatja meg váratlanul, részlete-
zett közegben). Az Október az egyik legfilozófusibb mondást 
foglalja négy-sor végére: „Emlékszem, emlékszem, nem tu-
dom mire" S nincs pont a végén, az utolsó szavakat nem 
tagolja vessző. Mintha „nem-tudom-mi" volna az, ami van 
velünk a világon, s ez az emlékezés tárgya is. Emlékezni, 
mondja ez, még ha tudjuk is tárgyát, a dolgoknak erre az 
állagára mutat. Ezt (az állagot) Szép Ernő nem vallja kizá-
rólagosnak; ám rengeteg valóságelemet elfogadó (féltő, tra-
gikusan veszítő stb.) felfogása már nem mentes e tudástól, s 
e kettő együttese ad oly összetettséget, melynek jegyében a 
nem-tudom-mire épp önmaga ellenkezőjeként mutatkozik 
(szintén nagy) evidenciával; itt, a Holdfényes-\ersben meg-
annyi „csuda, oldozhatatlan" dolgot lát, s miket? „A cinke 
t o l l á t . . . I Fehér ökröt meg s á r g á t . . . " — s közben „virágos 
zászlók úsztak felettem fönn az égen". Nem is ezek a sorok 
az élhetőek-őrizhetőek, hanem ahogy hirtelen, a sűrű-hosszú 
sorú versben „vált", ahogy egyszerre, havak ragyogása, víz 
„szövése" (!) után az szólal meg, zene-hirtelenséggel, a fájás-
lehetőség szélső értékét elérve, hogy: „Úgy múlok el én 
innen . . . " S „én mindig emlékszem majd . . ." És megvan, 
pontosan, hogy mire. „Emlékszem, emlékszem majd, én ezt 
el nem felejtem." S ennek talán azért lehet tárgyi konkrétuma, 
egy képtelen-az-anyaga világból, mert az is képtelenség, amit 
(mesésen? de mennyivel különb meseként, mint színdarab-
jaiban akár, melyek — fájdalom! — költészetének elterjedt-
ségét helyettesítgetnék) önmaga leendő képtelen-nemlét-
életéről mond el: „Bármerre lengek majd, vagy ha úszom 
nem tudom hol | Mélázom, el nem fogyhat belőlem a csudá-
l a t . . . " És itt következik az élhetőség kerekké-fogalmazása: 
„De gyönyörű, de boldog ünnepre voltam híva". 

Ez a litániaszerűség, a „sorolás", meg a dalszerűség, s 
a két elem, ahogy egymást kioltja és egymás hatását sok-
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szorozza, jó néhány Szép Ernő-vers sajátja, például a Bocsás-
satok meg címűé, ahol végeredményben válogatni lehet az 
elemek közt, ki mit idézhet „maga használatára", vagy ne-
tán, mint másutt említettük, a sorolás jellege, a váltások, az 
azonosságok, a monotónia csekély modulációi azok, amik 
az élhető-hatást kiváltják. Az iménti „ünnepély"-hangulat-
nak mond ellent, íme, a Szenvedni a tulajdon bűnödet, hol 
is megint a „shakespeare"-i jambus visszhangtere teremti 
meg az élhetőség alapját: el sem akarnánk hinni, mennyi 
rémség „vagyunk" mi magunk, s mit kell tudnunk erről, 
mi marad velünk — „Hogy ez te vagy s együtt maradsz ma-
gaddal j Egész nap és álmodban éjszaka | S a föld alatt a 
sírban összezárva". S mégsem úgy átütő ez, ahogy élmé-
nyünkhöz akarnánk, s ahogy Szép Ernő korábbi korszaká-
ban példák sora van rá! 

Jussunk ezekhez. A Balaton — említettük — összefoglalása 
is, tömörítése az addigiaknak, s a későbbi „medál-szerű", 
lényegre kattogósított-fosztott, mintegy „Függelék" jegyű 
életművésznek bevezetője. Amit Szép Ernő költészetéből 
„élni" akarhatunk (amit ekképp lehet, s ami annak, aki 
„rákapott", nélkülözhetetlen aztán már): az említett módon 
történő „kérdezés", s ennek nem okvetlenül kérdőjel a vele-
járója. Az evidencia-érzetet fokozza (bennünk, ismét: azu-
tán), hogy amire kérdez költőnk, már szintén mintha eviden-
cia lenne (eleve az, kétszeresen tehát, akképp az, hogy a 
költészet szempontjából s tárgyában mintegy nem igényel 
taglalást). S erre talán, leszorítva, mégis-hangot lehet lelni 
Mégis-ösvényt, oda! Ezt nem tudtuk, s máig Szép Ernőtől 
lehet századunk magyar nyelvű lírájában a legjobban tud-
nunk (ezt, sajátlag). A Balaton kezdete mindjárt (az előtte 
jelzettek helyi értékével): „Kitől kérdezzem én azt mi vagyok 
én, mért I jöttem én, mi ez az én itt létem?" Persze, hogy 
például Gauguinnek van hasonló című festménye; persze, 
hogy ez a legelemibb kérdés, vakon rálelhet bármi, nem is 
különösebb kedv vagy ízlés, véletlenül összeállhat így mon-
dás. De nem! A helyi érték attól is van, hogy tudjuk, ki 
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mondja, amit hallunk (amit magunkban visszahallunk), s 
az egésznek ez, épp ez a lassú menetelessége, ami nem a 
Füst Miláné, például, ahogyan az a jambus is, a „shakes-
peare"-i jegy sem, ez adja (nem memorizálásra, persze!) a 
millióból-egy állagát. Tömörebben ott van, nagyjából ugyan-
ez — „ugyanez"! de hát ezek a menetelességek nemcsak a 
kérdésen belül hatnak, hanem maga a kérdés is, itt ez a 
Balaton-bé\i, valami enyhe fokozat-különbséget mutat a 
korábbiak mellett —, olyan helyeken, mint például, hadd 
idézzük: „Mit tudok annyit nézni a lombtalan fán, | Mikor 
a levelek már mind leszálltak, j Az őszi rajznak titkos értelme 
van tán, I Amit írnak az összevissza, ágak. | Hogy fejtsem 
meg? Hogy értsem? Mit csináljak?" Ez egy nagy élhető-
hely Szép Ernőnél; s ilyesféle: „Ha én azt tudnám ki a 
legszebb, | Ha én azt tudnám mi a legjobb, | Ha én azt tud-
nám merre tartsak, | Ha én azt tudnám mitévő legyek" stb. 
A látvány, amit nem tudni, „mire" nézünk, mi lesz abból, 
hogy nézzük, már csak ebből is, és kik vagyunk, akik néz-
zük, ki vagyunk általa, mik volnánk nélküle — ezek a kér-
dések mind elhangzanak így. Vagy a képek, ugyanezt mond-
va: „A hullámok meneteltek, a hullámok egymás után, | egy-
más előtt, egymás m e l l e t t . . . " S mintha tréfálna, hallom a 
mai megjegyzést. Joggal hallani ilyet! És persze, hogy nem 
tréfál, jóllehet ez a „ t r é f a . . ."-kifejezés is előjön, épp egy 
fontos helyen. S most hadd idézzünk innen csak egy való ké-
pet, nem a gondolati fokokat ; nehezen felejtem el ezt a szín-ké-
pet is : „Tihany oly szürke zöld volt, Tihany temploma j oly 
sárga fehér, mint az ember álma, emlékben". Ami annyira él-
hető, egyebek mellett : olykor ez a furcsa kifejezési mód, vala-
mi megnyekkentése, nem is csikordítása a lehetőségeknek, a 
nyelv hajlításáénak . . . mint itt ez a váratlan „emlékben". 

A felsorolás, látszólag leginkább utcakő-egyformaság esz-
köz, szintén nagy élhetőséget ad itt: lássuk a Csodálatos 
című verset. Sorolás, tehát, megint. Mi a csodálatos? „Hogy 
mindig életben vagyok" — ennek a kifejezésnek is van így 
valami furcsája, akaratlan-akart kétértelműsége; lehet, hogy 
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a „még" szó híján. Gondoljuk meg! Ismét valami evidenciát 
„érint meg" szokatlan oldalról a vers, súrolva, ahol nem 
szokás. Hogy lenne furcsa az, hogy valaki mindegyre életben 
van? Hogyan kérdez viszont olyat is, hogy ő maga mit 
tud nézni a lombtalan fán? S amit csak eddig idéztünk, ott 
is mennyi az ilyen érték. Ez a jelleg elkezd feltűnögetni Szép 
Ernő verseiben, és elkezdjük alkalmazni, mint lehetőséget, a 
mi kérdéseinkre . . . azokat is megérintjük velük valahogy 
így . . . s ezzel a líra-élhetőség „kategóriájának" mintha 
árnyalatnyit újabb jegyére utalnánk most. A Csodálatos elso-
rolja, mi mindenféle csodálatosságot képzelhetünk: arra | ab-
ban, hogy mindig élünk. S a külsődlegesen kattogó sorokra 
hirtelen rábukik ez a melodrámaibb: „Se szívem még meg 
nem s z a k a d t . . . " — és ez ugyanolyan clown-jelzés, mint 
a furcsa szófűzészet az imént, és lecsap az egészre, váratla-
néi, egy kicsit Kosztolányi „pipacsos út"-verséhez hasonla-
tosan „Se jobb kezem nem lőtt agyon". 

A Senkinek se hasonlónak a parafrázisa. Mert Szép Ernő-
nél a legtöbb vers mintha (bevallottan; vagy clown-trükk 
gyermek-őszinteségével) mindig a parafrázisa lenne valami-
nek. Hogyan is ne! Amikor ez az élt alapállás: „Csakhogy 
leszokjam már azt hogy boldogtalan vagyok, boldogtalan." 
Vegyük észre a leszokjam furcsa hatás-alakját. Még ezen is 
túltesz az a felejthetetlen szakaszkezdés itt, hogy: „Az al-
konyatot átnéztem". Képtelen fordulatnak tűnik fel . . . 
mert mintha germanizmus nyoma lenne, vagy valami olyat 
művelne írója, amit nem szokás — lapozna az alkonyatban, 
ellenőrizné stb. S mi jön még: „Aztán leadom a fejem . . . " 
Leadom! Továbbá: „. . . és a porban a mások lépte nyomát 
figyelem". S kezd elhatalmasodni rajtunk valami olyan érzet, 
ami már: belső válasz. Ha szó szerint nem is. De úgy, ahogy 
a versben ez van: „Az órám felhúzom, aztán elhallgatom". 
Ez a mintegy-kívül-kerülés (önmagán; magunkon), a rálátás, 
a rácsodálkozás : a legszebben, a legtöbb élhető hellyel talán 
a Milyen jó nékem lefeküdni szakaszaiban lelhető fel. A kez-
dete mindjárt : „Milyen jó nékem lefeküdni, [ Eldúrni maga-
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mat az ágyban . . ." Holott az eldúrni túl sajátlagos stílus-
értéknek is látszhat, s ez az élhetőségnek nem alkotóeleme. 
Ám tovább: „Óh istenem, de jó aludni, | De jó is elaludni 
nékem . . . " A második sor, meglepő módon, a majdnem 
népdalküszőbös ismétlés teszi jelentőssé az előzőt! Hanem 
a következőkben már igazi nagy sorpáros jön: „Elveszni a 
piszkos világról, I Mint este a felhő az égen." S mégsem a 
szószerintiség, hanem a jelleg válik eleven „szellemanyagunk-
ká". Aztán ez már alkalmasint szóról szóra: „De jó nem 
hallani fülemnek, | De jó nem látni a szememnek, | De jó 
nem tudni a fejemnek, | De jó nem fájni a szivemnek." És 
fokozódik, ugyanazok az elemek alkotnak variánsokat: 
„Mikor halálom jut eszembe, | Nem is tudok már tőle 
félni, I Hiszen lefekszem és elalszom | Oszt többet soha 
nem kell élni". Ez olyan különös? — kérdezheti valaki. Nos, 
igen, azzá válik olyképp, hogy a vers korábbi mozzanataival 
kerül kapcsolatba már minden mozzanat, viszonyításrend-
szer, élhető tér alakul. A személykettőződés pedig: „Most 
elbúvok, mint búvócskában, | Falnak fordulok bajtól-bú-
tól, I Egy sóhajom maradt: elűzöm, | s fáradt lelkemben an-
gyal dúdol. I I Az ágyam szélire leülnék . . . " Az egyik legé-
lesebb vágás líránkban ! Nem lehet felejteni, nem lehet nem 
élni az átváltozását! „. . . Ha lehetne, mikor elalszom, | A 
villanyt újra felcsavarnám, | S nézném az én idegen arcom." 
S tovább: a képtelenségig így! „Hajamat gyöngéden legyez-
ném, I Igazgatnám a t aka rómat . . . " És nem tréfás, sőt. De 
nem is nárcisztikus. Kivédve minden. Megtoldva ezzel: „Les-
ném, álmomban mit beszélek | És megtanulnám minden 
szómat". Miről szól ez? Az önmagunktól (is) való remény-
telen távolságunkról ? S a vers utolsó szakasza (nem idézem), 
esetleg, még csak nem is igazán kedvünkre való aztán. De az 
sem ront el már semmit. Az élhető helyek megadják azt, 
„ami" a vers. Ez megint a kettőzött evidencia Szép Ernőnél 
oly gyakori jelensége. 

Az Itt volt benne a szívemben látszólag nagy massza vers, 
„félhosszú", ha úgy tetszik, és egymást érik benne, látszólag, 
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az „esetlegességek" — vagy hát dehogy is! Kardos László 
idézi Illyést, arról, hogy Szép Ernő írta magyar nyelven az 
első „középpont nélküli verseket" (említettem ezt más dol-
gozatban); s ez itt erre az egyik példa. Ám nekünk nem így 
van vele tennivalónk; magam épp csak a számomra legin-
kább mindegyre-újraélt, valamire-élhető helyeket emelget-
ném ki. Megint annak említésével, hogy nem memoriter 
anyagokról van szó, kavics-csiszoltságú szentenciákról, egy-
séges és oszthatatlan telitalálatokról. Illyés megállapítása a 
mi „kategóriánkra" is vonatkozik; itt sem a középpont kris-
tályosítása a cél, vagyis a magunk példái sem ily jegyben 
léteznek (nem így értelmezendők). 

Ez a vers viszonylag még meglepő számban szolgáltat 
kerek-egész-részleteket. Azért meglepő ez, mert Szép Ernő 
nagyon szerves versanyagot „produkál", s ha egyszer a vers 
egésze középponttalan, a kifejezés elemei is sugalmazzák ezt a 
(látszólagos) szétszórtabbságot. Az elválásra az a „búcsú 
nyilallás", vagy, „kottából", azonnal-élhető az (talán), hogy 
„Hogy engem nem tudott a rend kifelejteni s én úgy nem 
maradhattam, | . . . hogy itt vagyok használatlan, az élet le 
nem hántotta az éveket testemről | S itt lehetnék . . . | Avval 
a csillár csodálattal, avval a láng vágyakozással, mint aki 
meggyúlva szalad az utcára". A jelleg az, ami megragad 
mindezekből, valami így soha ki nem mondott jelleg: a lát-
szólagos (clown-maszk) túl-egyszerűsítése valaminek — ami-
ről mégis így van feltárva, hogy mennyire összetett, s mint-
egy igazolódunk, hogy mi sem gondolhatjuk (döntéseinkben 
akár) egyszerűbbnek és egyértelműbbnek. 

A túlzás eleme az, amit eleinte bámulattal fogadunk Szép 
Ernőnél ; s (lassan-e ? hirtelen ?) elfogadjuk (vagy : esetleg el-
utasíthatja a kedély, el) a stilizációnak ezt a minden-más-fele 
fokát, ahol a dolgok mintha azt az „oldalukat" mutatnák, 
melyet sem a láthatóság szokása nem csiszolt közkopottassá, 
sem a „kőben-maradás" nem tesz viszonylagossá, csak-sejt-
hetővé (ráfogások kész tárgyává, előnyösen anyag-ködössé). 
A meglátott meglét „rejtelme" a csillár csodálat is (és mel-
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lette, csak mellette lehet az, a „láng vágyakozás"), és a túl-
ságok túlsága az a mozzanatos befejezés. Hanem ha bele-
gondolunk, hogy akár azoknak az időknek (a század első 
negyede-ötöde a kor !) képzőművészete mily evidenciával áb-
rázolt ennél jóval többet is ? ! 

Ennek a versnek (számomra) egyik legfeledhetetlenebb, 
sok-mindenre-jó részlete az alábbi: „Tudjátok hogy én fel-
hőbe voltam fogózva, csak | úgy bírtam itt ti köztetek meg-
állani I Ugy mit a villamoson abba a szíjba fogózva áll | az 
alak. Lássátok eleresztettem magam | És alélok. Végem van. 
A nedves virágok halva | lefordulnak száraikon, | Kisértet-
szél jön, a hideglelős leveleket a kemény | tiszta földön else-
peri messze." A középponttalanság a furcsa központozással, 
a szóalakokkal csakúgy érvényre jut, ahogy az „asszociációk" 
követik egymást. Közelkép és rejtélyes távolság, realitás és 
látomásos-féle révület (ellenőrizhető, bizonyosságos érte-
lemben !) : egymásba zúdul szinte. S az egész oly nyugalmasan 
(bár: erőltetve így, feszülten és visszafogottan) áll. 

Vagy — hogy most csak az élhetés-hasznú elemeket idéz-
zük, s ne a vers különös, netán bizarr értékeit, rendre — itt 
van ez a még alapvetőbb szakasz (s a Magányos éjszakai 
csavargás ban is látható : alapÁ'é/x?-képzete Szép Ernőnek a fa, 
így): „Ó szóljatok egyet, fák, ti olyan nyugodtan | állotok, 
szóljatok már egyszer Imádott magas fák ti ámúltak, ti égre 
figyelő I hűek, ti soha sétára nem mentek, | Mondjátok meg 
nékem mihez tartsam magam. | Súgjatok egy világos szépet 
nékem, | Ti biztosan tudtok valamit, én nem birom [ maga-
mat az élethez igazítani." Itt a clown-tartás mértéke már. 
maszk-alatti rétegeket ér el, állandósítódik a személyiség-
lehetőségben. A dolgok valóbb oldalának feltárásán „túl", 
ekképp, az életre^tekintés túlsága valósul meg a kifejezésben : 
a hitelesség-kedve érdemes-állapot, ahogy az elkopott köz-
nappal nem „szemben", hanem azt meghaladva-használón a 
költészet eszköze mint a tárggyal azonosító közti-elem (egy-
részt) világgá lesz, másrészt az egyes szám első személy (az 
Én) úgy alakul át a rajta-kívülivé, hogy az odaadás felülmúl-
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hatatlanjában is érződik, reménytelen távolság marad, s ezt 
a mindegyre-vágyakozás „hidalja" át, alkalmian (nagy heves-
séggel ezért stb., mint korábban láttuk kép-szélsőségét, sőt, 
mint ahogy az „ámuló" tartás Szép Ernőnél ezt az ember — 
világ kapcsolatot oly magnéziumos hevességgel fejezi ki — s 
eleganciája, majdnem mindig, hogy: mitha körülményes-
kedne; ez a clown-maszk, de ár nem mint a „repertoár" 
darabja). 

Az ifjúság elvesztésének verse az igazi középonttalan. 
Másutt, korábbi rövid összefoglalásokban — mindjárt idé-
zek néhányat — megleljük legfontosabb motívumait (csak a 
módot nem, mely e költeményé! de ez nem szorosabban 
tárgyunk), s a két legjelentősebb félhosszú versben, a Magá-
nyos éjszakai csavargás és a Néked szól szakaszaiban, szintén 
ilyen élhető középponttalanság jegyében (bővítsük ennyiben 
a fogalmat!) állnak, összefoglalódva mintegy, az „életre-szó-
lók". 

Közbevetőleg hadd említsük — esetleg: korábbi dolgoza-
tok nyomán, de most ily szempontból — megint újra a leg-
telentősebbnek tartható, tömör összefoglalásokat. A Mit tet-
tetek velem, megannyi részletével, még inkább a középpont-
talan félhosszú-, hosszú-versek közé tartozik. Amorfabb a 
kifejezési mód is (látni fogjuk: épp az imént említett két 
verséhez képest): „Fáradt vagyok, kihalt, fáradt. Nem is 
érzem mi | történt, nem értem, nem emlékszem. | Úgy elmúl-
tam mint a fülcsengés. Mint | a délignyitó, úgy leestem. | 
Mint a sírás úgy felszáradtam. Mint az ablak úgy | befagy-
tam. j Elsüllyedtem úgy mint Pompéji. Mint a nap, mint | a 
nap lementem." Azért ez is tele van feledhetetlen-egészként 
őrizhető részekkel; ami az élhetőség-eleme, mégis, sokkal 
inkább az ismétlő olvasás, az újabb találkozás eleveníti. Ám 
még foghatatlanabbul - tehát: kilúgozhatatlanabbul is. 
Aligha idézzük kész egészként ezt a különben talán a kész 
egészek szintjét is meghaladó részt: „Nem szabad élni már, 
nem szabad, tudom én azt. | A fal mellé csúszók, úgy tűnök 
mint a vétek. | Szemembe süt majd egyszer itt egy fehér férfi 
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I mit szóltál, hol jártál? szíved hogy nem hasadt meg?" 
Vagy : „A zöld reggel nyitotta szemét. Azok a született | bok-
rok a pázsiton a világosságban ! | Fenn volt a Nap. Szakadt 
a mosoly a kék égből. | A dombon gurultak a bárányok. 
Meleg lett. | Lángolt a kupolás város. Azt hittem a bazár-
ban I örömöt árusítanak. | Azt hittem szerelmet harangoz-
nak. Azt hittem | trombitaszóval barátságra gyűlünk." 

Mennyi mindennek előzménye Szép Ernő: ezért idézem 
ezt itt. Ám ez már a Jóság, jóság versből is kitűnhetett volna 
számunkra; ily részletek nyomán: „Mondd ugye pingálva 
van mind a néma | ünnep s mind az a hajbókos kerti sze-
relem. I Ugye csak legyezőre vannak képzelve s | szőnyegek-
ben alszanak mint álmodott álom, | Ugye hogy nem lehet 
élve sehol ilyesmi. Ugye | hogy mint a hajnal arany rámás 
felleget | Nem lehet megtapogatni mert csak látszanak 
de I nincs ott az égen egyéb mint sima csalódás." Ezek, ne 
szégyelljünk kimondani ilyesmit, nagy vigasztalások is, ha 
úgy kell épp. 

A tömör fogalmazatokról sem okvetlenül a merő idézéssel 
szólhatunk a legreméltebb hitellel. Igaz, az Add a kezed típusú 
vers, amely szinte egyébből sem áll, csak ezen összetevőkből, 
a legalkalmasabban mind a kilenc sorával felvonultandó 
jellegét lássuk legalább : „Add a kezed mert beborúlt, | Add 
a kezed mert fú a szél, | Add a kezed mert este le t t . . . | | Add 
a kezed mert álmodok, | Add a kezed mert itt vagyok, | Add 
a kezed mert meghalok." Vagy, valami kommentárral, a 
Margitsziget : ebben a versben a klasszikus ütem (könnyed-
ségeivel) lassan a légies elnehezülés kifejezője lesz. Annyi 
„történik" csak, hogy valaki a Szigeten ül, könyvvel, ám 
ebből az állapotból akaratlanul, ellenállhatatlanul átkerül 
egy állapoton-túliba, ahol a dolgokat felfokozott élességgel 
látja, s — Kafka kortársa! — létének alapállagára érez; a 
képek gyönyörűek, elemiek, természetesek, de az érzet, a 
könyv becsukása után, eleve valami adottról-lemondás álla-
potában, ott ér véget, hogy : „És az jutott eszembe | Hogy 
egyszer meghalok majd | S többé sohasem élek". A máskü-
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lönben kimondásra alig kerülő (kimondás tárgyaként szo-
katlan) állagok, érzések, evidenciák megszólaltatója Szép 
Ernő, s ezzel ad másoknál (ilyen sűrűségben végképp) föl-
lelhetetlen esszenciát. 

Ám még ezekhez a végsőkig tömörített helyekhez is, valós 
értékük érzékeléséhez, többnyire kell a környezet, a vers 
belső történése, folyamat-jellege. A Sétálás például a legköz-
napibb jelenetek egyikét villantja: valaki jár-kel. S a „vég-
következtetés" előtt, s megannyi természetesnél természete-
sebb kép után, ez jut eszébe egyszerre: „Eszembe j u t . . . 
eszembe jut, hogy élek". Ezek nagyon fontos lét-érvényű 
megfogalmazások; csakhogy nem a szavaikkal, a hangalak-
jukkal, még csak a helyi értékükkel sem : hanem azzal, hogy 
valaminek, ami evidensnél evidensebb, még mindig lehet 
megfogalmazása, logikus és versbe (bármi szerveződésbe) 
illő kifejezésalakja stb. S a vers vége, mintha a költő maga 
is érzékeltetni akarná, hogy ő érzi, érzi: „Élek. Megállok. 
Ámulva, leverten | Széjjel nézek, mint az őrült a kertben." 
Nem arra érti ő ezt, hogy elmegyógyintézeti ápoltnak vélheti 
magát, aki arra, hogy „él", külön úgy eszmél rá; hanem 
hogy mindaz, amit tapasztalt, ez mind, ez „az" élet — ez 
olyan, mint egy őrület. S amit ez kifejez; hasonlattá fordul 
át I vissza megint az egész. De csupa „élet" az anyaga, és 
ezt nem veszíti fogalmiságokká többé. „Józanul" ez is szinte 
elgondolhatatlan. 

Közvetlenül e vers előtt lelem a Mondd címűt. Ez így kez-
dődik: „Mondd van valakid? | Nekem senkim sincs, | Akit 
szeretnék, nem tudom merre lakik"; s a végződése: „Lelked-
ben érzel I Egy néma rabot | Fel s alá járni fejére kapcsolt 
kézzel?" De ennek a költeménynek egy másik motívuma, a 
felhős is megjelenik másutt végső élhetőséggel: „Nincs egyéb 
örömöm, I Mint a felhők az égen, | Nincs egyéb szerencsém, | 
Mint a felhők az égen, | Nincs egyéb újságom, | Mint a fel-
hők" stb. Dehogy egyetlen ikerpéldánk ez; maga e motívum 
is előfordul — például — ilyképp még: „Járok-kelek, meg-
állok, I Nézem a házakat, | Nézem a kocs ika t . . . " S a többi, 
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mint a margitszigeti alkaioszi vers, fut ez a maga szabály-
talanabbjában ; s a vége — átéljük egyszersmind azt az „eszem-
be jut"-motívumot is: „. . . és a felhőt az égen | S mindig 
gondolkozom, | De amit gondolok | Úgy elmegy mint a zaj, 
I Úgy elmegy mint a füst, | Úgy elmegy mint a víz, | Úgy el-
megy mint a felhő". S valóban, nem képtelenség-e, hogy 
mindig gondolkozunk, ha aztán mindennel ez történik, ami 
ekképp volt „birtokunk"? A vers élhetősége, külön is, e 
furcsa példaszerűség, a zárulásé, szervességé: hogy mintha 
saját eszközét igazolná (még azt is!) már-jóval-többjével, az 
eszköze-általival is. 

A Ha én azt tudnám legyen még a rövid versek közül az 
utolsó, amelyet idézünk. A költői életműben visszafelé ha-
ladva (nagy közökkel is, persze), mintegy visszaérkeztünk a 
kezdetekhez. Szép Ernő motívumai e lírai pálya kezdetein 
körülbelül készen álltak. A kései szakasz, így, már-már idé-
zőjelben érvényes tartalommal, hiszen az élet nem zárult le 
akkor, csak a líra, a formára-is-líra hallgatott el, hitellel 
hallgatott (bár nem gyakorlati válaszként, nem céllal, nem 
tudott-konkrét okkal), az utolsó versek ideje az alaptémákat 
ismét tömörítve hozza, közben lassan szétbomlik középpont 
nélküli versekké a művek sora, melyet tömörebbek sora is 
tarkáz. Az élhetőség-elem azonban, mint láttuk, nem idéze-
tek halmazaként érzékelhető e költészetben; itt, mint már 
utaltunk rá, valamennyi példánk közül a legkevésbé így. 
Ennek ellenére, a két vers, melyet — rövid átfutásra — utol-
sókul hagytunk, bővelkedik ily mozzanatokban. 

A Magányos éjszakai csavargás alaphelyzete — „A rendes 
kávéházból jöttem ki késő éjjel, | Az ajtóban megálltam, 
mély lélekzetet vettem, | Felgyűrtem a kabátom gallérját, széj-
jelnéztem" —, még fanyarabb változatban, a Kosztolányi 
féle New York . . .-éval egyenértékű és jellegű. Alapkép 
valamire; s annál többre is. Ám a nagy elioti Prufrock-
kezdéssel való egyenrangjára már másutt próbáltam rámu-
tatni; és az idő is „egyezik". Az „eszembe jut"-motívum 
rokona pedig ez az egyszerű kijelentés: „Elkezdtem men-
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ni". Ezt sem szokás így mondani versben. S főleg oly kihalt 
hangtérben, ahol előtte ezt hallhattuk: „Elfelejtettem, kik 
közt ültem és mit beszéltünk . . . | | Van úgy, hogy nem birok 
már az emberekre nézni, | Hangjuk sérti a fülem, a testszín 
fáj szememnek, | S lelketlen szemgolyóik járása összebor-
zaszt." Nagy természetessége miatt éljük (át, s áttételként 
bármi másra is) ezt: „Nem tudtam, hova menjek, | Mentem, 
mert csöndes éj volt és jól esett a járás." A meglendülések, 
oldódások ugyanígy érintenek minket: „Mentem mert vitt 
a járda a tág Andrássy-úton . . . " De ennek az ellenkezője 
sem hat másképp: „Mentem, mint egy darab léc, kit a csen-
des folyó visz . . . " Vagy ahogy jelenetek kezdődnek hir-
telen, például „egy ház előtt eszembe jutott, hogy laknak 
benne". Most ez a felfogás már ismerősünk! S e képtelen-
rendhagyóvá tett köznapiasságból bontja ki a közöny kép-
sorait, az eltávolodottságéit. Ám közben — élhetés! — ő 
maga: maga marad. Visszazuhan alaphelyzetébe. Falaknak 
ütődik, egy lámpát s ú r o l . . . - : „nem vigyáztam azért 
sem . . . " És itt elragadja érzeteinket : „És szivemet meglepte 
az olvadás lágysága". Egyenérzettel folytatja, ugyanoly hang-
vétellel: „Megint elért az élet." S ennek tragikuma követke-
zik: „Elmúlt napjaim jöttek . . . " S ő? „Sóhajtva elfordúl- , 
tam, szemem félig behúnytam . . . " S valami szinte komikus 
képpel veszi a dolog élét! Ebből vezet át saját jelenetébe, 
ahol az angyalok lejönnek hozzá, mintha operaházi tánc-
kóruslányok volnának. S „egyszerre kezdenének beszélni, 
össze-vissza", és mi ezeket a kérdéseket megrendülten mond-
hatjuk el „magunkra" is: „Hogy vagy? Sokat búsultál? 
Mitől vagy olyan fáradt? | Ugye csúnya volt minden?" -
Itt Szép Ernő mintha súgna nekik, befolyásolná őket! . . . — 
„Örülsz most? Hitted volna?" 

Milyen hihetetlen, ahogy a hihetetlenre efféle képeket 
fogadtat el, élhetőkül : „Én sírnék és nevetnék, és azt hinném, 
ez álom" (majd ez, szinte kifejezésre így, visszatér a másik 
versben!), „Hó pendelyök morzsolnám, szárnyokat tapo-
gatnám, I Egy angyal átölelne, mert látná hogy szédülök". 
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A könyv, melybe minden fel van írva, amit ő mondott és 
gondolt, sóhaja, panasza, hozzá intézett rossz szavak, rendre. 
Ám a valóság — erre is lesz hasonló hely amott — erősebb; 
szelíd kérlelhetetlenséggel közli: „De már a hídon voltam, 
míg ezen spekuláltam", s ott ő „a korlátnak b o r ú i t . . . az 
éji vizet nézni". Megint egy ilyen, a sorfelezés ellenére, próza-
se-szinte sor: „Fölemelkedtem, mert nem akartam gondol-
kozni". S a Weingruber-kioszkot kezdte „szemügyre ven-
ni". Persze, puszta országként már. S hirtelen, mind e halot-
tas élet-képből valami még véglegesebbnek a hangja kezd 
szólani: „A nyár elment. A terrasz teli puszta asztallal, | Az 
asztalokon székek . . . " S mindez mintha hihetetlen színpad 
volna. Holott ő maga készséggel cáfolja: „Cipőim lassan 
visznek . . . " Mi lehet akkor rendkívüli? A fák motívumát 
éljük megint: kísérik kétfelől némán. „Fák jöttek, leveletlen, 
füttyetlen és szellőtlen, j Mint rabok a rabsétán . . ." És: 
„Menni, olyan jó menni". Legtitkabb vágyainkat éljük, a 
kivételes pillanatokéit, az élettől nagyon távoliakét, melyek 
mindazonáltal nem vesztések, nem lemondások, nem táma-
dóak, sem megalázók? „Meddig lehet így menni? | Megyek, 
gondoltam, mennék így most túl árkon-berken, | Elhagyni a 
ligetet, a várost és határát". S milyen mély óhajunk tör fel 
esetleg, ha ezt éljük: „Megszökni, mint hazulról egyszer 
gyerekkoromban . . . " Szinte belefeledkezik ő is! De vissza-
térés ez, az elején mondott „felejtettekhez": „Itthagyni a 
lakásom, sok könyvem, sok nadrágom" (!?) — „Barátot, 
nőket, múltam, nevem, minden emlékem." 

(S még egyszer mondjuk: nem a vers jeles értékeit akarjuk 
mind felsorjáztatni; és az is lehet, mindaz, amit idézünk épp, 
csak mustra.) A Néked szól még kevesebb konkrét cselek-
ményt (?!) görget, így szóról szóra idézhető elintézhetetlen 
élhető-helye talán még több! A kezdés azonnal a teljes meg-
közelítésé, a másik személy keresése: „Néked ki száz év 
múlva sétálsz a sétaúton | S botoddal, ha szokás lesz akkor 
is bottal menni, | Unottan piszkálsz száraz levelelek, közt, e 
semmi | Foszlány papírt barátom, révedve Néked nyújtom". 
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S a folytatás mintha középpontot ismerne, kibontja „hagyo-
mányosan" e kép lehetőségeit; hadd utaljunk csak ezekre: 
a meleg leheletre, mellyel ő a szavakat e papíron üzeni, a 
papír sárosulását, maszatolódását; a Másik Fél küllemét-
szivét elemzi, mely talán olyan lesz, mint övé; „tán még a 
képed is meg járásod is s a romló | Években éppen így 
csüngsz majd a végtelenségen". A romlók évek! S közben 
„Jobbkezem adnám Néked, ki ott jársz messze t á v o l . . . " 
Egy feledhetetlen sor; sorpár inkább: „Te is leszel majd 
úgy hogy lelked holt múltban érzi | Igaz hívedet s avval be-
szélni vágyva vágyói". A felező (ál- vagy valódi-alexandri-
nus) sorok, a nem túlságosan behízelgő rímekkel sem arra 
valók igazán, hogy „betéve" fújjuk őket. Megint a lassú 
tűnődés állapotát teszik átélhetővé ezek a vers-helyek. Hir-
telen átforrósodások következnek, és e hőfokokat, kiraga-
dott példákra emlékezve később, mindegyre tudjuk-érezzük : 
„Téged tudósítlak hogy itt voltam a világon . . . " S tovább: 
„Hogy szívem vert s halk h-val mindegyre lélegzettem, | 
Fenn voltam és alúdtam, mozogtam, i t t am-e t t em. . . " Az 
evidencia, megint, szóra bírhatóan! És akkor, összeomlás-
szerűen : „Isten felől hallottam s meg kell itt halni, látom". 

A visszatérés élhetőségével folytatódik a vers (ezek után 
mi mással!); majd a különben oly ritkán kifejtett, említésre 
sem érdemesnek tudott-hitt dolgok sorakoztatásával : „Járás 
közben megálltam utcákon, úton, kertben . . . " S rádöbben 
(ámúlva!): él; s próbálja hangját: „ha!" — „De mi végre? 
„. . . és magam meg nem ismertem". Ezek nagy létköltészet 
elemei, ha úgy akarjuk nevezni; bár ennek semmi jelentősége 
az élhetésben. 

S még mulatságos is, ahogyan erre többször volt alkalmam 
rámutatni, mókás, ahogy ilyesmit így mond: „Szerettem vón 
egyetlent, határtalant c s i n á l n i . . . " Mármint a tartalmára 
értve! Mi lett volna az? Megint csak: „Hírt adni: itt va-
gyok". S kezdő nap módján mosollyal sütni „szegény világ-
ra". Ez a nagy Szép Ernő-hangvételek egyike, ez a „sze-
gény . . . " S miket akart volna még? Visszatérő motívumai 
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az élhetőségnek: „Ki él, mindenkit látni s mindenkivel be-
szélni I És meghallani mindent és mindenütt ott lenni . . . " 
Ráadásul: „S időkben és mezekben mindenki helyett élni". 
Ezek legtitkosabb óráink magunk által is — „szegény mi !" — 
megmosolygott gondolatai; de nem kiholtan, legföljebb 
örök-érvénytelenül. 

Vagy ez képtelenebb talán? „Egy-egy ismeretlennek nya-
kába vágytam e s n i . . . " Szép Ernőnél ez a mindenkori végső 
konkrétság is elsodró erejű; ennek mindenkori lehetősége, 
bújkálása a bármi-gondolati-felszín alatt. E kérdéseket tette 
volna fel: „Oh élsz te is? Hogy hínak, mondd? Mit gondolsz 
magadba?" Amit ő álmodott magának az angyaloktól, 
kvázi Operaház . . . azt kész megadni másoknak, amennyire 
tőle telik. Amennyire telt volna. S még: „Tudod hogy egy-
szer élünk ? És őt karon ragadva | Sietni el vele a boldogságot 
keresni." Sok minden című tárcakötetében van mindjárt az 
elején egy írás, amelyik erre fájó csattanóval válaszol. Amit 
Szép Ernőnél ekképp, felhangként, megélhetünk: hogy jobb-
bölcsebb-fájóbb alap-tudása ellenére tartja kötelességének, 
hogy mind ezeket a dolgokat így elmondja. Mert ezek: vol-
tak. S bár nincsenek „meg" — léteznek. Ez is létezéskölté-
szet. 

A látszólag naiv, a — miért ne? — életképes hang mellett 
azonnal ott a meditációé, a reflexióé: „Hallottam: boldog-
ság. És azt mondták hogy az nincsen. | De hiába mondták 
meg, mégis csak azt kerestem . . . " Ez a meg: külön hatású! 
És valami feledhetetlen, még szó szerint is idézhető akár : 
„Azt hittem énvelem majd kivételt tesz az isten | És tréfa-
rabság lesz az élet mézes-bilincsen". Alig ad hozzá ehhez 
valamit is — !! — egy ilyen gyönyörű sor (és gondolat!): 
„Egy aranyat kerestem kit senki el nem vesztett. . ." Ha 
akarjuk, most valami édességbe is beléfúl a vers. De kilábal, 
bekötött szemmel mintegy, és így tudja folytatni: „Izennem 
kéne Néked. Mindent szivárvány-ívre | Felnyújtanék hogy 
Hozzád jusson. Te, fáj a mellben | A szív. Mint égett seb, 
mint villámlás vak tengerben, | Mint haldokolni szomjan, 
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úgy fáj az ember szíve". Vagy, ahogy hirtelen megrohan a 
közlendője, s az egész érzet: „Te nem lehet leírni milyen szép 
volt az ég fenn | S milyen szép volt a nagy víz s a föld akár-
mely tájon j Milyen szép volt. Tán jobban csodálom sem-
hogy fájjon : I Hogy az élet, az élnivaló nem szép itt mégsem". 
Ezzel hirtelennél is hirtelenebbül „elintéz" végeredményben 
mindent. Végszava van meg itt, vég-érzetünk élhetősége. 

Ám tovább részletez! S szeretjük élni az ily már-még váltá-
sok lehetőségeit is. Hogy: van tovább! „Az igazit beszélni, 
azt úgy szerettem volna . . . " Hogy erről mégis beszámol-
hatunk! Hogy ilyen törekvés: létezik. „S a magánosság lett 
a legjobb barátom, látod", halljuk, megint vigasztalón a 
vigasztalanságban (ott). A mindennapok: „Számolni kell 
hány évnél tartok s eltűrni halkan | Hogy a nap itthagy min-
dig s kivánni kell jóestét . . " Megint: amit nem szokás külön 
megemlíteni, mondani! S ily lényeges mondásra fut ki: „Már 
azt hiszem, meghaltam". 

Az „élnivalóról" még: „Az életet barátom szétszórja itt az 
élet". Ez megint bárhova-magunkkal-vihető sor. A követ-
kezők kissé részletezőbbek, de nem csekélyebbek: „Én nem 
tudom mit éltem s mi az, hogy én itt voltam, | Már minden 
igazságnak, mely itt jár, udvaroltam, | Fáradt vagyok, 
nincs kedvem s magamról nem beszélek". 

És akkor, lassan bár, mégis váratlansággal : „És képzelem 
még mindig, sejtem, gyanítom, várom | Hogy a boldogság 
fog majd egy reggel rám köszönni | S elment időm kezd 
majd mint tavasz jön, visszajönni ] És minden szépre fordul 
s azt hajtom: álom, álom". Ez, számomra, mint az egyik leg-
szebb tartalmú magyar nyelvű versszak, úgy élhető. De a 
következő sem sokkal kevesebb, azt hiszem: „Én mindennap 
megnéztem a felhőket az égen j Mert szépek voltak, szépek 
szépség fölött, túl szépek | És tudtam mindörökre múlnak 
mint álomképek, j Ez fájdalom s öröm volt együtt s így volt 
jó nékem". Az Akom-bákom egyik szakasza: „Mire való az 
eget is annyit nézni, | Figyelni felhők álomarcú népét? | So-
hase tudtam emlékembe bevésni j Egyetlenegy felhőnek hű 

6* 
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arcképét, | Kelnek, bomolnak, múlnak és az ég kék". Ahogy 
ezek a képek egymásra következnek, az évek és a versek 
során, közös „egyszerűbbjük" is kialakul: abban, ahogyan 
élhetőségeinkké, „a magunk létének hasonlataivá" lesznek. 

Ahogy a felhők pártján van, közli a Néked szól következő 
szakaszában, mégis mindig kénytelen az emberekkel lenni, s 
így: „mentem szorongva köztük színházba, háborúba". Itt 
is felfoghatatlan a nem várt közelség, két szóé, melyek össze 
is illenek, nem is: a két helyhatározóragos szó. Vagy néha 
már önmagán bukik át, megfejthetetlen-félévé lesz a sor: 
„Elmúlni vágyom s vágyom. S felélni, jönni, lenni . . . " 
Aztán az extázist ez az illúziótlan, mégis fenséges négy sor 
követi, zárva a verset, a nagy kiáltások sora után: „De ez 
mind annyi volt mint mikor a sűrű nyájban | Egy juh nyug-
talanul megy, fejét felfúrja, béget, | De elnyomják és nem 
látsz közöttük különbséget | Ahogy tűnnek mind a nagy 
porban, alkonyattájban." 

Ahogy most József Attila, Jékely Zoltán, Kosztolányi 
Dezső, Pilinszky János költészetének ily szempontú vizsgá-
latával a számomra ekképp, feladatként, legközelíbbnek ér-
zett anyagot a Szép Ernőével megtoldottam, talán nemcsak 
a pillanat műve az a benyomás, hogy ez utóbbiban a legin-
kább foghatatlan az élhetőség konkrét matériája; itt hagyat-
kozik ez a leginkább folyamatszerűen az egészre. Természe-
tesen ez is „változat" csupán: megannyi még lehetséges, még 
vizsgálandó, esetleg még meg sem valósított variáns világá-
ban. 

TANDORI DEZSŐ 



AZ OKTATÁS 
MŰHELYÉBŐL 

HALÁL ÉS FÖLTÁMADÁS 
JUHÁSZ GYULA KÖLTÉSZETÉBEN 

A lélek természete kettős. Akárcsak a fény, egyszerre kíván 
lenni részecske és hullám, önmagában megálló autonóm egy-
ség és másban, másokban föloldódó áramlás. Meg kell húz-
nia önnön határait, de benső késztetései folyton túlléptetik 
vele e határokat. Ha kapcsolatba akar lépni bárkivel vagy 
bármivel kívül önmagán, akkor meg kell nyitnia a határát-
kelőket, hogy önmaga és a Más ki-be áramlásából megszö-
vődjék kettőjük kapcsolata a kommunikáció és/vagy a meg-
ismerés pókfonalain. Azonban a fonalnak meg kell maradnia 
két végű fonalnak. Az én és a Más, mint meghatározható 
terjedelmű egységek különbségének nyilvánvalónak kell 
lennie. 

Ideális esetben a két erő, a föloldódás és a lehatárolás benső 
egyensúlyban van. Minden föloldódás egy új teljesség elő-
foka, és minden határépítés az elkövetkezendő biztonságos 
föloldódások záloga. Akiben azonban a két erő egysége föl-
borul, annak megrendül a külvilághoz való viszonya is. 
Észrevétlenül és önnönmagát egységként megszüntetve át-
folyik valami másba, vagy saját énje szűk határai közé épít 
föl egy mások által átjárhatatlan világot. A két erő egységé-
nek, összehangolt működésének köszönhető én-építés vagy 
én-teremtés helvére mindkét esetben az én-vesztés jelensége 
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lép. Az én örökre elveszik valamiben : vagy látszólagos ön-
magában vagy a külső világban. A különbségek csak lehellet-
nyiek: az önmagába-vesző énen belül is egy külvilág van. 
A két erő egyensúlyának föllazulása maga is általában korai 
én-vesztés élményekre vezethető vissza. Ezek az élmények 
okozói lehetnek egyben az érzelmi fejlődés rendellenességei-
nek, az érzelmi éretlenségnek. 

Juhász Gyula kórtörténete hemzseg az én-vesztés kínzó él-
ményeitől.1 Hol „szellemi felépítménye" megszűnésétől ret-
teg, hol az elkárhozástól. A halált megváltásnak tekinti, de 
riasztja a megszűnés gondolata. Gyakran álmodja azt, hogy 
teste egyre kisebbedik, majd eltűnik. Máskor álomközi álla-
potban úgy érzi, már meg is halt. Állandó rémeként kísért az 
elbutulástól való félelem. Gyógyíthatatlannak tudja magát, s 
azt mondja, megszűnt gondolkodni. Egész testében „idegen-
szerű érzést" észlel, szeretne „bőréből kiugrani". Máskor az 
agyában lévő ürességről számol be. Betegségének magyará-
zatakor szervi (esetleg öröklött) okokra vezeti vissza állapo-
tát, vagy dementia praecoxra gyanakodik, vagy összekap-
csolja e kettőt. A racionalizálás és a kompenzálás hasonló út-
jait jár ja be később az irodalomtörténet is: akárcsak Juhász 
Gyula, kutatói sem vetik föl lehetséges okként az érzelmi 
éretlenséget, amely oly éles ellentétben állana az érett gondo-
latisággal.2 Azonban emocionalitás és intellektus viszonya 
változatos formációkat mutathat. S megjelenik Juhász Gyu-
lánál versek formájában az öndiagnózis cáfolata is. Míg le-
épülő értelmét hangoztatja, a zárt formák (például szonett) 
vitathatatlan mestere, s mialatt a kórházban elbutulásról be-
szél, költészetében filozófiai szinten veti föl vagy oldja is meg 
problémáit.3 A formai tökély és a gondolati csiszoltság ki-

1 Lásd Miskolczy Dezső: Juhász Gyula betegsége és halála. In: 
Communicationes ex Bybliotheca Históriáé Medicae Hungarica. 
1963. 1 6 5 - 2 0 3 . 

2 Kivéve Féja Géza: Juhász Gyula rejtélye. Kortárs 1958. 250 — 
256. 

3 Vö. Borbély Sándor : Juhász Gyula. Gondolat Kiadó, Bp. 1983. 65. 
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válóan alkalmas nemcsak szellemi épségének bizonyítására, 
hanem érzelmi éretlensége elleplezésére is. Betegsége fizikai 
eredetét mellesleg semmiféle vizsgálat nem mutatta ki. 

Röviden megpróbálok válaszolni arra, hogy miként bil-
lent meg végképp Juhász Gyulában a benső erők egyensúlya. 
Az én-vesztést úgy határozhatjuk meg, mint olyan föloldó-
dást, amelyet nem követ lehatárolás. Tehát nem a föloldódás 
megjelenési módjaiban különbözik az én-építő mechanizmu-
sok eredményeitől, hanem a föloldódás véglegessé válásában. 
Minden emberi életben a föloldódás négy módja adatik meg 
lehetőségként, s a föloldódás késztetésének valamiképpen 
mindig ki kell elégülnie. Ez a négy lehetőség: a szerelem, a 
hivatás, a betegség és a halál. Mindegyik éppúgy állhat az 
én-építés, mint az én-vesztés szolgálatában. Juhász Gyula 
életútját nézve azt láthatjuk, hogy a szerelemben nem ada-
tott meg neki a föloldódás, s így az újbóli lehatárolás sem — a 
költő egy esetleges korai én-vesztés élményre visszavezet-
hető érzelmi éretlenség miatt képtelen volt effajta kapcso-
latra. 

Tudjuk, hogy Juhász Gyula nagyon gyenge újszülöttként 
jött a világra, s életbenmaradásának bizonytalansága mentén 
kötődött a szokásosnál szorosabbra — egy egészen soha meg 
nem valósult leválásig — édesanyjával való kapcsolata. Hi-
vatásában sem oldódhatott föl, bármennyire készült is bi-
zonyítani; művészként és tanárként egyaránt kudarcok és 
csalódások sorozata érte. Csak a tébolyban és a halálban 
oldódhatott föl tehát a lélek, amely szenvedett kényszerű le-
határoltságától. A halálban való föloldódás hazatalálás, a 
magány megszűnése; akár a személyes keresztény Istennel 
való találkozást, akár az ős-egybe való visszaolvadást értjük 
rajta. Éppilyen hazatalálás a téboly is: Nakonxipán birodal-
mában ismerősök nyújtanak kezet. A föltámadás és az örök 
visszatérés motívumaival jelezhetjük a halál-én-vesztés-föl-
oldódás utáni újbóli lehatárolás lehetőségét — s a másik ol-
dalon (mint látni fogjuk) ugyanezen motívumok fosztották 
meg Juhász Gyulát a végső föloldódás vigaszától. 
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A Juhász Gyula-kép fölvázolt problematikusságának meg-
felelően a halállal kapcsolatos versekben arra kerestem vá-
laszt, hogy mi a halál módja, szerepe, és hogyan viszonyul 
ehhez a lírai én. Az alaphangulatot, amelyből a megoldások 
szétágaznak, Juhász Gyula szavaival a következőképpen ha-
tározhatjuk meg: „gyötör az élet és félem a halált" — írja 
1907-ben a Pogány örömök című versében. Az élet vágya és 
az osztályrészül jutott inadekvát létezés fájdalma, a megsza-
badulást jelentő halál igézete és a végső semmivé foszlás fé-
lelme: ez az a négyes meghatározottságú erőtér, amelyben 
Juhász Gyula halálfölfogása elhelyezhető. 

Az egész életműben körülbelül félszáz versben jelenik meg 
a halál motívuma, s növekszik a halálversek száma, ameny-
nyiben ide soroljuk a több értelmezési lehetőséget is megen-
gedő megszűnés-verseket is — amelyek képi rendszere álta-
lában a tébollyal és a halállal egyaránt megfeleltethető. 

A „tiszta" halálversek mintegy fele a passzív halálvárást 
jeleníti meg, és csupán öt versben szerepel szó szerint az ön-
gyilkosság. Ez az öt vers: az Egy fiatal öngyilkosnak (1905), 
az Öngyilkosok (1906), a Vita somnium breve (1907), az Örök 
búcsú (1920) és a Nosztalgia (1922). Első pillantásra föltűnő, 
hogy egy kivétellel milyen messze esnek ezek a dátumok a 
költő súlyos lelki válságainak időpontjaitól. Az Egy fiatal 
öngyilkosnak és az Öngyilkosok című versekben az öngyil-
kosság mint pozitív tett, szabad választás eredménye jelenik 
meg, szemben a halálvárás passzivitásával, azzal az attitűd-
del, amely a sorsra vagy a véletlenre bízza a földi élettől való 
megszabadulás pillanatát és módját. Az élet : halálvárás — ez 
csendül ki gyakran más költeményekből is. A Vita somnium 
breve című versben a várakozás ellenkező előjelt vesz föl : az 
élet nem a halálra, hanem a társra való várakozás. Az élet-
beni dolgokra való várakozás és a halálvárás döntő különb-
sége az, hogy az életbeni dolgok eljövetelére nincs semmi 
biztosíték, a halál ezzel szemben mindig „megbízható". Itt 
sem élet és halál, hanem öngyilkosság és halálvárás jelenti az 
alternatívát, azonban a halál-váró lét értékesebbnek bizonyul : 
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föl nem adott álmokkal lehet így távozni a világból, míg az 
öngyilkosnak már nem lehetnek álmai. A várakozás, az álom, 
önértékké válik. Az előző két versben az öngyilkosság olyan 
fizikai én-vesztésnek bizonyult, amely eszmeileg mégis ön-
építés: a leélt élet igazolása. Ezzel szemben a passzív halál-
várás olyan eszmei én-vesztésként jelent meg, amely már a 
halál bekövetkezte előtt végbemegy. A Vita somnium breve 
újdonsága az, hogy az álom irányította várakozás lép a halál-
várás helyébe, a várakozás én-vesztő mechanizmusból én-
építővé lép elő — passzívból aktívvá lesz. Különbség még, 
hogy a lírai én itt nem harmadik személyről, hanem önmagá-
ról szól, s az öngyilkosság motívuma időben a múlthoz kö-
tődik. A saját öngyilkossági szándék közvetlen élménye le-
het az — az 1907-es lévai eltűnésre gondolok —, ami a gon-
dolati és nézőpontbeli változásokat előidézte.4 Az Örök bú-
csú című versben az öngyilkosság már csak hasonlat: ,,S mint 
öngyilkos, aki megáll a hídon"; a Nosztalgiában pedig a 
múlt minősítetlen eseménye. 

Ekkor Juhász Gyula már az első komoly, 1914-es öngyil-
kossági kísérlete és az 1917-es Moravcsik klinikai kezelése 
után van. A Nosztalgia című vers záró sorai: „Valaki aki 
bennem szendereg, | Volt őrült és jós, öngyilkos, beteg, I És 
nem lelte meg még az életet!" — már átvezetnek egy másik 
problémakörbe. Itt kerül először így egymás mellé öngyilkos-
ság és őrület. Juhász Gyula egyik utolsó interjújában mondja: 
„Az én betegségem : menekülés ebből a mai világból."5 Ezt 
a vallomást nyugodtan kezelhetjük az idézett verszárlat ér-
telmezéseként. Most csak visszautalnék a halál és a téboly 
közötti, bevezetőben említett kapcsolatra. Halál és téboly 
egyaránt az élettől való menekülés, a teljes föloldódás lehe-

4 Lásd Péter László: Ady cikke Juhász Gyula Lévai eltűnéséről 
ItK 1960. 2 4 5 - 2 4 9 . és Juhász Gyula levelezése, JGYÖM 9. kötet, 
Akadémiai Kiadó, 1981. 128. és 129. lev. és jegyzetei, és a kórtör-
ténet megfelelő részei. 

5 Idézi Péter László: Mint korált a tenger, in: Múzsák Múzeumi 
Magazin 1983/1. 1 8 - 19. 
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tőségei. Juhász Gyula tébolyról írott versei, amelyek száma 
a halálversekével közel azonos, számos visszatérő motívumot 
tartalmaznak. Ezek közül röviden az élő-halottságot emel-
ném ki. 

Először nem költői műben, hanem egy Nietzsche-tanul-
mányban szerepel a kifejezés, 1906-ban: „az őrültség elborí-
totta elméjét 1889-ben, és élete utolsó évtizedét mint élő ha-
lott, Weimarban élte le".6 Ugyancsak ebben az írásban hasz-
nálja Juhász Gyula — szintén Nietzschével kapcsolatban -
a „megváltó halál" kifejezést. Lírájában — nem véletlenül -
1917-ben, a költő említett kezelésének évében jelenik meg a 
motívum a Döblingben és az Ének Tompa Mihályhoz 1917 
őszén című versekben. S visszatér a következő négy évben: 
1918-ban a Köszöntő, 1919-ben Az élő halottak háza, 1920-
ban a Harmónia és 1921-ben a Két élő halott című versekben. 
1929-ben, amikor a költő másodszor kerül kezelés alá, előbb 
a Schwarzer Szanatóriumban márciustól novemberig, majd 
november 22-től a szegedi klinikán, a motívum négy versben 
szerepel. Ezek: az Élő halottak, a Baudelaire halála, Az el-
borult magyar és a Néma jajszó. Hogy az élő-halottság Juhász 
Gyula szájából mennyire nem metafora, azt jól bizonyítja a 
költő kórtörténete. Az élő-halottság éppúgy én-vesztés mint 
a halál, de fájdalmasabb, mert akár a halálváró élet, eszmei 
és nem fizikai megszűnést jelent. S az Ének Tompa Mihályhoz 
című versben kimondatik egy ebből adódó még súlyosabb 
különbség: „Feltámadunk — mondja. | Csak élő halottnak 
nincs vigasztalója." Az élő-halottság legmegrázóbb ítélete 
tehát a föltámadás megtagadottsága. 

A föltámadás különböző alanyokhoz kapcsolódik az élet-
műben, s hogy kinek adatik meg, az szoros összefüggésben 
áll az adott képzetkör sajátos jelentésével, szerepével. 

A föltámadás motívuma először 1905-ben jelenik meg Ju-
hász Gyula költészetében, ekkor még megszemélyesítő meta-

6 Juhász Gyula: Nietzsche, in: J G Y Ö M 5. kötet, Prózai írások 
1898-1917. Akadémiai Kiadó, Bp. 1968. 9 3 - 9 8 . 
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foraként. Az Egy régi nőnek című versben a „holt ifjúság" 
föltámadásáról esik szó. A múlt föltámadása nem más itt, 
mint az emlékezés aktusának megfelelője a tárgyi oldalon. 
Hasonló kontextusban még egyszer, 1921-ben tér vissza a 
motívum — a Flaubert emlékének című versről van szó, ahol 
az álmokkal (múltbeli vágyakkal) kapcsolódik össze. Ez 
azonban egy másik gondolatkört is érint, így később tárgya-
lom. 1908-ban három helyen is előfordul a „föltámadás": 
A föltámadott, a Pilátus és a Lázár föltámadása című versek-
ben. Az elsőben Krisztus jelenik meg egyes szám harmadik 
személyben, s a költő nézőpontja az egyénieden elbeszélőé. 
A második versben az elbeszélő maga Pilátus, egyes szám 
első személyben, de még idézőjelek között. Krisztus itt nem 
föltámadottként, hanem Lázár föltámasztójaként szerepel. 
Mintegy az eddigiek logikus folytatásaként a harmadik vers-
ben Lázár szólal meg, idézőjel nélkül, egybecsúszva a lírai 
énnel. A föltámadott isten csodálatától a föltámasztó istenen 
való pilátusi megrökönyödésen át a föltámasztott emberrel, 
Lázárral való azonosulásig megtett út a probléma bensővé 
válását és elmélyülését jelzi. Egyelőre csak arra hívnám föl a 
figyelmet, hogy Juhász Gyula mind a föltámadottal, mind a 
föltámasztóval, mind a föltámasztottal képes azonosulni az 
adott motívumot variáló versek sorozatának bizonysága sze-
rint. Krisztus föltámadása még kétszer, 1914-ben és 1916-ban 
bukkan föl a Föltámadás után és A föltámadott című versek-
ben. Az utóbbiban merül föl először a földi élet és az örök-
lét (de nem a halál!) szembeállítása — s a mérleg a földi élet 
oldalán áll. Lázár föltámadása csak később, az 1924-es év 
két versében tér vissza. Ezek: a Lázár az égben és A föltáma-
dott Lázár címűek. A Lázár az égben az 1916-os A föltámadott 
gondolatait folytatja, s a földi élet és az öröklét vitájában 
megint csak az utóbbi marad alul. A föltámadott Lázár alap-
helyzete viszont ellentétes ezzel : Lázár itt a holtan maradást 
választaná a föltámadás helyett. A motívum különféle elő-
jelű variánsai nemcsak arra hívják föl a figyelmet, hogy a 
költőben ambivalens érzések küzdelme folyt, hanem gondo-
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lati síkon is különféle megoldásokat adnak. A probléma az, 
hogy a föltámadás után is meg kell halni, vagy hogy a halott-
nak is föl kell/lehet támadnia. A föltámadás relativizálhatja 
és bizonytalanná teheti mind az életet, mind a halált. Ez a 
gondolat később általánosabb síkon is visszatér, és filozófiku-
sabb megfogalmazást nyer az örök visszatérés motívumát 
hordozó versekben. A föltámadás motívum ilyen mindenkire 
kiterjedő érvénnyel szerepel a Húsvétra (1919), a Macska-
zugban (1924) és a Mortui (1925) című versekben. 

És most szeretnék válaszolni arra, hogy miért válhatott 
Juhász Gyula számára ennyire központi problémává a föl-
támadás; mi volt az az azonosság, amelyet Krisztus és Lázár, 
illetve önmaga között fölfedezett, s amely lehetővé tette, hogy 
föltámasztó, föltámadott, vagy Krisztusként egy személyben 
mindkettő lehetett. 

Az Egy régi nőnek című versben az ifjúság támad föl az 
emlékezés által. A Flaubert emlékének esetében az álmok, a 
vágyak föltámadása a kimondástól, a szóba öntéstől függ. 
A Pilátusban Krisztus utolsó jellemzője, hogy „szelid szavá-
val" támasztja föl Lázárt. Az 1912-es Bánk Bán című versben 
az író föltámadását művének mindig újbóli befogadása jelen-
ti. Az Ének Tompa Mihályhoz 1917 őszén-ben „Föltáma-
dunk — mondja" a temető. Az 1918-as Anasztázia című 
versben a föltámadás a megénekeltséggel azonos. S végül az 
1934-ben íródott Szavak záró sorai így hangzanak: „Ölnek 
és feltámasztanak. | Szavak, csodálatos szavak." Úgy vélem 
a szó, a költészet kimondó ereje volt Juhász Gyula számára 
az a kapocs, amelynek révén azonosulhatott Krisztussal, 
a szó által föltámasztó\a\ és Lázárral, a szó által föltámasz-
tottal. Mindkettő lehetett egyszemélyben, mert a szó által 
mindig önmagát sikerült föltámasztania — vagy meghalat-
nia.7 Amit a Szavak című versben leír, azt a jelenséget a 
beszédaktus elmélet ma illokuciós funkciónak hívja. Az illo-

7 Vö. Kézdi Balázs: A tagadás és öngyilkosság. Psychiatria Hun-
garica Tanulmányok 1988. Ш. évf. 1. sz. 15—23. 
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kució: a kimondva cselekvés, a tett értékű szó. A kimondott 
nyelv visszahat a kimondóra. A költő - tudatosan vagy tudat-
talanul — mindig érzi ezt, s ítélkezésre használja föl a nyel-
vet. A szó által újraépíti veszni tűnő énjét, s a szó általi halál-
ban elveszíti, föloldja időlegesen önmagát. 

Befejezésül hadd idézzek a föntiek jegyében abból a cikk-
ből, amelyet Juhász Gyula 1922-ben, halálhíre elterjedésekor 
válaszként fogalmazott meg: 

„Testvéri üdvözletét küldi minden jó emberének egy sokszor meg-
haló és mindig feltámadó költő és csak azt mondja mélyen meghatva 
a szeretettől, amely erősebb a halálnál, hogy a viszontlátásra."8 

HÁRS G Y Ö R G Y PÉTER 

A KETTŐS VILÁGREND VERSE 
(JÓZSEF ATTILA: FALU) 

A falunak mint életszíntérnek, s az általa metonimikusan 
jelzett közösségnek, a parasztságnak a József Attila-i világ-
képben elfoglalt helyét „archimédeszi pontként" jelzi a 
Falu.1 A vers ugyanis azon művek sorába tartozik, amelyek 
a társadalmi valóság egy meghatározott részének definitív 
leírását, értelmezését hivatottak adni. Ez a költői szándék 
rekonstruálható a Medvetánc kötetkompozíciójából is.2 

Az összegző célzatú kötet utolsó versciklusába veszi fel 
József Attila az 1933-34-ben keletkezett verseket. A Re-

8 A halottaiból feltámadt költő az „Arad és Vidéké"-hez idézi 
Péter László: Adatok Juhász Gyula életrajzához. ItK 1959. 307— 
328. 

1 A verset korábban Szabolcsi Miklós elemezte. In: Szabolcsi Mik-
lós: Költészet és korszerűség. Magvető Kiadó, Bp. 1959. 95—107. 

s A kötetre vonatkozó adatokat, valamint a vers szövegét a József 
Attila Összes Versei 1—2. (közzéteszi: Stoll Béla) Akadémiai Ki-
adó, Bp. 1984. közli. 
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ménytelenül, a Számvetés cikluskezdő kiemelt helye az érett 
korszak gondolati verseinek struktúrájára emlékeztet. Ezek-
ben ugyanis konzekvens szerkesztői elvként jelenik meg a 
verskezdetben a hit et nunc rögzítése. A költői jelenlét versbe 
emelése az önmeghatározás szándékát húzza alá, amelyet 
majd követ a világ lényegének feltárása, s az ebből adódó 
politikai-etikai viszony rögzítése. A Reménytelenül és a 
Számvetés közös lelki tája, a „homokos, szomorú vizes sík" 
és a „komor ég" hasonló sorsértékelést jelez: a reménytelen-
ség elfogadását, amikor is az embernek nem adatik meg több, 
mint okos fejével biccenteni, illetve az e világi otthontalan-
ság tudomásulvételét, amikor nincs esély: „Mindentől föl-
mentem magamat, | mert nem lesz utolsó ítélet" (Számvetés). 
Az ezt követő Téli éjszaka, Haszon, Elégia, Falu a létet más 
aspektusból értelmezi: az egyéni sors — a Falu kivételével: 
a költő-sors — integrálódik a társadalmi, történeti valóságba. 

Mivel a költőség, ez a társadalmi munkamegosztásban ki-
alakult és elfogadott szerep3 nem válik még le ezekben a 
versekben az egyénről, érthetően az egyén sorsa, életlehető-
ségei itt még nem domináns kérdések. A Reménytelenül, a 
Számvetés megkülönböztetett helyzete viszont jelzi, a kötetet 
és a ciklust összeállító József Attilának 1934 őszén az egyéni 
lét értékelése, a valóságban elfoglalt helyének definiálása 
alapvető igénye. A két verscsoport kapcsolatát — a ciklus-
szervező szándék mutatja — az Eszmélet felismerő szakaszá-
ban megfogalmazott ok —okozat viszony határozza meg: 
„lm itt a szenvedés belül, | ám ott kívül a magyarázat." 

A Falu az objektív valóságot elemző verscsoport utolsó 
tagja, mert a ciklus következő hét verse már más szemléle-
tet, más költői szándékot formáz. Az „apró gyermek"-kor 
visszavetített sérelmei (Iszonyat, Mama, Egy kisgyerek sír), 
a kínzó anya-hiány, a szeretlenség az egyén sorsmeghatározó 

3 József Attila értelmezése. József Attila Összes Művei 111. (Szerk. : 
Szabolcsi Miklós) Akadémiai Kiadó, Bp. 1958. 194. 
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élményei, amelyek mögül eltűnt a társadalmi valóság. A köl-
tőt az autonóm lét megteremtésének igénye vezérli (Eszmé-
let), a „meglett ember" eszményének kialakítása. A Falu je-
lentőségét a kronológia is aláhúzza. A világkép elmozdulá-
sának határán, a kései költészet már formálódó motívum-
rendszerének (magány, büntetlen-bűnösség, gyermeki ki-
szolgáltatottság, anya-élmény) szomszédságában születik ez 
a vers,4 az életműben utolsó kísérletként a történeti-társa-
dalmi valóság egyik alapvető szférájának, a falunak átfogó 
ábrázolására. 

Az életrajzi keretek — és részben az ihlető körülmények — 
ismertek. József Attila 1934 első felében Hódmezővásár-
helyen tartózkodik. A csődbe jutott élettársi kapcsolat és 
nyomasztó anyagi, megélhetési gondjai elől menekül, s mint 
ekkor írt levelei mutatják, a személyiségében végbemenő 
változásokat regisztrálja, értelmezi. A tartózkodási hely, a 
vidék pedig ismét elé tárja a sokszor látott, élménnyé vált 
tájat, az alföldi falu világát. József Jolán a versben a szabad-
szállási emlékekre ismer,5 ám valószínűbb, hogy a költő „ a " 
faluról és annak sorsáról, mint topográfiai tényektől elvonat-
koztatott absztrakcióról, történeti jelenségről ír. Ezt látszik 
alátámasztani a Nagy Lajoshoz írott levél, amelyben a Kis-
kunhalom — talán a másik ihlető forrás6 — rá gyakorolt ha-
tásáról vall József Attila: „Bennem szinte szorongást keltett 
a Kiskunhalom végzet szerűsége".7 („Hallgatom az álmodó 
falut I Szorongó álmok szállnak . . . " — tér vissza a gondolat 
a Faluban.) 

4 Az életszakaszt Szőke György elemzi. Szőke György: Az 1934-es 
stáció (József Attila kései versei világának formálódása egy év vers-
termésében). In: Költőnk és korunk (Tanulmányok József Attiláról). 
OPI Bp. é. n. 3 2 9 - 3 4 1 . 

5 József Jolán: József Attila élete. Cserépfalvi Kiadó, Bp. 1940. 
49. 

6 A kapcsolatot Szőke György is felveti. I. m. 335. 
' József Attila válogatott levelezése. (Sajtó alá rendezte: Fehér 

Erzsébet) Akadémiai Kiadó, Bp. 1976. 299. 
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A vers a falusi est képeivel indul és az éjszaka csöndjével 
zárul. A parasztság életének színterét adó megjelenített ter-
mészeti világot a lágy minőségek dominanciája jellemzi. Lé-
nyeges tehát a különbség József Attila más éjszaka-verseihez 
képest — hívja fel a figyelmet Szabolcsi Miklós. A költő 
azokban „kegyetlen hideg téli éjszakáról vagy borzongató 
hűvös őszi sötétségről ír, de most itt langyos, álmosan hu-
nyorgó lágy estében vagyunk".8 A rideg fagyott éjszaka az 
emberi világ elidegenedettségének érzékletes képe, amely 
alapvetően a városhoz kapcsolódik (Külvárosi éj, Téli éj-
szaka). Bókay Antal e szemléleti feleződés alapján a költői 
világképben a közösségi lét két alapvető, történelmileg egy-
másra épülő, ám minőségében egymást opponáló színterét 
mutatja ki: a falut, amelynek lényege — értelmezése sze-
rint — a természetességben, az ősi harmóniában, az érzelem-
ben összpontosul, míg ezzel szemben a város világában az 
értelem próbálja feloldani az elidegenedettséget.9 A világkép 
kiteljesedésének időszakában azonban a művekből feltáruló 
faluképet nemcsak az éj megjelenítésének ilyen oppozíciója 
jellemzi. Árnyalja az ez idő tájt is meglevő fa lu-város-
motívum-párhuzam, továbbá az a tény, hogy az ugyanabban 
a periódusban íródott Határ, Holt vidék tája hasonlóan hi-
deg, kegyetlen, mint a városok világa. 

A szabálytalan alaprajzú falu, a jellegzetes alföldi település-
forma látványa10 bensőséges képet idéz, a vacsorát, a gő-
zölgő paprikás krumplit. A meghitt jelenet mint a hasonló 
képi kifejezés inspirációja megfigyelhető az Emlék című vers-
ben és az Ódában is: „Az ifjú nyár | könnyű szellője mint 
egy kedves | vacsora melege száll". A nyitó képekben meg-
mutatkozó hangulat kiteljesedik a vers természeti világában. 
A lágyság („langy este", „Lágy borongás", Nagy bársonyok") 

"Szabolcsi Miklós: i. m. 95. 
9 Bókay Antal : Elidegenedés és emberi teljesség. A Téli éjszaka 

világképe. It 1977. 654., 658. 
10 Eperjessy Kálmán : A magyar falu története. Gondolat, Bp. 

1966. 54. 
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sajátos miniatürizálással egészül ki. A falu világának jelleg-
zetes növényei („akácocska", „bodza-ág", „vadzab") kicsi-
nyek, antropomorfizáltak, s a létezésüket jelző igék is pilla-
natnyi, apró mozgásokra utalnak („áll kicsit", „babrál", 
„belé reszket"). A természeti világ egysége — láthatóan — 
ebből a kicsinyítettségből ered. 

A címben jelzett neutrális megnevező forma (falu) az első 
versszakban szemléletet és értékrendet sejtető alakváltozat-
ban tűnik fel: „falucska". (József Attila költészetében a 
falu-motívum 28-szor fordul elő, a becéző kicsinyítő képzős 
forma azonban csak egy versben (Komoly lett már) és a 
Porhanyó kévébe kezdetű töredékben bukkan fel.) A minia-
türizálás ilyen dominanciájával a falu-versek közül is kitűnő 
ábrázolásmód okát kutatva a verskörnyezet hasonlóságára 
figyelhetünk. 

A világ arányosságának, illetve aránytalanságának prob-
lémája erre az időszakra olyan kérdéskörré állandósul József 
Attila gondolkodásában, amely kikényszeríti az én-világ-
viszony tisztázását, és kínzóan felveti az egyén életstratégiá-
jának eshetőségeit. Ez történik meg a korábbi pszichiáterhez, 
Rapaport doktorhoz írott 1934. áprilisi — májusi levelekben. 
Ezekben az arányok rendszerét a gyermek — felnőtt-szim-
bolika értelmezi. 

„Egyáltalán nem érzem, hogy nagyobb volnék, mint csecsemő ko-
romban voltam, de azt sem érzem, hogy csecsemő koromban vagy 
bármikor kisebb lettem volna, mint most vagyok. Érzésem szerint 
mindig befejezett és állandó nagyságú voltam, mint az egység. Azt 
mondhatnám, hogy a külvilág változott meg, a többiek lettek hoz-
zám képest kisebbek és ez nagy zavarba ejt." 

— írja egyik levelében.11 Bár az ábrával is értelmezett viszony 
ellenkező előjelű konfliktusban testesül meg az ezután írott 
versekben, a Falu láthatóan a fenti arányrendet mutatja: a 
táj, a környező világ kicsinyítettsége mellett a költői én ará-
nyos, „felnőtt". 

11 OSZK Kézirattára Analecta 11.180. 

8 и 91/1 
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Ezt a versbéli ábrázolásmódot kiegészíti a levelekben meg-
fogalmazódó másik antinómia-pár sajátos elhelyezkedése. 
Az egyénnek a világban elfoglalt helyzetét illetően kétféle 
viszonyulási lehetőséget mutat fel József Attila: az érzelmi-
érzékit és az értelmit.12 A megismerés ilyen hierarchizált 
szinteződése az érett költészet viszonylag gyakori motívuma, 
az Eszméletben pedig a prelogikus érzéki lét és az azzal 
számotvető tudat közti ívet felépítő kompozíciós elvként 
jelenik meg. A kronológia szempontjából az Eszmélethez 
közel álló Falu jelenségvilága és kompozíciós rendje ugyan-
ezt a logikai sort mutatja. Az apró jelenségekből összeálló 
tájat, környezetet átható érzelem a harmadik versszak alig 
rejtett szexuális érzékiségében teljesedik ki : 

„Akácocskát babrál a homály. 
A fa telt kicsi keble 
beléreszket, csöpp sóhaja száll — 
lebegő lepke." 

Ezzel szemben a költői ént a hallgatás, s az ebben az állapot-
ban végbemenő gondolkodás intellektuális tevékenysége 
minősíti: „ . . . míg elfed hallgatag | a lágy borongás bokra". 
(Megjegyzendő, a Falu verskörnyezetéhez tartozó Medve-
táncbzM verseknek is közös sajátossága a kicsinyítő világ-
szemlélet, azzal a lényegi különbséggel, hogy a Szappanosvíz 
futó, rángó buborékja, s a Mama, Iszonyat, Anya kisgyer-
meke szenvedi kicsinységét, mint meghaladhatatlan állapo-
tot.) A táj az idő múlásával feloldódik a sötétségben, amely 
azonban — e szerkezeti egységet beteljesítve — nem félel-
metes, titokzatos, hanem őrzi a pozitív egységet: „ugatások 
némán hullanak | nagy bársonyokra . . . " 

A társadalmasított természetben, a faluban élő ember vi-
lága azonban más. Kitűnik ez abból is, hogy amint életük 

12 Az érzelem és az értelem ilyen kettősségét Bókay Antal, Jád 
Ferenc és Stark András, a freudizmusra visszavezetve, a József 
Attila-i embereszmény sajátos vonásának tekinti. In „Köztetek let-
tem én bolond. . ." Magvető Könyvkiadó, Bp. 1982. 47— 53. 
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egy konkrét mozzanata kerül előtérbe, a kicsinyítő értékmód 
eltűnik. Az alkonyat—este —éjszaka időfolyamatában a lám-
pagyújtással jelenik meg először az ember: 

„Lámpát gyújtanak az asszonyok. 
És erőlködve, rángva, 
égbe röppenne, mint elnyomott 
lélek, a lángja." 

Az ember feltűnése most még intermezzo csak, a lámpagyúj-
tás a táj, az este külső humanizálására irányul. Haladván az 
estében, a lángok ellobbannak, és a természeti fényforrás 
(„anyás hold") ismét visszaállítja a harmóniát. A táj fénnyel 
telítődik: „Egy fény a rét." S ebben a ragyogásban sajátos 
érzelmi relációkban jelennek meg az ábrázolt világjelenségei : 
„Az anyás hold-világa | elé nyújtja kövér tenyerét | egy bodza-
ága." A képben felismerhető az anya-gyermek-kapcsolat 
asszociatív rajza, ahogy a kisgyermek nyújtja anyjának 
kövér kis, párnás kezét. Az életműben ez az ábrázolás 
nem egyedi. A Határban ugyanezzel az absztrakcióval ír 
le József Attila egy tájrészletet: „Amott fut egy kis ér | 
s itt ház ül. Kisfia az ól, idenéz." Filozófiailag elvont fo-
galmak érzékletes ábrázolásához is ezt a viszonyt hasz-
nálja fel egy 1935-ös töredékében: „. . . a szabadság sé-
tára megy. I Hős népe ágat lenget, | s ő kézenfogva vezeti | 
szép gyermekét, a rendet!" (Május). Az anya — gyermek-
kapcsolat egyébként is ez idő tájt már gyakorta vissza-
térő motívum.13 A szemlélő számára fragmentumaiban fel-
tűnő táj egy másik elemének ábrázolása ugyancsak jellemző 
erre a világképi stádiumra : „A vadzab ki kardot vont elő, | 
fejét mélyen lehajtja." A metaforikus ábrázolás az ágaskodó, 
hegyes növény képén keresztül a kudarcot érzékelteti a ki-
vont kard leejtésével, s a vereség beismerését sugalló lehaj-

13 Az anya-motívumot és annak világképi szerepét a legátfogóbban 
Szigeti Lajos Sándor tárta fel. In: Szigeti Lajos Sándor: A József 
Attila-i teljességigény. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1988. 

10* 
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tott fej képével. A természeti világ rajzát ebben az éjszakát 
leíró szerkezeti egységben a pajta képe zárja: „Most a dicső-
ség és az erő | a repedt pajta . . . " A paraszti élet e meghatá-
rozott és fontos színtere az éjszakában sajátos metamorfózi-
son megy keresztül. Jellemző tulajdonsága ugyanis a „re-
pedt", tehát nem egész, ám most — mint a mondat elejére 
helyezett időhatározószó is kiemeli — átlényegül. Ez az át-
változás pedig azt a pontot is jelenti, amelytől megkezdődik 
a vers jellegének átformálódása. Az eddigi két szakaszban a 
leíró jelleg érvényesült, az újabb kipontozás a meditativ rész 
kezdetét jelzi. Az intellektuális tevékenység mint folyamat 
jelenik meg ebben a szerkezeti egységben (a jelenséget hor-
dozó lexikai elemek arányának ugrásszerű megnövekedése is 
mutatja ezt, hisz a 16 sorban 6 szó utal a földerülő értelemre, a 
megértésre, annak tárgyiasulására, a megnevezésre pedig 13), 
s ez a költői jelenlét aktivizálódásával van összefüggésben. 

József Attila faluszemléletét és a Falu világképi helyét ér-
telmezi a költői jelenlét specifikussága is. A város peremén, 
Óda, A Dunánál, Hazám epikus kezdésével rokon a költői én 
helyzetének bemutatása. Mintegy beleolvadva az est sötét-
ségébe tűnik fel először a versben: „S körülem míg elfed 
hallgatag | a lágy borongás bokra . . .". Magatartása a hall-
gatás, a borongás szótlansága. A tevékenység intenzitását a 
„borongás" tükrözi — hasonlatosan A Dunánál érzékletes 
leírásához: „Alig hallottam, sorsomba merülten . . . " . A me-
rengő szemlélődés tárgya a táj, amely belesimul az est-éj-
szaka sötétjébe. A pajta megjelenéséig az érzékek-érzelmek 
konstatálása jellemzi ezt a tevékenységet, ám a pajta csend-
jét már csak az intellektus képes megfejteni és megérteni: 

„ . . . Benne csend van. Mintha valami 
elhangzott volna csengve. 
Fontolni lehet, nem hallani. 
Nincs, csak a csendje." 

Az eddig csak a tájban lévő és belesimuló költői jelenlét 
most — az értelmezési folyamat kiindulási pontján — a pa-
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raszti élet és tevékenység egy meghatározott részéhez kap-
csolódik. A lényeg egyelőre rejtőzködőn van jelen, hisz 
„Mintha valami | elhangzott volna csengve". Ez pedig csak 
mérlegeléssel, logikai úton tárható fel, mert „Fontolni lehet, 
nem hallani". Az érzékelés, hallás feltételessége logikusan 
helyezi előtérbe a megfontolás tevékenységét. Annál is in-
kább, mivel a versszakot átlósan keresztbe fogó, megismé-
telt „csend" hordozza nyilvánvalóan a megismerni kívánt vi-
lág lényegét. A közvetlen megismerés számára ez ugyanis 
nem adott: „Nincs, csak a csendje". A csend ily módon szub-
sztanciális eleme a pajtának, illetve természetesen az általa 
metonimikusan jelzett világnak. A megfontolás, majd a föl-
derülő értelem eredménye a megvilágosodás: 

„S ahogy földerül az értelem, 
megérti, hogy itt más szó 

nem eshetett, mint ami dereng: 
eke és ásó." 

A megmutatkozó lényeg tehát a munkaeszköz és a benne 
implikálódó munka. Sajátosan, a szó fejti ki a költő munka-
értelmezését. „Szó, mert velük szólal a paraszt | napnak, eső-
nek, földnek . . . " . Az emberi lényeg eszerint a humánum, a 
szólás tevékenységében tárgyiasul. Ezt a definíciószerű meg-
határozást még követi, mintegy további okfejtésként, egy 
háromtagú hasonlatsor. A közös összefogó elem a „szó". 
A megnevezés mint a humanizáció és mint a dolgok lényegé-
nek megragadása József Attila névvarázs-elméletében tűnik 
fel először, azonban a későbbi előfordulásait is számbavéve 
látható, hogy jellemző szemléletet takar.14 A költészet, a szó 
ilyen szerepét a legpregnánsabban a Brassói Lapokban meg-
jelent nyilatkozat érzékelteti: „A költészet megoldási kísér-
let az ember számára. Azt, ami nem sikerült a valóságban, a 
kultúrában vagy a természetben, azt a költészetben oldja meg, 

14 Az elmélet forrásait és lírai tükröződését Tverdota György 
elemzi. Tverdota György: József Attila szókultusza. Jelenkor 1986/9. 
8 3 4 - 8 4 3 . és 10. 9 1 4 - 9 2 1 . 
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avatja valósággá."15 A szó = munka azonosítás az objekti-
válásnak ezt az értelmezését sejteti a Faluban is, s ezt az is 
jelzi, hogy a paraszt - természet-viszonyt azonnal követi a 
költő —„gondos idő"-kapcsolat. A kézirat első változata 
markánsabban, a személyesség hangsúlyozásával is mutatja 
a logikai egybefonódást. Ez a sor olvasható: „Szó, mint 
költeménnyel szólok én". A munkaeszközökkel való „szó-
lás", a paraszti munka eredményességét determináló termé-
szeti jelenségekkel való kapcsolat így a humanizációt legjel-
lemzőbb emberi tevékenységként tünteti fel. Ez teszi lehetővé 
(vö. „itt más szó nem eshetett"), és ez ad értelmet a létezés-
nek. A párhuzam következő két hasonlata már a kései Jó-
zsef Attila-versekre jellemző módon a kiszolgáltatottak as-
pektusával egészíti ki az egyén — közösség-relációt. Az ön-
tudatlan csecsemő szocializálása, az emberi kapcsolatterem-
tés eszköze a mosoly, és ezzel együtt a szeretet manifesztáló-
dása. Hasonlóan ahhoz, ahogy a lovát megveregető ember is 
szeretetét fejezi ki a neki alárendelt élőlénynek. 

A felismert lényeg, a „tiszta értelmű szó" tudatosítása 
figyelhető meg a költői jelenlét harmadik fázisában: 

Hallgatom az álmodó falut. 
Szorongó álmok szállnak, 
meg-megrebbentik az elaludt 
árnyú fűszálat." 

A vers korábbi pontjain feltűnő költői én most már kiemelt 
pozícióban jelenik meg. Az ezt kifejező ige pontosan tükrözi 
a szemlélődés folyamatának eredményét, illetve ezzel együtt 
a költői magatartás változását is. A tárgyas ragozású forma 
az irányultsággal az egyén és tárgy viszony határozottságát 
foglalja magába. A költő már nemcsak hallgat, illetve a hall-
gatása nem merül ki a borongásban, hanem hallja is az ál-
modó falut. Az álom pedig nem felszabadító, a nappali lét 

15 Molnár Tibor: Beszélgetés a magyar Panait Istratival. József 
Attila három pohár sör mellett egy különös életről, különös lélekről 
beszél. Brassói Lapok 1936. június 5. XLII. évf. 153. 4. 
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szorongásai nem szűnnek meg. Ezt a nappali, azaz valóságos 
társadalmi, gazdasági létet az álom ismételt megjelenésével a 
„parasztokhoz" kapcsolódó jelzők minősítik: „Alszanak a 
nyers, nehéz szavú, | kiszikkadó parasztok." A falu lakóinak 
életmódját, életlehetőségeit értékelő megállapítások tárgy-
szerű polémiát jelentenek a romantikus falufelfogással, illetve 
a mitizáló vágyképekkel, és a József Attila-i falu-képet is 
hűen érzékeltetik. A nehéz sorsra, életmódra utaló „nyers", 
a zárkózottságot is sejtető „nehéz szavú" persze nemcsak a 
lépten-nyomon dalra fakadó paraszt-ábrázolatot vonja két-
ségbe, hanem magyarázatul szolgál a falu világában a barbár 
egzotikumot látó szemléletnek is. A harmadik jelző („ki-
szikkadó") befejezettséget is sugalló jelentésköre az életlehe-
tőségek korlátozottságával ugyanis az okokat is feltárja. 

A falu sorsának, jövőtlenségének felismerését és az ebből 
adódó etikai viszonyt, költői magatartásmódot a verszárlat 
értelmezi: „Dombocskán, mint szívünkön a bú | ülök. Vir-
rasztok." Ez az érett költészetben több alkalommal is meg-
figyelhető záróformula (A város peremén, Téli éjszaka, 
Elégia) a versfolyamatban az egyén — valóság-viszonyban 
végbemenő változást tudatosítja.18 A Faluban a virrasz-
tás ennek az etikai viszonynak a megjelenési formája, az 
ébrenlét fegyelmével követi a költő a közösség sorsát. 

A Falu záró darabja annak a költői korszaknak, amelyben 
József Attila az egyén szerepét és lehetőségeit a történeti va-
lóság aspektusából vizsgálja. Ennek eredménye a „rokon" 
szerep átlényegítése, amikor is vállalja, hogy a „tudatos jö-
vőbe látás" képességének köszönhetően megszerkeszti ma-
gában a harmóniát. Az életrajzi tényekből s a művekből 
együttesen következik, hogy az 1930—33-as időszakban Jó-
zsef Attila a munkásosztályt tartja történelmileg adekvát 
osztálynak. Ám az ugyanezen időszakban is keletkező falu-

16 Bókay Antal A város peremén elemzésével mutatja be ezt a 
folyamatot. In: József Attila-versek elemzése (Szerk.: Szabolcsi Mik-
lós). Tankönyvkiadó, Bp. 1980. 1 4 4 - 183. 
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versek, folklorisztikus vonatkozású művek (A kanász, A he-
tedik, Medvetánc stb.) arról tanúskodnak, hogy az elköte-
lezettség nem kizárólagos, és nem feltétlen hierarchikus. 
A Falu struktúrája, a költő - valóság-viszonyból kibontakozó 
szemlélet is ezt támasztja alá. Az ábrázolt természet minő-
ségét illetően a „város" világával összevetve lényeges különb-
ség mutatkozik ebben a műben. Ugyanakkor a társadalmi 
valóság két szféráját reprezentáló Falu és Téli éjszaka között 
nem egy tekintetben rokonság fedezhető fel. 

Láthatóan a Falu világát, tájszemléletét idézi egy a Téli 
éjszaka akusztikus és képi egységéből másságával kitűnő 
rész: 

„A távolban a bütykös vén hegyek, 
mint elnehezült kezek, 
meg-megrebbenve tartogatják 
az alkonyi tüzet, 
a párolgó tanyát, 
völgy kerek csöndjét, pihegő mohát. 

Hazatér a földműves. Nehéz, 
minden tagja a földre néz. 
Cammog vállán a megrepedt kapa, 
vérzik a nyele, vérzik a vasa. 
Mintha a létből ballagna haza 
egyre nehezebb tagjaival, 
egyre nehezebb szerszámaival." 

A vers egészébe szervesen beletartozó jelenet- és értelmezés-
sorban a Falu szerkezeti előképére ismerhetünk: természet-
tanya — „földmíves". Az egyes részekhez, érzékelhetően, itt 
is más minőségek tartoznak. A természet harmonikus. Az 
„alkonyi tűz" fényesen vörös, a tanya „párolog". A „völgy 
kerek csöndje" az áttetsző nyugalmat sugallja, hisz a vers-
kezdetben megjelenő minősítés („Csendes vidék"), itt már 
kiegészül a „kerek" jelzővel, ami az arányosság képzetén 
keresztül a csönd állapotának teljességét érzékelteti. A számba 
vett jelenségek legkisebbike, a „pihegő moha" is a Falu 
miniatürizált lényeivel mutat rokonságot. A szakasz végén 
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az antropomorfizált képsorozatot az önmagában egység-
élményt jelentő kicsiny növény zárja, beteljesítvén így azt a 
harmóniát, amit a természet képvisel. A „földmíves" meg-
jelenésével azonban — mint a Faluban is — más irányt vesz 
a vers (részlet), más minőségek jelennek meg és válnak ural-
kodóvá. 

Itt is a társadalmasított, dolgozó ember felbukkanása je-
lenti a fordulópontot. Az őt leíró 7 sorban háromszor ismét-
lődik a „nehéz", sőt az „egyre nehezebb" az állapot foko-
zódó folyamatszerűségére utal. De ugyanezt az elnehezülést, 
a kegyetlen fáradtságot implikálja a „minden tagja a földre 
néz" is, hisz a leroskadó, felegyenesedni nem tudó ember bu-
kik a földre, mintegy eggyé válva azzal. Az ember állapota 
rávetül a munkaeszközre, a kapára is. Az is „cammog", és 
az alkony vörös fényeinek villanásában mintha vérezne.17 

A munkaeszköz lényegi tulajdonsága a „megrepedt", hisz 
ez utal az embertelenül nehéz munkára és annak következ-
ményére. A nehéz paraszti életet ugyanígy a munkaeszköz 
állapotával, sőt ugyanezzel az állapothatározói értékű jelző-
vel ábrázolja József Attila a Faluban is („repedt pajta"). 
A kizsigerelő munka jellegének embertelenségét pedig egy 
hasonlat összegzi: „Mintha a létből ballagna haza 
A hasonlat, épp annak struktúrájából következően, fokozó 
értékű, hisz a „lét" fölérendelt fogalom lévén, a munka ennek 
csak egy része. Ily módon tehát a hasonlítás azt az állítást 
foglalja magába, hogy a paraszti munka nehézsége csaknem 
annyira elviselhetetlenül kegyetlen, mint maga a lét és a léte-
zés. Ez utóbbiba viszont beletartozik az otthoni lét is. 

A földműves alakjának, sorsának szcenikus ábrázolása 
mellett motívum-hasonlóságra is figyelhetünk. Mivel a Falu 
és a Téli éjszaka természeti világa alapvetően más, a motí-
vumok egy része egymást ellentétező minőségben tűnik fel. 
Egy másik csoportja viszont azonos vagy hasonló minőséget, 

17 Kecskés András: Téli éjszaka. In: József Attila-versek elemzése. 
1 0 0 - 132. 
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jelentést, funkciót hordoz. Mindkét vers nagy totálszerű kép-
pel indít, mintegy széttekintve az adott jelenségvilágon. A 
szemlélt világ lényege az azután következő sorokban tárul 
fel, mégpedig a megismerés egyfajta logikáját követve: a 
makrótól a mikróig, a miniatürizált jelenségekig halad a te-
kintet. A világ bemutatásának ilyen megismertető, leíró jel-
lege mögül viszont — a két műben hasonló módon — elő-
tűnik egy másik szándék is: a bemutatottak értelmezésének 
igénye. 

A Téli éjszakában hosszas retardációval (45. sor) tűnik fel 
a címben jelzett, fogalmilag megjelölt jelenségvilág. S ennek 
csak részben oka az alkony —éjszaka tényleges versidő. A két 
alkalommal is jelzett közeledő éj (28.: „Már fölszáll az 
éj . . .", 30. : „A kék, vas éjszakát már hozza . . . " ) lényegét 
kutatja ugyanis a közbeékelt rész. A konkrét jelenség elosz-
lik a végtelenben, dekonkretizálódik, s így csak a megfogha-
tatlan, a sejtés marad : „Csengés emléke száll". 

A leírások, a hasonlatszerű következtetések, az empíria 
után itt, a versben először, kikristályosodik az elemző érte-
lem tevékenysége: „Az elme hallja." A felismerés tartalma 
pedig a téli éjszaka — s az általa metaforizált elidegenedett-
ség — visszavonhatatlan ittléte. S valóban, ez az a pont a 
versben, ahol az alkony éjszakába fordul, s ahol a téli éjszaka 
definitív leírása a vers menetét is módosítja: „Tündöklik, 
mint a gondolat maga, | a téli éjszaka." Ugyanezen motívu-
mok jelölik ki felismerés folyamatát a Faluban. A (megfon-
tolás ott is az elme tevékenysége, amelynek végső aktusa a 
„földerülő értelem", a szemlélt világ lényegének megértése. 
A világ megismerésének hasonló láttatása érthetővé teszi, 
hogy a költő és a valóság viszonyát érzékeltető magatartás-
forma is rokon a két versben. A tájban benne levő, szemlé-
lődve figyelő költői jelenlét némileg manifesztebb a Faluban, 
hisz egy jelzés utal erre. Igaz viszont, ez merőben más pozí-
ció, mint a verszárlat(ok)ban kirajzolódó. A Téli éjszaka az 
elidegenedett világ módozatainak számbavétele után konklú-
ziószerűen fogalmazza meg a lehetséges magatartást: 
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„Hol a homályból előhajol 
egy rozsdalevelű fa 
mérem a téli éjszakát. 
Mint birtokát 
a tulajdonosa." 

A költő tevékenysége a gondolati felmérés. A Falut író 
József Attila már „nem tartozik a harcosok közé", de a vers-
zárlatban megfogalmazott etikai viszony hasonló a Téli 
éjszakában látottakhoz. Mindkét versben a kiemelt egyes 
szám első személyű forma („hallgatom" — „virrasztok", 
illetve „mérem") az intellektus felelősségét és a közösséghez 
tartozást is jelenti. A Téli éjszaka hasonlata a jogszerűségre 
és a gondoskodás kötelezettségére való utalással nyilván-
valóbbá teszi az együvétartozást. Azonban a Falu utolsó há-
rom versszakának logikai konstrukciója ugyanezt a kapcso-
latot rejti magában: „hallgatom" — (a megértett sors) — 
„virrasztok".18 

így jut el József Attila a Falu záró pontján a küldetésszerű 
költősors megfogalmazásához. Ahhoz a magatartáshoz, 
amelynek eredőit ebben a versben nemcsak a valóságot objek-
tíven szemlélő tiszta racionalitás alakítja ki. A falu termé-
szeti világa ugyanis az érzelmek tükrében válik láthatóvá, 
mégpedig a kései versekben dominánssá váló kudarcélmény, 
az ambivalens gyermeklét, a sorskémlelő hallgatás színezeté-
ben. A kipontozásokkal arányosan részekre tört struktúra 
első két egysége valóság és egyén viszonyában ezt a szem-
léletmódot, a világnak ilyen föltáruló rendjét mutatja. A má-
sik kettő azonban már más módon közelít, a földerülő érte-
lem a lényeget kutatja, az objektív valóság törvények igaz-
gatta megértett rendjét. A verszárlatban pedig az érzelem és 
értelem egységére épülő magatartás tűnik fel, amit két évvel 
később így értelmez József Attila A hetedik egyik sorára vo-

18 A virrasztással jelölt magatartásban Tamás Attila az elidege-
nedett lét megértésének kifejeződését látja. In: Tamás Attila: Költői 
világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig. Akadémiai Ki-
adó, Bp. 1964. 1 5 5 - 156. 
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natkozóan: „Mennyi érzelem, szeretet, romantika, vágyódás 
fűződik a faluhoz, holott a falu lényegében piszkos, poros, 
egészségtelen. Költő az, aki nem sajnálja a falura, emberek-
nek erre a szerencsétlen összességére a márványt."19 

N. HORVÁTH BÉLA 

A NEOAVANTGÁRD ÉS A POSZTMODERNIZMUS 
- A HAZAI STÍLUSTÖRTÉNETI KUTATÁSOK 

TÜKRÉBEN 

I A neoavantgárd 

A neoavantgárd összefoglaló elnevezése mindazoknak a 
művészeti irányzatoknak és mozgalmaknak, amelyek a má-
sodik világháború után a művészi jelrendszer radikális meg-
újítását, és ezzel együtt rendszerint egy ú j kultúra megterem-
tésének programját, utópiáját tűzték ki célul. A neoavantgárd 
rendkívül tág fogalom ahhoz, hogy egységes és átfogó stílus-
történeti kategóriaként használhatnánk, hiszen például Per-
neczky Géza hivatkozik a Künstler Lexikoma, ami több mint 
félszáz izmust, stílusirányzatot sorolt e fogalomkörbe.1 De 
épp az új avantgárd irányzatok sokfélesége és a különböző 
— egymással gyakran ellentétes — stílustörekvéseinek tö-
rékenysége indokolhatja az általános terminológia haszná-
latát. 

Az elnevezés is utal az 1945 előtti avantgárddal való kap-
csolatra, nehezebb viszont egzaktul elkülöníteni a kettőt 
egymástól. Történeti szempontból nyilvánvaló, hogy a tízes-
húszas évek avantgárd mozgalmai közül egyedül a többszö-

19 Brassói Lapok: idézett nyilatkozat. 
1 Perneczky Géza: A korszak mint műalkotás. Corvina, Bp. 1988. 

32. 
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rösen megosztott szürrealista mozgalom maradt fenn a má-
sodik világháború után, de e keretek között művészileg már 
nem tudott igazából megújulni. Ez a vákuum helyzet és az 
avantgárd szellemi-művészeti öröksége hívta életre az új 
avantgárd törekvéseket. A kapcsolat bizonyítására szolgáló 
számtalan példa közül csak kettő: Martin Esslin az abszurd 
dráma előzményeit a misztériumjátékokig, a commedia 
delFartéig, Jarry-ig vezette vissza, és tüzetes elemzése sze-
rint főként a húszas - harmincas évek avantgárd színházának 
kezdeményezései és dráma újításai teljesedtek ki az abszurd 
képviselőinek művészetében.2 Werner Hofmann tartozkodó 
értékítélettel a konstruktivizmus és a Bauhaus művészeti 
vívmányainak, formaelveinek mechanizált továbbvitelét 
látta az op artban ; míg a tasizmus megjelenését is a korábbi 
korszak művészeti útkereséséből eredeztette: 

„A gesztusfestészet vitaiizmust hirdet, mely a stíluskényszer elől 
menekülni kívánna, tehát nem akar előre gyártott sémák járataiba 
vagy képleteibe rögződni, hanem Nietzschével szólva, arra törek-
szik, hogy visszanyerje a valamivé válás ártatlanságát."3 

Ehhez hasonlóan a neoavantgárd szinte mindegyik irányza-
tának kimutatható a kapcsolata a történeti avantgárddal, 
ugyanakkor szinte mindegyik a teljes hagyománytagadás és 
az új művészet megteremtésének igényével, szemléleti kizá-
rólagosságával lépett fel, amivel elhatárolta magát az avant-
gárdtól is. Ez az ellentmondás rávilágít az avantgárd-kuta-
tások egyik alapkérdésére: a különböző irányzatok stílus-
törekvései létrehoztak-e egységesebb esztétikai elvek szerint 
rendezhető stílustörténeti korszakot, ezen belül a neoavant-
gárd miért és mennyiben tekinthető az avantgárdhoz képest 
új periódusnak? Vagy egyetlen művészettörténeti folyamat 

* Martin Esslin: Az abszurd dráma elmélete. Népművelési Propa-
ganda Intézet, Bp. 1967. 7 9 - 1 5 1 . 

3 Werner Hofmann: A modern művészet alapjai. Corvina, Bp. 
1974. 3 4 5 - 3 4 6 . 
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két fázisáról van szó, ami ráadásul napjaink művészetében 
tovább él ? 

A magyar neoavantgárd-kutatások kényszerűen osztoztak 
a felszabadulás utáni avantgárd sorsával. A dogmatikus és 
monolit szemléletű kultúrpolitika ideológiailag megbélye-
gezte és hosszú időre kiiktatta művészetünk örökségéből az 
avantgárdot is. A hatvanas évek elején tudományos kutatásai 
és visszafogott avantgárd rehabilitációja után lassan és ellent-
mondásosan kaptak nyilvánosságot a hazai neoavantgárd 
törekvések. A képzőművészetben az Európai Iskola tagjai-
nak újra kiállítása, majd az úgynevezett IPARTERV csoport 
bemutatkozása (1966) jelenti az új avantgárd áttörését. A ze-
nében az Új Zenei Stúdió megalakulása (1970), a színház-
művészetben az amatőr mozgalomból kiemelkedő autonóm 
csoportok (Universitas, Studio „К" ) , valamint néhány új 
utakat kereső alkotóegyéniség (Ascher, Fodor, Paál), míg a 
filmművészetben a hetvenes évek elejétől a Balázs Béla Stú-
dió experimentális csoportja, elsősorban Bódy Gábor, Er-
dély Miklós, Jeles András munkássága kötődik az irányzat-
hoz. A hatvanas évek új avantgárd irodalma teljesen a mar-
góra szorult, képviselőik itthon nem vagy csak szórványosan 
mutathatták be, jelentethették meg műveiket. Erdély Miklós 
Kollapszus Orv című 1974-ben a párizsi Magyar Műhely kiadá-
sában, Balaskó Jenő Mini-ciklon című kötete közel húsz éves 
késéssel, 1985-ben Budapesten jelent meg. Hajas Tibor, 
Szentjóby Tamás és mások performancei, happeningjei, ak-
ciókölteményei csak egy rendkívül szűk nyilvánosság szá-
mára válhattak ismertté. A magyar neoavantgárd főbb folyó-
ratai is országhatáron kívül jöttek létre : a párizsi Magyar 
Műhely, az újvidéki Új Symposion, majd a kolozsvári 
Echinox. Magyarországon Oravecz Imre Héj (1972) és Tan-
don Dezső Egy talált tárgy megtisztítása (1973) című kötetek 
megjelenése jelzi az irodalmi neoavantgárd megjelenésének 
kezdetét. Az irányzat a hetvenes évek közepétől fokozatosan 
teret nyert, de mozgalommá soha nem tudott válni; több 
folyóirat (a régi Mozgó Világ, Életünk, Alföld, Jelenkor) 
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részlegesen helyet adott az ilyen jellegű műveknek, de önálló 
orgánuma azóta sem alakulhatott. Az újabb nemzedék(ek) 
több ígéretes alkotójának művészete a neoavantgárd vonzás-
köréből indult, de különböző mértékben áthatották a ha-
gyományosabb kifejezésformák és fokozatosan felerősödött 
az újabb irányzatok (új érzékenység, radikális eklektika, 
posztmodernizmus) hatása, amelyek formatörekvései, esz-
tétikai elvei több vonatkozásban ellentétesek a neoavantgárd-
dal. 

A neoavantgárd művészet késleltetett hazai megjelenése és 
a tárgykör tudományos vizsgálatának megkésettsége között 
kölcsönös összefüggés van. A Helikon folyóirat Az irodalom 
és a társművészetek című tematikus számában (1968) érintő-
legesen megjelent a neoavantgárd problematikája. Szegedy-
Maszák Mihály Az irodalom és a zene párhuzamos vizsgála-
táról című tanulmányának egyik alaptétele, hogy a „költői 
stílus megújhodása mindig a költészet és a zene szorosabb 
kapcsolatát tette lehetővé",4 s ebben a vonatkozásban rövi-
den elemezte például Lutoslawski Henri Michaux három 
költeménye című aleotorikus kompozícióját és Boulez Mal-
larmé-dalait. Németh Lajos a modern művészet egyik alap-
vető sajátosságát abban látta, hogy a „romantikától kezdve 
az egyöntetű korstílust a stíluspluralizmus váltotta fel".5 

Az egyes stílusirányzatok, „részstílusok" párhuzamos jelen-
ségeire, rokon vonásaira a különböző művészeti ágakban 
több szemléletes példát említett, így hasonlította össze a 
nouveau roman tárgyfelfogását a modern képzőművészet 
megváltozott tárgyábrázolási módszerével: 

„Marcel Duchamp ready madejeitől kezdve Alfrede Burri palánk-
és zsákkompozíciói, a Jean Fautrier object-jein át a pop art mozgal-
máig századunk számtalan képzőművészeti próbálkozását idézhet-
jük, mikor is a tárgy minden emberre vonatkoztatott jelentésétől 

4 Szegedy-Maszák Mihály : Ai irodalom és a zene párhuiamos vizs-
gálatáról. Helikon 1968/3-4 . 433. 

5 Németh Lajos: A modern képzőművészet és a társművészetek. 
Helikon 1968 /3-4 . 466. 
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megfosztottan a maga pőre dologiságában szerepel. És ahogy Robbe-
Grillet szerint a klasszikus regényben a tárgyak csak az egyénekhez 
fűződő kapcsolataik révén léteznek, míg az »új regény«-ben puszta 
vanságukban, így Van Gogh parasztcipői, szalmafonatú széke és a 
»Neue Sachlichkeit« és a pop art pseudo-gyümölcsei között hasonló 
minőségű az eltérés."6 

Varannai Aurél Artaud „Kegyetlen Színház"-ának elképze-
léseit úgy jellemezte, 

„amely elzárkózik a pszichológiai drámától, elveti a naturalista szín-
padot, kísérletet tesz a mitikus és mágikus hatások felidézésére, a 
színpadi nyelv mozgások, gesztusok, fények, hangok, zene, tánc — 
kifejezését a beszéd fölébe rendeli, és a színházat visszahódítja a 
költészetnek".7 

Lukács György a polgári kultúra válságának, kiúttalan-
ságának művészi kifejeződését látta alapvetően az avantgárd-
ban. Elutasító világnézeti és esztétikai értékítéletét kiterjesz-
tette a neoavantgárd alkotásaira is, amelyek lényegi tenden-
ciája „a valóság felbomlása": 

„Ez fokozódik fel hatalmasan, ahol a monológizáló szubjektumok 
lesznek az ábrázolt »valóság« egyedüli hordozójává, különösképpen 
e tendenciának azokban a kicsúcsosodásaiban, ahol ezek a szubjek-
tumok teljesen elhülyülten vagy félhülyeként lépnek elénk, akik el-
mosódott, tartás nélküli, kötetlen elképzeléseire hárul kizárólagosan 
a feladat, hogy az olvasóknak a költészet »világát« közvetítsék. Ez 
a helyzet Faulkner The Sound and the Fury-jának első részében, és 
következetesen végigvíve Beckett МоИоу-аЪап."* 

Mészáros Vilma Beckett művészetét szintén tartalmi-
világnézeti kérdések felől közelítette meg, és Lukácséhoz ha-
sonló következtetésekre jutott: 

6 Uo . 470. 
7 Varannai Aurél: Artaud és a színpad bűvészete. Helikon 1968/ 

3 - 4 . 491. 
8 Lukács György: Az avantgardizmus világnézeti alapjai. In: A kri-

tikai realizmus jelentősége ma. Szépirodalmi, Bp. 1985. 30. 
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„Az író először elvet minden régi formát; mindent a legprimitívebb 
tényekre redukál, mintha már csak azokban bízna. (. . .) A z ember 
megismerhetetlen, de nem azért mert túlságosan bonyolult és gaz-
dag a világ, hanem éppen ellenkezőleg: annyira egyszerű és lényeg-
telen, hogy igazából már ábrázolhatatlanná vált. Ha azonban egy 
egész életmű ennél a negatív mozzanatnál ragad meg, forradalmian 
új költészet helyett rögeszmés ismételgetés lesz belőle, múló divat, 
bohóckodás."9 

Az irodalomtörténésznő a francia „új regény" kísérleteit 
ugyancsak a kiúttalanság művészeteként interpretálta, 
„akik el akarják odázni a választ a kor kérdéseire, egyetlen út nyí-
lik : a formai játékok, a negativitás, az emberi értelem vagy az emberi 
érzelem megtagadásának útja. (. . .) az »avant-garde«, az előőrs nagy-
szerű szerepe helyett, amelyre vágyakoztak, nekik csupán az »arri re-
grande« helye jutott, egy pusztuló osztály pusztuló művészetét viszik 
könyörtelen és becsületes logikával a végső megsemmisülésig."10 

Felfogása hűen tükrözi az időszak ideologikus neoavantgárd 
recepcióját és értékelését. 

A magyar irodalomtudományban elsőként Szabolcsi Mik-
lós vállalkozott, hogy összefoglaló történeti áttekintést és 
marxista elméleti értékelést adjon a neoavantgárd művésze-
téről. Tanulmányának kiindulópontja — akár csak az avant-
gárd esetében — a megváltozott történelmi-társadalmi fel-
tételek és a művészet korrelativ viszonyának elemzése. Az 
1945 utáni polgári társadalmak átalakulását, ellentmondásos 
fejlődését a marxista ideológia optikáján keresztül jelenítette 
meg, amelyek világnézeti, politikai, ideológiai stb. válsága és 
kiútkeresése határozza meg a neoavantgárd megjelenését. 
A sokféle társadalmi jelenség vázlatos áttekintése után nagy-
fokú leegyszerűsítésnek tűnik, amikor így összegez: 

„E politikai változásoknak voltaképpen következménye, kifejezője 
a neoavantgárd; olyankor — egyes országokban, sajátos körülmé-
nyek között — a politikai mozgalom helyettesítője, pótlása is." 

9 Mészáros Vilma : A mai francia regény. Gondolat, Bp. 1966. 
346. és 349. 

10 Uo. 366. 

9 i t 91 / t 
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Az új avantgárd mozgalmak általánosabb célkitűzései min-
dig valamiféle új kultúra megteremtésének igénye, de még a 
legpolitikusabb irányzatok, csoportok (például az utcaszín-
ház, Joseph Beuys akciói) megnyilvánulásai is legtöbbször 
túlmutatnak a politikum szféráján, a protestálás és lázadás 
gesztusaiban meghatározóbbak az egyetemes kultúrkritikai 
és/vagy morális-esztétikai szempontok. Szabolcsi Miklós 
tipológiai felosztása is részben ellentmond ennek a megha-
tározásnak ; másrészt hozzátette ezt is : 

„Van sajátosabban belső oka is a neoavantgarde előretörésének: 
éppen a »szabályos«, a »hagyományos«, a »klasszikus« avantgarde 
belesimulása a polgári fogyasztás rendszerébe, szalonképessé válása, 
az »usure de l'avantgarde«, azaz az avantgarde elhasználódása, el-
kopása."11 

A neoavantgarde című kötet bevezető tanulmányában már 
az okok feltárásában pontosabb meghatározásra törekedett : 

„Szinte minden neoavantgarde mozgalom a művelődés elit- és kon-
zumkultúrára való hasadásának, a »népi« és a »művelt« elválásának, 
a kultúra hagyományos anyaga megmerevedésének, a tömegek ma-
nipulált voltának visszfénye, és egyúttal ellene való tiltakozás, ille-
tőleg a kérdés megoldására tett illuzionisztikus-utópisztikus kísér-
let. (. . .) legvégső célja a »teljes ember«, a kötöttségektől mentes, 
szuverén individuum megteremtése, s ez a követelés is szembeállítja 
a „rendet", „szabályt" követelő, forradalmi mozgalmakkal, a kény-
szerű, de szükséges fegyelmet és szervezettséget megkövetelő poli-
tikai, gazdasági, kulturális munkával."12 

Szabolcsi Miklós a neoavantgárd irányzatait, mozgalmait, 
művészeti csoportjait — mindkét tanulmányában lényegileg 
azonos — négy típusba sorolta: 

„egy »technokrata« indításút, amely az irodalmat elsősorban nyelvi 
jellé redukálja, »szövegnek« fogja fel; egy anarchisztikus-szélsőséges 
kiáltás jellegűt; egy átgondoltabb, felépítettebb mozgalmat, amely 
akartan a marxizmus— leninizmus felé közelít, a szervezett munkás-

11 Szabolcsi Miklós: Jel és kiáltás. Gondolat, Bp. 1971. 67. 
12 Szabolcsi Miklós: A neoavantgarde. Gondolat, Bp. 1981. 36— 38. 
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mozgalommal tart rokonságot; és egy olyan áramlatot, amely vég-
letes kétségbeesést, kiábrándulást hirdet, s fő megnyilvánulási for-
mája a groteszk."13 

Találó elnevezés a jel típusú új avantgárd megkülönbözte-
tése, mert lényegi közös sajátosságát emeli ki a különféle 
irányzatoknak, a nouveau romántól a konkrét költészetig, 
a vizuális és fonikus lírától a képzőművészetben megjelenő 
op artig, a kinetikus mobiloktól az aleotórikus zenéig. 

„Mindezek közös alapja: a mű elemi részecskékből áll, az elemek 
szabad kombinálása, variálása a művészet lényege, vagyis a struk-
túra, a szerkezet fölénye a kifejezés felett, s a természettudományos 
megalapozás igénye."14 

Problematikusabb az úgynevezett kiáltás típusú irány-
zatok szétválasztása az ideológiai-politikai tudatosság és a 
marxizmushoz való viszony alapján, mert nem az esztétikum, 
a műalkotásban tárgyiasult világkép felől közelít, hanem a 
manifesztumokat, a programadó elméleti tanulmányokat te-
kinti meghatározóaknak. Ezek viszont legtöbbször distanciá-
ban voltak-vannak a művekkel, ráadásul szerepük a mozgal-
mak történetében lényegesen megváltozott, különösen 1968 
után. A művészet funkciójának átértelmezése, közösség-
teremtő szerepének visszahódítása és a mindennapi élet át-
esztétizálása hívta életre a beat költészettől a happeningig, 
a fluxuson át a pop artig vagy a living theatre-ig a legkülön-
félébb törekvéseket, amelyek valóban 

„az avantgarde első hullámára emlékeztető világossággal és dühvel 
támad a polgári társadalom visszásságai, hazúgságai ellen; polgár-
pukkasztó és megbotránkoztató módon vetkőztet pőrére erkölcsöt és 
álszemérmet. S e törekvések egyik — eredetileg válságból, magány-
ból és kétségbeesésből született — alapelve az, hogy a nézőt, inge-
relve és felbosszantva, meghökkentve és elborzasztva is, de együtt-
játszásra késztessék; ez funkciót váltva alkalmas lehet a politikai 
tiltakozás hatásosabbá tételére."15 

13 Szabolcsi Miklós: Jel és kiáltás, i. m. 6 7 - 6 8 . 
14 Uo. 71. 
15 Szabolcsi Miklós: A neoavantgarde. i. m. 74. 
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A negyedik típus meghatározásánál az irodalomtörténész 
dilemmája, hogy milyen szélességben húzható meg a neo-
avantgárd érvényességi köre: 

„Az abszurd és a groteszk megjelenése fontos tendenciája, egyik leg-
inkább meghatározó vonása a kor irodalmának és művészetének, 
de nemcsak és nem is elsősorban a neoavantgarde-hoz sorolandó. 
Talán úgy kellene fogalmazni, hogy a tehetetlenség, a csőd, a válság, 
a kiábrándulás érzékeltetésére sok irodalomban az avantgarde vagy 
a neoavantgarde formaeszközeit, technikai vívmányait is felhasz-
nálják."16 

A Világirodalom a 20. században című kötetében már nem 
szerepel önálló típusként az abszurd-groteszk, hanem az új 
mágikus, mitikus törekvések kapnak nagyobb teret — ugyan-
akkor a korábbiakhoz képest hangsúlyosabban van jelen a 
kelet-európai (elsősorban a lengyel és szovjet) neoavant-
gárd.17 Ezzel szemben Bojtár Endre a közép-európai irodal-
mak 1960—1980 közti periódusának meghatározó jelentő-
ségű irányzataként a groteszket tartja : 

„Az irányzat azért szülhetett egész sor világirodalmi rangú művet 
mindenekelőtt a kisprózában és a drámában, mert híven tükrözte a 
mindig is Kelet és Nyugat között hánykódó térség felemásságának 
mindenre kiterjedő felerősödését, az élet komikumot és tragikumot 
groteszk egységbe ötvöző jellegét. Olyan írók, mint Tadeusz Róze-
wicz, Slawomir Mrozek, Örkény István, A látogatói író Konrád 
György, Bohumil Hrabal, Vladimir Páral, Ladislav Fuks, Václáv 
Hável, a román Marin Sorescu, a szerb Dusán Kovacevic, a bolgár 
Jordan Radicskov és még sokan mások . . ,"18 

Szabolcsi Miklós újabb könyvében a neoavantgárd idő-
határait az 1960-tól 1975-ig tartó időszakra korlátozta, és a 
fogalom újbóli meghatározására is kísérletet tett: 

16 Uo. 80. 
17 Szabolcsi Miklós: Világirodalom a 20. században. Gondolat, 

Bp. 1987. 197 -199 . és 2 0 0 - 204. 
18 Bojtár Endre: A posztmodernizmus és a közép- és kelet-európai 

irodalmak. Kritika 1988/7. 32. 
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„A neoavantgarde időben és tartalomban is körülhatárolható jelen-
ségcsoport, áramlatköteg. Nem azonos a »klasszikus avantgarde« 
feltámasztásával, nem a kétségbeesés irodalmával sem, hanem álta-
lában (de nem mindig) mozgalomszerűen, szervezett módon meg-
nyilvánuló, csoportok által hordozott irodalom, amely — s ezért 
avantgarde — ugyancsak a művészet és a társadalom radikális meg-
újítására tör, de — s ezért is neo — lényegesen új társadalmi, techni-
kai, történelmi körülmények között. Azt is meg kell jegyeznünk, 
hogy kapcsolódása a politikai mozgalmak különféle fajtáihoz, ha 
lehet, még közvetlenebb, mint a klasszikus avantgarde esetében. 
Ugyancsak erősebb a kapcsolata a filozófiai alapokkal is, olykor 
szinte pusztán az elméletben jelentkezik."19 

Ennek alapján viszont kérdéses, hogy jogosult-e a terminus 
változatlan használata a közép- és kelet-európai művészet 
hasonló törekvéseire, ahol az állami kultúrpolitika nem tűrte 
a művészeti irányzatok tagolódását, különösen nem a cso-
portok szervezett fellépését, mozgalommá szélesedő (politi-
záló) megnyilvánulásait? Ugyanakkor ő is hivatkozott a 
magyar neoavantgárd példáiként Juhász Ferenc Gyermek-
dalok, Jancsó Miklós Égi bárány című műveire és Kemény 
Zoltán, Schaár Erzsébet, Vilt Tibor művészetére.20 Az Eszté-
tikai Kislexikon és a Világirodalmi Lexikon vonatkozó szó-
cikkei Szabolcsi Miklós kutatásainak eredményeit foglalták 
össze röviden.21 

A hetvenes évektől megindult a neoavantgárd irányzatok 
behatóbb recepciója és részletesebb tudományos vizsgálata. 
Tamás Attila a XX. századi líra egyik jellegzetes művészi 
törekvéseként ismertette a konkrét költészetet. 

„A jelelmélet-központú, szemantikai beállítottságú kutatás szempont-
jából forradalmi újdonsággal az szolgálhat a költészet, mely háttérbe 
szorítja a hagyományos nyelvi konvenciók sokaságára építő közlés-
rendszerét, vezérszerepet juttatva az egyedi írásképek »dekódolásá-

19 Szabolcsi Miklós: Világirodalom a 20. században, i. m. 174. 
10 Szabolcsi Miklós: A neoavantgarde, i. m. 103. és Világirodalom a 

20. században, i. m. 203. 
21 Esztétikai kislexikon. Szerk. : Szerdahelyi István és Zoltai Dé-

nes. Kossuth, Bp. 1979. 504—505. és Világirodalmi Lexikon. X. 
Főszerkesztő: Király István. Akadémiai Kiadó, Bp. 1984. 1 9 9 - 2 0 2 . 
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nak«. A szótári jelentésnek és a nyelvtani szerkesztésnek a segítségé-
vel történő közlés—felhívás—ábrázolás—élménykeltés helyébe itt 
gyakran a szavakat alkotó betűsorok újszerű elrendezése lép. Az 
objektív lírához viszonyítva is jobban kidomborodik a szavaknak 
— mindenekelőtt mint betűrendszereknek — a konkrétum-volta."22 

Ám a manifesztált radikális újítási szándékkal és teljes költői 
hagyománytagadással szemben az irányzat előzményeként a 
lettrizmust említette, és 

„a képversírás korábbi változatain kívül a D A D A és a szürrealiz-
mus, itt-ott talán az új tárgyiasság hagyományai is mintha újra-
élednének ennek az irányzatnak a sodrában."23 

A konkrét költészet újdonság értéke és viszonylagos elter-
jedtsége ellenére sem vált általános, uralkodó stílusirányzattá, 
aminek alapján feltételezte, hogy más újító költői áramlatok-
kal él tovább. 

Kulcsár Szabó Ernő a konkrét költészettel kapcsolatban 
hangsúlyozta, hogy az egy új esztétikai szemlélet megterem-
tésére törekedett, mert 

„a konkretisták a modern irodalomértéssel összeegyeztethetetlennek 
tartják az olvasásnak a hagyományos, lineáris szövegbefogadásra 
épülő időbeli formáit. A konkrét költészet olyan experimentális 
irányzat, amely nemcsak a hagyományos lírai struktúrákat akarja 
meghaladni, de elméleti szempontból éppen azokat az esztétikai-
poétikai faktorokat nyilvánítja használhatatlannak, amelyeken lé-
nyegében a mai szóművészet s annak befogadásformái nyugsza-
nak."24 

A német szakirodalom nyomán ismertette ezeket a főbb 
alapelveket : 

„A mű, pontosabban: az észlelhető műtárgy nem valamilyen önma-
gán túli minőségre utal, ezért kizárólag az „önreprezentáció" elve 
alapján értelmezhető." 

22 Tamás Attila: Lira a XX. században. Tankönyvkiadó, Bp. 1975. 
118. 

23 Uo. 122. 
24 Kulcsár Szabó Ernő: Antimetaforikusság és szinkronszerűség. 

In: Műalkotás — szöveg — hatás. Magvető, Bp. 1987. 358—359. 
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A mű egyedi és megismételhetetlen jellege a mimetikus elv 
és a metaforikusság tagadását jelenti, a nyelvi jel és jelölt 
szemantikai szétválasztását, törekvést a referenciamentes-
ségre és a tiszta nyelvi immanenciára.25 A tanulmányíró 
Tandori Dezső, Weöres Sándor, Zalán Tibor egy-egy művé-
nek elemzésével a konkrét költészet hazai elterjedését iga-
zolja, és azt a sajátos törekvést, 

„amely a nyelvi és jelimmanenciát a nemzeti kultúra esztétikai ha-
tásformái alapján próbálja meg újra felfedezni és újr^alkotni."26 

A párizsi Magyar Műhely a magyar avantgárd hagyomá-
nyok újrafelfedezése, ápolása után fokozatosan vált a scripto-
vizuális, vizuális költészet orgánumává. A folyóirat szerkesz-
tői (Nagy Pál, Bujdosó Alpár, Papp Tibor) egyben e költé-
szettípus elkötelezett művelői is. Tevékenységükben Béládi 
Miklós a dadaista-szürrealista képalkotás poétikájának, 
Kassák képarchitektúrájának és Tamkó Sirató dimenzioniz-
musának bizonyos mértékű folytatását látta, de kiemelte a 
történelmi avantgárdot az újtól elválasztó határvonalat: 

„az új avantgárd a társadalomról, a külső viszonyokról, az emberi 
életfeltételekről áthelyezte a hangsúlyt az emberi személyiségre, a 
gondolkodásra, a nyelvre, a nyelvi közlésmódra, a kommunikáció 
problémáira és a játékra. Az új avantgárd, szemben a régivel, ke-
vesebbel beéri: szívügyének a gondolkodás átformálását vallja, s 
hogy ezt elérhesse, nyelvi forradalmat kíván végrehajtani, a nyelvi 
kifejezést akarja gyökeresen átalakítani."27 

A vizuális költészet képviselői elvetik „a metafizikai eszmék 
jegyében fogant irodalmat", és a nyelv önállósult, önmagát 
szavatoló jelrendszerének művészi kiaknázására törekednek. 
„A nyelvi szöveg térbeli elhelyezését, vizuális hangsúlyosságát azzal 
is fokozni kívánják, hogy a nyelvi anyagot megtoldják tipográfiai és 

25 Uo. 3 5 9 - 3 6 3 . 
26 Uo. 379. 
27 Béládi Miklós: A vizuális költészet vagy a költői újítás határai. 

In: Értékváltozatok. Szépirodalmi, Bp. 1986. 379. 
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írásjelekkel ( . . . ) A láthatóságot és a látványt, a szem érzéki ész-
lelését az írás, az írott nyelv részévé vagy kiegészítőjévé teszik, ki-
emelik másodlagos szerepéből a vizualitást, és az írással egyenrangú 
funkciót ruháznak rá."28 

A vizuális sík meghódítása után a későbbiekben egyre több 
médiumot (auditív eszközök, video, számítógép) vontak be 
művészi tevékenységükbe, miközben minimálisra csökken-
tették a művészi közlés jelentéstartalmát. Ez a sajátos ellent-
mondás felerősítheti Béládi Miklós aggodalmát: 

„Három dolgot ugyanis nem lehet kiűzni az irodalomból: a logoszt, 
a nyelvet és az embert, mert ezzel azt szüntetik meg, aminek tágítá-
sára, megújítására törekszenek."29 

Aczél Géza a párizsi Magyar Műhely legfőbb érdemét a 
hazai művészeti életből hosszú ideig kiszorított experimen-
tális törekvések vállalásában látta. Összetettebben ítélte meg 
a vizuális irodalom képviselőinek művészetét: 

„a francia újító kísérletekbe ágyazott textúrairodalomnak némiképp 
sikerült megteremtenie a mű scriptovizuális egységét, biztosítani a 
térbeli és időbeli olvasat folyamatosságát, kitágítani a kétféle ész-
leletnek azt a lehetőségét, mely annak idején a futurizmus nyelvi 
idealizmusát vagy a kassáki dadát részben még költészetté avatta. 
(. . .) Egyfelől nyugtázhatjuk a nyelvi iróniát, a mozaikszavakból és 
az áthallásokból adódó szemantikai határesetek gyakran leleményes 
láncolatát, az elégikus mondatrögöket vagy a happeningre emlékez-
tető fesztelenséget és a szubliteratúrából erősen átszűrődő attitűdö-
ket. Másfelől van valami bántó feszültség, szinte áthidalhatatlan 
ellentmondás a szemantikai töredezettség és szétoldottság, valamint 
a vizuális konstruáltság és kimódoltság között."30 

A vizuális költészet hazai befogadását jelentősen elősegítheti 
az Aczél Géza összeállításában és bevezető tanulmányával 
megjelent Képversek című antológia, ami az alexandriai is-

28 U o . 387. 
29 U o . 390. 
30 Aczél Géza: Korrekció és kísérlet. In: Termő avantgarde. Szép-

irodalmi, Bp. 1988. 318. 
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kólától a neoavantgárd kísérletekig követi nyomon e líra-
típus fejlődését. A művészeti ágak közötti határátlépés az 
avantgárdtól különböző módon a tonális elv visszaszorítását 
tűzte ki célul : 
„A tárgyakat leképező, ideogrammatikus ábrázolásával szükség-
szerűen megszabadul a vizuális mű a képzőművészeti inspirációktól 
ezek szerepét áttételesebb, bonyolultabb mechanizmusok veszik át. 
Gyakran az alkalmazott művészetek övezeteihez közeledve eredendő 
funkciójában módosul szöveg és látvány korábbi viszonya — utóbbi 
egyenértékű szemantikai üzenetként szívja magába a modern tudo-
mányosságnak azokat a felismeréseit, amelyek a lineáris vers mai 
gyakorlatában esztétikai értékként nem rögzíthetők."31 

A párizsi Magyar Műhely alkotóinak értékelése körül bon-
takozott ki az Életünk folyóirat neoavantgárd-vitája, ami 
inkább az irányzat(ok) mai helyzetét és befogadásának kö-
rülményeit vizsgálta, és kevésbé vállalkozott a kérdéskör el-
méleti megközelítésére, tudományos elemzésére. Láng Gusz-
táv az avantgárd szöveggenerálási elvek és megvalósításuk 
gyors automatizálása között állapított meg ellentmondást. 
Elméletileg is problematikusnak tartotta a vizuális költészet 
létmódját : 

„Ha tehát a befogadás szinte kizárólag vizuális úton történik, in-
dokolt a vizuálisan befogadható szöveg-élmény körének minden le-
hetőséggel történő tágítása. A szerkezet-hiányt ilyenformán a vizu-
ális megszerkesztettség ellensúlyozza — változatlanul kérdés, hogy 
ilyen esetekben a veszteség vagy a nyereség nagyobb-e. A »legvizu-
álisabban« megkomponált szöveg sem vetekedhet a »csak« képző-
művészeti alkotások ilyetén hatásával, sőt azt kell mondanom, hogy 
újítás címén valami ódivatú csempésződik vissza a neoavantgarde 
csatornáin az irodalomba."32 

Ágoston Vilmos véleménye szerint — amit Nagy Pál és Papp 
Tibor is megerősítettek hozzászólásaikban — az avantgárd 
„nem valamilyen stílust vagy művészi alkotó módszert je-
lent, hanem - akárcsak a reneszánsz — minden előtt alko-

31 Aczél Géza: Vizuális törekvések a költészetben. In: Képversek. 
Kozmosz, Bp. 1984. 47. 

32 Láng Gusztáv: Látvány és szöveg. Életünk 1987/3. 227. 
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tói magatartást."33 Zalán Tibor esszéjében a Magyar Műhely 
megváltozott szerepéről és irányzatos elveinek megmereve-
déséről írt, amivel részben szembeállította a hetvenes évek 
végén megjelent új avantgárdot, amely „nem tud lemondani 
közép-európai meghatározottságáról".34 Pomogáts Béla iro-
dalomtörténetileg tekintette át a folyóirat működését, és a 
nyelvkritikus irodalom kelet-európai időszerűségére és kí-
sértő veszélyeire hívta fel a figyelmet.35 

Ez a vita is jelzi, hogy a neoavantgárd az utóbbi néhány 
évben irodalmi folyóiratokban — tanulmányokban, kriti-
kákban, esszékben és a publicisztikában — igen gyakran 
használt fogalommá vált. Az avantgárd hagyományok meg-
szakítása, az új avantgárd késleltetett megjelenése és a vi-
szonylag szűk körű tudományos elemzés együttesen játszik 
közre abban, hogy nagyfokú terminológiai bizonytalanság 
és eltérő fogalomértelmezés uralkodik a neoavantgárd kö-
rül. Ennek részletező áttekintése helyett újra csak egyetlen 
példa: a Kortárs 1983-ban indult regényvitája. Kiss Ferenc 
a realista alapozású, objektivizáló valóságirodalom szemlé-
leti horizontjáról ítélte meg a „kísérletező" próza szubjektív 
tendenciáit, amelyek ugyan felfrissíthették epikánk forma-
eszközeit, de a „privatizálás", a „belterjesség", a „gyors 
kezű stilizálás" veszélyeit nem tudták elkerülni.36 Szegedy-
Maszák Mihály a neoavantgárdot azonosította a poszt-
modernnel, amelynek képviselői a magyar modernista epika 
hagyományait újra felfedezve és a neoavantgárd világirodal-
mi hatásokat asszimilálva jelentős mértékben megújították 
prózánkat.37 Béládi Miklós korábbi tanulmányainak elem-
zéseiből kiindulva fogalmazta meg szintézis-igényét: 

33 Ágoston Vilmos: Az új vizualitás és a kritika. Életünk 1987/3. 
230. 

34 Zalán Tibor: Vázlatos gondolatok. Életünk 1987/3. 340. 
35 Pomogáts Béla: Magyar és Műhely. Életünk 1987/5. 4 3 3 - 4 3 7 . 
36 Kiss Ferenc: Prózánkról. Kortárs 1983/10. 1669- 1672. 
37 Szegedi-Maszák Mihály: Multat átrendező jelen. Kortárs 1984/2. 

3 1 9 - 3 2 5 . 
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„Jó lenne, szép lenne, ha ez a két ág : az irodalom mint nemzeti őr-
szellem, az etnikai lelkiismeret letéteményese és az irodalom mint 
szöveg, önmagát igazoló nyelvi struktúra, ironikus parafrázis — nem 
a távoli, hanem a kézzel elérhető közeli jövőben találkozna, sőt össze 
is olvadna a hivatás szellemében és artisztikumban."38 

Szerdahelyi István a vitához kapcsolódva felhívta a figyelmet, 
hogy a „neoavantgarde stílusdiktatúrá"-ja fenyegeti, ha idő-
legesen is, a korszerű, szocialista realizmus irodalmát.39 

Ungvári Tamás ugyancsak a realizmus védelmében igyeke-
zett diszkreditálni az úgynevezett „nemzetiszínű neoavant-
garde"-ot.40 Kulcsár Szabó Ernő vitazárójában az álláspon-
tok szembesítésére és a fogalmak tisztázására törekedett; 
prózának új jelenségeit posztmodernnek minősítette 

„abban a regénytörténeti értelemben legalábbis, hogy a századelő 
Joyce-szerű nagy mintáinak klasszicizálódása nyomán született meg, 
s az európai modernség számos egyéb válfajával is összefüggésbe 
hozható (epikai szürrealizmus, expresszionista regény, nouveau ro-
man, kollázsregény stb.)".41 

Szerdahelyi István kétségbe vonta a posztmodernizmus el-
nevezés jogosultságát, mivel az irányzat a hatvanas évek 
amerikai építészetében alakult ki, és semmilyen rokonságban 
nincs a magyar próza új jelenségeivel.42 

Az irodalomhoz képest a magyar képzőművészetben ha-
marabb és szélesebb körben nyertek teret a neoavantgárd 
törekvések. Ez bizonyára elősegíthette, hogy a hazai művé-
szettörténet már az összefoglaló elemzés és elméleti rendsze-
rezés igényével foglalkozzon a neoavantgárd problematiká-

38 Béládi Miklós: Értékváltozások. Kortárs 1983. 11. 1839. 
39 Szerdahelyi István : A neoavantgarde stílusdiktatúra esélyei. Nép-

szabadság 1984. január 14. 
40 Ungvári Tamás: Frázis és parafrázis. Kortárs 1984/5. 819—829. 
41 Kulcsár Szabó Ernő: Regénv és műbírálat — kritikai nézetben. 

Kortárs 1984/6. 992. 
42 Szerdahelyi István: Regény és regénykritika. Népszabadság 1984. 

június 30. 
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jávai. Szabadi Judit tanulmánya szerint a XX. században fel-
gyorsult stílusváltások már a „szecesszióban ott rejlettek, il-
letve látensen részben megvoltak az expresszionizmus, szür-
realizmus és az absztrakt művészet kezdeményei".43 Ezzel 
párhuzamosan Nagybányáig vezette vissza a modern ma-
gyar művészet „egyik alapvető dilemmáját", ami a hatvanas 
években ilyen kiélezett formában jelent meg: 

„szakítás a kanonizált hazai hagyományokkal és beépülési szándék 
a művészi kezdeményezéseknek és szabadságnak tág teret engedő 
nyugat-európai és amerikai áramlatok egyetemes mozgásába."44 

Ennek erőterében jellemezte a neoavantgárd irányzatok (op 
art, minimai art, geometrikus absztrakció, hard edge, hiper-
realizmus, pop art stb.) inspiráló szerepét és a sajátos ma-
gyar változatainak kialakulását, fejlődését, az úgynevezett 
IPARTERV-csoport művészetében. Összegzésül megállapí-
totta, hogy a magyar neoavantgárd visszafogottabb anyag-
kezelése, objektivitásra törekvő kifejezésmódja mögött az 
„alanyiság" az egyik meghatározó jellegzetessége, 

„amely még a legintellektuálisabb megnyilvánulásaiban is vallomá-
sos jellegű volt. De ami még ennél is döntőbb: romantikus hevületű 
megszállottság és hit hatotta át, hiszen az analitikus törekvések korá-
ban, amelyet éppen az avantgárd mindenfajta kísérletezésre feljo-
gosító kutató kedve emelt törvényerőre, olyan festői univerzumokat 
teljesített ki, amelyek mögött öntudatlanul is egy teljességnek téte-
lezett világ ábrándja húzódott."45 

Perneczky Géza a modern művészetek stílusfejlődését 
vizsgálva abból a nyilvánvaló felismerésből indul ki, hogy 
mindegyikben nagyon erőteljes a formabontás, a destrukti-
vitás szándéka. 

43 Szabadi Judit: Hagyomány és korszerűség. Magvető, Bp. 
1987. 6. 

44 Uo. 2 0 - 2 1 . 
45 Uo. 7 4 - 7 5 . 
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„A stílus szinte valamennyi stílusban úgy kezdődik, mint valami 
rossz vicc, mint valami provokatív és destruktív torzítás."4® 

Az egyes avantgárd és neoavantgárd irányzatok hamar ki-
alakítják e destruktív elemekből a maguk zárt stílusrend-
szerét, amit a szüntelen újító törekvések újra és következe-
tesen lebontanak, meghaladnak. 

„Az izmusok legtöbbje csak az egymást váltó törekvések folyto-
nosságába helyezve kapja meg értelmét, ezért programjaik helyes 
vagy hibás voltát hiba is lenne »objektív szigorral« megítélni. A prog-
ram tulajdonképpen csak taktikai fontosságú, és gyakran akkor he-
lyes, ha »hibás«, hiszen a provokáció és az oppozíció az értelme. 
(. . .) Az avantgarde nem műveket, hanem mozgalmakat és anti-
mozgalmakat, többnyire tehát ellen-műveket hozott létre. Az egyes 
izmusok normái relatív értékűek."47 

Az új avantgárd stílustörekvéseit részletesen elemezve arra 
következtetett, hogy „nyomát sem látjuk valami egységes 
művészeti stílusnak".48 Ezért részben az avantgárd megszű-
nését, részben a művészet funkcióváltását feltételezte: 

„A művészet napjainkban olyan feladatokat szolgál, amiket régen 
nem a művészet, hanem inkább a direkt társadalmi akció vagy az 
ideológia segítettek életre: új életkereteket formálni. Nem műveket, 
hanem minőségileg új szakaszokat, korszakot alkotni."49 

Hegyi Loránd a nyolcvanas évek (képző)művészetének 
legújabb fejleményei felől próbálta átvilágítani és elméletileg 
rendszerezni a modern művészet történetét. A XVIII. század 
végétől, az egységes korstílus megszűnésétől nem tartja célra-
vezetőnek a stílustörténeti periodizálást, 

„mert az egymástól szemléletileg elhatárolható művészettörténeti 
»kis korszakok«, a stílustörténeti folyamatosság ellenére is megvál-

46 Perneczky Géza : A korszak mint műalkotás, i. m. 33. 
47 Uo. 22. 
48 Uo. 37. 
49 Uo. 51. 
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tóztatják, átértelmezik az egyes műalkotások jelentésvilágát, s a 
formai-strukturális rokonság szempontja kiegészül a szemléleti és 
funkcionális eltérések kutatásának szempontjával".50 

Éppen ezért a hetvenes évek végén megjelenő transzavantgárd 
törekvéseiből vont el olyan általánosabb művészetbölcseleti 
elveket, amelyek kiegészítő ellentétei az avantgárdénak, és 
amelyek azonosíthatónak talál a más elméleti munkákban 
használt modern-posztmodern terminuspárral. A történeti 
szempontok kiiktatása teszi lehetővé, hogy a rendkívül sok-
féle irányzatot, stílustörekvést értelmezze és polarizáltán 
rendezze. Az úgynevezett modern és posztmodern szituációk 
köré az utóbbi száz év művészetének sok lényegi ismérvét, 
művészeti elvét csoportosította : 

„ A 'modern' szituációkban a művészet mindig több akar lenni, mint 
'csak művészet'. Heroikus optimizmussal hisz a társadalom és a 
kultúra gyakorlati és szellemi átalakításában, az expanzionista kül-
detés sikerében. A társadalmi és kulturális élet egészére ki akarja 
terjeszteni a maga tevékenységét. A művészeti gyakorlat és a társa-
dalmi gyakorlat között direkt kapcsolatot létesít. A művészeti cse-
lekvések közvetlenül kívánnak összefonódni a társadalmi cselek-
véssel." 

És ennek ellentéteként : 

„A »posztmodern« szituációkban a történelem folyamatának ösz-
szetettsége, a szubjektív tényező fontossága, a személyes és a társa-
dalmi mozzanatok viszonyának szövevényessége, redukálhatatlan 
sokrétűsége, valamint a helyi, kulturális, nyelvi, vallási, szokásbeli 
mozzanatok meghatározó szerepe és a tradíció személyre vonatkoz-
tatható jelentősége kerül előtérbe. Mindennek kulcsa az új közép-
pontba állított művészi individuum."51 

Hegyi Loránd Németh Lajos általános műtipológiai rend-
szerezéséből52 kiindulva, azt továbbfejlesztve a XX. századi 

50 Hegyi Loránd: Avantgarde és transzavantgarde. Magvető, Bp. 
1986. 489. 

51 Uo. 21. és 41. 
52 Németh Lajos: A mű és a történelem. In: Minerva baglya. Mag-

vető, Bp. 1973. 2 7 - 4 8 . 
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művészet három lényeges típusát különböztette meg és jel-
lemezte: 1. „plasztikai-monumentum"-teremtő, relatíve zárt 
struktúra — mint „párhuzamos valóságot" — konstituáló 
műtípus (mely a szubjektív-romantikus műmodell sajátos 
funkciójának megfelelően az „autonóm", „klasszikus", 
„zárt világot mutató" műmodellt értelmezi és formálja át) ; 
2. „aktivista - produktivista" elkötelezettségű, a társadalmi 
praxisra közvetlenül ható, szociológiai szemléletű, illetve a 
kommunikáció funkcióit vizsgáló „analitikus-experimentá-
lis" és „metanyelvi" nyitott struktúrák (melyek a szubjektív-
romantikus műmodell sajátos funkciójának megfelelően a 
„rituális-mágikus" kollektív műmodellt értelmezik és for-
málják át); 3. „romantikus — szubjektív — expresszív" mű-
modell, ami szélsőségesen a XX. századi művészet leglénye-
gesebb funkcióját domborítja ki, nevezetesen a „személyes 
megnyilatkozást tolmácsoló", szubjektív önkifejezésen és ön-
teremtésen alapuló művészetfunkciót (s legfeljebb töredéke-
sen, eklektikusán merít a másik két műtípus elemeiből).53 

A neoavantgárddal foglalkozó hazai művészettörténet 
helyzeti előnyét mutatja az is, hogy Веке László Műalkotások 
elemzése című gimnazistáknak készült tankönyvében az új 
avantgárd irányzatokról kitűnő összefoglalás és több kül-
földi, hazai műalkotás tömör interpretációja olvasható.54 

Biztató jel, hogy a gimnázium IV. osztálya számára készült 
irodalom tankönyvben szintén arányos terjedelmű és lényeg-
retörő ismertetés kapott helyet a neoavantgárd irányzatok-
ról55 — némileg túlmutatva a kutatás mai helyzetén. 

53 Hegyi Loránd: Avantgarde és transzavantgarde, i. m. 261 — 
262. 

64 Веке László: Műalkotások elemzése. Tankönyvkiadó, Bp. 1986. 
3 7 6 - 426. 

55 Madocsai László : Irodalom 1V/2. Tankönyvkiadó, Bp. 1986. 9— 
32. 
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II. A posztmodernizmus 

A posztmodernizmus a hatvanas évek amerikai építésze-
tének irányzataként jelent meg, és a terminusnak 

'.kezdettől fogva létezik egy szűkebb, kizárólag az építészetre vonat-
kozó jelentése, s egy tágabb, már-már parttalanná duzzadó értelme, 
ami az általános ízlésbeli és stílusbeli változásokra vonatkozik".5' 

A magyar kritikai irodalomban csak az utóbbi néhány évben 
terjedt el a használata, ezért a kérdéskörrel foglalkozó elmé-
leti tanulmányok először a fogalom eredetét és jelentéskörét 
próbálták tisztázni. Szabolcsi Miklós írta, hogy 

„talán Arnold Toynbee volt az, aki történészként legelőször hasz-
nálta a fogalmat, majd a költők közül az amerikai Charles Olson; 
utóbb, az ötvenes évektől az amerikai kritikusok egy vonulata. (. . .) 
A posztmodernség elméleti megalapozásának van egy kultúrelméleti, 
pontosabban ismeretelméleti vonulata, amely a posztmodernizmust 
az informatika korszaka egyenértékűjének tartja — ezt J. F. Lyotard 
La condition postmoderne című fontos könyve hirdeti meg és rend-
szerezi. Az irodalomtudományban főleg Ihab Hassan több műve 
tette általánosan elismertté a terminust; Európában pedig Douve 
Fokkema utrechti kutatóközpontja a maga kiadvány- és vitasoroza-
tával talán a posztmodern-kutatások legerőteljesebben szervezett 
centruma."57 

A posztmodernizmus szinte bármiféle meghatározási kí-
sérlete, tudományos leírása, rendszerező csoportosítása min-
dig a modernizmussal együtt, annak oppozíciójaként törté-
nik. Németh G. Béla mutatott rá a modernizmus értelmezé-
sének általános és sajátosan magyar problémáira: 

„Volt ugyan a XX. század fordulóján-elején, kivált a déli latin iro-
dalmakban s országokban törekvés arra, hogy a modernismae szó-
val stílusirányt, szemléleti törekvést fejezzenek ki. Ez azonban egy-
részt oly különböző, egy nevezőre nem hozható tendenciákat fogott 

56 Világirodalmi Lexikon. X., i. m. 814. 
57 Szabolcsi Miklós: Érvek és kételyek a posztmodernizmus dolgá-

ban. Kritika 1987/5. 19. 
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össze, hogy határozott tartalmú, ismérvű stílus- és szemléleti irány-
ként nehéz tekinteni; másrészt az olasz és ibériai, főleg spanyol nyelvű 
irodalmakon kívül nem nyert általános elfogadást. Egyes konzer-
vatív marxisták, nálunk különösen a Lukács-, s még inkább a Révai-
követők (s a velük egyivásúan konzervatív népiesek) ugyan éltek 
vele, megbélyegezésként, főleg az irodalomban, mint »az üresen for-
malista«, »aszociálisan individualista«, »a tradíciótlanul gyökértelen«, 
»a közösség nélküli nemzetietlen« irányzati jelenség megjelölésével. 
Ez utóbbiak, a konzervatív marxisták azonban nem a posztmodern 
ma szokásos szavát, illetőleg fogalmát állították vele szembe, hanem 
többnyire a realizmusét, a szocialista realizmusét."58 

A marxista irodalomtudományban Király István próbálta a 
modernizmus fogalmát elhatárolni a dogmatikus értelmezés-
től, és a századelő különböző művészeti irányzatait össze-
foglaló terminusként újra meghonosítani.59 

A posztmodernizmus kultúraelméleti és „művészeti keret-
fogalom",60 aminek ellentmondásos jellegét jelentős mérték-
ben meghatározza, hogy a különböző tudományterületek és 
művészeti ágak eltérően definiálják a modernizmust, vagy 
egyszerűen más fogalomhasználat vált elfogadottá az adott 
területen. Heller Ágnes a felvilágosodástól és a francia for-
radalomtól datálta a modern korszak kezdetét, viszont a 
modernizmus művészeti áramlatai a múlt század közepétől 
jelennek meg, míg a posztmodern korszak és művészet 1968 
utáni jelenség.61 Vajda Mihály a bölcselet történetében az 
univerzalisztikus racionalizmushoz kötötte a modernizmust.62 

Bacsó Béla pedig azt hangsúlyozta, hogy a posztmodern 

58 Németh G. Béla : Válasz a posztmodernizmus körkérdésre. Med-
vetánc 1987/2. 248. Németh G. Béla: Modern? Praemodern!> Post-
modern? Új írás 1988/5. 108-113 . 

59 Király István: A modernség néhány problémája. In: Irodalom és 
társadalom. Szépirodalmi, Bp. 1976. 4 2 3 - 4 3 7 . 

60 Balassa Péter: Plusz—mínusz posztmodern. Medvetánc 1987/2. 
230. 

61 Heller Ágnes : Válasz a posztmodernizmus körkérdésre. Medve-
tánc 1987/2. 257. 

62 Vajda Mihály: Válasz a posztmodernizmus körkérdésre. Medve-
tánc 1987/2. 229. 

1 0 i t 91/1 
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gondolkodás nem egyszerűen a modernizmus utánja, hanem 
„felismerteti: a modern a kezdeteitől fogva átértelmezésre 
szorul". Történelemfilozófiailag ez azt jelenti, hogy 

„a modernség igézetében az emberiség, az egyes emberen túli érte-
lem mint cél, szekularizált eszkhaton felől, örök progresszióként 
tudta csak elgondolni a történelmet és annak minden eseményét, 
most a posztmodern szituációban a történelmi másként kezdés, pon-
tosabban a történelem újra felfedezése előtt áll."63 

Endreffy Zoltán az etikai és ökológiai szemléletváltás bizo-
nyítására a modern —posztmodern ellentétpárok garmadáját 
(egoizmus — szolidaritás, birtoklás — a lét elsődlegessége, ura-
lom a természet felett —harmónia a természettel stb.) sorolta 
fel.64 Moravánszky Ákos szerint az építészetben a funkcio-
nalizmust váltja fel a posztmodern.63 Mihályi Gábor részle-
tesen ismertette a művészeti szakirodalom modernizmus fel-
fogásait, aminek alapján így összegzett: 

„Magam is hajlok arra, hogy az 1870 és 1970 közti elmúlt száz évet 
tekintsem a »modern« korának. A posztmodernnel szembeállítva leg-
célszerűbbnek látszik, ha a »modern« fogalmát az antirealista, anti-
naturalista stílusirányzatokra korlátozzuk. E meggondolás alapján 
Jarry Übü királyának botrányt kavaró bemutatójától, a szimbolisták, 
expresszionisták jelentkezésétől számítanám a modern dráma kez-
deteit, a modern színház zászlóbontó forradalmáraiként Gordon 
Craiget, Jacques Copeau-t, Antonin Artaud-t, Mayerholdot nevez-
hetném meg."66 

Az irodalomban sincs megközelítőleg egységes álláspont a 
posztmodernizmus meghatározásában, de még abban is igen 
eltérőek a vélemények, kik tekinthetők az irányzat ( ?) kép-
viselőinek, mikortól számítható annak megjelenése. John 

63 Bacsó Béla: Válasz a posztmodernizmus körkérdésre. Medve-
tánc 1987/2. 2 2 7 - 2 2 8 . 

64 Endreffy Zoltán : Válasz a posztmodernizmus körkérdésre. Med-
vetánc 1987/2. 2 5 2 - 254. 

65 Moravánszky Ákos: Válasz a posztmodernizmus körkérdésre. 
Medvetánc 1987/2. 245. 

66 Mihályi Gábor: A nullafokon túl. Kritika 1988/7. 33. 
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Barth az amerikai posztmodernizmus képviselőjeként szá-
mon tartott regényíró terjedelmes leltárt készített arról, hogy 
kiket és miért sorolnak a posztmodernizmushoz. Eszerint: 
Barthelme, Coover, Elkin, Pynchon, Vonnegut, Bellow, 
Mailer, aztán ösztönzőként Beckett, Berges, Nabokov. De 
szerepel a névsorban Buter, Robbe-Grillet, Claudo Mauriac, 
Fowles, Cortázar, Márquez, Calvine, a filmrendezők közül 
Antonioni, Fellini, Godard, Resnais is, ami önmagában 
eléggé ellentmondásos lista.67 John Barth a modernizmussal 
szembeállított posztmodern esztétikai elveket és regény-
poétikai sajátosságokat — „a megtört vonalszerűség, az 
egyidejűség, az irracionalizmus, az illuzionizmus cáfolata, 
az öntükrözés, a közlő jelrendszernek üzenetté való előlép-
tetése, a politikai kívülállás és az erkölcsi entrópiát megkö-
zelítő pluralizmus" — is egyoldalúaknak tartja. Éppen ezért 
szerinte „az eszményi posztmodernista regénynek valahogyan 
túl kell emelkednie a realizmus és irrealizmus, formalizmus 
és tartalomközpontúság, tiszta és elkötelezett irodalom, 
elit- és tömegolvasmány ellentétén".68 Hasonló gondolatot 
fogalmazott meg Ronald Sukenkic, amikor a regény leg-
újabb törekvéseivel szemben a fogalmak felülvizsgálatát sür-
gette : 

„Kísérleti és hagyományos, új és régi, vonalszerűén előrehaladó és 
vonalszerűtlen, ponyva- és elitregény, realizmus, szürrealizmus, 
avantgarde, modernizmus és posztmodern — mindezt kidobhatjuk 
az ablakon."69 

Jürgen H. Petersen a német posztmodernizmus jellegzetes 
alkotóiként Botho Strausst, Peter Handkét, Thomas Bern-
hardt és Helmut Heissenbüttelt említette. A lírában a Neue 
Innerlichkeit (új bensőségesség) néven vált ismertté az irány-
zat, aminek általános jellemzője az 

67 John Barth: Az újrafeltöltödés irodalma. Nagyvilág 1982/4. 570. 
68 Uo. 576. 
69 Ronald Sukenick: Az amerikai regény a hetvenes években. Nagy-

világ 1984/3. 429. 
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„odafordulás a személyes és magánélet áttekinthető világához, a 
hermatikus— konstruktivista nyelvi építkezéstől való eltávolodás, a 
hétköznapi zsargon kiszorítása a költészetből, visszanyúlás a hagyo-
mányos formákhoz, a vershez, kötött metrumokhoz, a rímhez és a 
strófához."70 

Az epikában a posztmodernista törekvések a modernista 
szemlélet átfogó kritikáját tartalmazzák, a scientista-tech-
nicista világkép és beállítódás elutasítását, távolságtartást a 
politikum világától, a hagyományok szerepének újra fel-
fedezését, a tradicionális értékek megőrzését, az egyensúly és 
mérték keresését, természetközelséget, a személyiség azonos-
ságának megtalálását a manipulált és megváltoztathatatlan 
világ zűrzavarában stb.71 Erika Fischer-Lichte szerint az 
avantgárd színház megszüntette a nyelv primátusát, és a 
testet, a mozgásra, gesztusokra épülő kifejezésmódot állí-
totta középpontba. Ezzel szemben a posztmodern színház, 
amit Robert Wilson művészete reprezentál, ,,a nyelv de-
szemantizálását a test deszemantizálásával párosítja".72 

A stílusirányzatok megjelenése, a stílusváltások története 
mindig interferencia jelenség. A posztmodernizmust stílus-
történetileg azért is nehéz viszonylag pontosan körülhatá-
rolni, elválasztani más irányzatoktól, mert tudatosan vállalja 
a stíluspluralizmust. 

„Semmiképpen nem köthető egyetlen stílustendenciához, egyetlen 
formarendszerhez, mivel a posztmodernizmus egy jelentős szemlé-
leti átalakulás első szakasza. Ebben a szakaszban a megelőző kor-
szaktól való elhatárolódás mozzanata erősebb, mint az új mozzana-
tok megfogalmazásának pontossága; ezért is találunk sok elhamar-
kodott ítéletet a modernizmussal kapcsolatban."73 

70Jürgen H. Petersen: Modernek és posztmodernek. Nagyvilág 
1985/6. 911. 

71 Uo. 9 1 0 - 9 1 3 . 
72 Erika Fischer-Lichte: A jelentéstani különbség. Nagyvilág 1988/7. 

1066. 
73 Világirodalmi Lexikon. X., i. m. 816. 
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Ha elfogadjuk azt a kultúra- és művészetelméleti tételt, hogy 
a posztmodernizmus a modernség átfogó újraértelmezésére 
törekszik, akkor stílustörténetileg az válik alapkérdéssé, hogy 
a modern korszak egyes irányzatai történetileg és formael-
veik, stílussajátosságaik alapján többé-kevésbé elkülöníthe-
tők, differenciáltan leírhatók, de problematikus egységes stí-
lusrendszer jellegűek, míg a posztmodernizmus egységre törek-
szik, stílusszintézist akar teremteni, de még nehezen különít-
hetők el specifikus formaelvei és differenciált stílusjellemzői. 

A posztmodernizmus stíluspluralista felfogása lehetővé 
teszi, hogy az egyes művészeti ágakban létrejött új művészeti 
irányzatokat, áramlatokat e fogalomkörbe sorolják. A film-
és képzőművészetben elterjedt új szenzibilitás, új bensőséges-
ség, új vagy radikális eklektika stb. elnevezések csak meg-
különböztető érvényűek az építészetben használt poszt-
modernnel szemben, de a törekvések esztétikai elvei hasonlók. 
A különbség csak az, hogy nem húznak olyan éles határ-
vonalat a modernista irányzatok között, mint a posztmodern 
építészet a funkcionalizmussal. Ezt a felfogást képviseli 
Hegyi Loránd, aki a transzavantgárd elnevezést a poszt-
modernista művészeti jelenségekre alkalmazza. A fogalom-
használat azt is jelzi, hogy az avantgárd és neoavantgárd tö-
rekvések a megszüntetve-megőrzés dialektikájával élnek to-
vább a posztmodern szituáció művészetében.74 Веке László 
szintén a transzavantgárd terminust használja napjaink leg-
újabb magyar képzőművészetére, amelyet a regionalizmus 
átértelmezése, az idézetszerűség, az egyéni mitológia meg-
teremtése, a konceptuális montázstechnika, a stílusrétegek 
merész vegyítése stb. jellemeznek.75 

Irodalmunkban elsősorban az újabb próza törekvéseinek 
egy része, Parti Nagy Lajos, Kukorelly Endre költészete és 
Kornis Mihály, Márton László drámái köthetők a poszt-
modernizmushoz. Sőt, Temesi Ferenc deklaráltan „vállalja", 

74 Hegyi Loránd: Avantgarde és transzavantgarde, i. m. 19—185. 
75 Веке László: Háttérinformációk. Életünk 1987/7. 677-681 . 



150 Az oktatás műhelyéből 

hogy Por című műve az „első magyar posztmodern regény".76 

Epikánk megújulásáról, poétikai és világképi változásairól, 
hagyományértelmezéséről viszonylag sok alapos elemzés szü-
letett (főként Béládi Miklós, Balassa Péter, Kis Pintér Imre, 
Kulcsár Szabó Ernő, Szegedy-Maszák Mihály tanulmányai), 
de az elemzők többnyire tartózkodtak a posztmodern foga-
lom használatától. Ennek valószínűleg a terminus elméleti 
tisztázatlansága és a konszenzus hiánya az oka. De közre-
játszik az is, amit Balassa Péter írt: 

„az új magyar prózát nem tekintem en bloc posztmodernnek, hanem 
vannak inkább posztmodern formakultúrában gondolkodó szerzők 
(mint Tandori, Esterházy, Márton, Garaczi, Kemény), akiknek fő 
vonásai vagy műveik jó része a posztmodern kultúrkörbe tartoznak, 
de ők sem teljes munkásságukkal, illetve vannak olykor posztmo-
dern vonásokat mutató modern írók, mint Mészöly vagy Kraszna-
horkai, miközben »klasszikus« modernnek számít továbbra is, a 
posztmodernitás árnyéka nélkül Ottlik, Mándy, Nádas, Lengyel Pé-
ter, Hajnóczy. Fontos megjegyezni, hogy kifejezetten avantgárd mű-
vekkel az új prózában nemigen találkozhatni."" 

Napjaink világirodalmában megjelent posztmodern mű-
vek jellemző stílussajátosságai — a rájátszás, a különböző 
stíluskorszakok imitativ megidézése, a kifordítás, átértelmező 
idézés, az intarzia, a nyelvjátékok, az egymásba át nem for-
dítható szövegvilágok mellérendelése, a metaforikusság elve 
stb. — termékenyen jelen vannak irodalmunkban is. Érték-
teremtő jellegüket néhány esztétikailag kiemelkedő műalko-
tás hitelesítette. Ez már önmagában a posztmodernizmussal 
való elmélyült vizsgálódásra, kutatásra késztet, függetlenül 
attól a nyitott kérdéstől, tud-e a posztmodern nagy művé-
szetet és átfogó korszakot teremteni vagy sem. És kicsit füg-
getlenül a helytől, „minthogy még nem voltunk modernek, 
jobb, ha inkább posztmodernek leszünk".78 

MÉSZÁROS S Á N D O R 

76 Temesi Ferenc: Por. Magvető, Bp. 1986. 457-461 . 
77 Balassa Péter: Plusz—mínusz posztmodern, i. m. 241—242. 
78 Bacsó Béla: Válasz a posztmodernizmus körkérdésére, i. m. 230. 



DOKUMENTUM 

JUHÁSZ GYULA ISMERETLEN KÉZIRATAI 

Juhász Gyula 1929 és 1937 között, élete utolsó évtizedében szinte 
évente a szegedi idegklinika páciense volt. Betegségét és gyógykeze-
lését Juhász Gyula betegsége és halála című tanulmányában dr. Mis-
kolczy Dezső, a klinika akkori igazgatója ismertette,1 aki 1930 
augusztusában, Juhász második szegedi klinikai tartózkodása idején 
került Budapestről a szegedi idegklinika élére. Az első, 1929 végétől 
1930 március elejéig tartó kezelés kivételével tehát mindvégig Mis-
kolczy professzor irányítása alatt gyógyították a költőt Szegeden. A 
tanulmány részletesen szól arról, hogy Juhász tragikus módon gyó-
gyíthatatlan elmebetegnek tartotta magát, holott baja melancholia, 
illetve depressio periodica volt, amit a kedélyállapot hullámzása jel-
lemez; a beteg testi és szellemi gátoltsága miatt képtelen elhatáro-
zásra, cselekvésre, ugyanakkor ismeretkincse, ítéletalkotása teljesen 
intakt marad. Hangsúlyozza azt is, hogy Juhász idegrendszere kez-
dettől fogva kevéssé volt teherbíró, hogy a melancholiában nagy 
szerepe van az átöröklésnek s a költő apja is depresszióban szen-
vedett, s hogy a betegség kifejlődéséhez Juhász életkörülményei és 
külső környezeti tényezők is hozzájárultak. 

Juhász Gyula ezekben az években sem szűnt meg alkotni; nem-
csak életműve, de a fennmaradt klinikai feljegyzések is ezt tanúsít-
ják. Miskolczy professzor említ például tanulmányában egy 1931. 
május 20-án írt verset, amelyet Benedek Árpád, a költő akkori ke-
zelőorvosa a kórrajzhoz csatolt, ez azonban elveszett,2 szól egy 1934. 
november 24-én kórleírási bejegyzésről, amely szerint a költő 
élénk, jó kedélyű és verseket ír,3 idéz több 1933-ban és 1934-ben írt 
költeményből és datál tizenegy 1934 szeptemberében és októberében 
született Juhász-verset. 

Orvosai olyannyira foglalkoztak Juhász költői tevékenységével a 
kezelés során, hogy ő maga, amikor gyomor- és fejfájás gyötörte, 

1 Az Országos Orvostörténeti Könyvtár Közleményei. 1963 (27) 
165-203. 

2 Uo. 173. 
3 Uo. 187. 
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azt hányta a szemükre, hogy nem törődnek kellőképpen a betegsé-
gével, csak írói alkotásaival.4 E panaszok enyhítésére dr. Tokay 
László magántanár, a klinika adjunktusa hipnotikus szuggesztiót 
alkalmazott, s б az, akinek a birtokában az alább közölt Juhász-
kéziratok is fennmaradtak: önarcképek, epigrammák és prózai fel-
jegyzések, amelyeket a költő 1931-ben, jórészt nyilvánvalóan orvosai 
biztatására írt, hogy az emlékekből a betegség természetére magyará-
zatot találjanak. 

Az írások még a laikus olvasó előtt is alátámasztják Miskolczy 
professzor megállapításait tartalmukkal és külső formájukkal egy-
aránt: az írás külső képe és fegyelme, a megfogalmazás precizitása, 
a mondanivaló lehető legpontosabb, stilárisan gondos megformálá-
sára való törekvés — amiről az áthúzások, javítások tanúskodnak — 
mind arra vall, hogy Juhász Gyula betegsége ellenére képességei 
birtokában volt. 

Az előkerült kéziratok persze többet jelentenek ennél: Juhász 
Gyula emlékezései és betegsége idején megfogalmazott, fájdalmas 
lelkiállapotát rögzítő feljegyzései életművének értékes darabjai. Az 
1931. április 24-i keltezésű, „Nagyanyám, Juhász Pál asztalos fele-
sége . . ." kezdetű feljegyzés némi tartalmi rokonságot mutat Az ipar 
és én című, 1927-ből származó cikkével,5 a Byron Káinjának hatá-
sáról szóló írás pedig más megfogalmazásban, de hasonló tartalom-
mal olvasható.6 A fogalmazás során kihúzott szavak és betűk a szö-
veg megfelelő helyén < >-be kerültek. 

Tokay doktor birtokában Juhász Gyula kéziratain kívül fenn-
maradt egy általa készített lista is, amely a gyógykezelés idején, 1934 
szeptember és október hónapokban született Juhász-versek címét és 
megírásuk dátumát tartalmazza. A jegyzéken a Miskolczy Dezső 
által említett 11-nél jóval több, 32 vers szerepel, s szemben amazok 
jórészt csak megközelítően megadott dátumával, többségüknél pon-
tosan naphoz köti a költemények születését. A Dal kivételével vala-
mennyinek a szövege ismeretes Juhász Gyula 1934-es terméseként, 
a listán Szeptemberi éj-ként feltüntetett vers valószínűleg az Októberi 
éj címet kapta végül. 

A kéziratok 1983-ban kerültek az Akadémiai Könyvtár kézirat-
tárába dr. Tokay László unokahúgától, Gratzlné Péter Piroskától. 
Jelzetük: Ms 5467/41-59 . 

Közli F. C S A N A K DÓRA 

4 Uo. 187. 
5 Juhász Gyula összes művei. Szerk.: Péter László. 8. köt. Sajtó alá 

rend.: Ilia Mihály. Bp. 1971. 85—87. 
6 Juhász Gyula összes müvei. Szerk.: Péter László. 3. köt. Sajtó alá 

rend.: Ilia Mihály és Péter László. Bp. 1963. 376. 
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Epigrammák. Szeged 1931 I. 15 dut. 8 - 9 

Csapó. 
Tornatanár, vivó, cserkész, boxbajnok, hadfi, gavallér, 
Kedve csapongni szokott, ám hite állhatatos. 

Boros. 
Bokros gondok közt telt élete, mely csupa jótett, 
Búsul, mint a juhász, kit örökíte Izsó. 

Jákó. 
Egy darabig szorzott, de ezentúl osztani kíván : 
Kártyát oszt vidoran, oszt' nyugovóra hajol. 

Bizonyos, hogy az én életem pályáján egy nagy törés volt 
valahol és e nélkül ez a pálya más irányban és más magas-
ságba lendült volna. Egészen fiatalon mélységes hittel és el-
szántásággal készültem az irói hivatásra és nagy ideáljaim 
voltak, amelyekért minden áldozatra késznek éreztem maga-
mat. Aszkétája voltam ekkor a művészetnek, zarándoka a 
szépségnek. Teljesen fölolvadtam a költő áhítatában, az élet 
számomra hárfa volt, amelyen dallamokat lehet játszani. 
Komoly és szent játék volt ez, igen csodáltam, hogy emberek 
vannak, akik a materiális világban helyezkednek el és a 
haszonért dolgoznak. 

Később valami kiábrándulás következett, <lassanként> a 
nihilizmus felé fordult a lélek, amely - <ezek egy bírálom 
szavai) „magas ideáljait lassankint elhagyva" (Illyés Gyula 
szavai ezek rólam) — a rezignációba menekült. Még keres-
tem és találtam hiteket, még fanatizáltam magamat magyar 
és emberi szolidaritás hirdetésével, de a régi töretlen aktivi-
tás helyébe inkább valami lázas „csak azért is" lépett és 
én már nem voltam a régi. Irónia és malicia mögé rejtettem 
fájdalmas <és kinos) meghasonlásomat, nevettem, hogy ne 
lássák könnyemet. — Nekem már fáj a szépség — mondot-
tam utolsó ép versemben, amely betegségemnek egészen 
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ösztönös és egészen pontos prognózisa lett. <Nem> A mo-
notónia, melynek veszélyétől féltette Lukács György a köl-
tészetemet, <egészen> teljesen átvette uralmát az életemen. 
<és nem> 

<Ha> [Idegen kézzel:] 1931 április 21. 

Egy igaz barátomra gondolok, aki szinte apai szeretettel 
ajnározott, mentorom és mecénásom volt közel tíz eszten-
deig. Most értem csak meg azt a tudatom alatt lappangó 
ellenérzést, amellyel gyakran viseltettem vele szemben. Mert 
ez a barátom teljesen ellentétes karakterű volt. Csupa opti-
mizmus, állandó aktivitás, családias és társaságos természet, 
akinek erő és egészség volt a jelszava és leveleire rányomatta : 
abusus optimi pessimus. Mindent gyűjtött, lakása valóságos 
halmaza volt könyveknek és képeknek, egyszer lemásolta 
Ady Endre összes verseit, teljesen kiegyensúlyozott lélek 
volt, aki minden csalódást és kudarcot rögtön elfelejtett. Az 
én rezignációm, elégedetlenségem önmagammal és a világ-
gal, magányosságom, élhetetlenségem mintegy ellentéte volt 
egész lényének és éppen ezért vonzódtunk annyira egymás-
hoz. A weiningeri apa és fiú típusoknak találkozása volt ez, 
<a pozitiva) (mindegyik azt találta) az egyik azt <találta> 
lelte föl a másikban, ami belőle hiányzott. Az ő cyklothym 
jelleme kiegészítette az én schyzoid jellememet. Olyan biz-
tonságban éreztem magamat a közelében, <de azért titokban 
mindig valami lázad) de azért titokban lázadoztam atyás-
kodása miatt, sok olyan dologba belementem, amely nem 
<fell> felelt meg természetemnek és ezek csak még jobban 
erősítették az ellenkezést. 

Mégis, ha elgondolom, ideális barátság volt ez, amelyben 
mind a két fél adott és kapott, a cselekvő, és szemlélődő, 
a harcos és álmodó szövetsége. De minden bensőségesebb 
barátságomnak ez volt a lényege. 

1931. IV/22. 

Betegségem előtt évekkel már kezdtem egyre jobban húzó-
dozni az emberektől. A levelekre nem válaszoltam, a laká-
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somon nem fogadtam senkit, ha a fővárosba mentem, elke-
rültem az ismerőseimet. Az embereket nem vettem észre az 
utcán, összetévesztettem őket, ha találkoztam valakivel, 
igyekeztem gyorsan elválni tőle. 

A társaságban is egyedül éreztem magamat, a nyilvános 
szereplés után menekültem haza. Szerettem a külvárosi nép-
telen utcákon kóborolni. Megesett, hogy valakivel már egy 
negyedórája beszélgettem és nem tudtam megállapítani, 
hogy ki az illető, vagy honnan ismerem ? 

<Az> Soha ruhaneműt, vagy más szükségleti cikket magam 
nem vettem, ezeket mindig az édes anyám vásárolta. Egyet-
len egyszer, fiatal tanár koromban vettem egy felöltőt, de 
napokig alig mertem (kimenni) benne az utcára kimenni, 
úgy féltem, hogy (nevetségesen) kinevetnek. Azt gondoltam, 
hogy ezt csak az <ortodoksz> orthodox zsidók viselik. 
(Máramarosszigeten történt.) 

Hosszú éveken át volt az a kényszerem, hogy a színházban 
a csillár reám fog zuhanni. Néha egész előadás alatt állandó 
rettegésben voltam. 

1931 ápr. 23. 

Nagyanyám, Juhász Pál asztalos felesége, tulipános ládák 
remekbe készült festésével tűnt ki. A szegedi színházban is 
ezeket a ládákat állították ki a népszínművekben. 

Egyik nagybátyám, Juhász György, nótás kedvű, nép-
szerű ember, a legkiválóbb asztalos hírében állott a maga 
idejében. 

Anyai nagyapám, Kálló Antal, Petőfi Zoltán szállásadója 
Szegeden, az utolsó gombkötő mester volt városunkban. 

Egyik nagynéném, Tokár Mária, valósággal szent életet 
élt, vallásos rajongó volt. Három rokonom volt piarista pap. 
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Édes apám is papnak készült, bencés novicius lett Pan-
nonhalmán, de <később> egy év után a katonasághoz került 
tengerésznek, majd posta és távírótiszt lett. Ő volt az első 
lateiner a családjában. 

IV/24. 

Sokszor halunk . . . 
Tóth Kálmán 

Kis gyerek koromban történt, hogy egy <nap> délután 
egyedül maradtunk az unokaöcsémmel a nagybátyám házá-
ban. Mindenféle játékot meguntunk már, amikor eszünkbe 
jutott, hogy az egyik szobában van egy ruhásszekrény, 
amelybe mindaketten elférünk. A szoba ajtaját bezártuk és 
belebújtunk a ládába. Unokaöcsém tartotta a láda födelét, 
de egyszerre csak megfeledkezett róla, elengedte és a födél 
nagy dörrenéssel lecsapódott és becsukódott. Mi ijedten 
kaptunk hozzá, hogy fölemeljük, de nem lehetett. Megder-
medve ültünk pár pillanatig, azután éktelen sikoltozásba 
kezdtünk. A levegőtől és világosságtól megfosztva, rémülten 
dörömböltünk, hirtelen átfutott rajtunk a legszörnyűbb halál 
félelme, irtózatos hosszú volt minden pillanat. Vártuk az 
elkövetkező véget, amikor egyszerre tompa {csőröm) zajt, 
futkosást, majd erős csörömpölést hallottunk. Az ablakot 
betörték és azon keresztül jöttek a segítségünkre. Sokáig 
tartott, amig magunkhoz tértünk. Hazafelé menet {gyönyö-
rű, langyos kora de bab) langyos és derűs tavaszi este volt 
és akkor éreztem át először egészen öntudatosan és mélysé-
gesen, hogy milyen szép az élet. Szerettem volna {mindent 
átölelni hangosan elkiáltani, hogy jó élni,) mindenkit meg-
simogatni és megölelni és a levegőt úgy szívtam magamba, 
mint valami csodálatos ajándékot. 

1931 IV/27. 

Egészen kis gyerek voltam, amikor a cselédek álarccal rám 
ijesztettek egy este. Mindig borzadva g ondoltam vissza erre 
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és állandóan rettegtem attól, hogy rablók törnek ránk. Szü-
letésem idején ölték meg az országbírót és nekem az első 
élményeim között volt, ahogy a gyilkosokról és kivégzésük-
ről beszéltek a felnőttek. <Apám Rudolf trónörökös tragé-
diájának hírére) Arra az estére is élénken emlékszem, ami-
kor hirül hozták Rudolf trónörökös tragédiáját. Nemsokára 
a panorámában bámultam a viaszból való Spangát, Pitéit 
és Böröcőt, Rudolfot és Vecserát, a haldokló Sándor cárt 
és Frigyes Vilmost, Juditot Holofernes fejével, Sebastopol 
elestét és Sarajevo bevételét. Rinaldo Rinaldini kedvenc 
olvasmányom volt és egy könyvesbolt kirakatában rendkívüli 
hatással voltak rám a Méhner féle ponyvafüzetek <elm(?)) 
rikító címképei, amelyek Ubryk Borbálát <, Báthory) egy 
sötét cellában, Báthory Erzsébetet egy toronyból kötélen le-
ereszkedve, az orleansi szüzet a máglyán, a haitii négerláza-
dást, a szmolenszki lelencet a cirkuszban, ábrázolták. Sok-
szor kínozott a végtelenség és az örökkévalóság gondolata, 
<az, h ) az is, hogy élve temetnek el, az elkárhozástól is 
nagyon sokat féltem és volt egy állandóan kisértő rémké-
pem <hogy egy sziklába ho> hogy a fejem beszorul valami 
szikla közé és nehezen tudok levegőhöz jutni. <Ez talán an-
nak a fatális ládának az utóhatása lehetett.) 

1931. IV/27 

Ez az ijesztő tompaság, amely most mintha napról napra 
növekednék! Hogy küzdenék ellene, hogy szeretném lerázni 
ezt a rontást és nem lehet! (Mindennek ellentéte) Ez az 
állapot mindennek ellentéte, amit művészinek neveznek. 
Azelőtt mohón ittam magamba az élet minden szinét, ízét, 
illatát, szavát, most fájó, bántó minden új benyomás. Az 
előtt az élet teljességére törekedtem, most akaratlanul a semmi 
vágya tölt el. Azelőtt minden nap új csodát ígért, most 
minden nap új kínokat hoz. Azelőtt oly szilárd talajon érez-
tem magamat, az élet biztonságában, most nem tudok meg-
kapaszkodni semmiféle {szalma) öröm vagy vigasz szalma-
szálába sem. Két dantei mondás mered rám: hagyj föl 
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minden reménnyel és nincs nagyobb fájdalom, mint vissza-
emlékezni a boldog időre a nyomorúságban. Mikor hajnal-
ban végignéztem a szürkülő szobán, a halottas fehér aszta-
lon, amelyen egy kancsó víz árvul, a siralomházra kellett 
gondolnom. De a siralomház egy napig tart, nekem pedig 
mindegyik napom siralomház. 
— — — Most hirtelen oly világosan látom, hogy mennyire 
nem adják vissza ezek a panaszok azt a szorongó tompasá-
got, amelyben senyvedek. És néha jönnek perceim, különö-
sen ébredéskor, amikor mintha a létezés legmélyebb örvényei 
nyílnának meg előttem, olyan ijesztően, amilyent nem tud-
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2. ábra 

tam volna elképzelni sem azelőtt. Mintha ekkor a semmiség 
és az örökkévalóság borzalma talákoznék agyamban. 

IV/29 

Semmi sem megrendítőbb, mint az a pillanat, amikor valaki 
belátja és bevallja, hogy élete elvesztette értelmét és jelentő-
ségét. A nagy tragédiák sorsfordító pillanata ez. Othellonak 
hiába kínálnák egész Velencét és akár az egész világot, ami-
kor a megölt Desdemona ártatlanságát igazolják. Hogy 
halálba megy, azzal csak logikus befejezést nyer élete. Mert 
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minden embernek van valami archimedesi pontja ezen a föl-
dön, amelyre támaszkodik. Lehet ez hazugság is, lehet ez 
illúzió is, csak meglegyen. De nélküle nem lehet élni. Sokan 
nem is tudják, hogy mi az, ami így élteti őket, csak akkor 
veszik észre, persze későn, amikor kicsúszik alóluk. Navi-
gare necesse est, vivere non. Vagy hozunk magunkkal, vagy 
keresünk és találunk valamit, ami elviselhetővé, esetleg 
boldoggá teszi a létezést. Szerencsés az az ember, akinek 
soha sem jut eszébe megkérdezni magától: miért élek? De 
a legszebb az, mikor valaki öntudatosan választja meg a 
maga körét, amelyen belül sikerrel munkálkodik. Sajnos, a 
legtöbb ember nem a maga csataterén küzd és hal meg. 
Pedig csak az a valóban hősi halál, amikor az alatt a lobogó 
alatt esünk el, amelynek győzelméért imádkoztunk. Az, aki 
tudja, hogy hiába fog meghalni, már nem is él. 

IV/29 

Kinézek a közeledő estébe és elgondolom: mi minden 
történik e pillanatban a világon! Einstein talán <éppen most) 

Kevés olvasmány volt rám olyan mély hatással, mint 
Byron zordon drámai költeménye, a Kain. Tizenhat éves 
koromban, májusi éjszaka a vonaton olvastam, amikor a 
váci piarista noviciátust otthagytam, nyolc hónapi imádság, 
elmélkedés és vívódás után. Még bennem gomolyogtak a 
csönd és magány középkori képei és hangulatai, a musaeum, 
az oratórium, a refektórium, az infirmária, a dormitórium 
eseménytelen eseményei. Nyolc hónapig nem tudtam semmit 
a világról, szinte elszédültem a szabadság hirtelen levegőjé-
től. Most egyszerre a tagadás és lázadás nagy költője szólt 
hozzám és az élet és gondolat teljessége tárult ki előttem. 
Késő éjjel érkeztem Szegedre, a holdfényben aludtak a házak, 
ismerős emlékek köszöntöttek. Az álmodó városban álmo-
dozva ballagtam, néma ujjongással a szivemben. Egy élet, 
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egy jövő kezdődött itten, a májusi hold tündöklésében. Költő 
vagyok ! — ezt éreztem boldog, fiatal mámorral, hiszen már 
néhány versemet hozták is a lapok akkor. Mennyi minden 
lehetőség szunnyadt azon az éjszakán, sokat valóra is vál-
tottam idővel, de ha akkor előre láttam volna, hogy a kolos-
tornál sokkal komorabb magány, a lemondásnál sokkal 
keserűbb vezeklés, az önsanyargatásnál sokkal nagyobb 
sanyarúság vár rám, mit éreztem volna? Május van és én 
nem tudok örülni neki többé. 

Érettségi után világi pap akartam lenni, föl is vettek, de 
én nem mentem el. 

Egyetemi hallgató koromban néha napokig nyomasztott 
az a gondolat, hogy elkallódom. 

A telefon használatától mindig irtóztam és villamosra 
nem szívesen ültem. 

Don Quijote volt a legkedvesebb hősöm, Oblomov mellett. 

<A temetők voltak) 
Nagyon szerettem a temetőkbe járni és legutolsó fényké-

pemen egy sírkő előtt állok, mosolyogva. 

Elemista koromban sokáig állandó rettegésben éltem, 
hogy az utolsó ítélet trombitája most fog megszólalni. 

Az édesapám sírjához évekig nem mentem. Nem akartam 
tudomásul venni, hogy meghalt. 

11 I t 91/1 
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Mindig olyan nőkbe voltam szerelmes, akikről tudtam, 
hogy nem viszonozzák érzelmeimet. Az olyan nők különö-
sen vonzottak, akiknek valami rossz hírük volt. 

Az utóbbi években mindig kis kezdőbetűkkel akartam 
írni a nevemet. 

A reménytelen szó a legtöbbet szerepel verseimben. 

Mindig úgy gondoltam, hogy fiatalon fogok meghalni. 
Szinte csalódottan láttam, hogy tovább élek. 

Bennem mindig a gyűjtő szenvedélyének ellenkezője dol-
gozott. Lassankint elosztogattam a képeimet, a könyveimet, 
az irodalmi levelezésemet. Még a saját műveimet se tartottam 
meg. Evakuáltam az életemet. 

Külömböző időkben olyan nyomasztó érzéseim voltak, 
hogy menekülni akartam önmagamtól. Három ízben is 
eltűntem, egyszer Máramarosszigetről, <eg> máskor Lévá-
ról, harmadszor Szakolcáról. Mind a három alkalommal 
elutaztam, idegen városokban bolyongtam, öngyilkos akar-
tam lenni, vagy pedig megőrülni. 

Kis gyermek koromban egy képes újságban <egy> rajzot 
láttam. Egy vadmacska fejét <láto> életnagyságban, tágra-
nyílt szemekkel. Engem úgy megrémített ez a tekintet, hogy 
beteg lettem tőle és húsz év múlva, mikor újra láttam, megint 
megborzongtam. 
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Diák koromban, mikor előadás után imádkoztunk, engem 
sokáig ellenállhatatlan inger késztette arra, hogy elneves-
sem magamat. Pedig áhítattal imádkoztam. 

Tizenhat éves koromban szerzetes novíciusnak mentem, 
de <az év vége előtt távoztam) az egyszerű fogadalom előtt 
távoztam, mert úgy éreztem, hogy nincs hivatásom. 

A magisterem túlságosan scrupulosusnak tartott, a pro-
magisterem pedig megjósolta, hogy nem fogom megtalálni 
a világban a boldogságot. 

Ki vagyok én? Pityi Pál, 
Ki már nem is pityizál. 

j- gy-
Önarckép 
1931. 

Alusznak a képzetek. 
Alvó város a lelkem, amelyben 
sorra kihunynak az ablakok. 

Kép nélküli keret az öntudatom. 

Mint az alagútból a távoli 
napfényes világ egy darabja, 
úgy látszik nekem az élet. 
Messze és valószínűtlen. 

Minden reggel úgy ébredek, 
mint egy halálra ítélt. De én 
életre vagyok ítélve. 

11* 
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3. ábra 

Igen, reggeledik, <a> az élet 
indul, harang kondul, kürtő 
szólal, trombita zendül, szekér 
zördül, autó búg, mindenütt 
<az akarat szava,) 
a hit, a munka, az akarat, a 
bizakodás szava és én tudom, 
hogy nekem semmi részem nem 
lesz ebben a koncertben, amely 
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az élet diadalát hirdeti. A nap 
feljön, de én leáldoztam. 

Hányszor kerestem és találtam új 
szavakat a tavaszi zsongásra és 
már harmadszor hagy cserben. 

V 

az egyetlen és {vissza) soha vissza 
nem térő életnek hány napja 
múlt el fölöttem hiába, hány 
napos napnak és holdas éjnek 
<nem örültem) szépsége tűnt el szá-
momra észrevétlenül, micsoda 
mulasztás, amit pótolni nem 
lehet. Megvoltam és nem éltem. 

Az életérdek hiánya: ez a 
legbiztosabb jele annak, hogy 
nem lehet gyógyulás. Mikor a 
lélek érzi, hogy nem tartozik 
már <a dolgok) az eleven való-
ságok rendjébe, hogy kihullott 
az életből, amely könyörtelenül 
<elmegy tőle) robog tovább 
új állomások, új célok felé. 
„A föld alatt van már az én 
időm" — mondja az öreg Atting-
hausen <a> Teli Vilmosban, 

Úgy éreztem mindig, hogy én 
soha nem fogok elmaradni a 
kortól, amelyben élek. Nem akartam 
megöregedni. Megértettem minden 
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újat és fölfedeztem új értékeket. 
És most jött ez a betegség, amely 
erőszakosan hozta rám az öregséget. 

Betegségem legfőbb jelei. 
Testiek : a látás leromlása. Még 
a vakságnál is szomorúbb. 
A szaglóérzék csökkenése. 
A széklet visszatartása. 
Lelkiek : 

A képzetek kiveszése. 
Az új iránt való érdeklődés hiánya. 
Mindennek fájdalmas érzése. 

Juhász Gyula itt írt versei 1934. szeptember-
ben. okt.-ben. 
Váci szeptember 1899 
Egy hangszer voltam . . 
Béke 
Temetés 
Móra Ferencnek 

16. Kazinczy 
23ig Gyermektemető 

Régi nyári éj 

23. Élet 
23. Zsolozsma 
24. Szeptemberi éj 
24. Nietzsche 
25. Michelangelo 
25. Zászlók 
27. Mikes [a dátum 28-ról kijavítva] 
30. A bölcs [a dátum IX. 27-ről kijavítva] 

Ifjúság 
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X. 2. Fák 
Mint az alvajáró 

XX. Ének Bukosza Tanács Ignácról 
X. 3 - 4. Venit summa dies. 
X. 5. A jövő vetése. 
X. 6. Szavak 
X. 8. Augusztus 
X. 8. Sors. 25.-ik vers. 

X. 9. Szobor -
12-13. Emlék 

13. Remeteség 
14. Harangjáték 
23. Dal ЗО.-ik vers 
27. És mégis 
28. Zene 

(Gratzlné Péter Piroska írásával:) dr Tokay László ideg-
gyógyász feljegyzése 

KORMOS ISTVÁN ISMERETLEN VERSEI 

Kormos István költői indulásáról a mai olvasó általában csak 
annyit tud, amennyit maga a költő erről versesköteteiben és prózai 
írásaiban elárul. így főként A vasmozsár töröje alatt (Összegyűjtött 
prózai írások, Bp. 1982) vall fiatalságáról. Ebben feledhetetlen em-
léket állít gyermekkora környezetének s mindenekelőtt őt felnevelő 
nagyanyjának, de sem győri tanulóéveiről, sem első pesti esztendei-
ről nem sokat ír. Pesti kezdeteiről ennyit: 

„Nagyon rosszul éreztem magam Budapesten. A távolságok 
kilátástalansága nyomasztott, s jövőmet is elég reményte-
lennek láttam. 1940-ben befejeztem iskoláimat s esztendőkig 
tisztviselősködtem. Nem szeretem ezeket az éveimet." (164.) 

Ezekről az esztendőkről a Magyar Életrajzi Lexikon némileg bő-
vebben tudósít: 
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„A gimnáziumot Győrben kezdte, de csak hat osztályt vég-
zett el. 1936-ban került nagyszüleivel Angyalföldre, 16 éves 
korától dolgozott, mint biciklista-kifutó. 1940 — 46 között 
tisztviselő egy gyarmatárú-nagykereskedésben." (III. 424.) 

Különös módon sem a költő, sem a róla írók nem említik, hogy 
ezekre a „nem szeretem évekre" esik költői indulása. Kormos ugyan 
említi, hogy „első versét" nagyanyja másolta le, s amikor korai 
zsengéit a költő eldobta, nagyanyja vette azt elő s így került az iro-
dalmi köztudatba (i. m. 22.); itt azt is megmondja, hogy a verset 
húsz éves korában, tehát 1943-ban írta. De sem itt, sem másutt 
nem említi, hogy ezidőtt jóval több verset is írt ennél az egynél. 

Ezekre az eddig ismeretlen versekre hírlaptári búvárkodásaim so-
rán bukkantam. Az alábbiakban közlöm azt a huszonegy verset, 
amelyet megtaláltam s egyben közlöm azok eredeti lelőhelyét is. E 
költemények ismeretében talán érthetőbb a költő készülődése, in-
dulása. Mindenesetre a jövőben ezeket a verseket is számításba kell 
venni a költő életművében. 

LÁSZLÓ PÁL 

1. Nincstelen János éneke. . . 

Kastélyom a Holdban, 
Birtokom az égben, 
Ökröm, lovam, juhom legel 
Csillagsűrűségben. 
Nagy-Gönczöl a hintóm, 
Sétányom a Tejút, 
Lelkem esti alvás táján 
Pillésen o d a j u t . . . 

Esernyőmben cifra 
Címerek is vannak, 
Tündérlányok aranyszőttes 
Díszes inget varrnak. 
Kalapom van kétszáz, 
Lábbelim tán három, 
Elcsúszik a muzsikás szél 
Királyi ruhámon . . . 
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Reggel rubintbögrét 
Raknak elém tejjel, 
Délben mákonyt tálalnak föl 
Kaláccsal és mézzel. 
Vacsorára sokszor 
Holdkifliből kapok, 
S bodor füstöt eregetve 
Vígan pipázgatok . . . 

Hétszáz legényem szánt, 
Béreseim vetnek, 
Lila legyezős angyalok 
Ölelnek, szeretnek. 
Nálam mindig tele 
Magtár, pince, pajta, 
Akartok-é egy-két tanút 
Boldog igazamra ? . . . 

Gazdag vagyok, gazdag, 
Herceges, királyos, 
Hazugság, hogy földi nevem 
Csak Nincstelen János. 
Nézzetek meg este, 
Ha a rőt Nap lefut. 
Elém tűnik szép országom: 
Ég, Hold és a Tejút . . . 

Első közlés: 1943. október 23. AZ ORSZÁG 10. old. 
Másodközlés: 1944. május 27. ÚJ M A G Y A R M U N K Á S 5. old. 
Harmadközlés: 1944. augusztus 6. ÖSSZETARTÁS 11. old. 
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2. Őszi előjáték.. . 

Morcosabb a reggel, 
Keserű a harmat, 
Muzsikáló szél a 
Szerelemről h a l l g a t . . . 

Kósza felhő-csorda 
Didereg az égen, 
Piros eret csipked 
Dér a falevélen . . . 

Gyérülnek a lombok, 
Csókos vágyunk lusta, 
Ritkábban kacsintunk 
Fázó csillagunkra . . . 

Lilaszárnyú lepkék 
Messzire illantak, 
Hervadozó tájon 
Ősz jár l akoda lma t . . . 

Holdtalan, bús estén 
Sóhajtozva lépünk, 
S eltemetjük halott, 
Bolond reménységünk . . . 

1943. október 23. AZ ORSZÁG 11. old. 
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3. Őszi reggel. . . 

Tetőnkön a cserép 
Deres, 
Az idő megkergült: 
Szeles. 
Tejes az ég, morcos, 
Ködös, 
A falevél csipkés, 
Vörös. 

Lustán vonulnak a 
Felhők, 
Vadgalambszürkék, 
Merengők. 
Eresz alatt csöpp 
Verebek, 
Körülcsipogják 
Fészküket. 

Kutyánk az óljában 
Vonít, 
Keserű ködbe 
Vicsorít. 
Öregszülém a 
Muskátlit, 
Beszedte már, benn 
Virágzik. 

Kilépek hervadt 
Udvarra, 
Szél bitangol a 
Hajamba. 
Köhécselek és már 
Megyek, 
Rugdalva lehullt 
Levelet. . . 

1943. november 6. AZ ORSZÁG 11. old. 
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4. Egy irányba... 

Jó barátom 
A kabátom, 
Nem gúnyorog, 
Mikor fázom. 
Nem üt dobra, 
Koldus-hírbe, 
Jó, hogy van -
Járhatnék ingbe . . . 

Kicsit rojtos, 
Szakadt-foltos, 
Hasonlít a 
Fogyó holdhoz. 
Tán nem is ő 
Fogy el rajtam, 
Hanem én 
Sudarasodtam . . . 

Együtt ázunk, 
Sülünk, fázunk, 
Egy világunk, 
Egy irányunk. 
Ölelkezünk 
S hajt a vérünk, 
Jóban-rosszban 
Fütyü részünk . . . 

Első közlés: 1943. november 6. AZ ORSZÁG 13. old. 
Másodközlés: 1944. május 11. M A G Y A R Ú T 5. old. 
Harmadközlés: 1944. október 29. ÖSSZETARTÁS 4. old. 
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5. Nincstelen János a mennyben. 

Őszi lakodalmat 
Járnak az angyalok, 
Pillangós táncukhoz 
Én muzsikálgatok. 
Ezüstholdsugáron, 
Szél-vonóval, halkan, 
Igen jól mulatnak 
Mennyei magasban . . . 

Láthatom Szent-Pétert, 
Elborozgat Pállal, 
Jóságosak, szépek, 
Hétrőfnyi szakállal. 
Előttük rubint-tál, 
Rajta sütött kappan, 
Édes illat szállong 
Mennyei magasban . . . 

Csillagporban járják 
A menyasszonytáncot, 
Jókedv aranyozza 
Be a mennyországot. 
Itt-ott töltött pohár 
Koccintása koccan, 
Gyöngyöző bort isznak 
Mennyei magasban . . . 

Tündéri az őszi 
Angyal-lakodalom, 
Lelket kápráztató 
Ilyen sokadalom. 
Az én földi szemem 
Álmosodik lassan, 
Ritka mulatság ez 
Mennyei magasban . . . 
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Bár én itten csak egy 
Kis muzsikus vagyok, 
Alattam ragyognak 
A büszke csillagok. 
Nevemet se kérdik 
Csöngetyűző zajban, 
Boldog János vagyok 
Mennyei magasban . . . 

1943. november 13. AZ ORSZÁG 13. old. 

6. Dicsérő muzsika a Múzsáról . . . 

Szebb a pásztortüznél 
Orcád bíbor-hamva, 
Rubintos szemedben csillog 
Mennyország harmatja . . . 

Hajad kócos erdő, 
A homlokod holdas, 
Azért tündéri az ajkad, 
Hogy mézet csókolgass . . . 

Muzsikás a hangod, 
Drága a bokád is, 
Ölelésedre a lelkem 
Igen régen vásik . . . 

Nekem tünemény vagy : 
Felhő és szivárvány, 
Sűrűn boruló-derülő 
Legszebbik királylány . . . 

Árnyékod legmélyin 
Szürke szolgád vagyok. 
Hűbb leszek Hozzád, mint éghez 
A hulló csillagok . . . 

1943. november 20. AZ ORSZÁG 13. old. 
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7. Fosztogatnak 

Gyomlálja már szőke hajam 
A deres idő, 
Hűtlenkedik selyem-sátram, 
Mint rossz szerető. 
Halántékom nem őszülhet, 
Bomlik sűrű lombja, 
Árva koronám fogas szél 
Borotvája bontja . . . 

Dideregve tapogatom 
Ritkuló bozontom, 
S panaszom a fellegekbe 
Csöndesen sóhajtom: 
Lásd meg, Uram, — if jú fejjel 
Kifog a dér rajtam, 
Szél fosztogat üstökömben, 
Mert lobogni hagytam . . . 

így vesztek el lassan mindent: 
Álmot, pillét, nótát, 
Kevés mézem, csöpp kenyerem, 
S szerelmeim csókját. 
Borotválj hát lelketlen szél, 
Kopaszodom könnyen, 
így bámulok a világba — 
Fanyalogva, bölcsen . . . 

1944. január 8. AZ ORSZÁG 13. old. 
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8. Szőkeségről 

Szebb a hajad szőkesége, 
Mint a nyáré, 
Ilyen arany-szőke volt 
Szegény anyámé. 

Cirmos-selymes a koronád 
Suhogása, 
Arany-Naptól vakító a 
Ragyogása. 

Anyámnak a bokájáig 
Bomlott-lengett, 
Angyaloktól lopott bele 
Égi-selymet. 

Tiédben a durcás szellő 
Kergén bujkál, 
Csalóka tündér vagy — 
Ki szívembe bújtál. 

Be szép lenne, ha holt anyám 
Mellénk állna, 
Ránk borulna a mennyország 
Arany-sátra . . . 

1944. január 22. AZ ORSZÁG 13. old. 
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9. Kérvény a Naphoz. . . 
Az én drága öregszülém 
Koronázd meg rőt Nap, 
Ritkuló ezüsthajára 
Glóriádat szórjad. 
Hervadt arca ezer ráncát 
Simogassad, csókold, 
Úgy mint régen öregapám, 
Mikor még legény volt . . . 

Szép lehetett ez a ráncos 
Hervadt kicsi asszony, 
Engedd, hogy néhány szép évet 
Őszen virulhasson. 
Hiszen tudod, e világon 
Ő a legszebb szentem, 
Üdvösségéért be sokat 
Muzsikál a lelkem . . . 

Annyit dolgozott már értem, 
Rengeteget fáradt, 
„Nem hagyhatom — mondta százszor — 
El az unokámat." 
Fölserdültem asztalánál, 
Boldogan, szegényen, 
Szent csillagom lesz ő nekem 
Kárpitozott égen . . . 

így hálálhatom meg én az 
Értem törődését, 
Kérvényt írok, hogy aranyozd 
Be az őszülését. 
Bíborsugárt eregető 
Rőten csókoló Nap, 
Drága öregszülémre a 
Glóriádat szórjad . . . 

1944. január 29. AZ ORSZÁG 13. old. 
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10. Élők és holtak.. . 

Anyám csillag a Tejútban, 
S apám csavargó a szélben, 
Fogatlan kis öreganyám 
Dünnyög róluk bús estékben . . . 

Öcsém is v o l t . . . De a füvek 
Bölcsőjéből csöndbe hívták, 
Virággá foszlott már régen — 
Sírját belepik pacsirták . . . 

Csak öregapám ballag még 
Kezem fogva s öreganyám, 
De ők is a mennybe lesnek : 
Halál fut sok évük nyomán . . . 

Én tovább a földön élek — 
Álmodozó herceg vagyok. 
Birtokom a Tejút tája -
Ég és Hold és a Csillagok . . . 

Bennem zokog ezer emlék, 
Kedveseim sűrűn látom. 
Élők-holtak itt lüktetnek 
Muzsikáló ceruzámon . . . 

1944. február 26. ÚJ M A G Y A R M U N K Á S 2. old. 
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11. Fehéren szép a vi lág. . . 

Hull a mennyből fehér hó, 
Tündéri a takaró . . . 

Bámulom a háztetőt : 
Rajta egy szép l e p e d ő t . . . 

Irigylem a körtefát: 
Ezüstözött koronát . . . 

Ballagok az udvaron, 
Fehér havon, szűz havon . . . 

A kapuba kiállók — 
Bámulom a világot. . . 

Milyen szép így fehéren 
Hó virít a cserépen . . . 

Hó az utcán, a tájon, 
Legényen és leányon . . . 

Öregen és gyereken, 
Csiripelő vereben . . . 

Szép a hó és szép a tél — 
Békés, mint a szemfödél. . . 

1944. április 14. DOLGOZÓ M A G Y A R S Á G 6. old. 
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12. Vacsora 

Mennyei örömtől 
Muzsikás a kedvem. 
Tegnap vacsorára 
Sültkrumplit ehettem. 

Parázson sült krumplit, 
Lisztesbelűt, forrót, 
Proletár tortáját — 
Soványát és olcsót. 

Részegített szaga, 
Mint a mézet nyeltem, 
Mámorban lubickolt 
Szegény szívetn-lelkem. 

Nem kellett a tányér, 
Édes szájjal fújtam, 
Kutyamódra enni 
Félre sompolyogtam. 

Ühümgetett gyomrom : 
Be királyi étel, 
Nem cseréltem volna 
Finnyás hercegékkel. 

Ősz öreganyámnál 
Kaptam a jó kosztot 
Ma Holdban tálalnak — 
. . . Csak sűrűn sóhajtok . . . 

Első közlés: 1944. április 14. DOLGOZÓ M A G Y A R S Á G 6. old. 
Másodközlés: 1944. május 11. M A G Y A R Ú T 5. old. 
Harmadközlés: 1944. november 25. AZ ORSZÁG 2. old. 

Megjegyzés. Az 1944. április 14-én eredetileg „Vacsora" címen 
közölt Kormos István vers az 1944. május 11-i másodközléskor 
„Sültkrumpli" címet viselt, végül az 1944. november 25-i harmad-
közléskor „Nincstelen János vacsorája . . ." címen jelent meg. 
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13. Egy ingben.. . 

Ezüstkontyos öreganyám 
Foltozgatja ingem, 
Reszkető ujjal fűz tűbe, 
Varrógépünk nincsen. 
Ráhajol a szakadt vállra, 
Könnyes szemmel varrja, 
Patak nő az ingem fölé 
S foltot áztat rajta . . . 

Ne sírj, szegény öreganyám, 
Ha rongyos az ingem, 
Ne sirasd az unokádat, 
Cifraság se minden. 
Elég nekem egy belőle, 
Jó a folt is rajta, 
Nem vagyok én akármilyen 
Uraskodó fajta . . . 

Egy ingem van s egy nadrágom, 
Mégse pőre lelkem, 
Nem szédültem csalán közé 
És béres se lettem. 
Fogas szél a köpönyegem, 
Az takarja testem, 
Ölelgető csillagfényben 
Muzsikás a kedvem . . . 

Első közlés: 1944. április 22. ÚJ M A G Y A R MUNKÁS 4. old. 
Másodközlés: 1944. szeptember 22. DOLGOZÓ M A G Y A R S Á G 

4. oldal. 
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14. Csillagom... 

Szárnyas cseléd az anyám, 
Elment a Tejútra, 
Kócos angyalok ingét 
Kék teknőben mossa. 
Szőke kontya kibomlik, 
Haja száll a szélben, 
Teregeti a ruhát 
Napsugár-kötélen . . . 

Mosásért az angyalok 
Csillagokat adnak, 
Ezüstöst és ragyogót 
Kötényibe raknak. 
Boldogan viszi szegény, 
Bandukol a porban, 
S megáll gyönyörködni a 
Kapott csillagokban . . . 

Kiveszi a legszebbet 
Csöndben a kötényből, 
Mutatja a fiának: 
Énnekem az égből. 
Azt a fényes csillagot 
Lesem minden este, 
így láthatok a sárból 
Szegényen is mennybe . . . 

1944. május 12. DOLGOZÓ M A G Y A R S Á G 6. old. 
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15. Népligeti padon. . . 

Térdemen a nadrág 
Kirojtosodott, 
Egyetlen pár lábbelim is 
Toldott-foltozott. 

Foszlik már az ingem, 
Kalapom elhagytam, 
Gyűrött a kabátom széle — 
Poros, vasalatlan. 

Téli gúnyám régen 
Elnyelte a zálog. 
Deres november végéig 
Majdnem pőrén járok. 

Esernyőt és cifra 
Nyakkendőt se hordok, 
Kócos lány mellett a kedvem 
Fütyörésző, boldog. 

A bendőm se ápolt, 
Muzsikáló, éhes, 
Pesti járda rabja vagyok, 
Proletár és béres. 

Úgy süt rám a Nap is, 
Mintha pénzért sütne, 
Azért van tán, hogy a pávák 
Tollas hasát süsse. 

Szorít a szegénység, 
Jajgatnék már tőle, 
Hidd el Uram, elegem van 
Örökre belőle. 
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Ilyen komisz sorsban 
Derűs ritkán vagyok, 
Népligeti padon lesem: 
Hullnak-e csillagok . . . 

1944. június 17. ÚJ MAGYAR M U N K Á S 6. old. 

16. Költ a k ö l t ő . . . 

Vettem egy szép 
Csipkés kendőt, 
Nem is kendőt: 
Bárányfelhőt. 
Három fillért 
Adtam érte, 
Nem volt drága — 
Tán megérte . . . 

Vettem egy kis 
Napsugarat, 
Lány hajába 
Holdsugarat. 
Csillagot is 
Egyet-kettőt, 
Hét fillérért -
S ingyen szellőt. . . 

Elköltöttem 
Tíz jó fillért, 
Napért s felhőért — 
Nem ingért. 
Ilyen könnyelmű 
A költő, 
Csupa bolondságra 
Költ Ő . . . 

1944. június 22. M A G Y A R ÚT 4. old. 
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17. Emlék . . . 

Zsemlyét sütött a pék — 
Nevét elfeledtem, 
De arra emlékszem, 
Hogy nagyon szerettem. 

Kócos-borzas ázott 
Kis süvölvény voltam 
Ostoros esőből 
Melegbe vágyódtam. 

Meglátott a műhely 
Rácsos ablakánál, 
Behívott s glória 
Aranylott hajánál. 

Egy lisztes sámlira 
Ültetett le vígan, 
Édes tejet adott: 
Szürcsölgetve ittam. 

Óriási bögre 
Tejhez adott zsemlyét, 
Füttyösre hangolta 
Árva szívem kedvét. 

Nagyon boldog voltam 
Néhány mohó percre, 
Könnyezve gondolok 
Szagos pékműhelyre. 

Hálásan gondolok 
A jóságos pékre, 
Nevét elfeledtem, 
De kísért emléke. 
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Nem fizettem akkor, 
Most körmölök verset, 
Sóhajtva emlékszem — 
Álmodozó herceg . . . 

Első közlés: 1944. augusztus 4. DOLGOZÓ M A G Y A R S Á G 4. old. 
Másodközlés: 1944. augusztus 27. ÖSSZETARTÁS 8. old. 

Megjegyzés. A vers eredetileg — az első közléskor — még 8 sza-
kaszos volt, de a másodközléskor kimaradt a 4. és 8. szakasz, tehát 
a vers így megcsonkítva — hiányosan, 6 szakaszosan — jelent meg 
az ÖSSZETARTÁS-ban. 

18. Derűre ború. . . 

Az előbb még láttam 
Ragyogni a Napot, 
Lengetett egy bárányfelhőt, 
Ibolyás kalapot. 

Kacsintott is felém 
Jó komám az öreg, 
Levetette sárga ingét — 
Tán azért van hideg. 

Derűre jött ború, 
Csöpörög az eső, 
Süss föl komám, mert lábamon 
Kilyukadt a cipő . . . 

1944. szeptember 26. DOLGOZÓ M A G Y A R S Á G 4. old. 
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19. Alunnák egy évet 

Alunnák egy évet, 
Ha lenne jó ágyam, 
Bizony elcserélném érte 
Tizenhárom házam. 

Takaróznék hideg 
Farkasölő széllel, 
Elkékülő bokám verném 
Karikás nyelével. 

Tenyerembe fújnék 
Napon sütött kását, 
Húnyott szemmel bámulnám a 
Rút világ folyását. 

Se paplan, se dunyha 
Nem kellene én rám, 
Befagyhatna lusta vérem 
Szívem csatornáján. 

Szobám küszöbére 
Ilyen táblát vernék : 
„Adósságom ne zsebemben, 
A holdban keressék." 

Kussolt szájjal, vígan 
Alunnák egy évet. 
Holt fülembe dünnyöghetne 
Rossz dudán az élet . . . 

1944. október MAGYAR ÉLET 11. old. 
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20. Kását fújok tenyeremben 

Jegenye nőtt 
A Tejúton, 
Holt öcsémmel 
Kivagdalom. 
Elhasítunk 
Hét hasábot, 
S hét felhőből 
Varrunk z sáko t . . . 

Hét zsák fából 
Egy lesz gyújtós, 
Kettő vizes, 
Három csomós. 
Egy marad csak 
Tüzelőnek, 
Tán elég is 
Egy költőnek . . . 

Öcsémnek már 
Nem kell a fa, 
Jó meleg a 
Koporsója. 
Akinek meg 
Nincsen pénze: 
Kását fújjon 
Tenyerébe . . . 

1944. október M A G Y A R ÉLET 17. old. 
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21. Nagy volt a fázikom 

Háltam a ligetben 
kőnél puhább padon, 
bizony nem ez volt a 
mennyei vigalom. 

Ősz volt. Muzsikáló 
szél volt rajtam paplan, 
csoda-e, hogy majdnem 
fektemben megfagytam. 

De nehezen sarkalt 
fölibém a reggel, 
farkasszemet néztem 
komázó hideggel. 

Nagy volt a fázikom 
libabőröm alatt, 
tanúm volna rá sok 
didergő pillanat. 

Csak a pillanatok 
megfagytak a padon, 
emléküket fázva 
tenyerembe fújom . . . 

1944. október 24. DOLGOZÓ M A G Y A R S Á G 4. old. 



SZEMLE 

NÉMETH G.BÉLA: HOSSZMETSZETEK 
ÉS KERESZTMETSZETEK 

E kötetet a szerző a kiadó megbízásából hatvanadik születésnap-
jára állította össze, címe tehát nemcsak az általa vizsgált életmű-
vekre és alkotásokra utal, hanem — az összegző önvizsgálat igényé-
vel — saját életpályájára is. A harminchat tanulmányt tartalmazó 
könyv mellőzi a monografikus munkákat, így a Péterfy Jenőről és az 
Arany Lászlóról vagy a századvégi tragikum-vitáról írt műveket, 
továbbá a kritika- és sajtótörténeti, illetve művelődéstörténeti 
tanulmányokat, s csupán két írás foglalkozik külföldi szerző-
vel, méltán, hiszen Nietzsche és Heidegger alakjának nagyságán 
túl a megfelelő honi értékelés hiánya is indokolja ezt a figyelmet. 
A kötetbe válogatott írások zöme Németh G. Béla négy fontos 
tanulmánykötetéből való: a Mű és személyiségből (1970.) hét, a Lét-
harc és nemzetiségből (1976.) nyolc, a Küllő és kerékből (1982.) ki-
lenc, a Századutóról — századelőről című könyvből (1985.) pedig tíz 
dolgozat került ide. A tanulmányok a szerző munkásságának két 
évtizedét ívelik át, az 1967-ben keletkezett Petőfi- és Arany-portré-
tól, illetve a hatvanas évek reveláló erejű műértelmezéseitől és az 
önmegszólító verstípusról írt nevezetes tanulmánytól az 1985-ös 
Kosztolányi-elemzésig (Játék, feltételesség, keresés). S ha meggon-
doljuk, hogy bár 1983-ban, Németh G. Béla akadémiai székfoglaló-
jaként született ugyan a Babits irodalomtörténetének világképéről és 
irodalomfölfogásáról szóló dolgozat, de Babits műve ifjúkora óta 
foglalkoztatta a szerzőt, és ha tudjuk, hogy a Puszták népétől, jól-
lehet a vele foglalkozó írás után az 1982-es évszám olvasható, már 
annak idején egy önképzőköri dolgozatot készített, megállapíthat-
juk: e könyv valóban egy életmű hosszmetszetét tárja föl előttünk. 

Ez a hosszmetszet nemcsak az érdeklődés bővülését szemlélteti 
igen világosan, hanem a vizsgálati módszer állandó és változó ele-
meit is megmutatja. A szerző ezt írja könyve utószavában: „Vál-
toznia kell : a kutató következetessége — csakúgy, mint minden gon-
dolkodó emberé — abban rejlik, hogy mind többet kíván megtudni 
tárgyáról, egyre szilárdabban igyekszik vélt felismeréseit alátámasz-
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tani, s mindig készen áll kivetni vagy korrigálni közülök a hamisak-
nak, a téveseknek bizonyultakat. Egyszóval: nem tételeihez, kon-
cepcióihoz, hanem a valóság és az igazság kereséséhez ragaszkodik." 
Ez a markánsan megfogalmazott kutatói etika szorosan összefügg 
az irodalomtörténész vizsgálati módszerével, úgy is mondhatnánk: 
ebben ölt testet irodalomszemléletként, tehát a metódus megőrzése 
és módosulása ezen alapul. S itt már az életmű keresztmetszetéről 
beszélünk. 

Könnyű tisztáznunk: Német G. Béla mindig kötelességének te-
kinti az irodalmi szöveg műalkotásszándékának és poétikai közve-
títettségének analízisét, s távol áll tőle minden egyoldalúság. Oly 
nyilvánvaló ez a kötet minden egyes írásában, hogy hadd hivatkoz-
zunk ezúttal a könyvből kihagyott, hiszen könyvnyi terjedelmű, 
Arany László-tanulmányára, amely az alkotói személyiség pszicho-
lógiai elmélyültségű megközelítésén, életformájának művelődéstör-
téneti kontextusba ágyazott bemutatásán s a szövegek nyelvészeti 
megalapozottságú elemzésén keresztül jut el egy olyan írói portré-
hoz, amelynek hitelességét nem csupán — a teoretikus bátorságot 
filológiai műgonddal egyesítő — összetettsége és tárgyszerűsége adja 
meg, hanem az is, hogy az alkotóval és művével való találkozás él-
ményét is sugározza, s így ennyiben maga is irodalmi szöveggé vá-
lik. Ezáltal a tanulmánynak az a fajtája, amelyet a szerző művel, a 
tudományok és a művészetek közti területen helyezkedik el, s mind-
kettő természetéből magában foglal valamit. 

Németh G. Béla legkorábbi tanulmányai óta mindig abból a meg-
győződésből indult ki, hogy az igazi költészet, az igazi irodalom azt 
ragadja meg és fejezi ki az emberi létezésből, amit semmi más meg-
ragadni és kifejezni nem tud, ebben rejlik autonómiájának és nél-
külözhetetlenségének titka. Ezért is tudta oly érvényesen összekap-
csolni a történeti és a hermeneutikai módszert, vizsgálni azt, hogy 
miért, s miért úgy, de azt is, hogy mivel mondta a költő olvasójának 
azt, amit mondott. így hát elemzéseinek eredményeként nem csupán 
arra világít rá: mit jelentett a mű egykori olvasóinak, hanem arra is: 
a jelenkoriaknak mit jelenthet. S mivel képes a maga autonóm (mert, 
mint mondtuk, egyéni arculatú, s mindig esztétikai érvekkel bizo-
nyító) szemléletében egyesíteni a különféle vizsgálati módszerek szá-
mára felhasználható elemeit, irodalomfelfogása távolról sem eklek-
tikus, ám szükségképpen toleráns. Ez a tolerancia azonban nála soha 
nem a bizonytalanságból fakad, hanem a más értékrendek és ítéleti 
szempontok méltánylását jelenti : a vagy-vagy helyett inkább az is-is 
jellemzi. Módszerbeli készültsége kiképzett fogalomkészlettel jár 
együtt. 

Célja: a művészi világkép feltárása. Ahogy kedves mesterei, Pé-
terfy Jenő és Babits Mihály, ő is úgy véli, hogy minden írói élet és mű 
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sajátosan megformált világkép, egy-egy lehetséges állásfoglalás, esz-
tétikummá emelt magatartás a világgal szemben, minden élet és mű 
egy-egy újabb és újabb kísérlet egy-egy világkép kialakítására. Leg-
jobb tanulmányai ezt az állásfoglalást mutatják be, ezt a kísérletet 
élik meg újra: tudományként és irodalomként. 

Ám minden módszert végső soron a vizsgálati eredmény igazol: 
amit általa, s csupán általa tudhattunk meg. S ezen a ponton be kell 
látnunk, hogy a produktum gazdagsága miatt, s mivel korábbi köte-
tekből válogatott írások gyűjteményéről van szó, ezúttal csak jel-
zésekre szorítkozhatunk. Mindenekelőtt azt emeljük ki, hogy új 
szempontokat kapunk nagyon is ismerni vélt életművekhez: a tar-
tózkodónak és tárgyiasnak tartott Arany Németh G. Béla értelmezé-
sében legszemélyesebb költőink egyike, a pozitivizmussal viaskodó 
Madách pedig — szerinte — önmagával vitázik, meghasadt szellemi 
egyénisége s világszemlélete egységének helyreállításáért folytat küz-
delmet, s ez a megállapítás a Tragédia szerkezeti elvének és műfajá-
nak újabb megközelítését kínálja. S bár a magunk részéről, a leg-
utóbbi évek kutatási eredményeitől bátorítva, úgy látjuk, hogy a 
Fe/AoA:-ciklust, az általunk fontos drámának tartott Tigris és hiénái, 
a Világosságot! című verset és Az apostolt, továbbá az 1847-es kötet 
előszavát író, bár ezt nem publikáló Petőfi nem volt oly egyöntetűen 
az életbizalom költője, ahogy Németh G. Béla állította, de amikor 
az életműből a zseniális átlagember vonásait olvasta ki, akkor az 
egyoldalúan elmarasztalónak vélt babitsi megfogalmazásnak adott 
vitázóan új értelmezést. 

A megközelítés eredetiségét azért is hangsúlyoznunk kell, mert ez 
a mérlegre tett életműveken belüli súlypontáthelyezésekkel jár. A 
szerző számára az epikus Aranynál fontosabb a lírikus, különösen a 
nagykőrösi korszak, Balassi reneszánsz személyiségének megszóla-
lását az istenes versekben érzékeli a legerőteljesebbnek és a legelőre-
mutatóbbnak, József Attila kései költészete jelentőségének meglátá-
sában pedig úttörőnek is mondható érdemei vannak, s alapvető fon-
tosságúnak tartjuk a Heideggerrel való rokonság felismerését. Eköz-
ben szinte elfelejtett, vagy mellékesnek vélt művek értékeire mutat 
rá: jóllehet Jókaival amúgy kissé mostohán bánik, de a Mire meg-
vénülünk című vallomás-regény csakugyan az életmű egyik csúcsának 
látszik, joggal emelte ki Mikszáth Fí/íjének vagy Arany Balzsam-
csepp']ének eredeti szépségét, s bár vélhetően vitatja Németh László 
munkásságának néhány, mások által fontosnak tartott elemét, figye-
lemre méltóan jelzi a Kapások jellegzetes értékeit. 

ítéleteinek megbízhatósága műértelmezéseinek sokoldalúságán 
alapszik. Az irodalom autonómiájának elve nála nem zárja ki, sőt 
feltételezi nyelvészeti, filozófiai vagy pszichológiai szempontok al-
kalmazását a mű esztétikai értékeinek megközelítése során. Jól pél-
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dázza ezt Petőfi Itt van az ősz, itt van újra . . . című versének értel-
mezése, amely azért tudja hitelesen felmutatni az ódává emelt dal 
esztétikumát, mert az elemzés során egységes rendbe fűzi a művelő-
déstörténeti (az elevatio fogalmának kifejtése), az eszmetörténeti (a 
romantikus természetélmény bemutatása) és a poétikai (az őszi dal 
jellemzőinek kiemelése) vizsgálódást. Ez a válogatott tanulmányokat 
tartalmazó könyv a korábbi köteteknél is erőteljesebben bizonyítja, 
hogy Németh G. Béla értelmezéseinek módszerbeli összetettsége egy 
karakterisztikus elemzési stíluson belüli sokszínűséget eredményez. 
Nyilvánvaló, hogy fejtegetéseink e pontján az irodalmár egyik leg-
fontosabb tulajdonságára, a kvalitásérzékenységre kell utalnunk. 
Ami, e csokorba szedett írások tanúsága szerint, nemcsak az eszté-
tikum minőségének érzékelését jelenti, de e minőség sajátos fajtájá-
nak, mineműségének, következésképpen a hozzá vezető befogadói 
út irányának megsejtését is, s ezt azután, amikor már magunk is 
bejártuk, az értelmezés színvonala igazolja. Az Évek, ti még jövendő 
évek . . . című Arany-vers vizsgálata a költeményben mint beszéd-
szerkezetben uralkodó, s magatartást kifejező mondatformából, 
adott esetben a vitázó és számonkérő kérdésből indul ki, s úgyszin-
tén a beszédhelyzet felől érkezve tárja fel a szerző Balassi Adj már 
csendességet. . ., Kölcsey Elfojtódás és Babits Mint különös hír-
mondó . . . című versének szemantikai univerzumát. De ez utóbbi 
Balázsolása vagy A Dunánál című József Attila-vers értelmezésének a 
kompozíció lesz a sarkpontja, ott a gyermekség és a felnőttség szem-
beállítása, itt pedig, váratlan leleménnyel, a pindaroszi triadikus vers-
szerkezet, amelyet, íme, kétezer esztendőn át megőriztek életünk 
ismétlődései. Vajda A vaáli erdőben című költeményének boncol-
gatása viszont a műfaj (idilli dal), Babits Ősz és tavasz között, illetve 
József Attila kevéssé tárgyalt Az a szép, régi asszony című versének 
elemzése pedig a szövegbe ágyazott utalásrendszerre épül. Hadd te-
gyük még hozzá, hogy a vizsgált mű jelentőségét a tudósi tárgysze-
rűség hangsúlyozásával csak növeli, hogy a szerző nem hallgatja el 
esetleges fenntartásait és kifogásait sem, sőt még az olyan nagyra 
becsült Arany János néhány versének konvencionálisabb elemeire, 
különösen a lezárásait fenyegető allegorizáló megoldásaira is rá-
mutat. A műelemzések kapcsán kell megemlítenünk a tanulmány-
kötet megszerkesztésének szintén a szerzőt dicsérő hitelességét: a 
válogatás mind tipológiájában, mind arányaiban hűségesen és meg-
győzően, sőt, igen fontos, de e kötet egységes ívét talán megbontó 
tanulmányok mellőzésével, mértéktartóan tükrözi e gazdag életmű 
legjellemzőbb értékeit. 

Külön tennénk említést a Puszták népét új szempontok szerint be-
mutató tanulmányról, ugyanis a szerző sokak szerint a huszadik szá-
zad első fele magyar irodalmának fontos áramlatai közül talán a 
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népi írók mozgalmától áll a legtávolabb. Ismerjük el, hogy irodal-
munknak ez a vonulata csakugyan az életmű kevésbé reflektált te-
rülete, sőt, hogy az erre vonatkozó utalások néha bizonyos ízlésbeli 
fenntartásokat is jeleznek. Ám éppen ez a dolgozat mutatja, hogy 
ahol Németh G. Béla felfigyel az eszmélkedő személyiség árnyalt raj-
zára, illetve a vele kapcsolatos, rajta átszűrt életanyag lényegkira-
gadó tömörítésére és egységes mag köré rendezésére, és ahol a nyelv 
magyarsága a nyelv esztétikai optimumának kiaknázásán alapul, 
tehát ahol néhány általa különösen kívánatosnak tartott esztétikai 
érték jelenlétét érzékeli, ott nem tagadja meg az elismerést. Igényei, 
természetesen egy sajátos szemlélettel és ízléssel összefüggő igényei 
vannak tehát, nem pedig előítéletei. 

Annak ellenére, hogy a vizsgált tanulmányok egy-egy szerzőre, 
illetve műre összpontosítják figyelmüket, most e kötetben egymáshoz 
illeszkedve felrajzolják a magyar XIX. század fejlődéstörténeti kör-
vonalait is. Ennek a századnak két fontos eszmetörténeti pillére a 
nyelvi nemzet és a polgári személyiség kategóriája, illetve e kettő 
összeegyeztetésének, szintézisének kísérlete. Végső soron tehát azon a 
gondolattalapzaton fejlődik, melyet az 1810-es évek egyik magányos 
értelmiségi-literátora, Ungvárnémeti Tóth László így fogalmazott 
meg: „ A Haza, mint Társaság, mint ollyan Test, mellynek minden 
taga élő egész, velünk, bennünk, s általunk él, hal, szaporodik s 
fogyatkozik." Ez a század, mondhatjuk kis túlzással, addig tart, 
míg szükségesnek, vagy legalábbis lehetségesnek tűnik, hogy az egyén 
önkiteljesítő kezdeményezése adjon értelmet, korszerű létet a nem-
zetnek, s hogy ez utóbbi az legyen, aminek lennie kell : szabad egye-
dek szabad közössége. Gondoljunk csak arra, milyen szervesen él 
tovább Arany Lászlóék nemzedékében a romantika nemzetképe, s 
ezért arkhimédészi pontjuk az önmagát e világi szemlélettel vizsgáló 
egyéniség. Németh G. Béla azt az eszmetörténeti pályát kíséri végig 
kivételes alapossággal, amelynek során a liberalizmus a célképzetes 
történetfilozófiától eljut a pozitivizmushoz. Ez utóbbit vizsgálva, úgy 
véljük, három — e kötet által különösen kiemelt — megállapítása 
határozza meg alapvetően a korszak további kutatását. Először: rá-
irányítja figyelmünket annak a kiegyezés körüli irodalmi értelmiség-
nek a jelentőségére, amelynek tagjai a szakszerű valóságismereten 
alapuló szerves fejlődésbe vetett bizalom és a centralistáktól örökölt 
etatista reformakarat megtestesítőiből a létharc-eszme foglyaivá vál-
tak. S ez még akkor sem csökkenti szerepük és kudarcuk nagyságát, 
ha tudjuk, hogy ez az ideológia — ahogy Halász Gáborra hivatkozva 
Vekerdi László rámutatott — korántsem hatotta át szellemi életünk 
egészét. Másodszor: elvont leegyszerűsítések helyett konkrétan fel-
tárja, hogy a pozitivista módszer, épp hiányaival, miként válik egy 
sztoikus magatartás, a melankolikus életérzés és egy új típusú ter-
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mészetélmény ösztönzőjévé, s ezáltal a líra lendítőjévé. Harmad-
szor: hangsúlyozza, hogy a romantika-kutatásnak új szempontokat 
adhatna, ha nem csupán az ízlés- és eszmetörténeti előzményekre 
figyelnénk, de az eddigieknél alaposabban megvizsgálnánk a pozi-
tivizmus és a romantika, illetve a pozitivizmus és a romantikus tör-
ténetfilozófia kölcsönhatását. 

A XIX. századról alkotott kép difierenciált egységének sarkpontja 
éppen Németh G. Béla egyik legfontosabb tétele, miszerint a pozi-
tivizmus szervesen folytatta a romantikát. A különböző portrék és 
műértelmezések tehát (s itt most elsősorban a múlt századdal fog-
lalkozó tanulmányokra gondolunk) egy átgondolt korszakképbe 
illeszkednek, s ennek egységessége és meggyőző ereje marginálissá 
teszi felmerülő kifogásainkat. A biedermeier bizonyára összetettebb 
jelenség annál, mint ahogy ezen írások utalásaiból esetleg kitűnik. 
Madách semmiképpen sem egykönyvű szerző, sőt feltételezzük, hogy 
az életműből kiemelkedő Tragédia értelmezését is nehezíti a kutatás-
nak az alkotó egyéb drámáival s a nagy mű drámatörténeti hátteré-
vel szembeni közönye. Szeretnénk azonban ezúttal is jelezni: az erre 
irányuló majdani kutatást is helyes irányba tereli Németh G. Béla 
egyik lényeglátó megállapítása: szerinte Madách többi drámájának 
legfőbb problémája az egységes hangnem hiánya. Valóban így van 
ez, hiszen például a drámatörténeti szempontból figyelemre méltó 
Mária királynőben az írót egyszerre két romantikus hőstípus érde-
kelte, a lázadó hérosz és az ártatlanul szenvedő áldozat, s ezeket egy 
tiszta típusú, egységes drámai műben összerendezni nem lehetett. 
A szerző figyelme nem terjed ki a magyar romantikus drámára, 
ezért csupán jelezzük, hogy Czakó Zsigmond és Obernyik Károly 
talán jelentősebb szerző, mint amennyire egy párhuzamából ki-
olvasható. S már pusztán olvasói élményünkre hivatkozva merjük 
megkockáztatni, hogy — miközben egyetértünk Mikszáth kései el-
beszéléseinek, például A sipsiricának kiemelésével —, a nagyregénye-
ket is hasonló értékűnek véljük, s feltételezzük az anekdotázó elő-
adásmód és a laza, sőt széthullani látszó szerkezet ironikusan jel-
értékű funkcióját. De, szögezzük le ismét, még a részletkérdések 
kapcsán megfogalmazódó ellenvetéseket is ezeknek — mások is ki-
mondták már — a szakmában alapvető fontosságú tanulmányoknak 
köszönhetjük. 

Németh G. Béla egyik kedves szerzőjéről, Babitsról szólva így 
fogalmazott: „Az ő műfaja a klasszikus esszé, amelyet . . . ő a nagy 
honi liberális elmélkedők tárgyias személyességéhez, határozott gon-
dolatiságához, logikai összetartásához kormányzott vissza." A 
Hosszmetszetek és keresztmetszetek című kötetben hasonló, és ha-
sonlóan időszerű értékeket találunk. (Szépirodalmi) 

NAGY I M R E 
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EGRI, PÉTER: LITERATURE, 
PAINTING AND MUSIC 

Az University of Chicago Press kiadásában 1980-ban megjelent 
Frank Lentricchia Az új kriticizmus után című elemzése az 1957 és 
1977 közötti két évtized amerikai irodalomelméleti irányzatairól : 
a kiadó presztízse, az elemzés filozófiai igényessége, rendszerező ér-
vényű teljessége és hangsúlyozottan történeti szemlélete mintha azt 
jelezné, hogy korszakváltáshoz érkeztünk a nyugati kritikai gondol-
kodás történetében. A szerző a mai amerikai irodalomkritika leg-
nagyobb visszhangot kiváltó, legmarkánsabb egyéniségeinek elmé-
leti munkásságát elemzi (Murray Krieger, E. D . Hirsch, Paul de 
Man, Harold Bloom), mégpedig oly módon, hogy az új kriticizmus 
befolyásának háttérbeszorulását követő korszak filozófiailag leg-
súlyosabb európai szellemi áramlatai, az egzisztencializmus, a struk-
turalizmus és a dekonstrukciós stratégia által felvetett kritikai prob-
lémák — tézisek és hipotézisek — kihívására adott válaszként, az 
ezen irányzatok által sürgetett korszerű szintézis felé történő tovább-
lépésként értékeli a művüket. Az új szintézis azonban, Lentricchia 
szerint, még nem jött létre, az új kriticizmus által teremtett irodalom-
elméleti válság még nem oldódott meg. Lentricchia úgy véli, hogy az 
új kriticizmus, azáltal, hogy kitüntetett státussal ruházta fel az esz-
tétikai normák szerint szervezett költői-irodalmi szöveget, hogy meg-
ismerő funkciót tulajdonított a szimbólumnak, generikus jelleget az 
elidegenedett egyéni tudat önreflexiójának, egyedüli érvényességet a 
szimbolikus fikciónak és fiktív jelleget a valóságnak, hogy a törté-
nelmi időt céltalanul egymásratornyosuló mozzanatok halmazaként, 
a belső időt pedig epifániák soraként értékelte, s a költő formate-
remtő gesztusára redukálta a mű ismeretközlő funkciójaként meg-
jelölt hagyományos eszményt stb., az irodalmi közlést elkülönítette 
a megismerés többi formájától, s egyszersmind elválasztotta a köl-
tői Ént a történelmileg meghatározott kollektív tudattól. Mindezzel 
áthidalhatatlan szakadékot ékelt az esztétikai megismerés és a meg-
ismerés egyéb formái közé, s a művet kivonta a racionálisan elemez-
hető tények köréből, vagyis a mű megítélése ihletett újrateremtéssé, 
némi túlzással a kritikus szubjektív élményévé vált. 

Lentricchia idézi Northrop Frye-t, aki 1957-ben (a tárgyalt kor-
szak Northrop Frye The Anatomy of Criticism c ímű müvének meg-
jelenésével indul 1957-ben) kimondta már, hogy az esztétika bele 
kell, hogy illeszkedjen a tudományok egységes struktúrájába, egyéb-
ként egymást váltó ízlésdivatok függvényévé válik, vagy „a szabad 
asszociációk végnélküli sorává" silányul. 

Azt, hogy ez a beillesztés mai napig sem sikerült a nyugati iroda-
lomelméletben, Lentricchia nagyon árnyaltan elemzi, s elemzésének, 
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konklúzióinak még felületes ismertetésére sem akarok itt most ki-
térni. Csak a tanulmány bevezetőjéből idézném a szerző kijelentését, 
amely szerint a vizsgált korszak, noha igen gazdag elméleti termést 
hozott, nem vezetett igazi áttöréshez, többek között azért, mert igen 
fontos szellemi hatások hiányoztak az amerikai kritikaelméleti köz-
pontok szellemi életéből, s itt Adornón, Gramscin, Althusseren kí-
vül Lukács Györgyöt említi: „Ők, s iskolájuk egyéb képviselői na-
gyon sokat nyújthatnának az amerikai kritikának, de az általam 
választott időszakban nem voltak nálunk formáló erőként jelen. Ta-
lán azt is mondhatnám, hogy távollétük meghatározó a könyvben 
vázolt problémák szempontjából." (XII.) 

Nem ez az egyetlen jele a lukácsi esztétika iránt megnyilvánuló 
fokozódó érdeklődésnek a nyugati kritikában, vagyis annak a belátás-
nak, hogy semmiféle iránytszabó modern esztétikai rendszer nem ig-
norálhatja Lukács György téziseit, s nem térhet ki azok elemzése elől. 

Paul de Man Blindness and Insight című kötetében (1971), amelyet 
program-kijelölő indulattal ajánl az olvasó jóindulatába, az egyik 
tanulmány Lukács fiatalkori, A regény elmélete (1914— 15) alapján 
rekonstruált regénykoncepcióját tárgyalja. (A tanulmány megjelent 
a Kritika 1989/1-es számában magyarul.) De Man folytonosságot 
tételez a lukácsi életműben, de a természetesen kétségtelenül meg-
lévő hangsúlyváltást, szemléleti hangsúlyeltolódást, hogy nagyon egy-
szerűen fogalmazzunk, ahhoz a változáshoz köti, amelynek során 
érdeklődése Flaubert felől Balzachoz, illetve Dosztojevszkij felől 
Tolsztojhoz fordult fokozatosan. Ennek helyénvalóságát nincs se hely, 
se alkalom most taglalni, de a fiatal Lukács Flaubert időkezelésével 
kapcsolatos elemzését Paul de Man így kommentálja: „A puszta 
durée egyirányú hömpölygése helyére reverzibilis mozgások komplex 
mellérendelése lép, amely fölfedi az időbeliség megszakított és poli-
ritmikus természetét. A nem lineáris időbeliség efféle föltárása vi-
szont megköveteli a bensőség reduktív pillanatait, amelyekben a 
tudat igazi valójával szembesül: és ez a pillanat pontosan az, amely-
ben az organikus analógia szubjektum és objektum között hibásnak 
mutatkozik." (Kritika, 1989/1., 32. Ford. Hárs György Péter) Tehát 
a lírai alaphelyzet elemzését Lukácsnál problematikusnak érzi. 

Hárs György Péter, aki a Kritika ban a Paul de Man tanulmányt 
bemutatja, a művészet mint interpretáció (A regény elmélete, vagyis 
a „hegeliánus" Lukács) és a művészet mint visszatükrözés (Az eszté-
tikum sajátossága, vagyis a „marxista" Lukács) közötti folytonosság 
gondolatát megerősíti — ezzel egyben Lukács autonóm gondolkodói 
státusát hangsúlyozza — s úgy látja, a hangsúlyeltolódás onnan ered, 
hogy Lukácsot egyre inkább „a műalkotás külső szempontok felőli 
vizsgálata", az ábrázolási technika foglalkoztatta, s „az alkotó benső 
életével való összefüggések vizsgálatát" a minimumra szorította. 
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(Hárs György Péter: A folytonosság zárványai, Kritika, 1989/1., 33.) 
Tehát „az alkotó benső életével való összefüggések" egyszerűen nem 
foglalkoztatták, de esztétikai rendszere implicite tartalmazza annak 
lehetőségét, hogy téziseit kiterjesszük a lírai tartományra, hogy 
— természetesen megfelelő módosításokkal — a kifejezetten lírai 
mozzanatok elemzésére alkalmazzuk. 

Éppen erre vállalkozott Egri Péter legutóbbi kötetében, a Lite-
rative, Painting and Music (Irodalom, festészet és zene) című elem-
zésgyűjteményében, elsősorban pedig annak bevezető, elméleti ta-
nulmányában. Egri Péter szinte kényszerítve érezhette magát, hogy 
egy ilyen kötettel jelentkezzen, egyrészt mert, az a benyomásunk, 
jó pár éve már tudatos kutatói programként vállalja, hogy az angol-
szász kritika érdeklődésének reményében angol nyelvű szépirodalmi 
művek elemzésén keresztül megfogalmazza Lukács módszerének gya-
korlati konzekvenciáit, másrészt mert, ahogy az 1975-ben megjelent 
A költészet valósága. Lira és lirizálódás c ímű könyve is jelezte, évek 
óta foglalkoztatja a visszatükrözés-elmélettel látszólag kevéssé ösz-
szeegyeztethető jelensége a modern irodalomnak: a hangsúlyozottan 
a lírához kötődő, belülről építkező alkotói stratégia térhódítása a 
XX. sz.-i irodalomban. Az új kötet e régi gondolatmenetnek a to-
vábbgondolása: újabb kísérlet egy Lukács különböző nyilatkozatai-
ból kiszűrt, specifikusan a lírára vonatkoztatható tükrözés-elmélet 
markánsabb megfogalmazására s konkrét műelemzések során tör-
ténő bizonyítására. 

A bevezető tanulmányában (The Lukácsian View of the Lyric. 
Poetry and the Other Arts) Egri Péter tehát azt a lukácsi esztétika 
értékét illetően alapkérdést kívánja tisztázni, hogy a költő benső 
világának látszólagos túlsúlya a lírai költészet esetében, a líra szub-
jektív telítettsége — „az Én formateremtő (genre-constituting) ak-
tivitása" — beilleszthető-e Lukács általános művészetkoncepció-
jába. Vagyis megkísérli, hogy Lukács különböző, publikált írásai-
ban felbukkanó vagy személyes beszélgetésekben elhangzott kijelen-
tései alapján konstruáljon vagy rekonstruáljon egy hipotetikus lu-
kácsi tételt, amely alkalmas lehet rá, hogy megjelölje a lírai vissza-
tükrözés specifikus mozzanatait, a drámai és epikai visszatükrözés-
től eltérő jellegét. Egri hangsúlyozza, hogy a lukácsi módszer, az 
objektum—szubjektum kölcsönhatásának dialektikus elemzése lehet 
a kiindulópont, hogy a lírai világábrázolás sajátos mechanizmusát 
megfogalmazhassuk. 

Bár idéz Lukács „pre-marxista" korszakából is egy sor nagyon 
érdekes megállapítást (például Adyról, Babitsról, Madáchról, Höl-
derlínről, Goethéről stb.), mintegy jelezve, hogy Lukács szellemi pá-
lyáján a költészet iránti érdeklődés mindvégig jelen volt, úgy véli, 
Lukács elméletileg fontos, általánosítható érvényű kijelentései a líra 
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specifikus jegyeit illetően „marxista" korszakában születtek; s — ha 
jól ertem — a folytonosság tételezését Egri Péter problematikusnak 
is érzi. „Az újrakezdés lelkesült mámorában" írott A művészet és az 
objektív igazság (1934) az a tanulmány Egri Péter elemzése szerint, 
amelyben „a művészet mint az objektív valóság visszatükrözése" 
tétel korai megfogalmazásán belül érezhető Lukács azon szándéka, 
hogy bizonyos fokú autonómiát tulajdonítson a teremtő képzelet-
nek. (. . .) „egy-egy motívum a művészetben nem azáltal nyer lét-
jogosultságot, mert hogy valóban felmutatható a különvilágban. A 
lényeges kérdés az, szükség van-e a motívumra a külső valóság totá-
lis folyamatának ábrázolásához. Ha igen, elméletileg lényegtelen, 
valóban észlelte e a környezetében a jelenséget a művész, vagy te-
remtő képzeletének produktuma, mely direkt és indirekt tapasztala-
tokból táplálkozik" — értelmezi Egri Péter e viszonylag korai Lukács 
textust. Majd e motívum, a költői képzeletben jelenlevő alkotó moz-
zanat még hangsúlyosabb szerephez jut egy 1939-es tanulmányban; 
a belső élmény itt már formateremtő energiát nyer: „A líra formáját 
végső fokon az Én és a külvilág egymáshoz való sajátságos viszonya 
határozza meg (. . .) minden lírikus számára az Én, a közvetlen 
egyéni élmény a költői megformálás szempontjából lényegesen mást, 
többet jelent, mint az elbeszélőnél és a drámaírónál. Míg itt az Én 
csak közvetítő szerepet játszik a valóságos és az ábrázolt külvilág 
között (. . .) addig a lírában a költő Énje nemcsak tükör, hanem az 
ábrázolás közvetlen faktora is. (. . .) tehát nem lehet igazi nagy lírikus 
költő, akinek élményeiben a külvilág sorsdöntő kérdései nem tükrö-
ződnek és nem híven tükröződnek. De a líra, formai szükségszerűség-
ből, nem érheti be ezzel. A lírában az élmény, az egyéni átéltség egyút-
tal kifejezési eszköz is, és azonkívül a költemény sajátos, tovább fel nem 
oldható közvetlen tartalma." (Ady, a magyar tragédia nagy énekese) 

A rekonstrukciós munka következő fázisa Egri Péter tanulmányá-
nak igényes logikája szerint azt diktálja, hogy az angol marxista 
kritikus és teoretikus, Christopher Caudwell líraelméletével is össze-
vesse Lukács tételezhető lírakoncepcióját. A tüneményesen tehetséges 
Caudwell mindannyiunk képzeletét foglalkoztatja, már-már hajla-
mosak vagyunk valami extrovertált Chattertonát látni benne a mar-
xista esztétikának, de jelentősége mégse mérhető — és mégis újra és 
újra hozzáméretik — Lukács rendszeralkotó életművéhez. Természe-
tesen azért ezen a ponton is nyújt érdekes, s eddig ismeretlen adato-
kat Egri Péter tanulmánya: egy 1960-ban lezajlott beszélgetésben 
Lukács Caudwell líraelméletének ellentmondásait (Illúzió és valóság) 
arra a tényre vezette vissza, hogy Caudwell mereven elválasztotta 
egymástól az emberi pszichikumnak a civilizált és az ösztöni aspek-
tusát, holott a biológiai és társadalmi lény állandó kölcsönhatásban 
él bennünk; Caudwell a költészet eredetét az ösztönök szférájába 
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helyezte, a differenciálatlan és változatlan genotípus „ébredő öntu-
dataként" definiálta, történetét viszont az egyén és a társadalmi kör-
nyezet kölcsönhatásának változásaival magyarázta, s végül a lukácsi 
visszatükrözés fogalmával ellentétes következtetésekre jutott a lírát 
illetően elemzése nem egy pontján. 

Lukács legátfogóbb definíciója a lírai valóságkifejezés specifikus 
mozzanatairól Az esztétikum sajátosságának híres passzusában talál-
ható (Egri Péter ennek előlegezését kereste meg végső soron a koráb-
ban idézett művekben, vagyis felvázolta a folyamatot, amelynek során 
Lukács gondolkodásában a definíció kikristályosodott): „a lírai for-
ma specifikuma abban áll, hogy a visszatükrözés folyamata benne 
művészileg is folyamatként jelenik meg, a megformált valóság úgy-
szólván in statu nascendi fejlődik előttünk, míg az epika és dráma 
formái — szintén a szubjektív dialektika működése alapján — a 
költőileg visszatükrözött valóságban a jelenségnek és lényegnek tisz-
tán objektív dialektikáját ábrázolják. Ami az epikában és drámában 
teremtett természetként (natura naturata) objektív dialektikus moz-
galmasságában fejlődik, az a lírában teremtődő természetként (na-
tura naturans) előttünk születik meg." (Az esztétikum sajátossága, 
Budapest, 1965. Ford. Eörsi István, I. 613.) 

Egri Péter szerint Lukács az első, aki a hosszú filozófiatörténeti, 
sőt kifejezetten esztétikatörténeti (Coleridge) hagyományokra visz-
szanyúló natura naturata és natura naturans kifejezéseket arra hasz-
nálta, hogy „félreérthetetlen világossággal elkülönítse az epikus és 
drámai műfajt a lírától egy marxista esztétikai rendszer filozófiai 
megalapozásában". Nos ha a natura naturans és natura naturata 
megkülönböztetésével a lukácsi lírakoncepció lényegéhez értünk, va-
lószínűleg egy újabb probléma felmerülésével kell szembenéznünk. A 
tétel továbbgondolására és további finomítására volna szükség; nem 
világos ugyanis, mennyire lép túl a natura naturans lukácsi fogalma a 
coleridge-i— schellingi, panteisztikus— romantikus költészetszemlé-
leten. Fel kell esetleg tételeznünk, hogy a költészet, lényegét tekintve, 
nemcsak hogy antropomorf, ahogy Egri Péter mondja, hanem egye-
nesen panteisztikus; vagyis hogy a lényeget látták-e meg a romanti-
kusok, amikor a természetben munkáló teremtő szellemiséget akar-
ták megragadni („a sense sublime . . . that rolls through all things"; 
Wordsworth), amelynek transzcendenciájában hajlamosak voltak 
már kételkedni, és hajlottak rá, hogy a költő formateremtő képzele-
tével azonosítsák? Coleridge írta a Schelling hatására írt esszéjében 
(On Poesy or Art) 1818-ban: 

„A természet bölcsességét az emberétől a terv és megvalósítás egy-
idejűsége különbözteti meg; a gondolat s megjelenési formája egybe-
esik és egyszerre merül fel; nincs reflexió, s épp ezért nem gondolható 
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el a morális felelősség ideája. Az emberre ezzel szemben jellemző 
a reflexió képessége, a szabadság és a választás kényszere, épp ezért 
az ember a látható világ feje. A természet tárgyai, mint egy tükör, 
elénk tárják a tudatos állapot, vagyis a gondolkodás aktusa teljes 
megjelenését megelőző minden lehetséges elemét, lépését és folya-
matát a szellemnek; s az emberi gondolkodás a gyűjtőpontja minden 
szellemi sugárnak, mely a természet képeiben szétszórva fellelhető. 
Na már most a művész alkotó géniuszának titka éppen az, hogy ezeket 
meg tudja teljességükben ragadni s az emberi gondolkodás korlátai-
hoz igazodva ügy tudja elénk állítani, hogy magukból a természeti 
formákból bontja ki és rendező elvként magukra a formákra kénysze-
ríti rá azokat a morális reflexiókat, melyeket a természet formái meg-
közelítenek, így átlényegíti a külsőt bensővé, a bensőt külsővé, a ter-
mészetet gondolattá, a gondolatot természetté." 

Egri Péter A költészet valóságában érinti ezt a kérdést: Coleridge, 
írja, a natura naturans terminussal „nem a világ visszatükrözésének 
sajátosan költői módját hanem szépségének általános művészi meg-
formálását jelöli", de „az objektumnak a szubjektummal történő 
bensőséges összekapcsolásában, átlelkesítésében, a „natura naturans" 
élmény és folyamatszerű értelmezésében s a szépséggel való belső 
társításában mégis olyan mozzanatok rejlenek, amelyeknek reális 
tartalma a költészetre utal". (267.) Tehát a különbség elhanyagolha-
tónak látszik! Valóban lényegi eleme minden művészi visszatükrö-
zésnek a natura naturans, az élő, ahogy a romantikusok szokták volt 
mondani, azaz a folyamataiban megragadott, ahogy a Lukács értel-
mezések fogalmaznak, a költői Én belső tartalma rávetítésével át-
Iényegített, humanizált-antropomorfizált természet megragadása 
— ezt deklarálja a Coleridge— Schelling-koncepció —, s ebben az 
esetben csak hangsúlybeli különbség különbözteti meg a lírát az 
epikus és drámabeli valóságábrázolástól, vagy valóban elkülönítő 
specifikuma a lírának a natura naturans megragadása. Egri Péter 
kötete — a párhuzamosan végzett igen látványos vers, kép és zene-
mű-elemzései, számomra inkább azt bizonyítja, hogy a natura natu-
rans megfogalmazása, a valóságnek in statu nascendi megragadása, 
vagyis a visszatükrözés aktusának tárgyiasítása nem szűkíthető le a 
líra tartományára. Természetesen az ismertetés korrektsége kedvé-
ért hozzá kell tennünk, hogy a tétel gyakorlati bizonyítása céljából 
elemzésre kiválasztott művek mind azt a fontos irodalom— művé-
szet—történeti pillanatot követően születtek, amikor a romantika 
— saját gyakorlatát elemezve — éppen a szubjektum szerepének és 
a szubjektum—objektum dialektikus kölcsönhatásának hangsúlyo-
zásával módosította vagy kiegészítette a tradicionális arisztotelészi 
mimézis fogalmat, s éppen az alkotói folyamat elemzésével gazdagí-
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totta az esztétikai gondolkodást. A teremtő vagy újrateremtő, szub-
jektum dinamikus jelenlétét mutatja ki az első elemzés Wordsworth 
szonettjeinek, Constable tájképeinek és Parry V. szimfóniájának 
szerkezetében. (The Romantic Form of the Sonnet, Landscape and 
Sonata.) Majd az iróniát mint strukturális elvet értelmezi a követ-
kező tanulmány Joyce-nál, Picassónál és Brittennél, amellyel objek-
tív formába kényszerítik a hagyományokhoz, illetve a társadalmi 
környezetükhöz fűző kapcsolatuk dialektikus természetét. (The 
Portrait of the Artist as a Caricaturist.) S végül az utolsó tanulmány-
ban Egri Péter Petőfi, Ady és József Attila egy-egy versét, Munkácsy, 
Csontváry és Dési Huber képeit és Bartók két késői művét elemzi, 
hogy megmutassa, milyen bonyolult módon érvényesül a művész 
kor által meghatározott, de saját pszichikai természetének és morális 
értékrendjének alárendelt — ily módon dialektikus konfrontációban 
kikristályosodó, folyamattá rendezett — világélménye. (Some Mo-
dern Tendencies in Twentieth-Century Hungarian Poetry, Paint-
ing and Music.) 

Nagyon megnehezíti a recenzens dolgát — ugyanakkor rendkívüli 
örömet is nyújt számára — az a kivételesen széles körű szakmai tájé-
kozottság és imponálóan alapos és átfogó műveltséganyag, amelyet 
Egri Péter irigylésre méltó biztonsággal kezel tanulmánykötetében. 
Példamutató az egyébként ritkán tapasztalt eszmei következetessége, 
a már-már megszállottan vállalt munkamódszere, amellyel egy meg-
győződéssel magáévá tett esztétikai koncepciót a gyakorlat bizonyító 
erejével minősít, konkrét műelemzésekkel bizonyít, s a hiátusok fel-
mutatásával további gondolkodásra sarkallja, a koncepció finomí-
tására ösztönzi majd minden bizonnyal a „tudós" kritikusi közvéle-
ményt, de az elemzett művek eddig talán rejtve maradt mozzanatai-
nak feltárásával gazdagítja a nálánál jóval kevésbé tájékozott olva-
sóinak, tanítványainak műértelmezését is. (Akadémiai. Studies in 
Modern Philology 4.) 

PÉTER ÁGNES 

UNGVÁRI T A M Á S : 
A Z IRODALOMTÖRTÉNET DISZKRÉT BÁJA 

N e m könnyű a recenzens helyzete, ha azzal a feladattal szembesül, 
hogy ismertetést és eligazító értékelést adjon Ungvári Tamásnak, a 
termékenységéről és sokoldalúságáról közismert, s ugyanez okból 
méltán népszerű közírónak ez idő szerint legfrissebb könyvéről, amely 
a szerzőnek a 80-as években létrejött, zömében különböző helyeken 
már megjelent írásait foglalja kötetbe. A szóban forgó írások változa-
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tos hangszerelésben — tanulmányok, esszék, glosszák, vitairatok és 
egyéb, szorosabban a publicisztika területére tartozó műfajok for-
májában — a témák oly széles skáláját szólaltatják meg, hogy érté-
kelésük a recenzens részéről éppoly fölényes otthonosságot előfel-
tételezne a tudás kincsesbányájának szerteágazó járataiban, mint 
amilyennel maga a szerző rendelkezik. Hasonlóan impozáns össze-
tételű szakértelem hiányában azonban nem vállalkozhatunk egyébre, 
mint hogy a bírálat mozzanatát kikapcsolva Az irodalomtörténet 
diszkrét bájának tájékoztató méltatására törekedjünk, amely már 
csak címének leleményes megválasztásánál fogva is joggal tart igényt 
az irodalmi „csemegékhez" vonzódó olvasóközönség érdeklődésére. 

Másrészt azt sem hallgathatjuk el, hogy Ungvári Tamás bizonyos 
vonatkozásban segítségére is siet a recenzensnek akkor, amikor fel-
menti azon feladat alól, hogy alátámassza a kötet publikálásának 
létjogosultságát. Ezt ugyanis maga teszi meg a bevezető fejezetben, 
amelynek az „Egy különvélemény története" címet adta. Itt hajlé-
kony okfejtéssel magyarázza meg a kötetbe felvett írások újrameg-
jelentetésének indokait, s elmésen megalapozott mentségekkel véd ki 
a válogatás mikéntje ellen felhozható minden lehetséges kifogást. 
Körültekintését igazolja az is, hogy ugyanebben az elöljáró fejezet-
ben — igen helyesen — ismerteti a kötetben szereplő írások előzmé-
nyeit, nevezetesen korábbi keletű, ám a jelenleg kézbeadottakkal 
tematikai összefüggésben lévő cikkeit, nemkülönben azokat a körül-
ményeket, amelyek alkalomként szolgáltak létrejöttükhöz. Ilyen-
formán az olvasó történeti-irodalomtörténeti kontextusaikban is-
merheti meg és értelmezheti a szerző mondanivalóit, amelyek — a 
bevezetés tanúsága szerint — egyetlen összetartó fonálra fűződnek 
fel : a szerző „különvéleményeit" fejezik ki a magyar irodalomtörté-
netírási metodológia vonatkozásában, más szóval olyan módszer-
tani elképzeléseket hirdetnek, amelyek számos kérdésben eltérnek az 
irodalomtörténetírás napjainkban alkalmazott gyakorlatától. 

Ezen a ponton azonban némi pontosítás látszik szükségesnek. A 
fentebb jelzett, még Ungvári Tamás mércéjével mérve is nagyigényű 
alapösszefüggés ugyanis csak a hármas tagolású kötet első nagy egy-
ségében érvényesül; a másodikban és a harmadikban — mint majd 
látni fogjuk — a vezérgondolat vörös fonala szinte követhetetlenül 
belehurkolódik a szerteágazó témák tarka-barka szövevényébe. 
Egyébként is az Író az irodalomban címet viselő első rész a kötet leg-
súlyosabb alkotóeleme, így mindenképpen indokolt, hogy a figyelmet 
mindenekelőtt erre összpontosítsuk. 

Hogy megfogalmazásunkban a szerző híressé vált gasztronómiai 
metaforikájához igazodjunk: a dús étlap, amelyet a kötet első része 
kínál, valóban a magyar irodalomtörténetírás súlyos, lényegbe vágó 
témáit és kérdéseit sorakoztatja fel. Olyanokat, mint az akadémiai 
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magyar irodalomtörténet 1945— 1975 irodalmát tárgyaló kötetének 
értékelése, Pomogáts Béla kézikönyvének (Az újabb magyar iroda-
lom 1945—81) mérlegre tétele, a Kortárs 1984-es regény- és kritika-
vitájának visszatekintő kritikája, állásfoglalás az ötvenes évek írói-
nak erkölcsi-politikai-jellembeli magatartás alapján történő minő-
sítéséről, reflexiók Németh László életművének legújabb értékelé-
sével kapcsolatban. Fajsúly szerint aligha lehet különbséget tenni az 
e témák sugallta cikkek között, annál inkább a feldolgozás- és a 
tárgyalásmód alapján, amely kényes egyensúlyban ingadozik bírá-
lat és polémia mezsgyéjén, olykor teljesen átbillenve a nézetek össze-
csapása révén kirobbanó személyes hadviselés tartományába. 

A kritika műfaját — két rövidebb lélegzetű, korrekt recenziót le-
számítva — az irodalomtörténeti kézikönyv méltatása közelíti meg 
leginkább. A szerző itt kifejtett különvéleménye lényegében nem tér 
el ugyan attól a visszhangtól, amely a kézikönyvet általában fogadta, 
ám módszere markánsan egyéni annyiban, amennyiben a könyv 
alapját képező irodalomszemlélet — szerinte — jellemző sajátossá-
gát eredeti és meggyőző módon stiláris jegyekből vezeti le. Ily módon 
levont következtetései alapján marasztalja el a kézikönyvet a korszak 
irodalompolitikai-irodalmi jelenségeinek tapintatosan kozmetikázó 
tárgyalásában. A z elmarasztaló ítélet jogosultságának bizonyítása 
során, pontosabban: a bizonyítási eljárás lefolytatására felhozott ér-
vekhez kapcsolódva, mintegy a kézikönyv negatívumaival szembe-
szegezett pozitív ellentpontként kirajzolódik valamilyen ideálisnak 
elképzelt irodalomtörténetírási módszertan ajánlásként megfogalma-
zott alapelve, bár ezt maga a szerző is inkább jámbor óhajként vezeti 
elő, semmint konkrét és kidolgozott koncepcióként, úgyhogy az olva-
sónak némiképpen hiányérzete támadna, ha a bevezetőben ígért 
sajátos metodológiai elgondolást akarná számon kérni a szerzőtől. 

A kritikus Ungvári szólal meg Pomogáts Béla: Újabb magyar 
irodalom 1945—SÍ című könyvének recenziójában is, és kiegyen-
súlyozott arányban elegyíti a dicséret és a dorgálás elemeit — mind-
kettőt sodró lendületű indokolással. Kár, hogy a lendület eközben 
olykor tévutakra viszi, nevezetesen akkor, amikor a kézikönyv tel-
jességre törekvését, azaz útbaigazító forrásmunkaként való használ-
hatóságának biztosítékát erénynek ismeri el ugyan, de egy lélegzet-
tel olyasvalamit kér számon rajta, amit éppen a teljesség igénye zár 
ki : a könyvben szereplő szerzők árnyalt portréit és műveiknek ugyan-
csak árnyalt elemzését. Nyilvánvalóan a két kívánalom összekap-
csolása eredményezhetne egy ideális irodalomtörténetet, ez azonban 
nem lehet feladata egy kézikönyvnek. Ami Ungvári további kifogá-
sait illeti, természetesen a kritikus szíve joga, hogy ne értsen egyet 
a kategorizálási szemponttal, amelynek alapján az író rendezi anya-
gát, hiszen ilyen szempont számos van, s ki-ki saját meggyőződése 
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szerint válogathat közülök. A szerző is. A szerző csak két dolgot 
nem tehet meg: nem törekedhet minden szempont számbavételére, 
mert ez esetben arra a sorsra jutna, mint a példabeszédben szereplő, 
szamárháton utazó apa és a fia, de nem mondhat le anyagának rend-
szerezéséről sem, hiszen ezzel könyvének áttekinthetőségét adná fel, 
ami egy kézikönyv esetében valóságos elemi csapás volna. Marad 
tehát a kényszermegoldás: rendszerezés valamelyik — nyilván nem 
tökéletes és nem minden igényt kielégítő — rendező elv alapján. 
Hogy azután Ungvári a Pomogáts által választott nemzedéki szem-
pontot s ezen belül az egymástól elkülönülő vonulatok szerinti cso-
portosítást nem véli helytállónak, ez természetesen tartható és véd-
hető álláspont. És Ungvári a tőle megszokott vitázó hévvel veti bele 
magát álláspontjának védelmébe. Ebben nemcsak ragyogó, helyen-
ként rabulisztikus csillogású retorikája van segítségére, hanem intuí-
cióban gazdag filológusi érzékenysége is, amely egy-egy mondatba 
mások számára nem is érzékelhető felhangokat hall bele s ezek az-
után nagy horderejű, általános elvi jelentőségű ítéletekhez szolgáltat-
nak alapot. 

Általában az elméleti elvonatkoztatásnak s belőle messze vezető 
következtetések levonásának képessége épp annyira erőssége Ung-
vári esszéisztikájának, mint a polemizáló tehetség. Sok esetben úgy 
tűnik, mintha a bírálat tárgyául választott írásmű, illetve a vele való 
vita mintegy ugródeszkául szolgálna számára saját teóriák felállí-
tásához, s mintha mások gondolatainak cáfolása volna az az impul-
zus, amely arra ihleti mozgékony szellemét, hogy ad hoc megálla-
pításokat az átfogó érvényű tézisek megasabb szintjére emeljen fel. 
E tekintetben találékonyságára mi sem jellemzőbb, mint hogy Az 
eltűnt pecsét címmel a kötetbe iktatott, igen szellemes rövid kritikai 
aperçu-kben is módot talál arra, hogy elvi állásfoglalásokkal mu-
tasson útat a mai irodalmi kritika előrehaladásához. 

A polémia mesterét dicséri az első rész többi nagylélegzetű cikke. 
Ezek közül némelyikben Ungvári mintegy „személyes megtámadta-
tás" címen vonul hadba a nézeteivel ellentétes, azokat bíráló véle-
mények ellen, védekezésként a legjobb módszert, az ellentmondást 
használva. Az olvasót talán taszítja az írásaiban olykor kibukkanó 
személyes él leplezetlensége, ám mindenképpen kalapot kell emelnie 
a szerző vitakészsége, pengeélességű ellenérvelése előtt, amely annál 
fényesebben villog, minél inkább személyesnek vélt sérelmek vezetik 
a tollát. Mindemellett természetesen nem ez a döntő mozzanat a 
cikkek megítélésében, hanem az a tulajdonságuk, hogy a szubjektív 
indíttatáson túllépve minden esetben a közjót, pontosabban az iro-
dalom és a kritika javát szolgáló javaslatokat, ajánlásokat szólal-
tatnak meg. Ezek az ajánlások és maguk az állásfoglalások, amelyek 
sugallják őket, ugyancsak a szerző különvéleményét hivatottak tük-
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rözni, mégpedig olyképpen, hogy „egy képzelt eszmei közösség ne-
vében" kívánnak szólni. Ezt a deklarációt érzésünk szerint kissé pon-
tosítani kell, ti. az eszmei közösség, amelynek képviseletére szerzőnk 
vállalkozik, az esetek többségében nem annyira képzelt, hanem meg-
lehetősen valódi. A Frázis és parafrázis című vitairat azt a kritikai 
törekvést kérdőjelezi meg, amely a magyar neoavantgárd irodalom-
ban a nemzeti elem jelenlétét mutatja ki, A halál nem alibi című polé-
miában, amelyet Abody Bélával folytat, azon írók védelmében szó-
lal meg, akik az ötvenes években nem vonultak passzív rezisztenci-
ába, hanem szerepet vállaltak, hogy ily módon küzdjenek a Rákosi— 
Révai-féle kulturális diktatúra ellen, A Német László-pör margójá/a 
című, alapjában recenziónak készült írásban, valamint a hozzá kap-
csolódó, Az emlékmű címmel közzétett, Sükösd Mihálynak válasz-
képpen íródott eszmefuttatásban Németh László ideológiájának tisz-
tára-mosási kísérletei ellen tiltakozik. Ú g y tűnik, ezekben az állás-
foglalás értékű véleményekben valóságosan létező csoportnézetek 
kapnak harcosan ékesszóló képviseletet. 

A kötet második egysége író a társadalomban címmel egyfajta 
szociológiai, illetve kultúrszociológiai vegyestálat szolgál fel az ol-
vasóknak, azonos hőfokú publicisztikai hévvel hadakozva az író-
társadalom méltatlanul csekély anyagi megbecsülése ellen és a piac-
orientált új gazdaságirányítás mellett, miközben retrográd szemlélete 
okán elmarasztalja azt a néhány írót, aki egy-egy glosszában némi 
mélabúval elmélkedik az ugyanezen reform jövedelemdifferenciáló 
hatása nyomán létrejött új milliomos réteg és az irodalom — álta-
lában a szellem — munkásainak anyagi helyzete között feszülő elleni 
téten. Szűklátókörűség volna, holmi következetlenséget szemére vetni 
a szerzőnek, hiszen mindegyik cikkéből — akármelyik álláspont 
mellé szegődjék is — a jobbító szándék világlik ki, annak tanúság-
tételeképpen, hogy Ungvári elkötelezett bajnoka a társadalom meg-
újításának, a kulturális-szférában jelenlévő negatívumok felszámo-
lásának s egy egészséges alapokon nyugvó, csoportkonfliktusoktól 
mentes irodalmi élet megteremtésének. Ennek a célnak szolgálatá-
ban vívja csatáit a publicisztika leghatásosabb fegyvereivel. 

A harmadik rész — író a történelemben — egészen más jellegű, a 
tudományos esztétika területére tartozó tanulmányokat sorakoztat 
egymás után. Az esszéisztika Ungvári eddig megismert erényei mellett 
ezekben a változatos tárgyú tanulmányokban leginkább a hallatlan 
erudíció nyűgöz le, s a legkülönbözőbb témákban mutatott bámula-
tos felkészültség. Akár a humán és a természettudományos kultúra 
kettősségéről, akár a nemzetközi kulturális kapcsolatok elvi alap-
jairól, akár a Biblia keletkezéstörténetéről, akár Joyce Ulyssesétől 
vagy a XX. századi angol drámáról legyen szó, a szerző az adott 
témára vonatkozó irodalom nehéz tüzérségét vonultatja fel minden-
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kor figyelemre méltó gondolatmeneteinek hitelesítésére, Arisztote-
lésztől és Szent Páltól kezdve Giordano Brúnón és Galilein át a mo-
dern vallás- és tudománytörténet, a generatív nyelvészet, a szocio-
lógia, a szemiotika, a komputerelmélet, a szemiotikai alapú modern 
antropológia megannyi jeles szaktekintélyéig. Ennek a tudományos 
megalapozottság igényével összeillesztett harmadik résznek nem le-
becsülendő hozadéka a népművelés és az ismeretterjesztés szem-
pontjából kivételes hasznú ismeretanyag, amelyet az olvasóközönség 
fogyasztásra készen, vonzó és élvezetes tárgyalásban kap meg. 

A könyv egésze tehát gyakorlatban igazolja az olvasó számára a 
bevezető okfejtést, amellyel szerzője útjára bocsátotta, amennyiben 
kézzelfoghatóan bizonyítja a kötet megjelentetésének létjogosulisá-
gát. Lezárásképpen egy ponton mégis vitába kell szállnunk a szer-
zővel, aki annak a reményének ad kifejezést, hogy könyvében „. . . ki-
rajzolódik . . . az elmúlt negyedszázad irodalmi közgondolkodásának 
néhány fontos vonása . . ." és hogy belőle „. . . remélhetőleg nem a 
szerző arcmása tűnik elő, hanem maga a tárgy". A teljes igazság az, 
hogy a kötet valóban — mégpedig igen színesen — megjeleníti az 
irodalom közgondolkodás néhány fontos vonását, emellett azonban 
bizony megláttatja a szerző arcmását is, s ez nem hogy hátrányára 
válnék a műnek, éppen ellenkezőleg: pozitívumait szaporítja, hi-
szen az olvasó olyan kritikus-publicistát ismerhet meg az írások 
szerzőjében, aki felső fokon rendelkezik a mesterségbeli tudás vala-
mennyi kellékével: széles körű érdeklődéssel, ötletgazdagsággal, éles 
logikával, eleven stílussal, ha kell, „zsurnalista svádával" is — amit 
egyébként a szerzővel ellentétben egyáltalán nem pejoratív minősí-
tésnek szánunk. Úgy véljük, a müvein keresztül megjelenő Ungvári 
Tamás olyan jelenség, aki nélkül kulturális életünk markáns szín-
folttal lenne szegényebb. (Magvető) 

H. SZÁSZ A N N A M Á R I A 

A MŰFORDÍTÓ IS OLVASÓ 

(KO ROMP AI H. JÁNOS: MŰ FORDÍTÁS ÉS LÍRASZEMLÉLET ; 
EGY FÉLSZÁZAD MAGYAR В A UDELAIRE-ÉRTELMEZÉSEI) 

Azóta termékeny igazán a komparatista módszer, amióta a recep-
cióelmélet alapvető szemléletváltását magába olvasztva az idegen 
nyelvi olvasmány mellett egyre nagyobb jelentőséget tulajdonít a 
befogadó közeg, a befogadó nyelv olvasatainak. Különösen fontos 
ez a magyar irodalom szempontjából, amelynek írói a történelem 
során külföldi irodalmakkal kapcsolatban a példakép szerepét vajmi 
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ritkán játszhatták; be kellett érniük az olvasóéval, a fordítóéval. Ez 
utóbbiakat a pozitivista hatáskutatás így faggatta: mit értettek meg, 
mit vettek át, mit sikerült tolmácsolniuk az eredetiből ? Hogy mikép-
pen konkretizálták az eredeti lehetőségeit, mit tartottak érdemesnek 
az átvételre, mit akartak, sőt mit voltak hajlandók tolmácsolni? — 
ezeket az önállóságot, kezdeményezési és bírálási lehetőséget biz-
tosító (és az irodalmin túl civilizációs fordulatot hozó) kérdéseket a 
recepciós felfogás teszi lehetővé. 

Korompay H. János az új eljárásmód előnyeit kamatoztatja. Mun-
kájának címe s alcíme híven fejezi ki célkitűzésért : mit tudhatunk 
meg a magyar költészetről Baudelaire magyar értelmezéseit vizs-
gálva a Fleurs du Mal megjelenésétől (1857) Ady fordításaiig (1904). 
Csakhogy ezzel a félszázaddal a szerző többszörösen hálátlan fel-
adatot vállalt magára. Fordításelemzés önmagában is szőrszálhaso-
gatáshoz vezethet, hát még akkor, ha ezeket a fordításokat egy-két 
kivételtől eltekintve másod- és harmadrendű bajnokok jegyezték. 
Nem volt ez az anyag ismeretlen [lajstromozta már Lengyel Katalin 
Baudelaire magyar kritikusai és fordítói című bölcsészdoktori érteke-
zésében (1937), valamint Kozocsa Sándor Baudelaire Magyarorszá-
gon című bibliográfiájában (1969)], csak éppen szürkesége és szűkös-
sége (16 Baudelaire vers 13 fordítótól való 26 fordítása végül is mini-
korpusz) miatt az irodalomtörténészek keveset törődtek vele, enged-
tek inkább a szexepilnek, amely a nyugatosok remekléseiből, Ba-
bits, Tóth Árpád, Szabó Lőrinc virtuóz megoldásaiból árad. Ám 
futtukban is tettek több találó megállapítást (régóta nem titok pél-
dául, hogy az Ady által az Új versekbe felvett három Baudelaire 
szonettből kettőnek már volt előtte magyar változata). Vagyis ezen 
a hozzávetőlegesen felmért térségen feladatként főleg az „anyag 
rendszerezése" maradt hátra. 

Ehhez teremt termékeny lehetőséget a recepciós szemlélet, ame-
lyet Korompay Alfred Malblanc kommunikációs modelljével konk-
retizál — 

Költő — mű — olvasó = költő — műfordítás — olvasó 
(műfordító) 

— hangsúlyozva, hogy nem lineáris folyamatról van szó, hanem a 
rendszer valamennyi elemének egymásrahatásáról, amely „egyszerre 
állítja a műelemzés, a filológia és a komparatisztika, az irodalom-
szociológia és az összehasonlító poétika, a nyelvészet és az eszmetör-
ténet feladatai elé a műfordítás kritikára vállalkozót". Mit jelent ez 
a tárgyalt anyagra alkalmazva? 

Néhány példa. Reviczky 1886. szeptember 16-án jelenteti meg az 
Arad és Vidékében Baudelaire verseiből az első magyar műfordítást 
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az Éjféli számvetést. Ahhoz, hogy a tolmácsolás viszonylagos késle-
kedését megértsük, s a magyar szövegnek a franciától való eltéréseit 
értelmezésként fogjuk fel, meg kell ismerkednünk Baudelaire elő-
zetes magyar kritikai fogadtatásával, valamint ennek esztétikai hát-
terével, amelyet a költészetünkben, sőt a prózaírásunkban uralkodó 
nézetek mozgása rajzol ki. Tudni kell a Baudelaire művészetközponti-
ságától idegenkedő magyar felfogásról, de a hasonló irányba erősködő 
bizonyos franciáról is, hiszen ebből (nevezetesen Armand de Pont-
martin Revue des Deux Mondes-beli 186l-es cikkéből) tájékozódik 
Arany János, aki Baudelaire nevét először a magyar sajtóban leírja 
— mégpedig oly erkölcsi fenntartással, hogy visszhangja Reviczky 
fordításából is kicseng. Az Éjféli számvetés első magyar változatából 
ugyanis, amely „az ironikus gyónás létértelmezését és poétikai össze-
tettségét a didaktikus életkép felé közelíti", végső soron a baude-
laire-i életforma erkölcsi kritikáját olvassa ki a komparatista. A 
Fleurs du Mal honi kultuszának igazi előkészítői prózaírónk: Amb-
rus, Justh, Gozsdu. Ami a századforduló magyar kritikusait és mű-
fordítóit illeti, az ő tevékenységüket sem a szálláscsinálás növekvő 
erőfeszítései jellemzik beszédesen, hanem az a „líratörténeti csú-
szás", amely Baudelaire fejlődéstörténeti kettősségét elhomályosítva, 
verseit hol a romantika felé „archaizálja", hol modernizálja, mint 
például Ady, aki az alexandrinust rendszerkeverő prozódiával tol-
mácsolva a fordítást a magyar versrendszert megújító törekvéseinek 
részévé teszi. 

Korompay biztos érzékkel és kifogástalan alapossággal ellenőriz, 
hasonlít és értelmez. Eredetileg bölcsészdoktori értekezésként elfo-
gadott (1980) munkájával magas szinten bizonyítja, hogy a kom-
paratista megközelítés nélkül az irodalmi fejlődés lényeges tényezői 
sikkadnának el: nevezetesen, hogy a műfordítás az anyanyelvi alko-
tások rendszerének szerves része, tehát nem különíthető el egy járu-
lékos, többé-kevésbé mellőzhető, felsorolásra szorítkozó fejezetbe. 
A szerző három erősségét emelném ki: logikai készségét, verselemző 
szakértelmét és mértékletességét, amely a strukturalista modell elle-
nére megóvja a tudóskodó elvontságtól. Könyve oknyomozó ku-
tatás fordulatait tárja elő, és az ennek szóló feszült érdeklődéssel 
olvasható, művészileg bármilyen közepesek többnyire a felvonulta-
tott dokumentumok. 

Furcsa, hogy éppen az Adynak szentelt fejezet köti le kevésbé a 
figyelmet. Néhány apróbb, de nem különösen megvilágító újdon-
ságtól eltekintve (a költő állításával szemben bizonyítható, hogy 
még 1913-ban is preparált két Baudelaire verset fordítás céljából) 
itt ugyanis aprólékos verselemzésre szorítkozik a szerző (francia szö-
veg híján, mely talán a kiadó szűkmarkúsága miatt maradt el, még 
a franciául értők sem könnyen követik), s elmarad a három szonett 

14 It 91/1 
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kiválasztásának és a fordító által nekik szánt irodalompolitikai funk-
ciónak a vizsgálata. Igaz, több kritikus foglalkozott már ezekkel a 
kérdésekkel, de legalább utalni lehetett volna megállapításaikra. Pro-
zódiai kísérletezésre és önkifejezésre hivatkozni itt annál is kevésbé 
elég, mivel a dolgozat Adyra futtatja ki a fejlődést, aki a Fleurs du 
Mal fogadtatását korszakos hazai eseménnyé hangszerelte, s akivel 
„egyik csúcsát" éri el „műfordításaink története". Ha csúcs, miért 
csak a „futottak még" között említik meg Babitsék az 1923-as össz-
kiadásban ? Az a paradoxon áll így elő, hogy Korompay ott áll meg, 
ahol Rába György a maga alapvető stúdiumát, a Szép hűtleneket 
kezdi, s a pontos illeszkedés ellenére mérlegünk még nincsen a teljes 
Baudelaire recepcióról. 

Kiegészítésként érdekes eredményekhez vezetne a leggyakrabban 
fordított Baudelaire költemények magyar változatainak egybevetése 
abban az irányban, amelyben Gáldi László (A magyar Baudelaire 
fordítások, in Eszmei és irodalmi találkozások, 1970) éppen csak meg-
indult. Kiderülhetne ilyen vizsgálódásból, hogy vannak-e az egyre 
tökéletesedő magyar tolmácsolásokban konstánsok: mi marad ki 
belőlük a műfordítás „szükséges kompromisszumai" miatt, mi ezen 
túlmenően a magyar és a francia nyelv különbségei miatt, a fordítók 
milyen korlátokkal és milyen kritikával értelmezték Baudelaire-t, s 
hogy e megszorítások s persze hozzátoldások miként erősödtek, a 
változó kulturális erőtérben, amelynek elvárásait a vallás- és köz-
oktatás előítéletei szintúgy befolyásolták. Ilyenformán el lehetne kez-
deni annak a kérdésnek a megválaszolását, hogy milyen olvasóréteg-
nek készültek a fordítások, és milyen társadalmi funkciót töltöttek 
be. Mert ha jogos a feltevés, hogy a külföldi irodalommal való szem-
besítés önmagunk megismerésének is eszköze, miért ne tanulhatnánk 
abból a tényből is, hogy Baudelaire fordítása az igényes magyar 
irodalom ügye akkor lett, amikor nyugati irodalmak már avant-
gárd mozgalmakban keresték megújulásukat. Természetesen meg-
győző választ erre csak a magyar nyelvre fordított irodalom recepciós 
szempontú (s megírásra váró) története adhatna. Ám hogy efféle vál-
lalkozásról egyáltalán álmodni lehessen, ahhoz olyan kiváló rész-
munkák szükségesek, mint amilyent Korompay H. János Baudelaire 
első magyar honosítóinak szentelt. (Akadémiai) 

K A R Á T S O N E N D R E 
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ÚJ ÍRÓK, ÚJ ÍRÁSOK 

Irodalomelméleti viták a szocialista magyar munkásmozgalomban. 
Válogatta, szerkesztette, az előszót, az összekötő szövegeket és a 

jegyzeteket írta: M. Pásztor József 

„A szocialista magyar irodalom és esztétikai gondolkodás alakí-
tóinak számbavételével, a két világháború közötti történetükkel fog-
lalkozók feladatainak nagyságára és sokoldalúságára akartam fel-
hívni a figyelmet" — írja M. Pásztor József a kötet előszavában. 
Noha a jelzett témakör kutatásában már történt egy és más, a figye-
lem felhívása mégsem haszontalan; sőt, egyenesen azt mondhatnók: 
nagyon is időszerű, éppen mostanában, amikor divatossá vált arról 
elmélkedni: mi is az a szocializmus? Ha ugyanis e fogalom kérdé-
sessé vált, automatikusan megkérdőjelezhető az olyan terminusok 
használata is, mint a „szocialista irodalom", a „szocialista esztétikai 
gondolkodás" mibenléte, ahogy azt a szerkesztő felveti és ahogy 
dokumentálja. De nem elemzi, nem teszi vizsgálat tárgyává; való-
színűleg, mivel 1985-ben, a kézirat lezárásának időpontjában még 
ez sem neki, sem másnak nem okozott különösebb gondot. (A két 
háború közti időben, a tárgyalt szakaszban, a szocialista írók iránt 
élénken érdeklődő Horthy-rendőrség sem törte ezen a fejét, mivel 
alkalmazottai valószínűleg megfelelő esztétikai képzettséggel ren-
delkeztek a kérdés eldöntéséhez.) 

A kötet alcímében is megakad az olvasó: „irodalomelméleti" vi-
tákról ír Pásztor, holott a valóságban mindvégig irodalomszemléleti 
problémákról van szó; hiszen, h a j ó i megnézzük a dolgot, a szóban 
forgó erős két évtizedben modern értelemben vett irodalom elméleti 
viták alig folytak a szocialista irodalmi áramlat körül, kivétel ter-
mészetesen Lukács György nagyszabású munkássága és József Atti-
lának a kötetben is újraközölt Irodalom és szocializmus — Művészet-
bölcseleti alapelemek című előadása, amely szerzője életművében igen 
jelentős; széles körű dialogikus szerepet azonban alig játszott a hazai 
marxista esztétikai gondolkodás történetében. Lukács esztétikai, iro-
dalomelméleti munkásságának legalább felvillantása viszont azért hi-
ányzik a kötetből, mivel a szerkesztő elvből csak a hazai termés 
számbavételére korlátozta magát. 

Ez a mozzanat egyúttal jelzi a jószándékú és hasznos antológia 
problematikus indítékát: több ismert, valamint néhány kevéssé köz-
ismert, vagy nehezen hozzáférhető anyag gyűjteményéről van szó, 
azaz nem Szerves egészről, hanem újabb adalékokról. A kötet — mint 
már érintettük — csakis a hazai történéseket veszi figyelembe, noha 
a magyar marxista igényű irodalomszemlélet alakulásának legfon-

13* 
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tosabb dokumentumai kétségkívül az emigrációban találhatók. Jól 
tudja ezt M. Pásztor József, hiszen az irodalomjegyzékben korrektül 
megemlíti a Világszemlélet és irodalom című, 1982-ben megjelent 
kötetet; ennek kompozíciója eleget kívánt tenni a „két ágból" fonódó 
genezis bemutatási igényének, noha a terjedelem itt sem tett lehe-
tővé mást, mint a századfordulótól a felszabadulásig terjedő időben 
a történeti fejlődés főbb mozzanatainak érzékeltetését. (A kiadvány 
Berlinben, 1984-ben megjelent német nyelvű változata ugyanakkor 
terjedelmes filológiai apparátussal gazdagabb. A Befunde und Ent-
würfe — Zur Entwicklung der ungarischen marxistischen Literatur-
kritik und Literaturtheorie 1900— 1945 című kiadványnak ez utóbbi 
tulajdonsága sajátos módon már utal a tudományos recepciós igé-
nyek interferenciájára: a hazai kiadvány nem bírta el sem az egész 
fejlődési folyamatot bemutató teljesebb történeti vázlatot, sem az 
apparátust. Ebből következik az a furcsa helyzet, hogy a kérdés 
iránt mélyebben érdeklődő magyar kutató német nyelvű forráshoz 
kénytelen nyúlni, ha tájékozódni akar.) 

M. Pásztor Józsefet indokoltan hagyta kielégítetlenül a Világszem-
lélet és irodalom anyagának volumene; vállalkozásával lényegében 
ennek kiegészítésére, továbbépítésére törekedett. Mivel a történeti 
folyamatosságot is igyekezett megtartani, természetesen átfedések 
tapasztalhatók a két kiadvány között. Filológiai igénye csak mérsé-
kelten haladja meg a dokumentumok forrásmegjelölési követelmé-
nyét ; az egyéb, közölt információk közt több pontatlanságra, hibára 
bukkanunk. Hasznos ugyanakkor a témában keletkezett szakiro-
dalomról tájékoztató jegyzék és a kötet használhatóságát növelő 
név- és műmutató. A négy fejezetre oszló anyagot bevezető sorok 
(a negyedik részhez kapcsolódó utószó kivételével) igen vázlatosak 
és általánosak. Ily módon a kiadvány ugyan eleget tesz a témáról 
referálván az ismeretterjesztő igénynek; antológia mivoltában azon-
ban csak azokon a pontokon elégíti ki igazán a tudományos vára-
kozást, ahol olyan anyagokat közöl, amelyek eddig többé-kevésbé 
rejtettek voltak. 

Három ilyen fontos, jelentékeny „blokkot" mutat be az antológia. 
Az első az 1925 júliusa és októbere közt a Népszava hasábjain lezaj-
lott vita, amit Kassák Lajos Munkásmozgalom és művészet című 
sorozata váltott ki, s amely lényegét tekintve a hazai baloldali avant-
gárd és a konzervatív ceuvrierista irodalomszemlélet összecsapása 
volt, anélkül, hogy elméletileg magasabb szintű tisztázást hozott 
volna. (Ezt lényegében Kassák vitazárója sem tudta elérni; s nem 
véletlen, hogy egy ekkori, viszonylagosan elméleti szintről másfél 
évtized múltán, az ún. „munkásírók" megnyilatkozásaiban újra fel-
támad ez a kérdés, de többé már nem a művészeti modernség aspek-
tusából, hanem inkább szociológiai megközelítésben.) Csaplár Fe-
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rencnek a témát tárgyaló korábbi tanulmányai után most első ízben 
kerül kezünkbe a vita anyagának leglényegesebb része; ez M. Pásztor 
József elismerésre méltó érdeme. Kiderül belőle, hogy Kassák kora-
beli művészetszemléletében elbonthatatlan szervességgel jelent meg 
a proletariátus emberré történő felszabadításának igénye (azaz Kas-
sák még tudta: mi a szocialista eszme értelme), és egyúttal a „többletet 
akaró élet demonstratív (művészi) megnyilatkozása", s ezért „az új 
művészet jelszavai — vélte — egybeesnek a forradalmi politika jel-
szavaival". Ezen nem a közvetlen politikai küzdelem jelszavait, nem 
a tendenciát értette, nem ismerhette el a proletár irodalmat; forra-
dalmi politikán valami mást értett, azt, amit Peterdi Andor így fogal-
mazott meg a vitában: „A szocializmus, szerintem, a mai emberiség 
egyetemes mozgalma egy jobb, egy tökéletesebb, egy szabadabb és 
igazságosabb világrendért." Kassák, anélkül, hogy végsőkig világos 
fogalmisággal meg tudta volna akkor ragadni e trendet, művészi 
erejének nagysága folytán korszerű irodalmi munkásságában érvé-
nyesen képviselte azt. 

A kötet következő fejezete A proletkulitól a szocialista realizmusig 
címet viseli. Ez az anyagrész a legkevésbé összefüggő egység, de az 
adott terjedelemben ez nem is várható el. így is több fontos írást 
hoz, amelyek az elmúlt időkben nem mindig álltak a figyelem előte-
rében, pedig a szocialista irodalmi gondolat folyamatosságának ér-
demes stációi. Elég itt Lukács Györgynek a 100%-ot indító cikkére, 
Illyés Gyula írására, Nagy Lajos, Kassák Lajos folyóirat-indító 
programcikkeire utalnunk, József Attila már említett művészetböl-
cseleti előadására. Feltűnő ezekben az eszmefuttatásokban, hogy 
fogalmi rendszerükben a proletariátus emberi felszabadulásának útja 
nem elmosódott képzet, hanem az osztályharc valóságának leképe-
zése. Nagy Lajos számára az „általános-emberi" érték lényege a tár-
sadalom rendjében kiküzdendő „igazság"; Kassák, a magyar avant-
gárd „atyja" még 1928-ban is leszögezi: „ . . . nem mosódtak össze 
előttünk az igazságtalan osztálytagozódások, kötelességünknek tart-
juk, hogy részt vállaljunk ezek ellen az embertelen állapotok ellen 
irányuló harcban . . . Nem verseket írunk magáért a versért" — közli 
azokkal, akik a műnem sui generis szeplőtlen autonómiájára esküsz-
nek. József Attila pedig azt közli az ideológia-mentes „tiszta művé-
szet" hívőivel, hogy a tőkés „olyan ideológiát termelt ki a munkásság 
butítására és osztályuralma védelmére, amely valóban igen hatásos 
eszköznek bizonyul", s ennek tartalmi megjelenése után kérdez az 
elemzett regényben. Konklúziója: „Valóságos művet, amely majd 
fönn is marad, ma bárki csak osztályharcos, proletár szemlélettel 
alkothat." Természetesen ettől az irodalomtól is megköveteli a 
„végső szemléleti egészet", s ezzel emeli messze túl esztétikai igényét 
a részlegesen, a proletkultos tradíción, az oeuvrierista hagyományon. 



214 Szemle 

Kétségtelen, hogy a húszas-harmincas évtized fordulójának válságos 
viszonyai élezték ki a művészi tudatokban az ars poeticák alapelveit; 
de érdemes a feladat kielemezni: miképpen léteznek megszüntetve-
megőrizve ezek az elvek a harmincas évek közepére átalakuló világ-
ban, egy súlyosan veszélyeztetett létezésben egyetemessé felnövő 
művészi produkcióban. Erről a fejezet második részében kevesebbet 
tudunk meg; inkább az irodalom létezésformájának külső összefüg-
géseiről értesülünk József Attila, Révai, Gró Lajos, Radnóti, Veres 
Péter, Bálint György s mások írásaiban. 

A kötet harmadik fejezete (és másik, összefüggő, viszonylag telje-
sebb „blokkja") A „munkásírók" alkotói programja és vitái. Nem 
kerül említésre, hogy e témakör is aránylag feldolgozott, így elsősor-
ban Kispéter András tanulmányaira, Benjámin László visszaemléke-
zéseire kell gondolnunk. A dokumentációs kollekció a harmincas-
negyvenes évek fordulóján lazán szerveződő, többségükben kétkezi 
munkásokból rekrutálódott írócsoport elvi cikkeit, manifesztumait, 
antológia-előszavait gyűjti csokorba. Irodalomszociológiai jelenség-
ként sajátos szint képviselnek ezek az írók; egy érzékelhetően for-
dulópont felé közeledő történelmi-társadalmi konvulzió hírnökei ők. 
Közleményeik tükrében jelenik meg az a kép, amelyet létfeltételeik 
alapján a várható jövőről festenek. Várakozásaik felfokozottak, 
jeléül annak, hogy a „legitim magyar királyság" félfeudális - félka-
pitalista viszonyai közt nem bontakozhatott ki az a demokratikus 
társadalmi struktúra, amelyben természetes módon találta volna 
meg helyét, s emelkedett volna esztétikummá a szociális gondolat. 
Talán ez a magyarázata, hogy a József Attila által kiküzdött poétikai 
szintről visszalépett ez az irodalom. Képviselői egyelőre még semmit 
sem sejtenek arról a történelmi meglepetésről, amely a vízválasztó 
túloldalán várja őket: az unifikáló kultúrpolitika nem fogja méltá-
nyolni rétegérdekeiket, nem lesz szükség érdes, mutáló hangjukra. 

1940-től jelennek meg antológiáik (12 költő; Tollal és szerszám-
mal), majd 1942-től az M-sorozatként emlegetett kiadványok: Mér-
leg, Március, Magatartás s végül 1944-ben a Munkások. Kassák 
áll melléjük, mivel úgy látja, „elnyomott robotosból gondolkodó szo-
cialistává léptek elő, s ahelyett, hogy megelégednének a könnyen 
szajkózható dogmákkal, általános emberi látókörűvé tágul szemük". 
Nem kerüli el figyelmüket az intelem, hogy lépjenek ki szemléletük-
ben a „céh-irodalom" kereteiből (lásd például Fodor József írását), 
szövetségesként a szuverén rangra emelkedett „népi irodalom" 
baloldali szárnya kínálkozik. Jelképes tény, hogy utolsó kiadványuk 
program-tanulmányát Veres Péter írja, aki logikus okfejtéssel mutatja 
ki, hogy „a munkásélmény, a munkás világkép ábrázolása történelmi 
szükségszerűség . . . izgalommal várjuk — úgymond —, hogy végre 
a szellem világában helyet teremtsen magának a munkás és paraszt 
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s e két nagy osztályban maga a magyar nép". Látható, hogy a Veres 
Péter-i koncepció sem mentes a szektás szűkösségtől, amelyet már 
korábban Balogh Edgár kifogásolt, hiszen a remélt demokratikus 
átalakulás konstruktív—konstitutív erői közt a humanista polgári 
szellemiségnek szintén kitüntetett helye lett volna, annál inkább, mivel 
a két háború közötti korból éppen ez a vezető áramlat hozta magával 
a legtöbb esztétikai értéket. Végül is a magyar szocialista irodalom 
történelmi útjának ez a sajátos késői képződménye sem tudta meg-
oldani az áramlat mindvégig kísértő alapvető dilemmáját : az osztály-
és az egyetemes társadalmi érdek harmóniájának művészi-esztétikai 
kiteljesítését, annak ellenére, hogy a kortárs lírában, illetve prózában 
József Attila, Radnóti és Déry érvényesnek tetsző választ adtak erre 
a kínzó kérdésre. 

A kötet függeléke közli a kiadvány harmadik s talán legjelentősebb 
újdonságát: Gró Lajos (1901— 1943) A felemelkedés útján — A ma-
gyar munkásság költészete és irodalma című kéziratban maradt ta-
nulmánya részleteit. Kár, hogy csak részleteit, így csak sejteni lehet 
a teljes koncepció körvonalait. Hiányzik a II., III., V., VII., IX., 
XII., XIV. fejezet, s a közöltek egyike sem teljes szöveg. Szégyellni 
való, hogy a hazai szocialista kritikai gondolat egyik jeles képvise-
lőjének összefoglaló műve, az első kísérlet a szocialista hazai irodalom 
történetének, irányzatainak, esztétikai, elvi problematikájának felvá-
zolására a felszabadulás után eltelt negyvenöt év során sem láthatott 
nyomdafestéket. A könyv, Kassák bevezetőjével, már szedésre került, 
amikor a németek megszállták Magyarországot. A kézirat és az első 
levonat megmaradt és azóta is „múzeumi őrzési egység", igaz, jó 
kezekben. M. Pásztor József maradandó érdeme, hogy legalábbis a 
könyv legfontosabb részeit most publikálta. Gró a szociáldemokrá-
cia és egyúttal Kassák vonzáskörében tevékenykedett, jeles filmkri-
tikus is volt. Szemlélete — érthetően — mit sem őriz a marxizmus 
baloldali szárnyának utilitarisztikus és proletkultos eszmevilágából. 
Irodalomeszménye egy koherens esztétikai rendszer hiánya mögül is 
előcsillan : a létezés alsó régióiba kényszerült tömegekhez iránti hűség-
gel azt kutatja elsősorban: miképpen váltja az írástudó létélményeit 
a szenvedő és bizakodó ember egyéniségéről és szellemi egzisztenciá-
járól tudósító esztétikummá. Szövegének kollokviális stílusa nem 
hibája, hanem erénye a munkának; az összefoglaló ismeretterjesztő 
szándék alakította ki e dikciót. 

Gró ismerte Szabó Ervin és Mehring megközelítéseit, sőt Lukács 
Györgyöt is, a német mozgalomban közzétett egyik alapvető tanul-
mányát ő közvetítette a magyar sajtóhoz. Széles világirodalmi mű-
veltségre vallanak eszmefuttatásai, messzemenően érzékeny a polgári 
irodalom nagyszerű teljesítménye iránt. Bálint György mellett az 
elsők között volt, aki az úgynevezett „népi irodalom" baloldalát a 
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szocialista irodalmi áramlaton belül képzelte el. Noha gondosan 
regisztrálta az irodalom szociális hivatásának jellemző jegyeit a meg-
valósult művekben, az igazi művésziesség genezisének „szociológiai 
ekvivalensét" ő sem ismerte el. 

A publikált részletekből kiemelkedik az Ady-fejezet. Kassák élet-
művének elemzése külön könyv a könyvben; jelentőségét — semmi 
kétség — centrális érvényűnek látja Gró a szocialista irodalomban, s 
alkotói fázisai (proletár, munkás, társadalmiasodás, etikai jelleg) is 
sokban alkalmasak az irodalmi áramlat korszakolására. Kassák kö-
vetőiről szólván szerét ejti annak is — noha érthető óvatossággal —, 
hogy az emigrációba szorultakról szóljon, általában kedvetlenül, mi-
vel a manifesztum-költészetet és a különböző elméletek optimizmu-
sát inkább csak művi látszatnak tartotta. „ A szocializmus elmélete és 
gyakorlata holtpontra jut" — állapítja meg rezignáltán ; az értelem 
kuszaságában és egyensúly-állapotának felbomlásában a költészet 
és irodalom riadt kétségbeesését, a sors, a végzet fenyegető megnyi-
latkozását látja és tapintja ki. 

A József Attiláról szóló fejezet arról tanúskodik, hogy Fejtő 
Ferenc mellett egyike volt azoknak az irodalmároknak, akik legmé-
lyebben értették és felfogták, mit is jelent ő „nemcsak a munkásság 
irodalmában, hanem az egész magyar irodalomban". Éppen a sors-
szerűség az a poetikai-szemléleti elem, amelyet miként Kassáknál, 
éppúgy József Attilánál is a műalkotás-vizsgálat középpontjába állít. 
Láthatóan erősen foglalkoztatta a költő Irodalom és szocializmus 
című esztétikai elmélkedése; belőle azonban nem a szigorú osztály-
indíték jelzéseit olvasta ki, hanem inkább a „mű közvetlen egyete-
messége" jegyeit. E feszült dimenziók mögött azt az emberi tragédiát 
sejtette, ami a szocializmus ügyével való azonosulás és az egyéniség 
pusztulás felé sodró fizikai magánya koordinátáiban jelent meg. In-
nen eredezteti a szituációt, miszerint „a másik József Attilában riada-
lom, szorongás, megrendülés, szomorúság és végtelen elkeseredés 
alakjában élt ez az érzés, de csak akkor lépett elő ezekre az érzetekre 
hajlamos lelkivilágából, amikor magabízó ereje megtört . . . lényé-
nek adottságaiban is a valóság peremén állott". Ennek a sajátos 
valóságnak a lebírására a költő — úgymond — a démoni erők felidé-
zésével kívánt beavatkozni, ráolvasássá alakult akarattal, a szóva-
rázzsal. A József Attila-i poétikai világ megfejtésének kulcsszavát 
alkalmazta ezzel Gró Lajos. 

A továbbiakban a korabeli munkásirodalom széles panorámáját 
vázolja fel Gró; a lényeget találó jellemzései bizonyítják esztétikai 
érzékenységét. Az áramlat szociális és nemzeti jövendő küldetését a 
háború tombolásának idején, mindenesetre a fordulat által előre 
sejthetően vizionálta, midőn ezt írta: „Kétségkívül a második világ-
háború után új fejezet kezdődik ebben az irodalomban is. S ennek a 
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fejezetnek a lényege részben attól függ, hogy miképpen alakul általá-
ban a munkásság és a parasztság helyzete, általában a társadalom. 
Miképpen valósulnak meg az 1848-as reformnemzedék által felvetett 
problémák s ezeken túl az időszerű emberi, erkölcsi és szociális kér-
dések, miképpen alakul át az élet." Ebbe a korszakba Gró Lajos már 
nem léphetett át, fiatalon, 1943 decemberében meghalt. 

A fenti vázlatos jelzésekkel csupán érzékeltetnünk lehetett M. 
Pásztor Józsefnek a szocialista magyar irodalmi múlt feltárásához 
nyújtott értékes hozzájárulásának tematikai, elvi jelentőségét. Tel-
jesítménye annál inkább méltánylandó, mivel kutatásait mintegy 
„magántudósként" végzi; helyesen érzékelve az úgynevezett „intéz-
ményes" kutatások programjának megvalósításában mutatkozó 
egyenetlenségeket, az erők koncentrálásának fájdalmas hiányossá-
gait. Csupán utalhatunk arra, hogy hosszú évek óta késik a szocialista 
magyar irodalomszemlélet dokumentumainak négykötetes, tudomá-
nyos apparátussal ellátott nagyszabású, teljességre törekvő létreho-
zása, amely társulván a Tanulmányok a szocialista irodalom történeté-
ből sorozat történeti és elvi kérdéseket tárgyaló, kiterjedt ismeret-
anyagot szolgáltató köteteihez, lehetőséget nyújtana arra, hogy össze-
geződjön a felhalmozódott ismeret. Jelentősen növeli ezt az ismeret-
anyagot már megjelent monografikus feldolgozások egész sora. Mi-
ként M. Pásztor József is jól érzékeli: a szocialista irodalomkritika és 
esztétika megírásának „tudományos feladata a szocialista magyar 
irodalom, illetve irodalomelmélet és -kritika monográfiájának a 
megírásával valósítható meg". 

Kétségtelenül ez a feladat hárul mindazokra — egy erősen fogyat-
kozó kutatói gárdára —, akik felismerték, hogy a szociális gondolat, 
ez újkori „volonté générale", az emberi emancipáció változatos for-
mák közt érvényesülni vágyó elementáris ereje áthatja — mégpedig 
a legszélesebb értelmében — a század progresszív társadalmi moz-
galmait, s az ezeket reflektáló tudati, így irodalmi és művészeti áram-
latokat is. A nemzeti tudat öncsonkításához vezetne, ha ez az elem 
nem épülne be szervesen a magyar kultúra történetébe. Ez az elemen-
táris áram nem szorítható „történeti fejezetekbe", még kevésbé tehető 
zárójelbe, szerepe és lényege szerves része a nemzeti kultúrának. Éppen 
ezért történetének, genezisének megfogalmazása sem elszigetelt sze-
parátumokban, hanem csakis az egyetemes magyar irodalom bonyo-
lult összefüggéseiben képzelhető el. (Múzsák) 

ILLÉS LÁSZLÓ 
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JUHÁSZ GÉZA LEVELESLÁDÁJA 

Juhász Gézával kegyesen bánt az utókor. Élete Debrecen sorsával 
nőtt össze, s emlékét évtizedek óta hűséggel ápolja az alföldi város-
ban élő barátok, tanítványok áldozatos közössége. A családtagok és 
az egykori eszmetársak álhatatos munkálkodása nagymértékben hoz-
zájárult ahhoz, hogy az irodalomszervező tudóshoz írott levelek válo-
gatott gyűjteményével az irodalomtörténész immár kezébe veheti a 
hagyaték összes számottevő dokumentumát, s az életmű szinte vala-
mennyi kortársénál világosabban állhat előtte. Ú g y véljük elég, ha e 
helyütt emlékeztetünk a Juhász Izabella szerkesztésében megjelent 
impozáns méretű Juhász Géza-Emlékkönyvre, az önálló műként is 
kiadott Juhász Géza bibliográfiára, A debreceni Ady Társaság bibliog-
ráfiájára, vagy a terjedelmes kötetben közzétett Csokonai-tanulmá-
nyokra. 

Juhász Géza sokféleképpen szolgálta az irodalmat a változó idő-
ben. A hagyatékában fennmaradt közel félezer levél arról győzi meg 
olvasóját, hogy Juhász Géza életének egyik legtermékenyebb idő-
szaka egybeesett az Ady Társaság működésének fénykorával. A kötet 
jelentékenyebb irodalomtörténeti dokumentumai energikus szervező 
munkásságához kapcsolódnak. A levelesláda számos emléket őrzött 
meg a pezsgő szellemű Ady Társaság jelesebb eseményeiről, a névadó 
költő születésnapja körül tartott évenkénti Ady-ünnepségekről. 
Ismeretes, hogy három számottevő irodalmi egyesület működött 
Debrecenben a két világháború között. A konzervatív szemléletű 
Csokonai Kör az akadémikus hagyományok tiszteletére nevelte a 
város művelt közönségét. A Szépmíves Céh a legszélesebb értelemben 
fogta fel a művészetpártolás feladatát, s a műkedvelők próbálko-
zásainak is teret adott. Juhász Géza annak az Ady Társaságnak volt 
évekig fáradhatatlan szervező munkása, amely ez idő tájt a legszoro-
sabb kapcsolatot tartotta az élő magyar irodalommal. Az irodalom-
történet kutatója az újszerűen hasznosítható, forrásértékű dokumen-
tumokat már korábban is megismerhette, hisz — a kötet szöveggon-
dozójának figyelemfelhívó ajánlásával szemben — napvilágot láttak 
jó néhány levéllel együtt a Juhász Géza-Emlékkönyvben (531—544.) 
és az Alföld 1985-ös évfolyamának januári számában (52—58.). (A 
12., 30., 39., 70., 76., 99., 112., 141., 159., 197., 231., 236., 255., 261., 
291., 353. és a 103., 111., 120. és 249. sorszámú levelekre gondolunk.) 
A könyvet lapozgatva mégis újra jóleső érzéssel vesszük tudomásul, 
hogy az Ady Társaság érvényt tudott szerezni működésének első 
évtizedében a művészi érték feltétlen tiszteletének. 1927 és 1938 
között szinte valamennyi irodalmi irány jelentős képviselője megfor-
dult Debrecenben. A sok kínálkozó példa közül kiemelhetjük azt a 
felolvasóestet, amelyen egymást váltotta Veres Péter és Ignotus Pál. 
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A harmincas évek végén keltezett levelek azonban az Ady Társaság 
működésének súlyos eszmei zavarairól is hírt adnak. Éles támadások 
kereszttűzébe kerültek ekkor a politikai elfogultságok ellen küzdő 
alapító tagok. A feltörekvő fiatalok nagyobb teret követeltek maguk-
nak az egyesületben, és a radikális „magyar gondolat" határozottabb 
képviseletére sarkallták a vezetőket. A hetekig húzódó ádáz viták után 
a társaság 1938. április 12-i viharos közgyűlésén lemondott a régi 
tisztikar, s megtörtént a nagy őrségváltás. A megválasztott új elnök, 
Gulyás Pál marasztalása ellenére — a többi között — Kardos Pál, 
Kardos László, Juhász Géza és Horváth Árpád kilépett a társaság-
ból, s ezzel a látványos szakítással a város irodalmi közéletét irányító 
Juhász Géza munkásságának egyik jelentékeny szakasza is lezárult. 

A kritikatörténész érdeklődésére tarthatnak számot Hankiss János 
levelei. A debreceni egyetem professzora Juhász Gézával közösen 
negyedfélszáz lapos könyvet írt francia nyelven a Panorama des Lit-
tératures Contemporaines című sorozatban huszadik századi irodal-
munkról. A Panoráma 1930-as megjelenése körül valóságos vihar 
kerekedett. Egymást követték a méltatlankodó írások hosszú hóna-
pokon át a magyar folyóiratokban. Mindenekelőtt az borzolta fel a 
kedélyeket, hogy Juhászék a magyar nemzeti lélek megnyilatkozása 
felől ítélték meg az irodalomtörténeti fejlődés jelenségeit. A kötet 
lapjain megelevenednek az áldatlan vita zajától hangos sajtóvilág 
hétköznapjai, s az olvasó úgyszólván karnyújtásnyi közelségből veheti 
szemügyre az irodalmi diplomácia titkos manővereit. Hankiss János 
„harctéri jelentéseiből" kitűnik, hogy a debreceni szerzőpáros figyel-
mét nem kerülte el a kritikai fogadtatás legparányibb részlete sem. 
Minden egyes nyilatkozatuk előtt körültekintően felmérték kitől és 
honnan, melyik fórumról érkezett az elmarasztaló bírálat, higgadtan 
mérlegelték erényeit és hibáit, óvatosan latolgatták milyen visszhangot 
verhet irodalmi berkekben, majd gondos szakszerűséggel kidolgozták 
a védekezés leghatékonyabb módozatát. A Panorama keserű ellen-
hatást váltott ki Juhász Géza szűkebb baráti körében, s csaknem vál-
ságba sodorta az Ady Társaságot. Kardos László és Kardos Pál nem 
azonosult a harsányabb publicisztikák túlfűtött indulataival, a 
könyv alapgondolatát azonban — Babits, József Attila, Bálint 
György és mások mellett — ők is egyértelműen elutasították, bár 
nem minden fenntartás nélkül, ugyanis tartaniuk kellett attól, hogy 
egy támadó élű kritika nyomán szakadék támadhat az Ady Társaság 
mértékadó vezetői között. Egészen közelről ismerték Juhász Gézát, 
ezért a szerzők jóhiszeműségét egy pillanatra sem vonták kétségbe, 
önálló füzetben közzétett bírálatukban mégis fájdalommal kellett 
szóvá tenniük, hogy a debreceni irodalmároktól — többekkel együtt 
— Ignotus, KafTka Margit, Szomory Dezső, Szép Ernő, Heltai Jenő, 
Molnár Ferenc és Bródy Sándor nem kapott méltó megbecsülést. Az 



220 Szemle 

Ady Társaságban mégsem tört ki nyílt háborúság. A személyes indí-
tékok mellett feltehetően a város adta meglehetősen szűk kulturális 
lehetőségek higgadt mérlegelése intette megadó türelemre a vita 
résztvevőit, s közös vállalkozásuk folytatásának az igénye is a meg-
békélés felé hajlította az érintetteket. A Panorama körüli harc viha-
ros érzelemhullámai kis idő múltán lecsendesedtek, s két esztendő 
sem telik el, amikor Juhász Géza és Kardos László már együtt indítja 
útjára az Új írók könyvsorozatát. 

A levelesláda felsőbb rekesze gondosan megőrizte annak az Ady 
Társaság kiadásában 1933-ban és 1934-ben megjelent tizennégy da-
rabból álló sorozatnak a dokumentumait, amelyben Kodolányi: 
Sötétség, Szabó Pál : Őszi szántás, Kassák Lajos : Menekülök, Illyés 
Gyula: Ifjúság, Török Sophie: Boldog Asszonyok, Németh László: 
Ortega és Pirandello, Sárközi György: Szilveszter, Szabó Lőrinc: 
Válogatott versek című műve látott napvilágot, hogy csak a jelentő-
sebbekre utaljunk. A kortárs magyar irodalom népszerűsítését fela-
datul választó Új írók történetét felidéző levelek abból az alkalomból 
íródtak, hogy Juhász Géza előzetesen tájékoztatta a közreműködésre 
felkért szerzőket a vállalkozásról, szót ejtettek a kötetek példányszá-
máról, véleményt cseréltek a közlésre felkínált anyagokról, és nem 
utolsósorban a meglehetősen szerény, százpéldányos honoráriumról. 
A megkeresett írók örömmel fogadták a meghívást, mindnyájan 
szerencsés gondolatnak tartották az újabb irodalom együttes bemu-
tatását. Egyedül Illyés állt nehezen kötélnek. Komoly aggályai merül-
tek fel a debreceni kiadás nem túlságosan vonzó feltételei miatt, és 
Kassákkal sem vállalt szívesen közösséget. A Nyugatban már meg-
jelent Ifjúságot ígérte oda Juhász Gézának, de időközben kedvezőbb 
ajánlatot kapott Knertől, ezért módosította javaslatát, a gyomai 
próbálkozás azonban balul ütött ki, így került a kézirat Debrecenbe. 

Évtizedekig tartós vonzalom fűzte Juhász Gézát a népi írók moz-
galmához. Irodalomtörténeti jelentőségű eseménynek adott otthont 
1931. november 29-én Juhász Géza ügyvezető elnök közreműködé-
sével az Ady Társaság. A Déri Múzeum fényes előadótermében egy-
más után lépett az emelvényre Erdélyi József, Illyés Gyula, Kodolá-
nyi János, Szabó Lőrinc, Németh László, s az új írónemzedék, Né-
meth László vallomása szerint, itt ébredt tudatára, hogy közös hiva-
tása van. Az esten Juhász Géza méltatta a megjelent írók munkássá-
gát. Az Ady Társaság szélesre tárta kapuit a népi írók előtt a harmin-
cas években. A Válasz első száma is debreceni impresszummal jelent 
meg, Gulyás Pál, Németh László és Fülep Lajos szerkesztésében. 
Juhász Géza két cikket is írt az induló folyóiratba, de a Válasz hama-
rosan fővárosi lap lett, 1935 nyarától már Sárközi György jegyezte. 
Szabó Pál, Féja Géza és Kovács Imre Juhász Gézát is meghívta az 
1939-ben átszervezett Kelet Népe szerkesztőbizottságába. A kortársak 
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tanúságtevő emlékezetét igazolják a népi írók Juhász Gézához inté-
zett levelei: egyetértést kereső szellemével, kompromisszumra hajló 
egyéniségével egyensúlyozó szerepet töltött be a Debrecenben élő, 
és a városhoz szorosabban kötődő Iiterátorok tarka együttesében. 

A fontosabb irodalomtörténeti adalékkal szolgáló, meglehetősen 
szerény mennyiségű dokumentumon túl, egyik-másik levél valóságos 
felüdülést jelent a hivatalos felkérések, meghívók, előfizetési felhívá-
sok, szokványos üdvözletek, futó benyomásokat rögzítő beszámolók, 
apró-cseprő ügyekhez kapcsolódó értesítők, egynapi halhatatlansá-
gokról szóló tudósítások egyhangúságában. A közép-európai térség-
ben nyugtalanító fényekkel játszó fekete humor ritka gyöngyszemére 
bukkanhatunk a l l . levélben. Szabó Lőrinc 1919 márciusa közepén 
finom tapintattal közli barátjával a szomorú hírt: január 28-án meg-
halt Ady Endre, majd ironikus eszmetársítással groteszken derült 
szint vet a vesztett háborútól súlytott nemzetállam tragikus összeom-
lására: „most aztán nagy az Ady-kultusz az egész országban. (No, 
nem olyan nagy, ti. az utóbbi.)" Másutt a huszonegy éves ifj. Gaál 
Mózes lázas izgalommal számol be költőtársának az önkéntelen vers-
írásban tett felfedezéséről, elragadtatott hangon szól az eszméletlen-
ből felszüremlő mondatok klasszikus egyszerűségéről, végül megejtő 
szerénységgel zárja sorait: „nagyon rossz világot vetnek ezek a kísér-
letek a Nyugat lírájára". Sirató Károly párizsi anzixai derűs színfol-
tokkal élénkítik a harmincas évek komor palettáját. A szürrealista 
líra elszánt híve, a gogolizmus, „a magyar avantgárdé vizuális köl-
tészet", úgyszólván egyedüli képviselője 1933-ban arról értesíti hitelt 
érdemlő komolysággal Juhász Gézát, hogy megállapodásuk szerint 
Marinetti (!) „egész biztosan lemegy Debrecenbe, feltétlen szándéka 
van, csak az időt nem tudja még mikor". Elsőként némi csodálkozás-
sal vesszük tudomásul, hogy más évfolyamokhoz képest szembeöt-
lően kevés, mindössze négy 1956-os keltezésű levél szerepel a kötet-
ben, közülük is az egyik hivatalos meghívó, amely Darvas József 
népművelési miniszter aláírásával a tiszántúli megyei tanácsok műve-
lődési osztályaival karöltve rendezett eszmecserére invitálja Juhász 
Gézát, a Füst Milántól való másik három azonban bőséges kárpót-
lást nyújt a kordokumentumok hiányáért, s a tiszta derű önfeledt 
pillanataival ajándékozza meg a már-már kedvét vesztő olvasót. 
Füst Milán 1956. január l-jén kelt levelében tapintatosan emlékezteti 
Juhász Gézát, hogy unokahúga, Lakatos Löwy Erzsébet 120 forintos 
tartozásának a határideje karácsonykor lejárt, s szelíd határozottság-
gal felszólítja a címzettet, hogy szíveskedjék azt mielőbb kiegyenlí-
teni, de ne — a Lakatos Löwy Erzsébettel való eredeti megállapodás 
szerinti — „orosz boltban" vásárolt citromokkal, hanem készpénz-
ben, ugyanis az egyetemi szünetet Visegrádon szeretné eltölteni, tehát 
a Juhász Géza által Pestre hozandó „citromok dolga inaktuális". 
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A címzett első megdöbbenéséből felocsúdva minden bizonnyal zava-
rodottan mentegetőzött nemlétező unokahúga csínytevése miatt. A 
nevével visszaélő kedves csirkefogó csalását leleplező soraira lako-
nikus választ kapott Füst Milántól: „becsaptak, hát becsaptak. Fel-
jelentést nem teszek, úgy tekintem a dolgot, hogy egy megszorult 
emberi lényt kisegítettem százhúsz forinttal". Néhány hónappal ké-
sőbb azonban Füst ihletett vallomásban számol be arról, hogy legú-
jabb kisregényében hősnővé magasztosította Erzsikét, s hálálkodva 
emlékezik meg „a szép lesütött szemű, fekete . . . svihákról", amiért 
„ilyen jó kis munkához" juttatta. 

A kötet összeállítói, Juhász Géza megboldogult özvegye és Lévay 
Botond mindössze néhány levelet találtak érdemesnek arra, hogy 
méltóképpen reprezentálják azokat a történelmi sorsfordulókat, 
amelyek a közélettel összeforrt irodalmár életútját kijelölték. A há-
borút követő évek jelentős pályamódosulásáról mégis beszédesen 
vallanak a könyv utolsó harmadából hiányzó nevek. Az újabb író-
generáció képviselői, jelen válogatás alapján úgy tűnik, nem építettek 
ki személyes kapcsolatot Juhász Gézával, s ezzel egyidejűleg lényegé-
ben megszakad a levélváltás Kodolányival, Szabó Lőrinccel, Illyés 
Gyulával, Szabó Pállal, Németh Lászlóval és Áprily Lajossal. 1945 
után az Ady Társaság csendben elhalt, a debreceni egyetemre kine-
vezett professzor java erejét pedig a tudományos feladatok kötötték 
le. Közel húsz éven át, 1968-ban bekövetkezett haláláig dolgozott 
türelmes gonddal a Csokonai-életmű kritikai kiadásának előkészíté-
sén, s a filológia feladványai mellett egy korszerű pályakép megrajzo-
lására is kísérletet tett. Merész hipotézisek sorával késztette tűnődésre 
a szakterület képviselőit, de szűkebb pátriájában — a hagyatékból 
most közzétett levelek tanúsága szerint — ennél jóval szélesebb kör-
ben is éreztette hatását tudományos munkásságának szellemi kisu-
gárzása, különösen a Csokonai-sír nevezetes feltárásának idején. 

A Kardos László előszavával és a Juhász Izabella készítette élet-
rajzzal megjelent Juhász Géza levelesládája című kötet mindenképpen 
nyereség a helytörténet kutatói számára, de hasznos olvasmányként 
ajánlhatjuk mindazon szakemberek figyelmébe, akik érdeklődnek 
Debrecen XX. századi kultúrája iránt. A jegyzeteket író Lévay 
Botond értékes filológiai kutatásai árnyalatosabbá teszik azt a képet, 
amelyet az eddigi tanulmányok rajzoltak Juhász Gézáról, de min-
denekelőtt sok érdekes irodalmi ismeretet tárnak fel Debrecen irodal-
mi múltjáról, s arra is rávilágítanak, mennyi megoldatlan feladat 
vár még a város kultúrtörténetét elemző monográfia írójára. (Szép-
irodalmi) 

DOBOS ISTVÁN 
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SZERDAHELYI ISTVÁN: 
LUKÁCS GYÖRGY 

Recenziónk fölé címül legszívesebben ezt írnánk: „Portré retus 
nélkül". Ez a portré olyan valakiről készült, aki nem született zseni-
nek. „Kapkodva, tévedve, önellentmondásokba keveredve, verejté-
kezve és beleöregedve vált azzá. Mint a legtöbb zseni." E zseni élet-
útjának, szellemi fejlődésének és teljesítményének eredt nyomába 
Szerdahelyi István a Lukács Györgyről írott monográfiájában azzal a 
nem titkolt szándékkal, hogy áttekintve az életpályát és a majd hét 
évtized alatt született főbb müveket, számos kérdésben vitába száll-
jon Lukács interpretátoraival. Tette ezt abban a meggyőződésben, 
hogy a velük folytatott polémia Lukácsnak sem lett volna ellenére, 
mert hiszen ő tudatában volt annak, hogy a „legkiemelkedőbb tudó-
sok elgondolásai is átmeneti jellegűek, megfogalmazásuk közben már 
eleve számítanak arra, hogy forradalmi vagy részleges változásokon 
fognak átmenni". 

Szerdahelyi időrendben végigmegy a lukácsi életpálya minden em-
lítésre méltó állomásán, szemügyre veszi a mindenkori miliőnek, a 
pályatársaknak, a barátoknak, a szövetségeseknek és a szerelmi 
partnereknek a személyiség alakulására gyakorolt befolyását, vala-
mint a sorra rendre felbukkanó eszméknek, szellemi és társadalmi 
mozgalmaknak a gondolkodásra, az alkotói attitűdre, az életveze-
tésre, a jellem alakulására gyakorolt hatását. 

Az olvasó árnyalt képet kap — ha a kép bizonyos tónusai vitat-
hatók is — a XX. század egyik legellentmondásossabb magyar gon-
dolkodójáról. A monográfus — ahogyan az előszóbani ígérte — be-
tekintést ad az alkotóvá válás folyamatába, az alkotó személyiségének 
intim világába. Felfedi titkait, felmutatjaerényeitésgyengéit, kimagasló 
teljesítményeit és vaskos tévedéseit. Nem vonja meg az elismerést 
Lukácstól, ott ahol — szerinte — erre rászolgált, de nem hallgatja el, 
hogy az életműben jócskán vannak kevésbé értékes gondolatok és 
súlyos melléfogások is. Ha kell, legendákat oszlat el, illúziókat rom-
bol, melléfogásokat és félrehallásokat, netán félreértéseket tisztáz. 

A monográfus tisztában van azzal, hogy ezzel népszerűtlen felada-
tot vállal magára. Ugyanis Lukácsról még életében kialakult egy kép, 
egy többé-kevésbé befejezett portré, ami nem nélkülözte a retust. 
Vajon egy retusált portré adhat-e hű képet az igazi Lukácsról ? Vajon 
nincs-e itt az ideje — kérdi a monográfus —, hogy a téves beidegző-
déseket, a sztereotip véleményeket és ítéleteket félretoljuk és megpró-
báljunk egy megközelítőleg igaz képet kialakítani róla? 

„Zsenik már pedig vannak, hogyan lehetségesek" — kérdezhet-
nénk az ismert kérdést parafrazálva. Hogyan születik a zseni? Hogyan 
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lett zseni az a bizonyos valaki, akit Lukács Györgynek hívnak? 
Roppant egyszerű a válasz. A zseni élete jelentős részében még nem 
zseni, csak készül azzá lenni, s ha tehetség, ambíció, szorgalom, 
megszállottság és persze megfelelő körülmények „összejönnek", sem-
mi sem tarthatja vissza az adott gondolkodót, hogy végül is zseniként 
fejezze be az életét, így vonuljon be a nemzeti pantheonba. 

A legendák, ha cáfolatlanok maradnak, ahogy az nálunk szokás 
— figyelmeztet Szerdahelyi — beépülnek a köztudatba, s ha így 
rögzültek, bizonyításra nem szoruló alapigazságként kezdenek funk-
cionálni. Lukáccsal kapcsolatban például ilyenek keringtek: Lukács 
mint „ifjú lázadó" — értsd: gyermekkori „komiszkodásait" a legen-
dagyártók felnagyítják, lázadássá stilizálják. Vagy egy másik: A 
fiatal Lukács „szép, abszolút, lineáris diadalmenetben járja végig a 
maga útját". A tények pedig makacs dolgok. Ezekből az derül ki, 
hogy Lukács kegyetlen belső vívódásokon, kemény próbára tevő esz-
mei válságokon, végtelenségig kihegyezett gondolatkísérleteken ke-
resztül menve kínlódja ki a maga elé kitűzött célt. Ez a „kapkodó 
fiatalember" tragikus küzdelmet folytat a gyakran egymásnak ellent-
mondó megoldásokat kínáló nézetekkel, hatásokkal. 

Erősen tartja magát az a legenda is, hogy a fiatal Lukács korán 
„befutott". Hogy például A regény elmélete meghozta a korai sikert és 
elismerést. Ez nem más — hívja fel a figyelmünket Szerdahelyi — mint 
a késői marxista Lukács sikerének politikai-ideológiai visszavetítése 
a szóban forgó műre, illetve művekre. Mert Lukács — mondja ki a 
monográfus a kemény szavakat — „tudálékosan zavaros fiatalember-
nek mutatkozott, aki netán még annyi rendszeres gondolkodásra 
sem képes, amennyi egy kezdő heidelbergi magántanártól elvár-
ható". 

Eszerint legenda a „baloldali etikai beállítottság" is. A ki kinek a 
követője, illetve elődje, a ki hatott kire jelszavával folytatott utalások 
nem vezetnek sehová, legfeljebb félre, mert azt a látszatott keltik, 
hogy X. Y. „nagy", mert Y. Z. szellemi elődje vagy követője volt. 
Goldmann például attól nem lesz jelentősebb gondolkodó, hogy a 
fiatal Lukácsot a maga szellemi elődjének tekinti, és Lukács presztízse 
attól nem lesz nagyobb, ha deklarálják Heideggerre gyakorolt hatá-
sát. Mint ahogy önmagában az sem növeli Lukács jelentőségét, ha 
Gadamer előfutáraként jelöljük ki a helyét. 

Szerdahelyi nagy hangsúlyt helyez arra, hogy kimutassa Lukács 
életének és oeuvre-jének ellentmondásos motívumát. Az egyik hónap-
ban kantiánus, a másikban hegelianus — jegyzi meg Szerdahelyi. 
Behatóan figyeli önmagát, de képtelen megismerni önnön természetét, 
jellemét. A pálmát A megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez 
című írás viszi el, amely egy „minden tételében egymást cáfoló téte-
lekre épített művészetelméletet"-et reprezentál. 
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A monográfus Bauer Hilda „objektív" (?) szemüvegén keresztül 
láttatja velünk ennek az ellentmondásos fiatalembernek a karakterét, 
íme a jellemvonások közel sem teljes leltára: hideg, célratörő, köny-
nyen sebezhető. Kissé hiú és bosszúálló. írásaival nemegyszer szúrt és 
vágott, élesen gúnyoros volt másokkal szemben. Szereti ha mások, 
nagy jellemek, önzetlen hősnek tekintik, miközben tele van gátlások-
kal. Viselkedése nemegyszer túlzó és ellentmondásos, de ezt is meg-
engedhette magának — így Szerdahelyi —, mert apjának hírneve (ez 
persze legfeljebb a fiatal Lukácsra áll) ellensúlyozta személyiségének 
árnyoldalait. 

Szerdahelyi fontos állomásnak tartja Lukács gondolkodói fejlődé-
sében a drámatörténeti és művészetfilozófiai munkákat. A huszonéves 
fiatalember nem mindennapi felkészültségéről tanúskodik az előbbi, 
ezt nyugodtan tekinthetjük Lukács egyik csúcsteljesítményének. A 
kora munkák közül — befejezetlenségük ellenére — jelentős kísérle-
teknek tartja A heidelbergi művészetfilozófiái, ami a tervezett habilitá-
cióra készült és a Dosztojevszkij-tanulmány első részét: A regény 
elméletéi. Ennek főereje a monográfus szerint, hogy „érthető nyelven 
írodott". 

Simmel hatásáról tanúskodik a Művészetszociológia című vázlat, 
amely Lukács „marxizmus előtti periódusának legjobb alkotása". Itt 
már kitüntetett jelentőséget tulajdonít Lukács a világnézetnek. Ez 
határozza meg „mi és mennyiben lesz és lehet művészi élmény". A 
befogadás szempontjából nézve is fontos szerepet játszik a világné-
zet, ez teremt kontaktust a művész és a közönség között, ez a hatás 
előfeltétele. Ezeknek a gondolatoknak az értékéből mit sem von le 
az a tény, hogy Lukács a forma és a tartalom dialektikáját itt még 
nem tudja megoldani. 

A monográfus hosszú oldalakat szentel a lukácsi realizmuselmé-
letnek, ezt tartja a teoretikus életműve legfontosabb koncepciójának. 
(Ismeretes, hogy Szerdahelyit évek óta foglalkoztatja ez a koncepció, 
korábban is több tanulmányt szentelt ennek.) 

E helyütt nincs módunk arra, hogy részleteiben is nyomon köves-
sük a monográfus fejtegetéseit. Csupán utalhatunk arra, mit tart 
érdemesnek kiemelni. A realizmuskoncepció fejlődéstörténetében 
fontos figyelembe venni a berlini éveket (30-as évek eleje), amikor 
Lukács megfogalmazza a tipikusság és az intenzív totalitás kritériu-
mait és lényegében helyesen körvonalazza a két kategória tartalmát. 
Később ehhez hozzáveszi a pártosság kategóriáját is. 

Lukács egymást követő munkáiban jól nyomon követhető a „rea-
lizmus mint stílus" és a „realizmus mint módszer" kettős jelentésének 
váltakozó használata. A két jelentés közötti távolság ingadozó, időn-
ként még a szélsőséges megfogalmazásokat sem nélkülözik. Amit 
Szerdahelyi fontosnak tart kiemelni, az a következő: Lukácsnak sem-
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miféle „nagy realizmus"—koncepciója nem volt. A realizmus szót 
1948-ig kettős jelentéssel használja, egyfelől mint a „nagy művészet" 
megjelölését, másfelől pedig mint stílustipológiai terminust. A „nagy 
realizmus" ehhez képest semmi egyebet nem jelent, mint — érték-
fogalomként „realista stílusú nagy művészetet". 

Szerdahelyi itt jóval nagyobb részletességgel, mint korábbi írásai-
ban megerősíti, az úgynevezett „nagy-realizmus" koncepció minden 
negatívumával, hiányával együtt is fontos lépést jelent a marxista 
művészetelmélet fejlődésében, mivel ez „a klasszikus kulturális hagyo-
mány védelmét és egy viszonylagosan magasabb színvonal igényét 
jelentette a szektás hagyománypusztítás és a kincstári sematizmus 
erőivel szemben, s ilyen alternatívában nézve történelmi érdemei nem 
csekélyek". Ehhez még hozzátehetjük, Lukács a nagy-realizmussal 
foglalkozó tanulmányaiban dolgozta ki az olyan alapvető kategóriák-
nak az elméletét, mint a művészi visszatükrözés a tipikusság, az inten-
zív totalitás, a pártosság. Nem szabad elfelejteni, hogy a művészi 
visszatükrözés marxista elmélete — mégha súlyos ellentmondások 
terhelik is — mindmáig arra az alapra épül, amit Lukács fektetett le. 

N e m hallgatható el, hogy Lukács időnként nemcsak ingadozott a 
különböző realizmus-koncepciók értelmezései között, de nem csekély 
zavart okozott mind hívei, mind pedig ellenfelei körében azzal, is 
hogy nemegyszer vissza-vissza vonta korábbi álláspontját. így pél-
dául A realizmus problémái című munkájában (1848), aminek elősza-
vában expressis verbis kijelentette: a realizmus nem stílus, ilyen stílus 
nincs, a realizmus módszer, éspedig a művészi visszatükrözés alap-
vető módszere. 

Szólnunk kellene még a lukácsi életműben botránykőként aposzt-
rofált munkáról, Az ész trónfosztásáról, a monográfus által adott 
bírálatáról, s még inkább Az esztétikum sajátosságának új, sokat ígérő 
központi kategóriáiról: a világszerüségről, a saját világról, illetve az 
antropocentrizmusról, a nembeliségről, az egynemű közegről, és ter-
mészetesen a késői vállalkozásról, az ontológiaról, de sajnos, a lehető-
ségeink kimerültek. 

Befejezésül már csak néhány megjegyzésre futja. Szóvá kell tenni, 
hogy esetenként a monográfus is „költ" legendákat. Például amikor 
„életre szóló barátságról" ír Benedek Marcell-lel kapcsolatban. 
Lukács — legalábbis szerintünk — életre szóló barátságot senkivel 
nem kötött (talán Popper Leó lehetett volna életre szóló barát, ha 
fiatalon meg nem hal). Benedek Marcellnek éppenhogy igen korán 
felmondta a barátságot, amint ugyanis kiderült, hogy az nem hajlandó 
osztani Lukács politikai nézeteit. 

De megemlíthetünk egy nyilvánvaló félreértést is. Véleményünk 
szerint (s ezt a tények is alátámasztják) — a Thália Társaság mint 
vállalkozás tényleges vezetője nem Hevesi volt (akit természetesen 



Szemle 227 

mint egyetlen igazi színházi szakember senki más nem pótolt), hanem 
Bánóczi, aki eredetileg jogásznak készült, de „a színpadnak remény-
telen szerelmese lett", s rendezői ambícióit és elhivatottságát legin-
kább a Thália Társaságban élhette ki. Az meg enyhén szólva túlzás, 
hogy „fontosabb figurája volt a Tháliának Lukács Mici (tudniillik 
fivérénél és más Thália-tagoknál), csak azért mert „végigzsarolta a 
várost" a Thália előadásokra szóló jegyekkel. A recenzens véleménye 
szerint Lukács valóban tartós távolléte ellenére is nagyobb befolyás-
sal volt a Thália műsorpolitikájára, a darabok kiválasztására, a szí-
nészkiválasztásra, mint ezt Szerdahelyi feltételezi. (Lásd a nemrég 
megjelent Thália-kötetben közölt Lukácshoz írt Bánóczi, Benedek, 
Hevesi levelek jórészét.) 

Mindez természetesen semmit se von le a monográfus munkájának 
értékéből. Az átlagolvasó, de még a kutató is abban a tudatban veheti 
kézbe a most megjelent Lukács-monográfiát, hogy alapos, forrás-
munkaként is jól használható könyvet tart a kezében. Olyan alap-
művet kapott a Lukács-irodalom ezzel a kötettel, ami mostantól 
fogva nem nélkülözhető és nem kerülhető meg, mert benne sziszte-
matikusan vannak feldolgozva mindazok a tények, elvek, állítások 
és megállapítások, amelyek hozzájárulnak ennek az ellentmondások-
tól nem mentes életműnek a behatóbb megismeréséhez. Az itt leírta-
kon el kell gondolkodni, érdemes őket idézni, és természetesen vitatni. 
Nem válik viszont a Neotyp Nyomdaipari Kisszövetkezet (felelős 
vezető: Kurucz Gábor) dicséretére, hogy mire az olvasó a könyv 
végére ér, a lapok teljesen önállósítják magukat és szertehullanak. 
Hogy mi tartja össze ezt az életművet azt „könnyen" meg lehet vála-
szolni. De hogy minek kellene összetartani a lapokat, azt csak egy 
közhelyszerű kijelentéssel lehet kifejezni: tisztességes nyomdai 
(könyvkötészeti) munkára lett volna szükség. Ez a legkevesebb, amtt 
a nagyformátumú gondolkodó és a becsületes munkát végző monog-
ráfus megérdemelt volna. (Akadémiai) 

GÁBOR ÉVA 

SZIGETI LAJOS SÁNDOR: A JÓZSEF ATTILA-I 
TELJESSÉGIGÉNY 

MOTÍVUMÉRTELMEZÉSEK 

Optikai csalódás áldozata lehet az, aki pusztán mennyiségében maga 
elé idézi az eddigi József Attila-irodalmat és azt tekintélyesnek véli. 
Igaz, már akár a Reguly Ernő-féle bibliográfia is kelthet ilyen érzetet. 
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Mégis, tudjuk, ez csupán a látszat. Az utóbbi időben kezdett valójá-
ban növekedni az értékes, elmélyült munkák száma ezen a speciális 
szakirodalmon belül. Mindez nem könnyíti, hanem inkább súlyos-
bítja annak felelősségét, aki ma József Attilát választja tudományos 
igényű értekezés témájául. 

Szigeti Lajos Sándor disszertációja akkor is fokozott érdeklődést 
ébresztene, ha nem József Attilát állítaná középpontba. Vizsgálódá-
sának iránya, alkalmazott módszerei miatt. Ma, amikor a közelmúlt 
műközpontúságot hangsúlyozó irányzatai után (explication de texte, 
orosz formalizmus újrafelfedezése, New Criticism, lengyel integrális 
iskola stb.), mintegy ellenhatásként az irodalom társadalmi, szocioló-
giai vonatkozásai kerülnek előtérbe; a művek fogadtatása, az olvasó, 
az olvasás kérdései (irodalomszociológia, recepcióesztétika); amikor 
egyfelől a nyelvelméleti, nyelvfilozófiai kutatások — kitüntetett he-
lyen a beszédaktuselmélet — témaköreiben születik meg nagyszámú, 
irodalomelméletet hatékonyan befolyásoló közlemény, másfelől a 
hermeneutika, a megértéselmélet s a pszichológiai, mélypszichológiai 
elemzések hódítanak tért — mindezek között milyen helyet foglal el 
az itt választott tárgy és módszer? Szigeti Lajos munkája azt juttatja 
eszünkbe, hogy a sokfelé ágazó, egyre több társtudományhoz folya-
modó irodalomkutatás néhány szempontból bizonyos közös jegyeket 
mutat. Elsősorban a tekintetben, hogy nem csökkent az egyes művek, 
életművek interpretációjának gyakorisága és jelentősége. Másrészt, 
igen különböző műelemzéseknél egyaránt tapasztalható egy olyan 
törekvés, amelyet a közismert Wellek— Warren kézikönyv kifejezé-
seivel élve „külsőleges" és „belsőleges" megközelítés egyesítésének 
nevezhetünk. Leegyszerűsítve, s a tendenciára figyelve: a történeti 
jelleg válik hangsúlyossá, akár a szovjet kultúrakutatásra, akár a 
francia genetikus-, szociokritikára gondolunk. Egyidejűleg — ha a 
nézőpontok két végletére figyelünk: — az egyes művek „mikroszko-
pikus" kis egységeinek vizsgálatára, illetve a kultúra egyetemes tör-
ténete vonulatainak madártávlatára, mindkét póluson találkozunk a 
jelentés viszonylagosságának homloktérbe kerülésével, felfejtésének 
sokrétegűségével, s ezen belül a mindenkori társadalmi konvenciók, 
intézmények előfeltevéseinek, beleértéseinek fokozott számbavételé-
vel. A megoldások keresése során pedig fontos szerepet kap a rend-
szerszerű összefüggések felfedése, kódolása. Sokszor kombináció for-
májában láthatjuk az előző iskolák szemléletének, eszközeinek alkal-
mazását: a struktúra, szemantika, tipológia, szemiotika szempont-
jainak érvényesítését. így kapcsolódhat össze irodalomszemantika és 
mítoszkutatás, úgyis, mint két különbözőfajta „metaszintű szöveg 
»grammatikájának« feltárása" (Nyírő Lajos kifejezésével). 

Úgy vélem, hogy ezen a ponton társítható Szigeti Lajos vállalkozása 
a — szükségképpen igen hevenyészetten vázolt — korunkbéli iro-
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dalomkutatásokhoz. A költői motívumokat, illetve egy motívum-
rendszer szövevényeinek szálait követve, élet és mű, világszemlélet 
és költészet, személyesség és társadalmiság konkordanciáit keresi; a 
líra, az egyes versek legkisebb, legspecifikusabb elemeinek, mikrosz-
kopikus jelentéssíkjainak és az egész költészet gondolati-eszmei-pszi-
chikai horizontjainak metszéspontjait, rendszerszerű összefüggéseit. 
Már e körvonalakból is arra következtethetünk, hogy önálló elkép-
zelések vezérlik, bátor kezdeményezőként lép fel. Mit jelent mindez a 
gyakorlatban? 

A hagyományosnak nevezhető irodalomtörténet nyelvén a feltett 
kérdést így is megfogalmazhatjuk: miként lehet az egyes művek, az 
egész életmű, a személyes életút, s a korabeli történelmi társadalmi 
feltételek között kialakított világszemlélet, magatartás bonyolult 
kapcsolatrendszereit, e kapcsolódások természetes, önelvű hálózatát 
— mint élő szervezetben a vérerekét — kitapintani, követhetővé 
tenni? Szigeti Lajos József Attila esetében a „motívum" és a „teljes-
ségigény" fogalmait választja vezérfonálul. Figyelemre méltó, hogy 
a hazai kutatásban, a közelmúltban, egymástól függetlenül, több, 
hasonló motívum-vizsgálat is napvilágot látott, s éppen József Attila 
költészete alapján. Tamás Attila, Szuromi Lajos közvetve foglalkoz-
nak e kérdéssel; Szőke György több publikációjának, saját munkám-
nak középpontjában áll az „apa", „anya", illetve a „csillag" kép azaz 
motívum. Úgy vélem, hogy egymást erősítik ezek az elemzések, a 
következtetések lényegében azonosak. Ezt igazolja Bécsy Ágnes 
„gyermek"-motívumra vonatkozó cikke is. A szerző e felsorolt írá-
sokat, éppúgy, mint a József Attila-szakirodalom alapvető köteteit, 
de még a kisebb, eldugottabb helyeken megjelenő tanulmányokat, 
észrevételeket is igen alaposan számba veszi, eredményeiket pontos 
hivatkozásokkal, szervesen beépíti értekezésébe. Éppúgy támaszko-
dik az életrajz és líra újonnan feltárt tényeire (Szabolcsi Miklós, 
Gyertyán Ervin, Tasi József stb.), mint a filológiai-textológiai részle-
tek kiigazításaira (Stoll Béla, Péter László); a József Attila kortársak 
gondos újraolvasására (Németh Andor, Fejtő Ferenc stb.), az eszme-
történeti, filozófiai, világképet illető elemzésekre (Németh G. Béla, 
Tverdota György, Bókay Antal) és a lélektani, poétikai, verstani ter-
mészetűekre (Hankiss Elemér, Kecskés András). De valamennyiüktől 
eltérő módon, új, eredeti irányba viszi tovább a gondolatmenetet. 
A megismert vélemények, analízisek sokféleségét egy egységes szem-
lélet kifejtéséhez használja fel : az életmű, a költészet újfajta megvilá-
gításához. 

Bevezetésében körvonalazza, hogy ő miként fogja fel a kiválasz-
tott, két alapfogalmat (motívum, teljességigény). A motívumnál hang-
súlyozza, hogy éppen a terminus széles körű elterjedtsége, a tudomá-
nyok és művészetek több ágán belül való alkalmazása vonzza (épí-
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tészet, pszichológia, pedagógia, táncművészet stb. motívum-fogal-
mai). Igen tágan és körültekintően vonja meg a motívum értelmezé-
seinek határait. Nagyvonalú áttekintést nyújt — e kiemelt szempont-
ból — Wolfgang Kayser, Leo Spitzer gondolataitól az orosz forma-
listákig; M. M. Bahtyintól, Roman Ingardentól a finn folkloristákig. 
Külön figyelmet fordít az utóbbira, a néprajz motívum-fogalmára, s 
itt a Veszelovszkij körüli vitákra. Okkal kapcsolja össze a fogalom 
történetét az irodalomelméleti gondolkodásnak azokkal az ágazatai-
val, amelyek a szó művészetének tekintik az irodalmat (Oskar Walzel, 
R. Ingarden, W. Kayser, Zsirmunszkij). Egyéni állásfoglalása az, 
hogy a szemle során hangsúlyozza: a motívumok szociálpszichológiai 
összessége az elsődleges, eredetük szociális történeti jellege; majd az 
egyes életműveken, műveken belül betöltött funkciójukban az a fontos, 
hogy miközben eltérő funkciókat hordoznak, egységes rendszert al-
kotnak (Friedenberg, Poszpelov, Dolezel, Tinyanov). Az egyes ku-
tatók nézetei közül előtérbe emeli Oskar Walzel felfogását, s ben-
ne a wölfflini stílustipológia és dilthey-i világnézet fogalmainak 
egyesítését látja. A motívumok műstruktúráló szerepét húzza alá, 
miközben kitekint a fogalom zenei felfogására, s két olyan szerző, 
illetve szerzőpár gondolatmenetére, akikről nálunk az előzőeknél jóval 
ritkábban hallhattunk (Robert Petsch : Motif, Formel und Stoff, 1940. 
Berlin; Hornt-Ingrid Daemmrich: Wiederholte Spiegelungen. Themen 
und Motive in der Literatur. Berlin— München, 1978). Néhol támad 
csak fenntartásunk. Nem elég világos a megfogalmazása akkor, ami-
kor a motívum fogalmáról gondolkodva úgy találja, hogy „A fogalom 
szemantikai megközelítése nem enged meg egyenlő elbánást a témá-
val, ugyanis a motívum a témának legfeljebb bizonyos jegyeit hor-
dozza magában, amely jegyek ugyanakkor a téma fejlődését eredmé-
nyezik, s ezeket az adott jellemzőket hangsúlyozza, illetve emeli min-
denek fölé maga a motívum." (29.) Itt a „témával való elbánás", 
illetve az adott jellemzők „mindenek fölé emelése" megjelölések 
homályosak, pontatlanok. Hozzá kell tennünk, hogy ez a részlet, ez 
a megfogalmazásmód nem jellemző az értekezésre. Itt, a motívum 
kifejezéstartalmának tisztázása során egészében impozáns körképet 
ad, amely nem terjed ki minden egyes, a motívummal foglalkozó 
műre, szerzőre; mégis, lényeget láttató, átfogó képet mutat. Igen 
fontosnak és helyesnek vélem azt, hogy a meghatározások felsora-
koztatása közben megvilágítja a szó és motívum, a költői szó, kulcs-
szó és motívum különbségeit; a szemantikai, pszichológiai háttér, a 
motívumok eltérő fajtáinak osztályozásait (Leitmotiv, Kernmotiv, 
Rahmenmotiv, Füllmotiv stb.). Végül is összegyűjti a fogalom főbb 
alkalmazásait, kategorizálásait, s világos rendszerezésük során egyér-
telműen kiválasztja, középpontba helyezi saját nézőpontját. A tárgyi, 
morfológiai-formális, illetve a pszichológiai értelmezéssel szemben az 
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esztétikai vonatkozást emeli ki. A motívum, kép, szó, képzet termi-
nusoknál vállalja, hogy adott esetekben szinonimaként használja őket. 
Motívumsorok, motívumbokrok létezése mellett áll ki. Határozottan 
megkülönbözteti és markáns vonásokkal definiálja a motívum három 
változatát : a fő-, mellék- és egyszerű motívumot. Pontosan leszögezi, 
milyen értelemben törekszik motívumtörténetet is nyújtani. Tehát: 
jól körülrajzolt, ugyanakkor rugalmas, dinamikus motívum-fogalmat 
alakít ki. 

József Attila költészete esetében különösen a motívumok rend-
szer-jellegét, koherens egységét hangsúlyozza, és ennek alapját a 
költő teljességigényében, illetve hiány tudata ban jelöli meg. 

Ez utóbbi kifejezések, mint terminusok felbukkanása új kockáza-
tokat rejt. Hiszen e két szó tekinthető költői szóhasználatnak, de 
filozófiai vagy pszichológiai tartalmú megjelölésnek is. Szigeti Lajos 
az értelmezésnél elsősorban versbéli szókapcsolatokhoz, kijelentések-
hez fordul („A mindenséggel mérdd magad", „A világ vagyok — 
minden, ami volt, van"). Beszél a két jelenségről, mint életérzésről, 
mely a költészetben jelenik meg; majd ugyanezek József Attila 
művészetelméleti írásaiban szereplő változatait veszi szemügyre 
(„szemléleti végső világegész"), illetve a költő élőszóbeli beszélgeté-
seiben alkalmazott egyéni szóösszetételeire emlékeztet („világhiány" ; 
mint az egyén speciális pszichikai állapotának elnevezése). Mindeze-
ket egységes fogalmi keretbe rendezi akkor, amikor olyan esztétikai 
szakkifejezésként kezeli, amelyet Hegeltől, Hegel logikai kategóriájá-
ból vesz át. Csupán akkor támad hiányérzetünk, amikor a továbbiak-
ban úgy véli, hogy a „teljességigény összefügg egy jellegzetes életérzés-
sel, korélménnyel: a csonkaságtudattal, a törtségérzettel", amely 
Komjáthy Jenő, Reviczky, Kiss József óta jelen van, s az Ady-versek-
ben válik relevánssá. Éppen azért, mert joggal hivatkozik ennek az 
összefüggésnek tekintélyes kifejtőire, már régebb óta közkézen forgó 
kötetekre; itt — úgy tűnik — ismétlésjellegű ez a felidézés, egy túlsá-
gosan tág és általános körhöz csatolja a gondolatmenetét. 

Valójában mind a motívum, mind a teljességigény fogalmának igazi 
próbatételét az alkalmazás jelenti, ez a könyv lényege. 

Első pillantásra szinte túl kézenfekvőnek, túl egyszerűnek tűnhet 
az az öt alapmotívum, amely a fő fejezetek tárgyát, egyben felépíté-
sének vázát is jelenti. Ezek: az anya, apa, felnőttség (illetve: gyermek-
ség), arányosság (illetve: aránytalanság), s a csönd motívumai. Azt is 
mondhatjuk — az értekezés ismeretében — , hogy az anyától, világ-
rajövéstől a halálba-térésig, a költővé válástól, első versek létrejöttétől 
a dalok elnémulásáig tart a vonulat. Azaz Szigeti Lajos követi az 
egész emberi, költői utat 1905-től 1937-ig, zsengéktől az utolsó műve-
kig, újféle módon. Mellőzi a pálya, az életmű kronológiai figyelem-
mel kísérését, ehelyett az egyes motívumok fonala mentén halad. 
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Mindig egyaránt szerepelnek a korai és a kései versek, s főként a kö-
zöttük lévő folyamat, az értekező szavaival : „az életmű belső követ-
kezetessége". Úgy is fogalmazhatjuk, hogy a líra öntörvényűsége, 
autentikus volta lesz így a főszereplő; pontos esztétikai, poétikai 
jegyeit követi nyomon, s ezek szociális, pszichológiai összefüggéseit 
deríti fel. Vagyis, voltaképpen minden egyes fejezetben újra felraj-
zolja a József Attila-i élet és költészet teljes bejárt útját, az „íveket", 
ahogy ő nevezi. Hozzáteszem : egyre mélyebbre hatoló és magasabbra 
emelkedő íveket, amelyek a konkrét élet-mozzanatok, lelki, pálya-
képbeli és irodalomtörténeti összefüggések, igen pontos és érzékeny 
szöveg-értelmezések kölcsönös egymásra-világításaival jutnak felfe-
dezés-értékű meglátásokhoz. 

Részben már címadási módjával is utal felfogása lényegére. Több-
nyire idézetet választ címnek, hol a versekből, hol pedig a szakiroda-
lomból („Anyás költő lett" Bóka László megállapítása, „Nincsen 
apám", „ A csöndbe térnek a dalok" a Tiszta szívvel, azaz a Majd 
című versből való idézetek; „Vajon arányos-e hozzám most minden, 
ami van" a pszichoanalitikai naplóból kiemelt kérdés). Egy-egy záró-
jeles megjegyzéssel jelzi, hogy milyen értelemben foglalkozik e témák-
kal (Az „Anyás költő lett" cím után „Az anya hiánya" szerepel stb.). 
De ez még csak halvány jele a dolgozat alapvető vállalkozásának: 
annak, hogy felnagyítsa, közel hozza a köznapi szavak, élettények 
speciális költői motívummá változásának folyamatát, súlyos, össze-
tett tartalmakkal telítődését. Az egyes fejezeteken belül különböző 
menetű gondolatsorokkal, különböző szintű kontextusok fokról fokra 
haladó, finom, érzékeny felfejtésével értelmezi és bontja ki egyre 
gazdagabban ennek az átváltozásnak, s a benne rejlő összefüggések-
nek sokrétű szövedékét. így, míg minden fejezetet más oldalról, 
egyben más vizsgálati szemszögből indít el (életrajzi epizód; pálya-
társakhoz: Juhász Gyulához, Kosztolányihoz, Babitshoz fűződő kap-
csolat; a pszichoanalízis szerepének, a napló jellegének mérlegelése; 
a „csönd" költői, művészi, filozófiai jelentéseinek, szerepének szám-
bavétele) — minden esetben közös az, hogy mindegyik mozzanat nála 
bizonyos csomópontként jelenik meg. Olyan gócként, amelyben az 
életmű problematikájának különböző útjai futnak össze. Alkalmasak 
arra, hogy közel hozzák a személyiséget és élete alakulását, a gondol-
kodót, az esztétát, de főként magát a lírát, annak tudatos és öntudat-
lan belső kapcsolatrendszerét, motívumok sűrű hálózata formájában. 

Egyetlen példával próbálom illusztrálni az elmondottakat. Az 
anya motívumánál egy gyermekkori epizód felelevenítése a kezdet. 
A költő saját szavait idézi annak bizonyságaként, hogy az anyához 
fűződő kapcsolat nem egyszerűen csak a szeretetet, ragaszkodást 
jelentette, hanem a szemrehányást, sőt a gyűlöletet is. Szántó Judit, 
az élettárs emlékezését állítja a költő vallomása mellé, majd az iro-
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dalomtörténész (Bóka László) megállapítását arról, hogy a szokásos-
nál fontosabb, érzékenyebb, neuralgikus pontot jelez József Attila, az 
ember számára, s így költészete számára is az anya, a hozzá kötődő 
ambivalens kapcsolat. Szigeti Lajos a költészet egyik archimédeszi 
pontjának tekinti a motívumot, majd az első versektől kedve figye-
lemmel kíséri az anya szó, kép felbukkanását, jelentés-változásait, a 
motívum történetét. Eközben fény derül az anya-motívum vonzás-
körére, az egyre tágabb, terebélyesebb motívumbokorra, amelynek 
során nemcsak a „mosás", „tisztaság", hanem például a „lágy kedves-
ség", „könnyű sár", sőt maga az „eső", „sár", „szél", „ fű" is az 
anya felidézése mozzanatainak, mellék-motívumoknak bizonyulnak. 
Mindezek egyúttal a gyermeki-hez is szorosan kapcsolódnak. Követé-
sük során új és új mellék-motívumok tűnnek fel : „ringatás", „játék", 
„verés". Ezek egyúttal verssorozatok összekapcsolódásaira hívják 
fel a figyelmet (Ringató, A Dunánál, Hajón megyek Pestre, Egész testé-
ben, Elégia stb.). Az anya alakjához tapad a „töröttség" motívuma is, 
közvetve a falu-t, de a „tört sík"-ot, „kis búvó országok"-at, s az 
„elporlás, szétpergés" képzeteit asszociálva („törékeny falvak reccsen-
nek össze", „. . . törékeny falvak — anyám ott született — " — a 
Levegőt! falevél-hasonlata stb.). Külön sorozattá alakulnak az 
anya çs a kedves ismétlődő, többrétű motívum-társulásai. Nem-
csak a „lágy őszi tájból és sok kedves nőből" összeállítás próbál-
kozása, az összeállítás és széthullás megújuló mozzanatai révén; nem 
csupán a „lágy emlő", „lágy bölcső", az anyára és szerelmesre egya-
ránt vonatkoztatott „törékenység" („. . . neved árja, törékeny bájú 
verőfény" — írja Flórának), a „Kedves vacsora melege", később a 
„terített asztal" motívuma: mindenkor az otthon képzetei; hanem 
az „őszi eső szürke kontya", a „karcsú idomaira pongyolát" öltő lég, 
s az „úgy ülünk itt, mint kedves és fia" hasonlat nyomán is (Óda, 
Elmaradt ölelés miatt, Anya, Alkalmi vers a szocializmus állásáról 
Ignotusnak stb.). A gondolatmenet során olyan messzemenő, érzé-
keny megfigyeléseket illeszt egymás mellé, mint amilyen az „anya, 
tanya" akusztikai hasonlóság mögött rejlő asszociatív kapcsolat 
(Mint a mezőn), vagy amilyen magának az „ősz"-nek, a levélhullás-
nak, a fák „megfosztásának", az anyát, az anya elvesztését felidéző 
motívum tartalma. Más fonálon az „anya" és a „szopás", táplálás, 
„evés", illetve ezek megvonása; az anya halálával „evés" és „halál" 
megdöbbentő társítása, nyomában a „bűn" és „bűntudat" idekap-
csolódása mélyebb pszichikai összefüggéseket felfedő motívumsorok-
ként bukkannak fel. (Vö. : az „Ettelek volna meg!" felkiáltás a Kései 
siratóban ; a bűne íze „fogai és ínye között bujkál" vád a Jelenet egy 
büntetőszéki tárgyalás irataiból című töredékben ; az Iszonyat szörnyű 
adás-megvonás játéka, a Szabad ötletek jegyzéke két ülésben megfelelő 
részletei stb.) Szigeti Lajos itt idézi, összefűzi és továbbviszi Szőke 
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György, Sárközy Péter, Turóczi-Trostler József észrevételeit. Új és 
egyre tágabb körű, egyre elvontabb és filozófiai tartalommal telítettebb 
kapcsolatokra derül fény akkor, amikor az anya úgy jelenik meg a 
versekben, mint a teljesség, az egész hordozója, lehetősége; mint a 
megszületés előtti ősharmónia világa (anyaméh), majd, mint maga a 
világrajövés s vele társuló „kín" együttese, s e „születés" („újraszü-
letés") szoros kapcsolata az „új világ", a „jövő" reményéhez, vára-
kozásához és kockázatának átéléséhez. Mindez már az egész társada-
lom, sőt az emberiség jövőjére vonatkozik; a horizont emberiségnyivé 
tágul. („Óh emberiség, kit törött anyám szenvedni szaporított", „Ha 
már ennyi a kín, világot vált valóra", másutt a dolgos tömegek azért 
remegnek dacban, s tehetetlenül, mert „kínjukból jövőnk nem szüle-
tett meg" stb.) (Emberiség, Majd emlékezni jó lesz, Már kétmilliárd.) 
S még számtalan példa kínálkozik: Mi emberek. Mint gyermek, 
Kosztolányi, Nem emel föl, Könnyű fehér ruhában stb. Joggal emeli ki 
itt Szigeti Lajos a biológiai és a választott születés jelentéseinek össze-
fonódását („Óh emberiség" „nem rettenek újra születni érted", 
„Tudnál-e engem új világra hozni, . . . hogy legyen erőm ismét ada-
k o z n i / s eltölteni a gonoszt félelemmel?" Emberiség, Flóra). S az 
egész szemantikai füzér új vonatkozásait, távlatait idézi fel a „tenger" 
és „part" motívumainak idecsatolásával, bennük a „születés", „új 
világ" újabb jelentésárnyalataival (Csak most, Aki szeretni gyáva vagy. 
Már régesrég, Bukj föl az árból stb.). így jut el az „anya" főmotívumá-
nak végül is filozófiailag univerzális, költői képként kozmikus jellegé-
hez: „éghez"; „menny"-hez kapcsolódásához. A gondolatmenet frap-
páns befejezéseként a verspéldákat konkrét filológiai adattal egészíti 
ki : azt a Láng József által közreadott adalékot illeszti ide, mely szerint 
a Mama című verset József Attila 1936. január 9-én más címen: 
Mennybemenetel elnevezéssel publikálta. 

Szükségképpen elnagyolt kép az egyetlen fő-motívumról, ennek 
motivikus kapcsolatairól. De bepillantást engedhet az értekező fejte-
getéseinek menetébe, módszereibe; következtetéssel jelentőségének 
megítélésébe. Érzékelhető például az, hogy a versvilág ilyenfajta össze-
függés-követelése olyan folyamatok felmutatását jelenti, mint itt az 
anya — a valóságos ember: Pőcze Borbála — személyének, a hozzá 
kötődő élményeknek fikcionalizálódása, költői lénnyé átalakulása 
(Sárközy Péter gondolatait idézi és folytatja etekintetben Szigeti 
Lajos). Ugyanakkor nyomon követi a motívum filozófiai, magatar-
tásbeli értelművé transzformálódását (szoros kapcsolódását az ará-
nyosság visszanyerésének vágyához, majd az „új világ", a „kín"-ból 
megszülető „jövő" reményéhez). Vagyis, szemünk láttára növekszik 
az „anya", mint már speciális költőiségűvé lett motívum egyre egye-
temesebb jelentések hordozójává; s miközben egyre több mellékmo-
tívummal társul, egyre élesebb fényt vet a költő pszichikai indítékai-
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nak alakulására a társadalommal, világgal szemben; az ember és a 
költészet létmódjának eredetére, specifikumára, lényegére. (Az emlí-
tett „törékenység"-en, „törött"-ségen kívül példa lehet erre a fogan-
tatásában szintén „anyá"-ra utaló „lágyság", József Attila vissza-
térő, kedvenc jelzője, mely a valóság keménységével, kegyetlenségével 
szemben a megőrzött lágy emberség — másutt : „részvét" — követel-
ményét is képviseli. Ezen a ponton Zappe Lászlóra hivatkozik a 
szerző, s az ő gondolatait szövi tovább, saját koncepciója egészébe 
illesztve.) 

Példaként, önkényes kiemeléssel, csupán közvetlen egymáshoz 
tapadó motívumokat soroltam. Jelzése ez annak, hogy Szigeti Lajos 
módszere, miközben reflektorfénybe állít bizonyos „kulcsverseket" — 
melyekről kiderül, hogy bennük kulminálnak motívumsorozatok 
(lásd Kései sirató, Óda stb.) — aközben új fényt vet kisebb súlyú, 
eddig háttérbe szoruló darabokra, itt pl. a Zöld napsütés hintált. . . 
kezdetű költeményre. Teljesen eredeti módon, meglepő feltevésekkel, 
de igen jól megalapozott, meggyőző, újszerű érveléssel interpretálja. 
Mintegy mellékesen, jól megfontolt bizonyítékokat szolgáltat filoló-
giai kérdések eldöntéséhez: ahhoz, hogy néhány előző szövegkiadás-
ban szereplő, Németh Andor által adott cím (Tengerifürdő) tévedés, 
egyben félreértések forrása; ahhoz, hogy az utolsó két sor a vers szer-
ves része, nem elhagyható (amint az a fent említett kiadásokban tör-
tént); s hogy végül, látszólagos csonkasága ellenére kerek egészet 
képez, befejezett mű. Kézenfekvő argumentumait a verssel egyidejű 
Vallomás című és 32 évvel ezelőtt. . . kezdetű prózai írások felépíté-
sének, gondolatmenetének párhuzamaiból, hasonlóságaiból meríti; 
valamint az egész költészet különböző helyein megtalálható képzet-
kapcsolások tanúságaiból. A motívumok rendszerét követve bizonyos 
verstípusok létezésére, életműbéli szerepére is felfigyel; változataik 
jelentésére elsőként hívja fel a figyelmet (születésnapi versek, száma-
dásversek stb.). Ezzel is új szempontot ad az életmű, s a költői sze-
mélyiség rajzához. Érvelésmódja itt is eredeti, megragadó. Például a 
születésnapi versek ifjúkori sorozata után, elapadásukkor, illetve ép-
pen az 1937-ben történő újraéledésnél arra hivatkozik, hogy a válsá-
got érző költő fogódzót keres, s ezt jelenti számára a költészet, saját 
lírikusi gyakorlatának következetessége éppúgy, mint a benne élő 
anya-kép. E megtartó erőkhöz fordulására nemcsak a megszületésére 
visszaemlékezés szokását hozza példaként, hanem e kettő másfajta 
összékapcsolódását is, a verstan, a műhely oldaláról („Még jó, hogy 
vannak jambusok s van mibe beléfogóznom" — írja a Szürkületben; 
s ezt mintegy megvalósítja az egyetlen hexameterből álló feljajdulás: 
„Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez a vers is"). Itt kell 
megjegyeznünk, hogy a dolgozatíró megfeledkezik egy publikációról, 
amely pedig különösen illik az ő koncepciójához, s gondolatmenetei 
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újabb alátámasztását jelentené (Fehér Erzsébet: József Attila töredé-
kei című kitűnő tanulmánya A Petőfi Múzeum évkönyvében, 1964. 
177—191.). Hozzá kell tenni: ritkaságszámba megy ez a mulasztás, 
s lényegében nem csorbítja a dolgozat egészét. 

Szigeti Lajos Sándor új kötete igen alapos, elmélyült munka, ta-
pasztalható a tizenöt évi folyamatos anyaggyűjtés, átgondolás, kidol-
gozás gondossága. Módszerét többféle szakterület eszközeinek sze-
rencsés kombinálásával alakítja ki. Egyaránt él a szigorú értelemben 
vett szövegkritika, filológia oknyomozásával, életrajzi adatok, iroda-
lomtörténeti források, tények elemzésével; irodalomelméleti irányok 
interpretációt illető tapasztalataival; verstani és lélektani összefüggé-
sek követésével; általános esztétikai, filozófiai tanulmányok felhasz-
nálásával. Mindezeket egymást kiegészítő, s egymást ellenőrző módon 
kapcsolja össze és alkalmazza az eredeti módon felfogott motívumok, 
illetve a motívum-rendszer önállóan kidolgozott, következetes felfej-
tésében. Kiemelkedő érdemének kell betudnunk azt, hogy miközben 
ez a kombináció alapvető hibák elkövetésének állandó, fokozott 
kockázatát jelenti (tapasztalati valóság és művészi valóság összemo-
sása; dokumentumszerű történések igazának és a költői megvalósu-
lás, jelentés igazságának egymással felcserélése stb.), nem esik ezekbe 
a csapdákba, körültekintően és biztonsággal kezeli és illeszti helyére 
a különböző kontextusok elemeit. Ebben, s az egész folyamat egysé-
ges, igényes figyelemmel kísérésében nagy szerepet játszik rendkívüli 
érzékenysége, empátiája, műértése. 

A szakirodalom megismerésének, felhasználásának tekintetében — 
a felemlített kis kivétellel — általában példaszerűen jár el. 

Mindezért témaválasztása, s ezen belül egyéni célkitűzése fontos 
és nagyszabású feladatnak bizonyul. A József Attila-költészet motí-
vum-rendszerének, s a lírikus teljességigényének követése egyszerre 
jelenti az életmű újfajta poétikai és világszemléleti összefüggéseinek 
feltárását. Ezt az igen összetett feladatot a jelöltnek eredeti módon 
sikerült megoldania. Következtetéseinek tudományos megalapozott-
ságáról tanúskodnak már a módszeréről, szakirodalom-felhasználá-
sáról elmondottak. 

Mindebből következő eredménye az, hogy új felismerésekkel, — 
régibb feltételezések, állítások pontosításával — gazdagítja e jelentős 
életmű értelmezését. Elsősorban az egyes költeményekét, kiemelkedő 
művek mellett eddig elhanyagoltabb versekét (az említett Zöld napsütés 
hintált. . .-hoz hasonlóan pl. a Ritkás erdő alatt című alkotásét); 
segítségükkel pedig az oeuvre egészének, irányának, gondolatvilágá-
nak, etoszának felderítését is. Például szolgálhat a dolgozatnak az a 
végkövetkeztetése, mely szerint József Attila egyéni tragédiája elle-
nére, magatartása és versei tanúsága szerint a reményt mintegy örökül 
hagyta, s a „csönd"-ben nem a halált, hanem „dalai" (művei) örök-
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kévalóságát látta. Ugyanakkor a költő prózáját, művészetelméleti 
felfogását is új megvilágításba helyezi a dolgozat, emberi, gondolkodói 
portréját új vonásokkal árnyalja. A gondolatmenet mellékterméke 
gyanánt filológiai és irodalomtörténeti részkérdések, életrajz és mű 
kapcsolatainak új pontjaira hívja fel a figyelmet, illetve állást foglal 
vitás esetekben (például József Attila és Babits kapcsolata, a Babits-
nak írott levél s a Mint gyermek című vers összefüggése). Ehhez járul 
az az irodalomelméleti jellegű nyereség, hogy a bevezetőjében vázolt 
„motívum"-fogalom kialakítását a gyakorlati alkalmazással, tulaj-
donképpen az értekezés egészével teszi teljesebbé. A József Attila-
költészet éppen motívumai következtességével, rendszerűségével, a 
motivikus kapcsolatok sokrétűségével, sűrítettségével magának a 
„motívum"-fogalomnak, mint irodalomelméleti terminusnak köze-
lebbi megvilágítását, a motívum-kutatás perspektíváinak felmutatását 
is jelenti. Egyben felhívja a figyelmet a mű, a művészet belső, speci-
fikus törvényszerűségeinek — s e törvényszerűségek társadalmi-tör-
téneti összefüggéseinek — létére, megközelítésének egyik lehetősé-
gére. 

A felsorakoztatott jellemvonásokhoz, kibontakozásukhoz járul 
Szigeti Lajos Sándor kifejtésmódjának egyenletes, igényes, idegen 
szavakat kerülő, egyszerűségre, világosságra törekvő előadásmódja. 
Külön említést érdemel ez, mert tárgya fokozottan vonzhatná az 
elméleti gondolatvezetés és műelemzés kétféle veszélyét: a szakkife-
jezések torlódásait, illetve a metaforikus megfogalmazások végleteit. 
Úgy vélem, mindkettőt sikerült elkerülnie. A József Attila szak-
irodalom értékes kötettel gyarapodott. (Magvető) 

SZÉLES K L Á R A 

TÜSKÉS TIBOR: RÓNAY GYÖRGY 

Rónay Györgyről szólván Tüskés Tibornak nehéz a dolga, bárme-
lyik eddigi irodalomtörténészi vállalkozásánál nehezebb, minthogy 
Rónay esetében a teljesség ábrázolása seregnyi műfajra való kötelező 
kitekintéssel jár együtt. A könyv feladata tehát kettős: egyrészt meg 
kell védenie Rónayt a sokoldalúságát övező gyanakvástól, érzékeltet-
nie kell az olvasóval, hogy ez a rendhagyó sokszínűség, több műfajú-
ság nem zárja ki az elmélyültséget, a valódi értékek létrehozását, más-
részt ki kell választania azt a formát, amellyel híven tudja tükrözni a 
választott tárgyban rejlő hihetetlen gazdagságot és változatosságot. 

A Rónay György életrajza szerint megformált, találó címekkel je-
lölt fejezetek nem mutatnak ugyan merev sorrendet a műfajok tár-
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gyalásában, ám az kitűnik, hogy a szerző a fő hangsúlyt a költészetre 
és a regényírásra helyezi, hisz a terjedelmet és az elemzés alaposságát 
tekintve is e két irodalmi tevékenység bemutatása képezi a könyv 
meghatározó vonulatát. 

Ezen belül is kiemelkedően értékes rész Rónay költői pályaképének 
megrajzolása. Tüskés kitekint a legelső verseskötetek barokkos díszű 
szóhasználatára, hosszasan és tudatos szépséggel áradó versmonda-
taira, majd a nietzscheánus gondolatvilág igézetére és elutasítására, 
a kísérletező francia költészet, a szürrealizmus hatásainak befogadá-
sára, s végül a végső kérdéseket megközelítő, leegyszerűsödött és 
letisztult versformára. Értő és érző szavakkal mutatja be azt a folya-
matot, amely a kifejezések szépségében és bőségében tobzódó fiatal-
ember költészetéből műveltségről tanúskodó, fegyelmezett képalko-
tást, hallatlanul összefogott, higgadt formavilágot teremtett. E finom 
átalakulások ellentéteként pontosan határozza meg a Rónay költé-
szetét jellemző állandó erényeket is: valamennyi verseskötetének szi-
gorúan tudatos megkomponálását, a költő mindvégig megőrzött esz-
tétikai meggyőződését, s verseinek szüntelenül jelenlévő filozófiai hát-
terét. Vagyis a költői pályakép Tüskés szövegében mint a változat-
lanság és a változás egysége jelenik meg, a szerző egyszerre képes 
érzékeltetni Rónay költészetének folyamatos jellemzőit és árnyalat-
nyi módosulásait: „Rónay György fiatalon a Nyugat első nemzedé-
kének költőihez kapcsolódott, lágy, impresszionisztikus verseket, 
érzékenyen elégikus alkotásokat írt . . . A magas mesterségbeli tudás, 
a megszerzett műveltség fénye csillogott a verseken . . . Eszményei-
nek később sem fordított hátat; Rónay nem forradalmár lelkű költő. 
De a kifejezés, a hang, a lírai megszólalás, sőt maga a versmodell is 
megváltozott idővel . . . Rónay eljutott a csupasz tények közlésének 
költőiségéig . . . a beszédes hallgatással megszerzett feszültség kife-
jezéséig". A szerző ezen megállapításait bizonyítja is művében, hoz-
záértő szemmel válogatja ki a szemléltetésre kiváltképp alkalmas idé-
zeteket, meggyőző erővel cáfolja a közhelyszerű kritikai vádakat. 
Nem törekszik szándékoltan és erőszakoltan egyedit, mindenáron 
újat mondani, ha kell, mindig felhasználja a Rónay költészetét mél-
tató kortárs kritikák híres kulcsszavait, találó megállapításait : a „tün-
déri elvontság" (Vas István), az „angyali költészet" (Sótér István) és 
a „klasszicitás" (Sik Sándor) fogalmait. 

Saját véleményét leginkább verselemzéseiben nyilvánítja ki, ame-
lyek egyébiránt Rónay költői pályafutásáról alkotott meggyőződésé-
vel is szoros összefüggésben vannak. Tüskés ugyanis két viszonylagos 
fordulatot, két tematikus megújulást állapít meg ezen a lényegében 
egységes költői világon belül — az elsőt a negyvenes évek, a másodikat 
a hetvenes évek elejére téve. N e m véletlen tehát, hogy a kötet két 
alaposabb verselemzése éppen ebből a két korszakból származó köl-
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teményeket vizsgál meg részletesebben, hiszen az ezekből a versekből 
felsejlő pályaszakaszokban az addigi tematikák kibővülését látja a 
szerző: a Faragó György halálára írt siratóvers elemzésével a költő 
1942 utáni komorabb hangvételét világítja meg, Nyárutó című versé-
nek boncolgatása során pedig egy kései, objektív költeményben mu-
tatja ki a személyes megfigyelések egyetemessé emelését. Az első 
elemzésből kitűnő tematikus váltás Tüskés nézete szerint történelmi 
fordulatokkal kapcsolható össze: „az 1942 után írt versek közös 
vonása . . . a hang megkeményedése. Kegyetlen és iszonyú kor 
tört ránk — mondja a költő —, az embertelenség világában minden 
emberi érték végveszélybe került . . . Ha korábban abban bízott, 
hogy önmagában, a magány szigetén, a „toronyban" megvédheti az 
értelem tisztaságát, most látnia kell, hogy az ember ajkáig nő a gyalá-
zat". A második elemzésben nyomon követett tematikus váltás vi-
szont személyes okokban gyökeredzik: „A hetvenes évek elején 
Rónayt súlyos szívbetegség veri le lábáról, infarktus éri. Egyre többet 
foglalkoztatja az öregedés, a betegség gondja. Többször és nagy meg-
értéssel ír mások bajáról . . . és mások haláláról . . . Gyakran 
visszatér saját romló szervezetének »diagnosztizálásához«, a szívbe-
tegség tüneteinek számbavételéhez. . . költészete megtelik »az elmú-
lás közellétének« gondolatával". 

Amíg a költői pályakép megrajzolása közben Tüskés Tibor mind-
ezek ellenére kijelenthette, hogy „Rónay György költői fejlődését nem 
kísérték ellentmondások, útja nem a folytonos és látványos revíziók 
története", addig a regényíró Rónay pályáját szemlélve alapvető vál-
tozásokat, a fejlődésirányok gyakori módosulásait kell megállapí-
tania : „Az író, aki korábban a csodamotívummal, a játékossággal, a 
belső monológ alkalmazásával, az újszerű időjátékkal az európai 
regényfejlődés modern és kísérletező útjához kapcsolódott . . . a 
realizmus — a »gazdagított«, a minden korábban megismert ered-
ményt magába ötvöző realizmus — felé fordul". A kísérletezés és a 
gazdagított realizmus szakaszain belül is további csoportosításra van 
szüksége Tüskés Tibornak — méltán, hisz enélkül az olvasó képtelen 
lenne átlátni ezt a változatos, szüntelenül megújuló regényírói pályát. 
Ennek megfelelően Tüskés a kísérletezés szakaszán belül elkülöníti 
egymástól a „hétköznapok és csodák", valamint a „hétköznapok és 
emlékek" jegyében megszületett regényeket, azaz a csodamotívumok 
és a játékosság, illetve a belső monológ és az időjáték dominanciája 
által meghatározható alkotásokat. 

A „hétköznapok és csodák" regényei közé három mű tartozik: a 
Keresztút, a Lázadó angyal és a Cirkusz. Ezen csoportosítása közben 
Tüskés Tibor Szerb Antallal halad azonos nyomon, amit nyilvánva-
lóvá is tesz. Azzal a Szerb Antallal, aki a Hétköznapok és csodák 
című könyvében kifejti, hogy a regény mint műfaj feltehetően azáltal 
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újulhat meg, hogy magába fogadja a csoda és a mítosz elemeit — s 
épp ezért lekesen figyel fel a Rónay-regényekben felbukkanó csoda-
motívumokra. 

A „hétköznapok és emlékek" regényének e csoportosítás szerint a 
Fák és gyümölcsösök című mű bizonyul, amelyben a belső monológ 
és az időjáték technikai eszközei egy családregény keretei között je-
lennek meg. 

A kísérletezést felváltó realista regényírói periódusban Tüskés sze-
rint egyrészt az „önéletrajziság" regényei állnak: A nábob halála és a 
Képek és képzelgések, másrészt az úti élmények szülte regények, ame-
lyekben idegen környezetbe került honfitársai sorsát lesi el és ábrá-
zolja Rónay : a Szürke élet és a Nincs megváltás, harmadrészt pedig 
a keresztény gondolkodás bizonyos alapkérdéseit, a júdási bűnt és a 
krisztusi megbocsátást feldolgozó és a jelenre vonatkoztató művek : 
az Esti gyors és A párduc és a gödölye. 

Tüskés alapos, a regényírói életművet következetesen végiggondoló 
korszakolásának csupán egyetlen apróbb hiányossága van, nevezete-
sen az, hogy a két főbb írói korszak — a kísérletező és a gazdagítottan 
realista — közötti határt ellentmondásosan, egy évtizednyi ingado-
zással határozza meg, amelynek révén Rónay egyik legjobb regényé-
nek, Az alkony évének kérdésessé válik a helye ebben a rendszerben. 
Rónay 1947-ben megjelent regénye, Az alkony éve tárgyalását Tüskés 
ugyanis e szavakkal vezeti be: „eljött az idő, hogy az „igazi valót" 
kimondja a költő, amikor a regényíró számára fontosabbá vált az 
igazság közlése. Eljött az idő, amelyben megtörtént az író »visszaté-
rése« — pontosabban : előrelépése — a valósághoz". Majd a regényről 
magáról így ír: „ A z író . . . most a realizmus . . . felé fordul . . . A 
regény fölépítése, a szerkezet belső ritmusa . . . a klasszikus regény-
építkezés . . . elvét követi". Ezek után azonban, mielőtt az 1957-ben 
megjelent regény, A nábob halála bemutatására rátérne, a következőt 
állítja: „Rónay az ötvenes években . . . visszatér a realizmushoz: 
nem a földhözragadt, a tradicionális, hanem a megújított, a gazdagí-
tott realizmushoz. Ez a visszatérés persze előrelépést jelent : . . . vál-
lalja az »igazi való« ábrázolását". Nyilvánvaló, hogy mindegyik 
idézett helyen ugyanarról a folyamatról — a kísérletezés korszakának 
megszűnéséről, a gazdagított realizmus felvállalásáról — beszél Tüskés 
Tibor, még a folyamat jellemzésére használt kulcsszavai is megegyez-
nek: „igazi való" ábrázolása, „visszatérés", ami valójában „előrelé-
pés" — ám a két korszak közötti határt hol Az alkony éve, hol A 
nábob halála című regénynél jelöli ki. Ez a bizonytalankodás vélhe-
tően Az alkony étiében eleve benne rejlő kétarcúságra, a hagyomány-
őrzés és a formabontás izgalmas összevegyülésére vezethető vissza, 
amit Tüskés Tibor egyrészt nem vesz észre, hiszen a művet szemléleti-
leg a gazdagított realizmus, formailag pedig a klasszikus regényépít-
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kezés megvalósítójának nevezi, másrészt viszont megsejthet vala-
mennyire, hiszen könyve egy másik helyén a gazdagított realizmus 
értelmezéséből kirekeszti Rónaynak az ötvenes éveket megelőző 
regénytermését, amiben implicite az fogalmazódik meg, hogy a 
korábbi regények, s így Az alkony éve is, bár esetenként reális anyag-
gal dolgoztak, azért még a kísérletezés útját járták. 

Magam úgy oldom fel ezt a lényegében Az alkony éve című regény 
besorolására vonatkozó problémát, hogy elfogadom Tüskésnek azt 
a megállapítását, miszerint Rónay csak az ötvenes években tért rá a 
gazdagított realizmus alkotói útjára, de vitatkozom azzal a kijelenté-
sével, hogy Az alkony éve már a realizmushoz való visszatérést tük-
rözné — mert e regényt olyan fordulópontnak érzem, amely teret 
ad ugyan a köznapi valóságanyag szétáradásának, de ennek formába 
öntésére még modern, kísérletező megoldásokat is igénybe vesz. An-
nak bizonyítására, hogy a regényt kitöltő reális élettények, amelyeket 
Tüskés helytállóan mutat ki, még modern regénytechnikákkal keve-
rednek, csak a Dos Passos-i montázstechnika és a gide-i acte gratuit 
alkalmazására utalnék. Hisz egyfelől Kende és Szabó párhuzamosan 
futó sorsa alapvetően különbözik a klasszikus kétpólusú cselekmény-
vezetéstől (amelyben az alakok sorsa, ha időlegesen különválik is, 
összetartozik, csakis egymáshoz viszonyul, egyazon cselekmény részét 
képezi), mivel ők egymástól eltérő pályákon mozognak, sorsuk nem 
érintkezik egymással, a regény elején ábrázolt véletlen találkozásuk-
nak alig van folytatása — s mindezek folytán különálló sorsuk és 
a hozzájuk kapcsolódó párhuzamos sorsok sokasága valójában egy 
atmoszférát, egy tünékeny hangulatot idéz meg, egy adott budapesti 
társaság egy adott évének társadalmi keresztmetszetét nyújtva — D o s 
Passos (Három katona, Manhattani kalauz) vagy akár Gide (Pénzha-
misítók) regényeire emlékeztető módon. Másfelől pedig a korábban 
váratlan csodákkal operáló Rónay ebben a regényében a váratlan 
események ábrázolásának modern eszközét, az action gratuit Gide 
által ismertté tett technikáját kezdi felhasználni — egy alkalommal 
szinte nyíltan is utalva Gide híres regényének (A Vatikán pincéi) 
egyik kulcsjelenetére, a vonaton utazó Lafcadio külső körülmények-
től függővé tett döntésére. 

A korszakolás e feloldatlan ellentmondása ellenére is dicsérendő, 
azonban Tüskésnek a regényíró életművét végigkísérő figyelme, hisz 
még a versformák művészében is felfedezi a prózaírói vénát, s igényes 
áttekintésben, helytálló csoportosításban tárgyalja Rónay szerteágazó 
regényírói munkásságát. A regények hasonlatosságainak és különb-
ségeinek árnyalt rendszerét vázolja fel: az Esti gyorsot Az alkony évé-
hez, a Szürke életet a Keresztúthoz, a Nincs megváltást az Esti gyors-
hoz, s A párduc és a gödölyét az Esti gyorshoz mérve — változatos és 
gondolatébresztő szempontok alapján. 

16 I t 91 /1 
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A regényíró Rónay fejlődése tehát majdnem olyan pontosan bom-
lik ki előttünk a könyvből, mint a költő Rónayé. Mindezek után 
Tüskésnek még meg kell rajzolnia a drámaíró, a műfordító, a kato-
likus gondolkodó, az irodalomtörténész, a kritikus és a lapszerkesztő 
Rónay György portréját, amit kétféleképpen végez el : az életrajz idő-
határaihoz vagy a műfajok határaihoz ragaszkodva. A műfordítóról, 
az irodalomtörténészről és a lapszerkesztőről szólva Tüskés az élet-
rajz kronológiájához tartja magát, azaz Rónay ez irányú tevékeny-
ségeire minden egyes pályaszakasz bemutatásakor újra és újra kitér. 
A drámaíró, a kritikus és a katolikus gondolkodó arcképét viszont 
a műfaji határok jegyében tárja elénk, azaz az ezekben a műfajokban 
alkotó Rónay Györgyről nem részletekben, az egyes pályaszakaszok 
ismertetése közben ejt szót, hanem könyvében egy helyre vonja össze 
az ezen műfajokban publikáló Rónayról tett megjegyzéseit. Míg a 
kronológiához ragaszkodó előadásmód során az olvasónak magának 
kellett összeraknia az egyes pályaszakaszokból összeállítható képet, 
addig itt Tüskés Tibor maga hajtja végre ezt az összerendezést. 
Ezekből a szétszórt vagy egybefoglalt apróbb jellemzésekből érthe-
tően és világosan tárul fel az analitikus fordítói elveket alkalmazó és 
kifejtő műfordító terjedelmében is óriási, szellemében pedig párat-
lanul igényes munkássága, az irodalmunk régmúltjában és közelmúlt-
jában egyaránt otthonos irodalomtörténész kutatómunkája, az egy-
szerűség és közérthetőség elvét valló kritikus cikkeinek eszmei hoza-
déka, a század jelentős és színvonalas lapjainak dolgozó munkatárs 
és szerkesztő tevékenysége, s a hittel és humanizmussal élő és alkotó, 
elkötelezetten keresztény író gondolatvilága. 

E különféle portrék sokaságából fontosságában kiemelkedik Rónay 
kritikusi munkásságának méltatása — minthogy versei és regényei mel-
lett leginkább ezzel volt jelen irodalmi életünkben. Tüskés Tibor, 
ha sokáig nem is időzhet ennek áttekintésénél, lényegbevágó megjegy-
zésekkel utal Rónay kritikusi magatartásformájára, arra a művészi 
tartásra, amelyet mindenkor a szellem függetlensége és a gondolat 
világossága jellemzett, s amely példaértékű napjaink számára is. 

Független szellem volt, hiszen nem csupán nemzedéke és az őt 
megelőző nemzedékek értékeit tartotta számon, hanem fogékony volt 
az újonnan felbukkanok alkotói módszereire és törekvéseire is, haj-
landó volt a saját eszményeitől különböző írásokra is mint öntörvé-
nyű alkotásokra tekinteni — például Mészöly Miklós és Konrád 
György műveiről is máig érvényes megfigyeléseket közölt. Függet-
lensége nyilvánult meg abban is, hogy azokat, akiket egyszer már 
megajándékozott tiszteletével és elismerésével, továbbra is elfogulat-
lanul tanulmányozta, s ha esze és ízlése úgy tanácsolta, velük szemben 
sem habozott bíráló véleményét közzétenni — ezt érzékeltetendő 
Tüskés találóan hivatkozik Rónay Illyés Új versek című kötetével 
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kapcsolatos megjegyzéseire, amelyek a szabványos verslezárásokat 
kifogásolják, illetve Pilinszky fimforgatókönyvére és KZ-oratóriumá-
ra vonatkozó ítéletére, amely az említett műveket Pilinszky költői 
pályájához képest kitérőknek tartja. Valamennyi kritikáját csiszolt, 
szabatos nyelven, világos, logikus okfejtéssel adta elő, s ha lehetett 
is vitatkozni véleményével, mindig el kellett ismerni álláspontjának 
szilárdságát és megalapozottságát. Tüskés rámutat arra, hogy Rónay 
kritikáiban mindenkor elengedhetetlen volt a jól követhető gondolat-
menet: „élvezetes kritikaírói stílusa is van. Célja egyszerű: jól gon-
dolkodni és a jó gondolatot jól visszaadni. Homály helyett világos-
ságra, álmodernség és a közhelyek misztifikálása helyett érthetőségre 
törekszik". 

Ehhez csak annyit tehetek hozzá, hogy ezek a dicséretek Rónay 
György valamennyi irodalmi tevékenységére, minden írásművére 
vonatkozhatnának, azon egyszerű oknál fogva, hogy ő a huszadik 
század magyar irodalmának azok kivételes egyéniségei közé tartozik, 
akiknek rend volt a gondolataik között. 

Tüskés Tibornak ezt a rendet kellett tehát rendszereznie, ebbe a 
rendbe kellett beavatnia a Rónay György művészete iránt érdeklő-
dőket. 

Az általa végzett munka nagysága, a végrehajtott feladat súlya 
tiszteletet parancsoló. Jóllehet Rónay György gazdag és értékes élet-
műve rendkívüli próbatétel elé állította a kutatót, aki arra vállalko-
zott, hogy ezt a sokrétű munkásságot egyetlen műben foglalja össze 
és ítélje meg, Tüskés Tibor felemelkedett a feladathoz. Mindvégig hí-
ven tolmácsolja ezt a kivételes sokszínűséget — s költőkről írott 
monográfiáinak sorában újabb elmélyült könyvvel ajándékozza meg 
az olvasókat. (Akadémiai) 

TÓTH ZSOLT 

NEMES NAGY ÁGNES: SZŐKE BIKKFÁK 

VERSELEMZÉSEK 

Nemes Nagy Ágnes verselemzései a legszélesebb közönségnek szól-
nak. Eredetileg rádióelőadásokként hangzottak el, a kis kötet pedig 
a Móra Könyvkiadó Diákkönyvtár sorozatában látott napvilágot. A 
szerző költői és esszéírói rangja azonban biztosítja, hogy az iroda-
lomtudomány szakemberei számára is van mondanivalója. 

A könyv tíz fejezete tizenegy vers elemzését tartalmazza; ezek több-
sége a magyar költészetnek jól ismert, gyakran tanulmányozott re-
mekműve (Csokonai: A Magánossághoz ; Berzsenyi: Osztályrészem; 

16* 
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Petőfi: A Tisza; József Attila: „Költőnk és Kora"; Arany: V. László; 
Babits: A csengetyűsfiú; Pilinszky: A szerelem sivataga és Négysoros; 
Vörösmarty: Előszó), kettő pedig külföldi költő alkotása (Rilke: 
Archaikus Apolló-torzó, Tóth Árpád fordításában; Apollinaire: 
Kikericsek, Radnóti Miklós fordításában). Fölmerül a kérdés, van-e 
létjogosultsága az olyan verselemzésnek, amelynek alapja nem az 
eredeti szöveg. Minden bizonnyal van, hiszen olyan olvasónak szól, aki 
a magyar fordítást fogadja be, nem Rilke német, Apollinaire francia 
szövegét, hanem Tóth Árpád, illetve Radnóti sorait. Feltétele ennek 
— ahogy a szerző hangsúlyozza — az elsőrendű fordítás; de teljesebb 
értékűvé válik az elemzés, ha mindig szem előtt tartja az eredetit is, 
rámutat a nyelvi különbségekből adódó kényszerű eltérésekre, de a 
frappáns egyezésekre is. Ezt is megteszi Nemes Nagy Ágnes. Ilyen 
frappáns egyezés a rilkei Aber— Kandelaber rím magyar megfelelője, 
Tóth Árpád műfordítói csodatétele : Ám a — lámpa, amely nemcsak a 
rímet tartja meg, hanem az éles enjambement-t is. Ugyanebben a 
versben árnyalatnyi eltérés a „tigris bőre" hasonlat: a német „Raub-
tierfelle" általánosabb jelentéséhez többletként hozzáadja az asszo-
ciációt, amely „eszünkbe juttatja Dionüszoszt, a tigrisbőrös vagy 
párducbőrös istent, Apolló párját és ellentétét, a másik nagy művé-
szetistent" (és talán Babits Bakhánslárma című versét is, amelyben 
a „tigrisbőrös isten" előfordul). Szó szerint fordítja Tóth Árpád az 
„Augenäpfel"-t szemgolyók helyett „szeme almái"-nak, mivel a mon-
dat állítmányával (reiften — értek) Rilke visszaadta ennek a németben 
köznyelvivé homályosult metaforának érzékletes képszerűségét. 

A kötetlenebb formájú, ezért — látszólag — könnyebben fordít-
ható Apollinaire-versben a legfontosabb, nyelvi kényszerből fakadó 
különbség a címadó virágnév eltérő hangulati értéke a magyarban és 
a franciában: a népies kikerics-csel szemben a colchique mitológiai 
utalást tartalmaz, a görög Kolkhisz-bó\, a méregkeverő Médeia váro-
sának nevéből származik, s így — bár áttételesen — már a név elá-
rulja, hogy a virág mérgező. — Különben a Rilke- és az Apollinaire-
vers eredeti szövege és Tóth Árpád, illetve Radnóti fordítása együtt 
található a Szerb Antal szerkesztésében 1943-ban megjelent Száz vers 
című antológiában. 

A versek formailag eléggé változatosak; talán az összeválogatás-
nak is egyik szempontja volt a változatosság. Van közöttük antik 
szapphói strófa (Berzsenyi), magyaros tízes (Petőfi), trocheus (József 
Attila) és különböző jambusi képletek a shakespeare-i blankverstől 
(Vörösmarty) és a francia „vers libre"-t visszaadó lazított alexandri-
nustól (Apollinaire— Radnóti) a szigorúan kötött szonettig (Rilke— 
Tóth). A szerző többnyire megnevezi a metrumot, de részletesebb 
verstani elemzésre nincs tere; pedig bizonyára lett volna mondani-
valója például a Csokonai- vagy a József Attila-vers egyedi strófa-
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szerkezetéről, a Vörösmarty- s az egyik Pilinszky-vers folyását meg-
akasztó rövid sor döbbenetes hatásáról („A föld megőszült", „ M a 
ontják véremet"). így is módot lel azonban, hogy kiemeljen, körül-
járjon egy-egy jelentős rímet és alliterációt. Tóth Árpád már említett 
fordítói rímbravúrja mellett (Ám a — lámpa) ilyen Babits pompás 
ríme: 

Isten szemében nincs szemét: 
fürtödnek, melyből borod erjed, 
ne hányjad el rohadt szemét: 

amely amellett, hogy (a kétféle e különbségétől eltekintve) teljesen 
azonos hangalakú mondattani homonímia és jelentéstani kontraszt, 
egyúttal alliteráció, „monumentális szójáték" és játék a „szem" szó 
különböző jelentéseivel; a rá következő rímmel együtt pedig, amely 
fakónak, sőt elcsépeltnek látszik: 

attól édesebb lesz a bor. 
Inkább gyönyörködve figyeljed, 
hogy napban gyémánt lesz a por . . . 

az egész vers magva, summázata. A József Attila-vers utolsó strófá-
jának lanka nyúl—lekonyul—alkonyul rímbokrát felmutatja egy má-
sik versből is, hozzáfűzve, hogy a költőnél nem ritka a „versmole-
kulákkal", „félkészgyártmányokkal" való effajta kísérletezés; a 
boldog— hullafoltok „önmagát cáfoló" rím ellenben „véglegesen saját 
vershelyéhez kötött, nem kopírozható, s [ . . . ] voltaképpen hordozza 
az egész verset". Az alliterációnak az elemzett versek közül Arany 
balladájában jut szerep; a „Hűs cseppet, hű csehem" túl tökéletes 
alliterációjában a szerző tragikus iróniát érez. A hangsúlyozottan 
pongyola formájú Petőfi-versben is felfedez egy diszkréten elrejtett 
(szinesztéziásnak is nevezhető) alliterációt: „Ez a /»iros, parányi pen-
gés, ami sarkantyús napsugaraktól való, gondolom, örökre ott fog 
hallatszani az esteledő Tisza fölött". Kiemeli egyes versek, illetőleg 
versrészletek, strófák, sorok általános hangzásképét, nyelvi zenéjét: 
Csokonai „tündöklő biztonságú", „csodálatosan sima", folyékony, 
természetes verselését, a József Attila-vers „hátborzongató" záró-
strófájának paradoxul édes és lágy hangszerelését az / és h hangokkal, 
megemlíti Petőfi „híresen csúnya" verssorát: „Mely nyelv merne ver-
senyezni véled?" 

Az elemzés szempontjai közé tartozik némely esetben a keletkezés-
történet (József, Vörösmarty), az életrajzi háttér (Csokonai, Rilke, 
Apollinaire), a cselekmény történelmi háttere (Arany). Olykor cím-
magyarázathoz is folyamodik a szerző (Archaikus Apolló-torzó, 
,,Költőnk és Kora", Előszó); szinte mentegetőzik emiatt, pedig a cím 
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valóban fontos eleme a versnek, önmagában is mikroszöveg, s a cím 
viszonya a vershez (vagy a prózai szöveghez) igen jelentős lehet a 
műalkotás értelmezésében. A versszöveg mélyebb jelentéséhez, a 
„szöveg mögötti elemek"-hez, „a költő mögöttes tartalmai"-hoz 
többnyire a szerkezet és a képanyag elemzésén át jut közel. Néha 
paradoxiákra mutat rá : ilyen Csokonai versében a magány dicsérete, 
Berzsenyiében az idill átfordulása a „vadon tájék"-ra, József Atti-
láéban az utolsó strófa tartalma és hangzása közötti kontraszt. Gaz-
dagítja az elemzéseket a más versekre való kitekintés. Vörösmarty 
£7oíz<5jának reformkor-képét Garay, Bajza, Eötvös, Petőfi és Arany 
olyan verseivel veti egybe, amelyek szintén a reformkor és az ipari 
forradalom megszolaltaiéi. Arany balladája kapcsán az elavultnak 
tartott műfaj és a XX. századi objektív líra, Eliot egy verse között 
von párhuzamot. Az Apollinaire-elemzésbe bevon a költőtől más 
versrészleteket is, és felhívja a figyelmet arra, hogy a vers alapképe, a 
kék szem és a virág kölcsönös hasonlata, illetve metaforája ősi, 
hagyományos, népdalszerű motívum, ami Apollinaire-nél azáltal újul 
meg, hogy a kék szín a szecesszió kedvelt színébe, a lilába hajlik. 
A két kiválasztott Pilinszky-vers elemzése pedig jóformán csak ürügy 
annak a kérdésnek a megválaszolására: „miért éppen Pilinszky tudta 
így, ilyen érvényességgel kifejezni a lágerélményt, századunk szélső 
szörnytapasztalatát, miért ő, aki nem vett részt benne?" A szerelem 
sivataga és a Négysoros ugyanis nem lágervers. D e az elemzés fölfe-
dezi bennük a költő alapélményének, „léttapasztalatának" jellemző 
motívumait, szavait. 

Nyelvi magyarázatot Nemes Nagy Ágnes olyankor lát szükséges-
nek, amikor a költő elavult szóhasználata félreérthető a mai olvasó 
számára. Ilyen főleg Vörösmarty versében a „vén kacér", amelynek 
korabeli jelentése még közelebb állt az eredeti „eretnek"-hez: buja, 
fajtalan, elfajzott. Ugyanitt a „gyámoltalan" még nem „ügyetlen"-t 
jelent, hanem gyámol nélkülit, árvát, kitaszítottat (akárcsak egy másik 
Vörösmarty-versben, A szegény asszony könyvé ben: „Agg, szegény 
és gyámolatlan. . ."). Csokonai versében gyönyörrel ízlelgeti a 
„Rajna bukkanásai"-1, a még nem teljesen kialakult új irodalmi nyelv 
meg nem honosodott szüleményét, amely rokonságban áll a mai köz-
lekedési táblákon piktogrammal ábrázolt „bukkanó"-val. A Csoko-
nai-vers másik ékessége az ihletet adó helység megnevezése: „Hogy 
itt Kisasszondon reád találtam". A szerző hangsúlyozza, hogy nem 
akármilyen helynév alkalmas versbe emelésre : egy kisebb tehetségű, 
fogyatékosabb stílusérzékű költő, Dukai Takáts Judit hasonló han-
gulatú versrészletében a „kies Paty" inkább komikus, míg „a Kis-
asszond név önmagában is poézis, a magyar preromantika szócsil-
laga"). D e hadd tegyem hozzá : a költői géniusz ezen az alkalmatlan-
ságon is felülemelkedhet. Milyen monumentális Petőfi vajdahunyadi 
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versének zárósorában a „Hegyek nagyapja, a vén Retyezát"! Ezzel 
együtt Nemes Nagy Ágnesnek ezt a megfigyelését elemzéskötete egyik 
gyöngyszemének tartom. 

Nemes Nagy Ágnes ismételten óv a versek agyonmagyarázásától. 
Kell, hogy maradjon valami az olvasó képzelete és beleérző képessége 
számára (például Pilinszky „kataton alkonyat"-a, „plakátmagányba). 
A korlátozott terjedelem maga is gátat szab a túlzott részletezésnek 
vagy elkalandozásnak. Az Apollinaire-vers elemzése mégis megkísérli 
eloszlatni a reális és a lelki tájképben feltűnő „picinyke homály"-t, 
megmagyarázni, hogy a kikerics miért „anya is, leány is". Francia 
magyarázatokra hivatkozva Nemes Nagy Ágnes úgy véli, hogy az 
anya—leány-képzet a virágos mezőn látható virágnemzedékek meg-
különböztethetetlen sokaságát jelenti. Véleményem szerint a fordító 
itt kivételesen ellaposította az eredetit, hiszen abban, hogy valaki 
vagy valami anya is meg leány is, nincs semmi említésre méltó. 
Apollinaire „coIchique"-jai azonban „sont comme des mères / Filles 
de leurs filles", azaz olyanok, mint az anyák, akik saját leányaiknak 
leányai, s ez — úgy tudom — arra a botanikai különösségre vonatko-
zik, hogy az ősszel virágzó kikerics termése tavasszal jelenik meg, s 
ebből a következő ősszel fakad új virág. 

Verselemzések könyvét ismertetve a recenzens nem tudott ellen-
állni, hogy itt-ott a saját észrevételeit közbe ne szője. Ezzel nem ellen-
véleményét akarta kifejezni, csupán azt bizonyítani, hogy ez a kis 
könyv nemcsak tudást gyarapít és gyönyörűséget szerez, hanem 
továbbgondolásra is késztet. (Móra) 

J. SOLTÉSZ KATALIN 



EMLÉKEZÉS 

CSANDA SÁNDOR 
1927-1989 

E sorok íróját megdöbbenti a tény, hogy Csanda Sándorról nekro-
lógot kell írnia. Pedig alig egy esztendeje, amikor Pozsonyban a 
Komensky Egyetem előtt vett búcsút tőle, tudta, hogy nagyon beteg. 

Csanda Sándor a csehszlovákiai magyar irodalomtörténet egyik 
alapozója volt, az idősebb pályatárs, Turczel Lajos mellett. Módsze-
rük különbözött egymástól, de mindketten ugyanazt tervezték: meg-
vetni az 1945 utáni csehszlovákiai magyar irodalomtörténet szinté-
zisének alapjait. Azt az időszakot, amit Turczel Lajos nagylélegzetű 
monográfiában (Két kor mezsgyéjén) dolgozott fel, Csanda Sándor a 
szülőföld és irodalom kapcsolatában igyekezett megragadni, más ol-
dalról a csehszlovákiai nemzetiségi irodalom határokon túli össze-
függései felől világította meg. 

Csanda Sándor elsősorban a kapcsolattörténeti kutatásaival és 
filológiai miniatűrjeivel írta be nevét a csehszlovákiai és az egyetemes 
magyar irodalomtörténet könyvébe. Igaz, filológiai pontosságát, 
korrekciós (önkorrekciós) készségét mindig elismerve már életében 
vitatkoztak vele, s ennek pályája végső megítélésében is nyilván 
nyoma lesz. Elsősorban a régi magyar irodalom forrásainak kutató-
ját érte kritika, a legerősebb ellenérzéseket e munkálatai váltották ki 
(elsősorban Balassira és a korabeli régi magyar irodalmi hagyomá-
nyokra gondolunk). De ami az 1918-tól máig húzódó korszakra 
tekintő tanulmányait és kutatásait illeti : tevékenységének megbízható 
egyértelműségéhez nem fér kétség. 

A múlt hagyományainak feltárásával párhuzamosan figyelme 
mindegyre a ma irányába fordult — kritikai munkásságában. így 
érkezett el Fábry Zoltánhoz, így bontakozott ki előtte az első, a 
harmadik nemzedék munkásságának körvonala. Ez adott új aktuali-
tást nemcsak a hagyományok elemzésének, hanem a szlovák— ma-
gyar irodalmi és kulturális kapcsolatok feltárásának is. 

Bizonyos, hogy köteteiből számosan fognak inspirációt meríteni; 
talán ez lesz munkásságának, törekvésének legszebb és leginkább 
jövőbe mutató elismerése. 

Most, amikor már csupán művein keresztül vehetünk búcsút 
Csanda Sándortól, nem haszontalan — legalább cím szerint — fel-
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idézni fontosabb köteteit: Magyar— szlovák kulturális kapcsolatok 
(1959), a Valóság és illúzió (1962), a Hidak sorsa (1965) majd az ezek-
kel párhuzamosan született 16. és 17. századi hagyományokról és 
magyar—szlovák kapcsolattörténetról szóló tanulmányok után az 
Első nemzedék (1968), a Harmadik nemzedék (1971), a Szülőföld és 
irodalom (1977), a közben készült Fábry-kötet (1980), s a legújabb 
részlet-kutatásokat tartalmazó Nemzetiségi irodalmunk és kapcsolatai 
(1985), amely akaratlan lezárásaként a pálya kezdetére visszhangzik. 

Ma már a kész tények előtt állunk. Eztán a művek élik a maguk 
életét, tanulságaikat mi. 

KOVÁCS G Y Ő Z Ő 

KÉPES GÉZA 
1909-1989 

A budapesti egyetem bölcsészeti karának tanácstermét egyetlen 
kép, Gombocz Zoltán domborművű arcképe díszíti, alatta Képes 
Géza epigrammája olvasható. A tényt és a két személy sajátos egy-
más mellé kerülését a tájékozatlan szemlélő tekintheti véletlennek, de a 
járatosabb minősítheti mélyebb értelműnek, sőt lényeget érintőnek is. 
A csak felületesen tájékozott mindenekelőtt arra gondolhat, hogy a 
költőként és műfordítóként ismert Képes Géza szokás szerint el-
végezte a bölcsészeti kart, tanári diplomát szerzett, és mélységesen 
tisztelte a legnagyobbnak tartott magyar nyelvészt; ha szakmai 
körökben némiképpen ismerős, feltehetően tudja, hogy Képes Géza az 
Eötvös Collegium tagjaként kapott oklevelet; aki viszont életművét 
alaposan ismeri, rádöbbenhet, hogy bámulatos nyelvtudását csak 
igen alapos nyelvészeti és filológiai alapismeretekkel szerezhette meg. 

Azt sem tartja meglepőnek tehát, hogy a költő és műfordító 1958— 
1969 között az Irodalomtudományi Intézet komparasztikai osztályá-
nak munkatársaként dolgozott, nyugdíjba vonulása után pedig éppen 
ebben a folyóiratban, az Irodalomtörténetben publikált cikket, rövid 
hosszászólást. Költőként és műfordítóként szinte megszámlálhatatla-
nul sok régi és modern, nyugati és keleti nyelv ismerőjeként fedez-
hetett aztán fel a magyar és a világirodalomban olyan jelenségeket, 
amelyeket más, jóval kevesebb szakismerettel, filológiai képzettséggel 
és a nyelvek iránti érzék híján soha nem vett volna észre. Munkássá-
gában azonban egyedülálló műveltsége és invenciója vezette inkább, 
mint a filológiai aggályoskodás: csak a legnagyobbak véleményét — az 
irodalomtörténészek közül Horváth Jánosét — vette tekintetbe, máso-
kon általában hallgatással siklott át szakmai cikkeiben. így történhe-
tett, hogy minden fontoskodás nélkül használta az „adaptáció" fogal-
mát, amelyet a felvilágosodás koráig tartott a hazai fordítási iro-
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dalomban érvényesnek, és pontosan tudta, hogy a Halotti Beszéd 
magyar tolmácsolója „nem azt tartotta fontosnak, hogy szó szerint 
fordítson, hanem hogy érthető, élő nyelven szóljon híveihez"; meg-
győződéssel állította továbbá, hogy az Ómagyar Mária-siralom eseté-
ben „sok száz éves szóbeli hagyomány felhasználása tette lehetővé, 
hogy az első leírt versünk . . . természetes, . . . friss hangon . . . szó-
laljon meg". Hogy azonban a lábjegyzetekbe kívánkozó részletekről 
milyen pontosan tudott, „Háfiz és Csokonai" című tanulmányából 
világlik ki egyértelműen, amelyben a magyar orientalista, Reviczky 
Károly angol kapcsolatairól és Csokonai korábban rejtve maradt 
szövegegyezéseiről beszél meggyőzően. 

Mint fordító a hagyományoknak megfelelően „napnyugati" szer-
zőkkel kezdte pályáját, kötete elé Cs. Szabó László írt előszót (1937), 
s csak később fedezte fel magának és a magyar olvasónak a távolabbi 
irodalmakat, a szláv és finnugor népekét, a törökökét, a perzsákét, és 
nyilván teljes elismerésnek számít e távoli régiókba lendülő pályán, 
hogy Ligeti Lajos „A mongolok titkos történet"-ének verses betéteit 
vele fordítatta magyarra. Amikor az Európán kívüli nyelveket meg-
tanulva mintegy felfedezte azokat, a magyar őstörténet kutatóinak 
útját követte, és tulajdonképpen nagyon is távolinak látszó kultúr-
köröket úttörő módon kapcsolt egybe; amikor Petőfiről és Aranyról 
írt, az „ál-klasszicizmus", a „népiesség" és Európa kapcsolata érde-
kelte mindenekelőtt. Legfontosabb tanulmányait, cikkeit maga 
szerkesztette kötetbe (1976): az összefüggések feltárásával olyan voná-
sokat emelt ki a magyar irodalmi kultúrából, amelyek pontosan egybe-
vágnak az egyes kultúrkörökön belüli egyetemes tendenciákkal. Biztos-
nak látszik, hogy kutatóknak raja foglalkozik majd koncepciójának 
és alkalmilag odavetett megjegyzéseinek részletes kifejtésével, élet-
művének méltó értékelésével. 

T A R N A I A N D O R 

TÖPRENGÉS KIRÁLY ISTVÁN EMLÉKÉRE 
Nem hosszan küszködött a halállal — egyszerre teperte le a rém. 

Nem lassan fogytak el erői, sem fizikaiak, sem szellemiek. Nyáron 
még vitorlázott, koraősszel még írt. Vitatkozott, az utolsó könyve 
jelent meg az utolsó előtti percben. Hirtelen esett el, a harcban, hol 
a halandó mindig alul marad. N e m kapitulált, de eltalálta az elmúlás. 
Tudta, mi vár rá. Szigorúan tervezett, gondosan osztotta a fukar 
időt. Ettől feloldatlanabb, békételenebb a védhetetlen vereség. 

A pálya ismert, de cseppet sem szokványos. Kiválasztott helyekről 
jön. A Bodrog partjáról, a pataki kollégiumból, a magyar kálvinizmus 
pedagógiai szentföldjéről. És a Nagyboldogasszony útjáról, az Eötvös 
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Kollégiumból, a magyar École Normale Supérieure-ből. Egyetemeken 
tanít: Pesten, Szegeden, megint Pesten. Fiatalon professzor, korán 
akadémikus. Közben folyóiratokat szerkeszt. Nem akármilyeneket, 
nem könnyű időkben. Mesterséges forradalomban a hovatovább 
egyetlent, a Csillagot. Kvázi-konszolidációban a hovatovább nem 
egyetlent, a Kortársat. Tudományosan alkot. Korábban nagy meg-
szakítással, később felpörgő lendülettel. Fiatalon karcsú monográfiát 
Mikszáthról. Férfikorban vastag félmonográfiákat Adyról. Végül 
monográfiaértékű tanulmányokat Kosztolányiról. És szenvedélyesen 
vitázó, ideologikus esszéket. A szabadságharcos hagyományokról 
és a mindennapok forradalmiságáról. A monográfiák szinte mindig 
elismerést hoztak, majdnem kanonizálást. Kossuth-díjat, Állami-
díjat, akadémiai tagságot. Az esszék igen gyakran vitát hoztak, majd-
nem botrányt. Ellenvéleményt, paródiát, visszavágást. Furcsa ritmus 
az életművében. A Mikszáth-könyv vállalt feladat. Fel kell tárni a 
realista magyar hagyományt. Az Ady-könyvek forró vallomások. 
Ki kell mondani a legszemélyesebb szellemi szenvedélyt. A Kosztolá-
nyi-könyv tudatos befogadás. Szélesebbre kell nyitni az eleven iro-
dalmi horizontot. Az ideologikus esszék apologetikus vitairatok. 
Körül kell sáncolni az érintetlen forradalmi tradíciót. Karcolt, gyak-
ran vágott, ha megszólalt. Karcolták, gyakran vágták, ha válaszoltak. 

Tudós és tanár, politikus és művelődéspolitikus. Kétszer két tevé-
kenység. Az első és második kettősön belül mindig harmónia. Az első 
és második kettős között nem mindig. Tanárként politizál is, poli-
tikusként tanít is. Ám problematikusabb a tudós és művelődéspoli-
tikus. Pályája magaslati pontjain összeforr a kettő; nem magaslati 
pontjain csak keveredik. Ady-könyveiben — igazi magaslati pontok! — 
tudományosan alapoz politikai gondolatmeneteket. Először a forra-
dalmiság fenomenológiáját. Ady a magányos, érzelmi és két meg-
győződésű forradalmár. Másodszor a humanizmus genealógiáját. 
Ady természeti-, történelmi-, antropológiai optimizmusa. Ideologikus 
esszéiben — nem igazi magaslati pontok? — politikához keres tudo-
mányos gondolatmeneteket. Először a szocialista hazafiság előtörté-
netét. Szabadságharcos hazaszeretet, keleti-magyar, kuruc hagyomány. 
Másodszor a szürke hétköznap színes forradalmiságát. Közelre néző, 
megértő, morális-nyugtalan emberség. Ahol tudomány alapoz poli-
tikát — az összefüggések természetes rendje! — megkerülhetetlen mű 
születik, magasra röppen a gondolat, eleven pátosza van. Ahol poli-
tika alapoz tudományt — az összefüggések nem természetes rendje! — 
időhöz kötött mű születik, megtorpan röptében a gondolat, fáradt 
pátosza van. 

Életen át védi igazát. A valódit és véltet is. Tiszteletet parancsoló 
következetességgel, elismerést kiváltó érveléssel. Ritka szakmai szin-
ten. Ugyanazt első, vitákat keltő cikkeiben, utolsó, majdnem posztu-
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musz könyvében. De másképpen és más bázison. Végig egyéni dal-
lammal, nemcsak zengésben, de jelentésben is. Ám az elején úgy, 
ahogy a korai ötvenes évek megengedték; nemcsak adminisztratíve, 
hanem horizontban is. A végén úgy, ahogy a kései nyolcvanas évek 
kényszerítették; már nem adminisztratíve, hanem gondolatilag is. 

Az értékek, értékei védelmében nem voltak ideológikus-módszer-
tani kötöttségei. Hamar felismerte: a hagyományos történetfilozófiai 
nézőpont közelit irodalomtörténeti tendenciákat, de csak félig magya-
ráz irodalmi műveket. El- és megismerte a formális iskolákat. Ady-
monográfiáiban megjelent a strukturális elemzés. A versszerkezettől 
a ritmikáig, a stílusjegyektől a hangszínig terjedő skálán. Nem gya-
nakodott a metodika esetleges ideológiájára. Az elméletet maga csi-
nálta — kérlelhetetlen biztonságérzettel. Végrehajtotta a módszer 
egyéni recepcióját. N e m önmagában, de szintetizáltan. A történet-
filozófiát struktúraelemzésben konkretizálta; a struktúralemzést törté-
netfilozófiává absztrahálta. Egyébként is erős volt elméleti hajlama. 
A magyar irodalomtörténetírás nem régen törte át a filozófiátlanság 
korlátait. Nagy része volt benne. 

Igaza hitéből fakadt tanári vonzereje is. Elhitetett, mert hitt; elra-
gadott, mert elragadtatott volt; vonzott, mert vonzódott. Nagyerejű 
vitatkozó volt. Szóban még erősebb, mint írásban. Jobban érződött 
személyisége. Tűzzel érvelt és fantáziával. Érvei értelemre hatottak, 
indulatai érzelemre. Az utóbbi nemegyszer legyőzte az előbbit. Ha 
igaza volt, nagyon meggyőzött; ha nem volt igaza, akkor is sodort. 
Kegyetlen is volt, gyakran bántott; utólag bánkódott, mert bántott. 
Erős volt az érzelmi hangoltsága. Akit szeretett, nagyon szerette; akit 
nem, nagyon nem. Ám erős volt intellektuális kontrollja is. Ellenő-
rizte vonzásait és taszításait. Méghozzá a minőség szempontjából. Az 
ellentétes minőséggel vitatkozott, de megszólaltatta. Némi túlzással: 
körülvéve magát ellenfeleivel, legalábbis vitapartnereivel. Tanszékén 
órát kapott, akit kvalitásnak érzett. Legfeljebb a tanszéki értekezleten 
lobogott a polémia. Régebben erős volt kirekesztő hajlama, később 
dominált befogadó hajlama. Egyre keményebb hitvallása volt a 
minőség. Németh Lászlótól is tanulta, az Eötvös-kollégiumban is 
tapasztalta. A nemzeti kultúrát őrző-építő kvalitás. Művelődéspolitikai 
ábécéje is. Nem volt vezető művelődéspolitikus — gyakorlatban nem 
művelhette. De tanár volt és teoretikus — elméletben művelhette. 

Következetes volt magához, eszményeihez. Hátrált, de nem enge-
dett. Módszert változtatott, elvet nem. Érvet módosított, kiinduló-
pontot nem. Változó korban élt, csak módjával egyezkedett. Saját 
axiómái szélesítésében igen, „fele-fele alapon" nem. így volt tisz-
ta, saját értékei normáiban. Ahogy Miller mondja drámahőséről: 
„emlékét némi. . . nyugtalansággal gyászolom." 

POSZLER GYÖRGY 
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EISEMANN GYÖRGY 

A KOZMOSZTÓL A SZIGETIG 
(ROMANTIZÁLÁS ÉS REGÉNYFORMA 

AZ ARANY EMBERBEN) 

A romantikus világkép egyetemes igényű és kozmikus táv-
latú. Ami persze nem egyedi vonás — a sajátosság az, hogy 
az egyetemességhez való viszony megvalósul. A romantikus 
alkotás ugyanis önállóan és önmagában, külső eszmei támasz 
nélkül kívánja elérni e szintet, megragadni, olykor tovább-
teremteni az embert és világát. Legalábbis annak az életvaló-
ságnak a tekintetében, amelyet témájául választ. így válik 
programmá, hogy a műegész a létteljesség ekvivalense, inkar-
nációja, megidézője legyen — egyszerre a mindenség formája 
és formálója. Megelőző korok hagyományaiban a művészet 
valamely rajta kívüli világképhez rendelődött hozzá, az álta-
lános-kozmikus rendnek valamely előzetes, érvényesnek tar-
tott felfogásához. Vagyis egy világrend-eszme folyománya 
volt; annak fényében bontakozott ki, hogy általa kapcsoló-
dott az egyetemes törvényekhez. S e törvényekről való tudás 
nélkül a műalkotás a befogadó számára szinte érthetetlen ma-
rad. A romantika viszont kevéssé tűri az egyes műnél átfo-
góbb léteszmékre való hivatkozást, a létértelmező háttér köz-
vetítő szerepét. Az alkotás függetlenül, magában reflektál az 
általa belátott létezés teljességére. Nincs fölötte és rajta kí-
vül sem vallás, sem bölcselet — pontosabban önmaga óhajtja 
végigjárni a világélmény akár vallásos, akár bölcseleti stb. — 
szféráit. így ekkor nem a létről való tudás világítja meg a 
művészi jelenséget, hanem a művészet kívánja megvilágítani 
a létet. A romantikus művészet radikális „emancipációja" 
más tudatformák alól, vagy a romantikus zsenikultusz, a pró-
fétai attitűd pátosza is ezzel függ össze. 

1 I t 91/2 
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Az életnek a művön belüli, a mű általi kozmikus távlatba 
helyezése, öntörvényű világértelmezése többek között a ro-
mantika természetkultuszában figyelhető meg, amely magá-
tól értetődő, s persze nem előzmények nélküli eszköze és kö-
zege az említett célnak. Az embernek és sorsának végtelen 
perspektívába állítása, természethez tartozása révén, Jókai 
romantikájának is egyik alapszíne. A kutatás Az arany ember 
című regény kapcsán különösen hangsúlyozza e vonást. 

„Az emberhez simuló, átszellemített természet ez, amellett konk-
rét és érzékletes; mintegy szimbóluma hatalmas, élő, emberfeletti 
erőknek és folyamatoknak, — főként pedig a szépség számos vál-
tozatának kimeríthetetlen tárháza."1 

Amelyhez a szereplőkön túl, a történet szimbolikussá váló 
ívei is csatlakoznak. 

„Egymásra következő és folyvást változó látomásszerű tájrajzai hősei 
telkivilágának változásait fejezik ki. Ember és cselekmény itt e láto-
másszerűvé, jelképszerűvé növelt tájrajzokba illeszkedik bele, s maga 
is jelképivé válik."2 

Jókai elsősorban művei kezdéseiben ábrázolja a természe-
tet mindent átható és teremtő ősformának, életutak titkos 
mélységű forrásának és meghatározó princípiumának. Pan-
teistának tűnő világlátását ennek megfelelően emelkedett, 
fenséges tónusban adja elő — ilyenek „a korai írások opera-
nyitányként zengő patetikus prózaversei"3 — s ezért „szereti 
hatalmas képpel vagy meglepő helyzettel kezdeni történe-
teit", amelyek „távlatában a világegyetem áll".4 

1 Barta János : Jókai és a művészi igazság. Költők és írók. Bp. 
1966. 79. 

2 Németh G. Béla: Jókai Mór. Türelmetlen és késlekedő félszázad. 
Bp. 1971. 125. 

3 Nagy Miklós: Kezdés és lezárás Jókai elbeszéléseiben. Virrasz-
tók. Bp. 1987. 38. 

4 Sőtér István: Jókai Mór. Félkör. Bp. 1979. 364, 366. 
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Az arany ember nyitása mintha képeiben összefoglalná a 
romantika természetélményének számos sajátosságát. 

„Egy hegylánc közepén keresztültörve tetejétől talapjáig, négy mért-
földnyi messzeségben ; kétoldalt hatszáz lábtól háromezerig emelkedő 
magas, egyenes sziklafalak, közepett az óvilág óriás folyama, az 
Ister: a Duna."5 

A regény első mondatát idéztük, benne a romantika két gya-
kori természeti toposza tűnik fel : a hegyvonulat és a folyam 
(másutt hasonló szereppel : tenger, tó). Persze itt sem e képek 
puszta előfordulása teszi romantikussá a szöveget, hanem 
előfordulásuk módja, összefüggései, funkciója, hatása. Elő-
ször ezekből említünk néhány olyan vonást, amelyek Jókai 
regényére is jellemzők. 

Hegy és folyam : látható magasság és láthatatlan mélység 
képeiben sugallják az égbe törő felszín és a titokzatos bel-
világ, a kinyilvánítás és a rejtettség, a végső magány és az ősi 
léttönények atmoszféráját. A lélek önreflexiójának, sorsa fe-
letti megrendülésének, egzisztenciális elmélkedéseinek szim-
bolikus színtereiként. Ahol az emberi sors múlékonyságának 
és a lét örökkéválóságának élménykörei bontakoznak.® Csak 
egy példát hozunk, amely épp e két szféra szembesítésére 
épül. Victor Hugo Amit a hegyen hallani című költeményében 
a lírai-én az óceán felől a lét ősharmóniáját hallja, amíg a föld a 
hegy felől az emberi esendőség panaszhangjai szállnak hozzá. 

Jókai regényének Vaskapu-fejezete szintén a maradandó-
ság és a múlandóság, tenyészet és enyészet élményvilágát 
idézi elénk; amely fenségessé magasztosultan, a természet 
csendjének és hangzásának rokonításával is, mintha élet és 
halál rejtelmeiről szólna. E hang „egy örökké tartó egyetemes 
zúgás, mely hasonlít a némasághoz . . . " ' Továbbá a roman-

5 JKK Regények 24. k. 5. 
6 Vp. René Wellek: The Concept of Romanticism in Literary His-

tory. Concepts of Criticism. New Haven and London, 1963. 128— 
198. 

' JKK Regények 24. к. 8. 

1* 
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tikus képzelet áhítata beszél úgy a természetről, mint az is-
teni teremtés érintetlen képviselőjéről, ősi jeléről, „templomi" 
szent magasztosságáról. S fogja egybe időbeli perspektívái-
val a lét boldog kezdetét és félelmetes végállapotát („ember-
laktalan paradicsom" és „ítéletnapi zaj"), a társadalmon kí-
vüli idilli „tündérvilágot" és a kiszámíthatatlan végzetet. 

Ebből az univerzális-kozmikus távlatból bontakozik ki 
„történetünk ideje", ahogy a második fejezet megjeleníti; ezt 
követően jelennek meg a szereplők. Az időfelettiség átvált 
történeti időbe, a térbeli-természeti tágasság pedig konkrét 
helyszínbe. Idő és tér végtelenjének szűkítése nyomán bukkan 
fel tehát előttünk a „Szent Borbála" hajó, utasaival. A vizén 
küszködő hajó közismert sorsszimbóluma, különösen e köze-
lítésmód hatásával és fényében. A sorok első pillanatainak 
— tettekben, helyzetekben megnyilvánuló létállapotoknak — 
sajátos láttatása, az elbeszélő és a szereplők kapcsolatának, 
a regény egyik fontos kompozíciós elemének kérdését veti 
fel. 

Elbeszélő és szereplő viszonyát az epikai művekben több, 
egymással összefüggő tényező határozza meg. Ezek közül ki-
emeljük azt, amely Jókai regényének e szakaszában dominál, 
s amelynek alakulása a későbbiekben is a legmeghatározóbb, 
legjellegzetesebb. A történetre vonatkozó ismeretekről van 
szó. A poétikai szakirodalom szubjektív és objektív elbeszé-
lőt, illetve „semleges" nézőpontot említ. S megállapítja, 
hogy a szubjektív elbeszélő, a történetre vonatkozó ismeretei 
tekintetében fölötte áll a szereplőnek, többet tud az esemé-
nyekről, amíg az objektív elbeszélő e tekintetben alatta ma-
rad, kevesebbet tud. A „semleges" történetmondásban mind-
kettő hasonlóképp tájékozott. Szegedy-Maszák Mihály az 
előbbi két eset különbségeit a következőképp elemzi. 

„A szubjektív elbeszélés többnyire közvetlen jellemzést von maga 
után, megnevezi a tettek nyilvánvaló indítékát, az objektív elbeszé-
lés viszont általában közvetett jellemzést igényel, rejtett indítékok 
megsejtésére ad alapot. A közvetlen jellemzés a szereplők alkatának 
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lényegét kész tételként fogadtatja el az olvasóval, a közvetett jellem-
zés a hőst létében mutatja be, s a következtetést a befogadónak kell 
levonnia, a lényeget neki kell a látszat mélyén kikeresnie." 

Mindez persze azon alapul, hogy különbséget teszünk „a 
szövegben tárgyiasult szerzői tudat és elbeszélő között, ob-
jektivitáson csakis az elbeszélőnek a háttérbe szorítását ért-
hetjük".8 

A szereplőket, az első megjelenésüket követő néhány fe-
jezetben, külső nézőpontból látjuk; megjelenésük és tetteik 
leírásával, párbeszédeikkel kerülnek elénk. Eközben a hajó 
utasainak élete ezer veszélynek van kitéve: zátonyok, elsza-
badult malom, üldözők, zuhatag, „bóra" fenyegetik őket. 
Életük sorsdöntő óráit élik át, de semmit sem tudunk róluk, 
nem ismerjük tetteik mozgatórugóját; szándékaik és céljaik 
rejtettek a befogadó előtt. Ugyanakkor jelenbeli helyzetükre 
vonatkozóan az elbeszélő mindent közöl, még többet is, 
mint amit a szereplők tudhatnak. (Például annak a levélnek 
tartalmát, amelyet az inspiciens küld Tímárral Kacsukának.) 
Igaz, fokozatosan a szereplők érzelmeiről, gondolatairól is 
néhol tudomást szerez az olvasó, de azok itt mindig a konk-
rét helyzetre reflektálnak, s alig van jellemábrázoló funk-
ciójuk. 

Elbeszélő és szereplők kapcsolata tehát egyszerre kétféle 
viszonyt, kettős relációt alkot az ismeretek tekintetében. 
Teljes elbeszélői szubjektivitást, „mindentudást" tapaszta-
lunk a helyzetek, a jelenetek konkrétumai felé, és szinte tel-
jes objektivitást, „ismerethiányt" a jellemek felé. E beállítás 
alapvetően abból az időbeli kapcsolatteremtésből adódik, 
amelyben a kezdeti kozmikus-univerzális időfelettiség „tör-
ténetünk idejébe" vált. Hiszen ahogy a szereplők ismertebb 
jellemmé fejlődnek, a befogadó számára többé-kevésbé át-
látható figurákká, úgy szükséges tudomást venni például múlt-
jukról is. Ezzel pedig a természeti végtelenség helyére idő-

8 Szegedy-Maszák Mihály: Az elbeszélő szövegek rétegei. „ A re-
gény, amint írja önmagát". Bp. 1980. 18. 
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dimenziók kerülnek; a személyes múltak, vagy akár a jö-
vőre vonatkozó képzetek és a jelen átmenetiségének előtű-
nése, magától értetődően különülnek el az univerzális idő-
felettiségtől. De az első fejezetek még abból a romantikusan 
egyetemes szférából közelítenek a szereplők felé, amelyet a 
bevezetésben említettünk. E beállításban a tér — minden 
helyzetmódosulás ellenére — állandó, mert a helyszínek 
ugyanannak az egésznek a részei; a nézőpont bármit is lát-
tasson, a befogadó minden térszeletet a természet egységéhez 
tartozónak érez. A szereplők megjelenésének módja viszont 
a változó idő rejtett dimenzióit feltételezi, a személyekben 
rejlő külön-világok külön-idejét. Ilyen összefüggéssel érvé-
nyesül tehát a végtelen természet terében megnyilvánuló epi-
zódok szubjektív, és az időben még meg nem nyilvánuló jel-
lemek objektív ábrázolása. Kiindulópontjaként annak a ket-
tősségnek, amelyet a regény romantikus világképe a létezés 
eredendő teljessége, egyetemessége és társadalmi korláto-
zottsága között kibont, s amely Timár sorsában is kifejező-
dik. Nem véletlen, hogy a természeti otthonban, a Senki szi-
getén élő szereplőknél (Teréza, Noémi) hiányzik a jellemek 
idődimenziók felőli meghatározottsága. Sőt, Terézánál éppen 
a múlttal való teljes szakítás a hangsúlyos: amikor kilépett 
az őt megnyomorító társadalom világából, a szigetre költöz-
vén, lélekben is levetett minden külső determinációt. 

A szubjektív helyzetrajz és az objektív jellemkép kezdeti 
kettősségéhez a történetbeli események többségének szerke-
zeti funkciótlansága társul. Vagyis számos veszélyhelyzet, 
kaland nem kötődik eltéphetetlenül a történet egészéhez, 
nincs vonatkozása a jövőre. Nem viszi lényegi mozzanatok-
kal előre a cselekményt, nem illeszkedik nagyobb összefüg-
gésbe. „Csupán" helyi értéke, atmoszférateremtő ereje van. 
Főleg a francia romantikára emlékeztet ez az eljárás. Victor 
Hugo regényeiben például — hasonló környezetben ma-
radva — ilyen a hajóroncs maradványainak kimentése kö-
rüli sok epizód A tenger munkásaiban, vagy a tengerész ha-
talmas küzdelme a hajó belsejében elszabadult ágyú megfé-
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kezésére az 1793-ban.9 Mindez a jellemek kezdeti átlátha-
tatlanságának természetes következménye — ahogy gyara-
podnak a szereplőkről való ismeretek — úgy tűnnek el az 
esetleges epizódok, úgy derül ki némely korábbi esemény je-
lentősége. E fogás az írás mesterei kezében igen hatásos to-
vábbi fejlesztést tesz lehetővé, viszont könnyen silányulhat 
olcsó eszközzé, ha csak külsődlegességeit utánozzák. 

A természet szférájától fokozatosan nyomul a regény tere 
a társadalom közege felé. S e folyamat előrehaladásával pár-
huzamosan közelít az elbeszélés a szereplők belső világához. 
Az első nagy áttörés e tekintetben Teréza vallomása, ezt kö-
veti Ali Csorbadzsié. Mindez pedig változást eredményez az 
elbeszélő és a szereplők kapcsolatában. Az első fejezeteket 
illetően a helyzetrajz szubjektivitásáról, s a jellemkép objek-
tivitásáról beszéltünk. De a továbbiakban az elbeszélés éppen 
ezzel ellentétes összefüggés felé halad, éppen fordított relá-
ciót alkot. Tehát kibontakozik a szubjektív jellemábrázolás, 
amíg a szituációk mind objektívebb bemutatással kerülnek 
elénk. Az elbeszélő egyre inkább „mindentudóvá" válik a 
jellemek belső életében, amíg egyre inkább külső és szereplői 
nézőpontot alkalmaz a jelenetek leírásában, mintegy elhá-
rítva azok teljes ismeretét. Az epizódok szerkezeti funkciót-
lansága is ezzel párhuzamosan csökken — ahogy e váltás ki-
alakul - , úgy nyer mind több okszerű, nagyobb összefüg-
gésbe tartozó, nélkülözhetetlen elemet a történet. 

Az elbeszélés ritmusa is a fenti változásokkal együtt gyor-
sul. Epizódokban sűrűsödő eseménysor veszi kezdetét, s ha-
lad Brazovics Athanáz haláláig, amely a regény első kulmi-
nációs pontja. A szereplők sorsa is ennek nyomán vesz döntő 
fordulatot. Athalie ekkor veszti el végleg Kacsukát, Timár 
ekkor veszi feleségül Timéát. Ekkor tűnik elő végső tartal-
maiban a történetből a jellem, a belvilág addig „rejtett" tit-
kai, érzelmei. Kiderül például Athalie szenvedélyes szerelme 

9 Vö. Hankiss János: Európa és a magyar irodalom. Bp. 1943. 489. 
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és Kacsukának iránta való közönye, s ezután kezdődik Timár 
Mihály kettős élete Timéa és Noémi mellett. 

A jellemek iránti elbeszélői szubjektivitásból következik, 
hogy a történet alakulásában a szereplők tudata válik első-
rangú okká. Vagyis a lelki indítékok lesznek meghatározók 
a cselekmény menetében, pontosabban az immár bemutatott 
belső tényezők, szándékok, nyílt összefüggésbe kerülnek kö-
vetkezményeikkel. A szereplői tudatok fontossága, sorslen-
dítő ereje olykor még a jelenetek objektívebb közegét is át-
töri. E szempontból igen érdekes az a szituáció, amelyben 
Timár a rejtekhelyről figyeli Kacsuka és Timéa találkozását 
A kettétört kard című fejezetben. Az olvasó ugyanazt látja, 
mint Timár, mondhatni az ő nézőpontjából lehet tanúja az 
eseményeknek. Ugyanakkor Timár lelkiállapotának leírása 
is szükséges, hiszen másképp nem lenne folytatható a jellem-
rajz, rejtve maradna a tudatvilág indítéka, a későbbi fejle-
mények egyik oka. E belső reagálásokról tehát elbeszélői 
közlések tudósítanak. Csakhogy a jelenet teljes szereplői át-
látásához Tímárnak tudnia kell, miért is látogatja meg Ka-
csuka Timéát. Vagyis hogy mit tartalmaz a gyanút keltő le-
vél, amelyet az őrnagy a törött kard mellett az asszonynak 
küldött. A jelenetben így különböző nézőpontok ütköznek, 
amely azt a kényszerű, s a szituáció felől indokolatlan gesz-
tust vonja maga után, hogy Timéa hangosan felolvassa a le-
velet Kacsukának: annak, aki azt írta. Ami kettejük szem-
pontjából teljesen fölösleges — erre az őket figyelő Tímár-
nak — s a mindhármójukat figyelő elbeszélőnek van szük-
sége. A megoldás tehát önkéntelenül vall a jellemek szubjek-
tív megközelítéséről, a jelenet objektívebb közegében is. 
Mindennek nem mond ellent, hogy e tendencia többnyire a 
szereplők beszéltetése, illetve közvetlen belső beszédeik révén 
valósul meg. A beszéltetés és a közvetlen belső beszéd akkor 
eredményez objektivitást, ha részleges vagy akár félrevezető 
ismereteket nyújt. Az arany emberben ilyesmiről nincs szó; 
a tudatok bemutatása az adott állapotokban mindig hiteles. 
Vagyis nincs olyan mozzanat, amely visszamenőleg módosí-
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taná az elbeszélő ismereteit, a jellemek megnyilvánuló tar-
talmait. 

S éppen ezért, e formálásmód nehezen tűri a változó, fej-
lődő jellemeket. Nem fér meg a bonyolultan összetett, réte-
geiben egyenlőtlenül alakuló, rejtett motivációkkal bonta-
kozó érzelem- és tudatvilágokkal. Legalábbis az említett 
nézőpontváltás után nem. A regényben egyedül az egyik ne-
gatív hős, Krisztyán Tódor előtt rémlik fel a gyökeres átvál-
tozás, a „megjavulás" perspektívája, de ő is abban a pilla-
natban, mihelyt lélekben átalakulna, eltűnik a szemünk elől, s 
már csak akkor látjuk viszont, amikor ismét a régi „ősgo-
nosz". Sem a „javuló", sem a „romló" tendencia belső fo-
lyamatát nem látjuk, csak az okokat és a végeredményt tud-
juk meg, Krisztyánnak Timár előtti elbeszéléséből. A jelle-
mek tehát fokozatosan előtűnnek, megmutatkoznak, de nem 
fejlődnek. Csak az bontakozik ki, ami eleve bennük élt; 
ugyanaz a belső karakter nyilvánul meg egyre erőteljesebben, 
egyre messzebbre jutva saját törvényeink útján. Azon lehet 
vitatkozni, hogy egynémely hőse mennyiben valószerű, vagy 
lélektanilag mennyiben „hiteles", de az kevéssé állítható ró-
luk, hogy önmagukhoz képest kiszámíthatatlanul változók, 
iránytalanok lennének. Az egysíkú jellemzés és a követke-
zetlen jellemzés vádjai — ez esetben — ellentmondanak 
egymásnak. A kevéssé összetett lelkületű szereplőknél a jel-
lemek sorssá alakulása könnyen átlátható; Jókainál is a 
sors a jellem romantikus következménye, a belső adottságok 
külső megvalósulása. Többrétegű, bonyolultabb jellemeknél 
a sorsukhoz való viszony nem ennyire közvetlen, s a szerep-
lőket elérő végzet általában nem is csupán saját motivációik 
és tulajdonságaik eredménye. Ahogy például Tímárnál sem. 
Jókai és Kemény Zsigmond alakjainak egyik lényeges kü-
lönbsége szintén innen, végzetük okának és következményei-
nek eltérő jellegéből fakad. Jellem és sors összhangja — akár 
pozitív, akár negatív kifejlettel — figyelhető meg Jókainál, 
divergenciája pedig Keménynél. Ez az összhang és a fejlődés-
nélküli jellem együttese váltja ki a Jókai-alakokra vonatkozó 
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bírálatokat, a „hóbortos következetesség"10 és a „beteges 
idealizmus"11 vádjait, amelyek mögött voltaképp a figurák 
belső függetlensége, sajátos befolyásolhatatlansága áll. így 
jogos az olyan elemzés, amely „a lélek szuverenitása az anyag 
felett" szempontjait alkalmazza.12 

Noha az bontakozik ki, ami eleve adott, a mű kezdetén e 
tulajdonságok természetesen alig vagy egyáltalán nem ismer-
hetők a befogadó számára. Ezért lényegesek az ide vonatkozó 
előrejelzések, amelyek a jellemek folytonosságát érzékeltetik, 
illetve később világossá teszik. Olyan metaforikus mozzana-
tokról, epizódokról van tehát szó, melyek a később megmu-
tatkozó belső vonások kezdeti megléte felől nem hagynak 
kétséget, s amelyeket az olvasó így állandó és eredendő 
adottságokként értelmezhet. Mindvégig érvényes, meghatá-
rozó tartalmú előrejelzéseket ezért már a mű első fejezetei-
ben, a szereplők első felbukkanásakor is olvashatunk. így 
például Tímárról a vesztegzár inspiciense írja le levelében 
hogy „arany ember", méghozzá ironikus kétértelműséggel. 
Különösen sokatmondó, lényeges viszonyokat előrejelző je-
lenet Timéa és Noémi találkozása a Senki szigetén. Kissé 
hosszabban idézzük az eseményt, annyira pontos és hang-
súlyos a későbbi állapotokra való utalás. 

„Timéa és Noémi e percben egymás szemébe tekintettek, s mind a 
ketten valami álomszerű sejtelmet láttak ki egymás szemeiből. Mint 
amikor az ember egy percre a szemét behunyja, s e rövid perc alatt 
éveket álmodik keresztül, s midőn fölébred, mindent elfelejtett, csak 
arra emlékszik, hogy álma hosszú volt. 

A két leány e pillanatnyi összesugárzásából szemeiknek megérzé, 
hogy ők valaha egymás sorsának rejtelmes intézői lesznek, hogy lesz 
közöttük valami közös, vagy öröm, vagy fájdalom; és talán sohasem 
fognak arról többet tudni, mint egy elfeledett álomról, hogy ők 
okozták azt egymásnak."13 

10 Péterfy Jenő: Jókai Mór. Válogatott müvei. Bp. 1983. 622. 
11 Gyulai Pál: Jókai legújabb müvei. Válogatott művei. Bp. 1989. 

170. 
18 Zsigmond Ferenc: Jókai. Bp. 1924. 
13 JKK Regények 24. k. 6 9 - 70. 
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Gyakori romantikus fogás ez: ugyanazon relációban fe-
szültséget teremteni a történet jövője és az elbeszélés jelene 
között. Fordított arányban áll a történetre vonatkozó isme-
ret és az elbeszélt esemény jelentősége. 

A regény történetmenetében ebből következően szorosan 
összefügg a jellem felvezetése és sorsának lezárása; kezdet és 
befejezés rímelnek egymásra. A sorsalakulás folyamatára a 
jellemállapotok mozdulatlansága vetül ki, mintegy külső-
időbelivé téve a belső-állandó karaktert. így Timár nem tud 
felülkerekedni meghasonlottságán, öngyilkosságra szánja el 
magát, de Krisztyán balesete után visszatérhet Noémihez a 
Senki szigetére; oda, ahonnan regénybeli életútja elindult. 
Timéa, eredeti vonzalma szerint, Kacsuka felesége lesz; 
Athalie utolsó tetteiben és elítéltetésében is eredendő démo-
nisága ér végső kifejlethez. Minden társadalmi hatás, külső 
adottság és feltétel ezt a belső lényeget emeli ki, illetve köze-
get jelent annak kibontakoztatásához. Jellem és sors itt tehát 
egymás tükrei. E kompozíció persze nem általánosítható a 
romantika világképében. Ami jellegzetesnek mondható, az 
e viszony végleges beállítása. Tehát vagy a Jókainál is ta-
pasztalható közvetlen összefüggés figyelhető meg jellem és 
sors kapcsolatában, vagy annak ellentéte: a szinte teljes 
elkülönülés, ahol szakadék támad a kettő között. E másik 
felfogáshoz közelít például Kemény Zsigmond ábrázolás-
módja. Kemény egyszerre élezi ki az egyéni motivációk 
és tettek, valamint az objektív-szükségszerű tényezők 
hatását a sorsalakulásban, s ezek egymástól elidegenedő, 
ugyanakkor egymást pusztító szférákká is fejlődhetnek. 
Műveinek tragikumát e reláció alapvetően meghatározza. 
Jókainál a „lélek szuverenitása" jegyében alig van olyan 
mozzanat, amely a jellem valódi tartalmát elidegenítené 
sorsától, a belső erővonalakat külső megvalósulásuktól. 
Természetesen nem okvetlenül szándék és következmény 
egybeeséséről, hanem belső és külső világoknak, a regé-
nyek értékszintjei által is meghatározott összefüggéséről 
van szó. 
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Timár Mihály az a hős, aki e kapcsolatot — még szándék 
és következmény terén is — tudatosítja, mindjárt Ali Csor-
badzsi kincseinek megtalálása után. 

„Látod hogy ez a sors intése? A sors nem akarta engedni, hogy 
húszezer szegény katona rovására nyomorúságos nyereségen kap-
kodj; mást hozott eléd. [. . .] „»Nem így kívántad magad is a sors-
tul?« — »No hát így történt.«"14 

S épp e reflexivitás teszi őt „vívódó lélekké", éppen akkor és 
azáltal, amikor és ahogyan kétségei támadnak, hogy valóban 
így akarta, hogy sorsában tényleg igazi szándékai tükröződ-
nek. Holott az összefüggés az elbeszélő nézőpontjából 
— amely itt a regény értékrendjét is képviseli — nyilvánvaló. 
Sőt, azzal is hangsúlyossá lesz, hogy az elbeszélő Timárt, aki 
az elsüllyedt gabona megvásárlására is csak Kacsuka rábe-
szélésére, Timéa érdekében vállalkozik, az első lépésben fö-
löttébb passzívnak, habozónak láttatja. Hiszen nem az a 
hajóbiztos valódi és egyedüli célja, hogy a katonai adminiszt-
ráció megvesztegetésével vagyonhoz jusson. Ezért ekkor még 
a későbbi, fentebb idézett, határozott irányú akaratának ereje 
is bizonytalan. „Fata nolentem trahunt", olvassuk róla, „a 
nem akarót húzza a végzet".15 S amit majd bűnnek érez, az 
jellemének és sorsának későbbi ellentmondásba kerülése 
— vagyis amit ő annak hisz. Ez rejlik önvádjai mélyén, ami-
kor erkölcsileg kifogásolja a módot, ahogy a kincs hozzá ke-
rült, ahogy annak révén meggazdagodott, megkérdőjelezve 
saját jóhiszeműségét. Ezúttal is tanulságos a Kemény-hősök-
kel való összevetés, akiknek többsége éppen hogy igen aktí-
van, életbevágó döntésekkel igyekszik befolyásolni saját sor-
sát és másokét is. Csakhogy e tetteik nyomán a sors kataszt-
rofikus „végzetté", végletesen objektív erővé válik, s nem a 
belső világot realizálja, hanem azzal gyökeresen szemben 
álló léthelyzetet eredményez. A „fata nolentem trahunt" 

14 JKK Regények 24. k. 1 4 7 - 148. 
15 JKK Regények 24. k. 142. 
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képlete helyett Izabella királyné megjegyzése lehet ideillő a 
Zord idő bői: „sic fata volunt", így akarta a végzet. 

Mindebből látszólag az következhetne, hogy a történet 
valamilyen következetességgel, szükségszerűséggel, oksági 
láncolattal bontja ki a jellem tartalmait. Tudjuk, nem így van. 
Sőt, ellenkezőleg, Timár sorsa a leglényegesebb pontokon 
véletlenen múlik, a kincs megtalálásától az öngyilkosság el-
maradásáig. A jellem belső törvényeinek és a sorsalakulás 
külső véletleneinek együttese a befogadó előtt folyvást kér-
désessé teszi kettejük előbb említett összefüggését. Mindig 
bizonytalan a jellemnek releváns sorsként való realizálódása. 
Megint csak írói mesterség kérdése, hogy a véletlenszerű 
mozzanatok mennyire tűnnek erőltetettnek vagy zökkenő-
mentesnek. Az arany ember megoldásai sikeresek ; a véletlen-
szerű események nem csak elfogadhatóan, de meggyőzően 
hozzák felszínre a belső okokat. A történetbeli váratlan és a 
jellembeli várható tényezők harmonizálnak egymással. így 
például Krisztyán halálos balesete és Tímárnak ezzel össze-
függő új életlehetősége, amely véget vet lelki meghasonlott-
ságának, a külső véletlen és a belső okszerűség szélsőséges, 
de jól formált találkozása. Várt és váratlan viszonya tehát 
nem csak a történet és a jellem terein való elkülönülésben ér-
vényesül, hanem olyan kölcsönhatásban, ahol a jellem várha-
tó sorssá alakulása a történet váratlan eseményei révén va-
lósul meg. Ez a többi szereplő és sorsaik tekintetében is el-
mondható, persze a fejleményekben Timár helyzete kulcs-
fontosságú, másokat erősen befolyásoló. Athalie, Timéa, 
Noémi életútja is döntő fordulatot vesz a balatoni epizód, a 
regény második kulminációs pontja után. S noha Timár 
alakja meghatározó a szereplők kapcsolatában, láttuk, még-
sem belső aktivitás indította őt a bonyodalmak felé: „a nem 
akarót húzza a végzet". Az a végzet, az a mechanizmus, 
amely a kezdeti természeti-kozmikus ősharmónia után a tár-
sadalom világában uralkodik, és arra jellemző. 

A romantikus-univerzális létteljesség szembesül tehát a 
csökevényes, torzító társadalmi törvényekkel, s e szembesülés 
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konkrétumai billentik ki a főhőst lelki egyensúlyából. Timár 
úgy küzd a társadalmi akadályokkal, akár a természeti vi-
szontagságokkal a Vaskapunál. Csakhogy míg helytállása az 
Al-Dunán lényének eredeti-harmonikus állapotában történt, 
s tettei következmények nélkül, semmiféle további bonyodal-
mat nem okozva, szinte nyomtalanul tűntek el a végtelen kö-
zegben, ahol születtek (szerkezetileg funkciótlan események), 
addig Brazovics hajójának romjain, Ali Csorbadzsi kincseit 
megtalálva, bármit tesz, súlyos problémákat okoz magának 
és másoknak. Ezután lesz minden cselekedete konfliktushozó. 
A pénz, a kincs motívuma, mint annyiszor a romantikában, 
itt is az igazi-eredendő létezés megromlásának oka, jele. S 
nem véletlen, hogy a meghasonlástól menekülő Timár pon-
tosan olyan létmódot akar életében helyreállítani, a társada-
lom közegében megvalósítani, amilyet a kezdeti őstermészet 
sugallt. Vagyis az említett időfelettiségre törekszik, amely a 
természet magasztos princípiumaként tűnt elénk az első fe-
jezetben, maradandóság és múlandóság, kezdet és vég érint-
kezése nyomán. Ennek kifejeződése alakjának a regényben 
hangsúlyos, sokszor megállapított midasi tulajdonsága. 
„Amihez hozzányúl, az arannyá válik! " i e Tudjuk, egy angol 
nyelvű kiadás címével is épp erre a jellegzetességre utalt.17 

Timár midasi lénye tehát a természeti végtelenség szubjek-
tív imitációjára törekszik, le akarja győzni a múló időt. 
Szembeszáll az idő általi rombolással, hiszen mindent, ami 
alávettetett az időnek, pusztulónak érez. Minden változás 
veszteség, amely az ősharmóniát bontja meg, s amely mesz-
szire távolít a vágyott teljességtől. Az „arannyá változtatás" 
szimbolikus értelmű mitológiai utalássá válik a regényben; 
arra a szubjektív akaratra és azokra a tettekre vonatkozik, 
amelyekben az idővel, a széthulló világgal szembeni küzde-
lem megvalósul. S amely minden látszólagos siker ellenére 

1 6 JKK Regények 24. k. 191. 
17 Modern Midas. Translated by Laura Curtis Bullard and Emma 

Herzog. New York. 1884. 
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lehetetlen vállalkozás, amivel összeegyeztethetetlen szférákat 
akar szintetizálni: az eredeti létezés abszolútumát és a tár-
sadalmi létezés relatívumait, a természet képeivel jelzett ro-
mantikus egész-élményt és a töredékeire bomló emberi élet 
illeszthetetlen részleteit. S minél nagyobb hatalmat nyer eh-
hez a kísérlethez, annál mélyebbre zuhan, kudarca annál 
megrázkódtatóbb. Arannyá válik, amihez ér, vagyis meg-
nyeri és megtartja magának azt, amit akar, de ugyanazzal a 
gesztussal nyomban el is veszti. Timár számára Timéa jelenti 
a legfájdalmasabban ezt az ellentmondást: a hűséges „ala-
bástrom-szobor" feleség. E „modern midasi" vonások a szá-
zadforduló íróinál gyakorta előtűnnek Ambrus Zoltántól 
Cholnoky Lászlóig. 

A meghasonlás, a „kettős élet" legbensőbb egzisztenciális 
tartalmai is elsősorban innen közelíthetők meg. Timár a tár-
sadalmi közeg érzelmi veszteségeitől a Senki szigetének idill-
jéhez menekül — vagyis a pusztító időből az időnkívüliségbe. 
Egyik sem teljesség, egyik sem időfeletti szféra — az előbbi 
az elmúlás, az utóbbi a korlátozottság miatt fogyatékos. Az 
idill megszabadít ugyan a midasi viszonyok gyötrelmeitől, de 
feladja a romantikus-univerzális létezés vágyát, a világ alkotó 
áthatását. Timár kettős élete tehát a „teljes idő" lebomlása 
annak két végletére: a pusztító időfolyamatra és az idillikus 
időnkívüliségre, amely sajátos szentimentális érzelem. 

S e lebomlás, a létezés romantikus egészéről való leszaka-
dás az, ami Timár lelkében mint bűntudat jelenik meg. A fo-
lyamatot hangsúlyosan bűnbeesésként éli át. 
„Örök hatalom! Előled futok, s tehozzád jutok ez órában én. Nem 
panaszkodom előtted. Te vezettél, de én másfelé mentem; te intet-
tél, de én mást akartam; s most ide juték."18 

A váltás erkölcsi dilemma formájában éri el; mindvégig 
gyötrik őt a talált kincs felhasználásának és következményei-
nek kétségei. De az erkölcsi vívódás nem valódi etikai prob-
lémán nyugszik, hiszen láttuk, aligha tartható Timár bűnös-

18 JKK Regények 25. k. 224. 
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nek abban, amivel vádolja magát. Morális vergődése tehát 
nem más, mint kerete és vetülete a lélektani elemeknek. Az 
etikai sík a pszichológiai sík tükre, kifejezője, lenyomata. 
Amikor a balatoni jelenetben Krisztyán igaztalanul ráolvassa 
mindazt, ami eredetileg is nyomasztotta, az elbeszélő a re-
gény értékszintjével összhangban állapítja meg: a vádak nem 
igazak, de „az egész vád a maga összességében mégis oly el-
bírhatatlan! "19 Tehát a vádak nem igaz, de elbírhatatlan 
volta épp a fenti összefüggést érzékelteti. Csakúgy, mint a 
szubjektív elbeszélői lélekrajz számos helye Timár neurotikus 
képzeteiről, körkörös, rögeszmés gondolkodásáról. Külö-
nösen a Melankólia című fejezet tartalmaz sok lényegi moz-
zanatot. Amelyben továbbá teljessé válik a természeti ott-
hontól való eltávolodás — az itteni természetélmény a fő-
szereplő tudatában az eredeti harmonikus állapot ellenpont-
jának mutatkozik. Timár az eget kémleli távcsővel, „sorra 
járta a végtelen űr fénylő pontjait", de áhítat helyett immár 
gyűlölet támad benne a hold iránt, s az üstökös „céltalan 
futását a végtelenben"20 saját sorsa megfelelőjének tartja. 
Tehát a természettel való kapcsolat, a végtelenség érzete itt 
is előkerül, csak éppen a kezdethez képest fordított tarta-
lommal, a belső disszonancia jeleként. Az eredeti reláció 
csak akkor áll vissza, amikor Timár leszámol életével, ami-
kor rászánja magát a halálra, vagyis amikor végleg kilép el-
lentmondásai közegéből, amikor feladja a létteljesség „mi-
dasi" imitációjának célját. A sokszor felbukkanó hold ekkor 
már nem gyűlöletes égitest, hanem a hely, ahol Noémit vár-
hatja. S korábbi életének, munkájának színtere, sorsának 
irányítója, „az óvilág óriás folyama", a Duna után most a 
Balaton hullámához hajol, 

„hogy megcsókolja azt, mint ahogy megcsókolja az ember édes-
anyját, mikor hosszú útra készül — mint ahogy megcsókolja a puska 
csövét, mielőtt fejét szétzúzná véle".21 

19 JKK Regények 25. k. 203. 
20 JKK Regények 25. k. 1 1 9 - 1 2 0 . 
21 JKK Regények 25. k. 224. 
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Együtt van tehát az öngyilkosság pusztító terve és az őster-
mészethez való visszatalálás harmóniája. Természet és em-
ber, kozmosz és lélek kapcsolatában ez a romantika egyik 
végletes, tragikus kifejletű stációja. Ismét Victor Hugóra hi-
vatkozunk, kinek több regénye a hősök patetikus, a termé-
szeti végtelenbe vetülő halálával zárul; akik földi szenvedé-
seik miatt lépnek túl az életen, s a tenger hullámai között 
remélnek enyhülést. Timár éppúgy szerelme képével a lelké-
ben akarja vízbe ölni magát, mint mondjuk Gwynplaine A 
nevető emberben, de neki a Balaton visszaadja az életet. 
Krisztyán halála módot ad az eltűnésre, a kettősség meg-
szüntetésére, a természettel való újabb, más jellegű harmó-
niára a Senki szigetén. A tragikus befejezés elmarad, mert 
jellem és sors egysége nem törik meg. Jókai művészi világ-
képének egyik meghatározó mozzanata, a bensőséggel adek-
vát sorsalakítás szándéka itt is érvényesül. A legösszetettebb 
Jókai-hőst, bár saját ellentmondásai a pusztulás szélére so-
dorják, egy tőle független véletlen nyomán, mégsem győzik 
le a körülmények. Mivel ezek az ellentmondások szinte ki-
zárólag belsők, s Timár „inkább önmagával, mint külső 
erőkkel küzd",22 problémái is megkapják a lehetőséget a 
belső kifutásra, a belső út végigjárására, amelynek utolsó 
állomása a Senki szigete. 

Timárt tehát ugyanaz menekítette meg, ami válságba so-
dorta : a „nem akarót" húzó végzet. De láttuk, a külső végzet 
csak azt hozta ki jelleméből sorsa felé, ami eleve benne rej-
lett. így inkább gondviselésnek nevezhető, ahogy a Senki 
szigetén is annak tartják, amely érdemek szerint ment fel 
avagy büntet. Timéa iránti viszonzatlan vonzalmától Noémi 
boldog szerelméig vezet Timár „feloldoztatása", amely nem 
lelki átalakulás, hanem fokozatos felismerés, az érzelem egy-
értelmű felszínre kerülése. S amíg ez nem történik meg, addig 
a főhős meghasonlásban él, szemben például az olyan kettős 

22 Nagy Miklós: Az arany ember: valóság, líra, mítosz. Virrasztók. 
Bp. 1987. 103. 
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életű szereplővel, mint a Szegény gazdagok figurája, aki Hát-
szegi báróként és Fatia Negraként is, mindkét alakban ön-
maga lehet. Az „arany ember" ilyen értelemben mutat kü-
lönleges jellemet Jókai regényeinek világában. De sors és ér-
zelem végső találkozása itt is, sőt elsősorban itt sugallják ár-
nyalt, sokoldalú ábrázolással e művészi világkép egyetemes 
harmóniában hívő tartalmait, az ember lelki felszabadulásá-
nak és rendeltetésének örök összhangját. 

Timár kettős életével kapcsolatban a romantikus létteljes-
ség lebomlását említettük egyrészt a pusztítóvá váló „mi-
dasi" időélményre, másrészt az idillikus időnkívüliségre. A 
főszereplő sorsa végül az előbbitől az utóbbihoz vezet, vagyis 
immár nem a romantikus létforma teremtődik újjá, nem az 
eredeti kozmikus-univerzális teljesség kerül vissza, hanem 
annak egy szűkebb horizontú vetülete, a szentimentális idill. 
Az arany ember befejezése nem „művön kívüli eszközökkel"23 

él, hanem történetének válaszát jelenti önnön kezdésére, kez-
detének romantikus világélményére. Romantikus nyitás és 
szentimentális zárás: az egész regényt átfogva rímelnek egy-
másra. E rím legfontosabb összecsengő mozzanatai megint 
csak a természetábrázolás felől közelíthetők meg. Az első 
fejezet romantikus kozmoszáról már volt szó — az utolsó 
fejezetben ennek szentimentális átváltozását, variánsát talál-
juk. E változást jelzi már a végtelen-egyetemes szféra helyén 
a különálló sziget motívuma, amely a természet szűkebb 
részleteként nyújt intim, családias légkört, kimenekítve la-
kóit a társadalmi gyötrelmekből. A szigeten továbbá nem az 
őseredeti, hanem a kertszerű, a bensőséges otthonosságot 
nyújtó környezet uralkodik. „Gyümölcsfáin, dísznövényein, 
haszonhajtó terményein paradicsomi áldás látszik."24 Annak 
a „rokokó természetkultusznak és kertkultúrának" nyomai 
figyelhetők meg itt, amelyeknek „a szentimentalizmus sokat 

23 Gergely Gergely: Jókai regényei a hetvenes években. ItK 1975/3. 
317. 

24 JKK Regények 25. k. 286. 
I 
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köszönhet".25 A hangsúlyos erkölcsi vonatkozás — nincs 
pénz, nincsenek ellenségeskedések - szintén szentimentális 
gyökerű. A következő párhuzamok és ellentétek pedig álta-
lános szinten, Az arany ember belső relációit is jellemzik té-
mánkban. 

,,A szentimentális ember a természetbe, a magányba menekül, a ro-
mantikus már a fantázia révén új természetet, új világot teremt 
magának. A szentimentális embert az érzelmek eláradása, a roman-
tikust már minden vonatkozásban a felfokozott életintenzitás jel-
lemzi. A szentimentális ember általában a szelíd érzelmek és az 
ábrándozás világában él, a romantikust már a hatalmas, sokszor 
viharos erejű szenvedélyek vezetik, és az ábrándozás átcsap lelké-
ben a fantázia határtalan, sokszor szertelen csapongásába. A szen-
timentális hangsúlyozza az érzelmek jogait, de az értelem fényében 
nézi a világot, a romantikus sokszor a lélek titkos és irracionális 
erői sugallta látomásokat tekinti az igazi valóság revelálóinak. A 
szentimentális vágyódásai az emberi érzelemvilág és a természet bi-
zonyos intim közelségében maradnak, ez az intimitás a romantiká-
ban is megmarad, sőt kiteljesedik, de kibővül az élet gazdag lehető-
ségei teljes kihasználásának igényével, a végtelenig ható vágyódással, 
sőt a szenvedélyes nagyra töréssel."26 

E megállapításokban nem nehéz fölfedezni még Timár egyé-
niségének némely belső ütközőpontját, szembenálló voná-
sait sem. 

A Senki szigetén tehát valóban teljesedik a vágy, „újra-
teremteni az ember és természet egységét",27 de ez az állapot 
immár idillikus rím a kezdet fenségére. Vagyis a szigetbeli 
élet, a maga elhatároltságával, nem kíván egyetemes érvényű 
lenni. Nem akarja áthatni a létezés egészét, ellenkezőleg: 
nemet mond a külvilágra, nemet mond arra, ami rajta kívüli ; 
így függetlenedik attól, de hatalmát közvetve is elismeri. Ti-
már utolsó mondataiból szintén az elkülönülő szembenállás 

25 Wéber Antal : A szentimentalizmus történelmi és stílusproblémái. 
Irodalmi irányok, távlatból. Bp. 1974. 70. 

26 Horváth Károly: A klasszikából a romantikába. Bp. 1968. 211. 
27 Bori Imre: A magyar „fin de siècle" írója: Jókai Mór. Varázslók 

és mákvirágok. Újvidék 1979. 50. 

2* 
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hangja csendül ki. E szentimentális élménykör megkettőzi a 
világot egy számára elfogadható idillikusra és egy elfogadha-
tatlan démonikusra. Midasból „Senki" lett: Timár a démo-
nikus társadalomban midasi lényként küzd, az „aranycsiná-
lás" hatalmával, amíg az idillikus természet ölén „Senkinek" 
nevezi magát, elrejtve-eltüntetve múltját, elhárítva mindazt, 
ami ahhoz fűzte. Ez az ő útja a Vaskapu kozmoszától a tár-
sadalmon át az Al-Duna szigetéig. 

Az utolsó fejezet, amely a szigetleírást tartalmazza, egy 
újabb nagy léptékű időbeli vágás után következik. Emlékez-
zünk, az első fejezet kozmikus időfelettiségéből a második 
váltott át „történetünk idejébe", egy másik idősíkba. Ha-
sonló ugrás figyelhető meg itt is. „Negyven év múlt el", kezdi 
az elbeszélő. A nézőpont semlegessé alakul, a történetmondó 
maga is résztvevővé-szereplővé válik, első személyben beszél, 
az „én-forma" keretei között. Mindaz, ami korábban tör-
tént, így a messzi múltba süllyed, sőt az elbeszélő-szereplő, 
aki regényíróként tünteti fel magát, szinte a szerzővel való 
azonosíthatóságra ad lehetőséget a befogadó előtt. Ezzel is 
távolságot teremtve a regény korábbi szakaszának világától. 
Az ,,én-forma" továbbá itt egyszerre két, ellentétes cél köve-
tését eredményezi. Egyrészt a valószerűség képébe öltözteti 
azt, ami korábban megtörtént, hiszen ténylegesen létező sze-
replők látszatát akarja kelteni: az „író" maga is járt lakhe-
lyükön, beszélt velük stb. Másrészt meseivé, nyomatékosan 
fikciószerűvé teszi az egész múltat, hiszen megtudjuk, a 
„Senki", a sziget öregembere (aki e fejezetben már egyszer 
sem neveztetik Timár Mihálynak) maga biztatta az írót fan-
táziálásra, történetalkotásra: — „No hát találja ön ki az én 
történetemet! " — mondja neki, elhallgatván a múltját és a 
nevét. A regény egész cselekményére tehát, visszamenőleg, 
ilyen kettősség borul. Amely természetesen nem az események 
valóságos avagy kitalált mivolta, valószerű vagy valószerűt-
len ábrázolása miatt kap fontosságot. Jelentősége abból fa-
kad, hogy döntően befolyásolja a mű értékszerkezetét, ro-
mantikus és szentimentális szférák kapcsolódásának említett 
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tartalma, Timár életútjának egzisztenciális érvénye tekinte-
tében. Ugyanis végül nem dönthető el egyértelműen múlt és 
jelen viszonya, a démonikus időfolyamatból az idilli időn-
kívüliségbe való váltás formája. Nem dönthető el, hogy e 
váltás egy sorsra, Timár sorsára, avagy egy szerzői-elbeszélői 
mentalitásra vonatkozik. Nem dönthető el, melyik teremti 
közülük múlt és jelen alakváltozásait. A folytonosság az 
utolsó fejezetben az epikai jelenbe olvad ; az idő elbeszélése a 
történet idejével fonódik össze. A mű saját ábrázolt idillikus 
jelenének, időnkívüliségének részévé lesz, ebben az értelem-
ben mondható, hogy megalkotott „jelenidejében marad".28 

Fokozza e hatást a regény zárásának, utolsó mondatának 
sajátos jövőre utalása, amely éppen a két mondattal előbb 
nyomatékosított idősíkból lendül. 

„Ez a senki szigetének a jelen állapotja. 
A két országtól adott szabadalom, mely e folt földecskét minden 

határon kívül létezni engedi, még ötven évig tart. 
S ötven év alatt — ki tudja, mi lesz a világból?!"29 

Ötven év múlva megszűnik tehát e sajátos kívülállás, 
vagyis felrémlik az idill pusztulásának képe-lehetősége, 
amellyel betör az elmúlás hatalma, véget ér az öröknek ér-
zett jelen, szertefoszlik az időnkívüli állapot. Ugyanakkor 
bizakodás is kicsendül a befejezésből, miszerint ötven év 
múlva maga az egész világ is megváltozhat, s a sziget képvi-
selte élménykör, értékrend fennmarad. Vagyis nem a sziget, 
e kis „ősparadicsom", e morzsányi földdarab, e néhány em-
ber közössége fog eltűnni nyom nélkül, hanem esetleg a nagy-
világ, a külső feltételek, a társadalom egésze hasonul majd 
hozzá, módosul számára kedvezően. Együtt van tehát a jelen 
külvilágára való szereplői nemet mondás és a jövő külvilágá-
nak utópikus elbeszélői szemlélete; kiteljesítőjeként annak a 
kettősségnek, amely az elbeszélő és a történet epikai distan-

28 Mezei József: A valóság teremtő. ItK 1975/3. 292. 
2 9 JKK Regények 25. k. 291. 



274 Eisemann György 

ciákon túllépő lírai viszonyát eredményezi, az „én-forma" 
egyik következményeként, az időbeliség idillikus telítettségé-
vel és utópikus-vágyakozó, szubjektív jövőre irányultságával. 

„Az érzékelés gyönyörével elősorolt külső világ itt végképp az én 
(bár nem különösebben összetett, de hiteles) lírai légkörébe kebele-
ződik belé, s ebben nő föl otthonos menedékké, legalább a hit, a 
bizakodás, a várakozás, a vágyban cselekvés menedékévé."30 

Jókai művészete ekképp fordul szembe a történelem dé-
monológiájával. Az epikai formák közegében mozogva is lí-
rai közvetlenséggel, szubjektivitással és intenzitással tekint 
témáira. Nem ritkaság ez a romantikában, csakhogy nála a 
történelem, a társadalom mindennapi vagy rendkívüli reali-
tásai, gyakorlati tényezői kerülnek e látásmód keretei közé, 
nem pedig a léleknek konkrét adottságok fölé emelkedő, 
transzcendens távlatai, ontologikus mélységei. így a lírai al-
kotásmód közvetlensége, teremtő szuverenitása az epikai 
közeg közvetett, objektív világával ütközik: nem követi an-
nak törvényszerűségeit, mivel saját szubjektivitásán belül 
mozog. Ez a Jókaira vonatkozó nézeteltéréseknek, az eluta-
sítások és az elfogadások érveinek esztétikai alapja egyaránt. 
Az elutasítások az ábrázolt tárgyi világ külső törvényszerű-
ségei, mint az epikai közeg meghatározói felől észlelnek fo-
gyatékosságot, s kizárólag formálásbeli önkénynek tartják 
azok több-kevesebb hiányát. Az elfogadások pedig az elbe-
szélő magatartásnak önelvű, a tárgyi világot érzelmileg át-
alakító, ideálképek szerint teremtő, líraian független szabad-
ságát értékelik. Persze egyik megközelítés sem általánosít-
ható; az egyes művek minősége dönti el, hogy melyik szem-
pont indokoltabb a másiknál. De Az arany ember kiemelkedő 
helyének elismerésében alig van különbség. 

E kiemelkedő hely, úgy véljük, az epikai közeg és a lírai 
alakítás említett, a szereplő és az elbeszélő között megoszló, 

30 Németh G. Béla: Életképforma és regény (A Jókai-olvasás állo-
másai). Küllő és kerék. Bp. 1981. 56. 
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ám a történetben harmonizáló jelenlétéből fakad, amely 
minden további formai részletet befolyásol. Vagyis a szereplő 
lélektanilag árnyalt, egzisztenciálisan lényegi ellentmondá-
sokkal küszködő alakjának epikai „hitelessége" mellett ott 
a történet eszményi bonyolítása jellem és sors azonossága 
tekintetében, ahol az elbeszélő lírai közelítése érvényesül, a 
befejezéssel a tetőpontján. Tehát epikai törvényszerűség 
figyelhető meg a főhős világában, míg lírai vágyakozás és 
annak valóságossá formálása a történetet illetően. Az elbe-
szélőnek — mint „szerzőnek" — a szereplőkhöz és a törté-
nethez kialakuló elkülönült, kétféle viszonyulása, az „én-
forma" említett kettős megközelítésében tovább nyomatéko-
sítja mindezt. Együvé hozva a jelen külvilágának szereplői 
tagadását és a jövő társadalmának bizakodó elbeszélői utó-
piáját. De e két ábrázolásmód ezúttal törés nélkül illeszkedik, 
sőt egymást erősíti. Egymást erősíti abban a világképben, 
amely a romantika egyetemes létszemléletét a szentimentális 
értékek és életlehetőségek felé közelíti, amely a kozmikus ott-
hontól a sziget otthonáig vezeti hősét. Lemondva létezésének 
mindent átható teljességéről, de fenntartva e teljesség akár 
csak egy ponton elképzelhető mikrokozmikus variánsát. Az 
arany ember művészi eredetisége így a romantikus világkép-
ből fakadó témának és kibontásának szentimentális kifejletű 
variációjában ragadható meg. Ami egzisztenciális tartalmá-
ban szűkülő távlatokat jelent, de Jókai művészete e kisebb 
életkörben is a lehető legtöbbet tudta felfedezni. 



Erdélyi János születésének 
175. évfordulójára* 

LUKÁCSY SÁNDOR 

A NYELV BÖLCSELETE ÉS A BÖLCSELET NYELVE 
ERDÉLYI JÁNOSNÁL 

Nincs abban semmi új (legföljebb nálunk), hogy Erdélyi 
János a nyelvről szemiotikai keretek között gondolkodott. 
Ugyanezt tette már Szent Ágoston is. A nyelv Erdélyi János 
szerint jelek összege, a jel pedig — vagy ahogyan ő mondja: 
a jegy — emberi alkotás. 

„A jegynek, fogalma szerint, mesterségesnek kell lenni, vagyis meg 
kell rajta látszani, hogy emberi kéz bánt vele. Egy megfaragott karó 
sokkal inkább való jegynek, mint egy élőfa . . ." (501)** 

Az embert jelalkotó képessége a tárgyi világ urává teszi. 
„A nyelv, mint emberi szellem műve, dolgok, tárgyak ne-
ve." (93) A dolgok, a tárgyak tehetetlenek, mert mindig 
ugyanazok; a szellem, amely nevet ad nékik, szabad, mert 
nevet, nyelvenként mást és mást, önkényesen ad ; „mint 

* Az itt következő két tanulmány elhangzott a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia Nyelv- és Irodalomtudományok Osztálya és a Ma-
gyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézete által szer-
vezett tudományos ülésen, 1989. november 20-án. 

** Az idézetek lelőhelyét a következő kiadvány lapszámaival jelö-
löm: Erdélyi János: Filozófiai és esztétikai írások. Fontes sorozat. 
Bp. 1981. 
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Humboldt írja: aus freier Lust, teremtői játékból". (94) Er-
délyi János nyelvészetében a főszereplő a szabad ember.1 

Erről a pontról elindulhatott volna egy antropológiai 
nyelvészet megalkotása felé. Erdélyi Jánost azonban — és 
tegyük hozzá: korát — más érdekelte: az ember mint egy 
közösséghez (a kor szóhasználatában: nemzethez) tartozó s 
ezáltal meghatározott lény. A dolgoknak nevet nem az álta-
lános ember ad, hanem a szankszrit, a francia, a magyar. 

„Egyik tárgyat elnevezé az ember egyik, másikat másik tulajdona 
után; vagy épen a magyar ember a lényegi, másik csak a látszati 
oldalt vette észre, s fogadta el indítóul a dolog elnevezése végett." 
( 9 3 - 94) 

A nyelvteremtésben tehát a közösség (nép, nemzet) gondol-
kodása, ítélőereje, bensőséges hajlama nyilatkozik meg; a 
nyelvből a nép, a nemzet lelkére lehet következtetni; ez a 
nyelvész legfőbb feladata, ez emeli tudományát a szűk szak-
mai rutin fölé, a bölcselet régiójába. 

A pusztán grammatizáló és a bölcselő nyelvészet megkü-
lönböztetésének gondolata Bacontól származott Erdélyi Já-
noshoz. 

„Neki a nyelvészet kétféle; úgymint nyelvtani (literaria), melynek 
célja a nyelvet gyorsabban, jobban, szebben tanítani, hogy rajta 
beszélhessünk; és bölcsészeti, melynek föladata nem a szók viszonyát 
egymáshoz, hanem a szók és dolgok hasonlatát vagy a nyelvben levő 
okot, észt vizsgálni." 

1 Erdélyi János profán nyelvfelfogása természetesen különbözik 
a bibliai eredetű egyházi felfogástól. „A szók a dolgoknak jegyeik 
— írja Geleji Katona István — és azoknak belső mivoltjoknak és 
valóságjoknak kifejeztetéseknek és úgymint kibötüztetéseknek külső 
eszközeik . . . " — eddig együtt halad a kétféle felfogás; eltérés ott 
keletkezik, hogy Erdélyi Jánosnál az ember, a protestáns prédiká-
tornál az Isten ad nevet a dolgoknak: „minekutánna immár minde-
neket teremtett volna, osztán minden földi, mezei, vad és szelid álla-
tokat és minden égben repeső madarakat [. . .] az Adám eleiben 
gyüjté és állatá, hogy azoknak külön-külön az ő nemeik szerént 
tulajdon neveket adna". (Geleji Katona István: Váltság titka. Várad, 
1645. III. 1177.) 
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Az ilyen vizsgálódás által „a népek s nemzetek erkölcsére, 
elméjére is fontos fölfedezésekhez juthatnánk" - így foglalja 
össze Erdélyi János az angol filozófus fejtegetéseit. (358) A 
nyelv — írja másutt, Bacon szellemében, de hegeli terminoló-
giával és erősebb nemzeti hangsúllyal — a nyelv „nem puszta 
külső ruhája a nemzet szellemének, hanem az a lélek, a 
szellem maga külsőleg" (16) - ezt a szellemet s lelket meg-
érteni a tudomány nagyszerű hivatása; enélkül „az egész 
nyelvészetet igen közönyös dolognak tartom". (94) Erdélyi 
János eszménye, az ideális nyelvészet tehát bölcseleti, mert 
nemzeti, és nemzeti, mert bölcseleti. így felfogva a dolgot 
nem hangzik képtelenségnek állítása, hogy „nagy rokon-
ság [van] a nyelvtan és hazafiság között". (39) 

Bármennyire előkelő helyet foglal el Erdélyi János gondol-
kodásában a „nemzeti" eszméje, nem vált elfogult megszál-
lottjává. Éppen ő volt az, aki tiltakozott Szontagh Gusztáv 
„nemzeti" filozófiája ellen, elutasítva mindazok törekvéseit, 
akik 
*,a különösséget, minő a nemzetiség, egyetemessé óhajtják tenni, mi-
dőn bölcsészetre is átviszik, mely pedig egyetemes igazságok tudo-
mánya". (49) 

A nemzetiség 

,,különös eszme, azaz választó, elfalazó, különítő, tehát épen azért 
tagadólagos. Azonban nem lehet mindig csak különösnek maradni 
az egyetemes irányában". (53) „. . . a humanitás eszméje kizár min-
den kizárást." (224) 

A nemzeti nyelv szerepe a bölcsészetben és mindenfajta mű-
velődésben, helyesen felfogva, nem elkülönítő, hanem össze-
kötő: az, hogy 

„szellemi kötelék létére ne csak az egy sorsú és vérű nép vagy nem-
zet tagjait kösse össze, hanem az isméretek csatornáján az emberi-
séggel is egyesítsen. A nyelv az a csodálatos eszköz, amelyen a nem-
zeti különösségek közé mind jobban oltatnak be a cselekvés, a gon-
dolkodás egyetemes módjai; csak az a nyelv mondható igazán mű-
veltnek, mely különös létére is fölvette magában az egyetemes elé-
haladást". (49) 
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Ez az elsajátító művelet honosította Európába a Kárpátok 
közé telepedett magyarságot: 

„Bírnunk kelle [. . .] az európai élet föltételeit. Ezek egyikét bírtuk, 
másikát megszereztük; amazt a nyelvben, mely nemzetül ismertetett 
el bennünket, emezt a vallásban, mely európaivá avatott." (198) 

A nemzeti elzárkózás, „a faji elv sürgetése" oktalan és veszé-
lyes, mivel 

„az a különbség, mely a vér után egyes fajok közé esik, oly véletlen 
s közönyös valami, hogy rendesen használat nélkül maradhat; mert 
ha felhasználtatik, leginkább a rosszakaratnak tesz jó szolgálatot". 
(206) 

A „magyar" szent szó, a reformkor annak tartotta; de nincs 
ezzel ellentétben Erdélyi János kijelentése: „nem tudom elég-
gé megköszönni Vörösmartynak, hogy e néhány szót írta: 
minden ember legyen ember és magyar." (45) 

A filozófia az egyetemes igazságok tudománya, de létre-
jöttében nagy szerepe van a nyelvnek. 

„A bölcsészeti hajlam és tudományosság elemei a nyelvben lerak-
vák. A nyelvek csakugyan a bölcsészet bölcsői. A szellem öntudat-
lan él bennök, mint Betlehem kisdedei a pólyában . . ." (199) 

A bölcsészet csírái megvannak — mondja nem titkolt büsz-
keséggel Erdélyi János — a magyar nyelven is; „merem állí-
tani, hogy van annyi, mint a németben". (16) Divat a néme-
teknél kérkedni nyelvük filozofikus bőségével és lenézni a 
magyart ebbéli szegénysége miatt. Velük szemben Erdélyi 
János „elme" szavunk jelentésgazdagságára hivatkozik, 
amelyet a német nem is tud lefordítani (126), továbbá a 
„vanni van" kifejezésre, amelyben a homályosnak tartott 
hegeli „közvetlen van" pontos és világos megfelelőjét látja. 
(17) A magyar nyelv tudvalevően mellőzi az „est", „ist" 
kopulát; Erdélyi János szerint ez fényes bizonysága filozó-
fiára termettségének, a kopula ugyanis 
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„nem tartozik oda észileg az ítélés formájához, hanem az csak nyelv-
tani fölösleg a bölcsészet rovására, mert az együvé tartozó fogalmak 
nélküle is összeköttetnek az elme által; [. . .] A z ítélés magyar alakja 
az igazán bölcsészeti." (42)2 

Hegel, amikor a kopula elhagyása mellett érvelt, magyar ész-
járás szerint gondolkodott, vagy az ős magyar, már nyelve 
megalkotásakor, hegeli módra. 

„így szövi be magát az ész a nyelv szavaiba s gondolatformáiba, 
mikép gubójába a selymér [ = selyemhernyó]. Szók, melyek minden 
meggondolás nélkül peregnek ajkainkon, s talán csak egyszerre mint 
rögtönzések állhattak elő, mély elmére utalnak vissza. [. . .] Az ért-
hetlennek mondott idegen bölcsész, meg az együgyűnek vélt magyar 
nép gondolkodása üt együvé. Pap Endre költészete jut eszembe. 
A bölcset nála egy kis gyermek vezérli haza lámpásával. Ilyen lám-
pás a nyelvszellem. Együtt járnak mellette a bölcs és a gyermek." (42) 

* 

Annak idején Bessenyei a magyar nyelvet hegynek mon-
dotta, amely aranykővel teli, mégis szegény, mert nincs bánya 
és bányász benne. Hasonlóképpen szólt Erdélyi János bölcse-
leti nyelvünkről. 

„A mi nyelvünk szép nyelv, gyönyörű nyelv, csak egy a baja: nem 
volt még bölcsész kezében ; és most sem látok írót, ki ne csak nyel-
vész lenne, hanem filozóf és műbölcs is. Az én bölcs nyelvészem most 
épen az, ki máskor más téren is az volt már: a nép, a köztudalom, 

2 A kopuláról vallott hegeliánus nézetével Erdélyi János eltért a 
hagyományos nyelvtani és filozófiai gondolkodástól. Vö. Geleji Ka-
tona István : „ha szintén a copula nem olly fő része is a propositions^. 
[ . . . ] , mint a subjectum és a praedicatum, kiváltképpen a Logica sze-
rént; de azért az is ugyan része, főképpen a Rhetorica szerént, úgy-
mint amellyvel köttetnek a subjectum és a praedicatum is öszve; 
egyébként anélkül a propositio csak egy ollyan lenne, mint a föve-
nyek a mész nélkül, vagy a deszkák az enyv és gyantár nélkül. Egy 
ollyan része azért a copula, Est, a propositionak, mint a mész a kő-
falnak, vagy az enyv az asztalnak". (Váltság titka, III. 1185). — A 
kopula értelmezése az egyházi íróknak az oltáriszentség tanában 
vont fontos. 
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a nyelv élete. Nem lehet kívánni nyelvtől, hogy eredetileg, az iskolát-
lan nép befolyása után több és mélyebb nyomai legyenek benne a 
bölcsészeti hajlamnak, mint vannak a mi nyelvünkben. Példa és út-
mutatás illendően van benne kiszolgáltatva . . ." (35— 36) 

Magyar filozófiai műnyelv akkor áll elő, ha a tudós ezt a 
példát és útmutatást követi; ha a bölcsészeti nyelvvizsgálat 
— Erdélyi János szavával - „bölcsészeti nyelvművelés"-t (94) 
alapoz meg. 

Nyelvalkotó törekvésében Erdélyi Jánosnak nagy nehéz-
ségekkel kellett szembenéznie, de támaszkodhatott hagyo-
mányokra is. Programjaként hirdette: „Óhajtásom [ . . . ] 
bölcsészetben is visszafordulni, meddig csak nyomokat le-
lünk, a múlt emlékeihez." (101 — 102) Ennek a visszafordulás-
nak köszönhetjük A bölcsészet Magyarországon című tanul-
mányát. Ezt a remek írást nemigen emlegetik, noha jelentő-
ségét lehetetlen túlbecsülni. Szerzője nemcsak adatokat tár 
föl és rendszerez, nemcsak tanokat ismertet és elemez, hanem 
figyelemmel kíséri a filozófiai szaknyelv fejlődését is, örven-
dezve minden előre tett lépésén, amellyel igazolva látja a ma-
gyar nyelv bölcseleti alkalmasságába vetett bizalmát. „Ami 
meglett, szükségkép lettnek kell lenni, az nemletté soha nem 
lehet" — idézi Méliusz Pétertől, és ezt a kommentárt fűzi 
hozzá : 

„Az ez, mi a német Dasein, Nichtsein, melyre hasztalanul keresnénk 
jobb szót, miután háromszáz év óta megvan." (234) 

Apáczai Csere Jánosról büszkén jegyzi meg, hogy koráb-
ban írt anyai nyelven filozófiát, mint a németek. Vállalkozása 
„küzdelem", „birkózás" volt a nyelvvel. (184) 

„Megdöbbenté a nyelv parlagsága és szegény volta, s mit csinált? 
Ami kevés készlete volt nyelvünknek a múltból, és amint könnyen 
keze ügyébe estek a szók, fölhasználta . . ." (270) „Apáczainál igen 
sokat lelhetne a nyelvtörténet, miből az irodalom is szépen gazda-
godhatnék. Mert sok derék szót őrizett meg a régiségből . . ." (270) 

Mindez azonban nem lehetett elég, s a magyar filozófusnak 
új szavakat kellett alkotnia. 
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„. . . idegen szó nem állhatott meg átfordítás nélkül előtte; és ez az, 
mi egyszerre valóságos csuda, sőt több: merény." (191) 

Apáczai Csere újításai nem mindig voltak érthetőek közön-
sége számára; Bod Péter és Wallaszky bírálták is ezért. Er-
délyi János elismeri, hogy nagy elődjének szóalkotásai közt 
sok van, amelyet 

„ma sem az élet, sem a szótár nem ismer, ridegen kimondva senki 
meg nem ért. Mégis e kezdet a mai bölcsészeti magyarság elemei." 
(270) 

Nagy kár, hogy Apáczai Csere 

„nyelvi törekvései abban hagyattak. Utódai, még ha bölcsészek is, 
nem érték föl ésszel ama nagy igazságot, hogy minden nyelv egy ki-
jelentés. Homér, midőn szárnyas igének nevezi a beszédet, többre 
gondolt a repülésnél, talán olyanra, mint a méheknél, hogy visznek 
valamit. A nyelv az eszmék hordozója. Apáczai látta az igazságot és 
szolgálta, utódai nem." (273) 

Apáczai Csere kezdeményének folytatása Erdélyi Jánosra 
maradt. 

„ N e m volt más célom, mióta íróvá lettem, mint, ha isten engedi, leg-
alább egy vonallal tetti mélyebbé a hazai gondolkodást." (44) 

Ehhez meg kellett alkotnia azt a nyelvet, amely alkalmas 
arra, hogy eszmék hordozója legyen. Segítséget, példát a ré-
giektől remélt: 

„ A bibliafordításokból, Szenczi Molnár, Dráskovics, Geleji Katona, 
Medgyesi, Pázmány stb. munkáikból, mindezekhez többet nyomozva, 
fáradságunk nem esnék hiába . . ." (262) 

Ez nem volt új gondolat; már Csokonai, már a fiatal Köl-
csey régi prédikátorainknál kereste az új szavakat, s ha szán-
dékukat foganat követi, nyelvújításunk története másképp 
alakulhatott volna. A nagyszabású feltáró munkát azonban 
sem ők, sem Erdélyi János nem végezték el; a nyelv moderni-
zálásának módszere a szóalkotás lett és maradt. A vakmerés. 
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Erdélyi János műveiben a tudományos szakkifejezések 
többsége saját újítása. Van köztük jó néhány szabályos kép-
zés, szellemes lelemény, mint: elvtétel = axióma, élvezet = 
voluptas, erély = energia, földészet = geológia, járulék = 
akcidens, kapocsszó = kopula, másulás — alteratio, mér-
séklet — temperantia, parány = atom, szabatosság = prae-
cisio, szervület = Organismus, világtan = cosmologia. Ezek 
egy része megélt, más része nem. A nyelv ugyanis, amely be-
fogad vagy ellök, szeszélyes. Fegyenc, kegyenc: elfogadott 
szavak, az ugyanolyan képzésű keblenc nevetséges. Miért? 
Nincs rá magyarázat. A nyelvújításhoz szerencse is kell. 
Szokták mondani, hogy Petőfi kitűnő érzékkel csak azokat 
a nyelvújítási szavakat használta, amelyek beváltak, megho-
nosodtak. Vajon nem fordítva van-e: azok a szavak honosod-
tak meg, amelyeket Petőfi művei, közismert versek, bevéstek 
a nemzeti tudatba? Ha a közönség többet forgatja Erdélyi 
János munkáit, talán az ő furcsa szóalkotásait is megszokta 
volna. S most bevett szóként járhatna az erőzet = dynamis-
mus, érzemés = sensatio, észleges = rationalista, fölvét = 
hypothesis, hasonság = analógia, iskolász = skolasztikus, 
jelv = symbolum, mozhatlanság = immobilitas, súlyhodás = 
gravitatio, valárd = reál, vitázat = disputatio. Sajnálhatjuk, 
hogy legalább az önvolt nem gyökeresedett meg, hiszen a 
„Ding an sich"-re azóta sincs jobb szavunk. Erdélyi János 
szócsináló módszere annak idején nem számított képtelen-
ségnek. A nyelvújítás Kazinczy küzdelmeivel nem ért véget, 
még jórészt hátra volt a szaknyelvek megmagyarosítása, egy 
ideig még élt az a felfogás, hogy az író merhet, s Erdélyi Já-
nos ennek a felfogásnak a híve volt, szóalkotásait, amelyek 
ma fantasztikusnak látszó képzések, elmetszések és össze-
vonások által jöttek létre, nem az önkény, hanem az írói sza-
badság művének tartotta. Ez sugallta néki az olyan kalandos 
ötleteket, mint egyleges = indifferens, föllengő = spekulatív, 
körisme = enciklopédia, semlény = chimaera, szellengő = 
libertinus, váladékos = eklektikus, vezeklény = purgató-
rium. A nyelv szűkössége „a bölcsészt vagy elrettenti, vagy 
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vakmerővé teszi. Apáczainál ez utóbbi történt." (270) Ez 
történt Erdélyi Jánossal is. 

* 

Gyulai Pál bírálta Erdélyi János nyelvi „különcség"-eit, 
s ezzel alkalmat adott neki arra, hogy kifejtse nézeteit a 
filozófiai és általában a tudományos írásmű formai kérdései-
ről. 

„Senki sem tudja jobban magamnál különcségeimet. D e ki nem volt 
különc és erőltetett nyelvű, ha újat is merészelt? S én — nem dicsek-
vésül mondom — de csakugyan merészeltem újonnan kötni, átvetni, 
forgatni szókat, másítani szófűzéseket, keresni vagy új kifejezést régi 
gondolatra, vagy ó kifejezésbe nyomni új gondolatot." (676) 

Gyulai Pál irodalmi formát kívánt, könnyű, kerekded, nép-
szerű előadást. Ezt az igényt Erdélyi János szerint a forma 
„külsőleges felfogása" (661) diktálja, amely nem veszi figye-
lembe, hogy 

„a tudományos próza tulajdonkép legszorosabb egysége a formának 
és tartalomnak". (667) „A forma sem több, sem kevesebb, mint a 
tartalom teljessége." (668) 

Genezisében a gondolaté az elsőség. A nevére méltó filozó-
fusnál 

„a tartalom, mint átszellemült anyag, készen fog állni a lélekben, s 
megérve mint a magzat, várni, hogy világra jöjjön. És a gondolat 
szülemlésének is elérkezik órája: mondd ki! az leszen a forma. Mert 
a tartalom nem vajúdik magában, hogy formát szüljön, vagy más 
valakitől kapjon, hanem születnek együtt. Bírja csak író a tartalmat, 
bírni fogja a formát is." (664) 

Minden formai elem, amely nem együtt születik a tartalom-
mal, csak külsőség, hozzáadás, üres dagály, „a retorika 
diadala". (670) 

„. . . az a forma, melyben a tartalomtól független adalék van, nem 
is forma, csak száguldozás a forma körül, annálfogva szűkölködik is 
minden esztétikai becsben most és mindörökké." (671) 
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A retorikától való idegenkedés jellemzi Erdélyi János stí-
lusát. Ritkaság nála az ilyen retorikai építmény, kétszeresen 
triadikus szerkezet: 

„a tudomány ne legyen kéjhölgy puszta gyönyörül, vagy szolgáló, 
keresetül, hanem jegyes, nemzésre, haszonra, tisztességes vigaszta-
lásra." (344) 

Metaforikus kifejezés, mint „rést ütött a skolasztika felleg-
várán" (273) csak elvétve fordul elő. Ellenben át- meg átszö-
vik előadását a hasonlatok, ezek sűrű használata — és hasz-
nálatuk mikéntje — nyom egyéni bélyeget stílusára. 

A hasonlatnak, funkciója szerint, két fő típusa van. A ho-
méroszi hasonlat szemléltet és ékesít. Ezt a fajtát alkalmazta 
Vörösmarty és Arany, epikus műveikben. Erdélyi Jánosnak 
erre nem volt szüksége, mert „a tudomány nem szemléltetni 
akar, hanem tudatni" (663), a járulékos ékesítés jogát pedig 
csak a költészetben ismerte el. A hasonlat másik típusa — kü-
lönösen példázattá, parabolává növesztett alakjában — az 
ősi filozofálásnak, majd kiváltképp az egyházi irodalomnak 
a sajátja, és érvelő funkciót tölt be. Ennek Erdélyi János 
nagy figyelmet szentelt mint elméleti vizsgáló. „ . . . a régiek-
nél minden tömve rejtvényekkel, példázatok és hasonlatok-
kal." (347) Erdélyi János világosan látta, hogy ezek az érve-
lés kezdeti, poétikus eszközei, mert miként „korábbi a jel-
képes mint a betűs írás: hasonlóul a példázat is az érvnél, a 
megmutatásnál". (347) Kezdetben ugyanis 

,,az emberi elme találmányai, igazságai, melyeket ma mindenki ért, 
újak és szokatlanok, így nem könnyen voltak felfoghatók: ilyen 
képek és példázatok által hozattak közelebb az érzékhez". (347) 

Ez a „parabolai költészet" „szent és fönséges is, amennyiben 
a vallás sem veti meg szolgálatát, midőn az isten és ember 
közti viszonyt általa tartja fenn" (347), sőt a filozófiának is 
szüksége lehet rá, a bölcsészeinek ugyanis „egy keresztje 
vagy átka van, ti. hogy nem lehet állításait, tételeit, igazsá-
gait szem elé hozni, mint a matéziséit" (140), ezért időnként 

3 I t 91/2 
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kénytelen élni „a példáknak és hasonlatoknak az isméret 
valamennyi megjárhatott mezejéről" vett eszközeivel. (140) 
Ez a módszer azonban veszéllyel is jár, mert a gondolatra 
,;a mesével, példázattal mintegy lepel boríttatik". (348) Er-
délyi János tehát, bár kedvtelve és hosszan idézte Szepsi 
Csombor példázatos tanításait (154— 155), maga ritkán fo-
lyamodott e hagyományos módszerhez: 

„Az építőnek bölcsességét, jártasságát mutatják ugyan művei, de 
képét nem. így vagyunk istennel is." (349) 

Erdélyi János hasonlatai mindkét ismertetett típustól kü-
lönböznek. „A bölcsészet [ . . . ] nyugszik mélyen a tuda-
lomban, mint irány a delejben . . ." (199) Ez a hasonlat nem 
szemléltet, nem ékesít, nem érvel; ez nem egyéb, mint a tar-
talommal együtt született forma. Megfelel annak az igény-
nek, hogy 

„a gondolat úgy és ne másképen legyen legjobban kifejezhető, vagy 
legalább, ha felfoghatóvá kell lennie, el ne testesíttessék, poézisba 
ne csapjon át". (668) 

Efféle hasonlatot sokat idézhetünk. Egy részük a művelt-
ség, az irodalom köréből veszi anyagát: „A népek, mint 
Homér hősei, kicserélik fegyvereiket" (206); „mint Hamlet 
atyjának lelke" (16); „mint Goethe halásza" (22); „mint 
Prometeusz" (350); „mint római augur" (28); „mint a me-
sék elátkozott hercegei" (17); a pápaság és a skolasztika, „e 
két nagyhatalom [ . . . ] , mint a csúcsív oszlopai, szorosan tá-
maszkodott egymáshoz" (197); a frivolságra hajlandó mű-
vészet, „mint valamely önszabadságára hagyott bacchans, 
csak arra lesz hivatva, hogy megutáltassék" (629); „a tárgy 
a gondolaton, a gondolat a tárgyon kívül kecses szemközti-
ségben, merev különváltságban parádézott, mint az ancien 
régime alatt a menüett táncosai . . . " (31) Az irodalmi ha-
sonlatokhoz számíthatjuk a közmondásokra hivatkozókat 
is: 
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„mint Kis-Viczay egy közmondásában meghagyta, hogy vén katona 
gyakran megveri az ifjat" (16); „Valamint egy olasz közmondást 
tartja, hogy minden út Rómába visz: úgy van ezzel a dialektikai rend-
szer" (24); 

a magyar szellem „olyan, mint a fű, melyet, közmondás sze-
rint, kalapáccsal sem lehet leverni Szent György-nap után". 
(16) Gyakoribbak ezeknél a természet és a mindennapi élet 
köréből vett hasonlatok. A népvándorlás népei „egymás 
után mint a kő, tűntek el az események folyamában" (53); 
a skolasztikusok kevés tudományos anyag birtokában 
„szőttek ki és össze magukból, mint a pók, bizonyos vékony 
vásznat" (342), és folyton magukat ismételték, „mint a ve-
temény, folytatván önlétét határ nélkül évről évre" (246); „a 
sok illendőségtan [ . . .] befutá a világot, mint valamely fo-
lyondár növény" (59); Hetényi bőbeszédű stílusa lealacso-
nyítja a bölcsészetet, „zörgő géppé változtatva, mely lármáz 
és altat, mint a malom" (62); a magyar nyelvben „annyi az 
erős hang, mint a harci harsonában" (200); ami lényegtelen 
egy nemzet gondolkodásában, „a míveltség eléhaladásával le 
is hull, mint a kacagány, az ivadékokról" (48); a filozófiára 
alkalmas nyelvet „bírjuk, de hagyományilag, mint gyermek-
dajka a mesét" (43) — és találunk hasonlatot lábbeliről, 
hernyóról, kenderről, repcetermesztőről is. (582, 43, 46, 62) 
E populáris anyagú hasonlatok azáltal érnek el különös ha-
tást, hogy a bölcselet elvontságaihoz nagyon is reális és hét-
köznapi képzeteket társítanak. Szándékosan, mert mint Er-
délyi János írja: „versben, prózában kirívólag vetém oda 
némelykor a nem odavalót, például talán népit, vagy meg-
fordítva". (676) Alaki tekintetben Erdélyi János hasonlatai-
nak leggyakoribb tulajdonsága a rövidség: „A bölcsészet, 
mint a jó vitéz, indul, mihelyt ideje megjő." (24) Hazánkban 
nincs folyamatos tudományosság: „Lett és jött a rendszer 
hozzánk, mint a vendég, el is ment rendesen, mint az." (258) 
Az ilyenek olvastakor érezzük leginkább, hogy tartalom és 
forma együtt keletkezett, s a gondolatot másképp mint éppen 
a választott hasonlattal nem is lehetne közölni. A hosszab-

3* 
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ban kifejtett hasonlat, mely a régi egyházi írók modorát kö-
veti, jóval ritkább: 

„valamint a füvész nem tesz különbséget a növények között a maga 
tudományára nézve, mert az útféli porcfű akkép éri el célját s tölti 
be rendeltetését szemében, mint a legnagyobb cédrus : akkép az egyé-
niséget valló esztétikus is . . . " (583) 

* 

Erdélyi János szerint „költők és bölcsészek egy időt élnek 
és segítik egymást, miképp Schiller a kanti elveket, Hegel a 
goethei világnézetet . . . " . (15) Ez a segítés persze nem apró-
lékos kölcsönhatás, hanem párhuzamos működés. Amikor 
Erdélyi János fellépett, ez az egyidejűség, ez a párhuzamos-
ság költészet és filozófia között még hiányzott. Néki — mi-
vel a bölcseletnek még nem volt Csokonaija, Vörösmartyja — 
a késedelmes filozófia nagykorúsítását kellett célul kitűznie: 
„Helyezzük be hát magunkat, bölcsészetileg is, a történeti 
állás jogaiba, mint a költészeti oldalon eddigelé behelyeztük 
már." (102) A feladat nagy erőfeszítést követelt. Az ered-
mény: Erdélyi János megtanította a filozófiát magyarul be-
szélni. 

DÁVIDHÁZI PÉTER 

„OMNIS CREATURA INGEMISCIT" 
(ERDÉLYI JÁNOS KRITIKUSI VILÁGNÉZETE) 

A feljajdulás joga és a megbékélés kötelessége: Erdélyi 
János kritikusi munkásságát e két alaptétel együttműködése 
teszi jellegzetessé. A művészetfilozófus gondolatvilágában és 
a gyakorló kritikus egyes ítéleteiben egyaránt döntő szerep-
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hez jut, hogy mindenkor ragaszkodik mindkét meggyőző-
déséhez. Időtlen logikai ellentmondásukat időben kibonta-
kozó drámai folyamatban oldja fel, hegelies dialektikával, 
hogy a lélektani belátásnak és a világnézeti elkötelezettség-
nek egyaránt igazságot szolgáltasson. Elég fogékony volt az 
emberi szenvedés iránt ahhoz, hogy ne akarja kitagadni a 
művészetben kifejezhető élmények közül, de elvárta a műtől, 
hogy végül példát adjon a fájdalom legyőzésére s a rendel-
tetésünkben való megnyugvásra. A külső és belső tények 
számbavételének és meghaladásának együttes igénye, amit a 
kor legsajátosabb tudattörténeti fejleményének tekintve a 
tényfelülbírálás elvének neveztünk,1 s Erdélyi munkásságá-
nak minden területén megfigyelhető, kritikusi tevékenységé-
ben mindvégig meghatározta válaszát az irodalmi mű világ-
nézeti problémáira. 

Művészetelméletében mindkét tételét szilárdan megala-
pozta. A művészet végcélja nem a természet külsődleges 
utánzása, fejtegette a Szépészeti alapvonalakban az 1850-es 
évek elején,2 hanem „mindent, ami az emberi szellemben ta-
lálható érzékünk s lelkünk elé hozni. — Homo sum, humani 
nihil a me alienum puto." Nagy szó volt ez az eszményítő 
stilizáció íratlan törvényeinek korában, amikor még egy 
Gyulai Pál is azt hangoztatta Petőfi „legveszettebb kedvében" 
költött világfájdalmas verseiről, hogy a költő jobban tette 
volna, ha megírásuk helyett kisétálja vagy kialussza magát:3 

bizonyos lelkiállapotokban nem szabad írni. Ráadásul a 

'Dávidházi Péter: A „bevégzett tények" felülbírálása. A kritika-
történet korszakformáló elve 1849—1867. In: Forradalom után — 
kiegyezés előtt. A magyar polgárosodás az abszolutizmus korában. 
Szerk. Németh G. Béla. Bp. 1988. 7 9 - 9 8 . 

2 E mű fennmaradt két változatáról és keletkezésének valószínű 
körülményeiről lásd T. Erdélyi Ilona jegyzetét. In: Erdélyi János: 
Filozófiai és esztétikai írások. S. a. r. T. Erdélyi Ilona. Bp. 1981. 
1011. 

3 Gyulai Pál: Szépirodalmi Szemle (1855). In: Gyulai Pál: Kritikai 
dolgozatok 1854-1861. Bp. 1908. 193. 
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művészetfilozófus Erdélyi kritikusként tágabban értelmezte 
a humánum fogalmát, mint ameddig előtte vagy utána a 
mereven előíró kritika (például egy Thewrewk Árpád) elme-
részkedett. Számára a művészet az „élet minden állapotain", 
jón és rosszon mégsem az öncélú bemutatás kedvéért viszi 
keresztül a „kedélyt": éppen ezzel összefüggésben fogadja 
el a művészet másik egyetemesnek tekintett célját, neveze-
tesen 

„hogy a vágyakat szelídítse, a szenvedélyeket tisztítsa, és tanítson, 
ama régi horáci tan szerinti utili dulci miscere, vagy aut prodesse 
volunt, aut delectare poetae".* 

Ahogy a korabeli magyar kritika más nagyjai, ő is a vallásé-
hoz hasonló hivatású művészettől várta el mindezt. 

„ A művészet fő célja és feladata, hogy a vallással és bölcsészettel 
közösen egyik módja s útja legyen a szellem igazságai, az ember leg-
mélyebb érdekei, szóval: az isteni dolgok nyilatkozásának."5 

Az a vigasztaló és kibékítő hatás, amely éppúgy a művészet 
lényegi funkciójához tartozik szerinte, mint a mindenre ki-
terjedő lélektani igazság bemutatása, már a bölcselettől sem 
mindig várható el, s a vallással rokonítja a művészetet. A fel-
világosodás filozófiája „nem ad menedéket a szívnek, ha ki-
áradtak szenvedései, nem vigasztalást a kedélynek, ha fel-
támadt a világ ellen", írta a bölcselet vigaszát egyébként jól 
ismerő6 sárospataki filozófiaprofesszor 1855-ben az Egy 
századnegyed a magyar szépirodalomból lapjain, ellenben a 
vallás és a művészet nemcsak a régi görögöknél, hanem „ná-
lunk is együvé forrvák [. . . ] minden ellenmondások dacára", 
és képesek a kétségbeesett, szenvedő és a világ ellen lázadó 

4 Erdélyi János: Szépészeti alapvonalak. In: Filozófiai és eszté-
tikai írások, 617. 

8 U o . 615. 
6 Lásd erre uo. 664., vö. még uo. 33., 139., 140., 199., 269., 507., 

791., 796., 888. 
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embernek vigaszt nyújtani, ahogyan például Eötvös regé-
nyében szerinte ez a „két égi testvér" találkozik, „midőn a 
Karthauzit a »De profundis« nyugodt, fájdalomteli hangjai 
töltik el, s megmentik az öngyilkolástól! " 7 A bemutató és 
egyben vigasztaló, feltáró és egyben megszelídítő, kifejező és 
egyben megtisztító, gyönyörködtető és egyben tanító szerep, 
amelyet Erdélyi a művészetnek tulajdonított, mintegy össze-
foglalását kapja meg a Szépészeti alapvonalak egy harmadik 
meghatározásában, amely szerint a művészet célja „kiengesz-
telni" való élet és elvont eszme ellentétét, hidat vervén a lé-
lektani igazság és világnézeti elkötelezettség közti szakadék 
fölött.8 

Erdélyi kritikáiban is hű maradt e tágas művészetelmélet-
hez, amelynek keretei közé befértek a kétely, borúlátás és 
kétségbeesés irodalmi megszólaltatásai. Az ő kritikái tuda-
tosan, sőt nemegyszer programszerűen szembeszegültek a 
ridegen előíró bírálat tematikai szűkmarkúságával és lélek-
tani értetlenségével, s mint egy fogékonyabb és engedéke-
nyebb új kritikatípus szálláscsinálói láttak munkához. Szá-
mára minden mű sajátos „szellemnövény" volt, amelyet nem 
elég osztályba sorolni, mert ez „megfeszítése az elevennek", 
hanem azt kell megvizsgálni, „miért új ő, vagy mi van benne; 
s mi ő, magára nézve".9 Védeni merte és tudta a sötét élmény-
világú műveket, akár más kritikusokkal szemben is, ha úgy 
látta, van miért. 

„A karthauzi ellen felhozták [ . . . ] , hogy előkelőleg uralkodik benne 
a komoly kedély, fekete vér, máj-, lépkórság, [. . .] hamar esik ké-
telybe. Igen! de ha beléesik: benne van, s az éppen oly állapota lel-

7 Erdélyi János: Egy századnegyed a magyar szépirodalomból. Pesti 
Napló, 1855. szeptember 13,—november 24. Kötetben: Erdélyi Já-
nos válogatott müvei, kiad. Lukácsy Sándor, bev. Wéber Antal. Bp. 
1961. 2 9 5 - 2 9 6 . 

8 Erdélyi János: Szépészeti alapvonalak. In: Erdélyi János: Fi-
lozófiai és esztétikai írások, 618. 

9 Erdélyi János: A bölcsészet Magyarországon. In: Erdélyi János: 
Filozófiai és esztétikai írások, 293. 
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kének, mint a szerelem vagy öröm, mint gyomrának az éhség, ínyé-
nek a szomjúság."10 

Vörösmarty: Az emberek című költeményét annak példája-
ként említette, 1856-ban, hogy ,,a legsötétebb színezet poé-
zisa" is hozott „gyümölcsöt, mely ha keserű is, de azért van 
rajta mit csodálni".11 Csupán Arany János Kisebb költemé-
nyeiről írott kritikájára és a költő válaszlevelére szorítkozva 
úgy tetszhet, mintha szembenállásuk állandó és végleges lett 
volna: Arany védte a pesszimizmus müvészetbeli jogát Erdé-
lyivel szemben; vitájuk azonban rejtetten folytatódik, ide-
vágó szövegeikből12 láthatóan mindkettejük véleményét 
finomította, s Erdélyit még fogékonyabbá hangolta a komor 
lelkiállapot iránt. Az 1850-es évek végének magyar költésze-
tét taglaló szemléjében (1859), amely már Arany érveinek 
hatását is magán viseli, Vajda Jánosnak „az érzelmek sira-
lomvölgyében" járó költészete bírja engedékenységre. 

„Engedjük csak meg, hogy lehet és van lelkiállapot, mely, ha nem 
mutat is optimistái derültségre, mindamellett ugyancsak költői: és 
nyertünk földet a költő lábai alá, melyen szemre vehetjük alakjait." 

Ő maga „nem oly merev empirikus", hogy meg ne engedné, 
így bevallottan élvezni tudja Vajdának azokat a költeményeit 
is, amelyek a szabályos absztrakciókban gondolkozó pszi-
chológusban ellenszenvet keltenének. A feljajdulás költészet-
beli jogának alátámasztására érvelésének ezen a pontján Pál 
apostolt idézi: „Omnis creatura ingemiscit."13 

10 Erdélyi János: Egy századnegyed a magyar szépirodalomból. In: 
Erdélyi János válogatott művei, 293. 

11 Erdélyi János: Arany János kisebb költeményei. Pesti Napló, 
1856 augusztus-szeptember. Kötetben: Erdélyi János válogatott 
művei, 370. 

12 Vitájukat és Arany idevágó nézeteit tárgyaltam már: Arany 
János kritikusi világnézete, ItK 1985/1. 38—63. 

13Erdélyi János: A legújabb magyar líra. Budapesti Szemle. 1859. 
Kötetben A magyar líra, 1859 címmel, in: Erdélyi János: Tanulmá-
nyok. Bp. 1890. 157. 
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A mondat, amelyből e három szót kiemelte, s mely tágabb 
kontextusában a megváltás vágyával függött össze, a Vulga-
tában így hangzott: „Scimus enim, quod omnis creatura 
ingemiscit, et parturit usque adhuc"; a Károli-fordításban 
pedig így szólt: „Mert tudjuk, hogy az egész teremtett világ 
egyetemben fohászkodik és nyög mind idáig." (Róm 8, 22.) 
A kritikus gondolatmenetébe az ingemisco igének leginkább 
a „feljajdul", „fájdalmas nyögést hallat" jelentése illik bele; 
erre mutat, hogy következő mondata Salvator Rosa egy 
rajzára hivatkozik, amelyen „minden alak öl és öletik egy-
szersmind", majd kiáll a gyötrődő költő megszólalásának 
jogáért. 

„És a művész melancholiája, mihelyt megérthető, azonnal jogos. 
Tényül fogadjuk el annak okáért Vajdánál is a sötét, magával küzdő 
alanyiságot; megengedvén azt úgy lélektani, mint életbeli adatok 
alapján."14 

Lélektani és életbeli adatok alapján érthetjük meg magá-
nak Erdélyinek is kritikusi fogékonyságát a komor kedély, 
sötét világlátás és belső meghasonlás hiteles panasza iránt. 
Ha valaki, ő igazán tudhatta, mit érez a sorsüldözött. 
Tudnia kellett azt is, mert volt része benne, hogy a rámért 
csapások közepette hogyan esik a megbékélésre intő kegyes 
erkölcsprédikáció szólamait is hallgatnia a szenvedőnek. Ő 
maga 1814-ben született, apja már 1832-ben meghalt, 1841-
ben anyját is elveszítette. 1841. március 24-én nőül vette 
Vachott Kornéliát, aki 1842. március 6-án leánygyermeknek 
adott életet, majd még ugyanazon hónap 15-én gyermekágyi 
láznak esett áldozatul. „Egy nő, ki meghozá gyümölcsét s 
elvirult", keresett fájdalmában némileg vigasztaló gondola-
tot Erdélyi Cornélia emlékezete című versében, „Mint a ka-
nóc, melytől oltárnak lángja gyúlt, / Adván új életet, övé el-
lobbana. / Mert életén váltott meg egy kis csecsemőt". Nem 
válthatta meg: 1844. február 9-én az egyedül maradt apa 

» Uo. , 157. 
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szemefénye, az elhalt feleség nevét őrző Kornélia Zsuzsanna, 
ez az „igen szép kis lányka"15 is elpusztult, huszonhárom 
hónapos korában. „Ott állok az életbe, hol csak öregek szok-
tak állani, miután övéiket eltemeték [ . . . ] én már semmit 
sem veszthetek többé" — írja még harmincadik éve betöltése 
előtt Krizbay Miklósnak február 21-én.16 „Mikor oda men-
tem, hallván betegségét, már a terító'n találtam. Nehéz pil-
lanatokon estem keresztül, az igazi fájdalom pillanatain" 
— idézi fel a borzalmas élményt Csengery Imrének március 
13-án, célzással sorsának „daemoni" alakítására, s arról 
tudósítván barátját, hogy a rászakadt „rémítő szabadságot" 
nyugat-európai utazásra próbálja használni, amelynek azon-
ban pesszimizmussal néz elébe.17 

Aligha sejthette, micsoda dörgedelmet von magára az 
utóbbi beismeréssel. „Veszteséged súlyát ismerem, s azt sem 
a hiu vigasztalás szózatával, sem a késő keserv visszhango-
zásával profanálni nem akarom" — nyugtatja meg válaszle-
velében a jóbarát, ám a folytatásban egyre kevésbé tudja 
megtartóztatni magát a mind fenköltebb nyelvezetű világ-
nézeti kioktatástól. 

„De, kebled istenére kérlek, azon reménytelen indulatokat, azon 
sötét érzelmeket, mellyekkel utad elébe nézesz, s mellyek épen most 
még megmagyarázhatók leveledben, ne hadd a határokon túl ural-
kodókká lenni lelkeden. [. . .] A scepticismus, barátom, vallási és 
politikai hitben egyaránt kárhozatos, s boldogtalansággal bünteti 
azt, ki helyet engede neki szivében. Járj szerencsésen." 

Mit érezhetett vajon a mindenét elveszített ember e kilátásba 
helyezett újabb büntetés emlegetésekor, nem szívesen kép-
zeljük el, de mintha még ez sem volna elég, a nyilván merőben 

15 Erdélyi János Krizbay Miklóshoz, 1841. február 21-én. Erdélyi 
János levelezése. I— II. A. a. r. T. Erdélyi Ilona. Bp. 1960 - 1962. 
I. 210. 

16 U o . . 210. 
17 Erdélyi János Csengery Imréhez, 1844. március 13-án. Erdélyi 

János levelezése. I. 215. 
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jószándékú Csengery ellenállhatatlanul követi intelmei reto-
rikájának nyelvi és lélektani logikáját: még magasabbra 
szárnyal, szinte egy újabb ParainesisX rögtönöz a külföldre 
készülő lelki épülésére.18 Erdélyi tehát saját bőrén érezhette, 
mi bírhat rá egy teremtményt a feljajdulásra, s milyen érzé-
ketlen tud lenni a világnézetileg mégoly helyes feddés. S ne 
higgyük, hogy élete későbbi szakaszaiban e viszonylag korai 
sorscsapásokat kellett fölidéznie magában, ha át akarta érez-
ni a mások szenvedését. A szabadságharc leveretésének 
traumája után sorozatos megrázkódtatások érték. Életútját 
további kis koporsók szegélyezik: gyermekei közül Aranka 
két és fél évesen (1857), Ákos hat évesen (1862), Katinka 
két és fél évesen (1863), Mariska egyévesen (1867) halt meg, 
s e kegyetlen sorstól szinte kegynek számít, hogy az 1868-ban 
elhunyt apának már nem kellett átélnie a tíz esztendős Ilonka 
(1872), illetve a már apja halála után született, ötéves Mar-
gitka halálát (1874). Kilenc gyermekéből mindössze kettő, 
Zoltán és Pál érte meg a felnőttkort. Mindez tehette volna 
fásulttá vagy cinikussá, de megértővé és erőssé tette, mi-
közben az emberi szenvedés iránti fogékonyságáért újra meg 
újra meg kellett szenvednie. 

Valószínűleg e megszenvedett fogékonyságának köszön-
hető, hogy a sötét élmények ihlette művek látásmódját ő 
vajmi ritkán próbálja azzal megfosztani hitelétől, hogy világ-
képük puszta látszat, vagyis akkori szóhasználattal élve 
merő „alanyiság", a tárgyi világ „valódi" képét önkényesen 
átszínező hangulat fegyelmezetlensége. Jól ismerte ezt az ér-
velést, amely a korabeli magyar kritikában a művek világ-
nézeti ellenőrzésének közös ismeretelméleti előfeltevésére tá-
maszkodott, s amelyben a rendreutasítás egyszerű helyre-
igazításként, egy tévedés kijavításaként tetszelgett, mintha 
valami nagyon egyszerű, szinte magától értetődő és tapasz-
talatilag feltétlenül bizonyítható dologról volna szó. Esze-

18 Csengery Imre Erdélyi Jánoshoz, 1844. március 26-án. Erdély 
János levelezése. I. 216—217. 
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rint nemcsak a világ felépítése, hanem az emberi létezés ér-
telme és értéke, egyáltalán mindennek a végső lényege és 
igazi mivolta kideríthető és ellenőrizhető volna, s a végső 
kérdések mind rövid úton megválaszolhatók. Ez a naiv 
(ismeretelméleti) realizmus arra csábított, hogy birtokosa 
valamiféle gnosztikus magabiztossággal ítéljen elevenek és 
holtak fölött. Már Csengery Imre imént idézett intelmeinek 
magasztos tirádái is ebből az ismeretelméleti előfeltevésből 
kölcsönözték rendíthetetlen oktatói magabiztosságukat; a 
„reménytelen indulatokat" és „sötét érzelmeket" azért akarta 
visszafojtatni barátjával, mert 

, ,[a]z illy lelki állapot csak homályos üveg volna szemeiden, min 
keresztül a tárgyak nem valódi színeikben, hanem az üveghez hasonló 
homályban tűnnének föl teneked ; s vele te, messze világok tájain is, 
csak honn volnál bánatodban, honn volnál kétségeidben."18 

Az efféle szemlélettel szemben Erdélyi kész volt védeni az 
érzelmek színezte világlátás lélektani valóságát mint szerinte 
nem kevésbé fontos tényt, amely a művészetben különösen 
jogos, sőt nélkülözhetetlen. Akik A karthausit komor és 
kételkedő világlátás bűnében marasztalták el, fejtegeti Er-
délyi, azok éppen azzal érveltek, „hogy igen alanyi [. . . ] 
nem levén kifejlődve előtte a tárgyilagos világ", azaz sötét 
színeit a külső valóság nem indokolja. A kritikus, aki filo-
zófusként ellenezte alanyi és tárgyi teljes elkülönítését az 
ismeretelméletben,20 s aki szerint az igazsághoz a külső ta-
pasztalat gondolkodó feldolgozásával, a szubjektum aktív 
közreműködésével juthatunk közelebb, itt is szenvedélyes 
ékesszólással érvel tárgyi igazság és alanyi rávetítés e szét-
választása és rangsorolása ellen. 

19 Uo„ 217. 
20 Erdélyi János: A hazai bölcsészet jelene. In: Filozófiai és esztéti-

kai írások. 8 0 - 8 1 . 
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„Lehet, hogy a tárgyak világa más, de az б lelke állapota most az 
egyszer éppen az, mint az ég, ha felhő nincs rajta, kék, s mondjuk-e 
mégis, hogy az csak látszat, hogy a valóságos ég más színű, hogy a 
színek tárgyilagossága nem kék? [. . .] az ily tanítás lehetetlenre 
visz, s eltöröl minden költészetet."21 

Ugyanilyen szenvedélyes egyetértéssel idézi ehhez Eötvös 
regényéből a véleményt, amely szerint még a patologikus 
fiziológiai eredeztetés sem foszthatja meg hitelétől és jelen-
tőségétől a sötét világképet.22 Mindezzel összhangban Er-
délyi kritikusként többre értékeli a tárgyilagosságra nem tö-
rekvő keserűség művészileg hiteles líráját, mint a külső té-
nyekhez is igazodni iparkodó józanság költészetbeli félmeg-
oldásait. Az ossziáni „bus alanyiságnak" és a byroni „szilaj 
fájdalmasságnak" ihletéséből származó Fáklyaláng szerinte 
Bulcsu Károly legszebb költeményeinek egyike,23 ellenben 
Szelestey László verseiben kifogásolja, hogy a „leginkább", 
„gyakran" és „ritkán" szavakkal mint megszorításokkal 
korlátozza byronias világfájdalmú kifakadásai érvényességét, 
holott 

„Byron, ha elkezde akár az emberiség, akár saját nemzete ellen 
zúgolódni, nem tőn kivételt élet vagy morál és tapasztalás kedvéért, 
hanem forrt ellenök, mint a volkán, mely minden elemet lánggá 
olvaszt". 

Szelestey nem mert élni a költő mindenkori jogával, hogy 
egyetemes érvényű legyen, pedig „a költőnek nemcsak sza-
bad, de kedélye s alanyisága nevében tiszte is úgy szólni", 
s ehhez képest semmiféle tárgyi hűség nem menti ezt az óva-
tosan és aggályosan „tényszerű költészkedést".24 

21 Erdélyi János: Egy századnegyed a magyar szépirodalomból. In: 
Erdélyi János válogatott művei, 293. 

22 Uo. , 2 9 3 - 294. 
23 Erdélyi János: A magyar líra, 1863. In: Erdélyi János: Tanulmá-

nyok. 2 3 2 - 2 3 3 . 
24 Erdélyi János: A legújabb magyar líra. (1859) In: Erdélyi János 

válogatott művei, 519—520. 
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A feljajdulás költői jogának átérzése akarva-akaratlan kö-
zel sodorta Erdélyit a relativáló ismeretelméleti konstruk-
tivizmushoz, teljesen azonban sohasem tette magáévá ezt a 
szemléletmódot; engedékenységének ezen a téren éppúgy 
voltak határai, ahogy a komor világképű művek értékelésé-
nél. Amit szerinte Az ember tragédiája megjelenít a történe-
lem korszakaiból, az nem tud igazságot szolgáltatni az egész-
nek; „ezek csak árnyékoldalak, s ezeket tartja állandó vilá-
gításban", önkényes torzítás révén, az ördögtől való rész 
teljes képpé növesztésével. 

„Mert erőszak az embert és történelmet Lucifer kedvéért, Az ember 
tragédiájáért erőltetni s egy költői fantomnak feláldozni a történe-
lem szépségeit s kikiáltani fekete vonásait."25 

Azaz Madách erőszakosan befeketítette a történelmet, amely 
a valóságban nem ilyen: a kritikus érveléséből kisejlik végső 
ismeretelméleti realizmusa, amelyhez a relativálás már nem 
tud hozzáférni. S ez nem csupán a történelmi részletek kuta-
tással ellenőrizhető eseményeire vonatkozik nála, hanem 
egészének kozmikus, sőt, transzcendens jelentésére is. Mivel 
szerinte Madách tragédiájában Isten csak azért van, hogy 
Lucifer ellentmondhasson neki, s az ember csak azért, hogy 
legyen kit elcsábítania Lucifernek, a mű „organikus baja" 
már e „koncepcióban" rejlik: „az ember létének, rendelte-
tésének misztériuma helyett" ez a ferde következetességű be-
mutatás az ember „pályájának misztifikációja".26 Végül is 
tehát rendeltetésünk, bár misztérium, annyira feltétlenül tud-
ható, hogy hamis beállítását helyre lehessen igazítani. 
Arany Kisebb költeményeiről szóló bírálatában ki is mondja : 
„Nem kell ahhoz a bölcsészeti könyvtárak átbúvárlása, hogy 

25 Erdélyi János: Madách Imre: Az ember tragédiája. Magyaror-
szág, 1862. augusztus 28—szeptember 3. Kötetben: Erdélyi János 
válogatott művei, 542., 544. 

26 Uo. , 5 4 2 - 5 4 3 . 
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valaki, természetesen a szellem embere, tisztába jöjjön a ren-
deltetéssel."27 

A rendeltetés biztos tudatában az Arany-bírálat legföljebb 
lélektani tényként fogadja el a világfájdalom „sötétkedő" 
állapotát : végső művészeti igazsággá avatását már nem hagy-
ja annyiban. Szerinte ez csak legyőzendő akadály lehet a 
műben, s „hódolattal rendeztessék a végső kibékülés, kien-
gesztelődés alá. Eszköz legyen, ne cél." A meghasonlástól el 
kell jutni a megbékélésig. „Hitlenség, erkölcsi, vallásos és 
politikai vergődések, hanyatlások" egyaránt szóhoz juthat-
nak a műben, sőt „emelik az érdeket", de mindegyik csakis 
mint átmeneti lelki tény, amelyen végül úrrá kell lenni: 
„Tapodtassék el, mint a sárkány Szent György által, hogy 
megjelenhessék a győző feje körül a glória." A felülkerekedés 
e normája jegyében azután kifogásnak számít, amikor a ver-
seket a „fekete szín" árnyalatai szerint osztályozva azt hallja 
ki A dalnok búja és a Mint egy alélt vándor címűekből, hogy 
„többé nincs miért tovább élni; a csüggedés ténylegesség 
gyanánt meghagyatik, elfogadtatik" ; vagy amikor a Hiú 
sóvárgásró\ azt írja, hogy „minden költői szépsége mellett is 
vigasztalanságban [. . . ] hagy", mert lelkünk „egy átmeneti 
állapota végképivé van elszilárdítva" benne; s amikor az 
Evek, ti még jövendő évekről, amelyben a fekete szín leginkább 
eluralkodik, így ír: 

„ebben bűn az erény, jutalom a veszteség, vigasztalás a jobbak szen-
vedése. Mind megállhat lélektani ténynek, életbeli adatnak, mint az 
az indulat, mikor az ember nem szánná mást megölni, széjjeltépni 
haragjában, de [. . .] még azért mert lélektani valamely mozzanat, 
nem egyszersmind művészeti is azonnal. Ott nem lehet, nem szabad 
megállapodni."28 

Tehát rendeztessék alá és legyen és tapodtassék el és nem 
szabad: a szenvedés iránt fogékony és a feljajdulás jogát el-

27 Erdélyi János : Arany János kisebb költeményei. In : Erdélyi János 
válogatott művei, 370. 

28 Uo., 3 7 0 - 372. 
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ismerő kritikus szájából végül mégis milyen határozott fel-
szólítás és tiltás, mennyi imperatívusz! Itt már nincs több 
engedmény. A kritikus, aki valamennyire mindig hajlandó 
volt mű és norma kétesélyes szembesítésére, nyelvhasznála-
tával itt bizony veszélyesen közel kerül az előíró (preskriptív) 
kritikatípus magatartásához. 

Engedékenységének határait illetően egy-egy kritikáján 
belül sem hagy kétségben; ezek még élesebben és pontosab-
ban kirajzolódnak, ha idevágó kritikusi ítéleteit összehason-
lítjuk. Vörösmarty Az emberek című költeményét keserűsége 
ellenére csodálni tudja, mert nem olyan hangon szól, hogy 
az okos felnőtt olvasónak betű szerint kellene vennie, s lát-
hatólag maga a költő sem azonosult teljesen világszemléleté-
vel. Vörösmarty „ésszel látott a dologhoz", mintegy költői 
erőpróbaként „kivette a fájdalomból, amit lehetett, s ott-
hagyta veszni, mint a kifacsart citromot"; ezzel szemben 
Arany hasonlóan „fekete színekkel" és megdöbbentő érzel-
mekkel borongó verseiben nem lehet fölfedezni ilyesféle tá-
volságtartást, ezért világnézetileg ártalmasabbak lehetnek. 

„Mond б is, mint Vörösmarty, erős gondolatokat, de a legmélyebb 
igazság, meggyőződés, de a kedély hangján, így annál veszélyeseb-
ben, hogy a dolgok visszafordultságát megszeressük; és éppen itt 
rejlik a fekete mód gonoszsága. Mennél jobb, annál rosszabb."29 

Ahogy Vörösmartynál a szerepvers feltételessége a mentő 
körülmény, Eötvös regényében a végső feloldás világnézeti 
feddhetetlensége. Erdélyi azért kelhetett védelmére A kartha-
гш'Ьап kifejeződő komor és kétkedő lelkiállapotnak, mert 
szerinte a legcsüggesztőbb részleteinél is közel van a hit vi-
gasza, s a mű egésze segélykiáltás „istenhez a veszendőbe 
ment és menendő hit, szeretet és remény nevében". Szerinte 
nem a kétely regénye ez, hanem „egy nagy vallásos költészet", 
amelynek művészi hatását az szavatolja, hogy „végső kime-
netele a legszebben összeengesztel örömet és bánatot, eget és 

29 U o . 3 7 0 - 3 7 1 . 
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földet, s [ . . . ] a halhatatlanság hitével ajándékozza meg lel-
kedet".30 Ég és föld összeengesztelését érezvén ki a regényből, 
Erdélyi a saját fogalmai szerinti legmagasabbrendű vallási 
jelentést tulajdonítja neki; erre enged következtetni, hogy 
amikor (1845-ben) a veronai magyar katonák református 
istentiszteletén a „Megengesztelted a földhöz az eget" sort 
tartalmazó éneket hallja, útinaplójába éppen ezt a sort 
jegyzi be, szűkszavú, de sokatmondó kommentárral szólván 
megrendítő élményéről: „Ez az egész keresztyén vallástan 
teteje (culminatio)."31 Bármennyire védte e kritikájában a 
kétely és meghasonlás jogát (főként fiatal embernél és át-
meneti lelkiállapotként), e kiengesztelő véghangzat nélkül 
nem mentette volna föl a regényt; ahol ugyanis elmaradt az 
ilyen feloldás, nem volt hajlandó teljes szívvel kiállni a műért. 
Vajda némelyik sötét versét például saját bevallása szerint 
tudta élvezni, költészetét mégis elég tartózkodóan dicsérte, 
s összefoglaló ítélete végén a bizonyítványt iskolamesteri 
szavakkal állította ki: „Tőle függ [. . .] áttérni a költészet 
rendes művelésére. Az nem áttérés lesz pusztán, hanem meg-
térés az eddigi tévelygés után."32 Nem véletlen, hogy Vörös-
martynak szerinte éppen a Salamon az „egyik legjobb műve", 
ebben ugyanis megtalálja a tragikumon való felülkerekedés 
elvárt dramaturgiáját: a meghasonlásra következő megbé-
kélést.33 Szent Györgynek le kell győznie a sárkányt. 

A kiengesztelődést számon kérő, s ehhez az ember rendel-
tetésének belátását szorgalmazó Erdélyi gondolkodásmódja 
ebben a tekintetben Hegelével rokon. Nem mintha hegeliánus-

30 Erdélyi János : Egy századnegyed a magyar szépirodalomból. In : 
Erdélyi János válogatott művei, 295— 296. 

31 Erdélyi János: Úti levelek, naplók. Vál. és szerk. T. Erdélyi Ilona. 
Bp. 1985. 413. Az éneket Korompay H. János azonosította (438. sz. 
dicséret, 4. versszak); ezúton köszönöm szíves közlését. 

32 Erdélyi János: A magyar líra, 1859. In: Erdélyi János: Tanulmá-
nyok. 1 5 9 - 160., 163. 

33 Erdélyi János: Vörösmarty Minden Munkái. In: Erdélyi János 
válogatott művei, 190. 

/ 
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nak kellett volna lenni ahhoz, hogy a korabeli magyar mű-
vészetfilozófiában és kritikában valaki magáévá tegye ezt a 
közmegegyezéssé avatott normát; ahogy a bevallottan Hegel 
térítőjévé34 szegődött Erdélyi csak az egyének és népek ifjú-
korában tudja elfogadni a kételyt és világfájdalmat,35 ugyan-
úgy filozófiai ellenfele, a magyar „egyezményes" bölcseleti 
iskola egyik alapítójaként ismert Szontagh Gusztáv akadémiai 
székfoglalójában (1839) ifjúkori és átmeneti lelkiállapotként 
jóvá hagyja a meghasonlást, „meglett" művésztől és „állan-
dó" világnézetként azonban „nem igazolható" szerinte, s 
Kölcsey Vanitatum vanitasának érzelemvilágát lehetetlennek, 
sőt őrültnek nyilvánítja.36 A meghaladás dialektikus leírásai 
azonban Erdélyinél jellegzetesen hegelies szellemben fogan-
tak, s a hasonlóság helyenként szövegszerű egyezésig foko-
zódik. 

Erdélyit hegeliánusként szokás emlegetni, szemléletük 
érintkezési pontjait azonban ritkán vizsgáljuk, s többnyire 
akkor sem szövegközeibői. Pedig láttuk, hogy a magyar 
filozófus ismeretelméleti álláspontjának tisztázásához semmi 
sem járulhat hozzá hathatósabban, mintha elemezzük szak-
szerűen tiltakozó gondolatmenetét a hegeli „was wirklich 
ist, das ist vernünftig" félrefordítása ellen, s egyetértő magya-
rázatát a hegeli különbségtevésről Sein és Wirklichkeit kö-
zött.37 Ugyanilyen tanulságos közelebbről szemügyre venni 
az irodalomkritikus világnézeti követelményének szemléleti, 
sőt szövegbeli érintkezését a hegeli történelemfilozófia egyes 
alaptételeivel. A történelem vizsgálata Hegel szerint lehető-

34 Erdélyi János Toldy Ferenchez, 1853. december 20-án. In: Erdé-
lyi János levelezése, II. 102. 

25 Erdélyi János : Egy századnegyed a magyar szépirodalomból. In : 
Erdélyi János válogatott művei, 294. 

36 Szontagh Gusztáv: A' magyar philosophia' alapelvei és jelleme. 
In: A' Magyar Tudós Társaság' Évkönyvei 1898-1840. V. köt. Buda. 
1842. 128. 

37 Lásd erről Dávidházi Péter: Ismeretelmélet és irodalomkritika 
Erdélyi János gondolatrendszerében. ItK 1984/1. 9— 13. 
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séget ad Isten igazolására, amennyiben képessé tesz az elő-
forduló rossz, sőt gonosz megértésére, s a gondolkodó szel-
lemet az affirmativ végcél jegyében kibékíti a negatívumok-
kal. Az ilyen kibékítő, kiengesztelő megismerésre (zu solcher 
versöhnenden Erkenntnis) Hegel szerint semmi sem ösztönöz 
úgy, mint a világtörténelem, amelyet tanulmányozva a gon-
dolkodó ész nem áll meg az elpusztuló áldozatok látványá-
nál, hanem az Istentől kijelölt végcél minden rosszon győ-
zedelmeskedő megvalósulásában talál vigaszt. A kétségbe-
esést legyőző kiengesztelődésnek az a dramaturgiája, ame-
lyet Erdélyi példaként állít mind az alkotó, mind a műalko-
tás belső drámája elé, Hegelnél a történelmet vizsgáló szel-
lem helyes belátása: megbékéléséhez (Aussöhnung) az 
affirmativ végcél ismerete azért segíthet hozzá, mert ebben 
már minden negatívum „alárendeltté és legyőzötté enyészik"38  

(„zu einem Untergeordneten und Überwundenen ver-
schwindet")39. Nemcsak az egyének, hanem az isteni tervet 
előmozdító népek pusztulásának megrendítő élményén is 
felsőbb szükségszerűségük felismerése segítheti át a szemlé-
lőt s békítheti ki (versöhnt werden) a mulandósággal.40 

E szemlélet axiomatikus előfeltevése: biztos, hogy a nega-
tívum esetleges, s az nem lehet, hogy ne a pozitív legyen a 
lényegi; ugyanarra a mozzanatra bukkanunk itt, amely a 
reformkortól a kiegyezésig számos magyar író történetszem-
léletéből és világfelfogásából kielemezhető,41 s amelyhez ha-
sonlót kimutattak már Erdélyi kritikusi műszemléletében.42 

38 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Előadások a világtörténet filo-
zófiájáról. Ford. Szemere Samu. Bp. 1966. 32. 

39 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Vorlesungen über die Philosophie 
der Weltgeschichte. Kiad. Hoffmeister, Johannes és Lásson, Georg. 
I— II. Berlin 1970. I. 48. 

40 Uo., I. 69. 
41 Vö. Dávidházi Péter: Gyulai Pál történelemszemlélete. ItK 1972. 

581., 5 8 4 - 5 8 5 . 
42 Veres András: Erdélyi János és Az ember tragédiája. In: Veres 

András : Mű, érték, műérték. Kísérletek az irodalmi alkotás megköze-
lítésére. Bp. 1979. 202. 

4* 
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Az áldozatokon át biztosan megvalósuló, pozitív és affirma-
tiv rendeltetésbe vetett szilárd hit e nagyon is hegelies ma-
gyar változata bírta rá a magyar kritikust arra, hogy a mű-
alkotásban kaput nyisson a kétségbeesés sárkányának, de 
egyszersmind ragaszkodjék végső legyőzéséhez. Ahogy He-
gelnél „alárendeltté és legyőzötté" kellett válnia a negatí-
vumnak az affirmativ megismerésből fakadó kiengesztelődés-
ben, ugyanúgy kell Erdélyinél alárendeztetnie és eltapodtatnia 
a világfájdalom sötét lelki élményének a győző, a kétségbe-
esésén úrrá levő szubjektum végső kiengesztelődésében. S 
ahogy Hegel teodiceának, Isten igazolásának (eine Theodizee, 
eine Rechtfertigung Gottes43) tekintette a történelem ilyen 
értelmezését, ugyanúgy tekinthetjük mi teodiceának azt a 
megbékélést, amit Erdélyi művésztől és műtől elvár, hiszen 
az ilyen végkifejletnek voltaképpen amellett kell hitet tennie, 
hogy a világ transzcendens eredetű rendeltetésének harmóniá-
ja érvényesebb igazság az alanyi feljajdulás bármilyen indí-
tékánál. A teodicea mindenáron igazoló elkötelezettségének 
elvégre hasonló az előfeltevése, mint amit a német filozófus 
és magyar tanítványa összehasonlított szövegei egybehang-
zóan sugallnak: lehetetlen, hogy a Teremtő műve végelem-
zésben fogyatékos volna.44 

Ennek belátásában, és segítségével a komor lelkiállapot 
legyőzésében Erdélyi gondolatmenetének hallgatólagos vagy 
kimondott logikája szerint az emberi szabadság diadalmas-
kodik. Belső szabadság és determinizmus dilemmájában ő 
elméletileg is az előbbihez húzott: Fichtét ugyanúgy ebből a 
szempontból bírálta,45 mint a XVI. századi Johannes von 
Sturm oktatási módszerét.46 Esztétikai elmélkedéseiben és 

43 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich : Vorlesungen über die Philoso-
phie der Weltgeschichte. Kiad. Hoffmeister, Johannes és Lásson, 
Georg. I - П. Berlin 1970. I. 48. 

44 Vö. Dávidházi Péter: „Isten másodszülöttje". A magyar Shakes-
peare-kultusz természetrajza. Bp. 1989. 7—8., 31—32. 

45 Erdélyi János: Filozófiai és esztétikai írások, 405. 
46 Uo . , 520; 
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irodalomkritikai írásaiban egyaránt föl-fölbukkan alkotás, 
egyéniség és szabadság benső összefüggésének motívuma. 
A művészetnek csak annyi kell az érzéki természetből, olvas-
hatjuk a Szépészeti alapvonalakban, amennyi a „szellemi 
nyilatkozásra" szükséges, a többitől visszavonul, bizonyos-
fajta nyugalom, megelégedés, sőt derű különbözteti meg az 
élettől, „az egyéniség ereje, s győzelme az alany szabadságá-
nak".47 Ez az alanyi szabadság a külvilággal szemben érvé-
nyesül: Erdélyi számára a művészet hol „belső szükség, 
melynél fogva mintegy magához szelídíteni, magának ho-
nossá kényszerül alakítani lelkünk a körülfogó tárgyi vilá-
got",48 hol „a szabad személyiségnek a kültárgyak megro-
hanásán felülkerekedése".49 Alighanem ugyanígy a szabad-
ság győzelme, ha az egyéniség önnön meghasonlását szelí-
díti meg, azaz mintegy felülemelkedik békétlenségén. Talán 
különösnek tetszhet, hogy a kálvinista Erdélyi, aki az „eleve-
elrendeltetés, a predesztináció tanán nevelkedett",50 ennyire 
kiemeli az egyéni szabadság szerepét a művészetben, s egy 
tanulmányszerű könyvszemléjében helyreigazítás nélkül is-
merteti Geruzez véleményét, miszerint Kálvin 

'.(sz)abad akaratától megfosztja és vétkeiért felelőssé teszi az e m -
bert; [. . .] s elveszi tettei becsét; [. . . ] soha sem engesztelődik, 
fenyeget mindig; benne nyoma sincs a szánalomnak, szikrája se a 
szeretetnek".®1 

Akár valóban ellentmondásba kerül az egyéni szabadságot 
hangsúlyozó kritikus saját felekezete teológiájával, akár 

47 Erdélyi János: Szépészeti alapvonalak. In: Erdélyi János: Tanul-
mányok, 537. 

48 Uo . 512. 
49 Erdélyi János: A magyar lyra, 1859. In: Erdélyi János: Tanulmá-

nyok. Bp. 1890. 40. 
60 T. Erdélyi Ilona: Erdélyi János úti írásai. In: Erdélyi János: Úti 

levelek, naplók. Vál., szerk. T. Erdélyi Hona. Bp. 1985. 15. 
51 Erdélyi János: A franczia renaissance-irodalom. (Budapesti Szem-

le 1865.) Kötetben: Erdélyi János: Tanulmányok, 417—418. 
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összeegyeztethető a kettő, tudnunk kell, hogy Erdélyi min-
dennel szemben védte a gondolkodás függetlenségét, s filo-
zófiai kérdésekben a vallási megfontolásokkal szemben is 
ragaszkodott hozzá. 

Többször kifejtette, hogy „a bölcsészet középpontja épen 
a gondolkodásbeli szabadság", de nem úgy, hogy „a bölcsé-
szet számára igényelt szabadság és függetlenség más vala-
honnan, pl. hit vagy szentkönyv tekintélyétől föltételeztet-
nék".52 Nem tudott szomorúbbat elképzelni, „mintha filo-
zófiát [ . . .] dogmatika után kellene írni".53 Nem értette, mi 
vihette rá a kortárs Szilasy Jánost, aki „feltarthatatlanul a 
hit körébe, s oltalmába menekül", hogy „a bölcsészeti ala-
pot végső megállapodásul kevesellje, s így a vallásos érzést 
emelje ki filozófiai tájékozásai közepette".54 A bölcsészet 
Magyarországon lapjain mindvégig aszerint is ítél a XVI. és 
XVII. század bölcselőiről, legyen az Dudith András, Csimor 
János, Czabány Izsák vagy Bayer János, hogy mennyire tö-
rekedtek függetlenségre a hittantól.55 Semmi sem lehet tá-
volabb az igazságtól, mint az 1950-es évek szellemében fo-
gant ítélet, mely az Erdélyit perifériára szorító, sőt állítólag 
terméketlenné és reakcióssá tevő szemléleti korlátok közt a 
„vallásos maradvány" visszahúzó erejét is érezni vélte, a 
protestáns valláshoz való ragaszkodást „a népi provincializ-
mussal" kapcsolta össze, sajnálkozván, hogy „Erdélyi ebben 
a fontos világnézeti kérdésben sem tudott a provincializmus-
ból kiemelkedni".56 Nem mintha a sárospataki filozófus az 
erkölcs alapjának tekintett vallást el akarta volna vetni, il-
letve a filozófia autonómiáját őrizve vallását ne tudta volna 
összeegyeztetni a szellemi fejlődéssel,57 vagy ne írt volna érez-

5 ! Erdélyi János: Filozófiai és esztétikai írások, 129. 
U o „ 578. 

54 Uo., 124., 128. 
55 Uo., 231., 233., 240., 286., 288., 290. 
58 Heller Ágnes: Erdélyi János. In: Erdélyi János: Válogatott esz-

tétikai tanulmányok. Bp. 1953. 9. 
57 Erdélyi János: Filozófiai és esztétikai írások, 544., ill. 806. 
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hető sajnálkozással a vallás mindenkori viszonylagos hiá-
nyáról Magyarországon.58 Mivel azonban makacsul ragasz-
kodott gondolkodói függetlenségéhez, művészetfelfogásában 
az egyéni szabadság érvényesítésének sokkal nagyobb szere-
pet juttatott, mint felekezete teológiai gondolatvilága alap-
ján esetleg várni lehetett volna. Igaz, kritikái normahaszná-
lata szerint ez a szabadság voltaképpen engedelmesség: a 
művész szabad aktusának végül is éppen a meghasonláson 
való felülkerekedésben, a megbékélés kiküzdésében, azaz 
tulajdonképpen Isten dicsőítésében kellett megnyilvánulnia. 

Mi több, bármennyire vallási jellegű volt is a megbékélés 
normája Erdélyi kritikáiban, lélektani és poétikai hitelesítés 
nélkül nem fogadja el, s ugyanígy tiltakozik a vallás avatat-
lan és illetéktelen bevegyítése ellen, valahányszor fenyegetve 
érzi általa az irodalom integritását. Már a szabadságharc 
előtt feltűnik írásaiban ez a sajátos kettősség; 1847-ben 
Tompa Mihály versei című kritikájában egyrészt fájlalja, 
hogy a magyar művészeket még annyira sem hatja át a ke-
reszténység szelleme, hogy akár egy-egy kegyelemteljes pil-
lanat erejéig kiemelkedjenek a kor pesszimizmusából, más-
részt nem kevésbé idegenkedik lélektelen kenetteljességük-
től: „szent dalnokaink pedig megemlítvén a fölényt, fagyos 
ájtat hangját hírlik, mert az igazit nem érzik".59 A szabadság-
harc utáni kritikáiban is folytatódik ez a kettősség: a meg-
békélés követelménye végső soron Istennel való megbékélést 
jelent, de a szakrális elem nem érvényesülhet az esztétikai 
rovására. Mind a művészetnek, mind a religiónak „megvan 
saját eleme", a vallás eluralkodása árt az irodalomban, írta 
A magyar líra, 1859 című kritikafüzérében, s ezért ítélte el 
Lisznyai újabb költészetében a szakrális túltengését.60 Kétes 

68 Uo., 212. 
59 Erdélyi János: Tompa Mihály versei. Magyar Szépirodalmi Szem-

le, II. (1847.); 195.; Kötetben Tompa Mihály címmel, in: Erdélyi 
János válogatott müvei. Kiad. T. Erdélyi Ilona. Bp. 1986. 270. 

60 Erdélyi János: A magyar lyra, 1859. In: Erdélyi János: Tanulmá-
nyok, 66., 6 8 - 69. 
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értékű költészet, fejtegette A magyar líra, 1863 című átfogó 
szemléjében, amikor 

„az Istent, angyalokat szinte munkatársakul vesszük, és ha már nem 
bírjuk följebb vinni a hangot, a képzelődést, reájok fölebbezünk, 
bizakodunk, eléggé gyarlóak hinni, hogy azzal minden jól van". 

Kuthen, Bulcsu, Vida, Ormódy, Zalár: a korabeli költészet 
tisztes másodvonalának költőinél sorra kimutatja a költői 
érték ilyesféle kegyes pótlásának kísérletét.61 Jellemző azon-
ban, hogy ugyanebben az áttekintésében hibáztatja Thaly 
Kálmán Mi fáj a holtnak ? című költeményét, amelyben 
„nagy és mély" motívumként elhangzik ugyan a vigasztaló 
gondolat, hogy aki a hazáért élt, annak békés álom a halál, 
mégis „a végső kimenettel el van ejtve a megfelelő befejezés ; 
több van mondva addig, mint azzal", kimenetele ugyanis 
„megnyugtatás helyett, mi [. . .] már elő van készítve, azon 
végzi, hogy nem nyugtat a sír, mert »A holtnak fáj a vérező 
kín, / A holtnak fá j a szerelem.«"62 Nagyobb, mélyebb és 
több volt tehát a megbékélés szava, s a kritikus szerint saj-
nálatos, hogy mégsem lehetett az utolsó szó: a költő hibát 
követett el, amikor hagyta, hogy az egyszer már ledöfött 
sárkány végül újra felüsse fejét. 

Mindebből már jól látható, hogy a sötét lelkiállapot mű-
vészetbeli szóhoz juttatásával s egyben kibékítésének számon-
kérésével Erdélyi az irodalomkritika kettős világnézeti el-
kötelezettségeként érvényesíti a (lélektani) tények figyelembe-
vételének és értékelő meghaladásának együttes igényét, a té-
nyek felülbírálásának ugyanazon alapelve jegyében, amely 
sokrétű munkásságának legkülönbözőbb megnyilvánulásait 
egységbe fogja. Ez az alapelv járta át ismeretelméleti gondol-
kodásmódját: ennek értelmében határolta el magát mind a 
„lélektani" bölcsészektől, akik a közvetlenül tapasztalhatót 

61 Erdélyi János : A magyar lyra, 1863. In : Erdélyi János : Tanulmá-
nyok, 246-249 . , 255., 262. 

62 U o „ 254. 
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máris kész és teljes igazságnak tekintik, mind az „értelmi" 
bölcsészettől, amelyben alanyi és tárgyi el vannak szigetelve 
egymástól, s egységesülni, sőt érintkezni sem tudhatnak; 
ugyancsak ennek értelmében csatlakozott az „eszmei böl-
csészekhez", és tekintette az érzéki tapasztalatot a megisme-
rés előfokának, amelyen gondolati feldolgozással kell túl-
jutni, azaz tapasztalat és gondolkodás együttműködésével 
kerülhetünk egyre közelebb az igazsághoz.63 A tények szám-
bavételének és meghaladásának ez a kettős igénye, amelyet a 
tényfelülbírálás elvének nevezünk, Erdélyi történelemfelfo-
gásában és nyelvszemléletében is megfigyelhető. Irodalom-
kritikusi tevékenységén belül sem csupán a világnézeti norma 
használatában ismerhetjük föl ezt az elvet; ahogy a tragikus 
élményt szóhoz kell juttatni és le kell küzdeni, ugyanúgy kell 
túljutnia a művészetnek a „kelmeiségen" : a kelme, a jellemző 
anyagi részletek is csak mint eszköz kaphatnak polgárjogot, 
s nem mint cél, a súlypont nem tevődhet át rájuk. Sem a 
minden egyeditől elvonatkoztatott idealizmus, a legyőzendő 
ellenállás nélküli és mintegy ki nem érdemelt győzelem, sem 
az egyedinél való megrekedés nem elégítette ki Erdélyit. 
Világnézete szerint fel kell venni a létezés terhét, esetleg fel 
is szabad jajdulni alatta, de végül meg kell békülni sorsunk-
kal, amely rendeltetés. A sorscsapásokat mindvégig kemé-
nyen viselő filozófus számára ez belső hang diktálta impera-
tívusz volt, amelynek érvényességéhez (az irodalmon kívül 
vagy belül) nem férhet kétség. S meg volt győződve arról, 
hogy éppen az teszi „az embert okos lénnyé a szellemiség 
legmélyebb titkaival s egyszersmind erkölcsi természetté, 
hogy az öntudat elől nem menekülhet".64 

63 Erdélyi János: A hazai bölcsészet jelene. In: Erdélyi János: Filo-
zófiai és esztétikai írások, 80— 81. 

64 Erdélyi János: A legújabb magyar líra (1859), in: Erdélyi János 
válogatott müvei, 520. 
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(Akadémiai Kiadó, Budapest, 1988. 395 oldal) 

A Nemzetközi Összehasonlító Irodalmi Társaság (AILC) 
jó két évtizeddel ezelőtt, 1967-ben igényes és nagyszabású 
tudományos kutatást kezdeményezett: mintegy harminc 
kötetre tervezett tanulmánygyűjtemény-sorozatban, a szak-
ma nemzetközileg elismert művelőinek összefogásával, 
UNESCO-támogatással és védnökséggel korszerű áttekintést 
adni Az európai nyelvű irodalmak összehasonlító történetéről. 

Nagy tett volt akkoriban már maga a terv is. Illeszkedett 
azokhoz a törekvésekhez, amelyek végérvényesen búcsút 
akartak mondani a kulturális kapcsolatokat is befagyasztás-
sal fenyegető jégkorszaknak. Csak erősíthette a kezdemé-
nyezők elszánását a komparatisztika egyre nyilvánvalóbb 
belső válsága is. Igaz: vitatható, hogy e válság csupán egy 
szakma tisztán belső fejlődésének, az új módszerbeli kihí-
vásoknak és tudományelméleti útkereséseknek folyománya 
volt-e, avagy lenyomata egy indusztriális vagy akár poszt-
indusztriális korszak mélyebb és általánosabb megrendülésé-
nek, amelyben a marginalizálódás, a perifériára sodródás ve-
szélye fenyeget minden humán jellegű stúdiumot. Kereken 
tíz évvel ezelőtt, 1979-ben, az AILC Innsbruckban megren-
dezett kongresszusán Roland Mortier mindenesetre máig 
érvényes módon vonta meg a komparatisztika elmúlt száz 
évének mérlegét: az egykoron a pozitivizmus és a historiciz-
mus csillagzata alatt született szakma mára osztozik a társa-
dalomtudományok új keletű elvi-módszertani problematiká-
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jában. A relatio artiumot kell kutatnia most is, mint tette 
korábban is, alapító atyái idején, külön nyomatékkal ki-
emelve két szükségképpen adott „relációt" a művészetek kö-
zött: az egyik a világirodalmi folyamat nemzeti vagy regio-
nális fejlődésáramainak összehasonlítása során tárul fel, a 
másik az emberi szellem irodalmi és nem irodalmi — más 
művészetekbeli és filozófiai, tudományos, vallási stb. — meg-
nyilvánulásainak egybevetése nyomán. 

De az ilyen egyetértés a szakkutatás tennivalójában ma 
már csak kiindulópontnak elégséges. Aki szellemi objekti-
vációkat hasonlít össze egymással, nem kerülheti meg a 
komparatisztika szellemi nervus rerumát, azokat a létproblé-
mákat, amelyeket a maradian akadémikus kényelemszeretet 
nemegyszer szívesen söpörne a szőnyeg alá. Mi az, hogy fej-
lődés ? Mit jelent egybevetni - akár mozgásban lévő, akár 
stabilnak látszó — irodalmi tényeket, párhuzamokat, köl-
csönösségeket, mozgalmakat? Mi az, hogy történelmi érte-
lemben szinkron, mi, hogy diakron? Van-e oksági megha-
tározottságuk az irodalmi együttmozgásoknak, avagy fejlő-
désük elsősorban endogén? Megannyi párbeszédre serkentő 
kérdőjel a kutatások mélyrétegeiben. E recenzió írója tudja: 
véleményével akarva-akaratlan résztvevője egy újabban ki-
alakult discours-nak. Bizonyára kívülállóként, ami az iro-
dalomtudományos szakmát illeti. Illetékesként csakis any-
nyiban, hogy a jégkorszak utáni olvadás elkötelezettje, az 
európai racionalitást újrafogalmazandónak tartja, nem fel-
számolásra érettnek, s meggyőződése, hogy a filológiai se-
rénykedés, az „erúdíció" nem helyettesítheti a kutatói alap-
elvek igazi, mert racionális tisztázásra törekvő párbeszédét. 
Mert egy komparatisztikai dialógus is napirenden van. 

Ahogy én látom, a hazai szakma évtizedek óta nagy ambí-
cióval vesz részt a komparatisztika megújításában, amely a 
bevezetőben említett vállalkozást is ösztönözhette. A Com-
parative History of Literatures in European Languages eddig 
megjelent nyolc kötete közül kettő (a reneszánsszal és a fel-
világosodással foglalkozó) éppenséggel magyar kutatók irá-
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nyitásával készült el. A sorozat megjelentetésére vállalkozott 
magyar Akadémiai Kiadó nyomdájából immár a nyolcadik 
kötet került ki. Tárgya az újra izgalmas témává lett roman-
tikus mozgalom talán legközpontibb, meghatározó jellegű, 
egyszersmind elmosódó jelentésű, így végre komolyabb fo-
galomtisztázásra szoruló esztétikai-filozófiai paradigmája, a 
romantikus irónia. Angol nyelvű kézikönyvet vehet kézbe az 
iránta érdeklődő olvasó; szerkesztője, Frederick Garber 
(USA, Binghamton) tudtommal az amerikai komparatisták 
újabb nemzedékéhez tartozik (The Autonomy of the Self 
from Richardson to Huysmans — A saját Én [»Selbst«] auto-
nómiája Richardsontól Huysmansig — című könyve 1982-
ben jelent meg, s mint e jelen kötet — sajnos, keltezetlen — 
előszavából megtudható, „nemrég" fejezte be új monográfiá-
ját Byron és a romantikus irónia témakörében). 

A szerkesztő számára nyilvánvaló, hogy a romantikus 
irónia mint kategória és mint erre épülő, normatívnak ugyan 
aligha nevezhető, mert bizonytalan jelentéskört átfogó 
teoréma a XVIII. és a XIX. század fordulóján magára találó 
német gondolkodás terméke. A művészi tapasztalat, amely-
nek talaján a terminus megfogalmazódott, ugyan túlmutat a 
német kulturális világon, főként Goethén, s más égtájak 
irányába utal. A spanyol és az angol regény két mesterműve, 
Cervantes Don Quijoteja és Sterne Tristran Shandyje meg-
különböztetett figyelmet is kap az ösztönző előzmények kö-
rében, s jó okon: az európai, jelesül a német romantikusok 
egész sorára (habár nemcsak rájuk) valóban lenyűgöző ha-
tással volt e két újkori regény, legalább oly hatással, mint 
Shakespeare vagy a legnagyobb kortárs, Goethe, Wilhelm 
Meisterével különösen. A tanulmánykötet első részében 
(„Tradition and Background") maga a szerkesztő adja közre 
Sterne-tanulmányát és kollégájának, Lowry Nelson Jr-nak 
(New Hawen) írását, amely a cervantesi életmű recepcióját 
veszi számba, elsősorban a korai német romantikában; a 
gazdag idézetanyag tanulságosan vezeti be a következő rész 
(„National Manifestations)" elemzéseit. 
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E második rész a kötet igazi törzsanyagát foglalja magá-
ban. Külön tanulmányok tárgyalják a német elméletet; vala-
mint a velük kölcsönhatásban lévő irodalmi fejlődés repre-
zentatív műveit; ezt követik a Friedrich Schlegel és Ludwig 
Tieck, Solger és Hegel, Kierkegaard és Heine nyomán alakot 
öltő (és alakját szüntelenül váltó) paradigma „nemzeti meg-
nyilvánulásainak" szemléje, a bevallottan nem teljes körkép 
a francia, angol, portugál, holland, skandináv, román, len-
gyel, orosz, délszláv, észak-amerikai és nem utolsósorban 
magyar romantika szűken vagy tágan értelmezett irónia-
elvének létéről, netán hiányáról, főként sajátos tartalmáról. 

Imponáló lista; a mégoly egyértelmű szerkesztői munka-
hipotézis, hogy tudniillik a romantika egyetemes irodalmi 
áramlat, csakis akkor verifikálható, ha komolyan veszi a 
roppant széles spektrumot átfogó különös jegyeket. A kötet-
nyitó előszó érezhetően nem akarta megkötni a kutatásba 
bevont kollégák kezét; egyetlen koncepcionális alapelvet 
mégis kimond: „A romantikus irónia értelmezése egy-egy 
szegmentumot kínál az Egészből." De hogy mi ez az Egész, 
ennek a kötet egészéből kell kitűnnie. Ebben a szellemben 
talán akkor jár jól az olvasó, ha nem túlfeszített igényekkel 
kezd az olvasáshoz. Az itt közreadott tanulmányok: adalé-
kok a romantikus irónia jelenségkörének első nemzetközi 
discours-jához. Együttesük nem lép fel a mindent átfogás 
igényével, a téma fontos relációi ezúttal kidolgozatlanok ma-
radtak. Ám minden hézagosság ellenére a most egybehordott 
témaanyag, a szerkesztő által láthatóan nem is különösebben 
szerkesztett (például szapora ismétlésekkel teli) sokszínűsé-
gében valóban olyan kézikönyvvé áll össze, amilyen angol 
nyelven eleddig nem volt hozzáférhető, s amelyhez feltehető-
leg évekig, esetleg évtizedekig úgy nyúl az érdeklődő, mint 
az egyetlenhez, ami — ismétlem: angolul — rendelkezésére 
áll. 

A recenzens e ponton megállni kénytelen. Helyeselve a 
feladatkijelölést, nem hallgathatja el kételyeit sem. Maga is 
ismeri, hogy egy ilyen jellegű nemzetközi team-munka mindig 
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kompromisszumokkal teli. Van szerző, aki példásan, határ-
időre teljesíti, amire kérték, s amit vállalt; van, aki vonako-
dik, s aki helyett sebtében mással kell vagy kellene íratni a 
témáról. Az olvasót mindamellett csak a végeredmény érde-
kelheti. Ez esetben az a tény, hogy az amerikai szerkesztő 
olyan szerzőket vonultat fel, akik többségükben az észak-
amerikai egyetemek oktatói és kutatói. Csak üdvözölni lehet 
a szemmel láthatóan jól szervezett amerikai komparatisztika 
új generációjának színrelépését e kötetben, s azt is, hogy 
Garber a nagy vállalkozásnak megnyerte Ernst Behlert 
(Seattle), a német romantika alapmüveinek kritikai kiadásán 
és korszerű komparatisztikai feldolgozásán munkálkodó je-
les germanistát. Elgondolkoztató viszont, hogy a kelet-
európai régióból tulajdonképpen egyetlen névvel találkoz-
hatni a szerzők listáján: Szegedy-Maszák Mihály nevével, 
aki a XIX. századi magyar irodalomban vizsgálja a roman-
tikus irónia néhány jelenségét. Vajon nem szolgálná-e haté-
konyabban a szerkesztői program megvalósulását, ha mond-
juk a lengyel, az orosz vagy akár a skandináv irodalom szóba 
hozható — esetenként igen gazdag — megnyilvánulásairól 
nem az óceánon túli kutatók tájékoztatnák az angolul olvasó 
szakközvéleményt, a kötetben néhány lapos írással szereplő, 
történetesen a kanadai Calgary-ban működő kolléga helyett 
(netán mellett) ? 

Az európai nyelvű irodalmak összehasonlító története annak 
idején, indulásakor a komparatisztika minden égtájon fel-
lelhető szakembereinek összefogásától várta a szakma meg-
újulását, s az AILC-védnökség, a sorozat Koordinációs Bi-
zottsága sem más irányú tevékenységre ösztönöztetett — fel-
tételezéseim szerint. Ezúttal sem a szándékokkal lehetett baj, 
gondolom, de a hiányérzetet ez aligha csökkentheti. Hol a 
kitűnő lengyel vagy az orosz komparatisztika? S hol a dél-
amerikai, amely — ad vocem irónia — fényt deríthetne pél-
dául a mai dél-amerikai próza világirodalmi feltörésének 
történelmi gyökérzetére? S ha már ilyen hiányokról esik szó, 
nem kellene elgondolkozni valami koncepcionális dolgon is? 
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Mind az európai, mind a dél-amerikai vizsgálódások feltehe-
tőleg regionális értelemben is közös, a nemzeti kereteken eleve 
túlmutató problémákat tárnak fel, olyasmit, ami Varsóból, 
Moszkvából és i. t. nézvést markánsabban tűnne szembe, 
mint Calgary-ból vagy Edmontonból. Az Egészhez, amelyet 
a szerkesztő előszavában emleget, természetesen konkrétan 
vizsgálandó nemzeti-egyedi megnyilatkozások járulnak hoz-
zá. De nem kevésbé egy-egy térségre, „zónára" jellemző 
különösek is. Nem kötözködés, ha egy úttörő vállalkozás 
kapcsán ilyesfajta kérdőjeleket is kirajzolunk a megvalósult 
koncepció mellé. 

Ez utóbbit természetesen nem lenne korrekt egyedül a 
szerkesztőn számon kérni. Garber csak szervezője a roman-
tikus irónia legelső nemzetközi discours-jának. Felszínre 
hozhatja az egyes „beszámolók" közti módszertani eltérése-
ket, de nem teremthet csodákat: nem lehet az ő dolga az 
alapvető elvi kérdések konszenzusos tisztázása. 

Bizonyára ilyen kérdés a történeti fenomén és a jelenkori 
művészeti kultúra viszonya. A modern irodalomkritika leg-
ismertebb történészének szavait idézem: 

„Irónia nem más, mint annak a ténynek felismerése, hogy a világ 
a maga lényegét tekintve paradox, s hogy csakis egy ambivalens ma-
gatartás képes megragadni önmagának ellentmondó totalitásában." 

René Wellektől származik e kijelentés, Friedrich Schlegel 
korai iróniafogalmaival kapcsolatban.1 Kevés olvasó képes 
e szavakat csakis egy letűnt korszak jellemzésére vonatkoz-
tatni. Ernst Behler, a jelen kötetben szereplő talán legtekin-
télyesebb romantikakutató ki is mondja: a Schlegeleknél kör-
vonalazódó irodalomkritikai paradigma sorsát egészen a 
jelenig lehetne nyomon követni, legalábbis a „modernség" 
poétikai lényegét kereső amerikai Új Kritikáig. Mert például 
annak mérvadó képviselője, Cleanth Brookes, mutat rá 
Behler, voltaképpen ebben a szellemben beszélt az iróniáról, 

1 René Wellek: A History of Modern Criticism. II. 14. 
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„posztwittgensteini terminussal" mint „strukturális elvről", 
amelynek főeleme az egyetemessé lett metaforikus-közvetett 
„nyelv", a par excellence modern művészeti közlésmód.2 

A „romantikus" és a „modern" irónia így valóban a centri-
fugális és a centripetális erők kölcsönhatása jegyében inter-
pretálandó. Más szóval: aki a romantikus irónia logikai-
történeti rekonstrukciójára vállalkozik, annak nemcsak az 
előzményekre kell figyelnie, hanem az utóéletre is. Legalábbis 
az Új Kritika hatásától megérintett Behler szerint. Csakhogy 
ennek az álláspontnak vannak ellenzői is. 

Wim Van den Berg és Joost Kloek (Utrecht) például a 
holland fejlődés tekintetében egyszerűen tagadják a roman-
tikus irónia létét. A szerzők persze jól ismerik a német és a 
holland kultúra történelmi kapcsolatait, mégis hangsúlyoz-
zák: a német romantika irónia-koncepciója szigorúan törté-
nelmi értelemben, tehát a X V I I I - X I X . század fordulójától 
mintegy a múlt század közepéig nem tudott meghonosodni 
a holland irodalomban és művészetkritikában. A hollandus 
„népjellem", legalábbis ahogyan ezt a szerzők által korona-
tanúként idézett N. G. van Kampen irodalomtörténész, mel-
lesleg a holland komparatisztika afféle alapító atyja 1829-ben 
megjelent értekezésében állítja, csakis olyan külső hatások 
befogadása előtt nyitott szabad utat, amelyek nem sértették 
a lényegből fakadó vallásosságot, s a családi tűzhely iránti 
vonzalmat, a honszeretetet, a nyugodt komótosságot; amiből 
következik az ironikus szkepszis, egyáltalán a német földön 
őshonos fellegjáró „transzcendentalizmus", a „fichteizálás" 
romantikus-misztikus szellemének elutasítása. Igaz, a filoló-
gusi buzgalom, az „erudíció" ezúttal is kiás egy, egyetlenegy 
ellenpéldát, egy porosodó levéltár mélyéről. Bizonyos J. R. 
Thorbecke, liberális politikus, a holland alkotmányreform 
szellemi atyja, egyetemi éveinek befejezése után, 1820 és 
1824 között, németországi tanulmányútja során megismer-

2 Cleanth Brookes : Irony as a Principle of Structure. In : Literary 
Opinion in America. 3rd ed. 1962. 
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kedik a korszak nagy német irodalmával, zenéjével és 
filozófiájával, kapcsolatba kerül a német romantika egyik 
főképviselőjével, L. Tieckkel, s felfedezi magának Solger 
tragikus történelem-élménytől fűtött művészetfilozófiáját, 
külön is azt az irónia-fogalmat, amelyet az 1819-ben elhunyt 
berlini professzor „Ervin, négy beszélgetés a szépről és a mű-
vészetről" című művében minden igazi művészet alapelve-
ként jellemzett. Thorbecke még 1824-ben alapos ismertetőt 
ír és publikál a jenai Isish&n, természetesen németül a solgeri 
dialógusról, kiemelve, hogy szerzőjét — éppen filozófiai 
dimenziójú iróniaelmélete okán — kora legjelentékenyebb 
gondolkodójának tartja. Mármost a feledés porából így új 
életre keltett holland fiatalember a holland romantikaértel-
mezés abszolút sajátosságát bizonyítani kívánó szerzőpáros 
okfejtése szerint olyan kivétel, amely a szabályt erősíti. 
Thorbecke levelezéséből kimutatják, hogy az maga is neki-
kezdett egy Solger ihletéséről tanúskodó filozófiai-esztétikai 
dialógus-sorozatnak, de félbehagyta: felmérte, hogy hazá-
jában egy ilyen vállalkozás eleve visszhangtalan maradna. 
Quod erat demonstrandum: a múlt század első felének hol-
land irodalma magányos sziget marad az egykorú európai 
romantika sodró áradatában. Előnyére vagy hátrányára? 
Végső soron egyremegy. A modern holland irodalom más 
forrásokból merítve talált önmagára. 

Ez a fajta, szinkron párhuzamok firtatására berendezkedő 
historicizmus jelentheti a kötetbeli discours egyik álláspont-
ját. Végletes álláspont. Akarva-akaratlan az ópozitivizmus 
jelenlétét bizonyítja. Sokkal alaposabb ismertetést érdemel 
az abszolút ellenpont: Ernst Behler kiemelkedő jelentőségű 
(évtizedes kutatásokra épülő) tanulmánya a korai német ro-
mantika elméleti paradigmájáról, mint egy egyetemes mű-
velődéstörténeti irányzat alapvetéséről. 

Az elméletképződés folyamatának első állomása minden-
képpen Jena, a XVIII. század utolsó három-négy évének le-
gendás „romantikus háza". Az ottani „együttfilozofálások" 
során jutott el a fiatalabb Schlegel-fivér, Friedrich a régóta 

5 It 91 /2 
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vitatott „modernség" sajátos, a klasszikus Weimartól gyor-
san elhatárolódó változatához. Behler rekonstrukciója itt 
elsősorban a berlini Lyzeumban (1797), a legendás Athenäum-
ban (1798— 1800) közreadott töredékekre és tanulmányokra 
támaszkodik, de vizsgálódásainak körébe vonja az utóbbi 
években — jórészt általa — kiadott kéziratos hagyaték elmé-
letileg mindmáig átvilágítatlan anyagát is.3 

Első megközelítésben tisztázásra vár a retorikai tradíciók-
hoz való viszony. Az irónia még a Nagy Francia Enciklopé-
diában is retorikai alakzat : a tettetett igenlés álarca mögötti 
tagadás. A korai német romantikától nem volt eleve idegen 
az ironizálásnak ez a modora ; ám Friedrich Schlegel — első-
sorban a kanti és főként a fichtei transzcendentális idealizmus 
jegyében — „életfilozófiai" igényű poétikai-esztétikai kate-
góriává alakította a stilisztikai figurát. Jellemző új formulá-
zásai: az irónia „permanens parekbázis" (a Sterne-regények-
ből jól ismert, a színpadi beszéd „félre" utalásaira emlékez-
tető „kiszólás", közbevetés és fenntartás), a „szókratészi 
múzsa" — a nevezetes daimonion, a „belső hang" — „ma-
gasztos urbanitása" (szellemessége, kiműveltsége). Behler 
szerint ez az átértelmezés egyfajta ,;szókratészi modellt" 
követ: oly „tettetésről" van itt szó, amely a tudást a nem 
tudás álnaiv tudásából eredezteti, úgy „mókázik szüntelenül 
és játszik az emberekkel", s miként Platón dialógusának 
Szókratésze, egy ponton felnyitva a szatírszerű szilén-
szobrot, hogy annak mélyéből mintegy a játékos álarc alól 
feltáruljon a rejtett eszmei kincs: az istenszobor rejtette idea, 
a maga komolyságában. Az ironizáló attitűd „a közlés fel-

3 Kritische Fr. Schlegel-Ausgabe, hg. von Ernst Behler etc. (Mün-
chen, 1958-tól), különösen ennek kétrészes, XVIII. kötete: Philo-
sophische Lehrjahre 1796-1806 (1963, 1971); továbbá Fr. Schlegel: 
Literary Notebooks 1797-1801, ed. Hans Eichner (London, 1957). — 
A magyar olvasó Behler idézeteit csaknem hiánytalanul megtalálja 
az A. W. és Fr. Schlegel : Válogatott esztétikai írások című tanulmány-
gyűjteményben (1980), Fr. Schlegel fontos írását Az érthetetlenségről 
a „Kultusz és áldozat" című esszégyűjteményben (1981). 
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tétlensége és feltételessége közti feloldhatatlan harc" feszült-
ségekkel teli terrénumán ereszt gyökeret: „valamennyi 
licencia között a legszabadabb, mert általa mindenen túl-
teszi magát az ember, és mégis a legtörvényesebb is egyben, 
mert feltétlenül törvényszerű". Itt lenne a nagy váltás: a 
retorikai figura stíluselemből átlényegül sajátos „logikai 
szépséggé", egy paradoxonokra épülő életfilozófiává. 

Behler fenomenológiai rekonstrukciójában innen csak 
egy lépés a „platonikus modell" érvényre juttatása. A korai 
romantika egyfajta ellenpontját megszólaltató Jean Paul 
— személy szerint a schlegeli, túlontúl „egoista" és „szub-

jektivista" iróniakoncepció opponense - „humor"-elméle-
tében már 1804-ben hangsúlyossá tette ezt a platonizmust: 

„Platón iróniáját [. . . ] világiróniának nevezhetnénk, ahogyan világ-
humor is létezik; a világirónia nem pusztán a tévedések felett lebeg, 
mint a világhumor az ostobaságok felett, hanem énekelve s játékosan 
lebeg minden tudás felett is, lánghoz hasonlatosan, szabadon, magát 
elemésztve és viditóan, könnyed mozgással és mégis az ég felé törve."4 

Maga Friedrich Schlegel, kései, egyre inkább a misztika felé 
hajló korszakában, összegyűjtött műveinek (1822—1825) 
kiadására készülődve kirostálja korai produkciójának tete-
mes részét, így az Athenaum-töredékeket is, s aminek mégis 
megkegyelmez, azt előbb aláveti az ifjonti „aberrációkat" 
kiirtó, mindent szürkére retusáló átdolgozásnak. Az irónia-
fogalom ekkor már nála is szókratészi csúfondárosságaitól 
megtisztított, szeplőtlenül platonikus alakjában lép újra elő; 
a „hamis" — mert „egyetemesen negatív" — irónia most 
megkülönböztetendő az „igaztól", amely „a legbensőbben 
kapcsolódik az igazság istenségéhez". A vallásos újraértel-
mezés viszont új jelenségekre derít fényt: a platonikus dia-
lógusforma a kései Schlegelnél lényegéből következően pár-
beszéd, „mondás és ellentmondás, vagy még inkább kérdő-

4 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. 38. § 

5* 
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gondolat és válaszgondolat egymást váltó tovaáramlása".5 

A szerkezetelemzés logikailag harmadik rétege visszautal 
a jenai korszakbeli töredékekhez. Köztudott, hogy Fichte 
Tudománytana (1794) az egyik Athenaum-töredék szerint a 
francia forradalom és Goethe Wilhelm Meistere mellett a 
korszak három főtendenciájának egyike. Behler hallgatóla-
gosan erre a nemzedéki önvallomásra építi elemzésének újabb 
rétegét: a romantikus irónia „Fichte-modelljét". A „fichteizá-
lás" valóban vörös fonálként húzódik végig Friedrich Schle-
gel korai romantikus gondolatvilágán. A korai Fichtéről 
van szó itt, aki szerint a tiszta tevékenységként felfogott Én 
mindenható módon és végtelen folyamatban tételezi a 
Nem-Ént, mint szabad szubjektivitás az objektívnak mon-
dott világot; ennek a Fichtének éppenséggel azért kellett 
1799-ben Jenából távoznia, mert ateizmussal vádolták. 
Behler koronatanúként ezúttal Hegelt idézi meg, aki filozófia-
történeti és esztétikai előadásaiban egyként hangsúlyozta: a 
jenai körben voltaképp a „fichtei irónia" volt irányadó. 
Hegel filozófiatörténeti előadásainak Fichte-fejezetében pél-
dául ez áll : az Én a végtelen reflexió folyamatában produktív 
igazán, s ezért az Én nem egyéb, mint 

„folytonos váltakozása negációnak és affirmációnak, magával való 
azonosság, amely ismét negációba esik, s belőle mindig újra helyre-
áll".6 

Az Athenáum-töredékek sokféle alakban visszhangozzák ezt 
az alapelvet; például: „Az irónia — tiszta tudata az örök 
agilitásnak, a végtelenül teljes káosznak"; vagy még egy-
értelműbben: az irónia — „az önteremtés és önpusztítás ál-
landó változása". A Fichte-modell jut érvényre a schlegeli 
esztétika legösszefüggőbb kifejtésében, az új mitológiát és 
új regényelméletet meghirdető Beszélgetés a költészetről című 

5 Über die Philosophie der Sprache, Kritische Fr. Schlegel Ausgabe, 
X. S. 460. 

6 Hegel: Előadások a filozófia történeiéről. III. köt. Bp. 1960. 444. 
Szemere Samu fordítása. 
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tanulmánysorozatában is (1800).7 Ennek alapmotívuma újra 
csak „a lelkesedés és az irónia örök váltakozása", amely 
Cervantesből vagy Shakespeare-ből éppúgy kiolvasható, 
mint a homéroszi eposzok istenvilágának emberies — fan-
tasztikus, „arabeszk" és „kaotikus" — ábrázolásából. 

A „fichteizálás" elemzése további felismerés felé vezet. 
Filozófiatörténeti előadásaiban Hegel figyelmeztetett elsőnek 
az irónia és a dialektika belső szerkezeti hasonlóságára. A 
már említett kéziratos Schlegel-hagyatékból kiadott jegyzet-
anyagban mármost Behler ilyesfajta aforizmákat talál: 
„Ami nem annihilálja önnönmagát, az nem szabad és érték-
nélküli"; „ami valamire jó és értékes, az legyen önmaga és 
magának ellentettje"; vagy: „a műveltség — antitetikus 
szintézis és perfekció, egészen az iróniáig. Aki műveltségében 
eljutott az egyetemesség bizonyos magaslatára, annak ben-
seje szakadatlan láncolata a legkolosszálisabb forradalmak-
nak."8 Behler a posztumusz jegyzetanyag megidézésével nem 
kevesebbet akar bizonyítani, mint azt, hogy Hegel többször 
is kifejezett ellenszenve a romantikus irónia iránt csak lát-
szólagos. Az irónia mint dialektikus erő, mint a készen ka-
pott illúziók széttörése valójában beépült magába a hegeli 
rendszerbe, mi több: integráns része a Hegelből kisarjadt 
filozófiai gondolatoknak is. Két doktori disszertációt említ a 
bizonyítást célzó okfejtés ; mindkettő9 magán hordja a hegeli 
történetfilozófia hatásának jegyeit : Kierkegaard tanulmánya 
az iróniáról és Marx disszertációjához készített jegyzetei 
egyként 1841-ben íródtak. 

Behler figyelme - témájából is következően — az utóbbi-
ra összpontosul. Marx jegyzeteiből egy baloldali hegeliánus 
álláspontja rajzolódik ki, aki szerint az irónia 

' Fr. Schlegel: Beszélgetés a költészetről. In: A. W. és Fr. Schlegel: 
Válogatott esztétikai írásai. Bp., 1980. 

8 Kritische Fr. Schlegel-Ausgabe. XVIII. S. 82. 
9 S. Kierkegaard: írásaiból. Bp. 1969. 75. skk. és Karl Marx: A dé-

mokritoszi és epikuroszi természetfilozófia különbsége (doktori disz-
szertáció). Bp. 1969. 
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„dialektikai csapda, amely által a közönséges emberi ész [ . . .] egy 
neki magának immanens igazságba zuhan bele tarka megcsontoso-
dottságából [ . . . ] ; nálunk az iróniát Fr. v. Schlegelnél általános im-
manens formulaként, mintegy filozófiaként tanították."10 

Behler e megjegyzésből így következtet: a romantikus irónia 
egyik forrása az emberi emancipáció, mi több : a permanens 
forradalom marxi gondolatának. (Az utóbbi tekintetében a 
szerző egyetlen fenntartása: az eredeti koncepció marxi ol-
vasatát befolyásolhatta „az 1871-es párizsi kommün míto-
sza is".) 

A fenomenológia módszerét irányadónak tekintő, egyben 
a pozitivizmussal szakító terminológiatörténet nem teheti 
teljesen zárójelbe az iróniával közvetlenül rokon kategóriá-
kat. Már Novalis, a jenai „együttfilozofálás" közvetlen részt-
vevője úgy vélte, hogy a schlegeli értelemben vett irónia nem 
más, mint valódi humor, ám csak „előnyös, ha több név 
jelöl egy eszmét". Jean Paul — Behler szerint — ugyanilyen 
toleranciával húzott határvonalat humor és irónia között. 
A humor melegebb és átfogóbb, az irónia művesebb és 
intellektuálisabb. Mindkettőben az Én romantikus egyed-
uralma érvényesül — mindkettő elkülönül a klasszikus ábrá-
zolás szenvetlen objektivizmusától. De a humor egyetemes-
ségét, a „világhumort" mégis komolyabban kell venni, mint 
vette a jenai romantikus kör esztéticizmusa a mindnek fö-
lötte lebegő iróniát. Ugyanez az értelmezésárnyalat bukkan 
elő a német romantika legnagyobb epikusánál, E. T. A. Hoff-
mann-nál; a Brambilla hercegnő (1820) egyik művész-figurája 
a német földön meghonosodott iróniát, a Schlegel-emlegette 
„transzcendentális buffonériát" különválasztja a felszíni el-
mésségtől és komédiázástól : 

„Ha egy ilyen bolond fickót látok, amint iszonyú fintoraival meg-
kacagtatja a kívülállókat, úgy érzem, mintha egy csupán számára lát-
ható őskép beszélne hozzá, de ő nem értené szavait [. . .] A tréfánk 
magának az ősképnek beszéde, amely fölhangzik belülről, és az iró-

10 K. Marx: i. m. 138. sk. 
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nia bennerejlő princípiuma által szükségképpen föltételezi a gesz-
tust is. . 

A német festő, aki előbb mintha a sajátosan német „ke-
dély" által teremtett humort akarná védelmébe venni, igazá-
ban a romantikus irónia sajátos válfaját jellemzi : a minden 
nemzet szellemi világában, a „láthatatlan egyházban" fel-
lelhető Doppelgánger-lét humorát, valóság és fantasztikum 
csapongását. Innen megint csak egy újabb lépés az iróniában 
rejlő szomorúság és melankólia megértése. Behler okfejtése 
szerint a jelentésréteg feltárása egy filozófus-esztétának kö-
szönhető, a berlini K. W. Solgernek, az irónia kiemelkedően 
jelentékeny német teoretikusának. Ő is elutasítja magától a 
korai romantikusok esztéticista életfilozófiáját, s vele az 
iróniát mint pusztán fölényes-gúnyos lebegést a valóság fe-
lett. Nála a valóság magában, lényegében meghasonlott, 
semmis — mégpedig a valóság feletti isteni idea fényében. 
Ebből következően minden igazi művészet lényegénél fogva 
tragikusan ironikus : azt a végtelen szomorúságot teszi érzék-
letessé, amelyet a földi létében szükségképpen semmissé 
foszló abszolútum látványa kelt. Tragikus irónia: íme az 
újabb jelentésmódosulás. Itt Behler is áldoz az „erudíció" 
oltárán: a Solgernél körvonalazott „melankolikus irónia" 
tragikumáról megtudhatjuk, hogy egy elfelejtett angol iro-
dalmár, Connop Thirnwall anglikán püspök fogalmazta meg 
a német teoretikusokhoz kapcsolódó írásában, On the Irony 
of Sophocles című tanulmányában.12 A paradigma alapja 
nála Oidipus király tragikuma Szophoklész drámájában. 

A német gondolkodóknál megjelenő kategória ezzel eljut 
logikai-történeti útjának utolsó állomásához. Hegel az „egye-
temes világiróniát" mint „végtelen abszolút negativitást" 
csak mint a szabadság tudata felé haladó világtörténelem 
egyik mozzanatát ismerte el Történelemfilozófiájában; s 

11 E.T.A. Hoffmann: Brambilla hercegnő. Bp. 1959. 451. Sárközi 
György fordítása. 

11 Connop Thirnwall : On the Irony of Sophocles In : The Philolo-
gical Museum. 1 8 3 3 , 4 8 3 - 5 3 6 . 
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ugyanez a mozzanatosság jellemezte az iróniáról mint mű-
vészetkritikai elvről kialakított felfogását. Ám halála után 
hamarosan összeomlott a spekulatív idealizmus történet-
filozófiai-esztétikai rendszere. Sem a tradicionális Isten, sem 
a világszellem fogalma nem volt képes garantálni a megha-
sonlások végső kibékülését. Az egyetemes világirónia immár 
„az abszurditás iróniájának" formáját ölti magára. A vég-
játék koronatanúja Behlernél Heine és Nietzsche. S hogy 
miért éppen ők ketten? Mert Heine Le Grand könyve (1826) 
vagy A vallás és a filozófia németországi történetéhez (1834)13 

című nagy tanulmánya ugyanúgy maró gúnnyal emlegeti az 
isteni iróniát, a valójában semmibe foszló világot, azt a köl-
tői hazugságot, hogy a világ metafizikai alapjaiban egységes 
és harmonikus, mint Nietzsche, aki a Vidám tudományiban 
„az isten meghalt" tételét deklarálva egyben az értelmes lét 
képzetét is abszurd hazugságnak nyilvánítja. Nietzsche „bo-
lond embere" fényes nappal lámpással keresi az Istent, s 
mert nem találja, magára veszi meggyilkolásának ódiumát: 

„Mit tettünk, amikor ezt a Földet eloldoztuk Napjától? Hová mo 
zog most? Hová mozgunk mi? [. . .] Nem tévelygünk végtelen sem-
miben? Nem az üres tér leheli ránk? Nem lett hidegebb? Nem jön 
folyton az éj és még több éj?" 

A világirónia az abszurdban teljesedik ki: 

',A világ egész jellege mindörökké káosz, nem a hiányzó szükségsze-
rűség, hanem a hiányzó rend, tagoltság, forma, szépség, bölcsesség 
értelmében, már ahogyan ezt a mi esztétikai antropologizmusunk 
nevezi."14 

Ez a kétségbeesett gúnykacaj rejlik a romantikus irónia alig 
egy századdal korábban felvázolt magjában, a Schlegel-
emlegette „transzcendentális buffonériában". 

Szándékosan ismertettük részletesen Behler gondolatme-
netét. Talán a magyar olvasó számára sem haszontalan a 

13 Heine: Vallás és filozófia. Bp. 1967. 
14 Friedrich Nietzsche : Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 

Bd. 3. M ü n c h e n - N e w York. 1980. S. 481. 
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kötet e kimagaslóan értékes tanulmányának rekapitulálása. 
Ha mármost egy discours pozitív pólusán véltük elhelyezni, 
talán megengedett néhány rövidre fogott kritikai megjegyzés 
is. A fenomenológia ezúttal igazán a bennerejlő maximumot 
teljesíti ; de Behler terminustörténete éppen ezáltal árulkodik 
saját gyönge pontjairól. Végszava toleráns: nem zárja ki a 
kutatásból annak vizsgálatát, hogy az iróniafogalom törté-
neti alakváltozásainak okai lehetnek — „szociális, pszicholó-
giai, ideológiai okok". Ezeket tehát szabadna kutatni; csak 
éppen ő maga ezúttal nem kutatja. Hozzátenném, minden 
malícia nélkül: kutatásukat inkább kínos gonddal kerüli. 
Ott is, ahol másnak talán szemet szúrnak. Kiragadott példák. 
A híres-hírhedt Athenáum-töredék a francia forradalmat 
nevezi a kor egyik legfőbb tendenciájának, két további leg-
főbb kortendencia: két „kis könyv" (Fichte Tudománytana. 
és Goethe Meistert)-, igaz, a töredék ritkábban idézett foly-
tatása ironikusan emlegeti azokat, akiknek „szemében nem 
fontos az olyan forradalom, amely nem hangos és materiális". 
Ez utóbbi megjegyzés nyilvánvalóan a csalódás jele, a terrort 
szülő forradalom, az általa életre keltett polgárvilág, a nyer-
sen materiális érdekekkel szembeni távolságtartás kifejezése. 
De az illúziófosztás gesztusa, amely a romantikus iróniában 
munkál, vajon elképzelhető-e a bensővé, „transzcendentális-
sá" átlényegített revolúció nélkül? Vajon nem éppen egy 
forradalom utáni generáció útkeresése (és útelválása) tük-
röződik a jenai kör gyors megszerveződésében és még gyor-
sabb széthullásában, például a humor versus irónia, a Jean 
Paul versus Schlegelek stb. szituáció kialakulásában, nem 
utolsósorban a hegeli oppozíciós fellépésben ? Csak az utób-
bit illetően: Hegel történetfilozófiai alapon kifejlődő eszté-
tikája, mint Behler kimutatja, valóban magába építi az iro-
nikus „attitűdöt"; de - s ezt ugyan nem Behler, hanem a 
jenai korszakbeli Hegel-művek15 főként az őket lezáró A szel-

" Magyarul is hozzáférhető válogatás: Hegel: Ifjúkori írások. Bp. 
1982. — Főként: A filozófia fichtei és schlegeli rendszerének különb-
sége (1801), Jenai reálfilozófia ( 1 8 0 3 - 1806). 
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lem fenomenológiája (1807) tanúsítják — nem a „romantikus 
ház" lakóinak, a Friedrich Schlegel-féle esztéticizmusnak 
hatására, hanem az angol közgazdaságtan (A. Smith and Co.) 
tanulmányozásának eredményeként, „az ész cselvetése" 
(List der Vernunft) filozófiai kategóriájának kidolgozásával 
reflektált a világ belső meghasonlottságának élményére, e 
„fortélyt" a legegyszerűbb munkafolyamatban éppúgy fel-
mutatva, mint a polgári társadalom életfolyamataiban, 
filozófiailag elemezve egyfelől a szubjektív szándék, cél, más-
felől a tevékenység által realizált eredmény meg nem felelését, 
eltérését és ellentmondását. 

Hegel — és ebben csak a kezdő polgári korszak legkiemel-
kedőbb realista írói állíthatók mellé, legyenek, bár ábrázolás-
módjukat tekintve olyannyira „fantasztikusak", mint E. T. A. 
Hoffmann, vagy stílusukban esetleg „irónia nélküliek", mint 
például Balzac — a filozófiai spekuláció, a dialektikus ész 
által kikovácsolt fogalmi eszközökkel mindannak objektív, 
„cinikusan" szenvtelen feltárását ambicionálta, „ami vari", 
amivé a világ a francia forradalom poszttermidoriánus, 
Napóleon utáni „modern" korszakában lett, amivé — mint 
polgári társadalom — egyáltalán lehet. Ezt az attitűdöt azon-
ban énszerintem csak összefüggésükből kiragadott, terminoló-
giatörténetileg regisztrált műszavak egyneművé tételével le-
het rokonítani a „romantikus attitűddel". Marx 1841-es 
disszertációja, pontosabban: az ehhez készített jegyzetek 
megemlíthetik ugyan Fr. Schlegel nevét, mint aki az iróniát 
egyetemes filozófiai elvvé kívánta tenni; de egyéb Marx-
jegyzetek, majd művek csakis azt bizonyíthatják, hogy 
A tőke majdani szerzője korai írásaiban baloldali hegeliánus 
volt, s mint ilyen kora romantikusaival késhegyre menően 
éles vitákat folytatott. A töké bői is kipreparálható persze a 
sokat idézett mondás: „Nem tudják ezt, de csinálják".16 

Ami akár mintapéldája is lehetne az emberi tettekből össze-
álló világtörténelem ironikusságának. 

16 Marx—Engels: Művei. 23. köt. 76. 
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De mi köze van ennek a kriticizmusnak a valóban roman-
tikus gyökerű messianizmushoz vagy akár „a permanens 
forradalom mítoszához"? Körülbelül annyi, mint a szintén 
baloldali hegeliánus Heine publicisztikájának, aki maró 
iróniával szólt a schlegeli iróniáról, s a három főtendenciáról 
szóló töredékre is vonatkoztatható az a megjegyzése, hogy a 
„magas, tágas kilátója" az emberiségnek, ahová a „hangos 
és materiális forradalom" hívei nem tudnak felemelkedni, 
„mindig egy katolikus templom harangtornyának magas-
sága".17 

Végül a heinei irónia is csak „az Isten halott" toposz for-
mális kijegyzetelése alapján hozható összefüggésbe Nietzsché-
vel, „minden érték átértékelőjével", saját romantikus kor-
szaka kegyetlen önkritikusával, az Istentől elhagyott világ 
abszurditásának valóban pittoreszk stílusú művész-filozófu-
sával. Summum jus summa injuria. A romantikus irónia 
poétikája csak akkor rekonstruálható a maga szükségképpeni 
alakváltozataival, elvi pluralizmusával, képlékenységével, ha 
nem kerül zárójelbe kívülről jövő (nem poétikai és nem is 
csak filozófiai) meghatározottsága, ha ideologikusságában 
hagyják megjelenni azt is, ami nem ideologikus, ami valósá-
gos, ami a társadalmi-történeti létre utal. 

Ezzel nem a komparatisztika azon kísérleteinek létjogát 
vonom kétségbe, amelyeket a kötet fölvonultat. Csaknem 
mindegyikük értékes adalékok tömegét gyűjti egybe. Jól 
mondja a szerkesztő, Frederick Garber kötetzáró „codájá-
ban": „Könyvünk a romantikus lehetőségekről szól" — a 
valóban elképesztően sokágú lehetőségekről. 

17 Heine: A romantikus iskola. In: Vallás és filozófia. Id. kiad. Bp. 
1967. — Megjegyzendő, hogy Heine pamfletje Párizsban íródott, 
1833-ban, tehát jóval az ifjabb Schlegel katolizálása után, és az 
európai irodalomról Párizsban tartott privátkollégiumának sokban 
úttörő előadásai kapcsán. Heine a korai Schlegelt korántsem egyér-
telműen negatívan jellemzi : „Korunk fájdalmaiban nem látta meg az 
újjászületés fájdalmait, csak a halál agóniáját". Id. kiad. 58. 
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Raymond Immerwahr (London, Ontario) a korai német 
romantika gyakorlatában érzékelteti ezt: Friedrich Schlegel 
Lucindéje, Jean Paul egykor oly népszerű regényei (Hesperus, 
Titan, Kamaszévek), Tieck William Lovellje, Csizmás kan-
dúrja, Novalis Heinrich von Ofterdingen'je vagy Clemens 
Brentano Godwija — megannyi változat egy témára, a ro-
mantikus irónia sokféle lehetőségének megannyi bizonyítéka. 
Hasonló lehetőség-spektrum bomlik ki René Bourgois-nál 
(Párizs), aki a XIX. század Franciaországában kialakult mó-
dozatokat, a romantikus irónia különböző poétikai techni-
káit és tematikus megjelenési módjait szedi leltárba Benjamin 
Constanttól Victor Hugón át Gérard de Nervalig és Baude-
laire-ig. A discours különösen figyelemre méltó résztvevője 
Anthony Thorlby (Essex), aki Wordsworth, Coleridge, Keats, 
Byron és Shelley költői produktumának elemzéséből joggal 
következtet arra, hogy a német elméletben kialakult irónia 
egymagában kevéssé alkalmas az angol fejlődésben kialakult 
világirodalmi rangú változatok jellemzésére; a mélyben rejlő 
ironikus szerkezet csak a képzelet kategóriájának szűrőjén át 
értelmezhető, s feltehetőleg azoknak a módosításoknak köz-
vetítésével, amelyeket szerinte Kierkegaard „paradox ke-
reszténysége" reprezentál. 

Bármily furcsa, az olvasó ebben a tanulmányban kap rész-
letesebb képet a Kierkegaard-féle iróniafogalomról. Erről 
köztudott, hogy még Hegel és főként Solger erős hatását 
mutatja, azzal is, hogy éles polémiában van a korai roman-
tika szubjektivista módon „felelőtlen" ironikus modorával. 
Thorlby fontos részt idéz Az irónia fogalmáról című Kierke-
gaard-disszertációból. Ez egy helyütt Heine egyik találó 
metaforájához kapcsolódik: Tieck és Schlegel ahhoz a ko-
mornához hasonlít, aki úrnőjének fiatalító bájitalából túl-
ságosan is sokat talált titokban kortyolni, s „nemcsak, hogy 
újra fiatal, de egész kicsi gyerek lett belőle": a csodaszer 
infantilizáló hatással volt. Olyasféle hatással, mint a korai 
romantikusokra lehetett esztéta vallásosságuk. Nos, Kierke-
gaard szerint a szókratészi irónia éppen a „végtelen abszolút 
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négativités", a Semmi komolyan vételét jelenti. A romanti-
kában a költészet felébred, az erős vágyak, titkos sejtelmek, 
lelkesült érzelmek mozgolódnak. Felébred az elvarázsolt 
hercegnő, és nyomban új álom köde száll rá. Az igazi léte-
zésre, a valódi bensőségre koncentrálódó szubjektivitás 
azonban nem a színes álmok világába kalauzol, hanem a ko-
molyan vett irónia révén a paradox lét élményét nyújtja. Ez 
a mélyszerkezetben rejlő irónia mint a természetélmény 
kifejezésébe burkolt egzisztenciális válságtudat ad kulcsot 
— Thorlby szerint — a nagy angol romantikusok művésze-
téhez. 

Ebben a sorban kell említést tennünk Szegedy-Maszák 
Mihály tanulmányáról is; ő a XIX. századi magyar iroda-
lomban keresi az igencsak színváltó paradigma jelentkezését 
Az angol nyelvű olvasó itt bizonyára érdeklődéssel fogadja 
majd a Széchenyi-napló elemzését, de a magyar olvasó is 
töprenghet azon a párhuzamosságon, amit a szerző a paradox 
élethelyzetek élményét illetően a Napló egyik bejegyzése 
(1821. március 27.) és Kierkegaard Vagy-vagyinak (1835) 
egyik passzusa között konstatál. Örvendetes, hogy a tanul-
mány a nemzetközi szakközvéleményt is megismerteti a 
Kemény-életművel, elsősorban a Ködképek а kedély lát-
határán (1853) című regénnyel; a sokáig nálunk is formailag 
problematikusnak tartott, s jószerivel elfeledett mű éppen 
szerkezeti töredékességével jól példázza a kelet-európai tér-
ség romantikus iróniájának sajátosságát: egy bukott nem-
zeti forradalom és szabadságharc ad komor hátteret a re-
gényben ábrázolt stabilitáshiánynak, az egyetemessé növelt 
értékválságnak. 

Végül egy kurta szót a kötet utolsó részéről, amely a 
„Szintézis" címet kapta. Számomra fölfoghatatlan, miért 
került ide egy sor olyan írás, amely érdekes poétikai problé-
mákat tárgyal ugyan — például „romantikus irónia és nar-
ratív álláspont", vagy „romantikus irónia és a groteszk" 
címmel —, csak éppen nem a törzsanyagban közölt analízi-
seket szintetizálja. „Romantikus irónia a modern antiszínház-
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ban" témakörben értekezik többek között Gerald Gillespie 
(Stanford). Elmemozgató lehet, ha a Tieck-féle dramaturgia 
és a brechti elidegenítő hatás viszonyáról olvashatunk, 
esetleg Unamuno Cervantes-értelmezéséről vagy éppen a 
század eleji Pirandello mélyfekete „humorának" romantikus 
gyökereiről. Kérdés viszont, hogy ezeknek az esszéknek 
miért egy „szintézis" ad keretet, és nem mondjuk egy roman-
tikus regényt vagy drámát tárgyaló kötet (tudomásom sze-
rint éppen ezek lesznek Az európai irodalmak összehasonlító 
történetének következő tanulmánykötetei). És ugyanitt, e 
Szintézisben található egy klasszikusan relato artium-téma-
kört érintő esszé a romantikus irónia zenei formáiról (Jean-
Pierre Barricelli, Riverside). Nagy reményekkel fogtam hozzá, 
személyes okokból is. Talán elég itt a végső benyomásomat 
jeleznem. Ha a kötet egészét nemzetközi discours-nak nevez-
tem egy eleddig sokértelműen csillámló kategória megköze-
lítésére, ez az írás sajátos hozzájárulás a kerekasztal-vitához. 
Szórakoztatóan diskurál arról, hogy mi mindent lehet iro-
nikusnak nevezni a XIX. és a XX. század instrumentális 
zenéjében. Haydntól és Mozarttól Beethovenen és Berliozon 
át Mahlerig, R. Straussig, Stravinszkijig és Prokofjevig ér a 
névsor — egy kis zenetörténet, sub titulo képzettársítás. 
Nem ajánlom, hogy ezzel a tudományosnak tűnő rapszódiá-
val kezdje a kötet tanulmányozását az, akit a racionális 
fogalomtisztázás igénye késztet egy sokban irracionális fo-
gantatású poétikai kategória lényegének elméleti megkö-
zelítésére. 

ZOLTAI DÉNES 



A HOMÁLYBÓL 

BARÁTOK JEAN JACQUES-BAN 

S APOLLÓBAN 

(AZ ISMERETLEN BESSENYEI SÁNDOR) 

Kazinczy és Szentjóbi Szabó elégették veszélyesebb kéz-
irataikat, Csokonai szinte olvashatatlanságig törölte jegy-
zékeiről ilyen műveit (majd megszelídítette, ha meg nem 
semmisítette őket); véletlen szerencse, hogy Puky István 
megőrizte néhány radikális írását, köztük A' Szamár és a' 
Szarvast, a Természeti morál címen ismert Holbach-fordítást, 
s egypár 1795 tájáról való levelét. 

Puky másolatgyűjteménye, az úgynevezett Gesztelyi-
kódex őrizte meg Csokonainak „Bessenyei kapitány"-hoz, 
vagyis Bessenyei Sándorhoz (György bátyjához), valamint a 
jakobinizmussal gyanúsított Berzeviczy Gergelyhez s Nagy 
Gáborhoz írt egy-egy levelét,1 a költő legválságosabb, 1795-i 
időszakából, s itt maradt fönn Nagy Sámuelnak, a debreceni 
Kollégium diákkönyvtárosának, Csokonai benső barátjának 
is egy levele, akiről elég annyit említenünk, hogy 1793-ban 
levelezett Őz Pállal (a magyar jakobinus mozgalom későbbi 
vértanújával, akit különben éppen Kazinczy „törvénytanító-
nak" javasolt a pataki főiskolára).2 

'Lásd Gulyás József: Csokonai ismeretlen levelei. ItK 1936. 
468-474. 

2 Lásd Szilágyi Ferenc: Puky István, Nagy Sámuel, Csokonai — 
Csokonainak s baráti körének ismeretlen levelei. ItK 1979 5— 6. 
610—618.; továbbá uő. : Csokonai művei nyomában. A továbbiakban: 
CsMűv Bp. 1981. 267-275. , 279 
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De sokat mond az is, ha akár csak egy-egy mondatot ra-
gadunk ki az említett levelekből: 

„Én pedig számkivettetve az én hazámban, unalommal húzom komor 
napjaimat, 's csak úgy vagyok boldog, ha eggy Ujj világot találok 
számomra, ott Respublicát és Filadelfiát építek magamnak, — és 
mint Franklin legalább itten — eripio fűimen coelo sceptrumque 
tyrannis" 

— írta Csokonai Bessenyei Sándornak,3 vagy ugyanekkor 
tájt Berzeviczy Gergelynek : 

„Eggy Poéta szabadon él a' maga képzelt világába, a' mellyet saját 
fantáziája teremtett, eggy Filosofus nyugadalommal lakik abba a' 
Respublicaba, a' mellyet Piatoként tulajdon kénje szerént fundált az 
б Gondolatainak hatalmával, ott б sibi consul el senatus . . ,".4 

Nagy Gábornak, a kollégiumi „Studium commune" („ön-
képzőkör") franciás tagjának pedig ezt írta, immár Patakról: 

„Mind balgatagság az olly tanulmány, a' melly a' Természet korlát-
ján túl ragad, sőt a' melyik a' Természetben keresi a' Természetet, az 
is bolond, mint minden curiosa fisika . . . Átkozom barátom az én 
időmet, az én születésem helyét, a' melly engemet úgy tanított, hogy 
N. — esztendős koromban-is tsak alig láthatom az illyeneket, és ha 
látom is, meg kell magamban folytanom a' sohajtozó csuklásokat, 
hogy a' világ vagy bolondnak, vagy perduellisnek ne nevezzen."5 

A „Studium commune" harmadik („németes") tagja, 
Nagy Sámuel, igen szoros kapcsolatban volt azzal az „újj 
filosofiá"-val, amelyet Nagy Gáborhoz írt levelében a 
Mathesissal együtt Csokonai oly sóváran emlegetett („Né-
kem ugyan nem volna egyébb vágyásom, hanem hogy né-
metül meg tanulhassak, és egy kevés újj filosofiát 's Mathe-
sist érthessek"), valamint személyesen is a jakobinus Abaífy 
Ferenc családjával, amint az újabb kutatások kiderítették.6 

3 Gulyás J.: i. m. ItK 1936. 469. 
4 Uo. 470. 
6 Uo. 471. 
6 Vö. Szilágyi F.: CsMűv. 245 -258 . , s 2 6 7 - 2 8 5 . 
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Nagy Sámuel esete jól példázza, milyen eredményekkel 
biztathat Csokonai baráti körének vizsgálata a költő hiteles 
eszmevilágának jobb megértéséhez. Éppily fontos adalékok-
kal s eredményekkel jár Bessenyei Sándor életének s tevé-
kenységének jóformán teljesen elhanyagolt kutatása is. 

* 

Bessenyei Sándorról az irodalomtörténet jóformán azt is-
métli, amit Szinnyei idestova száz éve, 1891-ben megírt róla 
írólexikonában : Bessenyei György bátyja volt, testőr maga 
is Bécsben, majd 1773-ban (Csokonai születési évében, aki-
nél kerek harminc évvel volt idősebb), kapitányi ranggal át-
lépett a hadseregbe, részt vett a bajor örökösödési háború-
ban, később a porosz és a török háborúban, s innen vonult 
vissza Szabolcs megyei kis birtokára, ahol 1809-ben halt 
meg. (Szinnyei legfőbb forrása Széli Farkasnak az előző év-
ben megjelent családtörténeti műve volt, ahol még az író-
kapitány fölkerített sírját is bemutatta a Tisza Kelinc nevű 
kis szigetében.)7 Azóta az irodalomtörténetírás nem sokat 
tudott hozzátenni sem életrajzához, sem irodalmi munkás-
ságához: Milton Elveszett Paraditsoma és Visszanyert Pa-
raditsoma prózafordítójaként tartják számon, megemlítve 
— Széli Farkas nyomán —, hogy „írt egyéb apró kísérleteket 
is" s ezek egy része a kassai Magyar Museumban jelent meg. 
Mindenesetre egykönyvű, műkedvelő íróként emlegetik (ha 
emlegetik: az akadémiai irodalomtörténeti kézikönyvből 
1965-re már teljesen kimaradt), aki franciából, prózában 
fordította le Milton költői remekét. Nem ok nélkül írta Baros 
Gyula 1906-ban, közreadva Bessenyei Sándornak a Rad-
vánszky család zólyomradványi levéltárából tíz levelét 
(Radvánszky János válaszával), hogy 

„Milton nagy művének magyar tolmácsával, Bessenyei Sándorral 
mostohábban bánt el az utókor, mint érdemelte. Kétségtelen ugyan, 

7 Lásd Széli Farkas: A nagybesenyői Bessenyei-család története. 
Bp. 1890. 82. 

6 i t 91/2 
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hogy Az elvesztett és visszanyert paradicsom prózai fordítása nyelv és 
előadás művészete szempontjából mögötte marad a kor kiválóbb szép-
prózai alkotásainak, de azért érdemei is vannak, melyeket egyszerűen 
hallgatással mellőznünk nem szabad."8 

Pedig a kutató még csupán a Milton fordítóját s néhány 
eleven stílusú levél szép emberi tulajdonságú íróját látta, 
becsülte benne. Bessenyei Sándor azonban nem csupán 
Miltont fordította, s nem is az angol költő fordítója akart 
lenni elsősorban. Megmondja világosan abban a — csak 
csonkítva megjelenhetett — páratlanul bátor hangú levelé-
ben, amelyet a kassai Magyar Museum szerkesztőihez inté-
zett, s amelynek voltaképp antológiadarabnak kellene lennie, 
de azóta se láttam új közlésben.9 Pedig az igazi Bessenyei 
Sándort — a kényszerpályára szorult, Milton-fordítóvá lett 
írót (bár ő maga is jól tudta, hogy az angol forradalom 
klasszikusát fordítja, akinek bibliai eposzában a Sátán és 
légiója a középkori rossz s a föltámadt ellenreformáció és 
restauráció megtestesítője) — ebből érthetjük meg: 

„Ha meg fognám tölletek érteni, hogy Museumotokban az Igazság 
és gondolkozó Lélek olly szabadon lebeghet, mint a' vértse a' leve-
gőben : úgy talán adhatnék el-kezdett épületetekhez, ha nem szegelet-
követ-is, leg-alább töreket és polyvát, mellyel sarat gyúrhatnátok. 
Ha, mondom, meg fogjátok írni, hogy az Igazságot veletek (mint ter-
mészetes, és nem oskolai Filozófusnak) énekelni szabad: akkor né-
melly darabjaimat fogom veletek közleni. De, meg-vallom, tartok, 
hogy úgy ne járjak, mint egy, nem-tudom mitsoda, vad Királyról ol-
vastam; a' kinek ha Miniszterei az igazat meg-mondották, a' szájokat 
bé-varratta; ha pedig hallgattak, a' füleikig hasíttatta. Az elsőt a' 
Censura, a' másikat pedig ti tselekedhetnétek velem. — Igaz ugyan, 
hogy már a' Bastille' helyén Szabadság' Templomát építettek; — de 
vallyon áll-e már Kassán a' Fanatismus' és rab-gondolatok' helyén 
építtetett Szabadság' Temploma? ezt nem tudom. Ha erről bizo-
nyossá tesztek, fogadom, hogy őszibe-tsavarodott fejemről a' Márs' 
sisakját óltáratokra függesztem; és mikor M — barátommal a' Hor-

8 Baros Gyula: Bessenyei Sándor szerelme. ItK 1906. 53. 
9 Kókay György idézte egy kisebb részletét; lásd. A magyar hirlap-

és folyóiratirodalom kezdetei (1780-1795). Bp. 1970. 447. 
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vát-kúti borból fel-hörpentek, Anakreon-ként még a' Szerelemröl-is 
dúdolok; — de keveset, mert turpe senex miles, turpe senilis amor. 
Ha ki-józanodom pedig, akkor Poppal, Szenekával, János Jakabbal 
[Rousseau-val], Helvétziussal, 's több szomorú józan Filozofusoknak 
árnyékaikkal-is társalkodni tudok; — mert meg kell vallanom, hogy 
már a' Múzsám többször rántzollya-öszve homlokát, mint-sem mo-
solyog. Ha illyen társnak hasznát vehetitek, írjátok-meg; — fogjátok 
tapasztalni, hogy barátotokat azon lélek elevenítti, a' melly titeket: 
t. i. az Igazságnak és Hazájának szeretete; 's tsekély szerzett tálento-
mát a' véka alá nem fogja rejteni. Tsak határt ne szabjatok lelkemnek, 
mellynek karaktere határ-nélkül-való. — 's a' t. — "10 

Vagyis: Pope, Seneca, Rousseau, Helvetius (gyakran Hol-
bachot értették rajta11) azok az írók, akikkel foglalkozni 
óhajt (a levél Somogyban kelt, 1790-ben). A nyílt levélbe 
foglalt két verssel később, a „dragonyos kapitány" irodalmi 
munkásságának bemutatásakor foglalkozunk (a levélre adott 
Feleletből pedig — amely bölcs óvatosságával inkább a kor-
szakra, mint a folyóirat kiadóira jellemző — itt csak a záró 
mondatot idézzük : 

„vágynák . . . ollyan igazságok, mellyeknek felfedezése gyakorta 
ártalmas lenne, és a' mellyeknek eleven festése néha egész Országokat 
tűzbe hozhatna."18 

Ha csupán Bessenyei Sándornak ezt a nyílt levelét s Cso-
konainak hozzá írt egyetlen megmaradt levelét ismernénk, 
ez is éppen elég ok volna már kapcsolatuk kutatására. De 
van más irodalmi bizonyítéka is bensőséges baráti viszo-
nyuknak. Csokonainak Kleistból fordított A csendes élet 
címen ismert ódája a kézirat szerint eredetileg ezt a címet 
kapta : Óda Kapitány Bessenyei Sándor Úrhoz, s tartalmazott 
egy francia idézetet is mottóul, Gresset-től : „Une éternité de 

10 Magyar Museum. II. kötet, II. negyed Kassa, 1792. 123—124. 
11 Lásd például La [!] Vrai Sens du Système de la Nature, ou[v]rage 

posthume de M. Helvetius a Londres 1774. A Természeti Rendszer 
(systema) Igaz Értelme. Claudius Hadrianus Helvetius Jánosnak 
hátra hagyott munkája. (Cs. Keresztúr 1816). OSzK. Oct. Hung. 20. 
és Oct.Hung. 1122. 

12 Magyar Museum i. h. 127. 

6* 
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gloire I Vaut-elle un jour de bonheur" — vagyis: „a dicsőség 
örökkévalóságával fölér egy napnyi boldogság". A kiadá-
sokból nemcsak ez a mottó maradt el, hanem a kézirat kezdő 
három sora is : 

Hagyd el Sándor, a hartzokat 
A' fegyverropogást kerüld; 
Most állt bé az öröm kora!13 

A többi hármat már a cenzor törölte a versből, amely e 
hadi dicsőséggel, a „fegyverropogás"-os öldökléssel szemben 
a „gyenge gyönyörködés"-t, a szellem hatalmát dicsőítette, 
s ezt becsülte Csokonai a Tisza szigetére filozofálni vissza-
vonult hadi tiszt barátjában is: 

Mit használ, mikor a hadi 
Tisztesség szesze részegít? 
S ordó láncok alatt gebedsz 
Vidámon iszonyodni 
A koszorút viselő bakóktól?li 

(A dőlten szedett sorok estek áldozatul a cenzúrának.) 
De van még egy érdekes bizonyítéka a dragonyos kapitány 

s a debreceni poéta baráti s irodalmi kapcsolatának: már 
korábban fölfedeztem s igazoltam, hogy a Csokonai cím-
jegyzékein Milton elejébe címmel található majd másfélszáz 
soros vers N• S. névbetűkkel megjelent Bessenyei Sándor 
Elveszett Paraditsoma II. kötetének élén. Arra, hogy miért 
volt szükség 1796-ban Csokonai nevének elhallgatására egy 
tiszántúli terjesztésre (is) szánt munka élén, elég magyarázat 
a vers írójának 1795-i kizáratása a debreceni Kollégiumból. 

Azóta újabb fontos adatokat találtam Bessenyei Sándor 
életrajzához s irodalmi működéséhez, amelyek nemcsak az 
ő írói s emberi arcát hozzák új megvilágításba, hanem ifjú 
barátjáét,Csokonaiét is — sőt általuk az egész debreceni bará-
ti kör, a „Studium commune" is élesebb megvilágításba kerül. 

13 Lásd Szilágyi F. : CsMüv. 250. 
14 Vö. uo. 2 5 5 - 2 5 7 . 
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Az 1743-ban született Bessenyei Sándor emberi vonásairól 
eddig csak annyit tudtunk, amennyit a Radvánszky-levél-
tárban fennmaradt levelei s néhány egyéb levele s levéltöre-
déke elárult. 

A radványi szerelem önérzetes, nemes fölfogású fiatal-
emberről vall. 1771-ben, amikor föllobbant Prileszky Elek s 
Radvánszky Erzsébet unokája, Eszter iránt, huszonnyolc 
éves volt, s az egybekelésen fáradozó Barcsay Ábrahám ezt 
írta róla a költeményeket is írogató Radvánszky Jánosnak: 

„Hidd el, hogy ilyen embert nehezen lehet találni, én pedig mind 
hazám és nemzetem javáért, mind pedig a kisasszony világi gyönyö-
rűségeiért és szerencséjeért szeretném, ha öszve lehetne őket forrasz-
tani."15 

S választottjához intézett saját szavai még többet mondanak 
el róla : 

„Szeresd azt a jó erkölcsöt, nemes születésű szépséget, mert ha a vir-
tust nem szereted, idétlen fajzatja lészesz a természetnek!"16 

Becsülte a virtust, a férfias erényeket, s mint öccse, György, 
nemzetének élő nagy patrióta volt, aki tollával is szolgálni 
akart hazájának. 1772 szeptemberében megküldte öccse ú j 
kötetét Radvánszky Jánosnak, e sorokkal: 

„Vedd jó néven ezt az öcsém gyenge elméjének a zsengéjét, Hunyadi 
Lászlót küldöm neked, a melybül egyebet nem tanulhatsz te, hanem 
talán egy-két tiszaháti szót. Ha a szívedet nem esmernéd, annak né-
mely részit belőle alkalmasint kivehetnéd."17 

S ebben nincs semmi lekicsinylés a mű iránt; az, hogy újat 
(a néhány tiszaháti szón kívül) nem tanulhat belőle a felvi-
déki protestáns ifjú (a Caraffa által kivégeztetett vértanú 
Radvánszky György unokája) éppen az eperjesi vértörvény-
székre céloz, ahol mint Hunyadi Lászlóé, legördült a magyar 

15 Baros Gy.: i. m. ItK 1906. 62. 
16 Uo. 61. 
17 Uo. 78. 



338 A homályból 

hazafiak feje. S a záró mondat is közös patrióta szívdobbaná-
sukra céloz. 

Bessenyei Sándor a magyar jakobinusokkal rokonszenvező 
Virág Benedekkel is levelezett; az agg poéta Bessenyei 
György „emlékezetének" szentelt, 1822-ben kiadott epigram-
mája jegyzetében idézett néhány sort Bessenyei kapitány 
hozzá intézett leveléből : 

„Bessenyei Györgyöt nem ismertem, de olvasgattam könyveit, és kez-
dém jobban jobban szeretni nyelvünket, kivált minekutána Bessenyei 
Sándor, a' Kapitány, azonokból egy két darabot küldött, és írta 
hozzám — »Ki légy, mi légy, nem tudom. . . én Azt a' kivel levelezek, 
tezem mint az Istent . . . kell-e veled superlativusban beszélni . . . 
piszkálod-e szemedet gyűrűs újjal«' s a' t."18 

Mint Baros Gyula megjegyezte: 

„Ez az első sorban Bessenyei egyéniségére jellemző töredék, mint a 
Virággal való összeköttetés bizonyítéka is érdekes."19 

Sajnos, a Virághoz írt teljes levél nem került elő. Megmaradt 
azonban Bessenyei Sándornak Nagy Gáborhoz, Csokonai 
benső barátjához írt három levele, amelyek közvetlenül vilá-
gítanak be a kollégiumi tanulókör munkájába s a jakobinus 
érzelmű Bessenyei Sándor s a kör vélhető kapcsolatába. Van 
ezeken kívül egy kiadatlan levele 1794-ből Révai Miklóshoz 
is, amely szintén megérdemli figyelmünket, akárcsak 1798-
ban a Milton-fordítás terjesztése ügyében Festetics György 
grófhoz, illetve a Magyar Minerva elnevezésű könyvkiadó 
vállalathoz intézett, a továbbiakban idézendő levele, amely 
ugyan több mint száz éve megjelent egy vidéki lapban, a 
Zalai Közlönyben, de ma már alig hozzáférhető, s nem is 
került bele az irodalomtörténeti körforgásba. Ugyanitt, 
közvetlenül Bessenyei Sándor említett levele előtt fordul elő 
1793 júliusi évjelzéssel egy Franciaország című vers, amely a 
szövegkörnyezet tanúsága szerint szintén az ő műve lehet. 

18 Poetai munkák. írta Virág Benedek. Pesten. 1822. 210. 
19 Baros Gy. : i. m. ItK 1906. 57. 
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Néhány kisebb életrajzi vonatkozású versre, levélre a követ-
kezőkben — menetközben — utalunk. 

A Nagy Gábornak szóló, 1801. augusztus 20-i keltezésű 
harmadik levélen a címzett életrajzi följegyzései olvashatók, 
már a Bessenyei Sándor halála utáni időkből. A fontos, is-
meretlen életrajzi adatokat is tartalmazó följegyzést egészé-
ben közöljük: 

„Szép tálentomú ember vólt; szóigált először a' Nemes Magyar Test-
őrző Seregnél, azután a' Regulárisoknál mint Kapitány; onnan Ka-
pitányi rangal [!] és 600 ft penzióval hazajött 1796. tájba, és azólta 
1798-ig [jav. ebből: 1799-ig, bár Bessenyei leveleinek keltezése szerint 
az 1799 a helyes évszám] Debreczenbe, azután kevés ideig Tokajba 
lakott; végre a T. Kamarától valami Pávai zálogos Készjószágát visz-
szanyervén ott lakoza holtig; meghólt 1808ba [valójában 1809. február 
24-én; lásd Szinnyei] mintegy 60. esztendőn fellyül éle; maradt egy 
Katitza nevű naturális leánya. Fordította Magyarra a' Milton Elve-
szett Paraditsomát, melly kinyomtatódott; <Pos> Pope Essay sur 
l'homme et sur la Critique Kézírásban maradt."20 

Vagyis Bessenyei Sándor két-három évig debreceni lakos 
is volt. 

Mit tudhatunk tehát életéről és pályájáról? Bizonyos, 
hogy 1743-ban született Tiszabercelen. Csak föltételezhető, 
hogy — mint bátyja - maga is Sárospatakon diákoskodott. 
(Karacs Teréz idős korában a Bessenyeiekről írt visszaemlé-
kezéseiben említi „az ötödik Bessenyei"-t „talán Sándor?" 
megjegyzéssel, akit fodros hajviselete miatt kizártak a debre-
ceni Kollégiumból, s aki 1772 táján „egy szerencsétlen ugrás 
következtében" halt meg.21 De ez az adat semmiképp sem 
vonatkozhat az 1809-ben elhunyt Bessenyei Sándorra.) 
1764-ben, huszonegy éves korában már a nemesi testőrségben 
szolgált. Gárdista koráról Radvánszky Jánoshoz, illetve 
Prileszky Eszterhez, választottjához írt levelei tájékoztatnak. 
1773-ban lépett át a hadseregbe, kapitányi ranggal, s kül-

20 OSzK. Levelestár. 
21 Lásd Karacs Teréz: Visszaemlékezés az öt Bessenyeire. Békés-

Gyulai Híradó 1888. 20. 
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földi szolgálatok után 1790-ben, amikor a kassai Magyar 
Museum szerkesztőihez nevezetes levelét írta, már magyar 
földön, Somogyban táborozott. 1796 körül pedig — Nagy 
Gábor szerint — már Debrecenben volt mint nyugalmazott 
kapitány. De előbb kellett leszerelnie, mivel 1796-ban meg-
jelent Milton-fordítása előszava szerint a Tisza Kelinc nevű 
szigetecskéjén készítette el fordítását : 

„Midőnn a' szőke Tisza' Szigetes kebelébenn" Milton Fordíttásábann 
hevültem . . ." [xKilintz nevű Szigetetskénn, idősb Testvér Bátyám 
Bessenyei 'Sigmond nyári Házatskájábann, Szabólts Vármegyébenn 
a' Paszali kies vidékenn készült Milton]," 

s egy 1794 áprilisában írt levelében — amint később lesz 
róla szó - Révai Miklóst Pestről tudatja hazatértéről. 

Bécsben kitűnően megtanult németül és franciául, von-
zotta az új filozófia és irodalom s — öccse és író testőrtársai : 
Barcsay Ábrahám, Báróczi Sándor példájától is lelkesítve -
ezeket hazája hasznára magyarra akarta fordítani. Nagy 
Gábor adata szerint a Milton-fordításon kívül Pope Essay 
on Manjét és Essay on Criticismjét is lefordította, nyilván-
valóén ezt is franciából, ahogy a Milton-eposzokat. (S lehet-
séges — később visszatérünk rá —, hogy erre a fordítására 
sikerült rábukkannunk.) Végül, amit Nagy Gábor följegy-
zése nem említ : miután Prileszky Eszter végül másnak nyúj-
totta kezét (s utána még többször is férjhez ment), Bessenyei 
Sándor — mint öccse, György — megmaradt élete végéig 
magányos öreglegénynek. 

A kapitány gárdista- és katonakoráról kiadatlan levelei 
tájékoztatnak, amelyeket az MTA Könyvtárának Kézirat-
tárában őriznek. 

Még testőrként Bécsből írt, 1767. július 31-i levelében 
atyját arról értesíti, hogy bátyjával együtt Kollár Ádámnál 
járt, aki a régi magyar családok származásával foglalkozik, 
s a Bessenyei családot is az egyik legrégibb családnak találja:22 

22 Ez, valamint többi kiadatlan levele is a MTAK-ban, MIrLev. 
125 jelzeten. 
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>,A Famíliánkat hozza ki Spanyol Országnak Argóniai Tartományá-
bul, onnat jött ki András Király alatt egy Simon nevezetű Spanyol 
Groff, a ki igen kedves ember leve a Királlynak." 

Ennek az „Argoniai Simon"-nak a donációihoz is hozzá le-
hetne jutni esetleg. Erre vonatkozóan kéri atyját, hogy ha 
„a traditiókbul" tud erről valamit, tájékoztassa. 

1779. április 30-i levele már Felső-Sziléziában, a táborban 
kelt, s a szüleihez gyermeki tisztelettel ragaszkodó fiút mu-
tatja, akiből a honvágy, a békebeli élet utáni vágy is feltör, 
a tiszai kacsázások emlékével keveredve. Az utóirat katona-
kalandjának leírása a jó tollú írót mutatja, s egyben bepillan-
tást nyújt a hadi szolgálatba került kapitány tábori hétköz-
napjaiba : 

„Kedves Atyám Uram! 

Második Május közelget — eszébe juttattya Szivemnek leg éde-
sebb kötelességét kedves Atyám Uramnak agratuálni. Adjon a min-
denható Isten áldást és hoszszú életet kedves Atyám Uramra és egész 
házunkra. Én, Istené légyen a dicsösség, egészséges vagyok. Várom 
itt Sziléziában minden szempillantásba a Békességnek publicalását. 
Már 8dlk Martiustúl fogva vagyon az Armistitium, a Követek még is 
együtt vannak Teschénben — de már a Békesség mintegy el kerülhe-
tetlen minden környülálló dolgok úgy mutattyák. A Regementek 
Dislocatioja már az Országokra ki jött. A mi Regementünk Soprony 
Vármegyébe lész. Megént oda fogok menni a hol voltam a Karabé-
lyosok közt létemkor. Bezzeg édes Atyám Uram majd meg álhatóm 
már szavamat Békességben, majd Kacsázok bezzeg a Tisza Réttyén. 
Ezzel kedves Aszszony Anyámnak kezeit csókolván — Gratiajokba 
mind kettőjöknek magamat ajánlván, minden Testvéremet szívemből 
köszöntvén maradok 

Kedves Atyám Uramnak és Asszony 
Anyámnak 

Janes Felső Schlezia 30dik 
Apr. 779 

alázatos szolgája 
engedelmes fia 

Bessenyei Sándor 
Kapitány 
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P. S. N o ne féllyen már kedves Asszony Anyám, mert Martiustól 
fogva még csak Burgus Puska szót se hallottam — szinte ollyan nehe-
zen esik hogy nem halhatom mivel igen meg szoktam vólt. Az Armis-
titium még is áll — 15dik Májusig mint hallom — de azt vélem, hogy 
ezekben a Napokba okvetetlen publicalni fogják a Békességet. 

Bakinak való Újság — Vajna Lajos ide jövet a határra — bennün-
ket fel váltani — Vajnának egyszer a többi közt Cseh Országban a 
Farkas Bundáját hátárúi (mert télbe történt) és Csákóját a Süvegéről 
le szabdalták a Burgus Dragonyosok. Vajna későb le vág belőlük, 
meg szabadul, (pedig nagy veszedelembe vólt ám), 's azt mondja hideg 
vérrel Lajosnak — Ennye be bánom a Pipámat, oda vesze biz a — 
csak viszsza megyek még érte arra felé ha meg lelem. — 

Lajos meg voníttya kezével az ábrázattyát s mondja; de Ördög 
adta bolondja, ne menny a pipádért, nézd hol a Csákód — <a Süve-
ged) hol a Bundád — Meg neki akkor Gábor: Enye, ördög adta 
Dragonyosai ugyan körültem járának ám — illyen ember Gábor, б 
harczhatna [ = harczolhatna] valahol jár kél". 

Azt, hogy 1788-ban hazai földön volt, a dunántúli, polgár-
di Kecskeméti Zsigmond református lelkész verse bizonyítja, 
amelyet ezzel a bevezetéssel tett közzé a bécsi Magyar Músa 
szerkesztője: 

„Az el-múlt napokba ezen Versek akadának a' kezembe, mellyeket a' 
Polgári Prédikátor, Ketskeméti Sigmond, Uramnak, a' Toskánai 
Nagy Hertzeg Regementjebéli Kapitánynak, Bessenyei Sándor Ur-
nák Polgáriból a' Táborhoz indúlván bútsuzoúl [írt] . . ."*3 

A vers maga — négy versszakkal lerövidítve — így hangzik: 

Az Ur lelke légyen lelkem lelketekkel, 
Ő maga mennyen-el Vitézeitekkel, 
Áldjon-meg titeket Sámsoni kezekkel, 
Meg-ütközhessetek hogy sok ezerekkel . . . 

Szivem táblájára a' Neved iratik, 
Életem abrontsa mikor el-rontatik, 
Akkor-is ez a' Név rajta találtatik, 
Bessenyei Sándor ha meg-visgáltatik. 

23 Magyar Músa. 1788. XVIII. sz. április 9. 150. Az értelemzava-
róan hiányos központozást javítottam. Sz. F. 



A homályból 343 

Ird-fel te-is Nevem szived táblájára, 
De kérlek hogy ne tsak külső hártyájára, 
írj Levelet hozzám ne hallaszd sokára, 
Szeretetednek ez lesz bizonyságára. 

Vagyis voltak tisztelői, barátai már a Milton-fordítás meg-
jelenése előtt, hazaszerte. 

1790-ben a kassai Magyar Museum íróihoz küldött levelé-
hez verset is mellékelt, amely egészséges életvidámságával azt 
az egykori radványi vendéget idézi, aki nem felejtette el külön 
megköszönni az ízes pisztrángot s a „levelen sült" jó ízét: 

, ,A nagyságos asszonynak . . . kezeit alázatosan csókolom. Rad-
vánszky György urat, az egész úri házzal együtt tisztelem. A piszt-
rángjának és a levelen sültjének az íze még most is számba van."24 

Maga az 1790-i vers a hozzátartozó levélrészlettel így szól 

,,Addig-is, hogy róllam ítélhessetek, íme el-küídom egynehány ver-
seimet : 

M — — Barátomhoz. 
Sem azt, hogy a' lelkem, sem azt, hogy a' testem 
Mit mivel, és mint van, Barátom, nem festem; 
Mert ezen két létnek belső kerekei, 
Az Istennek titkos bölts végezései. 
Ha ezt meg lehetne fogni az embernek, 
Azonnal társai lennénk az Istennek. 
Halandó embernek nints arra szüksége, 
Hogy néki fel-nyíllyon a' titkoknak vége. 
Elég az, hogy bírunk minden tehetséggel, 
Szerentsésen élni. M'ért vagy hát kétséggel? 
Hogy talán a' lelked testednek rossz törvényt 
Szabott, és ez-által készítt néked örvényt? 
Ne hidd ezt, Barátom! mert a' test és lélek 
Egymással egésszek, egymás nélkül felek. 
Ezek hívek eggyütt; eggy ösvényen járnak; 
Soha ellenkezést egymástól nem várnak. — 
Nem-de nem látod-e, hogy belénk öntötte 
Létünk' fenn-tartását lelkünk, 's meg-kötötte? 
Ellenkező törvény hogy' lehet hát bennünk? — 
Ezen két baráttal, hidd-el, kell eggyeznünk. 

24 Baros Gy.: i. m. ItK 1906. 71. 
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Úgy adta a' környül-állás, mikor ezeket a' tsekély verseket írtam, 
hogy tsupán tsak mint Filozofus, nem pedig mint Teologus, írjak; 
azért meg ne botránkozzatok. — — Ide írom még eggy a' Magános-
ságról készített munkátskámnak (melíyet idővel, ha tetszik, meg fo-
gok küldeni) utolsó verseit: 

Boldogságomat én tsak ebben találom, 
Hogy-ha lelkem tsendes, mikor meg-visgálom. 
Egészség, szép asszony, jó barát, bor, kenyér, 
Az egész Világnál, 's kintsénél, többet ér."2s 

Ugyanebből az évből maradt fenn a dunántúli Horváth 
Ádámnak három epigrammája, amelyeket Bessenyei Sándor 
három — föltehetően hosszabb — versére írt. Minden bizony-
nyal személyesen is találkoztak, talán Somogyban, Horváth 
nagybajomi birtokán, vagy Füreden. Az utolsó epigramma 
Fridrikje a porosz Nagy Frigyessel, a filozófus királlyal le-
het azonos. A versek a Hol-mi III. kötetében jelentek meg: 

„Felelet, Bessenyei Kapitánynak három rendbéli versére — három 
darabban: 

(ex tempore) 20. Apr. 1790. 
Igaz, az indulat formá[l]ja szívünket, 

Ha szívnek nevezed elegyült vérünket . . . 

X X X 

Vétkezel büszke nyelv! fennyen emlegetve, 
Hogy az emberért van minden teremtetve . . . 

X X X 

Fridrik! a' mit tartassz igazán találtad, 
De a' boldogságot még ki nem tsináltad . . ."2e 

Nem sokkal későbbi kiadatlan tábori levele az Alsó-Rajna-
vidékről, az elzászi táborból kelt, 1793 áprilisában, hadi 
pályája vége felé. Ebből még keserűbben tör fel a hadi pályába 
unt ember honvágya, aki mit nem adna az egész európai ha-
dakozás helyett egy kis horgászásért „a Szamos vagy a Be-

25 Magyar Museum. II. kötet, II. negyed. 1792. 124— 126. 
26 Hol-mi. III, Pest, 1792. 1 6 - 18. 
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rettyó partján". Szinte Csokonai Bessenyei Sándornak aján-
lott Kleist-fordításával csengenek egybe a sorok: 

„Oh be boldog az, a ki oda haza maradott vagy szerette szántó föld-
jében csendesen él, és a királyok, Nemzetek Processusába magát nem 
elegyíti." 

A nyílt szívű, önérdekre nem néző testvér, barát hangja is 
kicsendül a levélből, azé az emberé, akit Csokonai méltán 
fogadhatott benső barátságába: 

„Barátom Kedves Testvér Bátyám István! 
Tolled lett poroszlói el válásom után sok féle érzékenységeken 

estem által, mellyek több szenyvedést, mint örömet létemre hintettek, 
azonban még is az Isteni gondviselés fenn tart — tudgyad hát, hogy 
még élek, és hogy ez hozzád már innét a Rajnai Armadátúl második 
levelem. Györgynek is irtam, de szokásotok szerint se te, se ő nem 
felelt — engemet ez el nem idegenít azért tölletek azért már, mert én 
a mit és a kiket szeretek, azokat a nélkül is örökre szeretem, hogy 
róllok reám valaha valami háromollyék; esmérd meg hát Barátom 
szívem ábrázattyát, és hidd el, hogy igaz Barátod és Barátotok va-
gyok. Húsvét első napján étzaka költöztem a Rajnán által. 3dlk Ápri-
lisig ahol a Francziakkal Svadronyom öszve gabalodott, felettébb 
kemény szenyvedésekre jutottam, álmatlanság, éhség 'sat. katonai 
állapotok által, azomba mint hogy ezek a komor Vendégek már 
nállam régen esmeretesek, csak úgy veszem őket, mint egy szelíd 
Férj dér dúr feleséget. Egy mezei katonának illyen Feleségei vannak. 
Oh be boldog az, a ki oda haza maradott vagy szerette szántó föld-
jében csendesen él, és a királyok, Nemzetek Processusába magát nem 
elegyíti. Fogadom, kedves Bátyám, hogy a Besenyői és Ladányi 
Processus nékem annyi Phisicalis, és Morális szenyvedést nem okozott 
vólna, mint ez az egész Európa Processusa, a hol kardommal és pisto-
limmal kell viaskodnom, morális szenyvedésemet értsed csak arra 
hogy a Nyugalomra sohajtok, és most el nem érhetem, leg alább félig, 
a nélkül hogy Jó Királyomhoz való hívségemet és (fogad) hűségemet 
meg ne sértsem, eztet nékem elfeledni nem lehet, mert érzek és gondol-
kozok, úgy is, mint ember, úgy is mint Polgár és Katona, ez az utolsó 
bennem egészben Királyomé, azkit a környül állások szerint elibe 
kell tennem — reménylem hogy az Isteni gondviselés vénségemre még 
meg adja érnem, hogy veletek a Szamos vagy a Berettyó partyán hor-
gászhatok. Most vagyunk mi Rajnai Ármádia Vurmuser alatt in cir-
culo Inferiori Renensi Alsatianak a határán Landau várához 2 órányi-
ra — én Svadronyommal többekkel együtt Belháin nevű Palatinatus 
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Calvinista és Papista faluba vagyok a Forposton. Igen gyakran csa-
tázunk per partes a francziákkal, de még nagy verekedésünk nem volt, 
de a mint a könyülállásokból sajdítom, vele nagyon fögyelmezünk. 

Ha Görömbei velem vólna, most el hinné, hogy van Német s 
Franczia Kálvinista, ám bár a Békát is meg eszik ha kaphattyák. Ha 
csak ugyan reménységem felett válaszolsz, utasítsd levelemet a neked 
adott titulusom szerint per Vienne 
Fribourg 
Spajer 

à Varme de Wurmeser 

Az Isten oldalmába ajánlak benneteket, arra kérvén Mindnyájato-
kat, hogy igaz szívességeben ne kételkedjetek 

igaz atyafi Testvéreteknek 
Beihain 25dllt Apr. Sándor Kapitánynak"" 

1793 

Ekkor már csak egy-két éve volt hátra az ötvenedik évében 
járó kapitánynak, hogy végre hazatérhessen horgászhatni a 
kedves tiszai tájakra. 

Mint volt róla szó, Festetics Györgyhöz írt levele társasá-
gában, 1882-ben, a Zalai Közlönyben megjelent egy vers is, 
amely alkalmasint az ő műve : közvetlenül a levele után for-
dul elő, a közlő minden külön — más szerzőre utaló - tá-
jékoztatása nélkül. 

A strófák a Franciaországra, Párizsra tekintő politikus 
írót idézik, aki a Magyar Museumhoz írt levelében a szel-
lemi Bastille-ok lerombolását emlegette. Most azonban mái 
1793-at írunk, a Terreur időszaka ez, s a humanista filozófia 
híve visszariad „a test jó tagjaiba" is belemetsző véres ese-
ményektől. Mindenesetre XVIII. századi politikai költésze-
tünknek érdekes darabja (egészen más, mint az 1793 január-
jában, XVI. Lajos kivégzésekor elszaporodott royalista ki-
rálysiratók). A vers elején a hegy a „Hegypárt"-ra (La 
Montagne) utal, amely 1793. június 2-án népfölkeléssel meg-
döntötte a girondisták uralmát s bevezette a jakobinus dik-
tatúrát. Aki ezt a verset írta, nem a Bourbonok s a Habsbur-

" MTAK. Mir. Lev. 125. 



A homályból 347 

gok oldalán állt: olyan republikánus demokrata volt, aki 
megriadt a Terreur kilengéseitől. Ha M - — Barátomhoz 
című versét azzal mentegette, hogy „tsak mint Filozofus, 
nem pedig mint Teologus" írta, ezt meg azzal menthette-
magyarázhatta volna, hogy „mint Filozofus, nem pedig 
mint Svadronykapitány" vetette papírra. 

Francziaország 
Juliusban 1793 

Ez az a hegy ? melynek kies határában 
A tőkék ültetve álltak szép sorjában, 
S a zöld leveleknek védő árnyékában, 
A szőllő szem kincsét érlelte magában. 

Ez az! Mi hát oka gyászra vált szivének? 
Fogy gyámola, pusztán csüggő vesszejének, 
Elhal nyersesége sárga levelének, 
Nyög letiport földje mesztelen tövének. 

Meghozta ennek is az ősz esztendejét! 
Ki kellett állnia a szüret idejét; 
Már háborog a must, okádja seprejét, 
Hogy bora elnyerje jóltevő erejét. 

Francz föld! a világnak irigy csudájára, 
Felkaptál a fényes dicsőség polczára, 
Annak is elértél annak jó pontjára, 
Honnét ledülsz, több nagy országinak] módjára. 

Tudom rajtad függnek a népek szemei, 
Sok megindult szívnek csörögnek [!] könnyei. 
Mert orvoslóidnak oly rosszak szerei, 
Hogy nem gyógyulhatnak fiaid sebei. 

Gyilkosság a testnek jó tagját metszeni. 
Ha másként is lehet baján segíteni. 
Kár jámbor szándékba bele is kezdeni, 
Ha az ész így szokta czélját téveszteni.28 

A következő évből ismerjük Bessenyei Sándornak Révai 
Miklóshoz szóló, eddig kiadatlan levelét. A levélből úgy tet-

28 Zalai Közlöny. 1882. 15. sz. 
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szik, hogy már 1794-ben hazatért, s egyik első dolgaként a 
„Magyar Litteratura" felől érdeklődött, be akarván állni 
annak művelői közé. A levél nyilván Pesten kelt: 

„Apollóban Barátom! 
A Világ nagy Játék néző piaczárúl, 30 esztendők <által> alatt lett 
hányattatásom utánn ; le léptem. A Szajna vidékéről érkeztem. Külső 
Nemzetek közt többnyire vándorolván, azoknak Caraktereket meg 
esmértem, meg tanultam, bennek azt a' Léleknek nagytságát [!], mit 
bennetek igaz Hazánfiaiban, nem találtam. Azt mondattya velem 
tapasztalásom, minden Philantia [önszeretet] nélkül mintha tsak tik 
Magyarok volnátok remekjei az igaz emberiségnek, és máz nélkül 
való tudományoknak. N e vedd hát rossz néven kedves Földim, ha én 
mint igazi belőlletek ki pattant Szikra, ismét Lángoló Lelketek nagy 
Tüzébe viszsza térni kívánok, és Társalkodásotokat óhajtóm. Lelkedet 
Munkájidba Személlyed nélkül esmerem, mert szép gondolatodat, 
emberiségedet, igaz Magyarságodat sokszor Philosophusi Magános-
ságomban, olvastam, éreztem, és magaméjivá tettem. Szomjú a 
Lelkem, ugyan azonn szép <el> gondolatokat, érzékenységeket, egy 
szóval emberi szivedet ékesítő Virtusidat tenn Magadtúl hallani, és 
<magamag> arról tolled értekezni, mibe áll most a Magyar Littera-
tura. Gyöjj hozzám vigasztald, tökéletességed tudni való kívánságát 
igaz Barátod(nak) 

Bessenyeinek. 
Az Uj Kávéházba 3 órakor 

dél után 
22л'к Apr. 794."29 

Irodalmi működését azonban megzavarta az 1797-i francia 
veszély miatt meghirdetett nemesi fölkelés : erről számolt be 
1797 júliusában barátjának, Nagy Gábornak, figyelmébe 
ajánlva az előző évben már megjelent Milton-fordítását is: 

„Barátom! 
Én megyek az Insurgensekkel. Isten tudja mire, és hova megyek. 

N e m lehet örömöm téged ölelni, mert a dolgok özöne ettül akadályoz-
tatnak. Kérlek Rozgonyit öleld helyettem, és kérdezd meg mind őtet 
mind magad hogy mit csinál Milton [Debrecenb]en és Patakon. 
Ha egy két garast 

29 OSzK. Levelestár. 
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be' belölle küld el Lukainak 
[e]zután is védelmezd Miltont 
[ford]itóját pedig szeresd. 
4dik July 797 

Igaz Barátod 
Bessenyei Kapitány Major 

és Insurgens 
[A túloldalon a címzés:] 

Nagy Gábor ked-
ves Barátomnak 

S. Patakra.30 

(A levél bal sarkának szövege hiányos ; szögletes zárójelbe 
tett következtetéseinkkel igyekeztünk pótolni; a Bessenyei 
által említett Rozgonyi a sárospataki Rozgonyi József filo-
zófia professzorral lehet azonos, aki a Milton-kötet terjesz-
tését intézhette Patakon.) 

A Milton-fordításhoz kapcsolódik galánthai Fekete János 
gróf verse, amelynek csak néhány sorát közölte Morvay 
Győző, majd az ő nyomán Baros Gyula.31 Itt most az egész 
szöveget közreadjuk: 

Feö Sírása Mester Bessenyei Sándor urnák 

Miltonod olvasni már el is kezdettem 
'S tiszta Magyarságán nagyon örvendeztem. 

Elméd magasságát nem szűnöm tsudálni 
'S hogy a' mit nem hiszel, arra is mersz szálni 

El hagyod meszszire Frantzok fordítását 
'S bátrabb lépésekkel Auctorod járását. 

Követvén oly helyes, a' Magyarázásra 
Hogy nem látszik nyelvnek, abban változása. 

Ha Milton fel kelne, százados sírjából, 
'S magyar nyelv áradna, támadott torkából, 

30 Uo. 
31 Lásd Morvay Gy. ItK 1901. 285., illetve: Baros Gy. : i. m. ItK 

1906. 54. 
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Jelesben náladnál nem magyarázhatná, 
'S Anglus Poemáját tsak így fordíthattná. 

Hogy szabadság neki kiváltképpen tetszett, 
Abból is meg láttszik, hogy ollyas themát vett, 

Meg győzetik ugyan, abban a' Párt ütő, 
Mert az Isten reá, kénköves menkőt lő. 

De veszéllyében is, bátor lelket mutat, 
Midőn hartzot vesztvén új bosszúlásra hat 

Száz esztendős tőkét, így látod köszködni, 
Idővel, ménkővel, 's ágaival födni. 

Fellegről, veszélyről, az apróbb fátskákat, 
Mint Sátány éleszti, le vertt Angyalkákat. 

Egy helyt munkáiban, Volter, vélem mondja, 
Hogy Miltonnak Sátány lett volna főbb gondja, 

'S az igaz Herossa, veszett Édennyének, 
Mert irigye vala Remek Érdemének. 

De bátor úgy volna, soha Henriássa 
Ezen Poémának nem fog lenni mássá. 

Mert a' mint mondottad, reguláknak tárja, 
Minden nagy Elmének, kedvetlen kantárja. 

Voltér pedig őket, cirkalmas voltokban, 
Követvén meg maradt, fagyos határokban. 

'S Akár hogy hánkódjék, hogy Miltont gyalázza, 
Henriás bibéjét, azzal nem polázza. 

Hazámnak nevében im vedd köszönetem, 
'S azzal fogadásom, hogy példád követem. 

Tellyes tehetséggel, kívánván fáradni, 
Hogy nyelvünk homályból, ki tudjon fakadni. 

Noha erőm tsekély, tolled vezettetvén 
'S tiszta Magyarságod, könyvedben lelkezvén, 

Talám én is jutok Parnassus hantyára, 
Legalább a' Hegynek, meredek pontyára. 

Hol Lasaz, Soliö, La Fonténnel ülnek 
'S nagyobb embereknek árnyékján hűsülnek 

Onnét Dezsőffire, s reád tekinteni, 
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Fogok biztosbb szemmel, 's rózsákat hinteni. 
Furoglyám danolván, midőn trombitával 

Ti Remeket szültök Homérnak hangjával, 
'S az Insurrectiót vonván Poemára 

Föl hágtok a' hegynek leg merőbb poltzára ; 
Mint Caesar jegyezvén vitézléseteket. 

Én Ovid kotáján, fúvók Ízléseket [?], 
Tsudálván munkátok, hogy Hazánk szép neme 

Mondja: tud gúnyolni, bár kissebb érdeme.32 

A franciául jól tudó, Voltaire-rel is levelező, francia verseket 
író Fekete gróf az episztolában a „ferney-i bölcs" nevezetes 
tanulmányának (Essai sur le poesie épique) Miltonra vonat-
kozó gondolatait visszhangozza.33 (A magyarosan átírt nevű 
francia szerzők közül Lasaz talán Pierre Claude Nivelle de 
La Chaussie-\e 1 [1691 - 1754], a „könnyfakasztó komédiák" 
írójával, Soliö pedig Guillaume Amfrye Chaulieu [1636 — 
1720] költővel lehet azonos.) 

A franciából készült Milton-fordításra itt külön nem té-
rünk ki ; Baros Gyula foglalkozott a mű szélsőségesen eltérő 
értékeléseivel ; szükséges azonban az előszónak legalább két 
részletét fölvillantanunk, amelyek a fordító nem minden-
napi nyelvi tehetségét s igényét igazolják. Az egyik helyen 
remek költői hasonlattal világítja meg Bessenyei a nyelvet 
szétfeszítő gondolat nyelv feletti hatalmát : 

„Minden erőmet, igyekezetemet arra fordítottam, hogy MILTONt 
tisztánn és érthetőképpenn tégyem elődbe; ugyan azért semmi újj 
Magyar szót nem teremtettem, sem pedig a' Frantzia Nyelvnek regu-
láihoz magamat nem szabtam; hanem tsupán-tsak a' Magyar Nyelv' 
természetét vettem reguláúl; fő tzélom vólt az, hogy azt meg-ne fer-
téztessem, vagy erőltessem. Érzem-is magambann, hogy ezen Fordít-
tásban született Nyelvemnek nyakát nem szegtem. Ugyan azért, ha 
a' szó szerént való Fordíttást keresed, a' Frantziábann a' Magyar 

32 Fekete János gróf Magyar versei. III, 88. 1. MTAK. RUI. 4-r. 20. 
33 Vö. : Szigeti Jenő : Milton Elveszett paradicsom-a Magyarorszá-

gon. ItK 1970. 206. 
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MILTONt meg-nem találod; vagy ha meg-leled-is, tsak ott, a' hol a' 
két Nyelv' természete edgymással nem ellenkezik. Született Nyelvünk-
nek, valamint mindenféle Nyelveknek Grammatikabéli szoross és 
karikába vett Törvényit tsak addig tartyuk-meg, míg a' gondolatok 
bennünk többre 's nagyobbra nem nőnek, mint a' Nyelv, vagy Szó; 
mert ekkor a' Nyelv nem hogy parantsolna, hanem inkább a' Lélek' 
Felsége előtt el-pirúl, és tsak gyenge tolmátsolását ajánlya hebegve, 
meg-esmérvén gyengeségét a' lélek' tehettségeihez képest. A' Katona, 
mikor az Ágyukat füle körül mormolni hallya, akkor ingyen sem 
gondolkodik a' szemetes dombokról, a' hol leg-inkább szokták a' 
Salétromos földet ásni, a' mellyből osztánn puska-por leszsz, hanem 
más érzékenységei vágynák. Én-is mikor MILTONt vérrel tajtékzó 
Pegazussánn körültem déltzegeskedni, és felséges gondolatitól maga-
mat el-borittatni szemléltem: el-felejtettem minden Oskolai Tör-
vényt, hanem tsak így sohajtoztam: Ugyan hogy szokta ezt a' Magyar 
érthetőképpen ki-mondani, a'mit én mostbelső-képpenn érezek, látok, 
és hallok! Be szép, 's be jó vólna, ha meg-magyarázhatnám! E vólt 
minden Törvényem." 

A másik helyen anyanyelvéről s fordítói szándékáról nyi-
latkozik: 

„Sokat hallom 's hallottam, hogy a' Magyar Nyelv szűk, nehéz vele 
bóldogúlni. Igaz az, hogy ha a' Nyelvtől közönségesenn aztkívánnyuk, 
hogy akaratunknak, gondolatunknak, érzékenységünknek, és kép-
zelődésünknek éppenn ollyan megtestesitthető vagy személyesitthető 
szóigája légyen, a' mint a' hogy belől érzünk : így nem tsak a' Magyar, 
de minden Nyelv tsekély, és szűk lészen. De innen nem következik, 
hogy Magyarul szinténn olly böltsenn nem tudnánk írni, mint más 
Nemzetek, tsak hogy eszünk legyen hozzá; mert szónk elég van a' 
szép Gondolatok' ki-fejezésére ; annyival inkább, hogy a' szép Gondo-
lat tészi termékennyé és sokat mondóvá a' Szót, nem pedig a' Szó a' 
gondolatot. Ha valami jóltévő Músa nálam úgy jelenne-meg, mint 
hajdanábann mondgyák, hogy az íróknak Lelkek jelentek-meg, és 
igen bőlts dolgokat mondottak nékik: tsak súgna a' pennámba 
bőltseséget, fogadom, hogy ezzel a' Magyarsággal, a' mellyel birok, 
igen sok hasznost és szépet tudnék írni." 

A kassai Magyar Museumban megjelent levele is tanúsítja : 
súgott az ő Múzsája megírni való bölcsességeket: hanem az 
idők változtak meg közben szerencsétlenül! 

A Milton-fordítás terjesztési gondjairól szólnak 1796 végén 
Szily János szombathelyi püspökhöz írt (korábban már ki-
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adott) levele s 1798 februárjában Festetics György grófhoz 
küldött sorai. 

Az, hogy ő, egy kálvinista író Debrecenből fölkereste a 
szombathelyi püspököt, jól mutatja egyrészt felekezeti elfo-
gultságoktól mentes felvilágosult szellemét, másrészt szoron-
gatott anyagi helyzetét. A levél önvallomással felérő sorai 
megérdemlik, hogy újra idézzük : 

„Elmémben forgatván azon kegyességit Excellentziádnak, a' mellyel 
Zala Vármegyében lett quártélyozásomkor erántam vólt, bátorkodom 
most is ugyan azon igaz hazafiúi szívvel és bizodalommal, a' mellyel 
akkor Excellentziád eránt viseltettem, Előtte újra megjelenni. Most 
is a' vagyok, a' ki akkor voltam, és nem is lehetek egyéb soha annál, 
hogy bennem egy csepp vér is ollyan ne légyen, a' melly mediate, vagy 
immediate a' köz jóért ne buzogjék. Ugyan ezen vértől buzdítatvánn, 
bátorkodom excellentziádnak azt jelenteni, hogy a' midőn a' Márs 
Theátrumáról, a' hol Királyomhoz és Hazámhoz való hűségemet 
harmintz esztendőkig bizonyítottam, leszállvánn, a' Mú'sák Theátru-
mára léptem, elhitetém azt magammal, hogy nem csak vérrel festett 
kardúnkal, hanem pennával is szóigálunk Hazánknak. Ettől a gondo-
lattól elragadtatvánn, itt Debretzenbenn csendességembenn szemei-
met a' Magyarok környülállásokra vetettem, és láttam azt, hogy 
Nemzetem ámbár vitéz is, és ebbenn más Nemzeteket fellyülmúl, még 
is a' Tudományokbann, avagy inkább a' valóságos felemelkedésbenn, 
igen hátra van. Attól a' keserves tapasztalástól indíttatván, fordítot-
tam és már magam költségénn ki is nyomtattattam ama halhatatlan 
Ánglus Miltonnak Keresztyéni, Vitézi és Poétái gondolatit, az Elvesz-
tett és Visszanyertt Paradicsom nevezete alatt."34 

Mivel a mű már — a szerző költségén! — megjelent, csu-
pán a terjesztésben kéri az iránta korábban Zala megyében 
figyelmességet tanúsított főpap segítségét: 

>,Egy bölcsőjében levő Nemzet a' Tudományokra nézve, ebbeli pó-
'yáját, tudjuk hogy elébb nem szaggathatta-el, hanemha a' Mecená-
sok őtet segítették. Én ha mindent elgondolok is, Méltóságosabb és 
Érdemesebb Mecénást Miltonnak a' Hazábann Excellentziádnál nem 
esmerek: Ugyan azért is mérészlek hazafiúi alázatos bizodalommal és 
mélly tisztelettel Excellentziád előtt a' Miltonnal megjelenni, és azonn 
esedezni, hogy a' Sémináriumbann levő Nevendék Ifjaknak Szívek-

34 ItK 1932. 1 9 9 - 2 0 0 . 1. Géfin Gyula közlése. 
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be a' Jó ízlésbeli Érzést Milton olvasása által becsepegtetni méltóz-
tasson. Ezen Januáriusbann itt esendő Vásári alkalmatossággal fogok 
azonn igyekezni, hogy Excellentziádnak egy Exemplárral udvarolhas-
sak, és bölcs ítéletire, mind a' Magyarságbann, mind a' Szépségbenn 
Miltont kitehessem." 

E levél mondatai is ugyanattól a költői, nyelvi erőtől duzzad-
nak, mint korábban már idézett Milton-előszava. 

Festetics György grófot hasonló kéréssel kereste meg a 
következő évben. Mivel a levél első kiadása igen nehezen 
hozzáférhető, s nem került be az irodalmi köztudatba, cél-
szerű újra idéznünk. Nagyszerű önarckép ez is, szinte egybe-
rímel Csokonai 1796-i levelének e soraival : 

„Boldog ősz Vitéz Uram! Te a' Vér piatzon a' haldoklók jajgatási 
között eggy kis Cartussággal nyerted meg azt — a' mit a' te ember 
szereteted és filozófusságod érdemelt — Az а', В — úr Dragonyos 
Kapitány, nagy prédáló volt, sok özvegyet, árvát, rabot, 's koldust 
tett, halál barátja volt Ő, 's a' pusztításnak nyele, de áldassék azért 
az ő emlékezete, mert annak a B. . . filozófusnak és poétának vénsé-
gében nyugodalmat, és csendességet szerzett."35 

A Festetics Györgyhöz 1798 februárjában intézett levél 
együtt magasztalja a főrangú hazafiban a gazdasági célú 
Georgicon megalapítóját s az irodalmi célú Magyar Minerva 
könyvkiadó vállalkozás pártfogóját: 

„Nagyságos gróf! Érdemem felett való nagy méltóságos uram! 

Nagyságod lépése, mely a közjót és első nevelést tárgyazza oly 
mozdulása nagyságodnak, hogy az minden igazán érző és a közjót kí-
vánó hazafinak egész öröme és vigasztalása lehet. Engedje meg nagy-
ságod, hogy én is egy magánosságban élő hazafi ennek tapsolhassak. 
Erre ugyan nagyságodnak szüksége nincsen, mivel a nagy lélekből 
eredett cselekedet, dicséretét mindenkor magával szokta hordozni, 
ezt megcselekedni annyi, mint azonnal jutalmaztatni. Ehhez a dicső-
séges institutumhoz hozzákapcsolta még azt is nagyságod, a mely 
nélkül egy bölcsőjéből kikelt és magárahagyatott publicum soha em-
berkori nevelést magának sem vehet, i. t. hogy magát a magyar lite-
rature maecenássának elszánta. Felséges gondolat! — Hiszen, avagy 
nem jobb-e nemzetet érezni és gondolkodni tanítani, mint vérengez-

35 Gulyás J. : i. m. ItK 1936. 469. 
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ni? Fogadom, hogy Bonaparte is édesebben érezne mást, hogyha a 
kedves tudományátf,] a mathesist egy collegiumban taníthatná, mint-
hogy az arabsok vérét ontja."36 

A következőkben a magyar nyelvről tett — öccse szellemét 
idéző — forró vallomása után tér rá két éve a saját költségén 
kiadott Milton-fordítására, amelynek rajta maradt példányai-
nak terjesztéséhez Festetics gróf segítségét kéri — fölajánlva 
még „tokai nectár" küldését is (mint Fekete János gróf an-
nak idején Voltaire-nak) : 

„ A fáin érzést és gondolkozást egy nemzet soha különben meg nem 
tanulhatja, hanem, ha a maga anyanyelvén olvashat. Mennyire nem 
törekedett ezen sok igaz magyar hazafi és mennyit nem írtak magá-
nosságokban? De mi haszna? azok setétségben maradtak, mivel 
maecenások nincsenek. Már nagyságodban találunk egyet, vagyon 
tehát, múzsánknak, kihez folyamodni. Viszi tehát nagyságod eleibe 
múzsám Miltonnak epicumi poemáját az »Elveszett és visszanyert 
paradicsomot«. Ezt a munkát ugyan már két esztendővel ezelőtt a 
publicum eleibe terjesztettem a magam költségén, de fájdalom, a ma-
gyar többség még a metafizica ideálnak meg nem érvén, az exemplárok 
rajtam maradtak. Ha nagyságod Magyarországban védelme alá nem 
veszi, elenyészik Milton és a haza a belső széptől megfosztatik. 

Ha nagyságod valamely munkát németbe vagy franciába, a mely 
az institutumot is kedvére elősegéli, nekem kijegyez, múzsámmal 
parancsoljon, magát a fordításra híven ajánlja. 

E mellett, ha tokai nectárra nagyságodnak szüksége vagyon, ennek 
a megszerzésébe is híven el fogok járni. Nem úgy pedig, mint specu-
lans, hanem mint nagyságodnak alázatos hív szolgája. 

Tokaj Fbr. 11 ik 1798. 
Bessenyei Sándor kapitány." 

Csak csodálkozhatunk, hogy erővel teljes, bibliásan veretes 
s mégsem ódon stílusú fordításán, hogy nem kapott jobban 
kora közönsége, amikor a múlt században kétszer is kiadták 
Debrecenben, sőt századunkban is volt két új kiadása, az 
egyik 1911-ben.37 Vagyis idővel valóságos népkönyv lett 

36 Zalai Közlöny. 1882. 15. sz. 
37 Lásd Szigeti Jenő : i. m. ItK 1970: 2 1 2 - 2 1 3 . 
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Bessenyei Sándor fordítása, különösen az alföldi baptista és 
ádventista hívek körében.38 S ez némi utólagos elégtétele is 
lehetne a tollforgató kapitánynak, ha legújabban nem szo-
rult volna ki ismét az irodalomtörténetből. Annak különben, 
hogy kora közönsége közönyösebben fogadta fordítását, 
mint ahogy megérdemelte volna, döntően az lehetett az oka, 
hogy műve mégis csak franciából készült prózafordítás volt, 
s ekkor már az angol eredetiből is készültek verses, költői 
fordítások Magyarországon (ha nem is az egész Elvesztett, 
illetve Visszanyert Paradicsomból).38 

A Festetics Györgyhöz írt levél évében, 1798 végén kelt 
Bessenyei kapitánynak Nagy Gáborhoz küldött kiadatlan 
levele, ugyancsak Tokajból. Ennek legfontosabb része a 
Debrecenre s a „debreceniség"-re vonatkozó adalék, vala-
mint a Nagy Sámuelt illető üzenet, aki ekkor a jénai Mine-
ralogiai Társaság titkára volt, s ekkoriban választhatták a 
testület levelező tagjává.40 Ugyancsak fontos említés van itt 
Bessenyei Sándornak egy franciából fordított, történeti mun-
kájáról („a 4 Philosophus Monarká"-ról), amelyet Festetics 
gróf, illetve a Magyar Minerva kiadói vállalattal szerettek 
volna megjelentetni : 

„Barátom! 
Két Nagytúl, a kiket én valóban nagyra betsüllök, ettzerre Levelet 

nyerni, el gondolhatod hogy édes vólt. Örülök a kinn járó Bará-
tunknak [ti. Nagy Sámuelnak], hogy Lelkének nemes Fundamentu-
mára szép épületet fog feltenni. írd meg neki Barátom hogy néha 
néha írjon nekem, és előre fel tett Tzélljárúl Planumárul tudósítson, 
úgy reménylem hogy magam is valamit contribuálhatok tzéllja el 
érésére. Szerentsétlen voltam Leveleihez, egygyet se láttam, de hiszem, 
pedig hogy az Originális szeret, ha a Levele el veszett is. Hozzám való 

38 Lásd uo. 
39 Vö. Szigeti: i. m. 
40 Vö. Szinnyei IX, 748. h. Talán Nagy Sámuelnak tulajdonítható, 

hogy annyi nem természettudós is tagja lett a Társaságnak: Kazinczyt 
is beválasztották 1800-ban, de б — nem lévén mineralogus — a meg-
tiszteltetést visszautasította. (Lásd Kazinczy: Az én életem. Bp. 1987. 
3 2 0 - 321.) 
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Szivét éppen úgy érzem, mint ő. Az Irigység, és üldözés mindég ke-
vesebbet szokott annak ártani, a kit üldöznek vagy a kire irigykednek, 
mint annak, a ki üldöz és irigykedik. Ez ollyan dolog mint gyerekko-
runkba hallottunk hogy a ki Szobalányhoz üt, magát üti meg. A mi-
kor az érdemet üldözik, mindég viszsza vág a bot az üldözőre & 
[ = etc]. 

Én tapsolok neki hogy Alquin azaz Debretzen őtet nem szerette, 
és még se szereti, hiszen ezektül szerettetni a valóságos érdemnek 
gyalázat vólna, mivel ők <sem> ezt éppen nem esmérvén, sem nem 
érezvén, következés szerint nem is gyakorolhatván, azt senkibe meg 
nem esmérhetik, sem pedig reá nem adhattyák. 

Fogadom, Barátom, hogy ha ez a Barátunk Alquinnal szimpatizált 
volna, vagy ővele Alquin, úgy egymást soha se esmérték vólna. Ne-
vetni fogsz talán Levelemen, hogy én is üldözöm Debrecenyt? N e m 
érzek üldöző Lelket magamba, azértis nem üldözésből, sem haragbúi 
írok, hanem tsak abból az érzésbül, a mely mindenkor a beau moralA 
velem szeretteti; és a hol ennek ezer meg ezer Hypocrita tzégérit lá-
tom, magát pedig sehol se lelem, akkor meg vallom, hogy a port a 
csizmámrúl le rázom és a Tisza Berkek {Torkolatjára) öszve fojá-
sokra veszem magam, a hol ámbár 5 külömb külömbféle Templom 
legyen is, még is egymás üstökébe nem kapunk, és amiólta itt priva-
tizálok semmi szembetűnő jelét a Moralitás romlásának nem tapasz-
taltam. Ha a Munkád kész, GrófT Festetits ki adja a maga költségén, 
és harmadát néked akar pénzbe akar Exemplárba meg jutalmazza. 
Én ennek az érdemes Hazánkfiának, Maecenasunknak fogok írni, és 
a 4 Philosophus Monarkáknak a Fordítását néki által adni. De kérlek 
küldd el nékem Francziába az Originális Könyvet, mivel a magamét 
az Insurrectióba létemkor egy Dámának ajándékoztam, és most már 
találok a Munkámba némely homájos helyeket, a melyeket még re-
touchéroznom kellene. Ezt az egész Levelem küldd meg Nagy Sámuel 
Barátunknak, örvendek neki, hogy az ott való társaság tagjának 
vette. Ez az én Philántiamat is tsiklandoztattya, annyiba hogy nem 
tsak én, de mások is benne az érdemet meg esmérték. Azonban trut-
zolok akarkit is abban, hogy Nagy Sámuelhez az érzékenységemet 
felül múlná. Akiért szeressétek<igaz)míg meg érdemli igaz Baráto-
tokat 

Bessenyeit 
A Bolettaimra vigyázz. 
Tokaj. Präe [Primae] Xbr. [Decembris] 798.41 

41 OSzK Levelestár. 
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Az életrajzi érdekű levelek közül utolsó a Nagy Gáborhoz 
1801. augusztus 20-án intézett rövid levélke; a szóban forgó 
„barátságos fetsegés" alkalmával, ha arra Debrecenben ke-
rült sor, föltehetően Csokonai is találkozhatott a kapitány-
nyal. Azt, hogy ki lehetett a levélben kétszer is említett Mé-
száros, eddig nem sikerült kideríteni (Bessenyei Sándornak a 
kassai Magyar Museumba került egyik verse M . . . barátom-
hoz szól) : 

„Kedves Barátom! 

Adom barátságosan tudto[d]ra, hogy megérkeztem, és veled és 
Mészárossal lenni kívánnék — gyertek hát hozzám egy kis barátságos 
fetsegésre. — Ne féllyen ide jönni Mészáros is, mind a Házi Gazdá-
ba[n] mind pedig bennem barátját, és barátodat leli és leled. 

Bessenyei."42 

Nagy Gábor e levélre írt életrajzi jegyzeteiben említi, hogy 
Bessenyei Sándor lefordította Pope Essay on Man]ét s Essay 
on Criticismjét, s mindkettő „Kézírásban maradt". Mivei 
Nagy franciául idézi a címeket, bizonyos, hogy — a Milton-
hoz hasonlóan — franciából készült fordításokról van szó, 
mégpedig alkalmasint prózai fordításokról. 

Mivelhogy a Tisza-parti „literary gentleman" öccse, Bes-
senyei György kétszer is lefordította - s versekben (bár б is 
franciából) — az angol költő hallatlan népszerűségű filozo-
fikus költeményét, s 1771-ben ki is adta Az embernek próbája 
címmel,43 érthető, hogy bátyja ezt már nem akarta kiadni 
prózában. 

Az Essay on Criticism fordításával azonban más volt a 
helyzet: ez akkoriban még nem jelent meg magyarul versben. 
Az irodalomtörténet tud a mű 1792-ben kiadott magyar 
prózafordításáról s arról is, hogy ez a fordítás franciából ké-
szült. A' Pesti Magyar Társaság ki adásának első darabja 

42 Uo. 
43 Lásd Fest Sándor: Angol irodalmi hatások hazánkban Széchenyi 

István fellépéséig. Bp. 1917. 7 4 - 7 5 . 
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című kiadvány Elmélkedés a kritikáról címmel névtelenül 
tartalmazza. Fest Sándor mindössze annyit írt róla, hogy 

„A 149. lapon található jelentés szerint a magyarázó jegyzeteket a 
franczia kiadás szerint Petravits Ignácz és Peláty Anzelmus fordí-
tották."44 

A teljes szöveg: 

„Jelentetik az Érd' Olvasóknak, hogy a' fantázia ki adás szerént, 
a' Kritikához tartozó számokkal meg jegyzett, világosító magyará-
zatok, és jegyzések, mellyek Petravits Ignátz, és Peláty Anzelmus 
által fordíttattak, az idő rövidségéhez képest és a' könyv nyomtató 
sajtók is külömbféle munkákkal terheltétvén, tzélunkhoz képest erre 
a' Pesti vásárra el nem készülhettek: mindazáltal a' következő dara-
bot úgy fogjuk alkalmaztatni, hogy a' két fél kötet eggyé tétetvén, 
tökéiletessen öszve illyék; ha t. i. addig az Érd. Olvasók puszta kö-
téssel ennek hasznát vévén, egyszersmind méltóztatnak tetszések sze-
rént bé köttetni." 

Magáról Pope versének prózafordítójáról a kiadásban nincs 
szó. A két jegyzetfordító közül az irodalomtörténet Peláty 
Istvánról tud annyit, hogy pesti ügyvéd volt, s valóban jól 
tudhatott franciául, mivel 1844-ben egy kötete is megjelent 
Budán a francia kiejtésről.45 

Nagy Gábor adata nyomán föltámad a gyanú, hogy a 
névtelen prózafordítás nem Bessenyei Sándor munkája-e. 
A föltevés komoly alapja, hogy az említett kiadványban 
Bessenyei György is több versével szerepel.48 

A Pope-fordítás szókincse, tájszavai is Bessenyei Sándor 
szülőföldje, a Tiszahát vidékére mutatnak: előfordul benne 
a 'lomha, rest' jelentésű latsuha (131) s az ebből képzett 
latsuhaság (139.1.). A szó tájszótáraink szerint a Tiszaháton 
volt honos, a Magyar Tájszótár Tiszadobról, Tokajból, 
Nagykárolyból ismeri (bár van egy adata a Kiskunságból is). 

44 Festi: i. h. 
45 Szinnyei X, 720. h. 
46 Lásd 75., 85., 109. 
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Másik tájszava a Pope-fordításnak a kétszer is fölbukkanó 
mázgol, 'másolgat, keneget'jelentésben : „Ha Mevius Apolló-
nak boszantására mazgol" (117), illetve: „nyomorult játszó 
színi darabokat mázgoltak" (139—140). 

A Szamosháti Szótár a mázgol alakot ismeri, a Magyar 
Tájszótár ezt a változatot a Palócságból adatolta, de a máz-
gál alakot Szatmárból és Debrecenből idézi. Van még egy 
nyelvjárási szó a fordításban, a 'búgócsiga' jelentésű tsapó-
tsiga (142—143), amelyet az Új Magyar Tájszótár Nagy-
szalontáról adatolt. 

A nyelvjárási alakváltozatok közül a hörpölést használja 
a fordítás (125), a Magyar Tájszótár ezt (a hörböléssel szem-
ben) Biharból, Szatmárból s Szabolcsból ismeri (s egy adata 
van még Háromszékből). A köznyelvi csömörlik a Pope-
fordításban tsemerlik változatban található (133, 142), s ez 
az egyetlen adat, amely — a tájszótárak szerint — határozot-
tabban a Palócföld felé mutat: a csemellikrt a Palócságból 
s a Székelyföldről vannak adataink, a fordításbeli csemerlikre 
viszont csak a hontsági Alsószecséről ; a Szamosháti Szótár 
a csömöllik adatot ismeri. S ha a tiszaháti adatok vannak is 
többségben, nem lehet kizárni egy palócföldi fordító lehető-
ségét sem, bár azt is tekintetbe kell vennünk, hogy katonai 
pályáján Bessenyei számos nyelvjárással, alakváltozattal is 
megismerkedhetett. 

Különben Bessenyei Sándor Milton-fordításában is for-
dulnak elő nyelvjárási alakváltozatok: Dölfös, dölfösség (I, 
5, 6. 1.), partzogó (porcogó) (I, 24), sarampó (sorompó) (II, 
16), sugárol (súg, sugallmaz) (I, 3. II, 11 stb.). 

A Pope-fordításban meglep a nyelvújítási szavak száma: 
belátás, előítélet, elölátás (144), „észláng (genie)" (116), szó-
tag (131), vissza hangzat (echo) (132), magánhangzó (131) stb. 
Van amikor a fordító maga próbálkozik újítással : a görög — 
latin kritikus magyar neve nála érdem ítélő (több helyen), a 
stílus: nyelvezés (129, 130). Ilyen a féltudóska is (130), a 
tudományka („Egy kis tudományka veszedelmes dolog" 125) 
vagy az árnyék tartó 'ernyő' értelemben (140). 



A homályból 361 

Mindez nem mondana ellene Bessenyei Sándor szerzősé-
gének, hiszen az Elvesztett Paradit somban is találkozunk ha-
sonló neologizmusokkal, hiába írta az Az olvasóhoz intézett 
előszavában Bessenyei, hogy „semmi újj Magyar szót nem 
szabtam; hanem tsupán-tsak a' Magyar Nyelv' természetét 
vettem regulául". Mindjárt a bevezető Milton-életrajzban 
előfordul a Titoknok, majd a Lát-határ (II, 13. 1.), a közép-
pont (II, 14) s 'Pólus' értelemben a Világsarka (uo.); ugyanitt 
az Aequatort így magyarítja: „Az Éjj és Nap' edgyenlőségé-
hez való lénea". Saját szóképzésének látszik a hevereg („lán-
gal habzó folyóban heveregnek") (I, 7. 1.), a postaság (I, 10. 
1.) s saját szóalkotása a lánghabok is (uo. 12. 1.). 

Nem lehetetlen tehát, hogy az Essay on Criticismnak a 
Pesti Magyar Társaság kiadványai 1792-i első darabjában 
megjelent, franciából készített prózafordítása a Milton-
fordító Bessenyei Sándor műve. 

A tiszaháti „literary gentleman" is a „kényszerpályák" 
nemzedékéhez tartozott, akiknek a közelmúltban Poór János 
önálló kötetet szentelt.47 1790-ben írt levele — amelyben be-
jelenti írói szándékát Pope-, Rousseau-, Helvetius-műveivel, 
a „józan Filozófusok"-kal való foglalkozásra — jelzi, mit 
várhattunk volna tőle is, ha nincs az 1795-i cezúra irodal-
munkban; az ígéretes lehetőséget öt kiadást megért Milton-
tolmácsolása, levelezése, valamint Pope-fordításai (már akár 
az övé az 1792-ben megjelent mű, akár nem) s a „4 Philoso-
phus Monarkák"-ból készült magyarítása egyaránt igazolják. 

SZILÁGYI FERENC 

47 Kényszerpályák nemzedéke. 1795— 1815. Magyar História. Bp. 
1988. 



DOKUMENTUM 

JÓKAI MÓR 
ÉS A SZABADKŐMŰVESSÉG 

A magyarországi szabadkőművesség kezdetétől, a XVIII. 
századtól fogva egyesítette a haladás híveit. Sok író, költő, 
újságíró tartozott közéjük. A szabadság, egyenlőség, testvé-
riség szabadkőművesi gondolata a testőrírókban, Kazinczy 
Ferencben és sok társában hűséges követőkre talált. Az erő-
szakos elhallgattatást követően, a XIX. század hatvanas 
éveiben kezdett újjáéledni a szabadkőművesség hazánkban, 
majd a hetvenes évektől önálló főhatóságaik1 létesültek Ma-
gyarországon. A páholyalapítók között találjuk a szabadság-
harc több vezéralakját: Klapka Györgyöt, Türr Istvánt. 
Az irodalmi, művészeti és tudományos élet legjobbjai nagy 
számban léptek a szabadkőművesek közé. 

A kezdeti szervezkedés után főleg jótékonysági tevékeny-
séget folytattak, s ezt szemérmesen titkolták. Jókai Mór öt-
venedik írói jubileuma alkalmából azonban kiléptek az isme-
retlenségből. Ivánka Imre nagymester, a szabadságharc hon-
védezredese, az önkéntes nemzetőrök parancsnoka, a pá-
kozdi csata egyik hőse, később országgyűlési képviselő, vala-
mint Gelléri Mór a Magyarországi Szimbolikus Nagypáholy 
főtitkára, közgazdasági és ipartörténeti író aláírásával a ma-

1 A szabadkőműves páholyok nagyobb szervezetbe, úgynevezett 
Nagypáholyba tömörültek. A magyar szabadkőművesség kezdetekor 
hazánkban ilyen nem volt. Külföldi Nagypáholyok engedélyével dol-
goztak. Csak az 1870-es évek elején alakult meg a Magyarországi Já-
nosrendi és a Magyarországi Nagy Oriens Nagypáholy, a melyek 
1886-ban egyesültek Magyarországi Szimbolikus Nagypáholy néven. 
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gyar szabadkőművesek a Nagypáholy Szövetségtanácsa 
1893-as határozatából üdvözlő iratot küldött Jókai Mórnak. 

Egyúttal a Szövetségtanács azt is elhatározta, hogy kétszáz 
forintért a Nagypáholy könyvtára számára megrendeli Jókai 
Mór „műveinek egy teljes gyűjteményét". 

„Előterjesztetvén a Jókai Mór ötven éves jubileumát rendező bizott-
ság felhívása, a Szövetségtanács egyhangúlag elhatározza, hogy a 
nagynevű írót, bár nem tartozik szövetségünkhöz, szabadkőművesi 
szellemben való érdemes irodalmi munkássága alapján átiratban kö-
szönti, műveinek egy teljes gyűjteményét pedig 200 forintért a Nagy-
páholy Könyvtára számára megrendeli."2 

A levél mind stílusánál fogva, mind tartalmát tekintve jel-
lemző a korra, a szabadkőművességre és a címzettre. Kitűnik 
belőle, hogy a szabadkőművesség célja a haladás és az em-
beriség szolgálata; Jókaiban a hasonló célokért dolgozó tár-
sat üdvözlik. Első alkalommal teszik ezt olyan hírességgel, 
aki nem tartozik a szabadkőművesek közé. A csaknem száz-
esztendős levél szövege a következő : 

„Nagyérdemű testvér! 

A szabadkőművesek testvérnek nevezik mindazokat, a kik a szö-
vetségbe ősi szokás szerint fölvéve, a szabadkőművesség nagy és 
messzeható czéljaiért küzdenek. De testvérnek tekintik azokat is, a kik 
— bár nem léptek be formailag szövetségünkbe — szívük jóságánál s 
keblük nemes indulatánál fogva a felebaráti szeretet, a jótékonyság és 
a szabadelvű haladás ügyeinek tesznek szolgálatot, a kik a türelmes-
ség, a testvériség, az egyenlőség és általában a legnemesebben felfo-
gott humanizmus érdekeit szolgálják. 

Önnek egész élete, irodalmi tevékenységének minden iránya ezek-
nek az eszméknek volt szentelve s így félszázados működése határán 
örömmel és lelkesedéssel sorakozunk azok közé, a kik önt melegen 
üdvözlik s a kik eddigi sikereihez szerencsét kívánnak. 

Első eset ez, hogy szövetségünkön kívül állót üdvözlünk. Sem a na-
gyok, sem a hatalmasak ünnepe nem csábított bennünket, hogy sze-
rény működési körünk ismeretlenségéből kilépjünk, de Önben kész-
séggel ünnepeljük az igaz embert, a ki nemcsak Istentől adott tehet-

2 OL P 1083 Szövetségtanácsi Jegyzőkönyvek 1893. november 7-i 
munkatábla. A Kelet is hozza 1893. 11. szám, november 20-án a 
196. oldalon. 
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ségeinek ragyogó fényével, hanem saját lelki tulajdonságainak ne-
mességével alkotta meg irodalmi remekléseinek soha sem múló ha-
tását. . . . 

A sikerek nagyságáért tiszteljük s üdvözöljük félszázados tevékeny-
ségének ünnepén önt , a ki miként mi, lelkesedéssel dolgozott az esz-
ményért : az ember legyen mind, mind— testvér. 

Áldást kérve további munkásságára, üdvözöljük Önt: 
Magyarország Symbolikus Nagypáholya nevében: 

Ivánka Imre Gelléri Mór 
Nagymester fótitkár."3 

Jókai nem késlekedett a válasszal. Levelében egyúttal meg-
okolja, miért nem lett szabadkőműves. Ez a válasz a Tömör-
kény István szerkesztette Szegedi Naplóban is megjelent, az 
1893. november 22-i szám címlapján. Ott nem szerepel a 
szabadkőműves lapban közölt bevezető sor, és a levél két 
megszólító sora is hiányzik. 

„Jókai Mór, a koszorús költő a következő, Ivánka Imre Nagy-
mester t.-hez4 intézett levélben válaszolt a Nagypáholy üdvözlő leve-
lére: 

Tisztelt testvér! 

Hálás köszönet a lelkes üdvözlésért! 
Megtiszteléstek becsét sokszorozza az a körülmény, hogy én nem 

vagyok szövetségtek tagja, mely szövetségnek törvényeit, czéljait is-
merem, helyeslem, méltányolom. 

Több év előtt felszólított engemet is egyike vezérférfiatoknak a szö-
vetségiekbe való belépésre: e felszólításra én így válaszoltam: 

„ A mely czélokat a magyarországi szabadkőművesek szövetsége 
maga elé kitűzött, a mely törvényeket magára kiszabott, mindazokért 
a czélokért én teljes életemben minden tehetségemmel működtem 
szabad akaratból. Azokat a törvényeket nekem a saját szívem dik-
tálta; s ha azokat meg nem tartom, a saját szívem büntet meg érte, 
a ki nekem legkérlelhetetlenebb bírám. Jól tudora, s tanúságot teszek 
róla, hogy a mit ti cselekesztek, az a hazaszeretetnek, az istenfélésnek, 
az emberiségnek, a szabadelvűségnek a munkája, törekvés az ideál felé 
minden téren. 

3 Kelet 1893. 11. szám, november 20. 1 9 7 - 198. oldal. 
4 A „testvér" szó rövidítése. Így nevezték egymást a szabadkőmű-

vesek. 
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Ti ezt a munkát folytatjátok hallgatva, névtelenül, csak eredmé-
nyekben észrevehető módon. De én rám ez az ötven év óta taposott 
pálya azt a kötelességet rótta, hogy tegyem és hirdessem mindazt 
nyíltan, nevemet aláírva, arczomat megmutatva, kezemet a zászló 
nyelén tartva. Ezért nem léphetek szövetségtekbe, melynek működé-
sét tisztelem, helyeslem, jónak tartom." 

Még egyszer forró hálámat kifejezve a rám nézve nagybecsű üd-
vözlésért, kérlek, add át a mélyen tisztelt Testvéreknek legőszintébb 
tiszteletem és nagyrabecsülésem kifejezését. 

Budapesten, 1893. nov. 17-én 
régi igaz barátod 

Jókai Mór."5 

Az ellenzéki Szegedi Napló tüstént kihasználta Jókainak 
ezt a levelét a szabadkőművesek, általában a haladó célokért 
küzdő polgárság dicséretére, védelmére, egyben a szabad-
kőművesekre átkot mondó katolikus egyház támadására. Rá-
mutat a lap arra az ellentmondásra, hogy a római katolikus 
egyház elismeri Jókai Mór nagyságát, de a vele azonos elve-
ket követő szabadkőműveseket üldözi. így magyarázta Jókai 
szelíd szavú levelét: 

„Az egyházi átok alatt álló szabadkőművesek üdvözlő levelet írtak 
Jókai Mórhoz, a ki bár nem tagja a szövetségnek, az eszményért küz-
dött ötven éven át, melyet ők is maguk elé tűztek. 

Nagy dolog az ideálért való küzdelem ebben a korban, melyben 
minden mozgalom reális anyagi eredmények elérésére törekszik és 
nemcsak a szabadkőművesek, de az ország minden nemesen érző fia 
ünnepli azt az eszmények szolgálatában eltöltött ötven éves múltat, 
mely a legnagyobb magyar regényíró mögött áll. 

Az egyház papjai sem zárkóznak el a Jókai Mór érdemeinek mél-
tatása elől, híveik előtt fennen hirdetik amaz igéket, melyeknek Jókai 
Mór is búzgó követője. És a ki ötven éven keresztül papja a magyar 
irodalomnak, a ki munkásságával egész könyvtárat teremtett, mely-
ből nemzedékek merítenek tudást beláthatlan időkig, a koszorús író 
ezeket felelte az „istentagadó", az egyházi átok alatt álló szabadkő-
műveseknek: — (Itt idézi a cikk Jókai levelét.) 

A koszorús írónak ez a néhány sora méltán gondolkozóba ejtheti 
azokat is, a kik nem tagjai a szabadkőműves szövetségnek, azokat is, 
a kik tagjai annak. 

5 Kelet 1893. 12. szám, december 20. 218. oldal. 

8 It 91/2 
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Egy erős, hatalmas tényezője a magyar társadalomnak a magyar 
hazafias klérus és mégis ennek a nagy testületnek tagjai esküdt ellen-
ségek volnának hát mindazoknak a czéloknak, melyekről Jókai Mór 
kijelenti, hogy „mindazokért a czélokért teljes életemben minden 
tehetségemmel működöm szabad akaratból". Ellenségei ama törvé-
nyeknek, melyekről Jókai azt mondja : „azokat a törvényeket a saját 
szíve diktálta." 

És mikor a nemes eszményekkel való elkeseredett harczban okát 
kell adni az ellenséges indulatoknak, minden parochián, minden ko-
lostorban készen a felelet: „a szabadkőművesek istentagadók." 

Jókai Mór, a kinek mély belátását, bölcs ítélőképességét a bíboros 
lelkiatyák is kétségen felül állónak ismerik el, csak ennyit mond: 
,,a mit cselekesztek, az isten félésnek, az emberiségnek, a szabadelvű-
ségnek munkája." Az istenfélés munkája semmi esetre sem lehet isten-
tagadás, az emberiség munkája bizonyára nem az, de a szabadelvű-
ség munkája áll az istentagadás gyanúja alatt és ki lehet mondani, 
mert maguk az ellenfelek is nyíltan elismerik, hogy a szabadelvűség 
ellen fejtenek ki akcziót. 

A ki a szabadelvűség ellen küzd, az a sötétséget akarja s a ki csak 
egy szemernyi világosságba juthat, megláthatja, milyen végzetesen 
hadonáznak a tévedés, sőt a rosszakarat, a hazugság fegyverével abban 
a homályban, mely sajnos még nagy területen teszi láthatatlanná az 
igazságot. 

Az eszményért való küzdelemben vette föl a harczot a szabadkő-
művesek szövetsége és ezt az eszményt akarja eltiporni a másik tábor. 
Akik pedig e két testületen kívül nyugodt szemlélői maradnak a küz-
delemben, tapasztalhatják, hogy a szabadelvűség zászlója alatt áll a 
korral és annak magas kötelességeivel haladó polgárság, míg a jogo-
sulatlanul átkozódók csak a főurak és a tömeg fanatizálható részét 
tudják magukkal ragadni, tehát azt az elemet, melynek nincsen esz-
ménye, vagy amely rá nézve érthetetlen szólásokkal félrevezethető. 

Az előítéletek és szemfényvesztés különben is kopott fegyverein 
nagy csorbát ütött a Jókai levele, melynek minden betűje az igazság-
érzet és a lángoló hazaszeretet nemes melegével van papírra vetve és 
nagy elégtétel az üldözött szabadelvűség eszméjének az a nehény szó, 
melylyel az ősz költő kifejezi, miért nem lépett abba a szövetségbe, 
melynek működését helyesli, tiszteli és jónak tartja."6 

Bizonyára éppen ezt akarta elérni a Szövetségtanács, hogy 
Jókai nyílt állásfoglalását elnyerjék, ezért írták meg az idé-
zett levelet Jókaihoz. 

6 Szegedi Napló 1893. november 22. Vezércikk és Kelet 1893. 
12. szám, december 20. 2 1 8 - 2 1 9 . oldal. 
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Jókai válaszlevelében említi, hogy az egyik szabadkőmű-
ves „vezérférfiú" több év előtt felszólította őt a szövetségbe 
való belépésre. Nem nevezi meg az illetőt. Valószínű, hogy 
Pulszky Ferenc volt, a Magyar Nemzeti Múzeum igazgatója, 
aki 1870-től 1886-ig a Magyarországi Jánosrendű Nagy-
páholy, majd az egyesülés után a Magyarországi Szimbolikus 
Nagypáholy nagymesteri megbízatását viselte. 

A Pulszky Ferenc akadémiai tagságának ötvenedik év-
fordulója tiszteletére rendezett lakomán, 1888. november 
9-én az akadémikusok jöttek össze. Az ünnepeltet Jókai Mór 
köszöntötte. A köszöntő szellemes, tréfás hangja a régi ba-
rátságra vall. így írja le Jókai szavait a Hajnal című belső 
terjesztésű szabadkőműves lap : 

„Felvillanyozó hatású volt Jókai Mór felköszöntője. Azon kezdte, 
hogy az akadémia első osztályának tagjai nevében emel poharat, 
mert az akadémiának három hemisphaerája van, de Pulszky Ferenc 
otthonos a tudomány mind e három világában. Az akadémia oly ki-
váló díszéhez méltó classicus felköszöntőt azonban, s ezért bocsána-
tot kér, nem mondhat, és pedig azért, mert pár nappal ezelőtt arról 
értesült, hogy az akadémia mathematical III. osztálya őt bízta meg, 
hogy nevében felköszöntse az ünnepeltet. Készült is ő fényes logarith-
musokban és hatványokban égbe emelni Pulsky igaz, nagy érdemeit, 
de ma arról értesült, hogy az a levél nem neki szólt s őt az I-ső osztály 
kérte fel szószólójául; így hivatalos toastra nem készülhetett, de szó! 
mint pályatárs, jó barát, író és lapszerkesztő. Senki nem tudja inkább, 
mint a magyar író, hogy ha felvilágosításra szorul az archeológiában, 
itt van Pulszky Ferenc, ha a históriában, itt van Pulszky Ferenc, ha 
művészeti dolgokban, megint itt van ugyancsak ő. Ha külföldi jön, a 
ki Európát keres, Pulszky Ferenchez utaljuk, ha a népnek be kell mu-
tatni Európát, intézményeit, elmegy a néphez ugyancsak ő. A z első 
osztályból, hol sokáig elnökölt és oroszlán tekintetével lecsendesí-
tette az egymásra törő finugor-törököket, átment a II. osztályba, a 
historikusokhoz. Jókai azt kívánja, hogy még nagyon sokára váljék 
históriai alakká."' 

Feltehető, hogy Klapka György halálakor, 1892-ben azért 
jelent meg a sajtóban Jókai felhívása Klapka koszorújára 

' Hajnal 1888. 11. szám, november 20. 126. oldal. 

8* 
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való gyűjtésre, mert az elhunytban a magyar szabadságharc 
legendás tábornokát és a szabadkőműves eszmék bajnokát 
gyászolta a nemzet. Egyben Jókai kihasználta azt a nyilvá-
nosságot, amelyhez a szabadkőművesek nem folyamodtak. 

A Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárában őrzött lilabetűs 
kézirat így szól: 

„Felhívás a magyar hölgyekhez Klapka György koszorújára 
Ki érdemli meg jobban a magyar hölgyektül a koszorút, mint 

Klapka György? 
Milyen legyen e koszorú? olyan, a mely nem hervad el, nem hul-

lajtja el levelét. Addig él, a míg a hős neve fog élni. Olyan koszorú, 
mely még a nemes érczből készültnél is maradandóbb legyen. 

Felhívjuk hazánk hű honleányait, hogy veszendő zöld ágak helyett 
fonjanak olyan koszorút a hősök hősének emléke körül, melyet el 
nem enyészt az idő. 

Gyűjtsünk össze egy alapítványt: „Klapka koszorújának" czíme 
alatt, olyan gyorsan, a mint a hazafi fájdalom szétterjed minden szí-
vekben : mely alapítványnak czélja legyen magyar ifjak kiképeztetése 
a Ludovika akadémiában arra a pályára, melyen az elhunyt hős nevét 
halhatatlanná tette. 

Fénynyel, ne gyászszal kisérjük hősünket sírjába. 
így örökítsük meg a nevét. 
A ki felhívásunkat megérti, átérzi, cselekedjék velünk együtt szíve 

szerint. 
Maradandó, nem elmúló koszorút a hősnek! 
A honleányokhoz intézett szavát legyen szabad férfiaknak is meg-

szívlelni. E czélra adózni szabadjon nekem is 25 forinttal. 

Jókai Mór"8 (Lásd: melléklet) 

Jókai a szabadkőművesség jótékonysági munkáját nyíltan 
támogatta. Szintén az egyik belső terjesztésű szabadkőműves 

8 Jelzet: V 2619. A kézirat 170x 210 mm-es papíron található. Má-
sodik oldalán nem Jókai írásával jegyzet: „A Klapka koszorú egylet 
elnökénél B. Kemény Kálmánné Bánffy Polyxániánál eddig begyűlt: 
B. Kemény Kálmánné Bánffy Polyxena 50 fr Jókai Mór 25 frt He-
gedűs Sándorné 10 frt Emich Gusztávné Torday Etelka 10 frt 
A Nemzet szerkesztősége szívesen közvetíti a nemes lelkű adomá-
nyokat." 
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lap" közli a szabadkőművesek által kezdeményezett és fenn-
tartott Ingyen Kenyér akció támogatására írt felhívását. Ezt 
az akciót a szabadkőművesség legnépszerűbb „alkotásaként" 
tartották számon. 1901-ben, megindításakor az összes újság 
méltatással emlékezett meg róla, mint „A Hajléktalanok 
Menhelye óta legnagyobb diadal"-ról. Neuschlosz Marcel, a 
„Régi Hívek" páholyában javaslatot vetett fel egy mozga-
lomra, amelynek keretében ingyen kenyeret osztanak az arra 
rászorulóknak. Mint az újságok leírták, a helyiség mindig 
tele volt azokkal, akik vártak a kenyérre. Napi 4700 karéj 
kenyeret osztottak szét. Lovasrendőrök tartották a rendet a 
tömegben. A lapok gyűjtést indítottak a mozgalom támoga-
tására, és a főváros is hozzájárult 4000 koronával. A kenyér-
osztást a szabadkőművesek szándéka szerint tavasszal abba-
hagyták volna, de az igények nem szűntek meg, ezért foly-
tatniok kellett. Természetesen a sikeres kezdeményezést fel-
használták a katolikus egyházi átok alatt álló szabadkőmű-
vesek saját népszerűsítésükre is. Jókai Mór csatlakozott 
ezekhez a dicséretekhez. 1902. december 20-án a következő 
szöveggel jelent meg a Kelet című belső terjesztésű szabad-
kőműves lapban az „alkotásról" szóló szokásos beszámoló: 

„Ingyen kenyér. 
A tél beköszöntött, vele együtt a szegény népesség ínsége és nyo-

mora is fokozott mértékben. A könyörületesség, az emberi irgalom és 
szánalom a mely az előző években annyi könnyet letörölt, megint 
megkezdte áldásos munkáját. A Podmaniczky-utczai kenyérosztó 
bolt november közepén nyílt meg s azóta főleg a szigorú tél beálltával 
ugyancsak derekasan működik. A könyörületes adományokat bárki-
től elfogadja az ingyen kenyérbizottság. 

Jókai Mór ez alkalomra a következő felhívást tette közzé: 
Ingyen kenyér! Beálltak a hideg napok! De csak a napsugár lett 

hidegebb, az emberi szívek melege nem fogyott meg. Közeleg a tél, 

9 Kelet 1901. 1. szám, január 20. 4—15. oldalon idézi a többi lap 
dicséretét a Podmaniczky-utcai székházban létesített jótékony intéz-
ményről. A következő lapokról tesz említést: Budapesti Hírlap, Bu-
dapesti Napló, Egyetértés, Kakas Márton, Magyar Hírlap, Magyar 
Szó, Pesti Hírlap, Pester Lloyd, Pesti Napló, Új Század. 
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a munka szünetel, egész néposztály kenyér nélkül marad. Az érző 
szívekhez emeljük szavunkat. Ti, akiket jóléttel, gazdagsággal áldott 
meg a sors, emlékezzetek meg vidám óráitokban azokról, a kik éhez-
nek, szűkölködnek, ezeren, meg ezeren, kiknek nyomor a reggeli éb-
resztőjük, s osszátok meg velük jólétetek fölöslegét. A ki a szűkölkö-
dőknek ád, Istennek ád, s Isten jó adós : a földön az elvetett magért 
dús kalásszal fizet, az oltárra tett filléreit égi üdvösséggel. Siessünk 
adományainkkal az oltárhoz; adjunk kenyeret az éhezőknek. ' 

Jókai Mór."10 

Jókai Mór két év múlva meghalt. A szabadkőművesek 
1904. május 17-én a „Galilei"-páholyban emlékeztek meg 
haláláról. Özvegyét a temetésen Vészi József országgyűlési 
képviselő kísérte, aki nemcsak Jókai Mór jó ismerőse, de 
egyszersmind a „Reform"-páholy főmestere is volt. 

BERÉNYI Z S U Z S A N N A 

N 

10 Kelet 1902. 12. szám, december 20. 346. oldal. 
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KAZINCZY-SZONETTEK 

SZÖVEGVÁLTOZATAI 

(AZ ÉNPANDEKTÁM CÍMŰ GYŰJTEMÉNYBEN) 

Kazinczy Ferenc írói hagyatékának tekintélyes hányadát 
a gyűjteményes jellegű kötetek alkotják. E hatalmas mennyi-
ségű anyag számbavételére, tartalmának feltárására idáig 
még nem került sor, noha ennek alapos ismerete nélkül aligha 
képzelhető el egy a teljesség igényével fellépő Kazinczy-
monográfia megírása, s nem valósítható meg a művek kritikai 
kiadásának régi terve sem. A Magyar Tudományos Akadé-
mia Kézirattárában őrzött gyűjteményes kötetek egyik leg-
reprezentatívabb darabja Az én Pandektám címet viseli (jel-
zete: К 633 I —VI.), amely látványos keresztmetszetét nyújtja 
Kazinczy szorgalmas gyűjtőmunkájának. Változatos tárgyú, 
európai műveltségről árulkodó recenziókivonatai és újság-
kivágatai széles sugarú tárgykörben jelölik ki számunkra a 
hatáskutatás gondolati mozgásterét. Érdeklődése ugyan-
akkor messze túlmutat az irodalom, sőt még a művészetek 
horizontján is — történelmi, genealógiai, címertani, botani-
kai jellegű gyűjtéseket — éppúgy találhatunk a Pandektákban 
mint filozófiai vagy nyelvészeti tárgyúakat. Ezek már csak 
azért is értékesek, mert az esetek többségében nem csupán 
egyszerű másolatok vagy ollózások, hanem autográf sorközi 
megjegyzések, illetve marginália formájában Kazinczy Fe-
renc személyes észrevételeit, az olvasmány nyomán támadt 
spontán gondolati reflexióit is tükrözik. Ilyen módon a gyűj-
tések az életmű szerves részét képezik, amelyek hasznos ada-
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lékokkal szolgálhatnak egy árnyaltabb Kazinczy-kép meg-
rajzolásához. 

A szövegkiadás szempontjából talán még fontosabb a 
gyűjteményes kötetek anyagának vizsgálata. A beragasztott 
nyomtatványok és a kéziratos másolatok között ugyanis 
gyakran Kazinczy Ferenc autográf fogalmazványai húzód-
nak meg. A Pandekták például többek között számos Ka-
zinczy-vers szövegváltozatát is tartalmazza, aminek jelentő-
ségét egy majdani kritikai kiadás aspektusából aligha szük-
séges külön hangsúlyozni. Olykor előfordul, hogy nem pusz-
tán csak szövegváltozatokkal találkozunk, hanem — a XIX. 
század eleji magyar irodalomban szinte páratlan módon — 
közvetlen betekintést nyerhetünk Kazinczy Ferenc alkotói 
műhelyébe, végig figyelemmel kísérhetjük a szöveg kialakulá-
sának belső folyamatát, a változások egyes stádiumait. En-
nek során fény derül a javítások motivációs hátterére, sőt 
néha életrajzi keretbe illesztve a konkrét külső élményforrás 
leírására is sor kerül. A fentiek illusztrálására két példát ra-
gadunk ki a Pandekták gazdag anyagából, s mindkettő egy-
egy Kazinczy-szonett genezisére vonatkozóan nyújt a szöveg-
kritika számára jól hasznosítható támpontokat. 

Kazinczy Ferenc vonzalma a szonett iránt közismert tény : 
e karcsú formába öntött, szép részletekben bővelkedő kis 
költemények híven tükrözik alkotójuk fejlett arányérzékét, 
kifinomult esztétikai ízlését, de költészetének gyengeségeit is. 
A magas szintű műfajelméleti felkészültség szembesül itt a 
költői gyakorlat nehézségeivel — e kettős tendencia érvénye-
sülése számos figyelemre méltó problémát sodor felszínre. 
A mélyreható elemzés megkezdéséhez azonban első lépésként 
feltétlenül szükségesnek látszik a szövegváltozatok össze-
gyűjtése és kiértékelése. 

Kazinczy gyűjteményes jellegű munkáiban feltűnően sok 
szonett kapott helyet. Főként Bürger-szonettjeit találhatjuk 
meg gyakran a széphalmi mester kéziratos másolataiban. 
Élénk érdeklődésére jellemző, hogy Voss Sonettók című, 
Bürger szonettjeiről írott tanulmányából részletes kivonatot 
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készített (Az én Pandektám II. 11 — 52. fol.), továbbá Ma-
gyar Sonettek cím alatt Farkas Károly Bürger-szonettfordí-
tásait is kigyűjtötte (uo. 242 v. —243 .fol.). Számos Goethe-, 
Metastasio-, Bürger-szonett olvasható A méh I —II. című 
gyűjteményben (MTAK Kt К 630), a magyar szerzők közül 
pedig például Ungvárnémeti Tóth László Széchényi Ferenc-
hez írt szonettje szerepel. Szemere Pál, Kovacsóczy Mihály, 
Kisfaludy Sándor és más kisebb költők szonettkísérleteit a 
gyűjteményes munkák tanúbizonysága szerint Kazinczy 
rendszeresen figyelemmel kísérte. 

Időrendben második saját szonettjének keletkezési körül-
ményeiről, a szöveg formálódásának folyamatáról így számol 
be a Pandekták II. kötetének a 250 v.-tól a 251 v.-ig terjedő 
lapjain : 

„Második Sonettómnak papirosra-tétele, Széphalom, 1809. ápril. 
22dikén 

Éjjel felköltem ágyamból, 's gyertyavilág nélkül írtam a' Szokolyai 
Dániel' levelének tiszta oldalára, — (Lássad ezt a levelet a maga he-
lyén de dato 24е Mart. 1809.) hogy reggelig el ne felejtsem. 

Mint a szerelmes járja szép párjával 
a' Menüetnek kényes lépteit, 

Nézők' serge' — szemeit 
Elbájolván — megdúlatával, 
Úgy lejtek én — 
— lyrám' négyeit 

Öszveeggyesítvén annak szép hármával 

Reggel így dolgozgattam rajta 
Mint a' szerelmes járja szép párjával 
Menüetjének könnyű lépteit, 

rendeit 
A' szala minden — 's igézi 

szemeit 
Enyelgő, keccsel — teljes megdúltával. 
Úgy lépek én 

lyrámnak négyeit 
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Öszve eggyesítvén annak két hármával 
<Vendég vagyok) Honom' Hespéria 
Eggy boldog férj megdicsőített engem, 
'S én háladattal őtet 's hölgyét zengem. 

1811. ápr. 28dikán 

Ritka mívemmel vagyok úgy megelégedve mint (némelly fogyatkozá* 
sait a' sonettónak ide nem értvén) ezzel a' kis dallal. E' stróphát: 

Honom Ausónia' narancsgallyával 
Körül ővedzve főm' szeg fürtjeit, (szeg, szőke) 
Úgy járom én a' dal' lejtéseit, 
Két négyét öszve főzve két hármával. 

D e itt a' három accentusos é e' szókban : Két négyét szenvedhetetlen; 
és így el kelle változtatnom a' négyest-té. Ezen változtatással azt nyer-
tem, hogy az antepenultima hármasával röviddé vált, úgy kívánván a' 
metrum. 

Jó ideig a' kilencedik sor: Borág / der Zweig des Weins, tudnillik 
szölőnövés) így álla: szőlő keríti mostan homlokom'. D e ez kemény 
synecdoche volt volna. 

A' két utolsó rím: engem, zengem, valóban zengő rím, 's nagy 
díszére van Sonettómnak, hogy e' két szón végződnek két utolsó sorai. 
Ellenben úgy járok mint a' páva, midőn ez tollának örül, 's lábait 
látja meg, az első sorban ez a' fatális szó ütvén-meg fülemet: 

lyanykájával 
hol az itt megjegyzett a-nak röviden kellene hangzani, — és a' hom-
lokom 's birtokom, melly kedvetlen hangzású szó. 

A' Menüet' ideáját Bürgertól vevém, ki a' Sonetto' rímjeit a' Me-
nüetet tánczoló Ifjúhoz és leányhoz hasonlítja a' végelőtti (penulti-
ma) kiadás' Előszavában. 

Talán olly olvasó' kezébe akad az a'mit itt írok a'ki megért, és a'ki 
használni fogja azt a'mit itten léi." 

A Pandekták VI. kötetében a 148. fol.-ón Az ő képe című 
szonett keletkezéstörténeti háttere világosodik meg. Ka-
zinczy magyarázatából kiderül, hogy a vers első strófáját 
1811. április 30-án vetette papírra, a többi pedig „május' 
első napján" született meg. 

„Sophie 26dban Kázmérba ment. Én épületemnek azon szeglet szo-
bájában feküdtem, mellynek eggyik ablaka Toronya, másik ablaka 
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Ujhely felé nyílik, lábbal Toronya felé. A' vas kemencze 's könyves 
almáriomom mellett nyúló ajtó között Sophienak Klímesch által fes-
tett igen jól eltalált gyenge lány kori képe függ a' falon, úgy hogy 
midőn szemem' felvetem, legelébb is azt látom-meg; mert a' hajnal' 
fénye azt a' falat világosítja leginkább. így támada Sonettóm." 

Ezt a rendkívül pontos és részletes leírást a szöveg kialaku-
lásának ábrázolása követi : 

„Midőn a' Hajnal1 elveszi álmomat, 
a' fény orozva lebben rejtekembe,2 

Imádott kedves3 Kép, te tűnsz szemembe,4 

ah! 
's —— gyúladni5 érzem6 régi lángomat, 

újra 

Ez Ö! Ez Ö! kiáltom,7 's8 csókomat 
a' képnek9 hányom részegült hevembe? 
így szóllott, így járt, így mozgott! ölembe 
így süllyedt, elfogadván jobbomat! 

'S most ezzel folynak, mint eggykor10 vele 
a' titkos, édes, boldog suttogások, 
Vád, harcz, megbánás, új meg' új alkuvások11 

'S midőn ezt űzöm, mint eggykor vele, 
Kél a' nap,12 's13 bélő a' jaloux nyíláson, 
'S sugárival körülte glóriát von14 

A gondolati mozgásokról készült pillanatfelvételeket vé-
gül ismét kísérő kommentárok követik : 

1 (reggel) Hajnal 2(1) 's csak lopva csúsz még a' fény rejtekembe, 
(2) 's a' fény csak lopva csúsz még rejtekembe (3) a' fény orozva lebben 
rejtekembe, 3kedves [Beszúrás] 4te< tűnsz legott) mingy árt szemembe 
5gyúlasz<tod) gyúladni 6érzem [Beszúrás] 7<mondám)kiáltom 8's 
[Beszúrás] 9kép<re> képnek 10<hajdan> eggykor n ( l )<Per, béke, s' 
mindég új visszaalkodások) (2) <Panasz, csaták, frigy, 's új új forra-
dások) (3) <Panasz, harcz és új új alkudások) (4) Vád, harcz, meg-
bánás <'s új új alkuvások.) új meg' új alkuvások 12Kél <'s ím) a' 
nap, [A „Kél" a sor elejére beszúrva] 13's [Beszúrás] 14's <a' fej körül 
súgárzó glóriát von) 's sugárival körülte glóriát von 
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„Én az illy dolgozgatások' fenn tartását nem tartom haszontalanko-
dásnak. Ugyan azért írom által minden változtatás nélkül a' hol az 
eredeti papirost Pandectámba bé ragasztani nem lehet. Mit adnék ért-
té, ha Kisnek, Berzsenyinek, Virágnak dolgozásaikat úgy bírhatnám, 
mint a' Daykáéit bírom, és Szabó Dávidnak eggy darabját! Eggykor 
az öreg Rádaynál nézegettem így Raphaelnek eggy skizzét rézbe-
metszve. A' tisztelt Öreg a' Festéshez nem értett, 's ezt a' skizzet csak 
azért tartotta figyelemre méltónak, mert Lipsziai Correspondensze 
róla dicsérettel szóllott. D e én kértem az Öreget, engedné-meg hogy 
látása körül múlatshassak 's nézellhessem. Ott kerestem okait, miért 
igazított holmit Raphael az első rajzon." 

A Pandekták III. kötetében — kísérő megjegyzések nél-
kül — szintén olvasható egy jól ismert Kazinczy szonett 
„Báró Prónay Simonné; még akkor Hirgeist Niny. A' Mar-
git-szigetén, Pest mellett 1800, júl. 30. Széphalom, 1811, 
máj. 6." címmel a 196. v.-ón. A szonetteken kívül itt-ott ki-
sebb dalok, epigrammák szövegváltozatai is meglapulnak a 
nyomtatványok és a kéziratos kijegyzések sűrűjében. Ka-
zinczy rendszerint precízen jelzi a későbbi átdolgozás idő-
pontját és az esetleges címváltoztatást, a VI. kötet 147. v.-
óján pl. így: ,,A' Gratziákhoz. (1787 körül: Az áldozat — 
újra dolg. Széphalom 1810.)" Vagy: a 170. v.-óján az 1781-es 
keltezésű A' Telki-Bányai erdőben című vers esetében (ez 
másutt A' kakukhoz címen szerepel) tudatja az olvasóval, 
hogy az itt olvasható szöveget 1823-ban módosította. 
A Pandektákb&n található többi költemény (például III. к. 
152. f . : Az erdő, V. к. 138. f.: Dédács stb.) szembesítése 
ugyanezen versek más kötetekben (például Lyrai költések 
MTAK Kt К 622) felbukkanó szövegváltozataival minden-
képpen tanulságosnak ígérkezik. A gyűjteményes kötetekben 
lappangó variánsok regisztrálása a készülő Kazinczy-
kéziratkatalógus, a feltárt anyag rendszerezése és kiadása 
pedig a kritikai szempontokat érvényesítő, tudományos 
igényű szöveggondozás feladata. 

GERGYE LÁSZLÓ 
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MADÁCH IMRE LÍRÁJÁNAK 
KRONOLÓGIÁJÁRÓL 

A Madách-líra kronológiáját — 1864-ben kiadásukra ké-
szülve, Petőfi kétkötetes Összes Költeményeinek mintájára, 
szintén Emich Gusztávnál — maga a költő bontotta fel, 
ciklusokba rendezve át verseit.1 Noha e líra viszonylag gaz-
dag, egyenetlensége miatt ma sincs okunk újraértékelést in-
dítani ügyében : változatlanul a két főmű, Az ember tragédiája 
és a Mózes jobb megítéléséhez nyújtanak inkább adalékokat, 
mintsem önértéküknél fogva méltók az utókor figyelmére. 

Minthogy Madách nem volt elsőrendű lírai tehetség, 
jobbára filológusként alkotott mint költő is (ismeretes cédu-
lázó témarögzítése, átdolgozó hajlama, a baráti körben való 
recenzáltatás szokása), a kutatás két módszert is találhatott 
versei időhöz kötésére. Az egyik: a költeményekbe épített 
adatok, életrajzi adalékok megbízható pontossága, az él-
mény „eldolgozatlansága"; a másik: erős formakövető haj-
lama, amelynek révén a minta felkutatása datálási segéd-
eszköz lehet. Az előbbit már Voinovich Géza használta da-
tálásra ; az utóbbi segítségével, Arany-hatások kimutatásával 
Alexa Károly végezte el a Pusztai temetés időbeli körülhatá-
rolását.2 

1 A kiadás tervére lásd levelét Nagy Ivánhoz, 1864. február 17-di-
kéről, in: Madách Imre összes művei, s. a. r. Halász Gábor. Bp. 1942. 
11:937. (A továbbiakban: MÖM) A versek gyűjtőmappája, autográf 
versmásolatokkal: OSzK Kt. Fol. Hung. 1397. Innen, a nagyon ne-
hezen követhető kéziratokból közölte Halász Gábor: MÖM II: 
5 - 396. 

! Voinovich Géza: Madách Imre és Az ember tragédiája. Bp. 1922.' 
94—95. (a Borúra derű és az Otthon című versek datálásával); Alexa 
Károly: Arany és Madách (A Madách líra kronológiájához). ItK 
1968. 4 4 3 - 4 4 5 . 
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Az elmúlt években olyan alapvető életrajzi forrásközlések 
és -feldolgozások láttak napvilágot,3 amelyeknek segítségé-
vel, illetve adatbázisukról továbblépve, a két fenti módszer 
kombinálásával újabb Madách-versek időrendje állapítható 
meg, vagy legalábbis feltételezhető. Az elmondottakból kö-
vetkezik, hogy új adataink és következtetéseink az 1847 és 
1853 közötti pályaszakaszra vonatkoznak, amikor Madách 
— betegsége ellenére — meglehetősen aktív politikusi tevé-
kenységet folytatott Nógrádban, főbiztosként részt vett a 
forradalom és a szabadságharc helyi eseményeiben, menekü-
lőket bújtatott, átélte nővére, öccse, sógora és unokaöccse 
halálát, börtönbüntetést szenvedett és válságba került, majd 
felbomlott házassága — tehát igen sok dokumentálható 
életrajzi esemény zajlott körülötte.4 

Praznovszky Mihály — Az 1847. évi követválasztások 
Nógrádban című tanulmányában5 — tisztázta Madách Imre 
és barátja, Szontagh Pál szerepét az utolsó rendi országgyű-
lést megelőző helyi politikai csatározásokban. Ezzel meg-
erősítette korábbi kutatási eredményeinket egyrészt az 1847. 
január 28-án Csesztvén keltezett, nem autográf kéziratban 
fennmaradt, költői verseny keretében írt politikai program-

3 Madách Imre-dokumentumok a Nógrád megyei Levéltárban, ösz-
szeállította Leblancné Kelemen Mária. Salgótarján 1984.; Praz-
novszky Mihály: Madách és Nógrád a reformkorban. Salgótarján 
1984; Radó György: Madách Imre —életrajzi krónika. Salgótarján 
1987. A versek datálásához is felhasználható korábbi szakirodalmat 
összefoglalta Horváth Károly: Madách Imre. Bp. 1984. (Nagy ma-
gyar írók) 291—297. Közülük — a mi szempontunkból is — a leg-
jobb Balogh Károly munkája (Madách, az ember és a költő. Bp. 
1934.), aki a családi hagyományokat is felhasználhatta apjának, az 
Alsósztregován nevelt idősebb Balogh Károlynak, a költő unoka-
öccsének feljegyzései alapján. 

4 Az 1964 óta folyó életrajzi kutatások, amelyeket akkor Krizsán 
László és Szabad György indított el, éppen az 1848-as aktív szereplés 
ügyében hoztak döntő változást ismereteinkben, szétoszlatva a „be-
tegsége miatt nem vett részt a szabadságharcban'Megendát. Az 
1848/49-es tevékenység okmánytára: Leblancné: i. m. 99— 147. 

6 I. m. 159 -183 . 
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vers, a Szegény-dal szellemi hátországáról, amely a nógrádi 
ellenzék által 1846/47-ben létrehozott „szegény legény-társu-
lat"-hoz vezet el bennünket, és amelyet még az elmúlt év-
tizedekben is az irodalomtörténet játékos stílusgyakorlatnak 
vagy a betyártéma egyik feldolgozásának tekintett.6 Ponto-
sabban datálható az a Nógrádi Képcsarnok című, 46 epigram-
mából álló gyűjtemény is, amely Madách, Szontagh és 
Pulszky Ferenc közös munkája. A két példányban fennma-
radt és a Madách-autográfból közölt verseket a korábbi 
közlések tévesen 1844-re datálták, félreolvasva az utolsó 
számjegyet. (Hasonló módon tartották Az ember tragédiája 
megírásának Madách rögzítette kezdődátumát 1859. február 
14-nek, a helyes 17 helyett.) Az epigrammagyűjtemény azt a 
helyzetet tükrözi, amikor már ismertek a vármegye követ-
jelöltjei, s készülnek az új nádor, István főherceg látogatá-
sára — így a versek az 1847. augusztus 23-i megyei közgyű-
lés és az október 12-i látogatás közé keltezhetők; a szerzők 
a nádort kísérő br. Vay Miklós koronaőrnek ajánlották tré-
fás „segédanyagul" Nógrád bemutatására.7 

A három, disputákat folytató, egymás műveit és terveit 
megbíráló barát együtt szerepelt már Madách Szontaghhoz 
intézett, 1847. augusztus 12-iki csesztvei verses levelében, 
amely szintén kínál datálási adatot : 

Tudod még, „Estémet" milly rútul le rántád, 
Hogy csak számat tátva hallám criticádat, 
És minden pontjára most sem egyezek meg, 

6 Kerényi Ferenc: Madách Imre hagyatékának néhány filológiai 
problémája. A Nógrád megyei Múzeumok évkönyve IX., Salgótarján 
1983. 41—45. A kötetekben nem szereplő Madách-vers kézirata: 
Petőfi Irodalmi Múzeum, kt. V-an. 1914. A két legutóbbi közlést, a 
téves értelmezésekkel lásd Miklós Róbert.- Madách Imre csesztvei 
évei. A PIM évkönyve. Bp. 1964. 137. és Alexa Károly: Szegény dal. 
It 1970. 4 4 7 - 4 5 1 . 

' A téves dátum a MÖM-ben is szerepel: 11:1184. A Nógrád Kép-
csarnok új kiadása, Praznovszky Mihály helyesen datáló előszavával: 
Salgótarján 1984. Nógrádi irodalmi ritkaságok 3. 
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Még sincsen közöttünk azért semmi méreg. — 
Pulszkyt, a nagy orrút, kit most simogattam, 
Azért még is bátran biránknak fogadtam . . .8 

A szóban forgó vers a Nyári estén, egy 23 négysoros strófából 
álló csesztvei életkép, amely eszerint 1847 augusztusában 
már nemcsak készen volt, de a baráti recenziókon is túl-
esett. 

Praznovszky adatai is segítenek közelebbi időhöz kötni 
Madáchnak azt a szintén Szontaghhoz intézett és rendkívül 
fontos 1847-es levelét, amelyben a költő először fogalmazza 
meg a forradalmi erőszak jogosságát : 

„ . . . mind inkább erősödöm régi hitemben, hogy csak véres út ve-
zetne boldogsághoz, és a franczia forradalom alatt is azok voltak a 
leg becsületesebb emberek, kik leg több vért ontottak."9 

(A gondolat szinte szó szerint tér vissza majd a Tragédia IX. 
színében, Danton szövegében és áthatja a Mózes szellemi-
ségét is.) A levél már országgyűlési követnek aposztrofálja 
Kossuthot (1847. október 18-án választották meg), a benne 
említett nógrádi közgyűlés november 15-én kezdődött, a még 
jövő idejűnek jelzett diéta november 11-én nyílt meg Po-
zsonyban. Az emlegetett éleshangú Kossuth-beszéd nem 
azonosítható egyértelműen: október 18-án is beszélt meg a 
következő estén is, amikor fáklyás-zenés üdvözlésre vála-
szolt. A levél tehát 1847. október 18. és november 11. közé 
datálható. A levél idézett gondolata villan meg a Madách 
egyik legjobb versének tekinthető Dalforrásban, pontosab-
ban az utolsó versszakban, ahol hazafias líráját a viharhoz 
hasonlítja: 

8 MÖM 11:979. és Staud Géza: Madách Imre összes levelei. Bp. 
1942. 1:142. 

9 MÖM 11:980 és Staud: i. m. 1:139. (Staud a levelet, mint Madách 
politikai visszavonultsága dokumentumát említi.) 
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. . . dúlni és enyészni 
Szeretne e szív vele. 
Nem is tudom, a felhő villámlott-e, 
Avagy lelkemben honfi dal terem, 
De azt tudom, hogy itt cserek dűlnek csak, 
És ez, és ez, hajh, nem elég nekem. 

A tartalmi ismérvek alapján a Dalforrást — kérdőjellel — 
1847 őszére keltezhetjük. 

1848 júliusában Madách fegyveres harctéri szolgálatra je-
lentkezett, de a vármegye - egészségi állapotára tekintettel — 
ez alól felmentette. Közvetlen frontélményei tehát nem voltak, 
a hadieseményekről azonban — a sajtóból, a nógrádi hon-
védek híradásaiból, továbbá családi forrásokból, a hadügy-
minisztériumban szolgáló Károly öccse, valamint a Görgey 
seregéhez csatlakozott, a tavaszi hadjáratban is részt vett má-
sik fivére, Pál leveleiből — folyamatosan és sokrétűen tájé-
kozódott. Erre főbiztosi munkájához is szüksége volt; tárgyi 
emléke pedig a családi levéltárban máig fennmaradt nagy-
számú forradalmi nyomtatvány (hirdetmény, hadijelentés). 
Nem érdektelen tehát elemzés alá vonnunk azt a versegyüt-
test, amelyet a korábbi irodalom - tartalmánál fogva — 
sommásan a forradalom és szabadságharc másfél évére kel-
tezett. 

A Nem féltelek hazám ! című verset első strófája segít időhöz 
kötni : 

Bár ellened tör frigye zsarnokoknak, 
Bár ellened tör irigy szolgahad, 
Földönfutó népek megostromolnak, 
Mint tengerár, megállsz, ha szikla vagy. 
Nem féltelek hazám! 

A nyitósor többesszáma, a nemzetiségekre tett utalás a 2 — 3. 
sorban (A civilizátor témájának indulatos előképe) 1849 
nyarára, az orosz támadás megindulására utal. Tudjuk, hogy 
Madách Imre „kiküldött választmányi tag" nemcsak akkor 

9 I t 91/2 
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kiadatlan versben, hanem a nyilvánosság előtt, egy Csesztvén, 
1849. június 6-án keltezett, öt nógrádi helységbe küldött Hír-
lelőben is mozgósított általános népfelkelésre.10 Harmadik-
ként valószínűleg ide vonhatjuk aNyúj tsunk kezet! című vers 
drámai egységfelhívását, amely a reformkori költészetben 
már-már közhellyé koptatott palota —kunyhó szembeállí-
tást áthidaló érdekegyeztetést a szabadságharc utolsó hetére 
(1849. június —augusztus) aktualizálja: „ . . . nem késő nyúj-
tasz még kezet . . . " (Kiemelések tőlünk — K. F.) 

A szabadságharc bukása utáni emberi-politikusi reagálást 
a történtekre az újabb dokumentum-közlések tisztázták, 
illetve megerősítették: Madách mint volt főbiztos, akinek 
feladat- és hatáskörébe tartozott a nemzetőrség felszerelése és 
ellátása, segített biztonságba helyezni a nógrádi nemzetőrök 
fegyvereinek egy részét, csesztvei birtokán bújtatta Gracza 
Antal és Záhony István felvidéki gerillavezéreket, amíg azok 
dél felé elmenekülhettek.11 A művész Madáchra Szilágyi 
Sándor füzetes vállalkozása hatott igen erősen: a Magyar 
emléklapok 1848. és 49Ъ6\ Az első füzet 1850. március 9-én, 
a második március 30-án, a harmadik április 7-én, a negyedik 
április 30-án, az ötödik bizonytalan időpontban, ápr i l i s -
májusban, a hatodik június 10-én jelent meg. Közülük csak 
az utóbbit lehetett postán, vidékre is küldeni, a többi csak 
kézről kézre terjedhetett.12 

A Magyar emléklapok hatása folyamatosan kimutatható, 
s valószínűleg már az Olvasóinkhoz című előszó zárómondata 
alkotásra ösztönözte Madáchot: „Munkáljunk tehát iro-
dalmunk érdekében minden oldalról egyesített erőkkel!" 
Az első füzetben jelent meg Sz. K. (Szász Károly) Görgei 
Artúr című verse. Abban a légkörben fogant, akár Vörös-

1 0Leblancné: i. m. 145—146. 
11 Leblancné: i. m. 153— 162. 
12 Szilágyi Sándor: Rajzok a forradalom utáni időkből. Bp. 1876. 

1 8 - 3 5 . 
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marty Mihály Âtokja., amely egyértelműen árulónak tekin-
tette a fegyverletétel végrehajtóját. A költemény nyomán 
Madách olajfestményt készített. A Görgey álma című képen 
a tábornok rémálma ellen védekezik: a szivárványhídon 
balról érkező hősöket jobb oldalt bitófák várják.13 A második 
füzet tartalmazta a Sajó álnéven író Jókai Mór novelláját, 
a Gábor Áronnak emléket állító Az érez leányt. Madách 
eddig 1848-ra datált verse, A tüzér meglepő motívumegyezé-
seket mutat az elbeszéléssel. Hogy a Magyar emléklapok 
hatását nem a filológia túlozza el utólag, azt a negyedik füzet-
ben, április 30-án megjelent Tompa-vers, A gólyához bizo-
nyítja, amelynek fennmaradt egy Madách másolta példánya, 
és amelyet — családi hagyomány szerint — azon frissiben, 
1850 májusában közölni szeretett volna Szécsényben lakó 
barátjával, Komjáthy Anzelmmel (a költő Komjáthy Jenő 
apjával), de a házigazdát nem találva otthon, annak asztalára 
írta föl a verset.14 Unokaöccse, a naplóíró Balogh Károly 
pedig arra emlékezett, hogy házivizsgáján szavalta Tompa 
közismert allegóriáját.15 

A Fogságomból három versből álló ciklusa (amelyet a 
szakirodalom egységesen datált 1853 tavaszára) tartalmi 
ismérvek alapján darabjaiban is időhöz köthető. Az első rész-
ben említett „két gyermek" 1853. április 7. előttre helyezi a 
megírást : Madách harmadik gyermeke, Borbála lánya ugyan-
is április 3-án született, és 7-én kelt Fráter Pálné levele, amely-
ben az a pesti Újépületben raboskodó apát tudósítja az ese-
ményről. A második rész emlékképei topografikus hűséggel 

13 Balassagyarmaton, magántulajdonban. Madách a festményt 
utóbb birtokszomszédjának, Paczolay Imre szügyi földbirtokosnak, 
volt honvédkapitánynak ajándékozta fogsága alatti baráti szolgála-
taiért. A festmény az ő leszármazottainak tulajdonában maradt fenn. 

14 Morvay Győző: Adalékok Madách Imre életéhez. Bp. 1898. 
11—12. Radó (i. m. 160.) félreértve közli a történetet, mintha ott 
másolta volna le a verset. 

15 Kerényi: i. m. 48. A házivizsga dátuma: 1856. július 26., vö. 
Radó: i. m. 2 1 9 - 220. 

9* 
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idézik fel Csesztvét, megírása „a próba napjának" nevezett 
hadbírósági kihallgatás (április 25.) és a május 2-i szabadulás 
közé tehető, míg a harmadik részt röviddel a szabadlábra 
helyezés utánra („Végre, végre megnyílt bör tönöm. . . " ) . 
A vers kétségei abból fakadnak, hogy a Pestre internált 
Madách ekkor már kézhez kapta felesége, Fráter Erzsébet 
április 26-i levelét, amelyben az asszony közölte, hogy férje 
elítélése vagy további bizonytalanság esetén visszaköltözik 
apjához, Biharba.16 

A Madách-versek másik csoportját azok a költemények 
alkotják — évkörünkön belül és kívül egyaránt —, amelyek-
nél az életrajzi adat, az irodalmi minta vagy egyéb utalás 
csak hipotézisekre elegendő. így például az Egy nyíri temetőn 
nagy valószínűséggel a család szabolcsi birtokainak felkere-
sésekor íródott, de ismeretlen időpontban. Talán 1845-ben, 
a bihari lánykérésről hazatérőben, amint azt Nagy Ervinné 
feltételezi.17 Mint ahogyan az Alföldi utazás viszonylag pontos 
indítása („Forró nyár közepén a nap délen állott, / Lány-
kámmal utaztam Alföld sík vidékén . . . " ) sem elégséges 
datálási következtetésekhez. Az alföldön című vers minden-
képpen 1849 utáni — benne „egy csonka i f jú" mesél a sza-
badságharcról — , s talán köthető ahhoz a szomorú szegedi 
úthoz, amikor 1850 februárjában meggyilkolt nővére,Madách 
Mária ingóságai ügyében utazott át az alföldön.18 Ugyan-
akkor igen erősen emlékeztet a Családi körre, amely először 
1851-ben, a Losonci Phönixben jelent meg. Érdekes feltéte-
lezés (de nem több) Horváth Károlyé, miszerint A halál 
költészete 1853 tavaszán vagy nyarán Pesten született, de 
a pozsonyi raboskodás topográfiai emlékeinek felidézésével.19 

16 A z említett forrásokon kívül itt még felhasználtuk Kamarás Béla 
cikkét: Adat Madách Imre hadbírósági ügyéhez. ItK 1965: 77—78. 

17 Nagy Ervinné: Tájábrázolás Madách műveiben. A Nógrád me-
gyei Múzeumok évkönyve XI., Salgótarján 1986. 188— 190. 

18 Leblancné: i. m. 1 4 7 - 151, 1 6 2 - 164; Nagy Ervinné: i. m. 191. 
19 Horváth: i. m. 137. Balogh Károly — és nyomán Radó — ha-

sonlóan hipotetikusan 1857-re tette megírását. 
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A Csak béke, béke változatlanul a reformkori küzdéseszmét 
hirdeti, a „S ti alkudoztok már a békeért" talán a magyar 
konzervatívok 1850. áprilisi felségfolyamodványára utal; 
a Hazaérkezéskor két lehetséges keletkezési dátuma 1843 
(mint azt Balogh Károly állítja), vagy 1853 (mint Palágyi 
Menyhért és nyomán Radó György gondolja) stb. 

Végül : a lírai életmű legjavát alkotó alsósztregovai versek 
esetében, amelyeket Balogh Károly is csak sommásan datált 
1856 és 1858 közé, a jövőben sincs a kutatásnak esélye a 
pontosabb időhöz kötésre. És nem is annyira az „oroszlán-
barlang" látványos, adatolható életrajzi eseményeinek hiánya 
miatt, de inkább annak a változásnak okán, hogy Madách 
költészete új alkotófázisba lépett. 1855. március 27-én 
Goethére hivatkozva írta Szontagh Pálnak: „ . . . minden 
szenvedély, minden érzés, minden ideál csak akkor lesz mű-
tárgyi, mikor megszűnt szenvedély, érzés és ideál lenni."20 

Az addigi, szinte a Tragédia-beli Ádámra emlékeztető, 
élményközeli lírai alkotásmód és ez az új (luciferi) nézőpont21 

egyaránt szükséges lesz az életpálya főműveinek megírásá-
hoz. Azokban a nagyobb terjedelmű versekben, amelyeket 
Madách utóbb a „Legenda és Rege" cikluscím alatt foglalt 
össze, a költő már szuverén módon kezelte a mítoszok és a 
világtörténet irodalmi nyersanyagát, s ehhez a romantika 
műfajai (a rege, a ballada, a románc, az életkép, a legenda) 
egyre kevésbé voltak alkalmasak. Miközben tehát az élet-
rajzi adatok mellett a literatúrai minták is eltűnnek a datálás 
eszköztárából, a versekben felvillanó egyes motívumok után az 
alsósztregovai magányos műhelyben már a világirodalmi 
rangú emberiségköltemény készülődik. 

KERÉNYI FERENC 

20 Mö II: 985. és Staud: i. m. 11:36. 
21 Kifejtett formában a Szontagh Pálnak írott, 1857. február 7-i 

verses levélben, MÖM 11:989-990. és Staud: i. m. II: 5 5 - 5 7 . 



SZEMLE 

HÍRADÁS EGY FONTOS CSEH HUNGARICUMRÓL 

(LEGENDY A KRONIKY KOR U N Y UHERSKÉ) 

A „híradás" szigorúan véve nem bevett filológiai műfaj, nem is 
műszó, de mint hamarosan kiderül, jó okkal használjuk az „ismer-
tetés" helyett. Richard Prazák, a brnói egyetem tanára, az ottani balka-
nisztikai és hungarisztikai intézet vezetője, fontos fegyverténnyel 
gyarapította a hungarológia nemzetközi szakirodalmát — és a nem-
zetközi hungarológia tekintélyét. A könyv, amelyről az alábbiakban 
beszámolunk, lényegét tekintve látszólag „nem több" egy ízlésesen ki-
állított cseh nyelvű magyar középkori szöveggyűjteménynél (a kor-
látozott lehetőségek közepette is futotta tizenhét fekete-fehér illusz-
trációra, jobbára a Képes Krónikából és az Anjou-legendáriumból), 
de többről és másról van itt szó. Ez a kiadvány Prazák személyes ügye : 
az ő könyve, az ő műve. S épp ezért, jóllehet nem feladatunk itt és most 
a szerző tudományos profiljának és a szóban forgó könyvet megelőző 
munkásságának a taglalása, nem is tekinthetünk el néhány ilyen ter-
mészetű megjegyzéstől. Prazák a cseh hungarológia első számú kép-
viselője: párját ritkító céltudatossággal vált azzá. (Zárójelben ide 
iktatjuk mint nem érdektelen információt, hogy mellesleg Albert 
Prazák neves cseh irodalomtörténész unokaöccse, s ezenkívül is több 
személyes szállal fűződik a cseh kultúra és tudományosság jeles 
hagyományaihoz.) A prágai Károly egyetemen 1950-ben hosszú szü-

I net után felújított magyar szak hallgatóinak első nemzedékéhez tar-
tozik, s az akkor és azóta is általános úzustól eltérően szakválasztását 
nem mondhatjuk sem esetlegesnek, sem személyileg (például nemzeti-
ségi, családi vagy rokoni vonatkozásban) motiváltnak. Egy jól meg-
sejtett és azóta valóra váltott küldetésérzet vezérelte: a szomszédnép-
pel való sokféle előjelű történeti együttélés kutatásában rejlő lehető-
ség és feladat. 

Prazákot eleinte a felvilágosodás és a mi reformkorunknak meg-
felelő nemzeti megújhodás irodalma és cseh—magyar kapcsolatai 
vonzották, ami az ő esetében szintén nem mondható véletlennek, 
habár ebben az egyetemi tanterv felépítése is közrejátszhatott: ezek 
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voltak egyben első magyar irodalmi élményei. Első — még egyetemista 
korában — megjelent írása Vörösmartyról szólt; szakdolgozatát 
Eötvös Józsefről írta. A korszakhoz továbbra is hű maradt; elmélyí-
tette a korábbi kutatásokat Jan Neruda Petőfi-élményéről, értelmi 
szerzője, szerkesztője és kommentátora a néhány évvel ezelőtt meg-
jelent cseh Vörösmarty-válogatásnak, a felvilágosodás kori kapcsola-
toknak pedig két könyvet is szentelt: egyet (1962) a türelmi rendelet 
után Csehországba települt magyar református lelkészekről, s egy 
másikat (1967) Josef Dobrovskynak, a cseh nemzeti ébredés nagy 
alakjának magyar és finnugor vonatkozású munkásságáról. Tudo-
mányos érdeklődése több-kevesebb intenzitással kiterjedt a cseh— 
magyar kapcsolatok minden korszakára, foglalkozott egyebek között 
Comenius sárospataki korszakával, cseh zeneszerzőknek és zenemű-
vészeknek a magyar zene fejlődésére gyakorolt ösztönző hatásával, 
huszadik századi magyar szerzőkkel is; eddig publikált tanulmányai 
egy legalábbis a tizenkilencedik század végéig terjedő kapcsolattörté-
neti szintézis körvonalait sejtetik, s részben már meg is testesítik, de 
figyelmét egyre inkább a régebbi korszakok kötik le, főleg a magyar 
középkor irodalma — a jelen írásunkat közvetlenül kiváltó könyv 
tárgya. E kiadványt lehet sommásan jellemezni vagy leírni, de érdemi 
recenzióra nem egykönnyen szánhatja rá magát az, aki a szerző apró-
lékos és elmélyült anyagismeretével és szinte megszállott szorgalmával 
nem állíthat ugyanannyit szembe a magáéból. 

A könyv tehát a magyar középkor latin nyelvű irodalmából nyújt 
cseh nyelven bőséges válogatást : a legendákból, a gestákból (ahogyan 
a magyar szakterminológiában máig nevezzük, őrizve egy valaha 
rigorózusabb megkülönböztetés emlékét), a krónikákból. Teljes 
terjedelmében négy szöveget közöl Prazák könyve: az Imre herceg 
számára készült Intelmeket, Szórád (Zoerard) és Benedek remeték 
legendáját (Boldog Mór szerzeményét), Anonymus Gestáját és 
Ricardus fráter Relatióját Juliánus útjáról. Többé-kevésbé rövidítve 
vagy kivonatosan hozza a kötet István király nagyobbik és kisebbik 
legendáját, a Hartvik-legendát, Szent Gellért kisebbik legendáját, 
Szent László és Szent Margit legendáját, Rogerius mester Siralmas 
énekét, Kézai Simon Gestáját és a Képes Krónikát. Holmi teljességi 
vagy válogatási szempontok számonkérése éppoly illetéktelen volna, 
amennyire szükségtelen: a szerző a címmel megvonta a válogatás 
határait. 

Jellemzője és jelentős érdeme a kötetnek a vas következetességű 
szerkezeti felépítés: a mintegy két ívnyi bevezető tanulmány után, 
amely a magyarországi latin nyelvű irodalom első évszázadait (a ké-
sőbbiekre is kitekintve) összegezőn, ám rendkívül tüzetesen mutatja 
be, az egyes szemelvényeknek szentelt fejezetek mindegyike az alábbi 
részekből áll : bevezetés, jegyzetek, a kiadások bibliográfiája, a szak-
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irodalom bibliográfiája, maga a textus és végezetül annak egyes részeit 
magyarázó kommentár — mindez Prazák műve. (A latin eredetiből 
készült fordítás Jana Nechutová és Dagmar Bartonková munkája.) 
S mindez továbbá a pontosság és bőség olyan igényével, amely már-
már, a szó pozitív értelmében, fényűzőnek mondható. 

Az eddig mondottak talán már némiképpen megalapozzák azt a 
fentebb előrejelzett véleményünket, hogy Prazák könyve jóval több 
egy szöveggyűjteménynél: valóságos tankönyvként fogható fel, 
hiszen a kötetbe felvett szövegek tárgyalása során a koraközépkori 
magyarországi latin nyelvű egyházi és történeti tárgyú irodalom egyet-
len jelentősebb emléke sem marad említetlen. A bibliográfia alapos-
ságát külön ki kell emelni. (Prazák ezen a téren szervező képességét is 
bizonyította már: brnói intézete 1966-tól kezdődően követi és publi-
kálja, eddig már négy füzetben, a csehszlovák hungarológia rendkívül 
tágan értelmezett szakirodalmát.) 

Elmondható hát, ami az eddigiekből már amúgy is kiderült: ez a 
könyv nemcsak a (nem is szükségképpen hungarológiai érdeklődésű) 
külföldi szakemberek szempontjából nézvést, hanem a magyarországi 
medievisztika mai mércéjével mérve is elsőrendű teljesítmény. S ezzel 
nemcsak a tudományos szintet méltatjuk; utalunk arra is, hogy a 
kötet, terjedelmével fordítottan arányos tömörsége és gazdagsága 
folytán — természetesen, ha nem csehül, hanem magyarul volna hozzá-
férhető — még a magyar tudósjelöltnek is könnyebben kezelhető kézi-
könyvül szolgálhatna, mint a forgalomban levő terjedelmesebb hazai-
ak. Aminthogy a cseh hungarológia számára magától értetődően ez is 
lesz a rendeltetése. A „magyar viszonylat" fogalmához azonban van 
megjegyezni valónk. Természetes, hogy Prazák — ezt már a biblio-
gráfiai apparátus megtekintése előtt is eleve feltételezhettük — első-
sorban, azaz döntő mértékben az általa jól ismert és nagy respektussal 
kezelt magyarországi (és az abban is közkeletű külföldi) szakiro-
dalomra támaszkodik, de mozgósít olyan forrásokat is, amelyek kívül 
estek vagy eshettek a magyar kutatók tájékozódási körén. Első helyen 
itt természetesen önálló levéltári kutatásait kell említeni, de mindjárt 
ezután a cseh és szlovák nyelvű szakirodalmat, hiszen nemcsak kutatói 
alkatának, hanem a kiadvány jellegének is megfelelőn olyan kompara-
tisztikai anyaggal szolgál, amely csak itt és ezúttal nyerhetett elsődle-
ges fontosságot. Vagyis magyar tájékozódású, de nem magyar köz-
pontú vagy magyar szempontú kiadvány. A szerző rokonszenvezőn, 
de határozottan megveti a lábát a maga kívülállói szemléletében : vele 
és rajta mérhető, hogy a magyar középkorkutatás, minden megosztott-
sága és belső polémiái ellenére mennyire magyar origójú; s ennek felis-
merése közös érdek és hasznos hungarológiai eredmény. 

Persze a különböző nézőpontoknak korrigálniuk is kell egymást. 
Már korábban is szóvá tettem, hogy a középkori krónikások olykor 
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szinte gyermeteg részrehajlásával és pártosságával kapcsolatban nem 
szerencsés dolog nacionalizmust emlegetni. Viszont igaza van Prazák-
nak abban, hogy az utókor bőven vegyített a tisztán tudományos 
érdekű vizsgálódásba nacionalista, tudományon kívüli elfogultságo-
kat — pro és kontra, magyarok és nem magyarok; ez a tény maga is 
méltó tárgya lehetne a tudományos felülvizsgálatnak. 

Természetesen nem állítom, hogy Prazák könyvének nincs vitat-
ható pontja. Már csak azért sem, mert hiszen az egész korszak fakto-
gráfiájában és értékelésében temérdek a bizonytalanság, melyet 
minden kutató együtt örököl a témával. Hogy egy-két konkrét észre-
vétel erejéig a kötelező recenzensi akadékoskodásnak is eleget te-
gyünk: így például Anonymus prológusának egyik ismert kitételét 
a cseh szöveg úgy tükrözi, hogy „a magyarok ezután ne a szövegek 
biztos értelmezéséből, hanem a történeti források világos elemzéséből 
ismerjék meg az igazságot". A hely azért érdekes, mert a latin szöveg 
olvasata itt valóban ingadozik: a Szentpétery SRH-jában közölt 
kritikai kiadás (amely a fordítás alapjául szolgált) egyaránt meg-
engedi az ammodo vagy an non olvasatot [„ergo potius ammodo (an 
non) de certa scripturarum explanatione et aperte hystoriarum inter-
pretatione rerum veritatem nobiliter percipiat"], de a mondat értelme 
mindenképpen pozitív marad, lásd többek között Paisnál „most 
már inkább az iratok biztos előadásából meg a történeti művek vilá-
gos értelmezéséből . . . fogja fel a dolgok igazságát". Vagy nézzük 
a földrajzi és személynevek átírását, amely a kiadói jegyzet szerint 
„a magyar történeti forrásokban ma már nehézkes helyesírási alakban 
szerepelnek, s ezeket csupán a kommentárban, kivételesen az első 
előfordulás helyén tüntetjük fel". Ez helyes is, de éppoly kétségtelen, 
hogy bármiféle következetes megoldásra törekedni eleve reménytelen 
igyekezet, biztos kritériuma az egységesítésnek nincsen. Az azonosítás-
ról nem is szólva. Ismét Anonymusból veszem az egyetlen példát: 
a Böngérnek adományozott uradalom határjelzőjeként említett 
Tapolca folyó aligha azonosítható teljes bizonyossággal a Jolsva 
patakkal (245.); ugyanúgy valószínűsíthető a Hejö is, mint Pais véli 
Magyar Anonymusában 1926-ban vagy Györffy Az Árpád-kori 
Magyarország történeti földrajzában 1963-ban. Itt és sok esetben 
másutt is a fokozott módszertani óvatosság és tartózkodás híve vol-
nék, éppen mert Anonymus, úgy látszik, valóban könnyű kézzel bánt 
az efféle hagyományokkal és hiedelmekkel. Felvethetnénk még — nem 
a bírálat, hanem a kiegészítés szándékával — némely didaktikai 
szempontokat is: a magyarok legközelebbi nyelvrokonait a szerző 
magvas bevezető tanulmányában voguloknak és osztjákoknak nevezi, 
s ez egyezik is az ismét jogaiba iktatott hagyományos nyelvtudományi 
terminológiával, de talán nem ártott volna itt megemlíteni a közben 
jó ideig használt (s nem teljesen elvetendő megfontoláson alapuló) 
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manysi és chanti elnevezést is. A szövegek címében pedig (ez ismét a 
gyakorló pedagógus okvetetlenkedése), lévén az sok esetben amúgy is 
konvenció vagy meggyökeresedett úzus kérdése, ha az Intelmek címé-
ből kimaradt volna (a fő helyen!) a csak virtuális szerzőnek tekinthető 
Szent István, s a Relatío de facto Ungariae Magnae címében se kapott 
volna hangsúlyt Ricardus „felfedező" szerepe, hiszen mégiscsak 
Juliánus barát úti beszámolójának a feljegyzéséről van szó. Az első 
esetben ilyeténképpen a szerzőség bizonytalanságát éreztetném, a má-
sikban a mű központi alakjának szolgáltatnék elégtételt. 

Lehet tehát sok mindenről eszmét cserélni, vitázni, de aligha von-
hatná kétségbe bárki is, hogy olyan alapos és koncepciózus művet 
tett Richard Prazák az asztalra, amelyet tudományos és közvetítői 
erényeiért egyaránt elismerés és dicséret illet. 

(Praha, Vyäehrad, 1988) 
RÁKOS PÉTER 

WINKLER-KÓDEX. 1506.* 

Az írásban rögzített magyar nyelvű irodalomnak kezdetei a 
homályba vesznek. Egy-egy kiemelkedő, értékes maradvány, a Halotti 
Beszéd, az Ó-magyar Mária-siralom, azt bizonyítja, hogy ezeket a 
kezdeteket korai időkre kell tennünk. A magyar nyelv már a XII— 
XIII. században olyan fejlettségi fokot ért el, amely alkalmassá tette 
szellemi tartalmak, gondolatok, érzelmek kifinomult, költői kifeje-
zésére is. Az első, legalább nem sokkal későbbi másolatban fönn-
maradt, egész kötetet kitevő magyar szövegünk, a Jókai-kódex a XIV. 
században keletkezett. A XV. század végéről, a XVI. század elejéről 
már néhány tucat magyar nyelvű kódexünk van, annak bizonyságául, 
hogy az iskoláztatás, a könyvolvasás már a korábbinál sokkal na-
gyobb körre terjedt ki. Ezek a kötetek természetesen csak csekély 
töredékét teszik ki a föltételezhető eredeti mennyiségnek. Hiszen ha a 
középkori magyarországi latin nyelvű kódexeknek, becslés szerint, 
mintegy egy-két százaléka maradt fönn, ennél semmivel sem lehetett 
jobb, sőt inkább rosszabb a magyar nyelvű kódexek ilyen aránya. 
A latin kódexek tekintélyes része ugyanis külföldön maradt fönn, 
ahová elszivárogtak, ahová elmentették őket. Az ott érthetetlen 
magyar nyelvű kódexek fönnmaradását azonban semmi sem indo-

* A nyelvemlék hasonmása, betűhű átirata és latin megfelelői; 
Bevezetéssel és jegyzetekkel ellátva közzéteszi Pusztai István. 
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kolta, megmaradásukról nem gondoskodtak. Ha tehát ma mintegy 
40 nyelvemlék kódex van birtokunkban, arra következtethetünk, 
hogy ezek legalább 2000— 4000 egykori kötetből maradtak fönn. 
A fönnmaradt kódexek bizonyos fokú hasonlóságából arra következ-
tethetünk, hogy az elveszettek is ilyen jellegűek lehettek. Mindenesetre 
középkori szellemi életünknek, nyelvünknek, irodalmunknak, egész 
műveltségünknek legértékesebb tanúi ezek, a művelődéstörténetnek, 
nyelv- és irodalomtörténetnek, egyháztörténetnek legfontosabb for-
rásai közé tartoznak. Még akkor is, ha a szövegek legnagyobb része 
nem eredeti alkotás, hanem latinból való fordítás. 

Érthető tehát, hogy a magyar tudományos kutatás mindig nagy 
érdeklődéssel fordult feléjük, és már a múlt században megkezdődött 
a szövegek kiadása, a Régi Magyar Nyelvemlékeknek a kor színvona-
lán álló és ma is sok eredménnyel forgatott sorozatában. A részlet-
tanulmányoknak pedig se szeri, se száma. Az eredeti példányok köz-
vetlen tanulmányozása azonban nem könnyű feladat, nem könnyen 
hozzáférhetőek. Főleg pedig az ilyen munka az értékes kincsek állandó 
rongálását jelenti. Ezért volt nagyon szerencsés vállalkozás, amikor 
1942-ben a Jókai-kódex publikálásával megindult a Codices Hungarici 
sorozat. Azóta már — ha nem is kódex-fakszimilek alakjában, de 
legalább a kutatás számára lényegében kielégítő szöveghasonmások 
sora jelent meg — időközben némileg változó kiadási elvek alapján. 
Ennek a sorozatnak legújabb és eddig legfejlettebb elvek szerint ki-
adott 9. kötete a budapesti Egyetemi Könyvtárban Cod. Hung. XVI. 
Nro 2. 1506. jelzet alatt őrzött Winkler-kódex. A kiadás a budapesti 
Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának 
Magyar Nyelvtörténeti és Nyelvjárástani Tanszékén készült Benkő 
Loránd professzor vezetésével, az előkészítő munkacsoportot Korom-
pay Klára vezette. Bevezetését írta és a közzététel munkáját végezte 
Pusztai István. A kötet megjelenését örömmel kell üdvözölnünk. 
Azonban szóvá kell tennünk egy érthetetlen körülményt. A magyar 
nyelvemlékek tudományos bevezetéssel ellátott szöveg-hasonmás 
kiadásainak egy másik sorozata is készül egyidejűleg Régi Magyar 
Kódexek címmel. Kiadó testülete és a kiadást végző személyek ugyan-
azok, mint a Codices Hungarici-é. A Régi Magyar Kódexek sorozat 
első számának bevezetése azt a célt tűzte ki, hogy gyorsabb ütemet 
adjon a kódex-szövegek kiadásának, mint ahogy a Codices Hungarici 
kötetei megjelennek, szerényebb kivitelben és tudományos apparátu-
sának (a latin eredetiek felkutatása és közlése) csökkentésével, de 
mégis a szövegek hasonmás-kiadását és átiratát közölve. A valóság-
ban ezeknek a köteteknek bevezetései tudományos alaposság tekinte-
tében nemigen maradnak el a Codices Hungarici bevezetései mögött. 
Ami pedig a kivitelt illeti, az 5. kötetnél már igyekszik túltenni 
a Codices Hungarici-n, amennyiben ez az 5. kötet már nemcsak szö-
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veghasonmás, hanem igazi, színes fakszimile-kiadás. (Bár itt sajnálattal 
kell megjegyeznünk, hogy a technikai kivitel kritikán aluli, nem válik 
dicsőségére a magyar nyomdaiparnak!) Talán fontosabb lenne a 
kódexek számára a Codices Hungarici sorozat gyorsabb ütemű 
közreadása, a másik sorozatban pedig minél gyorsabban hozzáfér-
hetővé tenni a töméntelen, sokszor még föl sem kutatott és nem 
regisztrált szórványemléket, főleg azokat a bejegyzéseket, amelyek 
tömegesen találhatók könyvtáraink XVI. századi könyveiben. 

A Winkler-kódextí már Döbrentei „Egyházi vegyeskönyvnek" 
nevezte el, s ennél jobb nevet valóban ma sem lehet adni neki. Tar-
talma, a jelenlegi sorrendben, a következő: 1. Kalendárium (csonka). 
2. Latin nyelvű ájtatosságok. 3. A latin ájtatosságok közé beírt ma-
gyar nyelvű szövegek. 4. Mária-siralom. 5. „Atyának bölcsessége." 
6. „Emlékezzél keresztyén." 7. „Szentséges életnek módja." 8. Passió. 
9. „Ájtatos gondolatok minden órákra." 10. „Dicséreteket és hála-
adásokat adok neked." 11. Szent Brigitta tizenöt imája. 12. Áldozás 
előtti imádság. 13. Szent Bonaventura imája. 14. Esti imádság. 15. 
Szent Bernát gyónási imája. 16. Evangéliumi szakaszok. 17. Abgarus 
király legendája. 18. Intelmek. 19. „Jézus Krisztus patikája." 20. 
„Szűz Mária hét epesége." 21. „Szent ének, ki dicséri Szűz Máriát." 
22. Két verses regula. 

A nyelvemlék kiadója szerint ennek a domonkosrendi apácák szá-
mára készült kódexnek 1— 7. pontok alatt felsorolt része tervszerűen 
szerkesztett, közös használatra szóló hóráskönyv. Ebben az esetben 
azonban kétséges, miért van a magyar nyelvű kalendárium után kö-
vetkező rész mintegy felét kitevő első szakasza latin nyelven, a követ-
kezők magyarul. A passió (8.) a kódexben megadott datálások szerint 
ennél a mostani első résznél korábban keletkezett, írása is teljesen 
elütő. Csak annyi bizonyos, hogy ezt is még 1506-ban írták. 

Itt kell megjegyeznünk, hogy nem látszik elfogadhatónak a közlő 
véleménye, amely szerint néhány laptól eltekintve az egész kódex 
egyetlen kéz alkotása. A magunk részéről azt gondoljuk, hogy több 
azonos iskolázottságú kéz írása váltakozik a kódexben. Hangsúlyozni 
szeretnénk, 1506 táján már nem kell föltételezni, hogy egy-egy kolos-
torban csak egy-egy scriptor feladata és mestersége lehetett az írni-
tudás, írásalkalmazás. Ebben az időben a kolostoroknak legalább egy 
részében valószínűleg tanították írni a szerzeteseket, akik így képesek 
voltak egymást az írásban bármikor váltani. Az írásvonalak hasonló-
sága, a helyesírás lényegbeli azonossága a közös iskolától származik. 
(Hasonló jelenséget vélünk megmutatkozni az Érsekújvári Kódexben 
is.) Az egyes lapok írásai közt néha pontosan egyik lapról a másikra 
olyan nagy különbségek tűnnek föl, hogy azok aligha származhattak 
egy kéztől. Mindenesetre a „kezek" vizsgálata még további kutatá-
sokra szorul. 
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Nem hallgathatjuk el azt sem, hogy a kódex kodikológiai leírásá-
val sem értünk mindenben egyet. Csak néhány apróságról van szó, 
a kiadás lényegét nem érintik. Ilyen az a megállapítás, hogy mintegy 
4—4 mm-t „gyalultak le" a könyvköltók a könyv testéből. A veszte-
ségnek ennél nagyobbnak kellett lennie, hiszen a felső sorok írása 
olykor meg van csonkítva, pedig bizonyára volt ott margó is. Hiány-
zik annak közlése, hogy a kódexben nincs eredeti foliószámozás, szig-
natúra és reclamans. Nem egészen érthető, miért nem sikerült a kódex 
szétszedése után sem a pontos ív- vagy ívfüzetmegállapítás. Azt sem 
tudjuk meg, hogy hajtogatással kialakított ívekről van-e szó, vagy 
egyformára vágott, kettéhajtott foliók egymásbahelyezéséről (ívfüze-
tek), pedig erre a vízjelek helyéből lehetett volna következtetni. 
(Semmiképpen nem lehet azt mondani, hogy ezt az alakot „régebben 
8-ad rétnek nevezték".) A vízjelek elhelyezkedésének vizsgálata fon-
tosabb lett volna, mint a papír eredetének — sikertelen — nyomo-
zása. Minthogy datált kódexről van szó, a vízjel-megállapításnak nem 
sok értelme van. A talált leghasonlóbb jelek úgyis későbbiek, mint 
magának a kódexnek írása, semmivel sem visz közelebb a dolgok 
ismeretéhez az a megállapítás, hogy a papír vagy Dél-Németország-
ban, vagy Itáliában keletkezett. Azt se fogadhatjuk el, hogy a kódex-
ben található két írás „Gothica textualis formata" és „Gothica 
textualis cursiva". Textuális írása ugyanis nem „formata", a cursiva 
pedig sohasem nevezhető ilyennek. Van még ezeken kívül itt Gothica 
currans is. 

Mindezek a kifogások a publikációnak mint nyelvemlék-közlésnek 
érdemeit semmivel se csökkentik. Érdemei a gondos szövegolvasat, 
a többi nyelvemlék szövegeivel való pontos összevetés, és a latin 
eredetiek alapos nyomozása, a fölhasznált irodalom teljessége. 

Befejezésként még csak annyit szeretnénk megemlíteni, hogy ezek-
nek a régi magyar nyelvemlék-kódexeknek a nyelve olyan csodaszép 
és annyira mai (például „Édes anya, bódog anya, verág szülő Szűz 
Mária"), hogy érdemes lenne egyszer egy mai helyesírásban átírt 
válogatást kiadni nyelvemlék-szövegeinkből. Talán ez is hozzájárulna 
siralmasan romló magyar irodalmi és köznyelvünk újjáélesztéséhez, 
újra megmagyarításához. (Akadémiai Kiadó, 1988.) 

CSAPODI CSABA 
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MAGYAR NYELVŰ HALOTTI BESZÉDEK A XVII. 
SZÁZADBÓL* 

örvendetes, hogy a művelődéstörténeti forrásfeltárás egyre táguló 
körében eddig kevéssé vizsgált műfajok is helyet kapnak. A halotti 
beszéd-kutatás egyik inspirációja volt az a hatalmas munka, amely 
a Rudolf Lenz professzor által szerkesztett három kötetben nemzet-
közi eredményeket tárt a nyilvánosság elé: Leichenpredigten als 
Quelle historischer Wissenschaften. Marburg, 1984. A kiadvány-
ban a magyar eredményeket Péter Katalin foglalta össze és б volt 
a vezetője annak a szemináriumnak is, amely az ELTE ВТК Régi 
Magyar Irodalomtörténeti Tanszékén végzett halotti beszéd-kutatá-
sokat. A Tarnai Andor tanszékvezetői irányításával folytatott munka, 
amely több éve fontos kutatási területévé vált a tanszéknek, számos 
diákköri- és szakdolgozatot eredményezett, most pedig egy kritikai 
igényű szövegkiadást tarthatunk a kezünkben Kecskeméti Gábor és 
Nováky Hajnalka munkájaként. 

A kötet 12 halotti beszédet tartalmaz, szándéka szerint reprezen-
tatív antológiának is tekinthető, mert a válogatás szempontjai rend-
kívül jól körülhatároltak. А XVII. században mintegy száz halotti 
prédikációt és orációt tartalmazó nyomtatvány jelent meg, a kiválasz-
tott tizenkét beszéd jellegzetes példái a műfajnak. Történeti személyisé-
gek (Nádasdy Ferenc, Károlyi Zsuzsanna fejedelemasszony, a veze-
kényi csatában elesett Esterházy László, Ferenc, Tamás és Gáspár, 
Báthori Zsófia, Széchényi György esztergomi érsek) mellett kevéssé 
ismert alakok (Felvinczi Sándor lelkipásztor, Telekesi Török Bálint 
diákoskodó nemes) is helyet kapnak. Felvincziről és az Esterházyakról 
két-két beszéd is olvasható, az összehasonlításra is alkalmat adva. 
A felekezeti megoszlás is tudatos válogatás eredménye: a kötet öt 
katolikus, három református és két evangélikus szertartás szerinti 
temetést idéz fel. A búcsúztatottak életkora a tizenkét évtől a száz-
három évig terjed. 

A halotti beszédek forrásértéke felbecsülhetetlen. A művelődés-, 
életmódtörténet számára éppúgy nélkülözhetetlen, mint a történet-
tudomány, a családkutatás adatainak gyűjtésekor. Az irodalomtörté-
net-írás pedig a stílus és a retorikai eszközök vizsgálatakor hasznosít-
hatja a halotti orációkat. Mindezen szempontok helyet kapnak abban 
az elmélyült tanulmányban, amelyet a szövegkiadás bevezetőjeként 

* A szöveget gondozta és a jegyzeteket írta Kecskeméti Gábor. 
A bevezetőt írta Kecskeméti Gábor és Nováky Hajnalka. 
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olvashatunk. Nagy teret szentelnek a szerzők a temetési szokásoknak 
és a temetési pompa szükségességéről folytatott korabeli vitáknak. 
Már a bevezető két mottója — Beniczky Péter és Hodászi Miklós 
megállapítása — előlegzi a két végletet : a pompázatos temetés igény-
lését és elvetését. A XVII—XVIII. századi levelek, végrendeletek 
gyakran foglalkoznak a temetés külsőségeivel, mások elhunytakor 
vagy a szerzők saját halála közeledtén. A z előkelőség megkívánta 
pompa és a puritán racionalizmus között vívódik Bethlen Miklós is, 
leginkább ez utóbbi felé hajolva. Idézett szövegét bővíthetjük még 
levelezéséből és Önéletírásaból vett citátumokkal. Első felesége, 
Kun Ilona halálakor írja Önéletírásában: „. . . tudván azt, hogy a 
gyász, sírás keserűség sem a megholtnak, sem annak maradékinak 
sem magának a gyászolónak egy cseppet sem használ, feltevém magam-
ban, hogy a megholtnak gyermeki s atyjafiaihoz való igaz szeretettel, 
és az ő érdemiette becsületes jó emlékezettel mutassam hozzája való 
szeretetemet, nem az ördögtől és világtól találtatott ceremóniás hypo-
crita gyásszal; melyet el is követtem teljes tehetséggel; ha élnének, 
magok is megvallanák". Második felesége, Rhédey Júlia halálakor a 
rab Bethlen Bécsből küldi intő szavait: „Tudom én a Magyarnak mas 
Nemzetek felett való bolondságát a Lakadalom es Temetesbe, a melly 
bolondság, kar, es bűnis." Hiába küldi azonban pontos utasításait 
fiának, Bethlen Józsefnek — „Ha a' pénzben úsznánk sem engednem 
meg a' pompás temetést" — intését mégsem tartották meg, utólag kell 
felháborodva megállapítania: „Én tudom a szegény Anyád temetése 
költség nélkül nem lehetett, azzal tartoztunk. Be elvétetted-é, vagy 
mi a veszélyt írsz, hogy 20 vég fekete posztót vettetek, talám az utat is 
posztoval teritettétek be a Háztol fogva a Temetőig?" A katolikus 
Nádasdy Ferenc végrendeletében tiltakozik a „legfényesebb temeté-
sek" ellen. Bethlen Kata megszabja az orációk számát és igéjét. 
A hangsúlyozott puritánság azért is figyelemre méltó, mert a régi 
magyar szokások elmúlásán kesergő Apor Péter Metamorphosis 
Transylvaniae című könyvéből azt is megtudhatjuk, milyen volt az 
igazi főúri temetés: „Az töröksíposok és trombitások után mentenek 
az urak hintái, azután ment az község, az község után vezette két-két 
ember az czifrán felöltöztetett paripákot, azután mentenek a férfi-
keservesek hintái, az férfikeservesek után mentenek lóháton az test 
előtt az fenn említett két páncélban öltözött emberek; akiknél az 
aranyas zászló volt, és aranyas fegyverben volt maga is, az ment 
szerszámos cifra paripán ; akinél az fekete zászló volt, az ment baka-
csinban öltözött lón. Az ezüstcímert feketében az fejinél gyalog 
vitték." 

A temetések külsőségeinek leírása átvezet bennünket a szertartások 
rendjének megismeréséhez. Kecskeméti és Nováky bevezetője gondo-
san figyel a katolikus és protestáns temetések különbözőségeire, az 
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elhangzott beszédek szerepére. Az oráció és a halotti prédikáció kö-
zötti sokszor jól megfigyelhető, de még többször élesen el nem választ-
ható különbségek vizsgálatát azzal hidalják át, hogy egységesen a 
„halotti beszéd" terminust használják. A beszédek felépítésének, for-
rásainak feltárásakor nem hagyják figyelmen kívül a hatásmechaniz-
must sem. Nagy gondot fordítanak arra, hogy a beszédeket nem ön-
magukban, hanem a kortársi igényeket, szokásokat is tekintetbe véve 
vizsgálják. Egy kevésbé elemzett szempontra azonban felhívjuk a 
figyelmet. Éppen azért, mert három hölgy is szerepel az elbúcsúzta-
tottak között, érdekesnek tartanánk — egy terjedelmesebb válogatás 
esetében — a nőideál megrajzolását a halotti beszédek tükrében 
A XVII—XVIII. századi asszonyokról mondott orációk még arra is 
ráirányítják a tekintetet, hogy a prédikátorok mennyire alkalmazkod-
tak hallgatóságukhoz, az összegyűlt asszonysereghez, és ezért a nő-
kérdésnek rendkívül gazdag anyaga olvasható a halotti beszédekben. 

A kötet szövegkiadási munkálatai egyértelmű dicséretet érdemel-
nek. Kecskeméti Gábor gondos és pontos szövegeket ad közre, jegy-
zetei szinte minden igényt kielégítenek. A jegyzetapparátus könnyen 
áttekinthető, bár szerencsésebbnek találtuk volna, ha a több helyen 
megmagyarázott idegen szavakat és kifejezéseket a kötet végén alfa-
betikus jegyzék foglalta volna össze. Egyetlen apró helyesbítést 
fűzünk a szövegkritikai jegyzetekhez. Hoffmann Pálnak az Esterházyak 
felett mondott beszédében olvashatjuk Esterházy Lászlóról: „. . . 
óltárt-is fogadot hogy chináltat azon Boldogságos Szűznek a' Czeli 
Szentegy-házban. . ." (141.) Kecskeméti Gábor valószínűsítő magya-
rázata szerint: „Czel: alighanem Kiscell (a mai Celldömölk része.)" 
(398.) Kiscell valóban híres búcsújáróhely, templomának építése 
Koptik Odó bencés apát nevéhez fűződik, aki 1739-ben került Dö-
mölkre és hozta magával Mariazell kegyszobrának a mását. A kegy-
kápolnában elhelyezett szobor 1748-ban került végleges hajlékába, 
a mai templomba. A vezekényi csatában 1652-ben elesett Esterházy 
tehát majd' száz évvel korábban nem gondolhatott a kiscelli templom-
ban oltárállításra. Fraknó várának örökös ura, Sopron vármegye fő-
ispánja inkább az ausztriai Mariazell templomát kívánhatta oltárral 
gazdagítani. 

Ez a jelentéktelen módosítás azonban semmit sem von le a ki-
advány értékéből. A megbízhatóan pontos, éppen ezért igényes és 
hálátlan munka közreadói — fiatalok lévén — remélhetőleg még sok 
hasonló kötettel örvendeztetik meg a művelődéstörténet kutatóit. 
(Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézete 
kiadása, 1988.) 

NÉMETH S. KATALIN 
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TARNÓC MÁRTON: KETTŐSTÜKÖR 

Tarnóc Mártonnak, a régi magyar irodalom közkedvelt egyetemi 
oktatójának legújabb tanulmánykötete elsősorban az elmúlt évtize-
dekben Budapesten diplomát szerzett magyar tanárok körében szá-
míthat érdeklődésre. Rajtuk kívül bizonyára azokban is visszhangot 
vált majd ki, akik a régi magyar irodalmat a mai kultúra, illetve a 
XX. századi irodalom, művészetek és tudománytörténet felől kíván-
ják megragadni, mintegy „Kettőstükör"-ben. A bevezetésnek is szol-
gáló Régi magyar irodalom — korszerű humán műveltség című eszme-
futtatás ugyanis olyan gondolatokat vet fel, amelyekkel véleményünk 
szerint minden, régi magyar irodalommal foglalkozó vagy annak meg-
ismertetésére hivatott egyén találkozik. Tarnóc ebben nemcsak azt 
indokolja meggyőzően, hogy régi irodalmunk és műveltségünk jelen-
léte fontos és nélkülözhetetlen mai korszerű szellemi életünkben, ha-
nem felhívja a figyelmet arra is, hogy a tudományos kutatás, az iskolai 
oktatás, ismeretterjesztés és az élő irodalom tehet a legtöbbet annak 
érdekében, hogy kultúránknak ez a gazdag kincsesháza újra élő szel-
lemi kinccsé váljon. 

Tarnóc Márton fő kutatási területe a XVII. század első felének 
irodalma. Tanulmányai elsősorban e kor nagy egyéniségeiről szól-
nak: Bethlen Gáborról, Pázmány Péterről, Geleji Katona Istvánról, 
Laskai Jánosról, Szalárdi Jánosról. Mindben a vizsgált személyek 
alkotásainak, illetve a rájuk vonatkozó kortárs és későbbi irodalom 
alapos ismeretének segítségével mond véleményt és tesz összehasonlí-
tásokat. Gondosan megfontolt kutatási eredményei ezért bizonyulnak 
igazaknak, időtállóknak. De szóljunk ezekről konkrétabban is! 

Bethlen Gábor művelődéspolitikájáról a Bethlen-évforduló kap-
csán már igen sokan igen sokat elmondtak, de a korabeli alkotások-
ból Tarnóc Márton villantotta fel a mindennapi polgári élet, a teremtő 
és építőmunka költői megfogalmazásait, az építő és újat teremtő 
fejedelem bemutatása mellett. 

Pázmány Péterről és Geleji Katona Istvánról a XVII. századi 
próza fejlődéstörténete szempontjából alkotott ítéletet, és sikeresen 
ragadta meg emberi egyéniségük titkát is. Geleji Katona István élet-
művét költői hasonlattal a következőképpen jellemezte: „Vaskos 
prédikációs kötetei — első benyomásként — riasztóan hatnak a kor-
szak kutatójára. Úgy érzi, sivatagban jár és hatalmas, szürke szikla-
tömb emelkedik előtte, de megmászása nem ígér oly szép kilátást 
termékenyebb földekre, mely indokolná a vele való vesződést." 
Tarnóc Márton a korábbi irodalomtörténészekkel szemben nem 
riadt vissza a Geleji-corpustól, és számos említésre méltó, érdekes 
eredményre bukkant: például Geleji Horatius-idézetfordításai; egy-

10 I t 91/2 
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egy közmondás anekdotikus-novellisztikus formában való kifejtése, 
barokkos mondatfűzése stb. 

Még komplexebben vizsgálta Justus Lipsius magyar fordítójá-
nak, Laskai Jánosnak az életművét. Ez természetes is, hiszen Laskai 
János Válogatott írásainak sajtó alá rendezését mély és széles körű 
bibliográfiai, művelődéstörténeti, stilisztikai és fordításösszevetési 
vizsgálódások előzték meg. Ezeknek köszönhetően ez a tanulmány 
a jelen kötetnek is a legérdekesebb és eredményekben leggazdagabb 
írása. Kár, hogy az 1651-ben megjelent Imádságoskönyv-fordítást 
nem elemezte azóta se hasonlóan, mivel az még részletekben sem 
került bele az RMPE II. kötetében közreadott válogatásba. 

Szemmel láthatóan szívesen foglalkozott Tarnóc Szalárdi János 
munkásságával is. Jól ragadta meg alakjában a tudatos írót, akire a 
bibliás protestáns történeti koncepció mellett a puritánus Medgyesi 
Pál jajsorozatában kifejtett történetszemlélet elemei is hatottak. Nem 
volt sem Tacitus-, sem Livius-követő, hanem a saját útját járta. írása 
műfajilag az emlékirattal rokon, de Tarnóc utalt a korabeli próza-
irodalommal való kapcsolatára is. Lippay János Pozsonyi kert című 
művét a magyar kertészeti szaknyelv létrehozása szempontjából érté-
kelte Tarnóc. 

Az egy-egy személyhez, alkotóhoz kapcsolódó írások után rövid 
összefoglalás következik, amely a XVII. századi magyar könyv helyze-
tét kívánta tükrözni. Ez az 1973-ban készült tanulmány még ma is jó 
kiindulás, bár az azóta eltelt több mint másfél évtized alatt a könyv- és 
nyomdatörténeti kutatás sok új eredményt hozott napvilágra. Hogy 
csak egyet említsünk: 1981 óta folyamatosan jelennek meg a szegedi 
Könyvtártörténeti Füzetek, amelyek XVI—XVIII. századi könyvjegy-
zékeink bibliográfiáját adják közre. 

Hasonlóképpen könyves tanulmány Tarnócnak az Aranyos Bibliá-
ról szóló írása is. Ebben megcsodálhatjuk, milyen szépen tudta meg-
fogalmazni „az áldott kezű mester" tragédiáját. A kötet legutolsó, 
Régi magyar asszonyok — régi magyar műveltség című tanulmányá-
ban a Vita publica, privata és religiosa hármas felosztás alapján mél-
tatta a nők szerepét a régi magyar irodalmi műveltségben. 

Szinte tanulmányszámba vehetők a Kettőstükörbe felvett recen-
ziók: a magyarországi bibliográfiák történetéről is számot adó Régi 
Magyarországi Nyomtatványok 1473—1600 című és a Régi Magyar 
Költők Tára két sorozatát részletesen bemutató írás, valamint az 
Anyanyelvünk igézetében című Jegyzetek Szabó T. Attila tanulmá-
nyairól. 

Nem meglepő, milyen találóan értékelte Szabó T. Attila munkás-
ságát. Hiszen a nagy erdélyi nyelvész-levéltároshoz hasonlóan az 
írott források tisztelete és figyelembevétele Tarnóc Mártonnak is 
mindig fő elve a kutatásban. 
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Végül Tarnóc a régi magyar irodalom és az utókor kapcsolatát 
négy nagy egyéniség munkásságában elemezte: a pozitivizmus mód-
szerével vizsgálta meg Kodály Zoltán bejegyzéseit régi magyar iro-
dalmi szövegkiadásokba, illetve a régi magyar költészet bizonyos be-
szivárgását és továbbélését József Attila néhány versében. Nem vélet-
len, hogy éppen Tarnóc Márton értékelte Riedl Frigyes és Waldapfel 
József irodalomtörténeti munkásságát. Mindkettőnek az életművét 
értékelve kiemelte, hogy költői ihletettségű értekező prózában (317.), 
illetve a szépirodalmi igényű stílus és gondolatfűzés igényével (361.) 
fogalmazták meg tudományos eredményeiket. Mindez Tarnóc Márton 
értekező prózájára is elmondható. Szép nyelve, találó hasonlatai, 
gördülékeny stílusa, sajnos, szokatlan a mai magyar irodalomtudo-
mányban. 

A tanulmánykötet jó áttekintést ad az irodalomtörténész eddigi 
munkásságáról. Bár mindegyik írás elhangzott vagy napvilágot látott 
már, mégis jó együtt olvasni őket. Még akkor is, ha a tanulmányokat 
nem szerkesztették kötetté a szó szoros értelmében. Ezért fordulhat 
elő, hogy ugyanazok a gondolatok, idézetek többször is szerepelnek 
(például a 66. és a 85. oldalakon), ami persze nem olyan nagy baj, 
hiszen repetitio est mater studiorum! A jegyzetek közlésekor sem 
törekedtek az egységesítésre. Ahogy az első megjelenéskor közreada-
tott a tanulmány, úgy került bele a gyűjteményes kötetbe is. Pedig 
ez az új közlés módot adhatott volna a szerzőnek és a szerkesztő-
nek néhány véletlenül becsúszott hiba kijavítására is: például a Glirius 
Mátyás (289.) indokolatlanul magyarított névalak helyesbítésére; 
Laskai János disszertációjának nyelvtanilag helyesebb, és nem csupa 
jelzővel való idézésére (133.), Szenei Molnár Albert nevének helyes 
írásáról nem is beszélve. Ezeknek a kisebb szeplőknek a száma azonban 
szerencsére nem nagyon szaporítható. (Magvető Könyvkiadó, 1988.) 

P. VÁSÁRHELYI JUDIT 
* 

K ö n y v g y ű j t ő k , k ö n y v k e r e s k e d ő k , 

k ö n y v k i a d ó k 

KELECSÉNYI GÁBOR: MÚLTUNK NEVES 
KÖNYVGYŰJTŐI 

A Gondolat Kiadó „Magyar könyv" sorozatának előttünk fekvő 
kötete nem a magyar bibliofília történetének teljes és részletes feldol-
gozása. Kelecsényi Gábor már könyve elején leszögezi, hogy a rene-
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szánsz, a barokk, a felvilágosodás és a reformkor számos, többségé-
ben főpapi és főúri könyvgyűjtője közül csak a legkiemelkedőbbekkel 
kíván foglalkozni. A könyvgyűjtés a tárgyak gyűjtésének egyik spe-
ciális formája, de motiválhatják gazdasági indokok is, hiszen a köny-
vek vásárlása a pénzbefektetés egy lehetséges módja. A bibliofília 
azonban „passzió, a kiállításánál vagy tartalmánál fogva különleges 
könyvek iránt érzett nemes szenvedély". A magyar könyvgyűjtők 
amellett, hogy szenvedélyesen gyűjtötték a nyomtatott és a kéziratos 
műveket, tevékenységükkel a közjavát szolgálták és kiterjedt nemzet-
közi kapcsolataik révén hozzájárultak a magyarság hírnevének növe-
léséhez a világban. Kelecsényi a könyvgyűjtőkön kívül szót ejt még 
a bibliofília határterületén mozgó néhány különleges alakról, könyv-
kereskedőkről, ügynökökről és hamisítókról is. Érdekes esetek kapcsán 
beszél a bibliomániáról — a bibliofília torz változatairól — a könyv-
lopásról és a könyvcsonkításról. 

A magyar könyvgyűjtés történetének két kiemelkedő személyisége 
Mátyás király, aki udvarában létrehozta az Európa-szerte ismert és 
később tragikusan szétszóródott Bibliotheca Corvinianát és Széché-
nyi Ferenc, a nemzeti könyvtár, a mai Széchényi Könyvtár megala-
pítója. 

Mi emeli ki Mátyás könyvtárát a kortársak gyűjteményei közül? 
Elsősorban az, hogy neki mint uralkodónak több anyagi forrás, lehe-
tőség állt rendelkezésére, hogy szenvedélyének hódolhasson. Kele-
csényi Gábor részletesen beszámol azokról az indítékokról, amelyek 
hozzájárultak a könyvtár fejlesztéséhez. A könyvgyűjtésben Mátyás 
példaképe volt többek között Vitéz János, aki nevelését irányította, 
később sok segítséget kapott a művelt humanista tudós Galeotto 
Marziótól, aki 1461-es rövid látogatása után 1465-ben visszatért 
Budára és éveken át könyvtárosaként működött közre a könyvek be-
szerzésében és rendszerezésében. A király gyűjtésében univerzalitásra, 
teljességre törekedett, szeme előtt az egyetemes tudás eszméje lebe-
gett. Az antik auktoroktól saját korának szerzőiig a tudomány leg-
különbözőbb területeiről mindent gyűjtött. Mátyás azonban nemcsak 
gyűjtötte a főleg kéziratos müveket — a nyomtatott könyvektől vala-
hogy idegenkedett még —, hanem könyvrendeléseivel támogatta is a 
könyvművészetet, akárcsak a művészet más ágait. Udvara így lett a 
reneszánsz kultúra egyik európai központja. A szerző a legújabb kuta-
tások eredményeire támaszkodva írja le a virágzó könyvtár beren-
dezését, majd szól az uralkodó halála utáni szétszóródásáról. Sajnála-
tos, hogy az utókornak csak feltételezései lehetnek a könyvtár állo-
mányának nagyságáról. Maga Mátyás is adott kölcsön, vagy adomá-
nyozott könyveket, halála után pedig hamarosan megkezdődött a 
könyvtár „széthordása". Miksa császár követe, Cuspinianus, például 
25 alkalommal vitt magával könyveket uralkodója részére. A török 
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uralom aztán végleg beteljesítette a könyvtár sorsát. Végezetül említés 
történik a Bibliotheca Corviniana néhány jeles darabjáról, egyes korvi-
nák felbukkanásáról itt-ott a világban. 

Széchényi Ferenc gyűjteményének sorsát az különbözteti meg más 
magyar főúri könyvtárakétól, hogy míg azok csak egy-két generációt 
éltek túl, s vagy a konfiskálás, vagy a történelem vihara, vagy az utó-
dok felelőtlensége miatt szészóródtak, addig az övé nemcsak hogy 
együttmaradt, de továbbfejlődött és ma is a nemzet első könyvtára-
ként működik. Mindebben számos körülmény sikeres egybeesése ját-
szott közre. Széchényi könyvgyűjtése a nemzeti önállósodási törek-
vések felerősödésének korára esik. 1802-ben létesült nemzeti könyv-
tárunk így is később keletkezett, mint számos európai ország hasonló 
intézménye. Széchényi a XVIII. század végén, felvilágosodás szelle-
mében nagy anyagi áldozatvállalással hozta létre hungarika-gyűjte-
ményét és bocsátotta közhasználatra. Felismerte, hogy a magyar szel-
lemi örökség megőrzése, rendszerezése és a kutatás számára hozzáfér-
hetővé tétele valamiképpen hozzájárulás a magyar nemzeti identitás-
tudat megőrzéséhez. Míg más magyar bibliofilek gyűjtőkörébe (Árva 
Bethlen Katát kivéve) elsősorban a külföldi irodalmak termése tarto-
zott, ő a magyar szerzők műveit, illetve a magyar vonatkozású műve-
ket gyűjtötte, mégpedig a teljesség igényével. A könyvtár fennmaradá-
sához hozzájárult a jól kiválasztott központi hely (Széchényi nagy-
cenki kastélyából helyezte át a könyvtárat Pestre), valamint az a tény 
is, hogy a gyűjteményt az egész nemzet magáénak érezte és létét 
támogatásával biztosította. Mátyáshoz hasonlóan Széchényi is csak 
irányította a könyvtár szervezésével kapcsolatos munkálatokat, az 
adminisztratív feladatokat és a könyvek rendezését Lajos fiának neve-
lője, Tibolth Mihály végezte. Tibolth állította össze a könyvtár három 
kötetes, 1798-ban megjelentetett betűrendes és szakrendi katalógusát. 
József nádor kezdeményezésére az Országos Könyvtárat a létesí-
tendő Nemzeti Múzeum alapjául fogadta el az országgyűlés 1807-ben, 
s annak részeként is működött tovább egészen 1949-ig, önálló intéz-
ménnyé válásáig. 

E két kiragadott példán, a magyar könyvtári eszme két alappillérén 
kívül természetesen számos más gyűjteményről is szól Kelecsényi 
Gábor könyve. Szerencsés esetben a magángyűjtemények később a 
köz tulajdonába jutottak, felekezeti vagy intézményi kezelésbe kerül-
tek. Példa erre Ráday Gedeon gyűjteménye, amely a pesti refor-
mátus teológiai akadémia könyvtárának alapját vetette meg, Klimó 
György pécsi püspöké, amely a pécsi egyetem könyvtárát gyarapította, 
Teleki Józsefé Akadémiáé lett, Jankovich Miklós gyűjteményének egy 
részét pedig a Nemzeti Múzeumnak sikerült megvennie. Az egyes gyűj-
temények létrejöttét a szerző az alapító életrajzába ágyazva mutatja 
be, beszámol a gyűjtés szempontjairól és annak módjairól (örökség, 



402 Szemle 

vásárlás tanulmányok alatt, külföldi utazások közben, barátok, ta-
nárok inspirációjára), elidőz a könyvtár jelesebb darabjainál, tudó-
sít arról, volt-e katalógus, s hogy mi lett a gyűjtemény sorsa az ala-
pító halála után. Számos izgalmas, kalandos történetet mond el egyes 
könyvritkaságok megszerzésével kapcsolatban. Munkáját bőséges és 
korszerű szakirodalomra alapozza, stílusa sohasem szárazon tudo-
mányos, mindvégig rendkívül olvasmányos és élvezetes. Bár könyve 
inkább a nagyközönség számára készült, a kutatók is haszonnal 
forgathatják. A kötet érdekességét növelik a gondosan összeválo-
gatott illusztrációk. Elmondhatjuk tehát, hogy Kelecsényi Gábor 
munkája értékes gyarapodást jelent a magyar könyvtártörténeti iro-
dalom számára. (Gondolat, 1988.) 

GAZDA ISTVÁN: 
KÖNYVKERESKEDŐK A RÉGI VÁCI UTCÁBAN 

Gazda István könyve a pesti könyvkereskedelem 1757-től 1857-ig 
terjedő első száz évével foglalkozik. Bár munkája címében csak a Váci 
utca szerepel, de — mint az könyvéből is kiderül — vizsgálódását nem 
korlátozza csak erre az utcára, hiszen Pest belvárosának számos más 
pontján lévő könyvesboltokról is bőven esik szó. A kötet a könyves 
szakma szempontjából meghatározó jelentőségű évszámok köré 
csoportosított fejezetekből épül fel. 

Pest első könyvkereskedői a könyvkötők voltak, mivel a városi 
tanács csak úgy adott számukra működési engedélyt, ha az eladásra 
szánt könyveket már Pesten dolgozó iparosnál köttetik. Többek kö-
zött ilyen okok következtében fonódtak ebben a korban szorosan 
össze a könyvnek mint árucikknek előállításával és terjesztésével fog-
lalkozó szakmák, a könyvnyomtatás, könyvkötés és könyvkereskedés. 
A kereskedők állandó küzdelmet folytattak a cenzúrával és a revízió-
val (a nagybani terjesztés tiltásával). Az első könyvkereskedők is 
— akárcsak a városi polgárság nagy része — német származásúak 
voltak. Pest egyik legkorábbi, könyvkiadással is foglalkozó könyv-
kereskedője Mauss Gellért volt, aki már 1748-tól árusított a Váci 
utcában. Az 1780-as évek elején több oktatási intézmény létesült 
Pesten, s nyújtott ezzel biztos hátteret és állandó vevőkört a fellendü-
lőben levő könyves szakmának. A XVIII. század végének egyik leg-
kiemelkedőbb kiadója Trattner János Tamás, aki Bécsből irányította 
nyomdáját, s akit utánnyomásai miatt sok kritika ért. A Trattner-
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név azonban időállónak bizonyult, ezen a néven 1828-ig, majd Tratt-
ner— Károlyi néven egészen 1867-ig működött a nyomda. 

1803-ban nyitotta meg üzletét Hartleben Konrád Adolf, akinek 
nevéhez nagyon sok könyv kiadása fűződik, de a kultúr- és irodalom-
történetileg jelentősek a 40-es évekre, illetve az ennél későbbi kor-
szakra esnek. Ilyenek például Eötvös művei [A karthausi (1842), 
A falu jegyzője (1845), Magyarország 1514-ben (1847)], a Külföldi 
regény tár sorozat, Bajza világtörténetének egy része. Ő adta ki 1802-
től a Schedius Lajos szerkesztette Zeitschrift von und für Ungern 
című havilapot. 1861-ben unokaöccse, Adolf vette át az üzleti ügyek 
irányítását, s így Hartleben és örökösei 70 esztendőn át képviselték 
a jó nevű céget. Sajnálatos — mint Gazda megjegyzi —, hogy sem az 
Új Magyar Lexikon, sem a három kötetes Magyar Irodalmi Lexikon 
nem ír róluk. 

1827-ben megint egy később rendkívül ismertté váló kereskedő, 
a göttingai születésű Wigand Ottó nyitott üzletet a Váci utcában. 
Ő volt Széchenyi több művének (többek között a németre fordított 
Lovakrulnak, a Hitelnek és a Világnak) kiadója, ő adta közre ezen 
kívül Kisfaludy Sándor összegyűjtött munkáinak első négy kötetét. 
Nála jelent meg a német Conversations Lexikon magyar változata 
12 kötetben 1831 és 1834 között, ami azonban több szempontból is 
sikertelen vállalkozásnak bizonyult. Gazda könyvének egyik nagy 
erénye, hogy kiigazítja, vagy sok esetben pótolja egyes lexikonok 
hibás, vagy hiányzó adatait. Helytelenül rögződött a köztudatban pél-
dául az is, hogy Wigand Emich Gusztávnak adta volna át boltját. 
Valójában sógora, Heckenast Gusztáv lett az utóda, akinek nevével 
új korszak kezdődik. Téves az a nézet is, hogy Wigand Wesselényi 
Balitéletekrül című művének engedélyezésével kapcsolatos cenzori 
huzavona miatt települt át Lipcsébe, hiszen ő akkor már, valószínű-
leg 1831-től kezdve, ott élt. Ezt igazolja egyebek mellett az is, hogy a 
Lovakrul és a Hitel német nyelvű kiadása is már Leipzig—Pesth 
kiadási hellyel jelent meg 1830-ban. 

1832 azért fontos év, mert ekkor három új könyves lépett a színre: 
Kilián Rozália, fia, ifj. Kilián György és a Wigandtól átvett bolt új 
gazdája, Heckenast Gusztáv. A szerző részletesen beszámol az 1838-as 
pesti árvíz következtében a könyvkereskedőket ért károkról és a 
megsegítésükre megjelentetett kiadványokról. Az Auróra-pernek 
a szerkesztők egymással való rivalizálása mellett voltak kiadói vonat-
kozásai is. A Kisfaludy Károly alapította évkönyvet Bajza József 
1832-től Trattneréknél nyomatta, de a 14. kötetet már Kilián György-
nél akarta megjelentetni. A sértődött Trattner Szemere Pállal szer-
kesztetett egy másik Aurórát, s így a következő évben két Auróra 
Almanach jelent meg. 1837/38-ban már Hajnal címen adta ki Trattner, 
a Bajza-féle Auróra viszont 1837-ben jelent meg utoljára. A Kilián-cég 
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is több mint 100 évig volt megbecsült kiadója Pestnek, ebből 60 évig 
a Váci utcában. 

Heckenast Gusztáv tulajdonképpen rövid ideig volt kereskedő, ne-
vét elsősorban kiadványai örökítették meg. 1841-től Landerer Lajos 
nyomdásszal voltak üzlettársak. Heckenast adta ki a Pesther Tage-
blattot és ennek utódját, a Pester Zeitungot, majd 1841-től már Lande-
rerrel közösen a Kossuth szerkesztette Pesti Életképeket (később 
Életképek), a Magyar Szépirodalmi Szemlét, a Világot és a Budapesti 
Híradót. Heckenast és Landerer nyomdáját az utókor az 1848-as 
események kapcsán ismeri leginkább, hiszen ott nyomtatták ki a 
21 pontot és a Nemzeti Dall. Az 1850/60-as évektől Heckenast poli-
tikai nézetei sok tekintetben megváltoztak, egyre inkább a békés gaz-
dasági fejlődés, a Béccsel való megegyezés híve lett, de tevékenységét 
összegezve elmondható, hogy sajtóvállalkozásainak, kiadványainak 
nagy része haladó és ellenzéki eszméket szolgált. Ez a száz év tehát 
a pesti könyvkereskedelem megszületésének ideje, 1857-től már új 
korszak, új szellemű kiadók (Ráth Mór, Abafi-Aigner Lajos, a 
Révaiak) kora kezdődik. 

A kötet világos, közérthető és élvezetes stílusa miatt nem csak 
érdekes művelődéstörténeti olvasmány, hanem tankönyv, fontos 
segédkönyv szerepet is betölthet, hiszen a szerző sok adatot vonultat 
fel és támaszt alá saját kutatásaival. A könyvesboltok helyét illető 
tájékozódást nagymértékben megkönnyíti, hogy Gazda István a régi 
utcanevek mellett feltünteti a mai nevet, sőt a házszámokat is. A köte-
tet bőséges jegyzetek, a főbb forrásmunkák felsorolása, gazdag fény-
képanyag, valamint időrendi és helyrajzi mutató teszik teljessé. 
(Akadémiai Kiadó, 1988.) 

* 

Szomorú aktualitást ad e könyvismertetésnek, hogy Kelecsényi 
Gábor 1991. február 9-én, életének 71. évében elhunyt. 

RÓZSA MÁRIA 

M. KONDOR VIKTÓRIA: A HORNYÁNSZKY-
NYOMDA ÉS AZ AKADÉMIA KÖNYVKIADÁSA 

A pesti Hornyánszky-nyomda és kiadóvállalat 1863-tól működött 
az alapító, illetve leszármazottainak tulajdonában. 1923-ig, amíg a 
banktőke el nem nyelte a családi vállalkozást, a főváros egyik jóhírű 
üzeme volt, amely kitűnt gondosan készített termékeivel és színvona-
las kiadványaival. 1883-tól 1895-ig az Akadémia bérházában bérelt 
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helyiségeket, és szoros kapcsolatban volt az Akadémiával, szerepet 
vállalva a kiadványok nyomtatásában, kiadásában és terjesztésében. 

A nyomdaalapító, Hornyánszky Viktor György, dunántúli evan-
gélikus tanítói család sarja, maga is tanító és tollforgató ember, 
Heckenast Gusztáv biztatására jött Pestre. Miután nyomdát alapított, 
a súlyos sztrájkokkal terhelt időben a főnökök és munkások békés 
megegyezésének híve lett, olyannyira, hogy sikeres békéltető akcióinak 
elismeréseképpen 1873-ban a nyomdai munások egylete elnökévé 
választotta. Mint nyomdavezetőt, kiadót és könyvkereskedőt szak-
májának kiválóságai, nyomdáját pedig az igényes középüzemek közé 
sorolták. Ő maga és utódai figyelemre méltó szerepet vállaltak koruk 
könyvkiadásában is, különösen az első világháborúig, s ezen belül ki-
emelkednek akadémiai kiadványaik. 

A szerző, amint bevezetőjében elmondja, áttekintette Hornyánszky-
ék levéltári és bibliográfiai forrásanyagát, és megállapította, hogy a 
hagyaték sajnálatosan fogyatékos. Levéltári anyag alig maradt, a 
nyomdában nyomtatott, illetve itt kiadott könyveknek az impresz-
szumok pontatlansága miatt csak egy része érhető tetten. A tünetek 
egyfelől a már korábban is dúló, de a második világháború után ka-
tasztrofálissá növekedett hagyománypusztításra utalnak, másfelől, 
megszívlelendő tanulságul szolgálnak mai könyvkiadásunknak, ahol 
se szeri, se száma a könyveken feltüntetett felesleges és semmitmondó 
adatoknak, amíg a könyvészetnek szóló fontos információk sok eset-
ben hiányoznak. 

Indokolt, hogy e hiányok miatt a szerző témakörét a könyv címé-
ben foglaltakra, vizsgálatait pedig a századfordulóig terjedő kor-
szakra korlátozta. Minden félreértést eloszlatandó, talán még egyér-
telműbb lett volna, ha feldolgozásának időhatárai — 1863— 1900 — 
már a könyv alcímében megjelentek volna. 

A mű első részében a szerző ismerteti a nyomdaalapító életrajzát, 
a vállalat későbbi évtiezedeit, és rövid összefoglalást ad a nyomda 
kiadási tevékenységéről. E jó áttekintést nyújtó fejezetben csupán a 
nyomda végleges megszűnésére vonatkozó megjegyzés — miszerint 
ez 1943— 1944-ben bombatalálat miatt következett be — ébreszt két-
ségeket, s ezeket az 1948. évi Typographiáböl idézett jegyzet sem osz-
latja el. Az 1895-ben az Aradi utca 14. alatt létesült nyomdaépület 
ma is áll, és a főváros még fel nem fedezett ipari emlékei közé tartozik. 
Kétemeletes, belső udvarral és azt övező galériákkal épített csarnok, 
jellegzetes, a XIX. század második felében igen korszerű vasszerkeze-
tű építmény, amelyhez minden bizonnyal valamilyen nyugati nyomda-
épület szolgálhatott például. 

A következő fejezetben az Akadémiával való kapcsolattal ismer-
kedik az olvasó. Ez a rész betekintést nyújt a kor kiadási és könyvter-
jesztési viszonyaiba, megismertet az Akadémia gondjaival, amelyek 
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a szűkös anyagiakból, a szervezés problémáiból, az alacsony pél-
dányszámokból és végül egyebek között saját hivatalának nehézkes-
ségéből erednek. A Hornyánszky-nyomda azonban, a versenytársak 
ellenére is, sok küzdelem és vita árán hosszú időn át újra és újra meg-
szerzi és bírja az Akadémia bizalmát. 

A könyvet néhány nemzeti jelentőségű kiadói vállalkozás bemuta-
tása — nincs rá jobb szó — izgalmas olvasmánnyá teszi. 

Ezek között is élen jár Szinnyei József Magyar írók élete és munkái-
nak kiadástörténete. A Hornyánszkynál 1891 és 1914 között 14 
kötetben megjelent munka keletkezésének históriáját Szinnyei-napló-
jában és -leveleiben örökítette meg. Ezekből állított össze a szerző sze-
rencsés kézzel egy olyan válogatást, amely az olvasóban „egy írói 
lexikon regényének" képzetét idézi fel. Szinnyei 1877-ben tette meg 
első javaslatát a „Névtárra", 1882-ben kezdte meg a szerkesztést. 
1889-ig harcolt az Akadémiával, amíg március 2-án hírül adta, hogy 
munkáját felvették a kiadási programba. Hornyánszky ugyanazon év 
novemberében elvállalta a kiadást. Újabb két év — a kezdettől 
tizennégy év — telt el, amíg megjelent az első kötet. Szinnyei drámai 
küzdelmeit munkájának elfogadtatásáért, harcait akadályozóival és a 
tehetetlenség erőivel, kétségeit önmagával szemben, hogy vajon meg-
birkózik-e majd a feladattal: minden korok minden rangú szerzői 
csak megrendült együttérzéssel olvashatják. 

Ugyanitt ismerkedhetünk meg az Akadémia és a Hornyánszky-
nyomda történetében egyaránt fontos tudományos szótárak kiadás-
történetével. Itt csak a legfontosabb dátumokat említjük. A Magyar 
Nyelvtörténeti Szótár szerkesztése 1873-tól tizenöt évig tartott, meg-
jelent három kötetben 1888 és 1893 között. A Magyar Tájszótár 
kiadását 1880-ban határozták el. Tizenhárom évi előkészítés után 
1893-ban és 1901-ben jelent meg két kötetben és akadémiai nagy-
jutalmat kapott. A Mesterségek szótárának anyaggyűjtésével 1882-
ben Freeskay Jánost bízták meg és a 34, egy-egy mesterség szak-
kifejezéseit tartalmazó füzet 1899 és 1910 között látott napvilágot. 

A könyv szereplője a magyar tudományos élet számos jelenté-
keny alakja, Szinnyei barátai és munkatársai, könyvkiadásunk törté-
netének szereplői és mások. Itt még említésükre sincsen helyünk. 
Életközeli megjelenítésük a szerző érdeme. Érdemes lett volna azon-
ban névsorukat mutatóba is foglalni. 

A kötet szövegét könyvcímlapok, nyomtatványok, levelek hason-
másai illusztrálják. Sajnos, némelyikük ábramagyarázat hiányában 
nem érthető. Néhány levélnek csak a befejező oldalát közölték, ami 
nem szerencsés. A 158. lapon elhelyezett nyomdagép-ábrából nem 
tűnik ki, hogy az a Hornyánszky-nyomdából származik-e vagy sem. 

M. Kondor Viktória munkája értékes hozzájárulás a gazdagnak 
nem mondható hazai nyomda- és kiadástörténethez. Mivel a válasz-
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tott témakörben is bőven maradt még feltárni való, esetleges folytatá-
sát — ha erre mégis mód nyílna — csak üdvözölni lehet. (Az MTA 
Könyvtárának közleményei 22., 1989.) 

HAIMAN G Y Ö R G Y 

VÖRÖSMARTY MIHÁLY ÖSSZES MŰVEI 9.* 
A mostani kötet tartalmazza tehát az életmű egyik fődarabját, 

s ezzel megnyílt az út a kritikai kiadás befejezéséhez: a líra és a verses 
epika után teljessé, folyamatossá vált a drámák sora is. A kötet hosszú 
előélete szomorú. Előkészítését még Brisits Frigyes kezdte meg (mun-
kájának méltatása: 433.), utóbb Fehér Géza folytatta. D e sem ő, sem 
a Csongor és Tündét gondozó Staud Géza nem tudta befejezni a 
kéziratot, mint ahogyan az egyik sorozatszerkesztő, Tóth Dezső sem 
érte meg a kötet elkészültét. A Csongor és Tünde jegyzetapparátusá-
nak zöme így hárult Taxner-Tóth Ernőre, s rá maradt — Horváth 
Károly sorozatszerkesztővel — az egész kötet egybeszerkesztése és 
végigkísérése. A szokottnál nehezebb feladata volt a fentiek miatt 
Lukácsy Sándor lektornak és az Akadémiai Kiadó felelős szerkesztőjé-
nek, Róbert Zsófiának is. Jelentős többletmunkájukat a recenzens el-
ismeréssel rögzíti, hiszen a megjelenés után a kötetnek már csak utó-
(s nem elő-)élete van. 

A tomus poroszosán vastagnak tűnik : 423 lapnyi főszövegével 654 
lap apparátus áll szemben. Ez utóbbiból azonban 263 lap a Csongor 
és Tünde kéziratának teljes közlése. Mert a főszöveg ugyan — a kriti-
kai kiadás sorozatelvének megfelelően — természetesen az úgyneve-
zett „kézi kiadás" ( Vörösmarty' Minden Munkái I—IX., Pest 1845— 
1848), a Csongor és Tünde kéziratának teljes, a Kincskeresők és a 
Vérnász manuscriptumának részleges közlésétől eltekinteni azonban 
nem lehetett, a szöveg nagymérvű változása miatt. Kivált az első 
kézirata tekinthető problémásnak. Ezért nem lett volna értelme — köz-
tes textológiai fázisként — a kézirat hasonmás kiadásban való meg-
jelentetésének, mint ahogyan az például Az ember tragédiája eseté-
ben történt, Horváth Károly szövegtani kísérőtanulmányával, 1973-
ban. A textológia egyedül lehetséges válasza ilyenkor a komplex elem-
zés, amely kiterjed a papír, az íráskép, az alkotáslélektani szokások és 
mozzanatok vizsgálatára is. A kötet textológiai színvonala — szúró-
próbaszerű ellenőrzéssel bárki meggyőződhet róla — megnyugtatóan 

* Szerkeszti Horváth Károly és Tóth Dezső. Drámák IV. : Csongor 
és Tünde (1830), Kincskeresők (1832), Vérnász (1833). Sajtó alá 
rendezők: Fehér Géza, Staud Géza, Taxner-Tóth Ernő. 
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jó. A szövegkritikai jegyzetekhez szintén kevés megjegyzést fűzhe-
tünk: Mirigy szerepel az 183l-es, első edíció szereplőlistáján, csak 
éppen az utolsó helyen (715.); az első kiadásnak 1984-ben Székesfehé-
várott, a Vörösmarty Mihály Megyei Könyvtár jóvoltából hasonmása 
jelent meg, ami szemlátomást elkerülte a sajtó alá rendezők figyelmét. 

Taxner-Tóth a komplex kéziratelemzésből minden lehető elsődle-
ges következtetést levon, hogy sokoldalú érveléssel adhasson választ 
a keletkezéstörténet legfontosabb kérdésére: Vörösmarty a Csongor 
és Tünde első, még epikus vázlatát 1826-ban vagy 1827 legelején 
vetette papírra, 1827 áprilisa és augusztusa között a kidolgozással is 
eljutott a IV. felvonás közepéig; a befejezés azonban 1830-ra maradt. 
Az erre vonatkozó összefoglaló (741 — 744.) eredményesen oldja fel 
a közvetett források ellentmondásait, az argumentáció és a nyomán 
kibontakozott időrend meggyőző. 

A kéziratok közléséhez fűzhető szövegmagyarázatok és konkor-
danciák lehetőségeit, határait a sajtó alá rendezők eltérően értelmez-
ték. Fehér Géza a Kincskeresők és a Vérnász esetében jobbára az 
1830-as évek Vörösmartyja felé tekintett ki, sőt Petőfitől is idézett 
párhuzamokat, szóvisszhangokat. Taxner-Tóth Ernő viszont inkább 
igényes kommentárokat fűzött a Csongor és Tünde kéziratához. (For-
rásmunkáik sem teljesen azonosak: Taxner-Tóth például nem hasz-
nálta a Történeti-Etimológiai Szótár köteteit.) Több vitatkozni valónk 
természetszerűen az utóbbi megoldással lehet. A jegyzetíró két fejeze-
tet is szentelt e vállalt feladatának: a kézirathoz (715—727.) és a mű 
egészéhez is készített — azonos címmel — magyarázatokat (az 
utóbbi: 805—841.). Kommentárjaiban egy nagy értelmező tanul-
mány vagy akár egy kismonográfia ismeretanyaga rejlik — kötetünk-
ben azonban ezek (itt is folytatott alkotáslélektani fejtegetéseikkel, 
dramaturgiai elemzéseikkel) túlírtnak hatnak, szétfeszítik a kritikai 
kiadás sorozat-kereteit. Néhány szemléltető példát az alkalmazott 
(és vitatott) módszerre. Felfogás kérdése, elhisszük-e, hogy a kézirat 
IV. felvonásának 147. soránál olvasható, később törölt részlet („Mert 
ez ollyan czifra ország, / hogy mit egyszer ellopának, / Vissza lopni 
nem szabad.") „az elszegényedett nemesség kifosztottság-érzésé"-nek 
ad hangot (722.), vagy hogy ugyanott a IV. felvonás 637. sorának 
bizonytalan olvasatú fejfájása „túlságosan úri nyavalya" lenne Ilma 
számára, s ezért kellett azt fogfájásra módosítani (724.). Igaz ugyan, 
hogy csökken az általános műveltség, s azon belül a historikus szö-
vegek közértése, mégsem hinnénk, hogy például a zenegjen, a meg-
csalódjék, az ódd stb. régies igealakokat vagy a tátos, lidércz, morzsa-
lék, gerlicze stb. főneveket magyarázni, sőt helyenként értelmezni, 
kommentálni kellene. (Mindez egy jövőbeli, már a kritikai kiadás 
textológiai eredményeire építő Vörösmarty-szótár feladata lehet.) 
A szövegkörnyezetükben egyértelmű szóalakok vagy kötött szókap-
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csolatok magyarázatához is fölösleges további rokonjelentéseket, ki-
vált asszociációkat fűzni (817—825. passim). Amilyen — egyetlen 
példánál maradva — a bölömbika-bika kapcsolás, kizárólag a hang-
alak alapján, két ízben is (733. és 811.). 

A Csongor és Tünde a magyar irodalom egyik alapműve. Ezért 
aligha kerülhető meg a számvetés: most, kritikai kiadásával kezünk-
ben hogyan látjuk, hogyan láthatjuk a mű legfontosabb filológiai 
problémáit. Elsőbben a műfaj és ezzel szoros összefüggésben a szín-
padra írás kérdéséről. Vörösmarty 1826-ban, a Salamon király elő-
fizetési felhívásában helyezte először a drámát — vérbeli romantikus 
módjára — a műfajok értékhierarchiájának csúcsára. Kötetünk jól 
szemlélteti a dráma felé fordulás műhelyfázisait. Ez nemcsak a Kincs-
keresők című dráma (1832) és a Kecskebőr című novella (1833) csak-
nem párhuzamos megírásán mérhető le, de még jobban a Csongor és 
Tünde keletkezéstörténetén. Például az 1830 őszén befejezett A Rom 
verses kisepikájának „ifjú kalandor"-án, aki boldogságát keresni 
„tova ment a messze világba", hogy a kb. ekkor véglegesített Csongor 
és Tünde egyik címszereplőjeként térjen vissza, a szállóigévé vált 
kezdősorokkal: „Minden országot bejártam, / Minden messze tar-
tományt. . ." (A kézirat hiányzó 1—45. sora valószínűleg egyszer 
s mindenkorra megakadályozza az ennél konkrétabb vagy tovább-
lépő megállapításokat.) 

Az epikától a drámához vezető útnak, mint említettük, több fázisa 
van. Vörösmartynak a kötetünkben is többször idézett, Stettnernek 
írott, 1827. április 25-diki levele a székesfehérvári színtársulat elő-
adásáról (a Salamon király megjelenése után és a Kont-dráma véglege-
sítése idején) egyrészt rögzíti ugyan az együttes szakmai előrehaladá-
sának örvendetes tényét, ám efölötti meglepetése nyilvánvalóan utal 
arra, hogy a költő magyar nyelvű színielőadást vajmi ritkán látott, 
s azt — éppen szokatlansága miatt — elsősorban nyelvi élményként 
élte meg drámaírói törekvéseinek e színház nélküli szakaszában. Ezért 
messzemenően egyetértünk Taxner-Tóthtal, amikor tagadja Pór Anna 
hipotézisét, amely szerint a költő kilométerek tucatjait szekerezte 
volna végig, hogy megtekintse a Balog István vezette színtársulat 
Tündér llona-előadását (734. és 759.). A Csongor és Tünde kéziratához 
fűzött szövegkritikai jegyzetek felhívják figyelmünket a kocsmai beve-
zető jelenet (az epikus indítás vagy éppen keret) elhagyására, a jelene-
tezés és a színi utasítások megjelenésére és megszilárdulására (445.). 
Közvetett módon ilyen érvek lehetnek a mindenkori kezdő dráma-
író természetszerű hibái, aki még nem láthatta egyetlen munkáját 
sem színpadon, és amelyektől persze Vörösmarty sem mentes. Az I. 
felvonásban ilyen áruló jel, hogy a költő még nem tud belehelyezked-
ni Tünde gondolataiba, és kívülállóként, férfi-szempontból—epikus 
módjára — ír számára szövegeket (719.). Vagy amikor, a IV. felvonás-
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ban, Csongor mind a kéziratban, mind a nyomtatott szövegben úgy 
jön ki Mirigy házából, hogy — megfelelő szerzői utasítás híján — el-
felejtett oda bemenni (722.). 

Az elmondottakból még nem következik automatikus válasz a 
„dráma vagy drámai költemény" műfaji kérdésére, viszont a teljes 
kézirat közlése ehhez is szolgáltat új adalékokat. Taxner-Tóth joggal 
figyelmeztet rá, hogy egyrészt a Balga— Ilma kapcsolatból eltűnik 
a drasztikus, elborzasztóan romantikus és vaskos elemek túlsúlya, 
amilyen például, hogy a kéziratban Balga még akasztással fenyegette 
a II. felvonásban eltűnt Böskéjét, az ördögfiak agyonverésére biztatta 
urát, míg azok kínzással kecsegtették Balgát. Ugyanúgy a középkori 
tematika hozadékának mellőzése az a változtatás, amelynek során az 
epikából ismert kardos-buzogányos, pödrött bajszú, tehát korhoz és 
etnikumhoz kötött hős a szemünk láttára válik elvontabb, korszerű 
ember-modellé (716.). Végül hasonlóképpen a drámai költemény felé 
tett lépést bizonyítják a szépszámú stilisztikai változtatások, ezeket 
a jegyzetíró kozmikusabb, áttételesebb, sejtelmesebb megoldásoknak 
nevezi. A Csongor és Tünde terjedelme is a drámai költeményé: 3672 
verssor, azaz mindössze 445 sorral rövidebb Az ember tragédiájánál. 
A drámai költeményként való definiálás mellett érvel Kölcsey meg-
jegyzése („a drámai actio nem képzeletem szerint ment") éppúgy, mint 
a Nemzeti Színház drámabíráló bizottmányának 1844-es eltanácsoló 
véleménye a színházi konvenciórendszertől eltérő műről. Összegezve 
az áttekintést : a műfaj kérdésében Horváth Károly véleményét oszt-
juk, aki 1968-ban a drámai költemények sorában jelölte ki a Csongor 
és Tünde műfajtörténeti helyét. (Álláspontját a jegyzetíró a szakiro-
dalom áttekintésében idézi: 853—854.). 

A romantikus dráma ábrázolási lehetőségeinek felismerése, a 
műfaj meghódítására tett kísérletek, a belső költői fejlődésből ki-
küzdött drámai költemény megírása után a második fázis 1831/32-re 
tehető Vörösmarty pályáján. Ekkor, a Csongor és Tünde megjelenésé-
nek évében fordult a kassai színtársulatot felügyelő Abaúj vármegyei 
és Kassa városi választmány játékdarabokért a Magyar Tudós Társa-
sághoz, amely az 1831. május 2-diki ülésén Vörösmartyt, továbbá 
Toldyt és Döbrenteit kérte fel javaslattételre. így készült el előbb a 71 
cím szerinti drámát és ezenfelül több szerzői életművet megnevező 
fordítói ajánlólista; jelezve azt a szándékot is, hogy később eredeti 
művekre írnak ki pályázatot. Ez 1832-ben meg is történt, és győztese 
Vörösmarty lett a Vérnásszal. A Magyar Tudós Társaság 1832. már-
cius 10-én emelte tiszteleti tagjává br. Berzeviczy Vincét, a kassai 
társulat művészeti vezetőjét. E késztetések — párosulva Pest vármegye 
színházalapító szándékának élénkülésével, gr. Széchenyi István, Benke 
József színházi röpiratával — motiválták a Kincskeresők, majd a 
Vérnász megírását, amelyeket Vörösmarty már egyértelműen a szín-
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házi műsorra szánt, bár változatlanul az élő színházzal való kapcsolat 
nélkül. (A harmadik fázisra, a kettő egységére csak 1833 után a budai 
Várszínházban megtelepedett magyar színtársulat hatására kerülhe-
tett sor, a rendszeresedé színházlátogatások és a Magyar Tudós Társa-
ság megbízásából a színpadi szövegkönyveken végzett stilizáló javítá-
sok tapasztalataival. Az 1833 utáni színpadi művek, valamint az 
Elméleti töredékek, a dramaturgiai tanulmányok, a színikritikák már 
eredményei e színházközpontú, az irodalmi és a színi hatás egységét 
valló szakasznak.) 

Az első és a második, kötetünk évkörébe eső fázis nyomon követésé-
hez a szükséges tényeket, hivatkozásokat, sőt az idézeteket és a meg-
fogalmazásokat is fel-fellelhetjük a jegyzetapparátusban. Hogy e 
mozaikok mégsem állnak össze markánsabb gondolatmenetté, annak 
oka, hogy Fehér Géza a Kincskeresők keletkezési motívumait nem-
csak szórtan (901., 910.), de hiányosan is vonultatta fel, így a dráma 
nem kapta meg folyamatértékét az életművön belül, megírása a 
valóságosnál jóval véletlenszerűbbnek tűnhet. 

A Csongor és Tünde szakirodalmának másik, még régebbi keletű 
„örökzöldje" a vélhető források és minták kérdése. Ezúttal is tekin-
télyes nagyságú fejezet jut a témának (717 — 786.), s ez nem is tartal-
mazza az „Előzmények Vörösmarty korábbi munkásságában" című 
áttekintést (786— 793.). A pozitivista forráskutatás, de századunk 
irodalomtörténetírása is olyan gazdag készletet halmozott fel e min-
tákból, hogy ma inkább megrostálásuk, mintsem gyarapításuk tűnik 
feladatunknak. Kezdjük a szakmai konszenzus alapfokán. Taxner-
Tóth véleménye szerint „az alapvető főforrás = Gergei Albert szép-
históriája" formula ma már nem tartható fenn (759.). Egyetértésünk 
e téren teljes: örömmel üdvözölhető, hogy a ma is mérvadónak 
tekinthető egybevetést a széphistóriával Horváth Jánostól egészében 
idézve, szövegpéldákkal együtt olvashatjuk (760—771.). Megfogal-
mazásánál jobbat, találóbbat ma sem mondhatunk: „teljes, egyéni 
átköltés" (750.). A vitatható nézetek kiszűrését kezdjük a pusztán és 
nyersen ideológiai szempontokkal. Kardos Tibornak és Pór Annának 
„a téma egész népi bokrá"-t részletező kutatásai még az 1950-es évek 
irodalomszemléletének törekvéseit példázzák: az előbbinél a végle-
tekig kitágított szellemi forrásvidékbe így már belefértek a szláv-orosz 
folklór motívumai is; utóbbinak pedig azért volt szüksége Vörös-
marty említett utaztatására, hogy egy vándorszínész-csapat előadásán, 
falusi közönség között próbáljon rátalálni a Csongor és Tünde igazi 
ihletére. 

A vélhető minták jövőbeli megrostálására és valószínűsítésére a 
kutatásnak több lehetősége van. Az egyik ilyen tartalék módszertani : 
Fried István friss tanulmányai bizonyítják, hogy a komparatisztika 
sikerrel különítheti el a tipológiai, műfajtörténeti párhuzamokat és 
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megfeleléseket a szorosan vett hatáskutatástól, márpedig ezek a Vörös-
marty-utóéletben alaposan összekeveredtek. A filológiai feladatokra 
térve: igaza van Taxner-Tóthnak, hogy „nem ismerjük eléggé a költő 
olvasmányait." (771.) Az egyik szűrő pedig a jövőben ez lehet, míg 
a másik területen, a baráti és eszmetársi kör kapcsolattartásának, 
levelezésének kiadásával éppen jegyzetírónk tette az elmúlt években a 
legtöbbet. Az OSzK Színháztörténeti Tárában az elsődleges feltárás 
szintjéig jutott el a pesti Német Színház könyvtárának vizsgálata, 
amely a későbbiekben — Vörösmarty itteni színházi élményeinek fel-
tárásával — választ adhat a bécsi népszínmű sokat emlegetett hatá-
sára. A tények itt is megszaporodtak, Schikaneder Varázsfuvola-
szövegkönyvétől és más darabjaitól a magyar epigon Ernyi Mihály 
A tündéralmáján át Raimund és Nestroy tündérbohózatáig. De érde-
mes volna folytatni a drámaelméleti összehasonlító elemzéseket, 
amelyeket Bécsy Tamás indított el, amikor kétszintes drámamodellt 
állapított meg a Csongor és Tündében (vö. 854.), de a feltételezett 
minták ilyen szempontú áttekintése még várat magára. 

Kötetünk e részben máris teljesíti a jó kritikai kiadás követelmé-
nyeit: átmeneti szintézist, korrekt áttekintést nyújt, de egyben új 
kutatási feladatokra, lehetőségekre is felhívja a figyelmet. Mindazon-
által vannak olyan publikációk, amelyek a kötet egészéből hiányoz-
nak, mint például Trombitás Gyula könyve ( Vörösmarty dramatur-
giája Bp. 1913.), Solt Andor azonos című tanulmánya (It 1950.), 
Martinkó András műfajtörténeti tisztázása ( Vörösmarty és Az ember 
tragédiája. Teremtő idők, Bp. 1977.) vagy Hubay Miklós drámaírói 
szemmel és tapasztalattal írott eszmefuttatása (Miért szép a Csongor 
és Tünde? — A dráma sorsa. Bp. 1983.). Már a kötet nyomdai munká-
latai idején jelent meg, s így legfeljebb a korrektúrában lett volna 
pótolható Fried István alapvető drámatörténeti értekezése (A vég-
zettragédia magyar vége. Színháztudományi Szemle 24. Bp. 1987.), 
amely .a Vérnász jövőbeni elemzéseihez lesz nélkülözhetetlen. 

A jegyzetapparátus kétségkívül legproblémásabb fejezetei a szín-
háztörténeti áttekintések. Az még a többszerzős megoldásból vala-
mennyire érthető, hogy Staud Gézának más volt a véleménye a 
Csongor és Tünde színpadra írásáról (858— 859.), mint munkatár-
sainak. Gondjaink azonban ennél jóval súlyosabbak, érintik a termi-
nológia és a tárgyszerűség köreit is. 

Mai felfogásunk szerint bemutatónak nevezünk minden olyan szín-
padi előadást, amelynek lényeges színjátékelemei — használt szöveg-
változat vagy fordítás, rendezés, szcenika — különböznek egyazon mű 
előző színrevitelétől. Itt azonban a bemutató és az új betanulás (egy 
régóta futó előadás szereposztásának teljes vagy részleges, de lénye-
ges felfrissítése) más értelemben szerepel. Staud a dráma címét és a 
játszási helyet tekintette csupán lényegi kritériumnak: azonos város 
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ugyanazon színházában már csak új betanulásnak nevezett minden 
további színrevitelt. Noha értelmezése mind a Csongor és Tünde 
színháztörténetéről írott tanulmányában (858— 878.), mind a bemu-
tatók táblázatában (879—881.) következetes, a terminológiai önké-
nyesség ismételten visszájára fordul. Mindjárt az ősbemutató kérdésé-
ben, amelyben a kritikai kiadás nyitvahagyja az időpontot. Miközben 
— igen helyesen — Staud visszahozta a köztudatba az Egressy Gábor 
rendezte 1866-os színitanodai vizsgaelőadás tényét és forrásanyagát 
(861—862.), azt nem minősíti; a Paulay Ede által színre alkalmazott 
és rendezett, 1879. december 1-jei, hagyományosan ősbemutatónak 
tekintett nemzeti színházi előadást viszont csak bemutatónak nevezi 
mindvégig (862—868. és 879.). Vagy — hogy csak a legkirívóbb ter-
minológiai ellentmondást említsük — mihez képest és mitől új be-
tanulás Németh Antal 1941. évi rendezése, a budapesti Nemzeti 
Színház együttesével a Frankfurt am Main-i vendégjátékra készítve, 
amihez nemcsak új színpadi keret és kísérőzene készült, de az erősen 
meghúzott szövegből (2259 sor) ráadásul Németh Szabó Lőrinccel 
íratott meg 120-at, hogy a dramaturgiai döccenőkön az előadást át-
segítse? (879.) Azaz: a szövegváltozatot és a játszóhelyet is ideszá-
mítva, egyetlen fontos színjátékelem sem maradt változatlan . . . 

Tárgyi tévedések és hiányok mindhárom dráma színháztörténeti 
jegyzetanyagában fellelhetők. A Csongor és Tündé\el kapcsolatban 
nem igazolják érvek, hogy Paulayt „a mű keletkezésének 50. évfor-
dulója" motiválta volna, az akkori ismeretek szerint ez 1881-ben lett 
volna időszerű (862). A Nemzeti Színház új, alig egy éve hivatalban 
levő igazgatója az eredeti drámák hiányával küszködött, és — mint ez 
magától Paulaytól olvasható a kötetben (862— 863.) — Vadnai Ká-
roly ötletére jutott el Egressy kísérletének kiteljesítéséhez. Nem állja 
meg helyét, hogy „a Paulay-féle szcenírozás 37 évig változatlanul élt a 
Nemzeti Színház műsorán" (869.): a villanyvilágítás 1883. évi beveze-
tése után ugyanis „átvilágították" az előadást, erősítve annak mesei 
jellegét a színpadi látványban. E munkának a hivatkozott rendező-
példányban számos nyoma van. Említetlenül maradt, hogy Paulay 
nem csupán húzott és átcsoportosított szöveget, hanem néhány sort 
be is toldott Vörösmarty szövegébe. (Erről részletesen írtunk: It 
1989/1. 4 7 - 4 8 . ) 

A színpadi bemutatók táblázata (879—881.) olyannyira hiányos, 
hogy a recenzens — nem lévén más lehetősége a kritikai kiadás leendő 
használójának tájékoztatására — az 1949 utániakat ehelyütt pótolja: 

— 1968. Marosvásárhely, Gergely Géza és Hunyadi András rend. 
— 1971. Szabadka, Lendvay Ferenc m. v. rend. 
— 1972. Marosvásárhely, főiskolai vizsgaelőadás, Lohinszky Loránd 

rend. 

11 It 91/2 
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— 1972. Kassa, a Magyar Területi Színház előadása, Веке Sándor 
rend. 

— 1972. Nagyvárad, Szabó József rend. (Csak az 1973. évi, debre-
ceni vendégjáték szerepel!) 

— 1976. Sepsiszentgyörgy, Völgyesi András rend. (vendégjáték: 
Szabadka, Újvidék) 

— 1981. Nyíregyháza, Bozóky István rend. 
— 1981. Állami Bábszínház (felújítás) 
— 1983. Zalaegerszeg, Merő Béla rend. (beavató színházi előadás, 

bemutató Csesztregen) 
— 1984. Kolozsvár, Harag György rend. 
— 1985. Eger, Szikora János rend. 
A kézirat lezárása (1985) óta még: 
— 1986. Szolnok, az egri előadás áthelyezése 
— 1988. Debrecen, Gergely László rend. 
— 1988. Újvidéki Tanyaszínház, Soltis Lajos rend. 

A balettek sorából hiányzik az az NDK-feldolgozás, amely szintén 
Weiner Leó zenéjére készült, és a Theater Rudolfstadt mutatta be 
(1974). Nem említi a kötet, hogy a Nemzeti Színház — vendégjátékai 
során — a Csongor és Tündéi 1977-ben a Szovjetunióban, 1980-ban 
Csehszlovákiában is eljátszotta. A hanglemez-felvétel diszkográfiai 
adatai hiányoznak (881.), mint ahogyan hiába keressük a rádiófel-
vételeket vagy a Zsurzs Éva rendezte tv-feldolgozást is, vagy az utalást 
Görgey Gábor mai átköltésére (Egy fiú és a tündér, Új írás 1974/1.). 

Nem teljes a fordítások jegyzéke sem (882.). Franz Fühmann né-
met átültetése 1985-ben, Berlinben jelent meg; az OSzK Színház-
történeti Tára őrzi Fogarasi Miklós kéziratban maradt olasz fordí-
tását (1941-ből); sajtóhír említette 1967-ben Roger Richard francia 
szövegének elkészültét. Kiegészítésre szorul a drámai költemény il-
lusztrátorainak névsora (728— 729.) is : hiányzik Bartha László ( 1955), 
Gózon Lajos (1971) és Hincz Gyula rajzainak újabb, 1979. évi meg-
jelentetése. 

A Kincskeresők jegyzeteiben téves, hogy a kassai színtársulat fel-
oszlott és Budán alakult újjá (902.): az operaegyüttes és a prózai tár-
sulat egy része ott maradt és játszott tovább. A Magyar Tudós Társa-
ság nem négy, hanem egy páholyt bérelt tagjai számára (902.), a Vár-
színház földszinti, 7. számú páholyát. A dráma várszínházi súgópél-
dányában semmi nem igazolja, hogy Vörösmarty kéziratáról készült 
(904.), miután a szöveg az 1833. évi Aurorában megjelent. Ugyanott 
nem „egy valamikori vidéki előadás" szereplőinek neve olvasható 
utólagos, ceruzás bejegyzésként (908.), hanem — olvasati hibákkal 
közölve — a Nemzeti Színház tagjaié, akik ebben az összeállításban 
1855 és 1857 között szerepelhettek együtt. Minthogy azonban a Kincs-
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keresők sohasem került a Nemzeti műsorára, feltehető, hogy a költő 
halálát követően felmerült a bemutató ötlete, de végül a Marót bán 
realizálódott 1856 májusában, Egressy Gábor rendezésében. A „má-
sodik súgópéldány"-nak nevezett változat (OSzK Színháztörténeti 
Tár, N. Sz. К 47/1) ennek a tervnek dokumentuma. A várszínházihoz 
viszonyítva egy rövidített, két felvonásra és négy képre tagolt szöveg, 
amit Szigligeti letisztáztatott és beköttetett, így valószínűleg ő lett 
volna a rendező is. A színházi levéltár pusztulása miatt hírlaptári 
kutatással lehetne talán az elmaradt nemzeti színházi bemutató rész-
leteit tisztázni. Recenzens végül azt a személyes balszerencséjét kény-
telen rögzíteni, hogy tanulmányának tartalmi összefoglalójában 
(926—927.) a Kincskeresőkre vonatkoztatták mindazt, amit ő Vörös-
marty egyik mintájáról, Raupach Molnái• és gyermekéről állított, és 
hogy a színházi példány minden törlését (a dramaturgiai és szcenikai 
indíttatásúakat is) a cenzornak rótták fel. . . 

A Vérnász súgókönyvének hiába keressük pontosabb jelzetét 
(1028.). Laborfalvi Róza új szereplő volt ugyan a Várszínház 1836. 
augusztus 23-diki, második előadásán (1049— 1050.), de a fiatal szí-
nésznő Lenke szerepét már Kassán is játszotta: ő volt a Honművész 
kritikájából idézett B. Róza( = Benke Róza) az 1046. lapon. 

Nyilván a több heterogén fejezetből történő egybeszerkesztés 
okozta, hogy e szokásosnál nagyobb számú a sajtóhiba vagy a javí-
tatlanul maradt szerzői tollhiba, s nem mindegyik annyira szórakoz-
tató, mint a magyar kötészet emlegetése (795.). A Fann>' [sic!] hagyo-
mányai inkább bosszantó (797.). Fel kellett volna figyelni arra is, hogy 
szövegegybevetésekre nem használható Arany János vagy Mészöly 
Dezső későbbi fordítása a Hamletből vagy a Rómeó és Júliából, ha-
nem ahasznált, egy korú átültetést kellett volna megkeresni (933—937.). 
Ha pedig a Vörösmarty kritikai kiadás köteteiből megszokhatatla-
nul nem hiányozna a névmutató, egész sor elírás vagy ingadozás auto-
matikusan kiküszöbölődött volna. Ilyenek: Raimund neve helyesen 
a 843. és 859. lapon, helytelenül a 776.-on és az 1039.-en; Picard 
helyesen: 1036., helytelenül: 901. Csak hibásan olvasható Töpfer 
(1039.), Hincz Gyula (729.) és Bozay Attila (883.). Ingadozik Birch-
Pfeiffer neve, sőt Vörösmarty nevének teljes alakja az apparátus egé-
szében a Vty rövidítéssel, amíg Gyulai Pál egyazon lapon (871.) szere-
pel kétféle írásmóddal. 

A kötet képszerkesztése (senki nem jegyzi névvel) rutinmunka, 
s mint ilyen, teljesen esetleges. Taxner-Tóth külön is felhívja a figyel-
met, amelyek a Csongor és Tünde kéziratának legérdekesebb lapjai: 
90. г., 110. v. (438., 440 ). A képeken helyettük négy teljesen érdekte-
len kéziratlapot látunk. 

A VÖM 9. kötete természetesen a Csongor és Tünde miatt került 
centrális helyzetbe a sorozaton belül. Mindenképpen nélkülözhetetlen 
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kutatói és tanári segédkönyv lesz. Hogy azonban egy klasszikus szöveg 
milyen ártalmaknak van kitéve utóéletének különböző korszakaiban, 
arra éppen kötetünk nyújthat közvetlen és közvetett bizonyítékokat. 
Arról, amiről például a jegyzetapparátus tapintatosan hallgat, nem 
hozva szemelvényeket főiskolai-egyetemi jegyzetekből, tankönyvek-
ből: hogy évtizedeken át válságműnek tanították a drámai költe-
ményt, hiszen az egyéni boldogság keresése esztétikailag is értéktele-
nebb a közjónál. . . Hogy a ,,Ragyognak tettei. . ." című tanulmány-
kötet (amelyből Taxner-Tóth most négy tanulmányt idézhet) még 
1975-ben sem jelenhetett meg fővárosi kiadónál, és amikor Székes-
fehérvárott mégis nyomdába került, nem kaphatott országos terjesz-
tést. Az viszont már a jegyzetapparátus (igaz, igen figyelmes) tanul-
mányozásakor derülhet ki, miért nem sikerült, miért nem sikerülhe-
tett a Csongor és Tünde átértékelése, netán eltanácsolása az 1950-es 
években. Vörösmarty e részben jobban járt, mint Madách. Ott Lukács 
György, Révai József lépett sorompóba, tételes ideológiát és filozófiát 
kérve számon a műalkotáson, itt csak Mészáros Istvánt sikerült fel-
vonultatni — Horváth János, Waldapfel József, Turóczi-Trostler 
József ellenében. . . S ha ehhez hozzávesszük, hogy 1949, a színházak 
államosítása után megszűnt a Nemzeti Színház klasszikusokra szóló 
műsormonopóliuma, s vidéki előadások sora születhetett, láthatjuk 
a kisajátítási-átértékelési kísérletek szükségszerű kudarcát. 

Mielőtt azonban elégedetten hátradőlnénk és a tudományos fel-
adatokra koncentrálnánk, elkönyvelve a kötet minden szövegtani és 
filológiai nyereségét, egyenetlenségét pedig a magyar textológia általá-
nos gondjainak tudnánk be, amilyen a mesterségbeli tudásátadásának 
hiánya, a szakemberek hiányzó nemzedékeinek nyilvánvaló volta, 
e nélkülözhetetlen segédtudomány erkölcsi és anyagi megbecsülésé-
nek problémaköre — szembe kell néznünk egy új, egy mai kihívással. 
Az Akadémiai Kiadó kötetünkben ugyanis közli: „Első kiadás: 1989. 
Minden jog fenntartva, beleértve a sokszorosítás, a nyilvános előadás, 
a rádió-és televízióadás, valamint a fordítás jogát, az egyes fejezeteket 
illetően is." Hajói értelmezzük, ez a jogkiterjesztés azt jelenti, hogy a 
jegyzetíró magyar vagy idegen nyelvű tanulmánykötetébe csak a 
Kiadónak fizetett összeg ellenében veheti fel szövegét, ami a hosszú 
nyomdai átfutás ideje alatt szakfolyóiratban külön is megjelent; 
hogy a színházak csupán hasonló feltételekkel juthatnak hozzá a 
Csongor és Tünde gondozott szövegéhez. A következmények könnyen 
kiszámíthatóak: az igazán nagy közönséghez szóló fórumok, a szín-
házak, a Rádió, a Televízió; mi több: a tankönyvkiadás és az amatőr 
színjátszás a korábbi kiadásokat fogják felhasználni, és a szerzői jogi 
viták vagy perek idején büszkén fogják bizonyítékként felmutatni a 
szövegromlott helyeket. A kritikai kiadás tehát saját eredendő céljai 
ellen fordul. Gondoljuk meg: nem részvénytársaságról vagy magán-

< 
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cégről van szó, hanem a Magyar Tudományos Akadémia állami 
kiadójáról, amely hosszú évek óta dotációjának nehéz millióit rész-
ben épp a klasszikusok kritikai kiadására kapja és veszi fel. Lehet, 
hogy az üzletiesség kalmárságának (vö. : „Itt van zsebemben a' tündér 
világ. . — II. felvonás, 44. sor a kritikai kiadásban) sikerül mindaz 
— kisajátítás-kirekesztés, szövegromlás, az előadási kedv megcsap-
pantása — , ami még az 1950-es években sem? Szegény Vörösmarty, 
szegény magyar klasszikusok. . . És az igazán szegény: a leendő 
magyar olvasóközönség. (Akadémiai Kiadó, 1989.) 

KERÉNYI F E R E N C 

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: KEMÉNY ZSIGMOND 

Nem attól Iesi értékes egy irodalomtörténeti tanulmány, hogy nagy 
számban fedez föl új vonásokat egy régebbi íróban. Sokkal inkább 
új nézőpontok, vizsgálati módszerek megtalálása a fontos: mert ezek 
segítségével a régebbi fölismerések friss megalapozást kapnak, na-
gyobb összefüggésekre, fejlődéstörténeti folyamatokra nyílik ki-
tekintés, s voltaképp az összkép is megváltozik: a korábban másod-
rendűnek vélt jellemvonás kiemelkedik. Szegedy-Maszák Mihály 
monográfiája azért hasznos és időszerű, mert segítséget ad az efféle 
felülvizsgálathoz, ha a részletekben lehet is vitánk vele. 

Régi igazság az, hogy Kemény Zsigmond Scott és a német roman-
tika jegyében indul, ám eljut a realizmus országába, most azt is meg-
tudhatjuk, hogy nem egy vonatkozásban a modern regény előfutárá-
nak is bizonyulhat. Lemondott ugyanis a mindentudó elbeszélő elő-
jogairól, gyakran azonosult a szereplők korlátozott ismereteivel, 
hiányzó előrelátásával — olykor be is vallotta (például a Gyulai Pál-
ban) rosszul értesültségét. Továbbá fontosnak tarthatjuk „az elbe-
szélő értelmezéseinek viszonylagos ritkaságát" (214.) hőseinek értékes 
vagy súlytalanabb mivoltára vonatkozóan. A három nagy történeti 
regényben senki sem fogja az olvasó kezét, nincs félreérthetetlen irá-
nyítás, a szerző felnőtt, magától is tájékozódni tudó befogadókra 
számít! (Mondanunk sem kell, hogy az ilyen írói magatartáshoz kell 
valamilyen embernevelő — nemzetpedagógusi buzgalom!) 

De Kemény nem csupán intelligens, éber figyelmű olvasókra szá-
mított. Műveltekre is. Nem új ez a megállapítás, amióta Erdélyi 
János a Gyulai Pál recenziójában a regény stílusának bonyolult képei-
re, idézeteire utalt, jó párszor elhangzott már. Ez a műveltség — han-
goztatja a monográfus — elsősorban Erdély történetének tüzetes 
ismeretét kell hogy jelentse, hiszen egy-egy jellemzést A rajongókban 
„a műben elbeszélteknél jóval későbbi események fényében szükséges 
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értelmezni" (241.). Különben fogalmunk se lehet a narrátor II. Rákóczi 
György iránti metsző iróniájáról például. (íme a lehetséges magyará-
zatok egyike a fájdalmas tényre, hogy históriai regényei igazában még 
a német nyelvterületre sem jutottak el.) 

Közismert, hogy Keménynek különleges tehetsége volt az összetett, 
egy-egy körülhatárolt erkölcsi kategóriába be nem szorítható jellemek 
megalkotására. A jeles kortárs. Gyulai Pál váltig hangoztatta, hogy 
alkotásaiban állandóan felbukkan a „túlhajtott erények", az „erény 
tévedéseinek" megjelenítése. Nyomban beláthatjuk a tétel igazságát, 
ha Jenő Euárdra (Ködképek. . .), Pécsi Simonra, Mikes Jánosra, 
Werbőczyre gondolunk. Amikor azonban Szegedy-Maszák leszögezi, 
„Kemény általában idegenkedett attól, hogy olyan jellemet teremt-
sen, aki egyértelműen ellen- vagy rokonszenvet kelthet az olvasóban" 
(228.), másfajta szereplőkre is gondol. 

Sokoldalú fejtegetéseinek az a végkövetkeztetése, még a gyilkos 
Barnabás, a kérlelhetetlen machiavellista Kassai István lelkületében 
is lappang némi emberség, jóra törekvés. Egyetérthetünk a megálla-
pítással, de azt sem felejthetjük el, hogy A rajongók nagyon sokféle 
viszonyulásba, párhuzamba — ellentétbe állítja a „címnélküli kan-
cellárt." Majdnem igaza lehet a háborús párt ellenében feltűnő a már 
letiport (!) Pécsivel szembeni mérséklete, mások szemében azonban 
Kassai kizárólag gyűlölt, rettegett cselszövő marad. Különösen irtó-
zik tőle a szombatos Laczkó felesége, aki a szerző legtisztább, legál-
dozatkészebb hősnői közül való, vallási kérdésekben talán még az író 
szócsövét is sejthetjük benne! 

* 

Az elmondottakat úgy summázhatjuk, hogy a monográfia Kemény 
Zsigmond magas fokú intellektualitását hangsúlyozza. Olyan író ő, aki 
teljes bonyolultságában látja és láttatja a törtcnelmi helyzetet és egyéni 
tudatvilágot, épp ezért regényeit sem szánja lektűrnek vagy könnyen 
érthető példázatnak. E megállapítást józanul aligha lehet tagadni, 
ám belőle olyan következtetésekhez is eljuthatunk, amelyek már 
problématikusak. Eljuthatunk odáig, hogy a bonyolultságot, az olvasó 
rejtélyek elé állítását tartjuk az egyik legfőbb művészi értéknek, s ez 
esetben a Ködképek — ha nem is egymagában — az életmű csúcsára 
kerül. Ezt a rangsort állította fel Szegedy-Maszák Mihály egy korábbi 
összefoglaló dolgozatában, kiemelve az említett munka meg A rajon-
gók kivételes rangját (vö. Világkép és stílus. Bp. 1980. 318.). Érvelésé-
nek veleje a következő: ,,[A ködképek] anarchiát idéző különössége 
ellenáll a felületes olvasásnak. Várhatósága alacsony, szövege gyakran 
aláássa a korábban kihámozott jelentést: Látszólagos kuszasága tevé-
kenységre készteti az olvasót. . ." Jelen monográfia nem tartalmazza 
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az idézett mondatokat, ám értékrendje, vizsgálati módszerei nem-
különböznek döntően a korábbi elemzésétől, így ez az argumentum 
a végkövetkeztetéssel együtt helyet kaphatott volna benne. 

Csakugyan ilyen vitathatatlan értékű a Ködképek, csakugyan felül-
múlja az Özvegy és leányát, Zord időt!' És általában jelentős vívmányo-
kat mutatnak-e fel Kemény 1850—53 közti romantikus jellegű kísér-
letei, amelyek közül A szív örvényei kap még megkülönböztetett 
helyet Szegedy-Maszák könyvében? Egy fiatal irodalomtörténész, 
Neumer Katalin, noha a monográfussal azonos poétikai nézeteket 
vall, épp e két regénye vonatkozóan ellenvéleményt jelentett be (N. K. : 
Kemény Zsigmond három regényének értelmezése. ItK 1986. 147— 
161.) Talán legfontosabb ellenvetése az, hogy a szereplők elbeszélő 
stílusa (főként A szív örvényeiben) nézőpontjuk különbözősége ellenére 
nem különül el sem egymásétól, sem a narrátorétól. A Ködképek fiktív 
elbeszélője, Várhelyi gyakran keveredik ellentmondásba a neki tulaj-
donított körülményekkel: kisajátítva az auktorális mindentudást le-
írja a lelki folyamatot, az egyetlen szemlélő által sem látott jelenetet is. 
„Az elbeszélő rendet teremteni kíván az elbeszélt eseménysorok között, 
s értékelni ( . . . ) a szereplőket. Szándékait azonban nem tudja meg-
valósítani: az események kaotikusak, az értékelések ambivalensek 
maradnak. Törekvéseinek sikertelensége nem válik számára vilá-
gossá. . ." (i. m. 152.) 

A felsorolt fogyatékosságok persze eltérő súlyúak, azonban a 
régebbi kutatásokhoz visszatérve számukat könnyen megnövelhet-
jük. Mindenekelőtt szembetűnik, hogy a merő véletlenből összetalál-
kozó történetmondók olyan hibátlan pontossággal ki tudják egészí-
teni partnerük töredékes sztoriját. Tündérmeseszerű avagy pikareszk 
alkotásban helyénvaló lenne ez, csakhogy a Ködképek jelentős részére 
a tárgyi hűség, társadalmi illúziótlanság, mélyreható lélekelemzés 
jellemző. Ilyen stílusjegyekkel sehogysem vág egybe a valószínűség, 
okozatiság félredobása. De hiányzik a valódi indoklás Florestan és 
Amelin bizarr anekdotájából szintén, holott Amelin-Cecil éppen nem 
a karakterének megfelelően cselekszik a vörös szobában. 

A felsoroltak nem jelenthetik azt, hogy egyforma tartózkodással 
kezeljük A szív örvényeit meg a Ködképeket. Míg az utóbbi fölveti a 
kor nagy kérdéseit (forradalmi vagy lassú-fokozatos átmenet; kény-
szerített vagy önkéntes korszerűsödés), addig az előbbi nemcsak 
politikai eszmékben, hanem mindenféle átfogóbb gondolatban sze-
gény. Annál több irodalmi kölcsönzést, sőt sablonossá lett motívumot 
mutathatunk ki benne: akad itt halálos párbaj, érthetetlen hirtelen-
séggel megszakított szerelmi románc, olasz banditákkal, szabadság-
hősökkel egyként barátkozó tündéri külföldi delnő stb. 

Szegedy-Maszákot olvasva azt gondolhatjuk, hogy a romantika 
többnyire csak jó oldalaival, vagy éppen a modernség irányába mutató 
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vektorával hatott regényírónkra. Holott az említett művekben, a 
Gyulai Pál lapjain s másutt is jócskán találkozhatunk ,,a francia 
regényírók divatos modorával", hogy Eötvös József hajdani ki-
fejezését használjuk. Sorolhatjuk itt a hallgatózáshoz, levéllopáshoz 
hasonló kellékeket, a kaszatömlöcök, kísérteties várak, véres bosszú-
állások hatásvadász motívumait, célozhatunk Sennóné, Szerémi 
Eleonóra meghökkentő átalakulásaira, amelyek egészen a Victor 
Hugó-i antitézis szellemében fogantak. Előbb csaknem gyámoltalan 
fiatalasszony, akiből a bosszúvágy hatására politikai ügynök, feje-
delmi „kegyencő" lesz, s világmegvető apácaként búcsúzik az olva-
sótól. Az efféle helyzetek, beállítások egyoldalúan a kalandosságot, 
meglepetést hajszolják, árnyékot vetnek a regény másfajta eszközeire 
is. Hatásukra az időrend cseréit is inkább csak trükknek, a hajdani 
korízlés oltárán hozott áldozatnak tarthatjuk. Ezért írhatta le a 
Gyulai Páli elemezve Barta Jánosa töprengő mondatot „Kérdés: a mai 
olvasó érez-e mélyebb esztétikai hatást ebben az időjátékban?" 
(Előszó az 1967-es kiadáshoz.) 

* 

Iménti vitánk nem a modern prózapoétikai vizsgálódások ellen 
irányult. Azt kívántuk mindössze kifejteni, hogy egy-egy mű értéké-
nek megállapításakor nem juthatnak kizárólagos szerephez, alkalom-
adtán még dominánshoz sem. Az ítéletalkotáshoz fel kell használni 
az esztétika, eszme-, műfaj- és stílustörténet, továbbá a stilisztika 
eredményeit — ha el akarjuk kerülni az egyoldalúságot. 

Ez az egyoldalúság jellemezte a szerző Keményről írt dolgozatait 
a hetvenes években, monográfiája már kevésbé vádolható vele. 
Az esztétika jelenlétét bizonyítja például A rajongók tragikumtípusai-
nak kifejtése, a filozófiatörténet leginkább a Ködképek értelmezését 
hatja át (lásd a romantikus iróniáról szóló egészen újszerű részeket). 
Mindhárom híres históriai regény forráshasználata bemutatásra 
kerül, és ez a jól ismert eljárás bizonyos fokig eredeti megállapításhoz 
vezet: szerzőnk nem tartott ki tartósan egyfajta modell mellett, mindig 
más és más arányban vegyítette a fikciót a történelmi tényekkel. 
Régóta foglalkoztatja az irodalomtörténet-írást, milyen volt nagy 
írónk emberi-erkölcsi értékrendje. A monográfus arra figyelmeztet, 
hogy a „lelki mélység", „mély érzések" megléte fontos követelmény 
írásaiban. Akiből ez hiányzik, az többnyire átalakulásra, lelki fejlő-
désre képtelen, valamiképp súlytalan személyiség. (280. skk.) 

Gazdagodtak, finomultak Szegedy-Maszák Mihály szempontjai, 
módszerei, ám a stilisztika nem kapta meg az őt megillető helyet 
könyvében. Pedig műve kezdetén gondolatébresztő lapokat írt arról 
(98— 99.), hogyan áll szemben a Gyulai Pálban a választékos irodai-
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miság a köznyelvi, tájnyelvi elemekkel, körmondatos bölcselkedés 
a közmondással, szólással. Hosszú szünet után ismét megjelenik egy 
stilisztikai jellegű megállapítás: „ ( . . .) nagyon is elképzelhető, a mai 
olvasók egy része azért is érezheti magától kissé távol Kemény regényei-
nek nyelvét, mert az erdélyi írott nyelv (ti. a XVII. századé, N . M.) 
végül is nem elég szervesen épült be irodalmunk tudatába." (206.). 
Nem látszik meggyőzőnek e munkahipotézis, noha Szegedy-Maszák 
csupán a pályát lezáró „hármas piramis"-ra korlátozta érvényét. Ám 
még bennük is erősen érzékeljük a romantikus „fennkölt stílus" meg 
a nyelvújítás jelenlétét. Véleményünk szerint inkább ez kelthetett-
kelthet idegenkedést, mint a XVII. századi elemek. 

Árnyaltan, világosan fogalmaz a monográfus, azonban talán túl-
zottan is törekszik az érzelemmentes tárgyiasságra. A nálunk annyira 
elterjedt esszéizmustól való elvszerű tartózkodását fejezi ki így. Követ-
kezetesen kerüli még a meghonosodottnak tartott idegen szavakat is. 
Annál inkább becsülhetjük purizmusát, mivel épp azok körében ritka, 
akik Szegedy-Maszák Mihályhoz hasonlóan a legfrisebb szövegelem-
zési eljárások meghonosítására törekednek. (Szépirodalmi Kiadó, 
1989.) 

NAGY MIKLÓS 

IMRE LÁSZLÓ: ARANY JÁNOS BALLADÁI 

„Minden olyan próbálkozásunk, hogy egységes, statikus definíciót 
készítsünk, kudarcra van ítélve . . . A műfaj felismerhetetlen, és mégis 
maradt belőle valami; épp elegendő ahhoz, hogy ez a „nem poéma" 
szintén poéma legyen. Ez az „elegendő" pedig nem az „alapvető", 
nem a „fő" műfaji jegyek közt keresendő, hanem a másodlagosok közt, 
azok között, amelyek annyira maguktól értetődnek, hogy látszólag 
nem is jellemzőek a műfajra. Az a megkülönböztető jegy, amelyre 
az adott esetben a műfaj jellegének megtartásához szükség volt, nem 
más, mint a mű mérete . . . A regény abban különbözik a novellától, 
hogy nagy formai — nyilatkozik a poémáról gondolkozva okos, 
mértéktartó szkepszissel a műfaji meghatározások érvényességéről, 
lehetőségeiről a kiváló orosz irodalomtudós, Jurij Tinyanov. Nem 
egykönnyen határozható meg az Arany-balladák differencia specificája 
sem, annál inkább, mert rendkívül különböző verstípusokat szok-
tunk e műfaji kategória alá rendelni A varró leányoktói, a Szőke 
Pannitói, a Rákóczinétői a Zách Klárán, Agnes asszonyon, Szibinyáni 
Jankón át egészen a Tengeri-hántásig, Híd-avatásig, Vörös Rébékig. 
A rendszerező csoportképzések ezért hagynak az Arany János-i 
balladák esetében még a szokásosnál is több hiányérzetet bennünk, 
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és nemcsak a külsődlegesnek tűnő felosztási alap érvényesítésekor 
(önálló és más, hosszabb művekbe szőtt darabok) vagy az egy törés-
vonal mentén történő felosztásakor (románc-ballada, történeties-
népies tárgy, hangnem). A legszerencsésebb megoldás persze aligha-
nem a teljes elrendezés illúziójáról való lemondás volna, ha az éppen 
célba vett sajátság, törvényszerűség megvilágítására mindig más és más 
csoportosítást használnánk fel. Imre László azonban nem egy bizo-
nyos szempontból kifejtett szakcikket, hanem a szélesebb literátus 
olvasóközönségnek (tanároknak, diákoknak, művelt érdeklődőknek, 
kutatóknak) szánt, összefoglaló könyvet írt, az „általános felosztás" 
megkísérlésétől így nemigen állhatott el. E helyzetben végül is éssze-
rűen járt el, amikor, nem ragaszkodva az egynemű, egységes klasszi-
fikációs alaphoz, olyan lazán összefüggő irodalomtörténeti, poétikai, 
stílustörténeti kategóriákat keresett, amelyek mentén elrendezve az 
anyag sokfélesége, gazdag különneműsége minél jobban (minden 
eddigi kísérlethez képest jobban, érzékletesebben) kitűnik. Az így 
megkülönböztetett balladafajták : a népiek (A varró leányok, A hamis 
tanú, Tengeri-hántás, Agnes asszony, Vörös Rébék stb.), a shakespeare-i 
drámaiak (Tetemre hívás, V. László, A walesi bárdok), a reformkori 
kisepikánk, históriás énekeink nyomán járók (Török Bálint, Az egri 
leány, Szondi két apródja), az előzőekhez kapcsolódó románcosok 
(Szibinyáni Jank, Rákócziné, Rozgonyiné, Mátyás anyja), a roman-
tikusok (Bor vitéz, A képmutogató, Híd-avatás) és végül az anekdo-
tikusak (A méh románca, Pázmán lovag). Természetesen e felosztás is 
hagyhat bennünk kételyeket. N e m látszik eléggé kifejtettnek a 
shakespeare-i drámai és a romantikus típus közti különbség, a román-
cosság ebben az összefüggésben inkább csak a reformkori kisepika 
nyomán járó verscsoporton belüli alosztály képzésére, mintsem külön 
típus jellemzésére-meghatározására tűnik alkalmasnak, a balladai 
tragikum meghatározó, differenciáló szerepe a felosztásban némileg 
elhalványul, a nagykőrösi és az öregkori balladák közti különbség 
kevésbé tűnik így szembe. De — ismétlem — az általános felosztás 
szükségétől vezérelve a szerző nemigen tudhatott ennél jobb megoldást 
találni. 

A balladaíró Arany pályája fejezet jól sikerült klasszifikációjához 
hasonlóan átgondolt, szerencsésen megoldott az Arany János balladái 
további szerkezeti felépítése is. Az Arany-ballada rétegei című rész-
ben Imre László az ingardeni— hartmanni elmélet nyomán haladva 
rétegekre bontja és így vizsgálja a balladákat. A szubjektivitás szint-
jének szentelt alfejezetben helyénvalóan hangsúlyozza, hogy a vers-
csoport erős lírai érdekeltsége nemcsak a témák életrajzi alkalomsze-
rűségét jelenti, hogy „. . . balladáival Arany általában valami nagyon 
személyeset fejez ki". E lírai érdekeltség tüzetes, elemző, differenciáló 
vizsgálata annál inkább központi jelentőségű, mert az epikus történés-
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elemek víziós meghatározottsága szinte minden balladában külön-
böző. A Rozgonyiné nagy nyelvi leleménnyel megalkotott párbeszédei-
ből, cselekménymozzanataiból, szcenikájából az epikai elemet végső 
soron megszüntetve árad az életbizalom, a bensőség, elrendezettség 
látomása, az V. László és még inkább a Tetemre hívás cselekménymoz-
zanatai a tragikus vízió ellenére is meghatározó sajátságként mutatják 
fel az epikai önértéket, s még nagyobb mértékben „saját életet él" az 
olyan balladák cselekményvezetése, környezetrajza, mint a Szibi-
nyáni Jank vagy a Szent László. 

A balladák fő tragikumtípusait (az erkölcsi törvény ellen vétők 
bukása, a mártiriumot vállalók katartikus, felemelő önfeláldozása), 
a megszólalásmód változatait és az akusztikai rétegeket számba vevő 
alfejezetek megint csak sok elmélyült, helytálló észrevételt tartalmaz-
nak. A szerzőnek a közbeszólások funkciójáról, a paralelizmusok 
szerepéről és fajtáiról, a balladákból kitetsző szentenciózusság jellegé-
ről, a refrén használatáról, a rímelésről egyaránt vannak találó meg-
látásai, kellő súllyal hangsúlyozza a balladák rendkívüli ritmikai sok-
féleségének („. . . Arany szinte minden ballada verstani egyediségére 
ügyel.") további kutatásra, feldolgozásra váró tényét, problémáját. 

Az ingardeni —hartmanni rétegelmélet szerint a művészi szépség, 
az esztétikum titka végeredményben a műrétegek egybeolvadásának, 
egymásba tűnésének sajátos módozataiban keresendő. A kompozíció 
(„Az összes réteg megfeleltetése") tipologizáló leírásai éppen amiatt 
maradnak bizonyos mértékig mindig formálisak, mert a szerkezet 
igazából minden műben egyedi, sajátszerű; funkcionalitását csak az 
egyes mű rétegei összeszervezettségének-összeszerveződésének meg-
értése, leírása tárhatja fel. Imre László is érzi, tudja ezt. „ A balladák 
rétegei tehát nem külön léteznek, hanem élő szervezet gyanánt, sérülés 
nélkül szét nem választható módon alkotnak egészet." — írja könyve 
negyedik nagy része, az öt konkrét elemzést tartalmazó utolsó fejezet 
elé. E fejezet a könyv egyik legjobb része. Imre elemzései kivétel 
nélkül korrektek, színvonalasak, átgondoltak, jó néhány kitűnő 
trouvaille-1 tartalmaznak, legyen szó a topográfiai pontok közti 
különbség szimbolikus-axiológiai jelentéséről a Szondi-versben, szer-
kezet és hangzásvilág átszemantizálódásáról a walesi dalnokokról 
szóló tragikus énekben vagy a közbeszólások finom, áttételes, sok-
értelmű elemzéséről a Tengeri-hántásban. A Bor vitéz-elemzés — mint 
erre már mások is rámutattak — különösen leleményes, színvonalas 
kísérlet. A költemény formakoncepcióját az elemző új, érdekes, sajá-
tos perspektívából veszi szemügyre, a verssorok ismétlődése e szerint 
nem virtuozitás, formai bravúr, hanem organikus költői eszköz: 
„. . . vad, fékezhetetlen áramlást idéz elő . . . eltörli a határt valóság 
és álom között . . . megteremti a vers alapéményét, a szédületet, 
a h ipnot izá l tságot . . ." 



424 Szemle 

Végezetül hadd szóljunk egy, az eddigieknél nem kevésbé fontos 
problémáról, az Arany-balladák megtermékenyítő hatásáról, a mai 
tudat számára valóságáról. Imre László Ady egyes műveiig követi 
nyomon a balladák utóéletét, a modernség kérdéskörével azonban 
részletesen, kifejtően nem foglalkozik. Magam e modernséget első-
sorban az Arany-költészet rendkívüli tárgyszerűségének és lírai 
vizionáltságának kettősségében látom. A XX. századi tárgyias költé-
szet és a ballada rokonságáról már Nemes Nagy Ágnes is szólt az 
V. Lászlói elemző tanulmányában. A z objektív líra — írta — „. . . 
tárgyakkal, tájjal, cselekménytöredékekkel, fiktív figurákkal próbálja 
meg sugallani a költő másképp ki nem fejezhető közérzetét, számos 
olyan eszközzel tehát, amely a régibb verses epikának, a balladának is 
eszköze v o l t . . . az objektív költészet nem egy kiemelkedő műve 
nagyon is emlékeztet engem a kihaltnak tekintett balladaműfajra". 
S valóban: a metaforák elhasználódásának, a költői szókapcsolatok 
automatizálódásának, kiüresedésének, a nyelv roppant hitelvesztésé-
nek idején a kitörés egyik igen fontos útja-lehetősége a művészi hitel 
tárgyiasítás általi visszaszerzése, a költői vízió tárgyakon, környezeti 
elemeken, helyzeteken, cselekményfragmentumokon keresztüli érvé-
nyesítése. Az az elv, amelyet Arany nemegyszer oly roppant művészet-
tel aknáz ki: gondoljunk csak a Rozgonyiné életbizalmat árasztó meg-
szólító, megnevező formuláira, színes, gazdag tárgyiasságára, benső-
séges családiasságot sugalló embléma-, intézményrendszerére, a 
Szondi két apródja tökéletes spirálszerkezetére, a rendíthetetlen mártír-
morál nagy, középponti gyűjőmedencéjébe befutó cselekményerekre 
vagy a Zách Klára jelenetező körülírásaira: a tragikum pusztító 
fátumosságát a perifrázisok burkoló, rejtő köntösével, a verszene 
capriccio dallamaival enyhítő tapintatra. Víziós, lírai versek ezek: 
a külső világ tárgyias elemein keresztül megszólaló, hiteles látomások. 
(Tankönyvkiadó, 1989.) 

NYILASY BALÁZS 

MIKSZÁTH ÉS A SZÁZADVÉG-SZÁZADELŐ 
PRÓZÁJA 

Balassagyarmaton 1987-ben (Mikszáth születésének 140. évforduló-
ján) nagyobb jubileumi rendezvénysorozat keretében emlékülés volt, 
amelyet a Magyar Irodalomtörténeti Társaság és Nógrádi Tagozata, 
valamint a nógrádi múzeumok szerveztek. Ennek a vándorgyűlés-
nek „technikai okok" miatt csökkentett anyagát tartalmazza a 
Kovács Anna által szerkesztett és lektorált kötet, 500 példányban 
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A bevezető Kerényi Ferenc tanulságos zárszavait idézi, fontos belőlük 
kiemelni, hogy a Mikszáth-kutatásban — a kritikai kiadás előrehala-
dása mértékében — az elsietett szintézis helyett most egyre növekszik a 
jelentősége „a részproblémák, új megközelítési szempontok" kere-
sésének. 

Hét dolgozat szerepel a kötetben. Wéber Antal Mikszáth maximái 
címen a tudatosság, a gondolkodás, a reflexió szerepét emeli ki az 
életműben, azt, hogy a kedélyeskedés álcájában Mikszáth rendre 
„fontos igazságokat mond ki"; nem új, de sajnos mindmáig ismételni 
való észrevételeket tesz az írónak főleg Macaulay és Carlyle által 
inspirált esszéizmusáról. Nagy Miklós a névadás kérdését elemzi, 
a jegyzetben célozva egy Poetische Namengebung című göttingai ki-
adványra és annak apparátusára. Legfőbb tétele az, hogy e tárgyban 
„Mikszáth fő erősségét az egykorú — közel egykorú névadási kon-
venciók meg a nemesi famíliák kitűnő ismeretében jelölhetjük meg". 
Tartalmi információkban gazdag ismertetést ad Praznovszky Mihály 
„a pályakezdő nógrádi újságíró" tevékenységéről, tájékozottan ki-
tekintve az 1870 körüli nógrádi sajtó történetére és arra, hogy milyen 
egzisztenciális megfontolások késztették Mikszáthot „az egyetlen 
lehetséges továbblépésre", Balassagyarmat elhagyására. Rejtő István 
a parlamenti karcolatok szerzőjéről ír, filológiai fölkészültségének 
ismeretében már túlzottnak mondható tárgyias szerénységgel. Kmecz-
kó Mihály a Csehszlovákiában működő Magyar Területi Színház 
nevében ismerteti a Mikszáth-bemutatók tapasztalatait, egyebek 
között azt az igényt sugallva, hogy minél több hasznos adaptáció 
készüljön (s kivált nemzetiségi területen) a klasszikus magyar próza-
irodalom termékeiből. 

Imre László és Széles Klára műelemzésre vállalkozott, mindketten 
sikeresen oldották meg a kitűzött feladatot. A Szent Péter esernyője 
látszólagos egyszerűsége, mesei áttetszősége, más Mikszáth-regények-
ből ismert motívumokat ismétlő jellege ellenére varázslatos hatású 
regény, amely távolról sem csak bakfisokra és kezdő olvasókra hat. 
Imre László találóan fejti meg a hatás rejtélyét, „a páratlanul emlékeze-
tes olvasói élmény" okát, legföljebb talán a cím sikeredett kicsit 
tudálékosra (Epikai ritmus és kicsinyítő emocionális-vitalisztikus 
valóságélmény a Szent Péter esernyőjében). Széles Klára a Mikszáthtól 
elválaszthatatlan századforduló körüli novellisztikából választott ki 
elemzendő példát, Lövik Károly Árnyéktáncát, kiemelve a jellegzete-
sen századvégi halál-motívumot; az „egyszemélyes vonások" ismer-
tetése plasztikusabb és árnyaltabb, mint a Következtetések című záró-
fejezetben olvasható kitekintő rész. 

Mindazonáltal modernebb, korszerűbb (és egyre korszerűbb) író-
nak tartom Mikszáthot, mint amit olvasok róla. A legalaposabb tanul-
mányok (Wéber Antalé, Imre Lászlóé) is óvatosak abban a tekintet-
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ben, hogy az utókor, a mai magyar irodalom felől vessenek pillantást 
rá és művére. Mikszáth nem csevegő, nem anekdotista, nem az epizó-
dokat felületesen összeszövő bűvész. Akkori korszerűségének és mai 
aktualitásának lényegét abban sejtem, hogy érdeklődése a cselek-
ménytől az elbeszélés mikéntje — módja, technikája — felé fordul, 
hogy szándékosan választ jellegtelen, ismétlődő, közismert, akár 
parodizálható témát; csak a megírás érdekli. Egyik tárcájában (al-
címe: Fecsegés) ezt írja: „Állj meg, Pegazus! Ide kötlek a fűzfához. 
S magam betekintek a tepsik, lábasok és bögrék közé a konyhába. 
[. . .] Mért ne írhassak most a konyha produktumairól, mikor ezekre 
gondolok szívesebben?" A lényeges az, hogyan fecseg valaki a konyha 
produktumairól. (Salgótarján, 1989.) 

C S Ű R Ö S MIKLÓS 

MONARCHIA-KARNEVÁL AZ IRODALOMBAN 

(AZ O S Z T R Á K - M A G Y A R M O N A R C H I A EMLÉKE 
AZ IRODALOMBAN) 

A Fried István írta Előszó tanúsága szerint 1987. november 13-án 
és 14-én zajlott le a Csongrád megyei TIT Klubban az a tudományos 
konferencia, amelynek előadásait sajnálatosan kevés — mindössze 
kétszáz — példányban s elszomorító nyomdahibák légiójával nemrég 
tette közzé a Szegedi Magas- és Mélyépítő Vállalat sokszorosító 
üzeme. Hovatovább azon kell örvendeznünk (példányszámtól, saj-
tóhibák garmadájától elvonatkoztatván), hogy az efféle kiadványok 
egyáltalán megjelennek; arra már gondolnunk sem szabad, miért 
nem lelhet egy ilyen gyűjtemény méltó kiadót és sokkal méltóbb 
nyomdát önmagának. 

Ismert tudósok — Vajda György Mihály, Kiss Endre, Kajtár 
Mária, Bernáth Árpád, Pomogáts Béla, Wenner Éva, Kiss Gy. Csaba, 
valamint a szervezés és a kötetszerkesztés munkáját is vállaló Fried 
István — voltak a kétnapos szimpózium résztvevői. Mivel pedig az ülés-
szakot az AILC Magyar Nemzeti Tagozata, továbbá a JATE Böl-
csészettudományi Karának összehasonlító Irodalomtudományi Tan-
széke rendezte, korántsem volt véletlen az értekezlet komparatisztikai 
célkitűzése és jellege. S noha az Előszó jóval nagyobb ívű s több 
aspektusú vizsgálódást ígér, mint amire az előadások zöme vállal-
kozott (a többnyire műelemző dolgozatokban nemegyszer a háttér-
be szorulnak, illetőleg teljességgel elmosódnak a komparatizmus 
specifikus szempontjai), a könyv egésze mégis szépen illeszkedik a 
világszerte már évtizedek óta, nálunk viszont csak a legújabb időkben 
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fellendülő Monarchia-kutatások rendszerébe. Átfogó képet csupán 
terjedelménél fogva sem ad (nem is adhat!) ez a gyűjtemény, érdekes-
izgalmas adalékot viszont annál többet. Kitetszik belőle, hogy a két 
világháború között is okkal tételezhetjük egy sajátos Monarchia-
irodalom létezését, hogy utódállamok sokaságára széthasadozva bár, 
továbbra is értékteremtő, relatív kulturális egység maradt ez a régió, 
hogy a birodalom erőszakos megszüntetése után is megannyi szán-
déktalan, ámde korántsem esetleges egybehangzás, párhuzam, rokon 
jegy akadt e térség literatúrájának tematikájában, modalitásában, 
mentalitásában, s hogy a sokszínű, sokszólamú művészi produkció — 
akár a századfordulóé — változatlanul európai színvonalú és jelentő-
ségű volt. Meggyőződésünk: a hangzatosra sikeredett kötetcím s a 
némileg pontatlan alcím helyett inkább utalt volna e tanulmánygyűj-
temény lényegére az a tárgyszerű, puritán mondat, amely kijelölte a 
konferencia témáját, s amellyel Fried István előszavában találkozunk: 
A Monarchia képe a két háború közti irodalmak tükrében (IV.). 

Amilyen sokarcú jelenség volt a hajdani Monarchia, olyannyira 
sokféle a megítélése is. Rendre más-más képét adják a letűnt államala-
kulatnak az e könyvben elemzett írók s műveik, s a tudomány mai ál-
láspontját képviselő előadók közt sem teljes mindenben a konszenzus. 
Némelyek enyhültebben, mások szigorúbban vélekedneka Monarchiá-
ról, ki tagadhatatlan erényeit, érdemeit hangoztatja inkább, ki meg 
többnyire csak hibáit, mulasztásait, sőt bűneit emlegeti. Valamiben 
viszont meglepően egyek az ülésszak résztvevői: mindahányan úgy 
tartják, hogy a birodalomnak — noha gazdaságilag prosperáló, 
kultúrájában pedig tüneményes értékeket termő egység volt — ki-
békíthetetlen ellentmondásai, vagyis belső okok miatt szükségszerűen 
szét kellett hullania (2., 5., 21., 41., 71., 98—99. stb.). Valamennyien 
csatlakoznak ilyképp a marxista (avagy marxizáló) történettudomány 
amaz axiómájának szintéziséhez, amely a centrifugális erők (például 
az elszakadásra, saját államok teremtésére vágyó nemzetiségi törek-
vések) felülkerekedésével indokolja a Monarchia felbomlását. E köz-
keletű s nálunk szinte kizárólagos érvényű nézetnek — véleményünk 
szerint — több „szépséghibája" is akad. Említsünk föl négyet közü-
lök : 1. Ha csakugyan az immanens és antagonisztikus ellentmondások 
vetették szét a birodalmat, akkor minden anyagi és szellemi produk-
ciója, aránylag jól működő gazdasági élete, viszonylagos liberalizmusa 
és toleranciája, megannyi nagyszerű bölcselői, művészeti, kulturális 
teljesítménye csakis a feltartóztathatatlan romlás virágának tekint-
hető. Ez a feltevés kalodába zárja, de legalábbis kényszerpályára 
tereli gondolkodásunkat, ebből a pozícióból valóban nehéz autenti-
kusan magyarázni például az irodalom, a festészet, a zene, a filozófia 
stb. káprázatos fölívelését. 2. A felbomlást első renden belső okokra 
visszavezető elképzelés túlságosan is a „post hoc, ergo propter hoc" 
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hamis és felületes logikáját követi; egyedül lehetségesnek, szükség-
szerűnek tünteti fel a reális eshetőségek egyikét. A történelem soha-
sem egyesélyes folyamat, s bármely bekövetkező fejleménye nem 
abszolút értelemben kauzális. 3. Ha számos belső gonddal, súlyos fe-
szültséggel küszködött is a Monarchia, benne a centripetális erők 
éppúgy működtek, mint a centrifugálisak. Amíg a harctéri vereség, az 
összeomlás ideje el nem jött, e két ellentétes tendencia hozzávetőleges 
egyensúlyát szemlélhetjük. 4. A darabokra hasadozást immanens 
okokkal indokló teória nem veszi kellőképpen figyelembe a bomlást 
gyorsító, hathatósan támogató külső erőket, a győztes nagyhatalmak 
akaratát, ha tetszik: Kemény Zsigmond emlegette „külpolitikai 
végzetet". Alighanem itt az ideje, hogy ezen a területen is felülvizs-
gáljuk régi, megkövesedett előítéleteinket és hiedelmeinket. Sokat 
segíthetne ebben a francia emigrációban élő Fejtő Ferenc nemrég 
megjelent könyve, a Requiem pour un empire défunt (Rekviem egy 
elmúlt birodalomért), amelynek újszerű koncepciójáról egyelőre csak 
kritikák — például Nagy Péteré, az Élet és Irodalom 1989/37-es 
számában — hoztak hírt, egy rövid mutatványt pedig a Világosság 
5. száma közölt belőle. Jó lenne mihamarább magyarul olvashatni ezt 
a monográfiát! Gyaníthatóan vitákat provokálna, ám e polémia törté-
nésznek, irodalmárnak csakis hasznára válnék. Jelenünkről is töp-
rengünk, ha a Monarchia sorsáról, veszésének okairól újra elgondol-
kodunk. (Fejtő könyvét időközben — némileg rövidítve — nálunk 
is kiadták. L. H.) 

Ha netán fölösleges kitérőnek tetszett is, szót kellett itt minderről 
ejtenünk, ugyanis a szegedi ülésszak előadói nem vagy nem kizárólag 
esztétikai szempontból elemezték a Monarchia-élményt megörökítő 
műveket, hanem többé-kevésbé valóságtükröző, ideológiahordozó 
alkotásoknak tekintették őket. Márpedig másként pillant ezekre a 
produktumokra, másra fogékony bennük az a kutató, aki eleve s belső 
okok miatt szükségszerűnek tételezi a birodalom pusztulását, mint az, 
aki — legalább teoretikusan — másmilyen fejleményeket is elképzel-
hetőnek, megengedhetőnek tartott volna. Minden előfeltevés be-
folyásolja, sőt, determinálja a vizsgálódás menetét és konklúzióit. Az 
ülésszak résztvevői egyöntetűen felbomlásra ítélt államalakulatként 
aposztrofálták a Monarchiát, s ez a prekoncepció nyomot hagyott 
valamennyiük gondolatmenetén. A vizsgált művek azon rétegeit, 
megjegyzéseit, sugallatait emelték ki s interpretálták elsősorban, 
amelyek alátámasztották eme véleményüket. Képletesen szólva: 
örömestebb azonosultak a Monarchiát dühödten elutasító Karl Kraus 
avagy Miroslav Krleza nézetével, mint például a Stefan Zweigével. 
S ha a világháború előtt született mű került terítékre, abban is a 
pusztulás előhírnökét ismerték föl. így lett például Musil nagyszerű 
regénye, az 1906-ban megjelent Tör/ess iskolaévei — nem először 
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s nyilván nem utoljára, de számunkra ezúttal is lehangolóan — a 
Monarchia világában rejtező káosz megörökítése, jóslat a fasizmusról, 
a magyar(í) fehérterror zseniális előrejelzése (19—20.) . . . 

Ne essék félreértés: a tanulmányfüzér tudományos hozadéka így 
sem csekély, ám a jelzett prekoncepció némelykor béklyó avagy bal-
laszt az okfejtéseken, útjában áll a szabadabb gondolkodásnak, az 
elfogulatlanabb ítéletnek. 

Külön-külön véve szemügyre a kötet írásait. Vajda György Mihály 
— főként a közös hadsereg irodalmi tükörképére figyelve — nagyon 
élvezetesen, bár örömest elkalandozva beszél a Monarchia fenomeno-
lógiájáról. Előadása érdekes példák és korjellemző adalékok sokaságát 
tartalmazza, meglepő viszont, hogy nem tud Stefan Zweig müvének 
Tandori Dezső-féle, 1981-es fordításáról (ez már A tegnap világa 
címen látott napvilágot — 4.), hogy „átírja" Hanák Péter tanulmány-
kötetének címét (nem Magyarország és a Monarchia, hanem Magyar-
ország a Monarchiában — 6.), s hogy igényes stiliszta létére rendre 
helytelenül használja a „keresztül" (például „alakokon keresztül") 
névutót (4., 5., 13.). Erzsébet királyné halálának éve nyilván nyomda-
hiba (nem 1888-ban, hanem tíz évvel később gyilkolták meg őt: 17.), 
a Tanácsköztársaság megítélésében pedig végképp nem vagyunk egy 
nézeten a szerzővel. Nem hisszük, hogy az előtte és utána bekövetkező 
„káosz" ellenében ez a diktatúra teremtett „rendet", s úgy tartjuk, 
hogy elsősorban saját hibáiba és bűneibe bukott bele (19.). — Kiss 
Endre szellemes és invenciózus, poétikailag is tanulságos interpre-
tációját nyújtja Franz Werfel Érettségi találkozó című regényének, 
e „majdnem-remekmű"-nek (23.). Kitűnő megfigyelése, hogy a joggal 
konvencionálisnak tartott író e könyvében tudatosan tematizálja 
(ámde meg is haladja) a konvencionalitást (24— 25.), helyesen emeli ki 
a műszervező elemek közül a perspektíva kivételes fontosságát (30.), 
s hiteles a pszichológiai folyamat értelmezése is. Arról viszont nem 
győzött meg bennünket Kiss Endre, hogy a Musillal rivalizálni vágyó 
Werfel regénye számos vonatkozásában különb a Törless iskolaévei-
nél (31—32.), s szerintünk a Monarchia „sárga—fekete birodalom"-
nak (29.) aligha, csakis fekete— sárgának („schwarzgelb"-nek) titulál-
ható. — Kajtár Mária Joseph Roth A császár mellszobra című elbe-
széléséről értekezik. Ügyesen rekonstruálja a szerző Monarchia-
képét, s mutatja föl legfőbb eszméjét, a nemzetfölöttiség ideálját 
(41—43.), meglelve ezt az elemzett novellában is. Érdekes, amit a 
Roth-művek mesei hangütésének szerepéről olvashatunk (43.), 
s elgondolkodtató számunkra: korszakváltásuk idején — úgy tetszik 

— óhatatlanul felbukkannak a régi és az új világot szembesítő epikai 
fikciók. így volt ez a Toldi estéjé ben, Gyulai Pál remekében, az Egy 
régi udvarház utolsó gazdájában, ugyanígy Joseph Rothnál és Werfel 
Érettségi találkozójában is. — Bernáth Árpád nagy jegyzetanyaggal 
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ékes fejtegetése arra az izgalmas kérdésre keresi a választ, miért nem 
foglalkoztatta utolsó éveit kivéve Hermann Brochot (származása, 
osztrák— magyar kapcsolatainak sokasága ellenére) a Monarchia 
létének, majd megszűnésének problémája. Számunkra elfogadható a 
magyarázat: Broch az európai kultúra egészét látja válságban, s az 
egyén újulását" . . . csak egy új világközösség keretén belül tudja el-
képzelni" (61.). — Pomogáts Béla Bánffy Miklós Erdélyi történetéhez 
fűz okos reflexiókat. Rekonstruálja a trilógia epikus anyagának három 
nagyobb körét, a regényóriás sugalmazta véleményt a Monarchia 
széthullásának okairól, a szerzői modalitás kettősségének funkcióját s 
a művet átszövő transzilván ideológiát. A magunk részéről fájlaljuk, 
hogy az alkotás esztétikai gyengéiről egyetlen szó sem esik az elemzés-
ben. — A trieszti Italo Svevo egyik hőstípusának, a cselekedni nem tu-
dó (úgynevezett „inetto") embernek változatairól Wenner Éva érteke-
zésében olvashatunk. Kezdetben Schopenhauer bölcselete, végül már 
Freud pszichológiája húzódott meg e figurák magatartásában — bár 
szerintünk a létharc, a kiválasztódás darwini gondolata is jelen van 
bennük — , az álom és a való határainak elmosása egy új, a kortársa-
kéval rokon világszemléletet, az önanalízis eluralkodása pedig egy 
modern regénystruktúrát involvál. — Fried István Miroslav Krleza 
Monarchia-vízióját elemzi, találó életérzés- és motívum-párhuzamo-
kat mutatván Ady, Rilke, HofmannstahI és mások művészetében, 
s kapcsolatba hozza e látomást a bahtyini karnevál-jelenséggel, az 
álarcproblematikával és a haláltánccal. Krleza Monarchiatagadó 
indulatával nehéz azonosulnunk, az pedig meglepő számunkra, hogy 
noha az író horvát nyelvű naplójában egyszer szerepel csupán a 
„brokát" szó (111.), a magyar fordítás háromszor is megismétli 
(99.) . . . — Végezetül Kiss Gy. Csaba mutatja be Stanislaw Vincenz 
művészetét és létfilozófiáját. Röstelkedve valljuk be : az itt olvasotta-
kon túl semmit nem tudunk e galíciai írónagyságról, a tanulmány 
minősítésében ilyformán aligha vagyunk kompetensek. Annyit 
mondhatunk csupán: Vincenz dialóguseszméje, toleranciaelve és a 
nacionalizmusok ellenében fölmutatott Kelet-Galícia-modellje rend-
kívül vonzó számunkra. 

Fenntartásainktól, ellenvetéseinktől függetlenül tartalmas, tanul-
ságos kötetnek ismertük meg e gyűjteményt. Az Előszó arról is tudósít 
(IX.), hogy a szervezők a konferencia folytatását rég tervbe vették. 
Kívánjuk : az újabb ülésszak immár ne csak témáiban, hanem előadói 
gárdájában is legyen nemzetközi, s hogy anyagát tetszetősebb formá-
ban és jóval kevesebb nyomdahibán bosszankodva olvashassuk — 
mihamarább! (Szeged, 1989) 

LÖRINCZY H U B A 
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GÁLL ERNŐ: KELET-EURÓPAI ÍRÁSTUDÓK 
ÉS A NEMZETI-NEMZETISÉGI TÖREKVÉSEK 

A neves romániai magyar tudós újabb tanulmánykötete értelmiség-
történeti stúdiumaiból közöl, kitűnően megszerkesztett formában, egy 
csokorra valót. Két fogalmat érez fontosnak, olyannyira, hogy címbe 
emeli őket: írástudó és ébresztő. Nem értelmiségtípusokról van szó, 
hanem az értelmiségi lét bizonyos formáiról, valójában egy másik 
tanulmány címében már jelzi a különbségeket is: „küldetés" és szak-
szerűség. Mindazonáltal a kétféle magatartásforma kiegészítheti egy-
mást, Constantin Dobrogeanu-Gherea és Lukács György életútjának 
és életművének példáján érzékelteti, hogy a messianisztikus hit és 
elkötelezettség nem zárja ki a legszigorúbban vett „szakmai" munkát. 
Gáli Ernő nem csekély érdeme, hogy bőségesen kiaknázza Kari 
Mannheim életművéből a viszonyainkra alkalmazhatót, és például a 
„szabadon lebegő" értelmiségi figurájának fölvázolásával zónánkban 
jól ismert értelmiségi típusokat képes plasztikusabbá tenni. Nem vitás, 
hogy ma is időszerű kérdéseket vet föl Gáli Ernő értelmiség-tipológiá-
ja (nem pusztán az időnként fel-fellángoló és nem kizárólag a magyar 
gondolkodásra jellemző népi-urbánus ellentét miatt, jóllehet e téren 
Gáli Ernő az 1930-as évekkel bezárólag végzi elemzését). Az ő nyitott-
ságára jellemző, hogy egyazon megértéssel, felfedező hévvel tárgyalja 
Tamási Áron és Otto Bauer pályáját; a román tudományosság éppen 
úgy nézetei forrásául szolgál, mint a magyar, a német vagy a francia. 
A kisebbségi-nemzetiségi problémák tárgyalásakor sem téveszti 
szem elől az európai távlatot, s nemegyszer szelíd polémiát folytat az 
öncélúság, a befelé fordulás és a fatalisztikus szemlélet ellen. 

Gáli Ernő a nemzeti tudat XVIII. századi ébredésétől kezdve szinte 
napjainkig kalauzol végig sokat vitatott, keveset kutatott, oly sokszor 
(tudatosan) félreértelmezett problémákon. A középpontban az értel-
miségi lét élhetősége áll, nevezetesen az értelmiség helyére és felada-
taira kérdez a XVIII. század vége óta oly viharos gyorsasággal válto-
zott világban. Rámutat arra, miért volt szükség ébresztőkre; „az 
ébresztés történelmi missziója [. . . ] főként azokra a költőkre, nyelvé-
szekre, történészekre vár, akik egyben a nemzeti újjászületés nélkü-
lözhetetlen tényezőit, stimulenseit, nevezetesen az egységes nemzeti 
nyelvet és irodalmat, a közös múltból és származásból táplálkozó 
nemzeti öntudatot megteremtik." Tegyük hozzá, hogy egyfelől bizo-
nyos népeknél a papi értelmiség, másoknál egy katonatiszti réteg ját-
szott „ébresztő" szerepet, másfelől viszont az ébresztők alkotják meg 
azokat a mítoszokat és legendákat, amelyek még a „szakszerű" törté-
neti munkákban is végzik a „ébresztés" feladatát. Mivel — idézzük 
ismét Gáli Ernőt — „a tényleges helyzetből, illetve ennek a kor roman-

12* 



432 Szemle 

tikus-nacionalista tudatvilágában tükröző tolmácsolásából fakadóan" 
a nemzeti lét alapkérdéseire adandó válaszok „a nemzeti pusztulás, 
avagy a megújhodás, a felemelkedés, az egész emberiség javát szol-
gáló küldetés alternatíváiban fogalmazódtak meg." „Herder árnyéká-
ban" — idézhetjük klasszikusunkat, a „szétszóródás előtt" riasztó 
látomásában. Mintha régiónk kis népeinek írástudói (legalábbis egyik 
típusukban) még mindig ennek az alternatívának tudatosítását érez-
nék feladatukul, és így ehhez alkalmaznák szókincsüket, hangvételü-
ket és az elemzésre választott történelmi példák értelmezésének irá-
nyát és tónusát. Az „ébresztés" fájdalmas igénye nem szűnt meg 
akkor sem, amikor az Osztrák— Magyar Monarchia felbomlott, és az 
„utód"-államok nemzeti közösségnek hirdették világgá földrajzilag 
tetemesen megnövekedett nemzetüket. „Osztályelnyomás és nem-
zetiségi diszkrimináció egybefonódása továbbra is belső feszültsége-
ket gerjesztett, s noha a kisebbségekre nehezedő nyomás országon-
ként, korszakonként változott, a megoldatlan nemzetiségi kérdés az 
utódállamok egymás közti viszonyában is súlyos konfliktusokhoz 
vezetett." Az ébresztők így az eseményektől dermedt, kisebbségbe 
került közösség tudatát nevelték, s alakították ama Benkő Samu által 
néven nevezett „helyzettudat"-ot, amely szerint a „történelem sors-
helyzeteket hoz létre, s ezekben a tudatosság különböző szintjén maga-
tartásformákat alakít ki az ember". A cselekvés lehetőségeit az örökölt 
történelmi helyzet határolja körül. Az egyénnek ezzel a helyzettel nem 
megbékélnie, hanem számolnia kell. „Az értelmiségi tudatnak külö-
nösképpen az a rendelt hivatása, hogy az objektív szituáció megváltoz-
tatására vállalkozik." 

Gáli Ernő finom érzékkel mutatja be a forradalmak után Csehszlo-
vákiába, Romániába, Jugoszláviába (SHS Királyságba) került ma-
gyar emigránsok problémakörét, valamint az avantgárd művészek 
ellentmondásos helyzetét a nemzetiségi lét tudatosításának korpa-
rancsa és a művészeti nemzetköziség számukra olykor kínzó dilemmái 
között. Mindenesetre a „szabadon lebegő értelmiség" koránt sem 
elmarasztaló megnevezésével bizonyos mértékben leírhatónak vélhet-
hetjük az emigránsok egy részének magatartásformáját, ám velük 
nemigen állítható szembe az az értelmiségi csoport, amelyet a pol-
gári Csehszlovákiában „aktivistá"-nak neveztek, s együttműködésre 
törekedett a hivatalos Csehszlovákiával (közöttük is volt emigráns, 
például az egykori holnapos, Antal Sándor, költő, szerkesztő). A ma 
történetírójának a nemzetiségi kérdés minden vetületét tanulmányoz-
nia kell, ezért fontos Otto Bauer A nemzetiségi kérdés és a szociál-
demokrácia (1907) című művének forgatása. „Marx és Engels másod-
rendűnek, alárendeltnek minősítette a nemzeti kérdést" — állítja teljes 
joggal Gáli Ernő, szemben velük Kautsky jelentősnek tartotta, s a 
nemzeti kérdést „a gyakorlati politika közvetlen tennivalói közé 
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sorolta". Bauer elméleti igényű fejtegetése a nemzet, a történelem 
nélküli nép kategóriájával kapcsolatban kritikusan kezeli Marx és 
Engels nézeteit, szerinte a történelem nélküli nép nem azt jelenti 
hogy az adott népnek soha nem lett volna történelme. Gáli Ernő 
mutatja be, miképpen érzékelteti Bauer a szlovén és cseh példán a 
„történelmi lét meghódításának folyamatát". 

Gáli Ernő igen gazdag tartalmú könyvében megfontolást érdemlő 
tanulmányt olvashatunk „Értelmiségi és nemzeti-nemzetiségi elidegene-
dés" címmel. Az a felismerés vezérli — írja —, „hogy nemcsak egyé-
nek, hanem egész társadalmi csoportok is az elidegenedés régióiba 
juthatnak". Az értelmiségről szólva, kiemeli, hogy nem egyszerűen 
„szenved az elidegenedés szorításában", hanem azáltal, hogy az „el-
idegenedés viharos megnyilvánulásai" „igen gyakran az élet értel-
mét, a hivatástudatot teszik kérdésessé", „frusztrációként hatnak rá". 
Karl Mannheim, Joseph Gabel, Raymond Aron ide vonatkozó néze-
teinek tömör ismertetésével felrajzolja ama hátteret, amely nélkül a 
jelenlegi értelmiségi elidegenedés aligha érthető meg, s ehhez a „kultúr-
ipar" fogalmát is odailleszti (Horkheimer és Adorno nyomán). Ami 
igazi mondanivalójának tárgya: a nemzeti-nemzetiségi elidegenedés, 
ez viszonylag kevés elemzőre talált eddig. A magyar szakirodalomból 
Tordai Zádor tanulságos fejtegetésére utal, „az ideológiai elidegene-
dés és az «illuzórikus közösség»-ként kezelt nemzet összefüggéseiről". 
Az értelmiségi és a nemzeti-nemzetiségi elidegenedés igen szorosan 
függ össze, az elnemzetlenítés, az etnikai-faji diszkrimináció jól ismert 
példáit sorolhatnók. Emile Dürkheim és Tavaszy Sándor tételeinek 
idézése után, majd Makkai Sándorra hivatkozva szól az önelidegene-
désről, annak szélsőséges formájáról, az öngyűlöletről. A nemzeti-
nemzetiségi tudat és az identitás problémáját fejtegető rész a tisztázás, 
a tárgyilagos vizsgálat sürgetésével zárul. 

Gáli Ernő kötetének néhány főbb gondolatát emeltük ki, jelezve, 
mennyi nélkülözhetetlenül fontosat találhat benne az érdeklődő 
olvasó. (Kossuth, 1987.) 

FRIED ISTVÁN 

A MAGYAR IRODALOMRÓL - FRANCIÁKNAK 

(JÁNOS SZÁVAI: INTRODUCTION À LA LITTÉRATURE 
HONGROISE) 

Szávai János, aki 1982 és 1985 között tanított a párizsi III. sz. 
Egyetemen, ezzel a „bevezetéssel" végre világos és jól kezelhető kézi-
könyvet adott azoknak a franciáknak, akik általános képet szeretné-
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nek kapni a magyar irodalomról. Nyolc, különböző jelentőségű rész 
rajzolja meg ennek a mindjárt elöljáróban „legalább ezeréves"-nek 
nevezett irodalomnak a főbb korszakait: A középkor és a reneszánsz; 
A XVII. és XVIII. század; A felvilágosodás kora; Romantika, 
reformkor; A nagy korszak; A század vége; A XX. század; A háború 
után. E részek még rövid fejezetekre oszlanak, a leggyakrabban egy-
egy nagy név körül. 

A periodizáció sosem lehet semleges, s természetesen e szabály alól 
a szóban forgó felosztás sem vonhatja ki magát. Jókai a „nagy kor-
szakba" tartozik, amíg Mikszáth — aki kétségtelenül fiatalabb volt 
nála egy emberöltővel, de alig hat esztendővel halt csak meg később, 
mint elődje — Vajdával együtt a „századvég" fejezetben van, ami a 
francia olvasó szemében könnyen devalválhatja (annál is inkább, 
mert a „fin de siècle" a francia fülnek rosszabbul hangzik, mint hang-
zott volna a „fin du siècle"). S az időrendnek olyan eltorzítása, amely a 
József Attiláról szóló fejezetet a Radnótiról szóló után helyezi, két-
ségtelenül értékítéletet rejt a két költő modernsége fölött. Ez annál is 
inkább szembeszökő, mert az egész „XX. század" fejezetet a szerző 
A Dunánál soraival zárja. 

Szávai Jánosnak teljesen igaza van, hogy nem akarta eltemetni 
olvasóját a nevek lavinája alá. Kifejezetten csak a legnagyobb ala-
kokra összpontosít, s ezáltal előadása az áttekinthetőség szempontjá-
ból sokat nyer. Csak a lényegeset mondva, előadja életpályájukat, jel-
lemzi művészetüket, leírja főbb műveiket. A külföldi olvasó számára 
— akinek többnyire nem nyilvánvaló az az érzelmi háttér, amely a 
magyarok befogadását egyes esetekben meghatározza — rendkívül 
hasznosan hangsúlyozza azt, milyen helyet foglal el egyikük vagy 
másikuk honfitársai nemzeti tudtában, megmutatja azt a szinte 
mitikus dimenziót, amely például Petőfi vagy Ady műveit körülveszi. 
Ugyancsak jogosan hívja fel a figyelmet a költők számbeli fölényére 
a magyar irodalomban és nem siklik el a tény fölött, hogy a költészet-
nek ez a százados túlsúlya a prózával szemben nem elhanyagolható 
akadálya annak, hogy a magyar irodalom nemzetközi visszhangra 
leljen. S ha némelyik idézetfordítás zavarba ejti is az olvasót, számos 
a kitűnő közöttük, s különös örömmel láttam, hogy jelentős helyet 
biztosított Lucien Feuillade fordításainak, aki igen nagy tehetségű 
költő és fordító, szerénysége miatt azonban gyakran háttérbe szorul. 

Alig kétszáz lapon természetesen nem lehet mindennek helyet 
szorítani és igazságtalan lenne szemrehányást tenni a szerzőnek egyik 
vagy másik név kimaradásáért, akit a tájékozottabb olvasó, saját 
ízlését követve, esetleg hiányol. Mint amilyen például Kuncz Aladár 
Fekete Kolostora., amelynek francia fordítása megérdemelné, hogy 
újra kiadják; vagy Krúdy Szinbádjának francia fordítása; s miért ne 
lehetett volna kihasználni ezt a lehetőséget figyelemkeltésre a múlt 
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egyik-másik remekművét illetően, mint például Babits Halálfiai, 
amelyet eddig még nem fordítottak le franciára, de nagyon is meg-
érdemelné, s ezzel fel is lehetne hívni rá a kiadók figyelmét. 

Néhány kisebb tévedés, sajtóhiba és ügyetlen nyelvi fordulat el-
kerülte a szerző s a korrektor figyelmét; ez utóbbi bizonyára nem is 
volt francia. Tévedések a szavak nemei körül, a francia prepozíciók 
helytelen használata itt-ott megszeplősíti az egyébként gördülékeny és 
kellemes olvasmányt nyújtó stílust. S ha a Kalevalát és Kalevipoeget 
„reconstitution"-nak nevezi, s ezzel egy elmúlt kor elméletét idézi, 
vajon nem csak azért van-e, mert meggondolás nélkül használta a 
terminust ? 

Némely tévedés azonban súlyosabb. 
Karinthy elbeszélése, „amelynek hőse, nagy tehetségű hegedű-

művész, aki csak úgy játszhatik a közönség előtt, ha cirkuszba szerző-
dik s felmászik a trapézra" nem a Kötéltánc, hanem a Cirkusz — a-
mely egyébként szintén megvan francia fordításban. Ha azt állítja, 
hogy Radnóti „számos eklogát, vagyis pásztoréneket írt a feleségé-
hez", ez nem felel meg teljesen a valóságnak; „a feleségéhez" számos 
költeményt írt, igaz, de az eklogák közül csak egyet, a hetediket. 
Különös az a mondat is, amely szerint ugyanez a Radnóti „valószí-
nűleg egy kiürítés során, egy erőltetett menet végén" halt meg. Tolnai 
Gábor professzor, a különböző tanúvallomások szembesítésével vagy 
tizenöt esztendővel ezelőtt írott tanulmányában az Irodalomtörténet-
ben világosan megállapította azokat a körülményeket, amelyek között 
a költőt vagy húsz más munkaszolgálatos társával együtt magyar és 
osztrák hóhéraik tarkólövéssel juttatták abba a közös sírba, amelyet 
minden valószínűség szerint velük ásattak meg. Vajon lehet-e Radnó-
tit igazán „a két háború közötti" költőnek nevezni, ha ismerjük nagy 
verseit? Az is erősen vitatható, hogy híres Paris verse (amelyet Jean 
Rousselot Nostalgie de Paris címen fordított) „egy Villon ballada 
ironikus és szomorú parafrázisa". Igaz, kétségtelen, ott van az ötödik 
versszakban a párizsi metró állomásneveinek híres visszaidézése 
(Cité, Châtelet, Saint-Michel : ezeket a helyeket Villonnak is ismernie 
kellett; de már Denfert-Rochereau-ról ez nem olyan bizonyos!), 
de egyfelől a francia költő nem szólítja meg sem „a tavalyi hó"-t, 
sem Nagy Károlyt egyesszám második személyben, másfelől Radnóti 
verse távolról sem emlékeztet egy középkori francia balladára. (Meg-
jegyzem viszont, hogy Radnóti a Párisb&n, még ha az a szedés-képben 
nem is érzékelhető, La Fontaine-i „szabad vers"-et használ — ugyan-
azt, amelyet La Fontaine magyar fordításánál használt. Megjegyzem 
még, hogy Scarron: Paris című versét is lefordította. Saját ihlete 
azonban teljesen más volt.) Ha minden alkalommal, amikor egy költő 
az után sóhajt, amit elveszített, Villonra kell hivatkoznunk, akkor 
sosem érünk a végére! Vajon az A la recherche. . .-ben a „hol van az 
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ég?" is Villon-reminiszcencia? Amennyire nyilvánvaló Villon ihletése 
József Attilánál, annyira nem az Radnótinál. 

A könyv utolsó fejezete, amely a háború utánról szól, fogja való-
színűleg az átlagos olvasó figyelmét leginkább felkelteni, hiszen őt 
jobban érdekli a jelen irodalom általában, mint a klasszikusok. Milyen 
tájékoztatást kapnak ebből a sietve dolgozó újságírók? Milyen csodá-
latos lelőhelye lesz ez a kiadóknak, akik új kéziratot keresnek? Furcsa 
módon ez a rész két fejezetre oszlik, amelyeknek címe: „ A z 1945 utáni 
költészet" és „A közelmúlt (1960— 1987)". Lehet-e ebből arra követ-
keztetni, hogy a háború utáni első tizenöt évben nem látott napvilá-
got jelentős prózai mű ? Ez igaz is lehet, s ha ez a szerző véleménye, kár, 
hogy nem mondja ki kereken. A legkellemetlenebb viszont az, hogy az 
utolsó fejezet könnyen olyan benyomást kelthet a francia olvasóban, 
hogy a kortárs irodalom elég szegényes, mivel az a néhány név, amely 
már forgalomba kezdett jönni Nyugaton, nem tetszik elég fontosnak 
egy magyar kritikus számára, hogy akár csak le is írja őket. A fiatal 
nemzedékből pusztán Esterházy és Nádas érdemel egyenként vagy 
tizenöt sort. De se Spiró, se Grendel, se Lengyel Péter nem léteznek. 
Az előző nemzedékből nem találni sem Sarkadit, sem Lengyel Józsefet, 
sem Csoórit, sem Hubayt, sem Szabó Magdát, sem Szentkuthyt, sem 
Konrádot, egy szóval egyet sem azok közül, akiket mi, gyámoltalan 
franciák, most már többé vagy kevésbé ismerünk. 

Kétségtelen, hogy Szávai János e „Bevezetés" bevezetésében az 
érdeklődő olvasó figyelmét felhívja a Klaniczay Tibor szerkesztésé-
ben megjelent és tartalmasabb Histoire de la littérature hongroise-m. 
Ez bizony szerény vigasz lehet Spirónak, Grendelnek, Lengyel Péter-
nek, akik akkor még túl fiatalok voltak ahhoz, hogy helyet kaphassa-
nak. És vajon hány olvasónak fog sikerülni megszerezni ezt a köny-
vet, amely egy évtizeddel ezelőtt jelent meg Budapesten, és tudomá-
som szerint soha nem jutott el a francia könyvesboltokba? (Jean 
Maisonneure, Paris — Akadémiai Kiadó, 1989.) 

JEAN-LUC MO RE A U 

A kiadásér t felelős az Akadémia i K i a d ó és N y o m d a Vállalat igazgatója 
A n y o m d a i m u n k á l a t o k a t az Akadémia i K i a d ó és N y o m d a Vál la la t végezte 

Felelős vezető: Z ö l d Ferenc 
Budapes t , 1991. — N y o m d a i t áskaszám: 19697 

Felelős szerkesztő: R a t z k y Ri ta 
Műszaki szerkesztő: S á n d o r István 

Megje len t : 9,2 (A/5 ív) ter jedelemben 
H U I S S N 0 3 2 4 - 4 9 7 0 

A kézira t a n y o m d á b a é rkeze t t : 1990. o k t ó b e r 3 0 . 



A tartalom folytatása az első borítólapról 

F O R U M 

ZOLTAI DÉNES: A romantikus iróniáról (Romantic Irony. Edited 
by Frederick Garber) 310 

A H O M Á L Y B Ó L 

SZILÁGYI FERENC: Barátok Jean Jacques-ban s Apollóban (Az 
ismeretlen Bessenyei Sándor) 331 

D O K U M E N T U M 

BERÉNYI ZSUZSANNA: J ó k a i M ó r é s a s z a b a d k ő m ű v e s s é g 3 6 2 

F I L O L Ó G I A 

GERGYE LÁSZLÓ: K a z i n c z y - s z o n e t t e k s z ö v e g v á l t o z a t a i (Az én 
pandektám című gyűjteményben) 371 

KERÉNYI FERENC: Madách Imre lírájának kronológiájáról 377 

RÁKOS PÉTER; Híradás egy fontos cseh hungaricumról (Legendy 
a kroniky kor uny uherské) 386 

CSAPODI CSABA: W i n k l e r - k ó d e x . 1 5 0 6 . 3 9 0 
NÉMETH S. KATALIN: Magyar nyelvű halotti beszédek a XVII. 

századból 394 
P . VÁSÁRHELYI JUDIT : T a r n ó c M á r t o n : K e t t ő s t ü k ö r 3 9 7 

Könyvgyűjtők, könyvkereskedők, könyvkiadók 

RÓZSA MÁRIA: Kelecsényi Gábor: Múltunk neves könyvgyűjtői 399 
RÓZSA MÁRIA: Gazda István: Könyvkereskedők a régi Váci ut-

cában 402 
HAIMAN GYÖRGY: M . K o n d o r V i k t ó r i a : A H o r n y á n s z k y - n y o m d a 

és az Akadémia könyvkiadása 404 

KERÉNYI FERENC: Vörösmarty Mihály összes művei 9. 407 
NAGY MjKLÓS: Szegedy-Maszák Mihály: Kemény Zsigmond 417 
NYILASY BALÁZS: Imre László: Arany János balladái 421 
CSŰRÖS MIKLÓS: M i k s z á t h és a s z á z a d v é g - s z á z a d e l ő p r ó z á j a 4 2 4 
LŐRINCZY HUBA: M o n a r c h i a - k a r n e v á l a z i r o d a l o m b a n 4 2 6 
FRIED ISTVÁN: Gáli Ernő: Kelet-európai írástudók és a nemzeti-

nemzetiségi törekvések 431 
JEAN-LUC MOREAU: A magyar irodalomról franciáknak (János 

Szávai: Introduction à la littérature hongroise) 433 



Ára: 65,— Ft 
Előfizetés egy évre: 260,— Ft 

Terjeszti a Magyar Posta 

Előfizethető bármely hírlapkézbesítő postahivatalnál, a Posta 
hírlapüzleteiben és a Hírlapelőfizetési és Lapellátási Irodánál 
(HELIR) 1900 Budapest XIII., Lehel u. 10/A, közvetlenül 
vagy postautalványon, valamint átutalással a Postabank Rt. 
219-98636, 021-02799 pénzforgalmi jelzőszámra. Példányon-
ként megvásárolható az Akadémiai Kiadó Stúdium Könyves-
bolt Budapest V., Váci u. 22. és a Magiszter Könyvesbolt 
Budapest V., Városház u. 1. sz. alatti könyvesboltjaiban. 

Előfizetési díj egy évre: 260,— Ft. 

Külföldön terjeszti a KULTURA Külkereskedelmi Vállalat 
(H-1389 Budapest, Pf. 149.). 





11ШЮМТЩЕЫЕГ 
A MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNETI TÁRSASÁG 

FOLYÓIRATA 

1991. L X X I I . 3 - 4 . szám Ú j folyam X X I I . 3—4. szám 

Szerkesztőbizottság : 

AGÁRDI PÉTER, BÉCSY TAMÁS, BIRÓ FERENC, 
CSETRI LAJOS, FÜLÖP LÁSZLÓ, KENYERES ZOLTÁN, 

E. N A G Y SÁNDOR, OROSZ LÁSZLÓ, POSZLER GYÖRGY, 
VÖRÖS IMRE, WÉBER ANTAL 

Főszerkesztő : 

NAGY PÉTER 

Szerkesztők: 

RATZKY RITA, SÁNDOR ISTVÁN 

Szerkesztőség: 

1052 Budapest, Pesti В. u. 1. III. em. 51/c. 

Tel. 1377-819 

Kézira tokat nem őrzünk meg és nem adunk vissza! 

TARTALOM 

JANZER FRIGYES: A bűn és a semmi (József Attila kései verseinek 
motívumairól) 437 

A V A N T G Á R D - P R O B L É M Á K 

TVERDOTA GYÖRGY: A magyar avantgárd első bukása 466 
POMOGÁTS BÉLA: A magyar avantgárd második felbomlása 476 
LENKEI JÚLIA: Diána és a bébi (Balázs Béla elfeledett táncjátékai) 482 
ERDŐD Y EDIT: Pitoëff Lilioma Párizsban 497 

A tartalom folytatása a hátsó borítólapon 



JANZER FRIGYES 

A BÜN ÉS A SEMMI 

JÓZSEF ATTILA KÉSEI VERSEINEK MOTÍVUMAIRÓL 

József Attila kései költészetének két motívuma, a bűn és 
a semmi, szembetűnő jelentőségű — de nem elsősorban gya-
kori előfordulásuk, hanem az egész motívumrendszert át-
ható szervező erejük, kulcsszerepük miatt. Motívumon 
nem puszta szóelőfordulást értek; így például a bűn eseté-
ben az olyan szavak, mint „büntetés", „ártatlanság", „rossz" 
(emberre vonatkoztatva) egyértelműen utalnak a motívum-
ra, sőt az megjelenhet úgy is, hogy nem képviseli egyetlen, 
konkrétan meghatározható szó. Ilyen módon számarányuk 
felmérése sem pusztán mechanikus munka volna, hanem ér-
telmezési kérdés is. Annyit azonban megállapíthatunk, hogy 
a 30-as évek második felében előfordulásaik aránya jelentő-
sen megnő. (Különösen a bűnnél nyilvánvaló ez, amely a ko-
rábbi néhány megjelenéstől eltérően 1935 után minden év-
ben tíznél több versben található meg.) De ezeknél a meny-
nyiségi változásoknál sokkal fontosabb lesz a motívumok 
tartalmát teljesen átalakító 1935-ös jelentésrobbanás. 

A motívumelemzést eszköznek tekintem, amelynek segít-
ségével a későbbiek során talán felvázolható lesz József 
Attila kései költészetének motívumrendszere. Ez sem válhat 
azonban végcéllá, jelentősége az, hogy elősegíti a költői 
világkép meghatározását. Ennek megfelelően már most jel-
zem, hogy az elemzések alapján majd két vonulatát fogom 
elkülöníteni a verseknek. Az egyikben az említett két motí-
vum (a bűn és a semmi) vezérlő szerepe érvényesül, míg a 
másiknak — amelyről csak vázlatosan lesz szó — egészen 
más a motívumrendszere. Mindebből azt állapíthatjuk majd 
meg, hogy a kései költészet (világképében is) több irányú. 

1 
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József Attila költészete nemcsak különböző korszakait, ha-
nem az utolsó éveket szinkrón vizsgálva sem tekinthető egy-
ségesnek (ahogy azt a szakirodalom nagy része állítja). Né-
hány verscímmel már most utalok erre az ellentétes irányú 
tendenciára: az egyik vonulat a Levegőt!, A Dunánál, Hazám, 
a másik A bűn, Kiáltozás, „Költőnk és Kora" verscímekkel 
fémjelezhető. Ez utóbbiakban van fontos szerepe a bűn és a 
semmi motívumoknak. A két vonulat alapvető különbsége 
a jövő kérdésére adott ellentétes tartalmú válaszokban hatá-
rozható meg. 

Vitatható, hogy hol kezdődik a „kései" költészet. Véle-
ményem szerint a motívumelemzés alkalmas eszköz ennek a 
megállapítására. Ahol egy motívumrendszer alapvetően át-
alakul, ott egy új költői korszakról beszélhetünk. Ennek meg-
felelően csak a dolgozat elemző munkájának elvégzése után 
határozható meg a kései költészet kezdete, de munkahipoté-
zisként előrebocsátom, hogy 1935 utánra teszem ezt.1 

(A bűn motívum) 
Mint fatutaj a folyamon, 
mint méla tót a tutajon, 
száll alá emberi fajom 

némán a szenvedéstől — 
de én sirok, kiáltozom: 
szeress: ne legyek rossz nagyon — 
félek a büntetéstől. 

( Kiáltozás) 

Ezekkel a sorokkal fejeződik be József Attila utolsó ver-
seskötete, az 1936 decemberében megjelent Nagyon fáj. De 
ugyanezen kötet első verse A bűn címet viseli, ami jelzi a mo-
tívum fontosságát. E két versnek (és még sok másnak is az 

1 Hasonlóan vélekedik : Sikos Emőke : Kosztolányi Dezső és József 
Attila kései verseinek összehasonlítása. = Lelkedet érzed. Acta Juve-
num (Acta Universitatis Szegediensis), Szerk. Szigeti Lajos Sándor, 
JATE ВТК [1983]. 89. 
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utolsó években) központi problémája a bűnösség, és ezzel 
központi motívuma a bűn. 1935 közepétől kap meghatározó 
szerepet a bűn-problematika József Attila költészetében; a 
május 19-én megjelent Emberek című versben először. Ter-
mészetesen a bűn motívuma felbukkant jóval korábban is, 
de — kisebb számban és főleg — nem ebben az 1935 utáni, 
tipikusan József Attila-i jelentésben, hanem konvencionáli-
san, úgy, ahogy bárki másnál is megtalálható, anélkül, hogy 
oda kellene figyelnünk rá.2 A kései József Attila bűn motívu-
máról nem túlzás azt állítani, hogy versszervező motívum. 

A szakirodalom sokszor említi is a bűn-problematikát, bár 
kifejezetten ezzel a témával egyetlen tanulmány sem foglal-
kozik. Rába György Kafka bűn-képzetével azonosítja.3 Sze-
rinte „József Attila bűn-képzete az indokolatlan vétkesség 
eszméjéből alakul az eredendő bűn képzetévé, és Kafkához 
hasonlóan" végül „a különbnek tudást vállalja bűnének".4 

Ugyanakkor József Attila bűnének máshol az életet nevezi 
Rába.5 De ugyanezt teszi a szakirodalom nagy része is, pél-
dául Bori Imre: 

2 Példa erre a korábbi, konvencionális használatra: 
— Meghalt? Hát akkor mért ölik naponta 
szóval, tettel és hallgatással is? 

(Ady emlékezete, 1930) 
Itt láthatóan nem telítődik a bűn olyan — alább kifejtendő — tartal-
makkal, amelyek különösebben eredetiek volnának. Közel van a bűn 
köznyelvi jelentéséhez. De ez a konvencionális használat megtalál-
ható 1935 után is, A Dunánál, Hazám stb. vonulat verseiben is. Ez is 
bizonyítja e versek eltérő motívumrendszerét. Jó példa erre: 

bűn, öngyilkosság, lelki restség, 
mely, hitetlen, csodára vár, 
nem elegendő, hogy kitessék: 
föl kéne szabadulni már! 

(Hazám, 1937) 
3 Rába György: József Attila és Franz Kafka. Nagyvilág 1980. 

1 7 1 4 - 1 5 . 
4 Uo. 1711. 
6 Uo. 1708. 

1* 
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„Voltak pillanatai, amikor úgy látta és úgy érezte, hogy maga az élet, 
a születés ténye, a létezés bün, a világnak nagy kényszere ez, amely 
elől nem lehet menekülni."6 

Az ehhez hasonló vélemények könnyen lehetnek igazak, de 
gyakorlatilag semmit nem mondanak a bűn motívum igazi 
versszervező funkciójáról József Attila költészetében. Van 
azonban néhány vélemény, amely teljes magyarázatát kí-
vánja nyújtani József Attila bűn motívumának. Bókay — 
Jádi —Stark megoldási javaslata a stigmatizáció fogalmára 
épül: 

„Az utolsó évek egyik legkülönösebb motívumát fejthetjük itt meg: 
az érthetetlen bűn, a bűntelen bűnösség fogalmát. Érthetetlen, mert 
belülről, az egyén öntudata, tudata szempontjából felfoghatatlan az 
elkülönítő minősítés, mely az egész embert sújtja, pedig ő nem érzi 
elkülöniiltnek magát a normálisoktól, a bűntelenektől. A bün kívül-
ről jött, szociális minősítés, stigmatizáció eredménye."7 

Tehát Bókay —Jádi —Stark egyszerűen a betegséggel azono-
sítja a bűnt. Ez már azért is kétséges állítás, mert így a beteg-
ség életrajzi tény, nem pedig műbeli. Másrészt ebben az eset-
ben semmi nem magyarázná például a költő állandó bűn-ke-
resését, hiszen az ok egyszerűen megtalálható lenne. Érde-
kes Éva Brabant véleménye: 

„Attila épp az apa eltűnésekor érkezett abba a korba, amikor a gyerek-
nek az anyjáról alkotott képe fokozatosan átalakul. Az addig minden-
ható anyából ödipális anya lesz. Ha a fiúgyermek olyan győzelmet 
arat az apán, hogy teljesen elűzi őt, ez az élmény egy életre nyomot 
hagy benne. És ha tudjuk, hogy egy két és féléves gyerek még szentül 
hisz gondolatai mindenhatóságában, nem meglepő, hogy a bűn és 
bűnösségérzés lett József Attila költészetének központi témája."8 

Brabant tehát az apa elleni bűnben véli megtalálni a bűntu-

6 Bori Imre: A „semmiágán". Híd 1962. 12. 1121. 
7 Bókay Antal, Jádi Ferenc, Stark András: „Köztetek lettem én 

bolond. . .". JAK füzetek 3., Magvető, Bp. 1982. 173. 
8 Éva Brabant: A bűntelen bűnös. József Attila és a pszichoanalízis. 

Új írás 25. 1985. 8. 96. 
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dat gyökerét. Később majd utalok rá, hogy ez az Ödipusz-
komplexusra építő felfogás mennyire egyoldalú; nem veszi 
figyelembe József Attila bűn-képzetének bonyolultságát, és 
azt sem, hogy a költő csak díszletként használta ezt a pszicho-
analitikus bűnt. Az egyik legkerekebb (és a szakirodalom 
által talán leginkább elfogadott) magyarázat Beney Zsuzsá-
tól származik. Ő két periódusra osztja József Attila bűn-
verseit, eszerint az elsőben csupán keresi, de a másodikban 
meg is találja bűnét. Ez pedig az ártatlanság. Mivel valóban 
ártatlan az ember nem lehet, csupán az Isten, ezért a teljes 
ártatlanság megvallása Istenné levést jelent. Ez pedig az em-
ber számára a legnagyobb bűn, hiszen Istennel senki nem 
állhat egy sorban. Tehát Beney szerint az ártatlanság a bűn.9 

Ez azonban József Attila esetében nem képzelhető el: csak 
annál lehet az ártatlanság ilyen módon a kevélység bűne, aki 
a szó klasszikus értelmében hívő. Hogy József Attila nem az, 
aligha szorul bizonyításra. Mindenesetre Beney Zsuzsa gon-
dolatmenetéből hasznosítható a bűn és Isten motívum össze-
kapcsolása, amely — véleményem szerint — fordított előjel-
lel igaz, azaz a bűn-problematika hívta elő az Isten utáni 
vágyat, mint azt később látni fogjuk. Fontos még megemlí-
teni Németh G. Béla álláspontját: 

,,A semmibe hullás veszélyének érzetével együtt szükségszerűen 
együtt lép be utolsó éveinek egy másik, már érintett, meghatározó 
érzetéé, a bűnösségé. A létező semmibe hullása kívülről, közömbös 
— tárgyian nézve, egy létezés lehetőségeinek elvesztése, belülről 
erkölcsi — személyesen nézve, egy létezés lehetőségeinek elmulasztása. 
A közömbös nem érzi, nem tapasztalja a semmi veszélyét, s így érzete 
sincs a bűnösség lehetőségéről."10 

9 Beney Zsuzsa: József Attila két késői versének Isten-képe. 
Vigília 1977. 5 - 6 . 382. 

10 Németh G. Béla: A kimondás törvénye (A kései József Attila 
világképe és poétikája). N. G. B. : Hosszmetszetek és keresztmetszetek. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1987. 239. 
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Tehát eszerint a bűn az élet lehetőségeinek elmulasztása a 
semmibe hullás miatt. Érdekes ez a vélemény, de hibája 
ugyanaz, mint a többié, azaz egy konkrétumban „megtalál-
j a " a bűnt, s ez legfeljebb csak néhány versre erőszakolható 
rá, de semmiképpen sem fedi le a bűn-versek sokszínűségét. 
Az azonban nagyon fontos, hogy Németh G. Béla összeköti 
a bűnt a semmi motívummal, s ezt még hasznosítani fogjuk. 

Bár a szakirodalom sok megállapítása felhasználható, még 
sem ad megfelelő kiindulási alapot a motívum elemzéséhez. 
Ebben mindenekelőtt József Attila sokat idézett Szerkesztői 
üzenete lehet segítségünkre. Ezt a megnyilatkozást nem te-
kintem feltétlen megcáfolhatatlannak, de egyfajta vélemény-
nek — amely figyelembe veendő — igen. A Szerkesztői üze-
netben benne van a bűn motívum megfejtésének magja, így 
érdemes hosszabban is idézni: 

„Mert két féle bűn van. Az egyik fajta bűn csak azért bűn, mert 
büntetés jár érte az uralkodó földi hatalmak különös gondoskodása 
folytán. A gyermek sír, mert fáj a hasa — megfenyegetik tehát, hogy 
ne nyafogjon örökké. A földtelen parasztság, a munkanélküliek 
milliói szervezkedni próbálnak, hogy sorsukon javítsanak, mert 
képtelen nyomorban élnek — megfenyegetik tehát diktatúrával őket, 
hogy ne zavarják a rendet. Az ilyen fajta bűnök igen könnyen meg-
szüntethetők például azzal, hogy nem jár büntetés értük. Az ilyen 
bűnök ellen lehet és kell küzdenünk — mégpedig a büntetlenség 
biztosításával, az intézményes szabadsággal. Az emberiség, egész 
történelme folyamán, ilyen módon küzdött e bűnök ellen. A rab-
szolgaszökés, a jobbágyköltözés bűnét azzal szüntette meg a tár-
sadalom, hogy nem büntette; azzal, hogy megszüntette a rabszolgasá-
got és a jobbágyságot. A másikfajta az a bűn, amelyet akaratlan 
elkövetett az ember és akkor is megbán elkövetője, ha nem büntetik 
érte. Ez az eredendő bűn. Bűn az ellen, akit szeretünk. Az ilyen bűn 
ellen nem elég nem-büntetéssel küzdeni, az ilyen bűnt kifejezetten meg 
kell bocsátanunk egymásnak. Az ilyen bűnt meg nem bocsátani maga 
is bűn. [. . .] Ez ellen a bűn ellen bizony nem lehet másként cselekedni, 
mint küzdeni egy olyan társadalmi rendért, termelési módért és elosz-
tási szervezetért, melyben az emberek könnyebben megbocsátanak 
egymásnak. Ne feledkezzék meg arról sem, hogy az osztálytársadal-
makban azoknak a bűnöknek a tudata, melyek csak azért bűnök, 
mert büntetés jár értük, homályosítja el az eredendő bűnnek, a szere-
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tet ellen elkövetett bűnnek tudatát (ha ugyan egyáltalában engedi 
létrejönni) és ez teszi lehetetlenné, hogy megbocsátásra képesek és 
alkalmasak legyenek az ember fiai."11 

Az első fajta bűn (a bűntelen bűn) az, amely a versek bűn-
képzetének alapját alkotja, ehhez képest másodlagos a sze-
retet elleni bűn, amely éppen az előbbi ellensúlyozására jött 
létre — mint majd a versekben látjuk. A Szerkesztői üzenet 
könnyedén, fölényes biztonsággal beszél a bűnről (főleg a 
bűntelen bűnről), pedig József Attila számára sokkal életbe-
vágóbb problémát jelentett ez. Elviselhetetlensége nem a bű-
nösségérzés elviselhetetlenségében van, hanem a bűn-prob-
léma — alább kifejtendő — végzetes konzekvenciáiban. 

József Attilában — eszményként — élt a fájdalom -» bün-
tetés -> bűn „gyermekes" gondolatsora. Azaz a fájdalom, 
akármilyen formában is éri az embert, feltétlenül büntetés, 
ami egyben bűnt feltételez. De ez a „gyermekes" gondolat-
sor egyben a világ erkölcsi rendjébe vetett hit is. Ahogy Be-
ney Zsuzsa írja: 

„Az erkölcsi igény szükséglete megmaradt, de az a világrend, amely 
ezt az erkölcsi világképet kialakította, megszűnt . . . A bűn fogalma 
megfoghatatlanná, irracionálissá válik, s ennek tükörképeként 
(például Kafkánál) a büntetés is."12 

Az eszmény és valóság ellentmondásba került. Azaz József 
Attila érezte, hogy a fájdalom nem mindig büntetés, így nem 
egy bűn következménye. De ez az elszakadás esetleg elfogad-
hatatlan konzekvenciákkal is jár. A bűn elválik a fájdalom-
tól: 

Ártatlanok, 
csizmák alatt sikongjatok 
és mondjátok neki: Nagyon fáj. 

(Nagyon f á j ) 

11 József Attila: Szerkesztői üzenet. Szép Szó, I. kötet, II. füzet, 
2. szám, 1936. április 9 7 - 9 8 . 

12 Beney Zsuzsa: I. m. 318. 
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József Attila kénytelen feltételezni a bűnt (bűnét), de mind-
untalan bebizonyosodik számára, hogy az nem létezik: 

Zord bűnös vagyok, azt hiszem, 
de jól érzem magam. 

Csak az zavar e semmiben, 
mért nincs bűnöm, ha van. 

(A bűn [II.]) 

A büntetés — amely a bűn feltételezésére készteti — a világ 
elviselhetetlensége: elsősorban is a magány, a szeretethiány: 

Mint űrt a fényszóró, csupasz tekintet 
kutatja bennem: Mit vétettem én, 

hogy nem felelnek, akárhogyan intek, 
hogy nem szeret, ki jog szerint enyém. 

(Ki-be ugrál.. .) 

Hogy pontosan mit jelent a fájdalom büntetés -» bűn 
sor, azt egy világirodalmi párhuzam felidézésével láthatjuk 
be. Camus-t már 1962-ben párhuzamba állította Bori Imre 
József Attilával,13 igaz, a Közöny kapcsán tette ezt. Mészáros 
Vilma — bár magyarázat nélkül - Camus bűn-képzete kap-
csán idézi József Attilát.14 A párhuzam jogos, de József 
Attila bűn motívumát vizsgálva A bukást érdemes idézni : 

„Igaz, ön nem ismerheti azt a föld alatti börtöncellát, amelyet a 
középkorban bugyornak hívtak. Rendesen egész életére ottfelejtették 
az embert. Ez a cella a többitől leleményes méreteiben különbözött. 
Nem volt elég magas, hogy felállhasson benne az ember, de ahhoz sem 
elég széles, hogy bárhogy is leheveredhessen. Ezt a kínosan feszélyező 
helyzetet kellett választani: átlósan élni; az alvás zuhanás volt, az 
ébrenlét görnyedés. Lángesze volt annak, kedves, ismerem szavaim 

13 Bori Imre: I. m. 1115. 
14 Mészáros Vilma: A mai francia regény. Gondolat, Bp. 1966. 307. 
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értékét, aki ezt kiagyalhatta. A z a változhatatlan kényszer, amely meg-
törte a testét, minden egyes áldott nap arra oktatta az elítéltet, hogy 
bűnös, és az ártatlanság a vidám nyújtózkodásban rejlik. El tudja-e 
képzelni ilyen cellában azt az embert, aki a hegycsúcsokat és a hajó-
hidakat szereti? Hogyan? Hogy ártatlanok is élhettek ilyen cellában ? 
Nem valószínű, cseppet sem valószínű! Mert ha valóban így volna, 
csütörtököt mondana egész okoskodásom. Micsoda! Az ártatlanság 
arra kényszerüljön, hogy púposán éljen, nem, az ilyen elméletet egy 
pillanatig sem fogadhatom el. De nem is lehetünk meggyőződve 
senkinek az ártatlanságáról, viszont biztosak lehetünk minden ember 
bűnösségében. Minden ember tanúskodik minden más ember bűné-
ről, ez az én hitem és reménységem."15 

József Attila sorai kísérteties hasonlóságot mutatnak: 

kuporogva csak várom a csodát, 

hogy jöjjön el már az, ki megbocsát 
és meg is mondja szépen, micsodát 
bocsát meg nékem e farkasveremben! 

(Mint gyermek...) 

A bukás főhősének gondolatmenete sejteti a fájdalom bün-
tetés bűn logikai sor felbomlásának elfogadhatatlanságát. 

A felbomlás veszélyére a legelső reakció a bűnkeresés le-
het. Hiszen, ha megtalálható a bűn, helyreáll a logikai sor. 
Akkor a fájdalom egy eddig fel nem ismert bűn következmé-
nye, azaz jogos büntetés. József Attila tehát elkezdi keresni 
bűnét. Bori Imre így ír a költő ezen törekvéséről: „bűnöket 
talál ki, el nem követett bűnökkel vádolja magát (A bűn), 
csak hogy nevet adhasson annak a szorongásnak, amely ki-
tölti tudatát".16 Idéztem Beney Zsuzsát is, aki szintén utalt a 
bűnkereső versekre. József Attila néha úgy tesz, mintha meg-
találná bűnét, mintha teljes bizonyosságot nyerne felőle (pél-
dául En nem tudtam), de minduntalan visszaesik a bizonyta-
lanságba: 

15 A. Camus: A bukás. = A. C. : Regények és elbeszélések. Európa 
Könyvkiadó, Bp. 1979. 5 7 5 - 7 6 . 

16 Bori Imre: I. m. 1123. 
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Hogy bűnös vagyok, nem vitás. 
De bármit gondolok, 

az én bűnöm valami más. 
Tán együgyű dolog. 

(A bűn [II.]) 

Sőt, tisztában van azzal, hogy ártatlan, és bűnét (mivel nincs) 
nem találhatja meg: 

Emlékezz, hogy hörögtél 
s hiába könyörögtél. 
Hamis tanúvá lettél 
saját igaz pörödnél. 

(Tudod, hogy nincs bocsánat) 

A bűnkeresésben jó nyersanyag volt számára a pszichoana-
lízis által feltárt gyermekkor. A legjobb példa arra, hogy az 
Ödipusz-komplexusból származó bűn mennyire csak nyers-
anyag, díszlet, A bűn [II.] című versből való: 

Elmondom: Öltem. Nem tudom 
kit, talán az apám — 

elnéztem, amint vére folyt 
egy alvadt éjszakán. 

József Attila csak eljátszik a gondolattal, hogy mi lenne, ha 
ez lenne a bűne. Éva Brabant ezt a játékot vette komolyan, 
pedig ha József Attila — bármiben is — megtalálta volna 
bűnössége bizonyítékát, már nem lett volna olyan kínzó az 
érzés. De más irányban is keresi bűnét, így a költő-lét is fel-
kerül a „bűn-jelöltek" listájára: 

De énnekem 
pénzt hoz fájdalmas énekem 
s hozzám szegődik a gyalázat. 

(Nagyon fáj) 
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Folytathatnánk a sort. József Attila beleéli magát egy-egy 
bűnbe, de újra és újra bebizonyosodik, hogy az sem az igazi, 
a költő ártatlan. A bűn-keresés főleg a bűn-versek első idő-
szakára jellemző, de megtalálható 1937-ben is. Bármennyire 
reménytelen, mégis kénytelen keresni, hiszen itt a bűn pozi-
tív dolog. A bűnösség törvényeket feltételez, tehát a világnak 
valamilyen rendjét. Ha megtalálom bűnöm, megtalálom a 
világrendet is. És ez az igazi cél. 

A bűn és a büntetés tehát elszakadt egymástól. Ez önma-
gában még nem kellene, hogy feltétlenül tragikus legyen. Él-
hetne az ember tragikus érzés nélkül, bizonyos értelemben 
boldogan azzal a tudattal is, hogy a büntetés (fájdalom) nem 
egy bűn következménye. József Attila egyik, 1929-es önval-
lomását idézhetjük: 

„Sokat szenvedek, de pusztán magamért, és így az nem számít semmit. 
Az értékek és igazságok elhagyatottsága miatt kétségbeesnem pedig 
oktalanság volna: azok, akár akarjuk, akár nem, önmaguktól is 
rengő virágzásba pattannak, mint isten tekintetére a rózsaliget."17 

Jól látható itt, hogy ami megkímélhet a bűn és a büntetés 
szétválásának végzetes konzekvenciáitól, az a világrend, s a 
világrend értékein, igazságán alapuló jövő biztos hite. A ké-
sei (1935 utáni) József Attilánál ez a hit nincs meg. 

Itt újra Camus művének, A bukásnak néhány mondata 
segíthet : 

„Aki elfogad egy törvényt, nem retteg az ítélettől, amely visszahelyezi 
a hite szerint való rendbe. De a legfőbb emberi gyötrelem, ha törvény 
nélkül ítélkeznek rajtunk. Mi ebben a gyötrelemben élünk."18 

Ez a törvény-nélküliség József Attilánál a harmincas évek 
második felében nem csupán az adott társadalom rend-telen-
ségét jelenti, hanem ennél többet. A bűn [I.] című versben 
ezt olvashatjuk: 

17 József Attila vallomása önmagáról (1929). = JAÖM. IV. Aka-
démiai Kiadó, Bp. 1967. 22. 

18 A. Camus: I. m. 581. 
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Zord bűnös vagyok, azt hiszem 
és jól érzem magam. 

Csak az zavar e semmiben, 
hogy bűnöm odavan. 

Már az előbb jelzett problémák alapján is szükségesnek lát-
szik a bűn motívum teljes megértéséhez a semmi motívum 
elemzése. így most ez utóbbi vizsgálata erejéig fel kell füg-
gesztenünk a bűnnel kapcsolatos vizsgálódásunkat. 

(A semmi motívum) A motívumról a következő fontos 
megállapításokat olvashatjuk Németh G. Bélánál: 

„A szó, a semmi ugyan meglehetősen korán megjelenik költőnknél, de 
rendesen csak a köznyelvi beszéd napi szóhasználatának értelmében. 
Később, kivált a harmincas évek elején már egész verset besugárzó 
vagy éppen szervező metaformaggá is lesz. [. . .] Igazi lírai-gondolati, 
lírai-filozofikus jelentést azonban utolsó két-három esztendejében 
nyer."19 

Mielőtt konkrétan rátérnék a semmi elemzésére, érdemes 
egy kitérőt tenni József Attila társadalomfelfogásának válto-
zásaira a harmincas években. A kifejezetten osztályharcos, 
proletár szemléletű versek 1930 közepétől sorakoznak, a 
Bánat (Futtám, mint a szarvasok . . .) után. Két évig tart ez a 
jövőben annyira biztos hang. 

mig okulón eme harcból is belátja a többség, 
hogy csak az öntudatos proletárok diktatúrája 
vethet véget a burzsikizsákmányolásnak örökre. 

(Párbeszéd) 

A történelem futószallagára 
szerelve ígyen készül a világ, 
hol a munkásság majd a sötét gyárra 
szegzi az Ember öntött csillagát! 

( Munkások) 

19 Németh G. Béla: A semmi sodra. Új írás, 1980. 6. 6. 
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De elkezdődik e szemlélet bomlása. Az 1932. év végi versben 
már ezt olvassuk: 

Hová forduljon az ember, ha nem tartozik a 
harcosok közé, 

Meghalni semmiért sem tudna, de ha villamos ütné el, 
bátran állna 

a halál elé. 
[Hová forduljon az ember. . .] 

Ez még nem jelenti az osztályharcos jövőkép teljes elveszté-
sét, de belép a bizonytalanság mozzanata. A következő évek-
ben több próbálkozást tesz a költő az 1930-32 közti távlat 
visszanyerésére — például az 1934-es [Díványon fekszem...] 
című versben —, sikertelenül.20 

Az előbbiekből is nyilvánvaló, hogy 1930 és 1932 között a 
semmi motívum még csak meg sem jelenhetett József Attila 
költészetében. De 1933 egyik első versében, a Reménytelenül-
ben már megtaláljuk. Nagy eltávolodás ez az előző évtől. A 
semmi itt a reménytelenséget jelenti. De ez az egyéni élet 
(hiszen a „szivem" egyes szám első személyű birtokosra utal) 
reménytelensége, és szemben áll vele a világ törvényének 
(„csillagok") szelídsége. Hangsúlyozni kell, hogy a versben 
nem az egész világ semmije és reménytelensége a motívum 
jelentése. E versből is látható, hogy a semmi motívum a jövő 
hiányát, a reménytelenség tartalmát hordozza, így e motívum 
elemzése során a továbbiakban figyelemmel kell lennünk a 
jövő szférájára. 

A város pereménben a proletárok még mint a jövő letéte-
ményesei jelennek meg. Az 1934-es Eszmélet IV. szakasza 
fontos változást hoz a motívumban: 

20 Hasonló változásokat regisztrál József Attila társadalomfelfo-
gását a tanulmányokban elemezve Miklós Tamás (Miklós Tamás: 
József Attila metafizikája. Magvető Könyvkiadó, Bp. 1988. 101.) is. 
Itt a versek — nagyobb időbeli sűrűségük miatt — talán még ponto-
sabban segítenek meghatározni e változások kronológiáját. 
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Akár egy halom hasított fa, 
hever egymáson a világ, 
szorítja, nyomja, összefogja 
egyik dolog a másikát 
s így mindenik determinált. 
Csak ami nincs, annak van bokra 
csak ami lesz, az a virág, 
ami van, széthull darabokra. 

Az első öt sor megfogalmazza a jelen világának állapotát, 
annak mozdulatlanságát és mozdulhatatlanságát, majd éles 
váltással mégis a jövőről kezd el beszélni a vers. Persze ez 
már nem ugyanaz a jövő, mint 1930 és 1932 között. Van 
ugyan egy „lesz", de ez a „nincs"-re épül: valamilyen mó-
don a semmiből kell kinőnie a jövőnknek. „Jövőnknek", 
és ez a legfontosabb, hiszen itt nem csak az egyéni élet 
kilátásairól van szó, hanem az egész világéról, a társadalo-
méról. Fontos látnunk, hogy az Eszmélet József Attilája új 
gondolkodása ellenére is őrzi a jövő hitét, mégha bevallottan 
utópisztikus hitként is. Ezen utópisztikusságnak — mint 
majd látjuk — a következő években lesz végzetes kifutása, 
itt is ezért kell fölhívnunk rá a figyelmet. A következő idő-
szakban a semmi motívum tartalmában többször is feltűnik 
a jelen megmerevedése által veszélyeztetett, mégis megőrzött 
jövő képe. így van ez a (nagy valószínűséggel ugyancsak 
1934-es) Nyári délután című versben is: 

Az idő semmit játszik, 
langy tócsa most megállt. 

Hogy elleng, abból látszik, 
hogy remeg a virág. 

1935-ben újabb — az eddigieknél fontosabb — változás 
következik be a semmi motívum jelentésében, méghozzá egy 
időben a bűn motívum térnyerésével. A Mint gyermek. .. 
(amely 1935 közepén keletkezhetett) című versben ezt írja: 
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Világot hamvasztottam el szivemben 
és nincs jó szó, mely megríkasson engem, 
kuporogva csak várom a csodát, 

Idézhetnénk a Légy ostoba című verset is. A tanulság: József 
Attila világa „semmi"-vé vált, ezzel jövőjének lehetősége a 
csodavárásra szűkült. Könnyen félreérthetjük ezeket a soro-
kat, fontos tehát minden szó jelentését külön is hangsúlyoz-
nunk. Az a képzet, amely József Attilában élt korábban a 
világról, bizonyult semmisnek számára. így elvesztette saját 
jövőjének reális lehetőségét (természetesen igényét nem). 
Tehát nem állítja fel az objektív érvényesség igényével a vi-
lág = semmi képletét (bár nem választja el szakadék ettől), 
„csupán" saját számára fogadja el ezt az állítást, nem zárva 
ki tévedése lehetőségét, más világképek esetleges igazságát. 
Mondhatjuk ezt úgy is, hogy 1935-ben a költőben szubjek-
tíve megkérdőjeleződik a világ létébe (és ezzel az értelmes 
emberi távlatba) vetett hit. Ez a messze vezető gondolat szo-
rosan összefügg - mint majd látjuk — a bűn motívum prob-
lematikájával. 

József Attila haláláig folytatódik a semmi-versek sora: az 
1936 őszi Irgalom és Kosztolányi című verseket említhetjük. 
Az 1936-os év végén a motívum további mélységeket ér el. 
A teljes semmibe zuhanástól való félelemről beszél a Ki-be 
ugrál. . . , a tökéletes hittelenség állapotáról a Kiáltozás, 
egy 1936-os töredékben pedig a következőket írja a költő: 

Mint a motor, mely már begyulladt, 
de nincsen utja ésnem indulhat 
olyan vagyok s ha bátrabb volnék, 
értelmetlen szavakat szólnék. 

[Szólj hát. . .] 

Ami e töredékben még csak feltételes, az bekövetkezik a 
Semmi című versben : 
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Nincsen málhám. 
Valamit elfelejtettem — talán ha azt kitalálnám. 
Egy: semmi. 
Kettő: semmi. 
Három: semmi. 
Olyan szokatlan, mint ez a pályaudvar, 
hogy egyáltalában nincsen semmi. 

A semmi totális világmagyarázat lett, és innen visszatekintve 
nem is látszik más „világkép" lehetségesnek. Ez a gondolat 
majd a „Költőnk és Kora" című versben fejeződik ki talán a 
legszebben, így erre — és az ugyancsak kulcsfontosságú 
Kiáltozásra. — még visszatérek. Itt csak egyetlen semmi-ver-
set említek, az 1937-es Flórának címűt. Ez a vers visszautal 
két jövőképpel rendelkező versre, s egyben „vitatkozik" is 
velük. Visszatekint az Eszmélet IV. szakaszának bokor és 
virág motívumára, de míg ott ezek a jövő jelentését hordoz-
ták, itt puszta szépségek az üres világban: 

. . .Kiülnék 
a fehérhabú zöld egek, 
fecsegő csillagfellegek 

mellé a nyugalom partjára, 
a nem üres ür egy martjára, 
szemlélni a világokat, 
mint bokron a virágokat. 

Ilyen lenne az űri szemle. 
Milyen szép! — bólintva mindenre, 
meglátnám, milyen kéken ég 
az ég, mely hozzád illenék. 

Hasonló visszautalás van a versben A Dunánál történelmet 
jelentő metaforájára (folyó). A jövő, a cél felé tartó történe-
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lem vész el e versben két másikhoz képest. Az Eszmélet vagy 
A Dunánál lényeget hordozó motívumai (bokor, virág; folyó) 
itt a látszat tartalmával telnek meg: 

Mert a mindenség ráadás csak, 
az élet mint az áradás csap 
a halál partszegélyein 
túl, űrök, szívek mélyein 

túl, túl a hallgatag határon, 
akár a Duna akkor nyáron. . . 

(Menedékkeresések) Amíg a jövőtudat még valamiképpen 
megvolt, addig nem vált hangsúlyossá a bűn-problematika, 
és addig minden fájdalom elfogadható volt. József Attila 
tudta, hogy nem tart örökké az ártatlanokat sújtó büntetés, 
a történelemnek volt rendje. De a költő elveszítette e törté-
nelmet (pontosabban a jobb felé fejlődő történelembe vetett 
hitet). így vált örökérvényűvé és teljesen elviselhetetlenné a 
bűntelen bűnösség. Tehát a motívum előkerülésének oka 
végső soron a jövőkép elvesztése. József Attila azonban — 
mély etikai tartásánál fogva — nem képes feladni e hitét. 
Mészáros Vilma Camus kapcsán írja, de József Attilára is 
V onatkozik : 
„ H a [. . .] a világot rossznak tartom és ebbe nem kívánok cinikusan 
belenyugodni, csak három megoldás áll előttem: a) a világ megvál-
toztathatatlan, csak az öngyilkosság segít, b) a világot az emberek 
meg tudják változtatni, s végül с) a vallás, mely a futó és lényegtelen 
földi évekért kárpótlásul egy értelmes túlvilágot kínál."21 

Amiért a kései Camus, azért fordul a kései József 
Attila is az Isten felé.22 Persze nem a túlvilági boldogságért 

21 Mészáros Vilma: I. ni. 308. 
22 A motívum egy hosszabb szünet után 1935-ben jelenik meg újra 

a bűnnel együtt. Vö. Szegedi Ildikó: Az Isten-motívum József Attila 
költészetében. = Lelkedet érzed. Acta Iuvenum (Acta Universitatis 
Szegediensis), Szerk. Szigeti Lajos Sándor, JATE ВТК [1983]. 89. és 
Beney Zsuzsa: I. m. 312. 

2 
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— ő ezzel soha nem tudta volna beérni —, hanem egy etikus 
világrendért, amelyben csak a bűnért jár büntetés, másért 
nem. 

Ijessz meg engem, Istenem, 
szükségem van a haragodra. 
Bukj föl az árból hirtelen, 
ne rántson el a semmi sodra. 

És verje bosszúd vagy kegyed 
belém: a bűntelenség vétek! 
Hisz hogy ily ártatlan legyek, 
az a pokolnál jobban éget. 

( Bukj föl az árból ) 

Persze ez nem is igazán Isten-keresés, hanem inkább nosztal-
gia: 

Óh boldog az, kinek van Istene, 
ki rettenetes, de maga a Jóság; 
kinek sebet kap reszkető keze, 
ha leszakítja a tilalmas rózsát. 

Óh boldog az, kinek van Istene; 
bűne csupán a látható valóság; 
mert rajta van a Mindenség Szeme, 
elnézi őt, az Öröklét lakósát. 

Én nem leltem szivemben, sem az égben 
(Szonett [Óh boldog az. . .]) 

Miután a transzcendenciában sem talált történelmet, — tehát 
az Istenkeresés sikertelensége után —, József Attila egy utol-
só próbálkozást tett. (Persze az „utolsó" nem feltétlenül je-
lent időbeliséget, nem arról van szó, hogy meghalad egy-egy 
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gondolatot, hanem körforgásszerűen elő-előjönnek a külön-
böző megoldási kísérletek.) 

A szeretetben (azon belül is elsősorban a szerelemben) 
próbál kapaszkodót találni. Ezt a kapaszkodót főleg a nő 
(aki egyben anya) nyújthatja. Ahogy Szigeti Lajos Sándor 
írja: anya és nő 

„összekapcsolódása, egymást felidézése mindenképpen indokolt 
József Attila költészetében. Elsősorban is azért, mert aránytalanság-
képzeteivel, magányosságtudatával az anyát és a nőt (szerelmét) tudja 
és akarja szembeállítani. Az anya és a nő: mindketten az életet jelen-
tik a számára: a harmóniát, az arányosság igényét, lehetőségét. Más-
részt indokolt összekapcsoltságuk az ellenkező végletben is: szeretet-
lenségét, elhagyatottságát, kifosztottságát és az ebből fakadó fájdal-
mat is az anyával és a nővel szemben érzi igazán, bennük tudja e kép-
zetek legadekvátabb jelképét megtalálni."23 

Alapvető az a kérdés, amelyet Szabolcsi Miklós az utolsó 
évek szerelmi költészetével kapcsolatban tesz fel: 

„Csak a szerelem tudja így átváltoztatni a világot? Vagy a szerelem is 
csak régóta várt ürügy arra, hogy át tudja változtatni? Mindkettő 
együtt?24 

Idézhetnénk a [J ha nem volt még halálos szerelem...] kez-
detű töredéket annak bizonyítására, hogy a szerelem ereje 
által — József Attila reménye szerint — a kín „értelmes kín" 
lesz, de a szerelemnek hiánya magát a halált jelenti ; és arra, 
hogy az igazi bűn a szeretet elleni bűn (amelynek alesete a 
meg-nem-bocsátás bűne), ahogy a Szerkesztői üzenet is írta, 
hiszen a legutolsó menedéket veszi el az, aki a szeretetet 
megtagadja: 

Azt tagadta meg, amit ér. 
Elvonta puszta kénye végett 

23 Szigeti Lajos Sándor: A József Attila-i teljesítmény (Motívum-
értelmezések). Magvető Könyvkiadó, Bp. 1988. 63 — 64. 

24 Szabolcsi Miklós: „Az ésszel fölfogott emberiség világossága." 
= József Attila útjain (Tanulmányok). Kossuth Könyvkiadó, Bp. 
1980. 149. 

2* 
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kivül-belől 
menekülő élő elől 
a legutolsó menedéket. 

(Nagy on fáj) 

Igaznak tartom, amit Miklós Tamás ír a szerelem szerepéről : 

„A teoretikusan megélt út még nem feltétlenül ténylegesen bejárt 
út is. Zárójelbe tenni, elfojtani, vannak kötések, melyek segíthet-
nek. [. . .] Hogy azért e kötések mégis, az utolsó pillanatig is döntő 
szerepet kaptak, azt legjobban a Flóra-szerelem jelzi. Mikor már úgy 
látszik, semmi súly nem kerülhet a mérlegbe, melynek túloldalát 
a semmi húzza, akkor lép be a Flóra-ügy. Talán mégiscsak a szerelem, 
talán minden tudás ellenére ez lehet a szubjektumot megmentő, vissza-
igazoló szintézis [. . .] csak a teoretikus megértéssel szemben fogad-
ható el, de amit mégis oly jó lenne elfogadni: »Most hát a töltött 
fegyvert / szorítsd üres szivedhez. / Vagy vess el minden elvet / s még 
remélj hű szerelmet, / hisz mint a kutya hinnél / abban, ki bízna 
benned.«"24 

Az igazságnál erősebb „érv" akar lenni a szerelem. Csakúgy, 
mint Kafkánál egy helyütt: 

„Mindaz, amit mondasz, bizonyos értelemben igaz — felelte K., s 
ahogy a szemrehányást megszokta, erőt is vett magán — , nem mond-
hatni, hogy nem igaz, éppen csak ellenséges. Ezek ellenségemnek, a 
kocsmárosnénak a gondolatai, még akkor is, ha azt hiszed, hogy a 
tiéid, és ez vigasztalásomra szolgál. [. . .] De gondold csak meg, 
Frida: ha minden pontosan úgy lenne is, ahogyan a kocsmárosné 
mondja, ez csak egy esetben lehetne nagyon kegyetlen dolog: ha nem 
szeretnél."26 

De a szerelem még ennél is több. A szerelem koordinátarend-
szer, melynek vannak törvényei. Ezek ellen lehet véteni, így a 
bűnösség értelmes lesz.27 József Attilának ki kell találnia a 

25 Miklós Tamás: I. m. 9 2 - 9 3 . 
26 F. Kafka: A kastély. = F. K.: A per, A kastély. Európa Könyv-

kiadó, Bp. 1984. 4 1 0 - 1 1 . 
2' Miklós Tamás szóbeli közlése e gondolat. 
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szerelmet, hogy rá lehessen fogni a disszonanciát. Szeretné 
hinni, hogy a szerelem egy másik világrend, egy másik etika 
a világban létezővel — az etikátlan etikával — szemben. 
Ahogy a Szerkesztői üzenet írja, a szerelem etikájának meg-
sértése az igazi bűn, mert ezzel egy létező (József Attila re-
ménye szerint létező) etikát sértünk meg. A szerelem (szere-
tet) mindenható: rendet, etikát, történelmet pótol: 

szeress: ne legyek rossz nagyon — 
( Kiáltozás) 

A semmi elleni menedék a szerelem: 

Ő az okmány, kivel a kellem 
a porráomlás ellen, a szellem 
az ólálkodó semmi ellen 
szól, pöröl szorongó szerelmem. 

(Flóra 1-5) 

A szerelem, a „legutolsó menedék" elvesztése végzetes kö-
vetkezményekkeljár, a jövőkép teljes elsötétülésével, a sem-
mibe hullással. 

Hiába próbált meg mindent József Attila, „A bűn az nem 
lesz könnyebb" (Tudod, hogy nincs bocsánat). Amikor ezzel 
a sorral találkozunk, a költő egyik legsűrítettebb metaforá-
jával állunk szemben. A bűn motívuma egész verseket, hosz-
szű gondolatsorokat őriz magában, megjelenésével felidézi 
ezeket, helyettük áll. Hordozza a fájdalom —> büntetés —> 
bűn sor meghasadtságát, a jövőkép elvesztését és mindazt, 
amit a bűnnel kapcsolatban elmondtunk. 

(A bűn és a semmi végső konzekvenciái: Kiáltozás, „Köl-
tőnk és Kora") A Kiáltozás (amit József Attila is sokra tart-
hatott, hiszen utolsó kötete legvégén helyezte el) tömör-össze-
foglaló jellegével szinte meghatározta gondolatmenetem vá-
zát. Sűríti vonulatának majd minden problémáját. Feltűnő 
a versszakok párhuzamos szerkesztése, amely révén bizo-
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nyos — kulcsfontosságú — kijelentések többször is ismétlőd-
nek. Ilyen elsősorban a bűn-élmény, amely refrénszerűen 
hangsúlyozódik: „félek a büntetéstől." Ez már az első vers-
szakban össze van kötve a semmi motívummal : 

Eszméim közt, mint a majom 
a rácsok közt le és föl, 

vicsorgok és ugrándozom, 
mert semmit nem hiszek s nagyon 

félek a büntetéstől. 

Majd a semmi igazi, leglényegesebb tartalmát — az emberi-
ség távlatának elvesztését — a harmadik versszakban mondja 
ki a költő: 

Mint fatutaj a folyamon, 
mint méla tót a tutajon, 
száll alá emberi fajom 

De mindez József Attila pusztán (alátámasztási pontok nél-
kül) maradt etikuma számára nem fogadható el, kiváltja a 
tiltakozás gesztusát: „de én sirok, kiáltozom:". Mindhárom 
versszakban megtalálható a szerelemnek (szeretetnek) szánt 
mindenható, a semmi ellen oltalmat jelentő szerep: 

Jaj, szeressetek szilajon, 
hessentsétek el nagy bajom! 

Ölelj meg, ne bámulj vakon 

szeress : ne legyek rossz nagyon — 

És végül ott van a versben az isten (és egyben világrend) ke-
resésének sikertelensége is: 

nincs halhatatlan oltalom, 
akinek panaszolhatom: 

félek a büntetéstől. 
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Ugyanígy a bűn kulcsverseként lehetne elemezni a Tudod, 
hogy nincs bocsánatot is. 

A semmi motívum végső kifutását ismerhetjük fel a hason-
lóan „sűrű" „Költőnk és Kora" című versben. Németh G. 
Béla ezt írja : 

„nem az emberi létezést tudta s mondta semmisnek, hanem a maga 
sorsát menthetetlenül tragikusnak. Nem a törvényt tagadta, nem a 
reményt, s nem egy magasabb egyetemesre való vonatkozást."28 

Ez a vélemény általánosnak tekinthető a szakirodalomban. 
Bár igaz ez A Dunánál vonulat verseire, nem áll a kései semmi-
versekre; különösen az 1936 legvége után keletkezett semmi-
versekre, amelyekben a semmi = világ képlet uralkodik. An-
nak idején Kosztolányi nihilizmusáról beszélve József Attila 
a puszta tényt, hogy költőtársa alkot, annak bizonyítékául 
hozta fel, hogy nem dobja el magától a „lehető világot".29 

A „Költőnk és Kora" a nem-alkotás határán lévő vers. Vers-
helyzete szerint a költő barátja biztatására ír. E meg is szólí-
tott barátnak („Jöjj barátom . . .") mutatja be az unszolás 
eredményét: „íme, itt a költeményem." De mi lehet egy olyan 
vers tárgya, amely azért nem akart megíródni, mert szerzője 
már „semmit nem hisz"? Természetesen (és paradox mó-
don) csak a semmibe süllyedés és maga a semmi.30 Erre a 
szinte megoldhatatlan feladatra vállalkozik a költemény. Ké-
pei úgy igyekeznek kifejezni a semmit, hogy az anyagi világ 
legkisebb, legabsztraktabb, leganyagiatlanabb jelenségeit 
teszik meg a metafora hasonlító elemévé: 

Ugy szállong a semmi benne, 
mintha valaminek lenne 
a p o r a . . . 

28 Németh G. Béla: A kimondás törvénye (A kései József Attila 
világképe és poétikája). = N. G. В.: Hosszmetszetek és kereszt-
metszetek. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1987. 247. 

29 József Attila: Kosztolányi Dezső. = JAÖM. III. Akadémiai 
Kiadó, Bp. 1958. 170. 

30 Hasonlóan értelmezi a verset Miklós Tamás is: I. m. 89—90. 
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ahogy zúg a lomb, a tenger, 
ahogy vonítanak éjjel 
a kutyák . . . 

De a költő is reagál saját vállalkozása képtelenségére: 

Én a széken, az a földön 
és a Föld a Nap alatt, 
a naprendszer meg a börtön 
csillagzatokkal halad — 
mindenség a semmiségbe', 
mint fordítva, bennem épp e 
g o n d o l a t . . . 

A „gondolat" fordított voltát segít megérteni egy másik vers: 

A hűség is eloldalog. 
A csöndbe térnek a dalok, 
kitágul, mint az űr, az elme. 
Kitetszik, hogy üres dolog 
s mint a világ visszája, bolyong 
bennem a lélek, a lét türelme. 

(Majd...) 

A gondolat (a versírás) tehát (miközben a világ a semmi felé 
tart) ellenkező irányú mozgás akar lenni. De — József Attila 
szavait megfordítva — a semmiség (a vers) nem juthat el a 
mindenségbe. E versben látszik talán a legszebben a munka 
motívum jelentése : 

Jöjj barátom, jöjj és nézz szét, 
E világban dolgozol 
s benne dolgozik a részvét. 
Hiába hazudozol. 
Hadd most azt el, hadd most ezt el. 
Nézd ez esti fény az esttel 
mint oszol . . . 
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Amíg a motívum A Dunánálban (a harmincas évek elejéhez 
hasonlóan) pozitív szerepet hordoz, addig itt a munka a sem-
mi beismerésére való gyávaság, puszta illúzió. Szerepe (a 
játékéval rokon módon) a nyugtatószerhez hasonló: 

S „dolgozom", imhol e papírhalom — 
a működésben van a nyugalom. 

[Le vagyok győzve . . .] 

Hiába volt tehát a barát buzdítása a versírásra, a költő nem 
hisz a munkában. De mindez József Attila számára már nem 
is tragikus, hiszen ahol semmi nincs, ott tragédia sincs. A 
„Költőnk és Kora" egy képzeletbeli kritikai kiadásban azok-
kal a „csöndbe tért dalok"-kal kerülne egy ciklusba, amelyek 
csak üres lapokat töltenek meg. 

(Két vonulat) Mivel eddig csak a Kiáltozás vonulat versei-
vel, motívumaival foglalkoztunk, legalább egy rövid kitekin-
tést kell tennünk a másik vonulatra is; így módunk lesz meg-
figyelni az ellentétes irányultságot. Sajátos jelenség, hogy 
egy időben a semmi-versekkel ilyen sorokat olvashatunk: 

Nem rettenek születni újra érted, 
te két milliárd párosult magány! 

(Emberiség ) 

Közeledik az én időm. Ha már 
ennyi a kín, világot vált valóra — 
én nem csalódom — minden szervem óra, 
mely csillagokhoz igazítva jár. 

Majd a kiontott vértócsa fakó lesz 
s mosolyra fakaszt mind, ami ma bánt, 
majd játszunk békés állatok gyanánt 
és emlékezni s meghalni jó lesz. 

( Majd emlékezni jó lesz) 
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Mert mi teremtünk szép, okos lányt 
és bátor, értelmes fiút, 
ki őriz belőlünk egy foszlányt, 
mint nap fényéből a Tejút, — 
és ha csak pislog már a Nap, 

sarjaink bízóan csacsogva 
jó gépen tovább szállanak 
a művelhető csillagokba. 

(Március [Langy, permeteg eső. . .]) 

A semmi-versek vonulatával feltűnő ellentétet képező költe-
mények sora bővíthető: például az 1935-ös Május, Levegőt!, 
az 1936 közepén keletkezett A Dunánál, az 1937-es Thomas 
Mann üdvözlése, [Ős patkány terjeszt kórt. . .], Hazám stb. 
Világos, hogy ez nem az a biztos jövőhit, amelyet a harmin-
cas évek elején láttunk. Néha beismerten illuzórikusak e ver-
sek, de hogy megvan bennük nemcsak a távlat igénye, de hite 
is, az nem vitatható. 

A motívumrendszerek különbözősége alapján kitűnik, 
hogy a kései költészetnek két vonulata különíthető el, a jövő-
képpel nem rendelkező és a jövő hitét fenntartó versek sora. 
A szétválás abban ragadható meg, hogy 1935 közepétől ki-
kristályosodik az általam Kiáltozás vonulatnak nevezett 
verscsoport. Erre a változásra utalhat József Attila is Babits 
Mihálynak 1935. augusztus 18-án küldött levelében.31 A vál-
tozás bizonyítékául pedig verseket is küld, a Mint gyermek.../ 
és A bűn címűeket. 

A két vonulat létezésére van utalás a szakirodalomban is. 
Bókay Antal a Medvetánc utolsó részének („Versek 1933-
34-ből") és a Nagyon fáj kötetnek a verseit két csoportra oszt-
ja, az első típus verseit személyes lírának, a másodikat tár-

31 József Attila válogatott levelezése. Sajtó alá rendezte és a jegy-
zeteket írta Fehér Erzsébet, Akadémiai Kiadó, Bp. 1976. 313. 
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gyias lírának nevezi. A kettő közt nem lát alapvető ellentétet, 
csupán mint a „költő egyéni, sokszor partikuláris emberi lé-
téhez" kötődő, illetve a „valóság lényeges átfogó meghatá-
rozásait megjelenítő" csoportot különíti el őket.32 Többek 
között már a „Költőnk és Kora" kapcsán is láthattuk, hogy 
nem kielégítő e magyarázat. Számunkra így gondolatmene-
téből nem is a két vonulat különbségének elemzése, hanem 
puszta elkülönítése fontos. 

A két vonulat létét a szakirodalomnál sokkal beszédeseb-
ben igazolja néhány régebbi tankönyv szelektáló eljárása. 
Egy 1973-as, 8. osztályos általános iskolai tankönyv a kö-
vetkező verseket közli (és elemzi) József Attilától:33 Favágó 
II., Anyám, Mondd, mit érlel. . . , Hazám. Az ugyancsak 
1973-as 4. osztályos gimnazista tankönyv pedig a következő 
versekről beszél hosszabban (legalább néhány mondatban):34 

Tiszta szívvel, Favágó, Tömeg, Szocialisták, Nyár, Fagy, Eső, 
Külvárosi éj, Anyám, Óda, Munkások, A város peremén, Bá-
nat (Hát kijöttem ide . ..), Reménytelenül, Mondd, mit érlel.., 
Thomas Mann üdvözlése, Egy spanyol földmíves sírverse, 
A Dunánál, Hazám, Ars poetica. Láthatóan jól érzékelik a 
vonulatokat a tankönyvek, hiszen a tanulók világnézetének 
„megóvása" érdekében egyáltalán nem közölnek bűn-, sem-
mi-verseket. (Ez alól csak a Reménytelenül kivétel, ez azon-
ban — 1933-as lévén, mint korábban láttuk — a legeny-
hébben „nihilista".) Ahogy Szabolcsi Miklós írja: a tan-
könyvek koncepciózus versválogatása (és elemzése) egy egy-
oldalú József Attila-kép kialakítására irányul („proletár-
költő"), s közben megfeledkeznek az 1932— 1937 közti idő-

32 Bókay Antal: Világkép és létértelmezés József Attila költészeté-
nek kiteljesedésekor (1932—1936). — Kandidátusi értekezés 1979. 
(MTAK Kézirattár D 8864) 5 0 - 53. 

33 Irodalmi olvasókönyv az általános iskolák 8. osztálya számára. 
Tankönyvkiadó, Bp. 1973. 

34 Magyar irodalom a gimnáziumok IV. osztálya számára. Tan-
könyvkiadó, Bp. 1973. Ötödik kiadás. 
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szak ellentmondásairól.30 Szerencsére a jelenleg forgalomban 
lévő középiskolai tankönyvet már nem idézhettem volna a 
két vonulat létének negatív bizonyítására, mert ez már sokkal 
liberálisabban válogat a költő versei közül. 

Érdemes történetében is megnézni a problémát. 1930 és 
32 között a világkép szilárdsága miatt semmi jelét nem ta-
pasztaljuk a költészet két vonulatra szakadásának. A teljes 
egység stádiuma ez. Az 1933 — 34-es időszak viszont fontos 
változásokat hoz. Már ekkor megvan a két vonulat csírája. 
A Reménytelenül hordozza az értelmes emberi élet, a jövő 
igényének és a kimondás (a költői létből is következő) törvé-
nyének feszültségét. De mivel a reménytelenség csak az egyé-
ni életre vonatkozik, a költőnek nem kell megtagadnia a tár-
sadalom jövőjét. Később, a Kiáltozás vonulat verseiben 
olyan mértékű a semmi kimondása, hogy egyúttal nem elé-
gítődhet ki a jövő igénye is. Ez a másik vonulatban történik 
meg. 

A kései költészetnek nem minden verse tartozik a két vo-
nulat valamelyikéhez. Van néhány olyan vers, amely az élet-
tények, emlékek, érzések leírásán túl nem ad választ a sem-
mi kérdésére (például Temetés után, Az a szép, régi asszony). 
Természetesen ez semmit nem von le értékükből. 

A vonulatok, bár kibékíthetetlenek, mégis kapcsolódnak 
egymáshoz. A jövő-hittel rendelkező versek többször beval-
lottan illuzórikusnak tűnnek.36 Utalhatunk az [Ős patkány 
terjeszt kórt. . .] című versre, ahol a jövővel kapcsolatban 
mintha finom irónia színezné a bizakodást: 

S mégis bizom. Könnyezve intlek, 
szép jövőnk, ne légy ily sivár!. . . 
Bizom, hisz mint elődeinket, 

35 Szabolcsi Miklós: Néhány megjegyzés tankönyveink József 
Attila-képéhez. Könyv és Nevelés, 1980. 2. 67—70. 

36 Lackó Miklós A Dunánál\a\ kapcsolatban fejtegeti ezt: Lackó 
Miklós: Múlt, jövő, vígasz, részvét. „A mindenséggel mérd magad!" 
(Tanulmányok József Attiláról). Akadémiai Kiadó, Bp. 1983. 160. 
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karóba nem húznak ma már. 
Majd a szabadság békessége 
is eljön, finomúl a kin — 
s minket is elfelednek végre 
lugasok csendes árnyain. 

Ezen kívül e vonulat verseinek távlata a puszta hitre épül, 
és ez — tudjuk — nincs messze a hit-telenségtől. De fonto-
sabb összekötő kapocs a közös eredet. Mindkét parancs 
(a kimondás törvénye és a jobb felé tartó történelem nélküli 
világ elfogadhatatlanságának törvénye) erkölcsi parancs. 
Mindezek ellenére hangsúlyoznunk kell a különbségeket. 
A József Attila-i etikából következő két parancs olyan erő-
vel feszült egymásnak a kései költészetben, hogy két vonu-
latra szakította azt. Egyszerre kényszerült a világrend igenlé-
sére és tagadására: 

Nem emel föl már senki sem, 
belenehezültem a sárba. 
Fogadj fiadnak, Istenem, 
hogy ne legyek kegyetlen árva. 

Fogj össze, formáló alak, 
s amire kényszeritnek engem, 
hogy valljalak, tagadjalak, 
segits meg mindkét szükségemben. 

Tudod, szivem mily kisgyerek — 
ne viszonozd a tagadásom ; 
ne vakítsd meg a lelkemet, 
néha engedd, hogy mennybe lásson. 

(Nem emel föl) 



Avantgárd-Problémák* 

TVERDOTA GYÖRGY 

A MAGYAR AVANTGÁRD ELSŐ BUKÁSA 

Kassák Lajos és elvbarátai 1926-ban hazatértek hatévi 
emigrációjukból. Művészeti forradalmukat idehaza is töret-
lenül folytatni kívánták. A nemzetközi avantgárd legutolsó 
mozgalmai: a konstruktivizmus, illetve a szürrealizmus felé 
tájékozódtak. 1926 végén Kassák, Illyés, Déry, Németh An-
dor, Gáspár Endre és Nádass József megalapították a Doku-
mentum című folyóiratot. Annak a közönségrétegnek a tá-
mogatására számítottak, amelyet nem elégített ki a hazai 
irodalmi választék, és amely modern olvasnivalókra szom-
jazott. 

Az elszánt kis csapatnak azonban reményeiben nagyon 
hamar súlyosan csalatkoznia kellett. Zelk Zoltán emlékezete 
szerint maga a szerkesztő próbálta kávéházról kávéházra 
járva eladni a folyóiratot, de törzsasztalához ugyanannyi pél-
dánnyal érkezett vissza, mint amennyivel onnan elindult. A 
Dokumentum köre nem járt nagyobb sikerrel akkor sem, 
amikor egy munkásotthonban hallgatóságot akart verbu-
válni, amint erre Zelk emlékezésének címe: Egyemberlátta 
matiné — beszédesen utal.1 

A teljes érdektelenséget tapasztalva a munkatársak elpár-
toltak. Nem egyszerűen a lap került csődbe. Nem Kassákhoz 

* Az itt következő tanulmányok A nemzeti és nemzetközi avant-
gárd francia—magyar tudományos konferencián hangzottak el 1989. 
nov. 1 —4-e között. Rendezte a CNRS és az MTA Irodalomtudo-
mányi Intézete. 

1 Zelk Zoltán: Egyemberlátta matiné. Élet és Irodalom 1970. jan. 
31. 4. 
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lettek hűtlenek. Súlyosabb dolog történt. Az avantgárd moz-
galmaknak fordítottak hátat. Maga Kassák is megadta ma-
gát, még hozzá az ősellenségnek, a Nyugatnak, amely ellen 
1915-ben a lázadását elkezdte. Mi az oka annak, hogy a ma-
gyar avantgárd arcvonala megbomlott, hogy harcosai ren-
dezetlen sorokban vonultak vissza, majd siettek átállni ko-
rábbi ellenfeleik seregébe? Úgy vélem, nem lesz tanulságok 
híján áttekinteni a hadszinteret csatavesztés előtt. 

A magyar avantgárd kis csapatának az irodalmi közvéle-
mény igen széles arcvonalával kellett felvennie a küzdelmet. 
Kassák Lajos, bécsi emigrációjából való hazajövetelét elő-
készítendő, először is azzal a társadalmi réteggel kívánt érint-
kezésbe kerülni, amelyből - úgy vélte — olvasóinak tömegét 
verbuválhatja: a szervezett, képzett, nagyvárosi szociálde-
mokrata munkássággal. Felesége 1924 őszén jelezte a Nép-
szava, a szociáldemokrata napilap szerkesztőjének, hogy az 
avantgárd mozgalom feje „Munkásoknak az új művészet-
ről" címmel szeretne cikksorozatot írni, amelyben „az új 
művészet szociális tartalmát és formai jellegzetességeit akarja 
megvilágítani". A közleményeket, amelyeket a Népszava 
1925 júliusában kezdett publikálni, a szociáldemokrácia kö-
rei rendkívül éles, dühödt támadásban részesítették. A Nép-
szava szerkesztősége, saját írástudóinak felháborodott tilta-
kozásaival dacolva megadta Kassáknak a vita lezárásának 
jogát. A költő, s vele együtt az avantgárd sereg így ebben az 
ütközetben nem hagyta el a csatamezőt, sőt megvetette lábát 
azon a terepen, amelyről hat éve menekülni kényszerült, te-
hát meghódított egy parcellát a szociáldemokrata kultúr-
mozgalomban. Ezt a diadalt a későbbi fejleményeknek, a 
munkásotthoni matiné üres széksorainak ismeretében azon-
ban legföljebb pyrrhusi győzelemként, valójában vereségként 
kell elkönyvelni.2 

2 A Népszava-vitát újraközölte: Új írók, új írások 1920—1944. 
Vál., szerk. M. Pásztor József. Múzsa Közművelődési Kiadó, Bp. 
1988. 9—62. — A vitát ismerteti és értékeli Csaplár Ferenc: Munkás-
mozgalom és művészet. Cs. F.: Kassák körei. Szépirodalmi, Bp. 1987. 
3 3 - 8 1 . 
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A szociáldemokrata irodalmárok lapos, helyenként kifeje-
zetten primitív vitacikkeikben rátapintottak a lényegre: arra, 
hogy a munkásolvasók tanácstalanul, elbizonytalanodva áll-
nak Kassák és köre alkotásaival szemben. Ezzel a ténnyel 
Kassák is tisztában volt. Igyekezett tehát meggyőzni az iro-
dalombarát munkásokat arról, hogy az alkotó egy adott kor-
ban elérhető művészi fejlődés maximumát nyújtja, míg a 
munkásolvasó a kor átlagát képviseli. A maximum és az átlag 
között távolság húzódik, feszültség alakul ki, ez azonban a 
merőben újszerű formanyelv megtanulása révén leküzdhető, 
s a művelődő munkás az avantgárd művész segítségével el-
juthat a kor maximumáig. Kassák ellenfelei ellenben értel-
metlen zagyvaságnak minősítették az avantgárd műveket, a 
modernek alkotói gyakorlatát erkölcsileg bélyegezték meg. 
Kóklerkedést, blöífölést vetettek szemükre. Kassáknak nem 
sikerült eloszlatnia a Népszava olvasótáborának gyanakvását, 
idegenkedését. A szociáldemokrata esztétika alapértékeinek: 
az egyszerűségnek, érthetőségnek, világosságnak, természe-
tességnek a tekintélyét nem tudta megingatni, s nem volt ereje 
a felsorolt eszményekre hivatkozva alkotott igénytelen, lapos, 
selejtes művek vonzásköréből kiszakítani a munkásközönsé-
get. Az eltökélt hermetizmus összeegyeztethetetlennek bizo-
nyult az eltökélt munkáspártisággal.3 

A munkásmozgalom kommunista szárnyával Kassák nem 
először és nem utoljára volt kénytelen harcba bocsátkozni, 
amikor a Dokumentumot megindította. Lapjának irodalmi 
ellenlábasa az 1927-ben alapított 100% lett, amelyet politikai 
szélsőbaloldalra került volt tanítványa, Tamás Aladár szer-
kesztett, s amelynek irodalmi tárgyú cikkeit többek között 
álnéven Lukács György vagy Révai József írták. A kommu-
nistáknak az irodalommal szemben támasztott igényei csak 
politikai radikalizmusban tértek el a szociáldemokrata körö-
kétől. Míg a Népszava szerzői az érthetetlenségben találták 
meg az avantgárd megtámadására legalkalmasabb gyenge 

3 Uo. 
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pontot, addig a 100% a Dokumentum forradalmiságéA vonta 
kétségbe. Kassákék formaforradalma — hangzott a vád — 
vihar egy pohár vízben. A konstruktivista művészeteszmény, 
amely a kiteljesedett ember, az új embertípus megelőlegzését 
ígéri a munkásságnak az esztétikai szférában, voltaképpen 
azt a célt szolgálja, hogy a kizsákmányoltak figyelmét elte-
relje az osztályharcról, az osztályuk iránt szolidáris dolgozó-
kat lumpenproletárrá züllessze.4 

Hogy a radikális hajlandóságú fiatal értelmiségre és mun-
kásságra az effajta támadások milyen nagy hatást gyakorol-
tak, jól mutatja József Attila megnyilatkozása, aki Párizs-
ban, anarchista-kommunista fellángolása pillanatában a kö-
vetkezőképpen ítélte meg Kassák vállalkozását: 

„bizalmatlan vagyok. A Dokumentum iránt, melyet Kassák szer-
keszt, azért mert Kassák a munkásmozgalom renegátja".5 

A szélsőbaloldal részéről tehát az avantgárdisták kemény, 
nem csökkenő ellenségeskedésre számíthattak. 

A magyar irodalom akadémikus körei még a Nyugat köré 
tömörült szimbolista-impresszionista indíttatású alkotók 
mérsékelt modernségét sem voltak hajlandók megtűrni. Az 
avantgárd áramlatok a politikai-világnézeti konzervativiz-
mus érdeklődésének még a horizontján sem bukkantak föl. 
A modern irányzatok termékeit őrültségnek, zavaros osto-
baságnak minősítették és egész egyszerűen hátat fordítottak 
nekik. Ez a lesajnáló, az „idegen" mozgalmak értékeit eleve 

4 A 100% Kassákot, a Dokumentumot, majd a Munkát támadó 
cikkei: Vajda Sándor: Kassák Lajos önéletrajza. 100% 1927—1928. 
Kossuth, 1987. 231 — 234.; M. T.: Vita az új líráról a Kereskedelmi 
Csarnokban. Uo . 284.; Kassák Lajos: Napok a mi napjaink. Uo. 
362—363.; Tamás Aladár: Új valóság — régi irodalom. Uo. 1—4.; 
Tamás Aladár: Álbaloldal ellen. Tamás Aladár: A 100%. Akadémiai, 
Bp. 1977. 245—249.; Vajda Sándor: Trockizmus és likvidátorság. Uo. 
2 5 6 - 2 6 2 . 

5 József Attila Válogatott Levelezése. S. а. г.: Fehér Erzsébet. 
Akadémiai, Bp. 1976. 140. 

3 
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figyelmen kívül hagyó közömbösség kölcsönös volt. A kon-
zervatív és az avantgárd tábor között nem voltak igazi ütkö-
zési pontok, s így nem is rivalizáltak egymással. Kassákék-
nak nem volt tőlük félnivalójuk. Népies, nemzeti vagy kon-
zervatív vallásos ihletésű művészeti gyakorlatuk a polgári, 
munkás, szocialista közegben, az avantgárd vadászterületén 
nem volt hatékony. 

A húszas években azonban megváltozott a helyzet: a népi-
es hangoltságú, nemzeti beállítottságú irodalomnak új mu-
tációja jött létre. A magyar költői hagyomány követése Er-
délyi József költészetében politikai ellenzékiséggel, radika-
lizmussal, szociális indulatokkal, bizonyos értelemben kor-
szerű eszmékkel kapcsolódott össze. Ú j alternatíva rajzoló-
dott ki, amely eleinte elhanyagolhatónak tűnt fel a bécsi for-
radalmár emigráns művészek szemében. Az útelágazásra, 
az új választási lehetőségre az a Szabó Dezső hívta föl har-
sány hangon a figyelmet, aki 1915-ben még Kassák első avant-
gárd lapját tartotta keresztvíz alá. Erdélyi József verseskö-
tetéhez írott előszavában 1922-ben e szavakkal igyekezett 
eltakarítani az új népies líra útjából az avantgárd költé-
szetet : 

„A futuralizmus, aktivizmus, onanizmus és másféleizmus kis csámpás 
megkergültjei. Ezek szót cibálnak, nyelvet öltögetnek, manifesztumo-
kat köpdösnek s mindezt azért a pár kroncsiért, amivel a pikkoló-
feketéjiiket kifizethetik."6 

Az Erdélyi által kínált alternatíva: modernnek lenni úgy, 
hogy közben a magyar tradíciót ne kelljen megtagadni — 
egyre több és egyre fajsúlyosabb irodalmár érdeklődését 
keltette föl. Az avantgárd sápadt, nemzetközi experimenta-
lizmusa helyett egyre többen várták irodalmunk felvirágzá-
sát a nemzeti hagyományokban gyökerező, vérbő, népi színe-
zetű költészettől. Az 1927-es ütközetben az új népiesség már 

6 Idézi: Szabolcsi Miklós: Fiatal életek indulója. Akadémiai, Bp. 
1 9 6 3 . 5 4 6 . 
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veszélyes ellenféllé nőtte ki magát. Nem véletlen, hogy a Do-
kumentum egyik favoritja, a francia szürrealisták barátja, 
Illyés Gyula éppen ehhez az irányzathoz pártolt át, s ennek 
egyik vezéreként aratta később legnagyobb sikereit. 

A magyar avantgárd és a Nyugat mozgalom viszálykodása 
még az első világháború éveire nyúlt vissza, s a harcmodort 
is mintha a valóságos hadszínterekről másolták volna le a 
szembenálló felek. Lövészárkokba ásták be magukat, s on-
nan lövöldöztek egymásra, időnként megrohamozva az ellen-
fél állásait. Egyfajta, éveken át tartó állóháború alakult ki 
közöttük, amelyből nem hiányzott a frontbarátkozás sem, 
ami jól összefért az ellenfelet nem kímélő, brutális hadműve-
letekkel. Ebben az élet-halál harcban hosszú ideig a Nyugat 
folyóirat és mozgalom ügye állt vesztésre. A Kassák körül 
szerveződő fiatal generáció nagy vehemenciával bírálta a 
Nyugat impresszionizmusának fáradt, enervált voltát, túlélt-
ségét, XIX. századiságát. A dekadencia, a hedonizmus, az 
esztétizmus avultságai helyett új elveket, friss erőt, cselekvést 
hirdettek, belenyugvás helyett a világ radikális átalakítását 
ígérték, mind az esztétikum, mind a valóság szférájában. 
Mindaz előfordult repertoárjukban, amit más országok 
avantgárd mozgalmaiból is oly jól ismerünk. 

A heves offenzíva elől a Nyugat kénytelen volt meghátrál-
ni, jó néhány lövészárkot átengedni az ellenfélnek. A mozga-
lom egyik vezéregyénisége, Babits engedményeket tett a sza-
bad versnek, expresszionista jegyek tünedeztek fel költésze-
tében, leszámolt művészetének olyan sajátosságaival, ame-
lyek őt az erkölcsi komolytalanság, élvetegség, morbiditás 
színében tüntethették föl. Elbizonytalanodott, el-elvesztette 
hitét a művészet jövőjében. „A líra meghal" — jelentette ki 
egyik versében.7 „Prózára szerelte a verset a költő" - pana-
szolta a Nyugat másik jelentős alkotója, Kosztolányi, s való-

' Babits Mihály: Régen elzengtek Sappho napjai. B. M. : Összegyűj-
tött versei. Szépirodalmi, Bp. 1968. 3 4 3 - 3 4 4 . 

3* 
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ban ő is kísérletet tett a vers prózára szerelésére.8 Amikor az 
avantgárd egyik teoretikusa a művészet agóniájáról és rein-
karnációjáról értekezett, Kosztolányi a helyzetfelméréssel, 
a művészet haláláról szóló tételekkel egyetértett, s tagadta 
az újjászületés esélyét.0 Ez volt a mélypont, a húszas évek 
eleje.. . 

Ekkor azonban a Nyugat felocsúdott. Körülnézett a nem-
zetközi hadszíntéren, fölmérte ellenfeleinek szellemi muní-
cióját, kitanulta trükkjeit, rájött a kiáltványok, a polémikus 
hangvételű írások logikájára és logikai hibáira, fölfedte az 
elmélet és az alkotói gyakorlat közötti szakadékot és . . . a 
húszas évek közepe táján ellentámadásba lendült. A jelszót 
Babits hirdette meg: Új klasszicizmus felé — írta egyik cikke 
fölé. A modernség, ahogyan Kassákék értették, ebben az 
összefüggésben a barbársággal került közös nevezőre. A 
Nyugat mozgalma e barbársággal szemben immár nem a 
dekadencia képviselőjeként, hanem a Kultúra védelmezője-
ként tüntette föl magát. „Klasszicizmus: az inga visszatérése 
kilengések után. Nem új kilengés ellenkező irányban: nem 
reakció."10 Ez a program tehát nem konzervativizmusként, 
hanem a korszerűség új, eddig ismeretlen alternatívájaként 
mutatkozott be. Pár év múltán, a Dokumentum bukása ide-
jén Babits, Julien Benda: La trahison des clercs című köny-
vét ismertető tanulmányában már e program filozófiai meg-
alapozását is elvégezte.11 

8 Kosztolányi Dezső: Litánia. K. D.: Összegyűjtött versei II. 
Szépirodalmi, Bp. 1971. 65 — 66. — Kosztolányi prózára szerelt ver-
seit a Meztelenül című kötetben gyűjtötte össze (Egyetemi Nyomda, 
Bp. 1928.). 

9 Hevesy Iván: A művészet agóniája és reinkarnációja. Bp. 1922: 
32.; Kosztolányi Dezső: A művészet agóniája és reinkarnációja. 
Nyugat, 1922. 1072-1075 . és K. D. : Ábécé. Nyugat Bp. 1942. 2 3 8 -
242. 

10 Babits Mihály: Új klasszicizmus felé. B. M. : Esszék, tanulmá-
nyok II. Szépirodalmi, Bp. 1978. 137 -140 . 

11 Babits Mihály: Az írástudók árulása. Uo. 207—234. 
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Ha jól megnézzük azokat az érveket, amelyek a nyugatos 
ellentámadásban felbukkantak, akkor azt tapasztaljuk, hogy 
a lényeget illetően ezek nem nagyon különböztek azoktól, 
amelyekkel akár a Népszava szerzőinél, akár az népies líra 
pártfogóinál találkozunk. A különbség a színvonalban volt. 
Babits és társai az irodalmi közvélemény spontán idegenke-
dését, fenntartásait öntötték szakszerű formulákba, fogal-
mazták meg árnyaltan és elmélyültebb gondolatisággal, tá-
gabb történeti tudás birtokában. Sikerük záloga nem utolsó-
sorban épp ez az eleven kapcsolattartás volt a közönség igé-
nyeivel, de úgy, hogy eközben az autentikusságot, a szakmai 
hitelt is szavatolták. 

Még egy fontos összetevője volt a sikernek. A Nyugat 
kezdettől fogva nyitott, liberális, eklektikus mozgalom volt. 
Az avantgárdot is elfogadta volna, mint egy színárnyalatot a 
palettáján. Kassák intranzigenciája és diktátori szigora aka-
dályozta meg hosszú ideig, hogy csoportja beáramoljon vagy 
beszivárogjon a Nyugatba. Az ozmózis azonban a húszas 
évek második felében megindult. A folyóirat tárt karokkal 
fogadta a tehetséges dezertőröket, megosztani igyekezett az 
avantgárd tábort, végül még Illyést és Kassákot is abszor-
beálta. Az ellenfeleket nem kényszerítette elkeseredett véde-
kezésre, szabad elvonulást engedett nekik, fegyvereiket is 
megtarthatták. A csatateret azonban végül is a Nyugat ve-
hette birtokba. 

A kulcskérdés, persze, az új generáció támogatásának meg-
nyerése volt. Eleinte, úgy látszott, a fiatalság java Kassák 
mögé sorakozik föl. Az új generáció tagjai azonban vagy el-
távolodtak Kassáktól, vagy bebizonyosodott róluk, hogy nem 
is olyan tehetségesek. A Nyugat viszont újra egyre nagyobb 
vonzerőt gyakorolt az ifjúságra. Sőt, ami még ennél is többet 
mond, az avantgárd-ellenesség, az új klasszicizmus jelszava 
azokat a fiatalokat is meghódította, akik személyi vagy poli-
tikai vagy generációs okokból nem találtak otthonra a Nyu-
gatban. Két olyan nevet emelnék ki, akik a mi szempontunk-
ból tiszta képletet jelentettek: Szabó Lőrinc és Komlós Ala-
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dár nevét. Babits új klasszicizmust meghirdető cikkével egy 
időben, szinte arra visszhangként felhangzott Komlós jel-
szava: Örök dolgok felé!12 S erre a húszas évek második felé-
ben a fiatalok részéről újabb és újabb pozitív visszhangok 
érkeztek: Szabó Lőrinc: Divatok az irodalom körül, Bálint 
György: Az izmusok születése és bukása, újra Komlós: Az 
avantgarde estéje, Halász Gábor: A líra halála stb.13 Szabó 
Lőrinc, a Dokumentummal egy időben megalapította a Pan-
dora című, ugyancsak rövid életű lapot, amelynek munka-
társait Kassákék Nyugat-epigonnak bélyegezték. Hiába, a 
klasszicizáló kedvet nem fékezhették le, az új szellemnek már 
nem tudtak gátat vetni. 

Pedig olyan nívós munkatársi gárdája, mint a Dokumen-
tum idején, még sohasem akadt Kassáknak. Közülük csak 
kettő volt szorosabban az ő embere már a bécsi emigrációban 
is: Gáspár Endre, Kassák monográfusa és a MA fő bécsi 
ideológusa és Nádass József. Illyés a francia avantgárd ne-
veltje volt, Németh Andor pedig Bécsben még inkább ellen-
lábasa, mint szövetségese volt Kassáknak. Déry korábban 
közelebb állt Németh Andorhoz, mint Kassákhoz. Az a szel-
lemi erő, amit ők így együtt képviseltek, mindazonáltal igen 
figyelemre méltó volt. Déry roppant szellemesen, remek reto-
rikával érvelt az új (sok tekintetben a szürrealista teóriában 
gyökerező) vers mellett A homokóra madarai című párbe-
szédében és az azt követő vitában.14 Egyik költeményének 

1 ! Komlós Aladár: Örök dolgok felé. Nyugat 1925. III. 1 6 1 - 1 6 5 . 
13 Szabó Lőrinc: Divatok az irodalom körül. Sz. L.: A költészet 

dicsérete. Szépirodalmi, Bp. 1967. 428—481.; Bálint György: Az 
izmusok születése és halála. A Toll, 1932. 4. (61.) 140—162.; Komlós 
Aladár: Az avantgarde estéje. Erdélyi Helikon 1928. K. A.: Kritikus 
számadás. Szépirodalmi, Bp. 1977. 40—47.; Halász Gábor: A líra 
halála. H. G.: Az értelem keresése. Franklin, Bp. 1938. 47—61. 

14 Déry Tibor: A homokóra madarai. Korunk, 1927. 3. 181 — 186.; 
Sinkó Ervin : A homokóra madarai egy 3. felszólaló megvilágításában. 
Uo. 4. 3 1 6 - 3 1 8 . ; Pap József: Válasz Déry Tibornak. Úo. 3 1 9 - 3 2 0 . ; 
Déry Tibor: Csicsergés a homokóra körül. Uo. 5. 586—590. 
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születését rekonstruáló kísérlete pedig, amelyet a Nyugatban 
publikált, a korban a legmélyebb betekintést engedte azokba 
a folyamatokba, amelyek eredményeként egy avantgárd kom-
pozíció előállt.10 Németh Andor Kommentár című szövege 
olyan poétikai eszmefuttatásokat tartalmaz, amelyeknek kö-
szönhetően ez az írás az avantgárd bukása után, a neoklasz-
szicizmus évtizedeiben sem veszítette el érdekességét, aktua-
litását.16 

Az ügy azonban, amely mellett a Dokumentum munka-
társai felsorakoztak, vesztett ügy volt. A kései fellángolás 
már nem kárpótolhatta az olvasó közönséget azért, hogy 
Kassák néhány kiváló versén kívül hiába várta a nagy han-
gon beígért remekművek hosszú sorát, amelyek nevében oly 
szigorúan ítélték meg a korábbi évtized művészetét. Néhány, 
végre a tárgyra térő, a poétika érdemi kérdéseit tárgyaló érte-
kezés nem feledtethette a több mint egy évtizedes folyamatos 
mellébeszélést, amelyből a teoretikus Kassák sem volt ki-
vétel. 

A magyar avantgárdra tehát irodalmi világunk teljes kö-
rű, alkalmi koalíciója mért halálos csapást a húszas évek vé-
gén. Ez a koalíció olyan tagokból állt, amelyek egymással 
kezdettől fogva rivalizáltak, ellenségeskedtek, amelyek egy-
mással sokszor már eleve szóba sem álltak. Abban értettek 
csupán egyet, hogy a terepet meg kell tisztítani az avantgárd-
tól ahhoz, hogy ott az elsőbbségért folytatott küzdelmüket 
megvívhassák. Szocialisták, kommunisták, népiek és polgá-
riak a közös nevezőt egyfajta klasszicizmusban találták meg. 
Ez a klasszicizmus természetesen a legkevésbé sem volt le-
szűkíthető a romantikát megelőző századok felfogásához va-
ló visszatérésre vagy a görög-római antikvitás kultuszára. 
Nem írt elő többet, mint hogy szembe kell szállni az avant-
gárd hagyománytagadásával, és az irodalmi múlt valamely 
— szabadon választott — tartományával affirmativ viszonyt 

15 Déry Tibor: Egy vers keletkezése. Nyugat 1928. I. 116—121. 
16 Németh Andor: Kommentár. Dokumentum, 1926. dec., 1. 

6 - 1 2 . és N. A.: A szélén behajtva. Magvető, Bp. 1973. 174—180. 
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kell kialakítani. Olyan neoklasszicizmus volt ez,amely esztéti-
kai-poétikai tekintetben nem annyira korlátozta az alkotó-
kat és kritikusokat, mint inkább feladatokat jelölt ki vagy 
ajánlott számukra. A Dokumentum munkatársai végül mind-
annyian találtak olyan feladatokat, amelyek elvégzésére a 
korszerűségről való lemondás kényelmetlen érzése nélkül vál-
lalkozhattak. Különösebb rezignáció nélkül foglalták el he-
lyeiket az új irodalmi alakulatok frontjain. 

POMOGÁTS BÉLA 

A MAGYAR AVANTGÁRD MÁSODIK 
FELBOMLÁSA 

A magyar avantgárd mozgalmi története a harmincas évek 
elején megszakadt: a hazai politikai és szellemi életnek az az 
átalakulása, amely a történelmi méretekben kialakult euró-
pai politikai válság következtében megindult, a korábbinál 
is kisebb teret adott a lázadó szellemű, formateremtő iroda-
lomnak. Kassák Lajos a Munka című folyóirat 1928-as létre-
hozásával lemondott a szélesebb körű mozgalmi munkáról, 
a műhely belső körébe vonult vissza, egy szűkebb mozgalmi 
elit megszervezésével kívánta szolgálni a magyar avantgárd 
stratégiai célkitűzéseit. Az irodalmi élet több képviselőjé-
hez hasonlóan ő is úgy gondolta, hogy az avantgárd el-
veszítette korábbi szerepét, ugyanakkor arra figyelmezte-
tett, hogy az izmusok poétikai és technikai vívmányait min-
denképpen fenn kell tartani, ahogy mondotta: „az izmusok 
átváltoztak eszközzé, illetve a nagy egész részletévé". Az 
avantgárd áramlatok, különösen a szürrealizmus művészi 
eredményei részben felszívódtak a harmincas évek magyar 
irodalmának különböző irányzataiba, majd szerepet kaptak 
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a második világháborút követő évek irodalmában, így 
Weöres Sándor, Jékely Zoltán és Határ Győző költészetében, 
valamint Déry Tibor Alvilági játékok, Sőtér István Budai át-
kelés, Határ Győző Heliáne és Mándy Iván Vendégek a Pa-
lackban című elbeszélő műveiben. 

A háborús évek végeztével az avantgárd mozgalmi újjá-
szervezése is megindult: 1945 és 1948 között a széles körben 
tapasztalható szellemi újjászületés, a kulturális élet demokra-
tizmusa kellő alapot adott arra, hogy a korábban hatalmi 
erőszakkal szétvert, illetve a mostoha körülmények hatására 
elsorvadt avantgárd mozgalmak ismét szerepet kérjenek a 
magyar szellemi életben. A magyar avantgárd mozgalom fel-
élesztését ösztönözte a szürrealista mozgalmak egész Euró-
pában tapasztalható újjászületése is: André Breton 1946-ban, 
amerikai emigrációjából hazatérve alakította újjá a francia 
szürrealisták csoportját, amely már 1947-ben átfogó kiállítá-
son mutatta be a szürrealista művészet eredményeit, és fel-
újultak a kelet-európai szürrealista mozgalmak is. A magyar 
avantgárd mozgalmi újjászervezése két formában történt 
ebben az időben: Kassák Lajos Kortárs című folyóiratában 
és az Európai Iskola elsősorban képzőművészeti csoportosu-
lásának keretében. 

Kassák Lajos e néhány esztendő során három folyóiratnál 
töltötte be a szerkesztő szerepét: az Új Időknél, ahol szer-
kesztőtársával, Benedek Marcellel együtt arra törekedett, 
hogy a hagyományos középosztály konzervatív igényeinek 
megfelelő népszerű hetilapot az igényesebb irodalom szolgá-
latába állítsa, az Alkotásnál, amely mint a Magyar Művé-
szeti Tanács folyóirata magas színvonalon segítette elő az 
irodalom, a képző-, zene- és színházművészet megújhodását, 
végül a Kortársnál, amely a szociáldemokrácia irodalmi és 
művészeti fóruma volt. Az Új Idők népszerűsítő feladatokat 
vállalt, ezért nem lehetett alkalmas arra, hogy az avantgárd 
újjászervezésének eszköze legyen, de nem volt alkalmas erre 
az Alkotás sem, amelynek, mint szerkesztői beköszöntőjében 
kijelentette, maga Kassák sem kívánt „körülhatárolt irány-
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zat- vagy szűkebb értelemben vett csoportjelleget adni". 
Egyedül az 1947 októberében megindult és 1948 júniusában 
megszüntetett Kortárs volt az a folyóirat, amely a mozgalom 
avantgárd újjászervezőjének szerepét vállalni tudta. Ez sem 
teljes mértékben, minthogy Kassák Lajosnak tekintettel kel-
lett lennie a folyóirat mögött álló s azt saját orgánumának 
tekintő Szociáldemokrata Párt művelődéspolitikájára is, és 
közölnie kellett azoknak a párthoz tartozó íróknak a műveit 
is, akik igen távol állottak az avantgárd törekvéseitől. A 
Kortárs szerkesztése ilyen módon a Kassák-körben és a szo-
ciáldemokrata pártban gyülekező írók nem minden ellent-
mondástól mentes alkalmi koalíciójaként működött. 

A Kortárs teret adott a szociáldemokrácia íróinak, a pol-
gári radikalizmus korábbi képviselőinek, illetve néhány fiatal 
költőnek és írónak, szellemi arculatát azonban jórészt a ma-
gyar avantgárd mozgalmak hívei határozták meg, a többi 
között Kassák Lajos, Szélpál Árpád, Németh Andor, Justus 
Pál, Kállai Ernő, Pán Imre, Jemnitz János, illetve a képző-
művészek közül Barcsay Jenő, Bene Géza, Gadányi Jenő, 
Kmetty János és Vilt Tibor. Ugyancsak a folyóirat avant-
gárd szellemű tájékozódását erősítették Pán Imre Művészek 
forradalma című cikksorozata, amely a modern művészet 
fejlődését mutatta be, illetve Fejtő Ferenc párizsi levelei, 
amelyek a francia kulturális élet eseményeiről adtak beszá-
molót. 

A folyóirat programja, amelyet Kortársainkhoz címmel 
Kassák dolgozott ki, az irodalomnak és művészetnek azt a 
szociális és erkölcsi jellegét emelte ki, amelyet a magyar 
avantgárd művészeti ideológiája már korábban (például a 
Munka elvi nyilatkozataiban) is képviselt. 

„Mint mindenkire ebben az országban — adott hangot Kassák az 
irodalom közösségi hivatástudatának — , úgy ránk is várnak megol-
dandó feladatok, hiszen a művészet és az irodalom nem az élet való-
ságán kívül lévő absztrakció, hanem aktív és megformáló erő, amely 
az emberi közösségben gyökerezik, és ugyanezt a közösséget aján-
dékozza meg gyümölcseivel." 
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Figyelembe véve a világháború következményeit, ezt a gon-
dolatot egészítette ki azután az irodalom erkölcsi feladatának 
meghatározásával : 

„Talán soha inkább, mint éppen ma, izgalmas hétköznapjaink sorá-
ban szükségünk van olyan művészi alkotásokra, amelyek mélyebben 
hatolnak belénk a napi szenzációknál. [. . .] Nem kétséges, hogy a 
humanista morál világviszonylatban szétesett, s ahhoz, hogy egy új 
világot építhessünk, új morális egyensúlyra van szükségünk, s az 
igazi művészet akarva vagy akaratlanul, benső törvényeinél fogva 
ennek a morális szellemiségnek a kialakításán, a szociális egyensúly-
állapot megteremtésén fáradozik." 

A Kortárs mellett az Európai Iskola vállalkozott a ma-
gyar avantgárd mozgalom újjászervezésére. Az iskola képző-
művészeti csoportosulásként alakult meg 1945-ben Gegesi 
Kiss Pál orvosprofesszor, Kállai Ernő, Mezei Árpád és Pán 
Imre kezdeményezésére. A megalakulását bejelentő kiadvány 
(Az új magyar művészet önarcképe) a magyar művészet euró-
pai helyzetének megerősítésében, az európai eszmények fel-
támasztásában jelölte meg a csoportosulás célját: 

„Megkel l teremtenünk az élő európai iskolát, amely megfogalmazza 
élet, ember, közösség új kapcsolatát. [. . .] A bölcsek kövét keressük, 
de tudjuk jól, hogy a bölcsek köve nem vegyi anyag, hanem eleven 
eszme, mely csak az emberben és társadalomban állítható elő." 

A szerveződő művészeti mozgalom a különböző avant-
gárd áramlatokat kívánta összegyűjteni, ahogy Kiss Pál, 
Mezei Árpád és Pán Imre „Az Európai Iskola" című kiadvá-
nya meghatározta: „Az Európai Iskola a fauvizmust, kubiz-
must, expresszionizmust, absztrakciót és szürrealizmust kép-
viseli Magyarországon". Az iskola művésztagjai között Anna 
Margit, Barcsay Jenő, Bálint Endre, Czóbel Béla, Egry Jó-
zsef, Gadányi Jenő, Korniss Dezső és Szántó Piroska festő-
művészek, továbbá Barta Lajos, Bokros Birmann Dezső, 
Borsos Miklós, Jankovits József és Vilt Tibor szobrászok fog-
laltak helyet. Szoros kapcsolatot tartott néhány Párizsban 
élő magyar művésszel, így Beöthy Istvánnal és Hajdú István-
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nal, s kezdetben hozzá tartozott a magyar absztrakt művészet 
néhány kiváló képviselője: Gyarmathy Tihamér, Lossonczy 
Tamás és Martyn Ferenc is, ők azonban Kállai Ernő vezeté-
sével hamarosan kiváltak az iskolából, és létrehozták a Négy 
világtájhoz elnevezésű csoportosulást. A mozgalom művész-
tagjaihoz művészetteoretikusok : Hamvas Béla, Kállai Ernő, 
Kemény Katalin, Mezei Árpád és Pán Imre, illetve írók: 
Kassák Lajos, Mándy Stefánia és Weöres Sándor csatlakoz-
tak, emellett az iskola kapcsolatot tartott Füst Milánnal és 
Szentkuthy Miklóssal, valamint a francia szürrealista művé-
szet átmenetileg Budapesten élő elméletírójával: Marcel 
Jeannal. Ugyancsak kapcsolatban állott a francia Claude 
Serbanne-nal, aki a Cahiers du Sud című folyóiratban nép-
szerűsítette az iskola törekvéseit. 

Az Európai Iskola mozgalomszervező tevékenysége — kép-
zőművészeti kiállítások szervezése mellett — előadások ren-
dezésében, továbbá füzetsorozatok megjelentetésében öltött 
alakot. Az előadássorozatok keretében Szentkuthy Miklós 
angol írókról (James Joyce, Blake, Dickens, Shakespeare), 
Mezei Árpád az „ismeretlen francia irodalom" nagyjairól 
(Marquis de Sade, Aloysius Bertrand, Lautréamont), Kiss 
Pál és Pán Imre művészettörténeti kérdésekről adott elő. A 
mozgalomnak két kiadványsorozata jelent meg, mindkettő 
Pán Imre szerkesztésében. Az „Európai Iskola Könyvtára", 
illetve az „Index Röpirat és Vitairat Könyvtár" sorozata, 
ez utóbbi Füst Milán és Weöres Sándor egy-egy művét is 
közre adta. Ugyanebben a sorozatban kerültek az olvasó elé 
Herakleitos, Apollinaire, Breton, Eluard, Jarry, Proust, Pi-
casso és Herbert Read írásai. 

A magyar avantgárd mozgalom felújulása és elméletírói-
nak nyilvános fellépése mindazonáltal csupán időleges lehe-
tett, a magyar avantgárd „utóéletének" e mozgalmas szaka-
sza az 1945—1948-as korszak irodalmi és művészeti életével 
párhuzamosan haladt, és teljes mértékben ki volt szolgáltat-
va a politikai viszonyok alakulásának. A Kortárs munkája 
viták között folyt, az avantgárd mozgalom és az illegális 
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kommunista párt által képviselt szektariánus kultúrpolitika 
korábbi ellentétei újultak fel, ha a parlamenti demokráciára 
épült politikai rendszer egyelőre fékezte is az összeütközése-
ket. Kassák Lajos 1947. október 19-i előadása, amelyet a 
Kortárs körül gyülekező írók szereplése előtt tartott (Szem-
től szembe) vagy a folyóirat megindulásának első évforduló-
jára írott programcikke (Visszapillantás és tovább) a művé-
szet függetlenségét hirdette, hasonló elveket képviselt Kállai 
Ernő vagy Justus Pál is, midőn a közérthetőség követelmé-
nyével, illetve az avantgárdnak az új társadalomban betöl-
tendő szerepével foglalkozott. Ezek az írások akkor a kom-
munista párt rosszallását váltották ki. 1947 márciusában — 
az író hatvanadik születésnapja alkalmából — Lukács György 
is állást foglalt a Kassák körül folyó vitában, s noha mél-
tányolta munkásságát, lényegében megtagadta tőle a forra-
dalmi irodalomnak kijáró elismerést: 

„a forradalom — fejtette ki — Kassáknál csakhamar átalakult a 
forma forradalmává [. . .] A Kassáknál megszólaló magyar munkás-
értelmiség hangja sohasem emelkedett gorkiji magaslatra: a munkás-
osztály létén, tudatfejlődésén és világtörténelmi perspektíváin keresz-
tül az emberiség nagy problémáinak konkrét feltevéséig" (A hatvan-
éves Kassák). 

Lukács György lépett fel az Európai Iskola elméletírói el-
len is: Az absztrakt művészet magyar elméletei című 1947-es 
bírálatában azokat a nézeteket utasította el, amelyeket Kál-
lai Ernő A természet rejtett arca, illetve Hamvas Béla és Ke-
mény Katalin Forradalom a művészetben című munkája kép-
viselt. Rendkívüli teoretikus merevséggel utasította el a mo-
dern művészeti irányzatokat, s türelmetlenségében politikai-
lag is károsnak minősítette a könyvek szerzőit, mi több, két-
ségbe vonta politikai tisztességüket. Lukács György bírála-
tára Hamvas Béla még válaszolt, a további érdemi vitának 
azonban már nem volt lehetősége: 1948-ban Kassák folyó-
iratait és az Európai Iskola tevékenységét egyaránt megszün-
tette a kultúrpolitikai vezetés. Mindez része volt annak az 
ideológiai és politikai hadjáratnak, amelyet a sztálinista 
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kulturális politika a modern irodalom és művészet, egyáltalá-
ban minden autentikus európai érték ellen viselt. 

A magyar avantgárd íróinak egy egész évtizedre el kellett 
hallgatniok. Csak 1956-ban jelentek meg Kassák válogatott 
versei, majd sorozatosan régebbi és újabb művei, közöttük 
művészetelméleti és -kritikai írásai, és csak a hatvanas évek 
közepétől indult meg a magyar avantgárd irodalom és művé-
szet eredményeinek, illetve hagyományainak tudományos 
birtokbavétele. Az avantgárd poétikai és technikai eredmé-
nyei ettől kezdve ismét integrálódtak az újabb magyar iroda-
lomba, s a hetvenes években megjelentek az újabb (lingvisz-
tikai és szemiotikai) jellegű avantgárd irányok hazai változa-
tai is. A magyar avantgárd mozgalom 1948-ban történt erő-
szakos szétverése azonban olyan töréseket okozott, amelyek 
csak évtizedekkel később gyógyulhattak meg. Egy képzelet-
beli röntgenkészülék ma is kimutatja a magyar irodalom 
csontozatának ezeket a sérüléseit. 

LENKEI JÚLIA 

DIÁNA ÉS A BÉBI 
(BALÁZS BÉLA ELFELEDETT TÁNCJÁTÉKAI, A V A G Y 

FILOLÓGIAI K A L A N D O K A MŰFAJOK 
HATÁRTERÜLETEIN) 

Furcsa amnéziával működik néha az irodalomtörténet em-
lékezete. E sorok írójának néhány évvel ezelőtt volt szeren-
cséje egy csaknem minden Balázs Béláról szóló lexikon-szó-
cikkben és bibliográfiában szereplő kötetről e hasábokon ki-
mutatni, hogy nem is létezik, zivataros sorsát a tervezés kü-
lönböző állomásain keresztül a végső fiaskóig bemutatni, s 
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végül magát a könyvet is az égiek rendelése szerint kiadatni.1 

Most évekkel azután, hogy a magunk számára végleg lezárt-
nak hittük a témát, éppen az ellenkezője esett meg. 

Balázs Béla életművének egyes szakaszait általában elszi-
getelten fogják fel. Azok, akik tudják, hogy Balázs Béla je-
lentős filmelméletet alkotott, irodalmi és színpadi munkás-
ságáról sokszor elfeledkeznek és fordítva, holott az életmű 
e két területe között véleményünk szerint intim kapcsolat áll 
fenn. De irodalmi munkásságán belül is vannak fehér foltok. 
Minden Balázs Bélával foglalkozó lexikon-szócikk kiemeli, 
hogy Bartók három színpadi művéből kettőnek, A kékszakál-
lú herceg várának és A fából faragott királyfinak ő volt a szö-
vegkönyvírója. Vagyis írt olyan színpadi műveket, dialogikus 
vagy elbeszélő formában, amelyek kívánják a zenét és/vagy 
a koreográfiai megjelenítést. Ezek nyomtatásban is többször 
napvilágot láttak, éspedig nemcsak az említettek, hanem 
például A halász és a hold ezüstje című pantomim, amit Koz-
ma József zenéjével Madzsar Alice mozdulatművészeti cso-
portja mutatott be 1930-ban, de a többi „játékok" és „új 
játékok" is, amelyeknek mostanáig az irodalmi maradt vég-
leges megjelenési formájuk.2 

A fából faragott királyfi Bartók révén világhírű lett. Bizo-
nyos visszhangot keltett A halász és a hold ezüstje bemutatója 
is. De Balázs Bélának ezen kívül volt még legalább két olyan 
táncjáték-meséje, amely, ha nem is egy Bartók-formátumú 
komponista muzsikájával, de színvonalas kortárs zenével be-
mutatásra került és tisztes sikert aratott, több felújítást is 
megért Európa színpadain anélkül, hogy Balázs Bélával fog-
lalkozó irodalomtörténeti szakirodalom valaha is regisztrálta 
volna őket. 

1 Lenkei Júlia: Balázs Béla: A csend — Filológiai nyomozás egy 
eltűnt novelláskötet ügyében. It 1982/4., és Balázs Béla: A csend. 
Magvető, 1985. 

2 Játékok. Gyoma, 1917, Kner kiad., és A fekete korsó. Gyoma, 
1917, Kner kiad., Új kiadásuk: Balázs Béla: Az álmok köntöse. Magyar 
Helikon, 1973. 
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Az irodalomtörténetnek persze nem volt könnyű dolga. 
Nem elég, hogy a táncjáték-szövegkönyv — szívesebben 
használjuk itt a Balázs Bélához olyannyira illő „mese"-kate-
góriát — az irodalom határmezsgyéjén található. De a föld-
rajzi-politikai körülmények sem kedveztek a kutatóknak, 
mivel Balázs Béla három évtized folyamán három országban 
élt emigrációban. Korabeli külföldi források a honi kutató 
számára nem hozzáférhetők, mi magunk is, ösztöndíj, kül-
földi kutatási lehetőség híján csak külföldi jóbarátok segít-
ségével és a különböző intézmények és gyűjtemények jóindu-
latával tudtunk néhány lépést tenni a talált nyomok által ki-
jelölt irányban,3 tudatában annak, hogy begyűjtött informá-
cióink hézagosak és egyenetlenek. Ezeket a lépéseket mégis 
szükséges volt megtenni, mert figyelmesen olvasva az itthon 
is hozzáférhető anyagokat, felvetődtek bizonyos kérdések. 
S nagyon reméljük, akad majd kutató, aki, közelebb lévén a 
forrásokhoz, messzebb is eljut ezen az úton. 

* 

Balázs Béla naplója a századeleji színháztörténeti esemé-
nyeknek szinte kincsesbányája. Megismerjük belőle termé-
szetesen Balázs valamennyi létrejött és meghiúsult színpadi 
bemutatójának eseményeit. Megtudjuk, hogy 1913-ban szín-
házalapítási tervek foglalkoztatták. 

„A Margitszigeten kerti éjszakai baletteket lehetne rendezni, fontaine 
lumineuse-ökkel, cavalcade-okkal, világraszóló szép dolgokat, és 
délután pedig marionettszínházat gyerekeknek és valami kabaré-
félét is. Hát ebben dolgoztunk. Beadványt írtam, emberekkel tárgyal-
tam. Már építész is volt, tervrajz is. Végül aztán nem lett belőle 
semmi."4 

3 Álljon itt azoknak a neve, akiknek köszönettel tartozunk: 
dr. Albrecht Betz, Universität Aachen; dr. Roswitha Flatz, Theater-
museum der Universität zu Köln; dr. Huesmann, Deutsches Theater-
museum, München; Kardos Péter, Zürich; dr. Leo Kreutzer, Univer-
sität Hannover; Mesterházi Miklós, Budapest/Hannover; Frank-
Manuel Peter, Deutsches Tanzarchiv, Köln. 

4 Balázs Béla: Napló. Magvető, 1982. I. köt. 605. 
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1917-ben bábjátékokat írt és rendezni segített, a naplóban 
említett három közül A halász és a hold ezüstje megjelent, 
A varázsló kertje és a Paprikajancsi szörnyű kalandjai címűe-
ket nem vette föl köteteibe, kézirat nem maradt fenn róluk.5 

Megtudjuk a naplóból, hogy Napsugár és kígyó című ba-
lettje számára, amely az Új játékok kötetben jelent meg, siker-
telenül keresett zeneszerzőt.6 Érdekes ezzel kapcsolatban, 
hogy e balett két német nyelvű kéziratos változata a klasz-
szikus balett csillagának, Ulanovának van ajánlva,7 a meg-
jelent magyar változat viszont a modern tánc Isadora Dun-
can után talán legnagyobb századeleji alakjának, Ruth Saint-
Denis-nek. Nem tudjuk, a nyomtatott és a fennmaradt két 
kéziratos változat közül melyik a régebbi, a látszat ellenére 
feltehetőleg az előbbi, Balázs emigrációja előtt nem írt néme-
tül. A darab további sorsáról nem tudunk, zenének vagy szín-
padi bemutatónak nem sikerült nyomára akadnunk. 

1918-ban operaszövegkönyvet ír a Medgyaszay Színház 
számára, szerződése is van rá, aztán az egész tervet feltehető-
leg elsodorja az októberi forradalom.8 Ez nem más, mint 
A királyné komornája című egyfelvonásos A fekete korsó cí-
mű kötetből. 

Megtudjuk a naplóból, hogy Balázs 1920-ban megismer-
kedett egy Ernst Walt nevű táncossal, aki számára megírta 
Az árnyék című „trükkös" balettjét. Ez német nyelven ugyan-
csak megtalálható a hagyatékban, a kéziraton Franz Salm-
hofer osztrák zeneszerző neve szerepel, zenének vagy bemu-
tatónak itt sem akadtunk nyomára.9 

Azt is megtudjuk, hogy Melodráma című egyfelvonásosá-
nak, amelyben „a muzsika nem kísérete és aláfestése volna 
valamely egész máshova gondolt történetnek, hanem szereplő 
partnere a színésznek", ennek az akusztikai kísérletnek meg-

5 Balázs Béla: Napló, II. köt. 226. 
6 Uo. 242. 
' MTA Kézirattár, MS 5013/22-23 . 
8 Balázs Béla: Napló, II. köt. 315., 3 3 0 - 3 3 2 . 
9 Uo. 430. és MTA Kézirattár MS 5013/38. 

4 
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zenésítésére lelkesen vállalkozott Alexander von Zemlinsky 
osztrák zeneszerző.10 Zemlinsky végül nem írt balettot Ba-
lázs Béla semmilyen szövegkönyvére, de a Melodráma szöve-
ge németül megvan a hagyatékban,11 magyarul pedig megje-
lent a Bécsi Magyar Újság 1920. karácsonyi számában. 

Ezek azonban töredékek, ahogy fiatalkori tárcáit nevezte: 
„elvetélt gyermekek". 

Aphroditétől Dianáig 

De íme egy 1914-es naplófeljegyzés: „Egon Wellesznek a 
balett, melyet vacsora közben felszólításra improvizáltam: 
Aphrodité csodája."12 A bejegyzéssel napirendre is tér a dolog 
felett, a vacsora mellett improvizált balettot, amelyhez, úgy-
mond, szép díszletet is rajzolt, műszámba sem veszi, egyik 
kötetébe sem sorolja be. Míg 1917-ben újra fel nem bukkan 
a téma: 

„Wellesz balettje — és az a félig játékból, szerencsétlenül improvizált 
szöveg, melyet ő olyan borzasztó komolyan vett, hogy egyórás nagy-
zenekari muzsikát csinált rá. Rossz a lelkiismeretem, ha erre gondolok, 
kivált ha látom, hogy hogyan erőlködik azt elhelyezni. És rossz a lelki-
ismeretem, illetve a hiúságom, hogyha hallom, hogy bemutatta 
Schnitzlernek és Wassermannak, »bécsi írónak«, akik ebből alkotnak 
most ítéletet rólam."13 

A szövegkönyvíró hírnevének mindazonáltal nem nagyon 
ártott a dolog, mivel akármelyik részletesebb zenei lexikont 
ütjük fel, Egon Wellesz osztrák zeneszerző művei között meg-
találjuk Balázs Béla szövegkönyvére írt balettjét, amelynek 
címe: Das Wunder der Diana. Aphrodité 1914 és 1917, de leg-
később 1924 között Dianává vált. A vacsora melletti impro-

10 Balázs Béla: Napló, II. köt., 4 4 8 - 4 4 9 . 
11 MTA Kézirattár, MS 5 0 1 3 / 1 1 - 1 2 . 
12 Balázs Béla: Napló, I. köt. 651. 
13 Balázs Béla: Napló, II. köt. 237—238. A napló szerkesztői jegy-

zete tévesen azonosítja „Wellesz balettjét" a Napsugár és kigyóval. 
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vizáció történetéhez pedig a zeneszerző visszaemlékezése ad 
további útbaigazítást. Wellesz a nyolcak nevezetes kiállítása 
idején járt Budapesten, a kiállítás alkalmából rendezett hang-
versenyen ugyanis bemutatták egy művét. Balázs Béla Ady-
verseket fordított neki, és ő hívta fel a figyelmét Bartókra is. 
Wellesz visszaemlékezésében érzékletes leírást ad Balázsról, 
s ennek kapcsán előkerül a balett. 

„Balázs azok közé az emberek közé tartozott — írja Wellesz — , akik 
váratlanul szoktak feltűnni, néhány napig Bécsben maradnak, majd 
azt mondják: most Madridba kell mennem, hogy egy barátnőmmel 
beszéljek. Máskor Németországba, hogy találkozzon egy színigazga-
tóval, egy darab bemutatóját megbeszélendő. Az egyik ilyen látoga-
táskor Balázs felvázolta egy Das Wunder der Diana с. balett szcená-
riumát, melyet még az első világháború előtt megkomponáltam. Balázs 
csodálatos mesélő volt, volt benne valami az antik népi költőkből."14 

Wellesz zeneszerzői hivatása mellett az operatörténet terüle-
tén tudományos munkát is végzett, elmélete szerint az opera 
osztrák vonala, amely Beethovenben csúcsosodott ki, ezzel 
egyszersmind meg is szakadt. Visszaemlékezésében így ír: 

„A Monarchia utolsó éveiben az a remény élt bennem, hogy megada-
tik ezt a fonalat újra fölvennem. Az orosz balett vendégjátékai meg-
mutatták azt az utat, amely a Wagner utáni zenedrámától ismét a 
drámai stílus megújításához vezet. így írtam meg 1913-ban (ez vagy az 
emlékező vagy a közreadó elírása, 1914-ről van szó — LJ) első 
balettomat, Das Wunder der Dianát, melynek szcenáriumát Balázs 
Béla készítette számomra, és amelyet 1924-ben Mannheimben mu-
tattak be."15 

Lehet, hogy Wellesz 1917-ben még kétségbeesetten igyek-
szik művét „elhelyezni", ám igyekezete a háború után ugyan-
csak sikerrel járt. Caroline Cepin-Benser Wellesz-monográ-
fiája szerint, amely a mű születését szintén az 1914 és 1917 
közötti időre teszi, nemcsak az 1924. március 20-i ősbemu-
tatóra került sor a mannheimi Nationaltheaterben, amit 
egyéb források is regisztrálnak, hanem újabb bemutatókra 

14 Egon und Emmy Wellesz: Egon Wellesz — Leben und Werk. Paul 
Zsolnay Verlag, Wien—Hamburg, 72—11. 

15 Uo. 87. 

4* 
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is Hannoverben és Kölnben.lfi Wellesz végül zenekari szvitet 
is komponált balettje zenéjéből. 

Az Aphrodité, majd Diana csodája című balett a monográ-
fus bemutatása szerint egy görög ötletre alapozva két szerető 
csodás átalakulását írja le Diana segítségével.17 A szerző így 
rögzíti a történetet a naplóban : 

„Valaki a szoborba, a márványba úgy dobja, öli magát párja után, 
mint ahogy a vízbe ugranék utána. A zűrös, nyugtalan életből a szobor 
megváltó, mozdulatlan harmóniájába menekül."18 

Az élet zűrzavaros nyugtalansága, szemben a megváltó nem-
lét harmonikus mozdulatlanságával? Csak nem a mozgó, 
lüktető elevenség és a halálban végleges formát talált mű, a 
megváltó, ám gyilkos forma és a folytonosan tovaáramló 
élet Simmel berlini szemináriumain belétáplált, majd vérévé 
vált konfliktusáról van megint szó, csak nem arról a tragikus 
szembenállásról, amely nemcsak Balázs Béla drámáinak, 
meséinek, misztériumainak, nemcsak Judit és a Kékszakállú, 
a Királyfi és fából faragott mása szembenállásának terem-
tője, de művészetfilozófiai teóriájáé, nevezetes Halálesztétiká-
jáé is? Hát annyira egyetlen gondolata van az alkotó szemé-
lyiségnek, hogy még vacsora melletti játékos improvizáció-
jában is azt variálja? 

Balázs óriáscsecsemője : Bébi a bárban 

Diána gyermekei megváltást, örök boldogságot találnak a 
szoborban, a formában, a halálban. 

16 Caroline Cepin-Benser: Egon Wellesz (1885-1974) — Chro-
nicle of a Twentieth-Century Musician. Peter Lang, New Y o r k -
Berne—Frankfurt am Main, 363 — 364. 

17 Uo. 17. 
18 Balázs Béla: Napló, I. köt. 651 
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„Ha a halál az, ami a formát adja, akkor megölök mindent, amit 
formálok — írta Balázs 1909-ben. Minden saját arckép, ha költöm, ha 
festem, ha zenélem, parciális öngyilkosság."19 

A királyfinak vetélytársává lesz saját fából faragott képmása. 
Nincs szükség túlságosan erőszakolt eljárásra ahhoz, hogy 
ezt az alapszerkezetet, az emberrel szembeforduló, önállósuló 
teremtmény történetét a másik elfeledett Balázs-táncjáték 
meséjében is felfedezzük, csak éppen a feje tetejére állítva, 
groteszk formában. A Bébi a bárban című táncjáték történe-
tét az 1932-es budapesti (!) bemutató műsorfüzete az aláb-
biakban foglalja össze: 

„A bár vendégei között megjelenik a Tragikus Anya, s az egyik 
asztalon egy csomagot hagy hátra. A Mixer s a vendégek legnagyobb 
ámulatára kiderül, hogy a csomagban egy csecsemő van. A Mixer 
megsajnálja a kicsit, gondjaiba veszi s megitatja. A kisbaba minden 
ital után egyet női, gyermek lesz belőle, s gyermekien gondtalan jó-
kedve magával ragadja a közömbös vendégeket és a józan Mixert. 
Bébi maga a mámor; jókedve minden korty után szilajabb lesz, s a bárt 
vendégestül tótágast állítja. Végül miután a Mixernek is elcsavarta a 
fejét, sorba Ieboxolja a férfiakat, akik most már meg akarnak szaba-
dulni a mámortól, amely erősebb lett, mint ők. De Bébi kifog rajtuk."20 

Ehhez a groteszk történethez Wilhelm Grosz komponált 
zenét, mégpedig, bárról lévén szó, valódi jazzt, amelyet nem 
holmi árokba süllyesztett zenekar, hanem a színpadi bárban 
helyet foglaló jazz-band adott elő. Grosz egyébként nem eb-
ben az egyetlen esetben fordult Balázs-librettóhoz: 1930-ban 
a frankfurti operában bemutatott egyfelvonásosának, az 
Achtung, Aufnahme! című operának ugyancsak Balázs Béla 
írta a szövegét.21 

A Bébi a bárban mindenesetre, amint a kritikákból kitűnik, 
a táncjáték műfajának páratlan ironikus gyöngyszeme lehe-
tett, amelyet valamennyi résztvevője jókedvében alkotott. 

19 Balázs Béla: Halálesztétika. In: Halálos fiatalság. Magyar 
Helikon, 1974., 310. 

20 Magyar Színházi Intézet Táncarchívuma, 32. fond. 
21 Magyarul olvasható a Filmtudományi Szemle 27. kötetében. 



490 Lenkei Júlia 

Az 1928-as hannoveri ősbemutató nem utolsósorban a tán-
cos közreműködők miatt fontos, s nyer a magyar irodalmi-
nál némileg szélesebb értelemben, színháztörténeti jelen-
tőséget. A mű két koreográfus-főszereplője ugyanis az eu-
rópai táncélet két vezető személyisége volt. Hannover, ahol 
a Das Wunder der Diana felújítása zajlott, a húszas évek má-
sodik felében a németországi, de az sem túlzás, ha azt mond-
juk: az egész európai táncélet egyik fővárosa volt. Abban az 
időszakban, midőn vezető balettmestere, koreográfusa s egy-
ben első táncosnője is a fénykorát élő híres táncosnő, Yvonne 
Georgi, asszisztense és partnere pedig az akkor táncosi-ko-
reográfusi szárnyait bontogató, később világhírűvé vált, Pes-
tet is több alkalommal szólóestjeivel megjárt táncos, Harald 
Kreutzberg. Ez a városa másik elfeledett Balázs-balett ősbe-
mutatójának színtere, Georgi a Bébije, Kreutzberg a Mixere. 

Az 1928. április 28-án először színpadra vitt táncest mű-
során három egyfelvonásos szerepelt, a Bébi a barbant, a 
groteszk, s így az estét mintegy feloldva lezáró utolsó táncjá-
tékot Wellesz Táncszvitje és Hindemith Das seltsame Haus 
című táncjátéka előzte meg, valamennyi Yvonne Georgi ko-
reográfiájával. Groteszk táncjátékának, ahogy a színlap ne-
vezi, maga Grosz volt a zenei irányítója. 

A bemutató a korabeli kritikák szerint igen nagy sikerrel 
zajlott. A nagy sikerben az est programjának összeállításá-
ban megnyilvánult jó ösztön is szerepet játszott, valószínűleg 
nem véletlen, hogy a legnagyobb tetszést, a „da capo sikert" 
a Bébi a bárban aratta, amelyet több beszámoló is az est 
csúcsának, poénjának nevezett. A sikerben a beszámolók sze-
rint osztozott a rendkívül szellemes zene, a frappáns, jókedvű 
megjelenítés, de kivette belőle részét az ötletes librettó is. A 
kritikák magasztalják Grosz shimmyre, bluesra, charleston-
ra épülő, ritmusban és dallamban egyaránt fantáziadús zené-
jét, hangsúlyozván, hogy az azokban az években született, 
„midőn az emberiség mézesheteit élte a dzsesszel";22 dicsérik 

22 Berliner Zeitung am Mittag 1928. 4. 16. 
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Georgi pompás táncötleteit és alakítását, Kreutzbergét nem-
különben, akiről már ekkor mint Németország legzseniáli-
sabb táncosáról nyilatkoznak (megjegyzendő, hogy a szín-
lap szerint a jelmezeket is Kreutzberg tervezte); és elismerést 
tanúsítanak Balázs librettója iránt is, akiről nem mulasztják 
el megemlíteni, hogy „már Bartóknak nyújtott táncötletek-
ben is ismételten szerencsés kezűnek mutatkozott".23 Van 
ugyan elégedetlenebb kritikus is, olyan, aki több alkotó já-
tékvezetői szigorúságot várna Georgitól,24 vagy akit a gro-
teszk nem érintett meg, s azon fanyalog, hogy a dzsessz nem 
művészi muzsika, a librettóból pedig, bár elismeri, hogy nem 
szellemtelen, hiányolja a mélyebb értelmet,20 a kétségtelen 
sikert valamennyien elismerik. Ami nem lehetett nehéz: az 
egyik beszámoló szerint az est végén a közönség több mint 
harmincszor tapsolta a függöny elé a közreműködőket. Az 
egyik berlini tudósító gratulál a produkcióért a hannoveri 
színháznak, s cikkét azzal a jóslattal zárja: „ez a bébi más 
színházakba is utat fog találni magának."20 

Úgy is lett. A Der Tanz című lap már a münsteri bemuta-
tóról számol be 1929. decemberi számában. Ez a tehetséges 
fiatal társulat arra találta alkalmasnak Grosz-Balázs gro-
teszk táncjátékát, hogy „a táncot újra egykori magasságába 
emelje" vele. 

A Bébi a bárban bekerült az európai táncvilág köztudatá-
ba. S innen már csak egy lépés volt a magyar színpad, az 
egyik vezető budapesti mozgásművészeti műhely, a Szent-
pál-iskola 1932-es matinéja. Az iskolavezető pedagógus-ko-
reográfus Szentpál Olga férje és munkatársa, Rabinovszky 
Márius művészettörténész, aki szintén aktívan részt vett a 
csoport munkájában, sűrűn megfordulván Németországban, 
feltehetően látta valamelyik produkciót (több cikket is kö-
zölt folyóiratokban az európai táncélet eseményeiről, egye-

23 Berliner Morgenpost 1928.4 .18. 
24 Hannoverscher Kurier. 
25 Acht Uhr Abendblatt 1928. 4. 16. 
2ß Berliner Morgenpost. 
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bek közt a Nyugatban), s mint bemutatandót hazahozhatta 
annak zenei és szöveganyagát. 

A bemutató 1932. április 10-én délelőtt a Fővárosi Ope-
rettszínházban zajlott a Szentpál-csoport munkaközösségé-
nek matinéján. A műsoron itt is három egyfelvonásos tánc-
játék szerepelt Szentpál Olga koreográfiájával : a Muszorgsz-
kij zenéjére írott Dávid című táncszvit, Kozma József Kine-
fónia című drámai táncjátéka, valamint a Bébi a bárban, 
Wilhelm Grosz zenéjére. A műsorfüzet a három táncjáték 
közül csak egynek a szövegkönyvíróját jelöli meg: a Kinefó-
nia allegorikus meséjét a neves táncosnő, Dohnányi Ernő fe-
lesége, Galafrés Elza írta. S noha a színházak heti műsorfü-
zetében nem szerepel a matiné, a másnapi lapok rendre be-
számolnak a bemutatóról. Elsősorban természetesen Szent-
pál Olga koreográfusi művészetét és a táncosok teljesítmé-
nyét dicsérik, elegáns tiszteletköröket kap Dohnányiné. A 
Pesti Hírlap kritikusa szerint „a Bébi a bárban igen életrevaló 
eszmét dolgoz fel, de egy kicsit hosszadalmasan".2 ' A Buda-
pesti Hírlap szerint viszont 

„a három bemutatott pantomim közül a legszellemesebb a Bébi a 
bárban, amelynek burleszk stílusát és gyakran filozófiai mélységeket 
érintő ötletességét kitűnően érvényre hozta Augner Tana, Sümeghy 
László, Pál Rózsi és a többi szereplő".28 

A Pester Lloyd cikkírója az egyetlen, aki említést tesz 
Bortnyik Sándor díszleteiről.20 Balázs Béla neve azonban se-
hol nem fordul elő, noha többen kifejezetten a Bébi a bárban 
történetét mesélik el. Az Archives Internationales de la Danse 
című Párizsban megjelenő, az egész európai táncélet áttekin-
tésének igényével működő folyóirat, amelyben több magyar-
országi tudósítás is található, részben szintén Rabinovszky 
Márius tollából, 1933/2. számában a produkcióról közölt kép 
aláírásában nem mulasztja el megemlíteni (bár hibásan) a 

27(mja.): Új pantomimek. Pesti Hírlap 1932.4. 10. 
28 SzentpálOlganövendékeinekelőadása. Budapesti Hírlap 1932.4.12. 
29 Tanzgruppe Szentpál. Pester Lloyd, 1932. 4. 12. 
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szövegíró nevét. Ám az, hogy a Pester Lloyd cikkírója még 
külön meg is fogalmazza, hogy a „magyar pantomim" 
(Kozma —Dohnányiné) után következett a Bébi a bárban, 
ami osztrák zeneszerző műve, azt mutatja, hogy a pesti cikk-
író talán valóban maga sem tudta, hogy kinek a librettójával 
van dolga. 

A filológia csapdái 

És mi vajon honnan tudhatjuk? A probléma bonyolultabb, 
mint első pillanatra látszik, bár utólag már könnyű célrairá-
nyítottan kutatni a megfelelő forrásokban. A Bébi a bárban 
német nyelvű szövege ugyanis természetesen megtalálható 
kéziratban a Balázs-hagyatékban.30 A Wilhelm Grosz osztrák 
zeneszerzőről szóló szakirodalom is pontosan jelzi, hogy az 
Achtung, Aufnahme! mellett a Bébi a bárban című balett szö-
vegkönyvét is Balázs Béla írta. Azt is közlik ezek a források, 
hogy az ősbemutató 1928-ban volt Hannoverben. De már az 
a rendkívül jól használható színházi lexikon, amelynek mu-
tatókötete ábécé-rendben közli az emberiség történetében is-
mert összes színpadi mű adatait, évszámát és az alkotók ne-
vét (természetesen azokét, amelyekről a szerkesztők tudo-
mást szereztek — mindenesetre sok tízezer műről van szó), a 
Bébi a bárban című balettel kapcsolatban csak a két koreográ-
fus-főszereplő nevét tünteti fel.31 A dolgot az teszi érdekessé, 
hogy a mű lexikonrészében, a két koreográfus-táncosról szó-
ló szócikkben megemlítik a Bébi a bárbant, a Balázsról szóló 
szócikkben viszont, amely darabjait, filmjeit és természetesen 
librettóit is ismerteti, nem fordul elő. Grosz-szócikk nem sze-
repel a lexikonban. Pedig foglalkoznak zeneszerzőkkel, így 
például a Wellesz-szócikkben a szövegkönyvíró nevével 
együtt szerepel Diána csodája (A Balázs-szócikkben ez sem!), 
a mutatóban viszont ennél a műnél csak a zeneszerző. Azok a 

30 MTA Kézirattár, MS 5013/13. 
31 Enciclopedia dello Spettacolo. Casa Editrica Le Maschere. Roma, 

1958. 
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zenei lexikonok ellenben, amelyek Balázs Béla-szócikkükben 
nem mulasztják el említeni a két Bartók-librettót, Wellesz-
és Grosz-szócikkükben pedig szövegkönyvíróként megjelö-
lik Balázst, életművének ismertetésekor e két táncjátékról 
nem tesznek említést. A körök nem zárultak be, az informá-
ciók elmentek egymás mellett. 

Tánctól a filmig — a hallgatás művészetei 

Balázs Béla világhíressé lett lilmteóriáját a szavak bilincsé-
től megszabadult, mozdulataiban újra láthatóvá vált ember 
elméletére alapozta. Amikor egy fiatalkori esszéjében a tán-
cot zene és ornamentika közös ősanyjaként határozta meg,32 

amikor híres Halálesztétikájában így írt: 
„Amire szót meg nem tudok és gondolatom sincsen, az megjelenhetik 
már az arcom egy kifejezésében. És mindazt, ami az emberlélekben 
csak csírázik és fejlődik még, megérezhetem egy gesztus mozdulatá-
ban, egy épített formában, egy rajzolt ornamentumban, mintha ezek is 
csak gesztusok és mozdulatok nyomai volnának?"33 

— voltaképpen már filmelméletét, azaz a vizuális kultúra el-
méletét fogalmazta. 

„Amikor valaki nem szólal meg, az még távolról sem jelenti azt, 
hogy nincsen semmi mondanivalója. Aki nem beszél, még tele lehet 
csupán formákban, képekben, arcjátékkal és mozdulatokkal kifejez-
hető tartalommal. A vizuális kultúra emberénél a mozdulat, az arcki-
fejezés nem helyettesíti a beszédet, mint a süketnémák jelei. Nem sza-
vakra gondol, nem szótagok morzejeleit írja a levegőbe. Mozdulatai 
egyáltalán nem fogalmakat jeleznek, hanem saját irracionális felfog-
hatatlan énjét törekszik velük kifejezni, és arcjátéka, mozdulatai a 
léleknek olyan mély rétegéből született érzéscsoportot igyekszik tol-
mácsolni, amelyet szavak sohasem tudnának felszínre hozni. Itt a 
szellem közvetlenül, szavak mankója nélkül, láthatóan válik testté."34 

32 Vö.: Balázs Béla: Művészeifilozófiai töredékek. Nyugat 1909. 
II. köt. 6 0 - 6 5 . , 156-160 . , 2 0 4 - 2 0 9 . 

33 Balázs Béla: Halálesztétika. In: Halálos fiatalság, 327. 
31 Balázs Béla: A látható ember. Bibliotheca 1958. 19 — 20. 
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Ezek a sorok már A látható ember című műből származnak, 
megdöbbentő egyidejűséggel egy nagy francia kortárs ha-
sonló problematikát feldolgozó filozófiai dialógusával. 

„Ha nem kívánna világos lenni, hogy könnyed lehessen, s ha, továbbá, 
megpróbálna végtelenül különbözni önmagától, és ítélkezni szabad-
ságát mozgási szabadsággal váltaná fel?" 

— veti fel a kérdést Paul Valéry A lélek és a tánc című művé-
nek egyik szereplője.35 A válasz már ismét Balázsnál: 

„A hallgatás . . . nemcsak a szavakon túli birodalom, hanem egyúttal 
a szavak közötti birodalom is. És az »irracionális« szféra sem csupán 
természetes-racionális életen kívüli álomország, hanem legreálisabb 
köznapi kapcsolataink atmoszféráját, auráját, elmondhatatlan régióit, 
azaz pantomimszerű elemeit is magába foglalja. Arról van szó tehát, 
hogy ezt az atmoszférát a természetes dolgok elegyéből kivonjuk és 
homogén rendszerré formáljuk."36 

Természetes, hogy aki a hallgatás művészi formáinak ilyen 
nagy elméleti figyelmet szentel, ugyanakkor utolsó porciká-
jáig maga is költő, megpróbálja ötvözni a beszéd és a hallga-
tás műfajait. Balázs Béla kezétől nyolc táncjátékmese ma-
radt fenn, amelyekkel az irodalomtörténet soha nem foglal-
kozott. Van közöttük zseniális, közepes és gyenge. A zseniá-
lis az, amelyik sejtetni engedi: a színpadon éppen az fog meg-
valósulni, amit a fenti idézetek sugallnak. Amelyekben a 
mozdulatok nem szavakat jeleznek, nem szótagok morzeje-
leit írják a levegőbe. Amelyekben, hogy ismét Valéryvel szól-
junk, „megszűnik az akarat, és véget ér az ismeret titkos bi-
rodalma".37 Ahol a szellem közvetlenül, szavak mankója nél-
kül, láthatóan válik testté. Talán idővel sikerül nyilvános-
ságra segítenünk ezeket a táncjátékokat. A három közül, 
amelyek Európa színpadain hódítottak, egy az örök remek-
művek közé csatlakozott, egynek híre soha nem jutott Ma-

35 Paul Valéry: A lélek és a tánc. In: Két párbeszéd. Gondolat, 
1973. 1 1 9 - 1 2 0 . Somlyó György fordítása. 

36 Balázs Béla: A táncköltemény, Nagyvilág 1974/6. 
37 Paul Valéry: A lélek és a tánc. In: Két párbeszéd, 97. 
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gyarországra, szövegét máig nem ismerjük, a harmadik pedig 
már magyarországi bemutatása pillanatában kezdett elfele-
dett Balázs-táncjáték lenni. Talán mert sem az irodalmárok, 
sem a zenészek, sem a táncosok nem tartották fontosnak fog-
lalkozni vele. A határterületek filológiája csapdákat rejt 
ugyan, de aki szamárkancát indul keresni, királyságra is 
találhat. . . 

Függelék 

E dolgozat lezárása és az összes lehetséges határidők és ter-
jedelmi korlátok túllépése után bizonyosodott meg a szerző 
arról, hogy Balázs Bélának egy negyedik táncjátéka is van, 
amelyet jeles kortárs zeneszerző zenéjével, neves koreográfus 
betanításában előadtak. Ernst Krenek osztrák zeneszerző 
Mammon című balettjéről van szó, amelyet Heinrich Kroeller 
koreográfiájával 1927. október elsején mutattak be a mün-
cheni Nationaltheaterben. A fentiek miatt, továbbá mivel 
erről a bemutatóról egyelőre egy plakáttal és egy kritikával 
rendelkezünk, hadd legyen ez a függelék egy esetleges jövő-
beli közlemény ígérete.38 

38 Ismét több hónap eltelvén a dolgozat lezárása és a közlés kö-
zött, a szerző örömmel jelenti, hogy időközben sikerült megtalálnia 
mind a Dánia, mind pedig a Mammon szövegkönyvét, s az írott tánc-
játék-szövegkönyvek kirajzolták egy nagyobb lélegzetű kutatás ter-
vét, amely immár az Eötvös-alapítvány támogatását is élvezi. A fen-
ti, alkalomra (egy konferenciára) született tanulmány tehát egy re-
mélhetőleg a közeljövőben megszülető nagyobb lélegzetű dolgozat 
előtanulmányaként olvasandó. 
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PITOËFF LILIOMA PÁRIZSBAN 

Párizsban, 1923. június 8-án olyanfajta találkozás jött létre 
a Comédie des Champs-Elysées színpadán, mint ama híres 
Lautréamont-hasonlatban ; az esernyő és a varrógép találko-
zása a boncasztalon nem kevésbé bizarr és meglepő, mint a 
budapesti drámaíró, Molnár Ferenc hősének, Liliomnak a ta-
lálkozása Georges Pitoëff-fel, a híres francia —orosz színész-
-rendezővel. Nem a véletlen, s nem is szürrealista szeszély mű-
ve ez a randevú, s az sem, hogy épp Párizsban esik meg: példa 
lehet az avantgárd nemzetközi jellegére, nemzetek-fölöttiségé-
re is. Első megközelítésben szinte abszurdnak tűnik fel a gon-
dolat, hogy Molnárnak, aki konvencionális darabokat írt, s 
akit az irodalomtörténet szívesen sorol a könnyű bulvárszerzők 
közé, bármiféle köze lehetne az avantgárdhoz. Miért rendezte 
meg hát Pitoëff, a színházi avantgárd egyik legmarkánsabb kép-
viselője, a Liliomot ? Igaz : a darabnak ez idő tájt már óriási si-
kere van különböző európai színpadokon. Pitoëff, aki lening-
rádi, majd svájci sikerek után érkezik Párizsba, 1923-ban egy 
rendkívül sikeres évadot zár le a Liliom bemutatójával. Igazga-
tója, Jacques Hebertot lelkes híve a külföldi darabok előadásá-
nak; a Liliom számára is, mint írja, ragyogó felfedezés volt, s 
boldog, hogy színházában előadathatja. Pitoëff nemcsak ren-
dező és főszereplő egyszemélyben, hanem a díszletek és a jel-
mezek tervezője is. A bemutató előtt lelkes és bizakodó: 

„A hat szerep keres egy szerzőt — és a Liliom! Mennyire különböznek 
— s mégis, mindegyik az életet és a halál ismeretlenjét tükrözi vissza. 
De míg Pirandello az életre és a halálra az értelem fényét vetíti, mely a 
gondolatok és szavak hajlékonyságával próbál bevilágítani annakrejtel-
meibe — addig Molnár kutató fénysugara az érzelem és a csönd."1 

1 A Liliom előadására vonatkozó összes újságcikk, illetve színikriti-
ka a párizsi Bibliothèque de l'Arsenal színháztörténeti gyűjteményé-
ben található. Re 17347/1. II. Molnár: Liliom. (Coll. Rondel) 
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A szó szűken vett értelmében Pitoëff ebben az időben már 
nem számít „igazi" avantgárdnak. Az avantgárd hőskora — 
legalábbis a színházi avantgárdé — lejárt; tevékenysége most 
már azt célozza, hogy a színházi forradalom eredményeit be-
építse rendezéseibe és elfogadtassa a közönséggel — konven-
cióvá, a színházi köznyelv részévé avatva így az avantgárd 
elemeket. 

„Századunkban — írja a korszak kiváló ismerője, a kortárs Jean 
Hort — volt egy színházi elő-forradalmi korszak, s erre következett 
a totális forradalom korszaka, melynek során minden átalakult. 
Françiaorszàgban a Kartell színházai voltak azok — és csakis ők —, 
akik győzelemre vitték ezt az üdvös színházi forradalmat, és hátsó 
gondolat nélkül mondhatjuk, hogy ez a forradalom 1930 előtt befeje-
ződött, mivel 1925-től minden színpad átalakult."2 

Nevetséges és fölösleges volna Molnárból avantgárd szer-
zőt faragnunk — ám az nem tagadható, hogy a Liliom Pi-
toëff-féle előadása részét képezte a Jean Mort által felvázolt 
színházi forradalomnak. Itt most nincs módunk a színmű 
és a színpadi megvalósulás bonyolult esztétikai, ontológiai 
viszonyrendszerének taglalására. Jól tudjuk, hogy napjaink 
színházművészetében a mű olykor csak ürügy a rendezőnek 
saját nézetei kifejtésére; s az írott mű színpadraviteléből oly-
kor épp ellentétes értelmű és világnézetű előadás születik. 
Pitoëff esetében erről azonban nem lehet szó; rendezői hit-
vallása szerint minden egyes általa megrendezett mű hatott 
rá valami módon: mindegyikben a szellemet, a gondolatot 
kereste és találta meg, mely saját gondolataira visszhangzott. 
A színpadi szerző és rendező összjátéka természetesen pár-
beszédként, egy kérdésre adott válaszként is felfogható; a 
Liliomban is lennie kell tehát egy (vagy több) kérdésnek, 
melyre Pitoëff reagált. 

Mű és rendezés viszonyának az elemzésénél a korabeli kri-
tikák tanúságára támaszkodunk — lévén, hogy az előadás 

2 Jean Hort : Les théâtres du Cartel et leurs animateurs. 1944. 
Skira. 51. 
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ma már csak ezekből eleveníthető fel. A Liliom korabeli 
fogadtatása rendkívül árnyaltan mutatja meg, hogyan reagál 
a befogadó (a közönség és a kritikus) valamely új, addig is-
meretlen művészi jelenségre, amely meghaladja addigi ta-
pasztalatainak körét. A kritikusi magatartás — amelynek 
konkrét eredménye a kritika — pszichológiailag könnyen le-
írható és magyarázható: a látványban és a szövegben megje-
lenő új, ismeretlen vagy szokatlan mozzanatok a nézőben 
mentális kényelmetlenséget, zavart okoznak; a néző pedig 
meg akarja keresni e kényelmetlenség okozóját, azt, akit 
felelőssé tehet állapotáért. A kritikák jól osztályozhatók 
aszerint, hogy a kritika írója kit tesz meg bűnbaknak — a 
szerzőt, a rendezőt, avagy másodsorban a színészeket, illetve 
a fordítót. Egy dologban valamennyi kritikus megegyezik: 
fenntartás nélkül dicsérik Madame Pitoëff csodálatos ala-
kítását, aki Julika szerepét játszotta. Némely kritikus szinte 
sajnálja a kitűnő színésznőt, amiért ilyen gyanús társaságba 
és kétséges vállalkozásba keveredet t . . . 

A Liliom fogadtatása nemcsakhogy ellentmondásos, ha 
nem egyenesen botrányos volt — s ez már önmagában is jelez 
valamit, amint azt az egyik kritikus megállapította. Huszon-
három kritika közül tizenkettő fejez ki egyértelműen negatív 
viszonyulást a darabhoz és az előadáshoz; öt egyértelműen 
pozitívat — ezek az írások a Liliom előadását jelentős szín-
házi eseménynek, a rendezést és/vagy a darabot magas esz-
tétikai értékkel bíró alkotásként értékelik. Hat kritika érté-
kelése ambivalens: bizonyos értékek elismerése mellett — 
melyek vagy a rendezésre, vagy a darabra vonatkoznak — 
komoly fenntartásokat és kifogásokat is tartalmaznak. 

Kritika vagy elismerés tárgya lehet — az előadástól teljesen 
függetlenül — a mű idegen eredete. A húszas évek francia 
színházi közvéleményében kétféle magatartás mutatkozik 
meg: a minden külföldi eredetű művel szemben gyanakvó, 
elutasító, zárt, vagy a befogadásra kész, nyitott kritikusi 
magatartás. Az elutasító, rideg attitűdöt egyebek mellett nyil-
ván politikai indokok is motiválják: öt éve ért csak véget a 
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világháború, s így azon sem csodálkozhatunk, hogy az egyik 
kritikus, az előadáson fölháborodva, gúnyosan kérdezi : vajon 
valóban a franciák nyerték meg a háborút? Lucien Descave is 
ironizál, amikor így ír a külföldi darabok bemutatásáról: 
„Szegény, elgyöngült francia színházunk felerősítésére újabban kül-
földi drámaművészeti injekciókat divat adni, hogy felerősödjön. 
A szúrásokat nevezetesen Pitoëff, Dullin és Lugné-Poë doktor urak 
eszközlik. [. . .] A Liliom nevű injekció, úgy látszik, nem lesz igazán 
sikeres." 

A leggyakoribb jelzők, amelyekkel a kritikusok az előadás 
egészéről kapott benyomást jelölik, a különös, furcsa, bizarr, 
meglepő, szokatlan, extravagáns. Két kritikus még tovább 
megy, amikor azt írja, hogy az előadás nélkülözi a józan ész 
ismérveit, s azzal vádolja a darabot, hogy a nézőt szinte az 
őrületbe kergeti . . . A kritikák részletesebb elemzéséből ki-
világlik, hogy a kritikusok ellenérzését, ellenszenvét alapve-
tően három dolog váltja ki. Az első kifogás: a „szükséges 
egység" vagy egységesség hiánya Molnár darabjában; a kü-
lönböző stílusok és műfajok kevert, nem tiszta megjelenése. 
A kritikusokat rendkívül zavarja és irritálja, hogy a mű rea-
litás és fantasztikum kettősségére épül fel, hogy műfaja a 
melodráma és vígjáték között ingadozik, s ezen túl: meg-
található benne a grand-guignol és a tündéries meseszerűség, 
az érzelmes szentimentalizmus és a naturalizmus, azaz, 
a kritikusok szerint, egymást kizáró, egymással kibékíthe-
tetlen ellentétben álló minőségek. Mindez szerintük nem áll 
összhangban a francia ízléssel. (Több kritikus valamiféle 
„német dolognak" véli az egységesség hiányát.) Valójában 
a Liliom második részének groteszk fantasztikuma volt a leg-
vastagabb szálka a kritikusok szemében — még azokéban is, 
akik többé-kevésbé elfogadták és értékelték az első rész rea-
lisztikus, zsánerszerű színpadi ábrázolását. Többször is visz-
szatérő vélemény, hogy a darabnak Liliom halálával kellene 
befejeződnie — azaz, a mennyországban játszódó rész csak 
ront a mű esztétikai minőségén. A huszonkettőből mindössze 
négy kritikus volt ezzel ellentétes véleményen: a Liliomban 
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épp ezt az összetettséget, többszólamúságot értékelve. Mar-
cel Achard, Colette, de Solpray és Pavloswky a mű szokat-
lanságát, a normáktól való eltérést - amely a többiekből 
általában ingerültséget váltott ki - eredetiségként és a mű 
újszerűségeként értékelték. Marcel Achard szerint: 
„Az iránymutató jelzések a külföldi színháztól érkeznek hozzánk 
— s a legújabb megnyilvánulások tisztán érzékeltetik számunkra, 
hogy a jövő színháza a képzelet színháza lesz — és csakis azé. Molnár 
különös, eredeti, jelentős darabja ezt az utat nyitja meg számunkra. 
Már csak a közönségnek kell hozzászoknia." 

A mű és az előadás legtöbb indulatot kiváltó része a menny-
országban játszódó jelenet. A darab groteszk fantasztiku-
ma, a szemléleti és ábrázolásbeli kettőség itt a színrevitel 
avantgárd jellegzetességeivel társul: a sokkírozó tényezők 
így megsokszorozódnak. A kritika tárgya itt elsősorban a 
rendező, Pitoëff, aki egy kubista mennyországot álmodott a 
a színpadra, s a modern technika eszközeivel rendezte 
be azt. Pitoëffet nemcsak azért kárhoztatták, mert egy „rö-
hejes mennyországot" vitt színpadra, hanem azért is, hogy az 
eredeti darabot a saját kénye-kedve szerint formálta át. A 
geometrikus elemekből felépített, jelzésszerű, modern dísz-
letek a kritikusok legfőbb céltáblájává lépnek elő ; tanácstala-
nul és felháborodva nézik Pitoëff színes köreit és háromszö-
geit. Még az előadás egészét egyébként pozitívan értékelő 
Lugné-Poë is értetlenül áll a jelenség előtt: 

„Hát miért, Pitoëff? Mire valók ezek a Mortignyhoz méltó szélhá-
mosságok — ráadásul kubista díszletek között? Pitoëff ennél többet 
tud!" 

A kritikák hangja a kubista díszletekről szólva gúnyos, 
ironikus, nemegyszer fölényesen lekezelő. Akárcsak az avant-
gárd művészetet, ezt sem veszik komolyan — afféle gyerme-
kes bolondságnak tekintik, amely távol áll a felnőttek kép-
viselte jóízléstől és józan észtől. 

André Brissart értő kritikája az új, ismeretlen jelenségek — 
itt képzőművészeti jelenségről van szó — elfogadásának sa-
játosan átmeneti állapotát reprezentálja. 

5 



502 Erdődy Edit 

„PitoëfF teljesen egyszerű eszközöket használ — írja —, melyeknek 
a hatása alig magyarázható. [. . .] így van ez a Liliom esetében is. 
Pitoëff itt is sematikus eljárást alkalmaz — sőt, a végletekig viszi azt. 
A díszlet-embriók, melyeket elképzelt, geometrikus alapon valósul-
nak meg, a kubista módszereknek megfelelően. 

Fölösleges mondanom, hogy nem szeretem a kubista festészetet, 
és nem tudnám komolyan venni ezt a művészetet." [. . .] 

Gyakran visszatérő kifogás — amely az előzőekkel némi-
leg ellentmondónak látszik — az eredetiség hiánya is. Ez 
elsősorban a műre, és nem az előadásra vonatkozik. A kriti-
kusok számtalan szerzőt sorolnak fel, akik hatottak Molnár-
ra, vagy a Liliom közvetlen mintájaként szolgálhattak. Leg-
gyakrabban a Goncourt fivéreket, Francis Carcót, Gerhardt 
Hauptmannt emlegetik — s még vagy tucatnyi színpadi szer-
zőt és regényírót, köztük olyanokat, akiket Molnár feltehe-
tőleg nem is ismert. A darab cselekményét sokan banálisnak, 
teljesen érdektelennek, minden ötletességet és újszerűséget 
nélkülözőnek ítélik — amely, szerintük, Pitoëff beavatkozása 
nélkül semmiféle érdeklődésre sem tarthatna számot. 

A Liliom előadásának s magának a műnek az értékelése 
gyorsan változott. 1926-ban Párizsban egy másik Molnár-
darab is színre került: A hattyú. Igen tanulságos megvizsgál-
ni A hattyúról szóló kritikákban a Liliom Pitoëff-féle előadá-
sára tett megjegyzéseket, célzásokat. Molnár ekkor már úgy 
lép elő a kritikákból, mint a „titokzatos és megkapó" Liliom 
szerzője — aki jobbat is írhatna, mint A hattyú (Jane Catulle-
Mendés).3 Az időközben eltelt három év, úgy látszik, elfe-
ledtette a kritikusokkal a kellemetlen emlékeket. Közben 
talán az irodalmi horizont is változott — s e változás is arra 
indíthatta a kritikusokat, hogy megbocsássák a szerző any-
nyira kárhoztatott hajdani vétkeit: a banalitást, az egységes-
ség hiányát, az extravaganciát és az eredetiség hiányát — no 
meg azt, hogy mindenáron keresi az eredetiséget.. . A kriti-
kusoknak most persze másik céltábla áll rendelkezésükre: 

3 A hattyú előadásáról írt kritikák lelőhelye a fent idézett gyűjte-
mény, Re 17359. Molnár: Le cygne. 
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most а szegény árva Hattyút sebzik halálra mérgezett nyilaik-
kal — s tegyük hozzá, hogy ez utóbbi meg is érdemli sor-
sát. . . 

Pitoëff maga nagyon szerette Liliomot, a hőst, ezt a kül-
városi csavargót — olyan személyiséget látott benne, aki 
„maga a tökéletes ártatlanság, az örök gyermek". Vonzotta 
őt ez a naivitás, ez az egyszerű és gyermeki világkép; ren-
dezői fantáziáját Liliom figurája inspirálta. 

,,A műnek ez a koncepciója követelte meg az általam elképzelt, 
plasztikus színpadi megvalósítást: a vonalak és a színek csak arra 
szolgálnak, hogy kirajzolják és kiszínezzék Liliom vízióját az életről. 
Ezt a látomást a kör és a háromszög formái határolják: a kör a kör-
hintát, a háromszög a vásári sátrat jelzi. Liliom ezen a háromszögön 
és ezen a körön át látja az eget és a földet . . ,"4 

— írja a Liliom előadásáról. 
Liliom figurája és sorsa, amely nem mentes a romantikus, 

sőt grand-guignol-szerű vonásoktól sem, mégis visszatükrözi 
valami módon az emberi sorsot — az ember esendőségét, 
nyomorúságát, földi létének kilátástalanságát. Pitoëffhez, 
aki mélyen orosz volt és mélyen idealista, igen közel állt az 
esendő, gyermeki Liliom, szerette és szánta ezt a „szegény 
ördögöt", ezért is álmodott és rajzolt a számára egy külön, 
az ő kedvére való mennyországot. 

,,A mennyország" — vélte Pitoëff — „nemcsak nemzetről nemzetre, 
évszázadról évszázadra változik, hanem minden egyes embernek is 
saját, külön mennyországa van. Számomra a mennyországot egy 
tökéletes színház jelentené, ahol az idők végtelenjéig rendezhetnék. 
Ezt az egyetlen mennyországot óhajtom, a többiből nem kérek."5 

Reméljük hát, hogy mindketten — Molnár és Pitoëff -
e tökéletes színházban vannak, és boldogok — a kritikusok-
nak pedig egy egészen különálló mennyországuk van . . . 

4 Georges Pitoëff : Notre théâtre. Textes et documents réunis. 
Messages, 1949. 67. 

5 Pitoëff: I. m. 6 7 - 6 8 . 

5* 



VALLOMÁS 

AZ ABC FELE 

Az ötkötetes Gracza minden könyvtárban megvolt ott, ab-
ban a kisvárosban, ahol tizennyolc éves koromig éltem és 
máig sem csillapodó betüéhségemet próbáltam jóllakatni. 
Könyvtár? Bizonyosan volt, a zárdában is, a gimnáziumban 
is, de valahogy senkitől sem hallottam, hogy onnan vett vagy 
kért volna ki könyvet, legalábbis az én környezetemben nem. 
Egy-egy „jó" könyv kézről kézre járt, kölcsönkérték egymás-
tól, sőt, vissza is adták a könyveket. Kutya sem törődött az-
zal, hogy a gyerekek vagy a kamaszok mit olvasnak; az 
„úri" családok előfizettek az Új Idők-те, sőt az Én Újságom-
éi a Magyar Lányok-та is, és egy-egy jóbeszédű könyvügy-
nöknek hála, sok helyen megvolt a Klasszikus Regénytár 
piros kötésű sorozata, s az én, ugyancsak könyvbolond nagy-
néném halomszámra hozta haza Pestről az „új" könyveket, 
Adyt, Babitsot, Kosztolányit, a Nyugat költőit, sőt, magát a 
Nyugat-ot is. Mindezeket én szorgalmasan felfaltam s aztán 
körülvizslattam új zsákmány után. Nemigen voltam váloga-
tós. Három barátnőm családjában is voltak csábító lehető-
ségek, leszámítva az üveges könyvszerkényeket, azok általá-
ban zárva voltak, mint egy vitrin s szépen bekötött sorozato-
kat, gyakran orvosi könyveket őriztek. 

De mindenütt álldogált egy furcsa kis alkotmány, négy 
esztergályozott rúdon három polc tartotta az éppen időszerű 
vagy kedvenc olvasnivalókat. Rendszerint kevéssé előkelő 
helyen, szobasarokban, hintaszék mögött, szekrényoldalhoz 
támaszkodott az eléggé ingatag kis készség. Idegen helyen 
csak sóváran pillantottam oda, de legtöbbször át lehetett 
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kutatni. A Pesti Napló ajándéka sorozaton nem győztem el-
mélkedni, mert egy hölgy képe volt raj'ta, aki könyvet tartott 
a kezében és ezen a könyvön szintén egy hölgy fogott egy 
könyvet, annak a borítóján is egy hölgy fogott egy könyvet, 
aminek a borítóján . . . szerettem elképzelni, hogy hol, milyen 
atomparányban végződhet ez a csodálatos ötlet. 

De volt az ilyen kis, polcos állványon megviselt indián-
könyv mellett a Magyar Költészet Kincsesháza, hiányos so-
rozata a Tolnai Világlapjának, Gaál Mózes gyönyörű ifjú-
sági regénye, a Nyár Szigetén, Ubrik Borbála szomorú histó-
riája, Eötvös és Kisfaludy, Csiky Gergely és Cyrano de Ber-
gerac a Magyar Könyvtár kis rózsaszínű füzeteiben, meg a 
legújabb könyvügynöki siker: Wells könyveinek sora szép 
kék kötésben is — egy soha nem felejthető forró nyári dél-
után kotorászásának a gyémántlelete: Altorjai Báró Apor 
Péter könyvéből kitépett néhány oldal. 

De ami mindegyik kis vagy nagy könyvespolcon ott volt, 
az: Gracza György: A Magyar Szabadságharc története öt 
arany-piros kötetben. (Igaz, gyakran nehezéknek is szolgált 
a testes kötet, hogy a napra kitett száradó tarhonya lepedőjét 
fel ne lebbentse a szél!) És ezek a kötetek nem bújtak üveg 
mögé, szem előtt voltak mindig, úgy hozzátartoztak a ház-
hoz, mint a falon a feszület vagy Kálvin János képe vagy, 
zsidó házaknál, az ajtófélfára szögezett fémtokban lévő 
szentírásszöveg. Ha nem találtam gyorsan valami kedvemre 
való olvasmányt, beleolvastam és belefeledkeztem a Graczá-
ba. 

A Kossuth bodros tollú kalapja a címeren a trónfosztás-
kor, a honvédek egyenruhája, Kossuth beszéde, az Újépület, 
az isaszegi csata leírása, Görgei, az áruló: állókép, tündöklő 
vagy gyászfelhőbe hanyatló hősök örökre belémégetett vál-
toztathatatlanul élő portréja, magánkápolnám sok szentje és 
kevés, de annál tüzesebb ördöge soha sem fakulva élt, mint 
rendíthetetlen háttere a történelmi gondolkodásomnak — 
ha ugyan volt ilyen — a normálisnak is tekinthető hősimáda-
ton kívül. Aztán jött valami, ami szétrombolta ezeket a majd-
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nem Jókai festette, de bizánci keménységbe merült képeket 
és megváltoztatott valamit, ami örök igazságnak látszott. 

Egy szép, bordáskötésű könyvet húztam ki találomra Pista 
könyvei közül, az Erdélyi Szépműves Céh i939-es borítóját 
bújtatta a kötése alatt: Pálffy János munkája: Magyarországi 
és Erdélyi Urak. Az Erdélyi Gubernátor, a politikus, az Unió 
képviselője, aki elejétől végig részt vett az 1848 —49-es sza-
badságharcban, sorolta fel ismerőseit és ismert alakjait ennek 
a korszaknak, sajnos, csak A-tól K-ig, mert rendszerető és 
tárgyilagosságra törekvő ember létére senki fia nevét sem 
óhajtotta a másik elé helyezni, hát az ábécé-rendet követte 
s а К betűig jutott el. „Betegségem kiejtheti kezemből a tol-
lat" — írja előszavában s a betegsége ezt csakugyan meg is 
tette. 

Csudálatosan kemény, örök időkre szóló erődítmény felét 
sikerült megépítenie. Tömör, kikezdhetetlenre faragott épü-
let állt előttem, pontosan összeácsolt nehéz anyagából úgy 
csillogtak ki az édes és sajátságos erdélyi szavak, mint ahogy 
az olasz épületek némelyikének vörös téglából rakott falán 
tündökölnek a beléjük vakolt, ragyogó, színes kerámiakoc-
kák. A tárgyilagosságra törekvő s a politika és történelem 
akkori nyelvén író nem akarja visszafogni az áttörő erdélyi 
ízeket, vidáman felcsillognak, engedi. A szereplőket éles 
fénybe állítja s ez a fény vagy piros-fehér-zöld, vagy fekete-
sárga, de mindenképpen röntgenerejű, egy szomorú lencse 
átengedő sugarában. 

Most aztán kiderült minden, a legparányibb kétség sem 
fért hozzá, hogy ez a szomorú úr a tiszta igazat vallja s igyek-
szik a teljes igazságot is megírni. Persze, unalmas is lehetne, 
de, tudja isten, még a legszálazóbb politikai fejtegetése sem 
az, mert közben időnként akkorát üt az asztalra vagy az ép-
pen tárgyalt delikvens fejére, hogy az olvasó szeme is bele-
szikrázik. Meg aztán bámulatosan eleven párbeszédekkel dú-
sítja a leírásait. Hegyessy Ferenc és Bem tábornok társalgása 
a piskii hídon, a féltérdre bukva is tüzelő hadnagy és a néme-
tül alig nyögő Bem között a gascogne-i legények szájába is 
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vígan beleillenék, ha nem lenne a zárószó annyira megdöb-
bentő: ez a félholtan is vívó hős nem mer egyedül az udvarra 
sem kilépni, ha már besötétedett. 

Majd megszakadt a szívem, hogy Petőfiről nem olvashat-
tam Pálffy véleményét, mert a szerencsétlen költő már az 
ábécé második felébe esik, viszont Aranyt még sikerült né-
hány mondatban elintéznie. Zseni, persze, nem éppen szép 
ember, csak a szeme szép és ami fő „ő komoly, meggondolt 
férfiú". És ki hinné, hogy Haynau meg van győződve róla, 
hogy őt imádják a magyarok ? Hiába vágja szemébe egy lel-
kes honleány, Pappnő, hogy ördögöt imádják, dehogy szere-
tik, a méteres bajszú, fejfájós Haynau nem hisz Pappnőnek. 
Ezt is külön élveztem, hogy a feleségek nevét „nő"-nek írja. 
Batthyánynő, Hegyessynő, Kossuthnő. Gyöngyi, Ottlik 
Géza felesége, akivel sürgősen megosztottam elragadtatáso-
mat, amint kiolvastam a könyvet, tüstént, habozás nélkül 
Vasnőnek nevezett s én őt Ottliknőnek, mindenek örömére. 

És Kossuth! „Én a fanatizmust nem tartom lelkesedésnek s 
az őrültséget nem hazafiságnak" — írja Pálffy. Kossuth és 
Görgey! Kossuth a gyáva, Kossuth a színész, Kossuth, aki 
király akarna lenni, a felesége fel is próbálja a koronát. De 
megszalad, urastól, egy félig tréfás rémhírt hallva. Hosszú 
oldalakon át tűnődik Pálffy, mi a titka Kossuthnak; végül 
is sóhajtva kénytelen beismerni, hogy a magyarság nagyon 
lényeges, de csöppet sem hasznos tulajdonságait lovagolja 
meg szemérmetlenül: a minden magyarban ott élő ősi dics-
fénytől ragyogó képet: mi vagyunk a legkülönb, legbátrabb, 
legelső nemzet a világon. Persze, hogy lángolóan hisznek ne-
ki, ő meg nem átall visszaélni ezzel s még az emigrációból is 
felelőtlenül harcra tüzel és buzdít, „ő maga biztonságban". 
Egyetlen érdeme van ennek a Kossuthnak: az Unió Erdély-
lyel. 

Görgey. Hát, istenem. Nagy tudású katona, reális hadve-
zér, de micsoda stratégiai hibákat képes elkövetni! Éppen 
mikor készül ránk zúdulni az orosz hadsereg, ahelyett, hogy 
összeszedné az erejét egy komoly csapásra az osztrák legyen-
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gült hadai ellen, ő elmegy ehelyett Budát ostromolni — 
Kossuth parancsára. Hát addig hányszor vette semmibe Kos-
suth parancsait? Persze, Buda visszafoglalása jó, mutatós 
haditett, csak éppen időt enged az osztráknak, hogy össze-
szedje magát, s most aztán jön az orosz is. Ez volna a had-
vezér? Gyönge, hiú, határozatlan — a legrosszabbkor mond 
csődöt. Sújtsa a nemzet megvetése! Éljen csak külföldön, míg 
a tábornokait felkötik, megszegve minden hadierkölcsöt — 
kívánná még majd Görgey, bár közöttük lehetett volna! 

Hát Guyon? Ánglius ő, az istenadta, meglát egy lányt 
ebéd előtt, ül az asztalnál a lány mellett, mint a kuka, aztán 
ebéd után megkéri a kezét, s el is veszi feleségül. S megint 
egy szövegbe tűzött drágakő: a branyiszkói csatában a ka-
tonáit lelkesítő Guyontól: „Vorvärst dupla Iénung, rükvärst 
kartács schiessen!" - és megnyeri az ütközetet. És csattan a 
zárszó: vitéz katona, de nem okos ember Guyon, nem bi-
zony! 

Micsoda színes, eleven társaság s a bátornál bátrabb toll, 
ami leírja őket! Még Batthyány hóhérját is, mélységes sajnál-
kozással, amiért nem tudja a nevét. Többet ér „sok jó hazafi"-
nál ez a becsületes ember, aki jobban tiszteli a mestersége 
szabályait, mint a kiadott parancsot: ő nyakavágott embert 
nem akaszt fel, nem ő, lőjjék csak agyon tisztességgel. 

Batthyányi különben olyan emberi és hazafiúi dicsfénnyel 
övezi, mint senki mást. „Macula non est in te" — éppen csak 
ezt nem írja le. Hiszen, ha valaki, hát Batthyány királyi ko-
ronát is érdemelne. És mégis akad olyan cenk, hitvány, sem-
miember, aki gyávaságnak minősíti, hogy inkább felvágja a 
nyaki ereit, csak fel ne akasszák. Hát nincs joga hozzá, egy 
nyolcszáz éves, makulátlan család sarjának, hogy ne tűrje el 
a csak rablógyilkosoknak járó akasztást? Pálffy nem sokat 
sirat meg valódi könnyekkel, csak őt. „Mert ő csak a hazát 
nézte." 

Ezer szerencséje Madarásznak, hogy az ábécé túlsó felébe 
esik. Pálffy gyűlöli, üti, vágja, csak úgy, egy-egy mellékmon-
datba ültetve, akárkiről beszél különben. De, ha kényszerből 
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is, legalább szóba áll vele, nem úgy, mint Bé doktorral, akit a 
kért orvosa helyett nyakára küldenek a börtönben: „én nem 
hagyom magam ön által orvosoltatni". 

Bakó József gyűlöletes spicli a siklódi hősköltemény sze-
replője. Egyetlen szó nem esik, mialatt a falu népe agyon-
nyomja a becstelen és kegyetlen besúgót, akit még a kormány 
hivatalosan kiküldött adószedője is annyira utál, hogy nem 
hajlandó vele egy szánba ülni, nem veszi fel maga mellé. S a 
falu bűnét egy nyolcvanéves férfi vállalja: hogy egyedül ő, 
minden segítség nélkül, ő, egyedül, nyomta agyon az élet-
erős, minden hájjal megkent Bakót. Vállalja, állja a perbe-
fogást, de, ahogy az már minden jóravaló hősi énekben illik, 
az Úr szabadítja meg: „szép, természetes halállal" hal meg, 
még a per folyamán. 

Igen, vannak még jó hazafiak, derék emberek, jó gazdák is, 
mint Évva István, aki nem sokallja a hat gyerekét, csak jöj-
jön a többi is, hadd szaporodjunk, „e mán becsületes magyar 
beszéd" bólint rá Pálffy s talán még egy kedves mosolyra is 
elszánja magát. S feljegyzi a jó Bartha Mózes nevét is — a 
derék öregnél „kosztozott" iskolás korában. 

Ragyognak a szöveg drágakövei. 
Egy „bekötött fejű, csúnya, kisded ember" hajol egy tér-

kép fölé: Bem. Dávidnak, a „kisded, kövér, fehér cigány-
nak" a zenéje „nemcsak a lábakat ragadja meg". 

Földváry szép férfi, „de hiú is ám, mint fiatal özvegy nő" , 
Damjanich mennydörög: „kipusztítom a ráczokat, e gaz fajt 
s hogy magva se maradjon, főbe lövöm magamat". 

Bedeus József „szász létére becsületes ember". 
Biró Antallal üzeni Horváth János a főhercegnek: „nyalja 

meg a maga s. . .ét s maga az övét:!" Ki gondolná, hogy ezek 
után Horváth „kihagyatott a közkeresetből?" 

És Deák. Hát, mégsem jó, ha valaki akkor is bölcs, mér-
sékelt, becsületes ember, amikor nem kéne. Persze, minden 
tiszteletet, megbecsülést megérdemel, mert a nemzet érdekét 
nézi. Igen, a forradalom előtt. De miért nem tudja megaka-
dályozni, hogy az a nagyhangú színész-prókátor törjön előre 



510 Vallomás 

s okozza a zavargást, a randalírozást s kergesse bele a nem-
zetet a forradalomba? Becsületes minisztérium a zavaros 
időkben hajítófát sem ér, „inkább egy Rózsa Sándor mi-
nisztérium . . . csak hogy mentse a hazát". Le is köszön 
Deák s a nagy adomamester ezúttal nem az odaillő adomá-
val felel Pálffynak: ha ketten kapdosnak egy szekér gyeplő-
jéhez, az bizonyosan felborul, egy ember inkább megtarthat-
ja. De Pálflfy csak a fejét csóválja: nem úgy van, nem kap-
dosni kellett volna a gyeplőhöz, de kiragadni a felelőtlen, 
szélfejü prókátor kezéből. 

* 

Rettentően élveztem Pálffyt s élvezettel nyitom ki a köny-
vét, sokszor, és nemcsak akkor — mint ahogy az én életem 
alatt már nem egyszer megtörtént — amikor megrendül 
alattunk ez a sok vihart megért föld. 

De mindig, újra meg újra, fejbevág az a kétségtelen tény, 
amit Pálffy minden sora bizonyít, hogy akármennyire is 
hazafi, nem szereti, nem helyesli, ellenzi a forradalmat. 

Becsukom a könyvet. Megpróbálom elképzelni az írója 
arcát, amit sosem láttam, pedig biztosan lefestette valaki. 
De hiszen egész idő alatt, míg olvastam, egy sápadt, nehéz-
szemű mellbeteg komoly arca nézett rám. Szakállas? Való-
színű. De, gondolom, nem Kossuth-szakállt visel. 

— Minister úr, Uram, Ön mit írna rólunk, ha ebben a szá-
zadban élne? Pálffy János úr, Ön mit írna a huszadik század 
magyar forradalmairól? Ezerkilencszázötvenhatról? 

SZÁNTÓ PIROSKA 



A HOMÁLYBÓL 

ADALÉKOK KASSÁK LAJOS 1945 UTÁNI 
1RODALOMPOLITIKUSI TEVÉKENYSÉGÉNEK 

TÖRTÉNETÉHEZ 

Kassák Lajos angyalföldi Bulcsú utcai lakásán élte meg a 
felszabadulást, s utána négy évig közéleti és alkotó tevékeny-
ségének a reneszánsza következett. A Szociáldemokrata 
Párt vezetősége lakására küldte tagkönyvét s értelmiségi cso-
portjában vezető helyet biztosított számára. 1945. június 
30-án a Zeneakadémián rendezte meg „Kassák Lajos szerzői 
estjét".1 Az 1947-es országgyűlési választáson képviselőnek 
jelölte, s be is jutott a Parlamentbe.2 Az év november 23-án 
a „Szociáldemokrata Párt írókongresszusán" — Justus Pál 
mellett — Kassák Lajos tartott előadást A munkás-paraszt 
életről címmel.3 Az 1947 decemberében megnyitott „Szocia-
lista Művészet Klubjá"-ban, a Váci utcában Kassák elnök-
letével tartottak vitát — 1948 márciusában — „a szocialista 
művészetről".4 A párt sajtója: napi- és hetilapja, folyóirata 
kezdettől helyet adott Kassák prózai és költői írásainak. 

A magyar írók egységes szervezetének megalakításában 
szintén részt vett Kassák Lajos, valószínűleg az SZDP hiva-
talos képviselőjeként. Az 1945. április 10-én — a Magyar 

1 Kassák Lajos szerzői estjét. . . Szabadság, 1945. jún. 29. I. évf. 
133. 4. 

2 G. Halmy Sári: Négy művész — négy szocialista képviselőjelölt. 
Szivárvány, 1947. aug. 23. II. évf. 34. 20. 

3 SZDP írókongresszus. Szivárvány, 1947. nov. 29. II. évf. 48. 
4 SZDP írók, képzőművészek és színészek otthona. Szivárvány, 

1947. nov. 29. II. évf. 48. Vitadélután. Magyar Nemzet, 1948. márc. 1. 
II. évf. 5. 
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Rádió akkori „igazgatósági helyiségében", Ortutay Gyula 
munkahelyén — tartott alakuló ülésen a Magyar írószövet-
séget hívták életre. Ennek „elnöki tanácsá"-ba kapott helyet 
Kassák — Gergely Sándor, Gellért Oszkár, Illyés Gyula, 
Kárpáti Aurél, Tamási Áron és Zilahy Lajos társaságában.5 

Az irodalmi élet belső ellentétei miatt az év júliusában újabb 
„alakuló ülésre" került sor, amikor a Magyar írók Szövetsé-
gét alapították meg. Itt az „elnöki tanács" kibővült: Balázs 
Béla, Csathó Kálmán, Darvas József, Fodor József, Füst 
Milán, Gábor Andor, Gellért Oszkár, Háy Gyula, Heltai 
Jenő, Kassák Lajos, Márai Sándor, Nagy Lajos, Tamási 
Áron, Veres Péter, Zilahy Lajos kapott benne helyet. (Ger-
gely Sándor, Illyés Gyula és Kárpáti Aurél az ,,elnökség"-et 
alkották.)6 E szervezet — az írói érdekek védelmében — már 
1945-ben kollektív szerződést kötött a Könyvkiadók Egyesü-
letével. 1946 januárjában Gergely Sándor, Heltai Jenő, Illés 
Béla és Kassák Lajos a miniszterelnököt keresték fel, hogy 
„apapírhiányról és az írószövetség hetilapjának kiadásáról" 
tárgyaljanak vele.' Ott volt Kassák a magyar írók első kong-
resszusán, amelyet 1946. június 27 —28-án tartottak meg 
Debrecenben. Az előzetes tervben — amelyben még csak 
„írói hét és írói nagygyűlés" rendezéséről volt szó — „Füst 
Milán, Szép Ernő, Illyés Gyula, Babitsné Tanner Ilona, Ta-
mási Áron és Kassák Lajos versekkel és prózai művekkel" 
szerepelt volna az írói fórumon. A kongresszussá minősített 
tanácskozáson végül is a vita résztvevőjeként kapott hangott 
Kassák Lajos. Lukács György A magyar irodalom egysége 
címmel tartott előadásához hozzászólva — a Szabad Nép 
akkori híradása szerint — „az irodalom önálló fejlődése mel-

5 Megalakult a Magyar írószövetség. Szabadság, 1945. ápr. 12. 
I. évf. 71. 4. 

6 Megalakult a Magyar írók Szövetsége. Szabadság, 1945. júl. 
18. I. évf. 148. 2. 

7 Kollektív szerződés írók és kiadók között. Szabadság, 1945. okt. 
30. I. évf. 226. 4.; nov. 29. I. évf. 258. 4.; Az írószövetség vezetői a 
miniszterelnöknél. Szabadság, 1946. jan. 17. II. évf. 14.4. 
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lett tett hitet, azzal a meggyőződéssel, hogy az igaz irodalom 
minden befolyástól mentes és progresszív lesz".8 

A Magyar Művészeti Tanács életre hívását a Budapesti 
Nemzeti Bizottság határozta el a különböző művészeti ágak 
közötti együttműködés megteremtése céljából, hogy a szel-
lemi újjáépítés munkáját eredményesebben végezhessék. Az 
első ismert jegyzőkönyv 1945. február 16-áról keletkezett. 
Az akkori ülésen részt vettek: 

„Ferenczy Béni, Kmetty János, Szőnyi István, Fischer József, Kadosa 
Pál, Kodály Zoltán, Nádasdy Kálmán, Járdányi Pál, Székely Endre, 
Both Béla, Gobbi Hilda, Major Tamás, Oláh Gábor, Várkonyi 
Zoltán, Darvas József, Kassák Lajos, dr. Zakariás G. Sándor fő-
városi tanácsjegyző és dr. Győrffy György, a Nemzeti Bizottság 
titkára." 

A Művészeti Tanács elnöke Kodály Zoltán, alelnökei pe-
dig Kassák Lajos és Szőnyi István lettek.9 Kassák — amellett, 
hogy Kodály helyettesítését is ellátta — az „Irodalmi Szak-
tanács" vezetői munkáját is végezte. Az ideiglenes nemzeti 
kormány 1945. október 30-án hozott 20210/1945. M.E. sz. 
rendeletével szentesítette a Művészeti Tanács tevékenységét. 
Az Irodalmi Tanács az írói közvélemény reflektorfényében 
végezte munkáját. 1945-ben a kormánytól kapott 40 millió 
pengő „újjáépítési kölcsön" szétosztását végezte. A sajtó-
közlemények szerint az írószövetség közgyűlése augusztus-
ban „az Irodalmi Tanács lemondását követelte". Ezután ke-
rült sor e tanács újjáválasztására: október 4-én a Művészeti 
Tanács teljes ülésén titkos szavazással nyerte el a bizalmat 
Fodor József, Gyergyai Albert, Heltai Jenő, Illés Endre, 
Kassák Lajos, Márai Sándor, Tamási Áron. Pár nappal 
később ők ítéltek meg 29 írónak 50—50 ezer pengőt, 12 író-
nak pedig 2 5 - 2 5 ezer pengőt. A Szabadság című napilap 

8 írók vitája a debreceni kultúrhéten. Szabad Nép, 1946. júl. 3. 4.; 
írókongresszus Debrecenben, Debreceni Képes Kalendárium, 1947. 
2 2 - 2 3 . 

9 Szőnyi Kálmán: A Magyar Művészeti Tanács körvonalai. Alkotás 
1947. j a n . - f e b r . I. évf. 1 - 2 . 56. 
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cikkírója szerint e támogatást „olyanok kapták, akik nem 
érdemelték meg". A tanács ugyanakkor a miniszterelnökség-
nél tiltakozott amiatt, hogy „a 40 millió pengőből 10 millió 
felett Balogh István államtitkár rendelkezik".10 E tények azt 
mutatják, hogy az Irodalmi, valamint Művészeti Tanács két 
tűz között végezte munkáját: a kormányt és a minisztériu-
mot az igények kielégítésének kérelmével ostromolta, őket 
pedig az írók és művészek árgus szeme figyelte minden tet-
tükben. 

Kassák Lajos a Művészeti Tanácsnál végzett munkájáért 
nem kapott fizetést. Hivatali megbízásként végezte ugyanak-
kor — 1947 januárjától — a Tanács folyóiratának, az Alko-
tás-nak a „felelős szerkesztői" munkáját. A vele szemben 
megnyilvánuló elismerés kifejezésére több alkalommal sort 
kerítettek. 1946 végén a Művészeti Tanács felvette annak a 
25 művésznek a névsorába, akikat „a magyar állam meg-
becsülését" kifejező „életjáradékra" méltónak tartott. 1947 
tavaszán Kassák 60. születésnapját „művészi est keretében 
ünnepelte meg" a Művészeti Tanács. 

„A Zeneakadémia nagytermében rendezett ünnepélyen Ortutay 
Gyula kultuszminiszter mondott üdvözlő beszédet, a Szociáldemokra-
ta Párt nevében Justus Pál, a Magyar Kommunista Párt nevében 
Horváth Márton, a Munkakör nevében Nádass József üdvözölte 
a jubiláló írót. A Magyar Művészeti Tanács nevében dr. Borbiró 
Virgil mondott beszedet. A műsorban a Kispesti Természetbarátok 
Szavalókórusa Kassák-verseket adott elő, Somlay Artúr és Horváth 
Ferenc Kassák-verseket, a Munkás Dalosszövetség egyesített kórusa 
Szelényi István kompozícióját adta elő, Németh Anna és Jámbor 

10 A M M T hivatalos iratainak lelőhelye: Ú M K L (Új Magyar 
Központi Levéltár), VKM (Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium) 
iratai. Alakulásáról: VKM VII. 10. 188/1945.; 12. 600/1945.; Magyar 
Közlöny, 1945. okt. 30. I. évf. 164. 10.210/1945. ME. sz. г.; Teljes 
autonómiát kap a Magyar Művészeti Tanács. Szabadság, 1945. aug. 
19. I. évf. 69. 2., Az Irodalmi Tanács lemondását követelték. Uo. aug. 
28. I. 181. 3.; Az Irodalmi Tanács új tagjai. Uo. okt. 6. I. 214. 4.; 
írók „újjáépítési kölcsönéről". Uo. okt. 7. I. 215. 4; A Magyar 
Művészeti Tanács tiltakozása. Uo . okt. 9. I. 216. 4. 
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László pedig megzenésített Kassák-költeményekkel szerepeltek. 
Kadosa Pál három, Kassák Lajosnak ajánlott művét adta elő zongo-
rán, Palotay Erzsi és Bozóky István részleteket mondtak el Kassák 
Lajos Egy ember élete című művéből." 

A Fészek Klubban rendezett „ünnepi vacsorán" pedig 

„többek között Várnay (!) Zseni, Heltay (!) Jenő, Veres Péter újjá-
építési miniszter, Kmetty János, Kiss Pál, Major Tamás, Fischer 
József, a Fővárosi Közmunkák Tanácsának elnöke és még sokan 
mások köszöntötték Kassák Lajost".11 

A megbecsülés jele volt az is, hogy a főváros „Kultúrpoliti-
kai Bizottsága" — „amelyet tanácsadó szervül szerveztek a 
főváros kultúrával foglalkozó ügyosztálya mellé" — írja He-
gedűs Géza — szintén meghívta tagjai sorába.12 

A Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium munkatársa-
ként 1946 és 1947 fordulóján dolgozott Kassák Lajos. A 
munkájáról adott nyilatkozatának — az Új Gondolat című 
folyóiratban — lábjegyzetében, 1947. március 15-én a szer-
kesztő közölte, hogy „Kassák azóta erről a megbízatásáról 
lemondott, helyére Bóka László került. . . " . Feladata „A de-
mokrácia kultúrnapjai" programok szervezése és lebonyolí-
tása volt. Ennek gondolatát Kardos László, akkor a minisz-
térium irodalmi ügyekkel foglalkozó osztályán dolgozó taná-
csos fogalmazta meg 1945. augusztus 27-i eltőerjesztésében : 

írói vándorcsoportok szervezése 

író és olvasó személyes érintkezése termékeny hatással van az 
irodalomra. A főváros olvasóközönségének sok alkalma van talál-
kozni kedves íróival, a vidéki olvasó azonban talán egész életében 
nem jut ebbe a kedvező helyzetbe. Ezen írói vándorcsoportok létesí-

11 VKM VII. 18.904/1947.; A Magyar Művészeti Tanács hírei-
ből. Alkotás, 1947. jan. — febr. I. 1 — 2. 2., márc. — ápr. I. 3 — 4. 2. 

12 Hegedűs Géza: Ama nagyon kevesek köré tartozom, akikkel 
tegeződött. Kortársak Kassák Lajosról. 1963. 151 — 56. 
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tésével lehetne segíteni. Kct-három írói társulatot lehetne szervezni, 
és állandó műsorral, gondosan előkészített körútra vinni. Költségei-
ket részben az állam, részben a városok rendezősége térítené meg, 
ezenfelül kellő tiszteletdíjban is részesülnének. Ezek az utak behálóz-
nák az egész országot és az írói élet összes faktoraiban bizonyos eleven-
séget teremtenének. 

Az írói vándorcsoportok előadástervezetét a V K M megbízott 
tisztviselője és a felkért írók közös megbeszélésen döntenék el. A há-
borús adottságok következtében a Cegléd—Szolnok—Karcag-
Püspökladány—Debrecen—Nyíregyháza vonal látszik legcélsze-
rűbbnek.13 

Kardos László tervezete ekkor még „Intézkedést nem igé-
nyel" megjegyzéssel irattárba került; pár hónap múlva azon-
ban aktuálissá vált. A VKM iratok szerint Kassák Lajos 
1946 májusától szervezte „A demokrácia kultúrnapjait": má-
jus végén Pécsett, június közepén Debrecenben, szeptember-
ben Érden, októberben Szegeden és Sárospatakon, 1947 feb-
ruárjában Pápán, májusban Szombathelyen, Szolnokon, 
Karcagon, 1948 márciusában Siófokon, áprilisban Salgó-
tarjánban, októberben Sopronban, decemberben Derekegy-
házán szerepeltek az írók. 1949-ben egy májusi elszámolás a 
„Debreceni kultúrnapok" költségeit rendezte. Kassák 1948 
közepéig szerepelt a rendezvényeken.14 

Kassák Lajos folyóirat-szerkesztői munkája — az 1939-es 
kényszerű megszakítás után — 1945 augusztusában folytató-
dot t : Herczeg Ferenc egykori lapjának a felelős szerkesztője 
lett. Az Új Idők „társadalmi, szépirodalmi, művészeti és 
kritikai képes hetilap" augusztus 4-én jelent meg újra: fő-
szerkesztője Benedek Marcell, szerkesztői Fodor József, 
Kassák Lajos és Lyka Károly. A szeptember 29-i 9. számon 
Kassák főmunkatársként szerepelt, majd a l l . számról a neve 
is lekerült. — Az Alkotás — „A Magyar Művészeti Társaság 

13 VKM VII. 87.854/1945.; Kassák Lajos: A demokrácia kultúr-
napjai. Új Gondolat, 1947. márc. 15. I. évf. 1. 10. 

14 VKM VII. 105.953/1946, 63.200/1946, 83.022/1946. (Beszámoló 
a kultúrnapokról): Vándortűz, 1946. dec.—1948. ápr. 
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folyóirata" alcímmel — 1947 januárjától 1948 áprilisáig je-
lent meg 16 alkalommal. Kassák Lajos végig felelős szerkesz-
tőkéntjegyezte; a szerkesztőbizottságban Borbiró Virgil, Ka-
dosa Pál, Kállai Ernő, Kárpáti Aurél, Mihályfi Ernő és Sziics 
László segítette a munkáját. — A szociáldemokrata írók 
1947. október l-jén indították útjára — „Irodalom — Művé-
szet — Kritika" alcímmel — Kortárs című kéthetes kiadvá-
nyukat. Főszerkesztője Kassák Lajos, felelős szerkesztője 
Hárs László, főmunkatársa Keszthelyi Zoltán lett. A szer-
kesztőbizottság tagjaként Bóka László, Justus Pál és Nádass 
József szerepelt. A lapnak — 1948 júniusi, utolsó számáig -
23 száma jelent meg. — A Csillag „irodalmi és kritikai havi 
folyóirat" a Magyar Kommunista Párt által alapított kiad-
vány volt. 1947 decembere és 1950 szeptembere között főszer-
kesztőként Németh Andor, felelős szerkesztőként Mérey 
Tibor szerepelt a lapon. A szerkesztőbizottság összetétele ez 
időben : Benedek Marcell, Déry Tibor, Kassák Lajos, Nagy 
István, Nagy Lajos és Szabó Pál. A szerkesztőség névsora a 
34. számtól változott meg; Kassák neve ekkor tűnt el a cím-
lap-belsőről. 

1945 és 1950 között tehát az itt felsorolt — mindet nem is 
tartalmazó — fórumok : társadalmi és hivatalos szervezetek, 
intézmények és sajtókiadványok irányító munkatársaként 
kapott lehetőséget Kassák Lajos kultúr- és irodalompoliti-
kusi tevékenységének végzésére. Ennek az öt évnek a törté-
netét, eseményeit eddig elsősorban az emlékező írásokból is-
merjük. Maga Kassák Lajos naplójában, egy-két emlékező 
írásában s vele folytatott beszélgetésekben szól róla — a tör-
téneti folytonosság mellőzésével. A leggazdagabban és sok-
oldalúbban a kortársak emlékezései tájékoztatnak bennün-
ket Kassák 1945 és 1950 közötti tevékenységéről. A korszak 
tudományos feltárása eddig a politikatörténet vállalkozott, 
az irodalomtörténet-írás csak részfeladatokat oldott meg. 
Hiányoznak az intézménytörténetek: a VKM, a Magyar 
Művészeti Tanács, a Magyar írók Szövetsége történetének 
feltárása, a sajtótörténet, a folyóirat-monográfiák adnának 

6 
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hiteles adatokat Kassák Lajos helyének és szerepének meg-
ítéléséhez.15 

Jelenlegi vállalkozásunk célja bemutatni Kassák Lajos 
megfogalmazott törekvéseit azokon a posztokon, fórumo-
kon, amelyeken irányító szerepet kapott. 

* 

,,A demokrácia kultúrnapjai" mozgalom „szervezésével és 
rendezésével engem bíztak meg" — közölte az Új Gondolat-
ban, s kifejtette elgondolásait a tennivalókról: 

Feladatom nem annyira az elemi ismeretek terjesztése, mint inkább 
az általános művelődés iránti érdeklődés felkeltése. . . Feladatom 
tehát az elfásult, közönyössé vált lélek felizgatása, kíváncsiságának 
felkeltése a teljesebb életismeret irányában. Ezért is hiszem, hogy a 
mozgalom hangsúlyát modern irodalmunk és művészetünk propa-
gálására kell helyeznünk. Művelődésünknek ezek az ágazatai eddig 
az iskolai nevelésben vagy teljesen elhanyagolódtak, vagy helytelen 
értelmezést nyertek. Ifjúságunk az iskolában képzőművészeti nevelést 
egyáltalán nem kap. [. . .] Ennek tudatában módot kell találnunk 
arra, hogy modern képzőművészetünk eredményeit mennél rövidebb 
idő alatt és mennél hathatósabban a népesség közkincsévé tegyük. 
[. . .] Elhatároztuk tehát, hogy jelentősebb mestereink képeiről és 
szobrairól levelezőlap-nagyságú reprodukciókat készíttetünk és a 
munkásság, parasztság és diákság köreiben ezekkel a levelezőlapok-
kal megkíséreljük a gyűjtési szenvedély felkeltését, folytatásképpen 
pedig kis pénzzel megszerezhető grafikai müvek gyűjtését szeretnők 
megindítani, olyképpen, hogy ezek a gyűjtemények korunkat repre-
zentáló üzemi, közösségi és iskolai jelentős kis múzeumok kialakításá-
nak alapját képezzék. [. . .] 

Lényegében ugyanezek a meggondolások vezetnek bennünket a 
modern irodalom propagálásánál. Célunk ezen a vonalon is kettős: 
egyik a passzivitásban lévő írók újbóli megszólaltatása, másika közön-
ség bizalmának felkeltése az irodalom korszerű, komoly — mind for-

13 A Kassák-centenáriumra készült e kézirat vándorlása közben 
Stedinszky Éva tollából jelentek meg írások: „A rajongó és a kritikus 
élt bennem. . ." Valóság, 1987. június, 30. évf. 6. 62—75.; A Magyar 
Művészeti Tanács szerepe a kulturális intézményrendszerben a fel-
szabadulás után. Párttörténeti Közlemények, 1988. szept. XXXIV. évf. 
3. 9 4 - 1 0 0 . 
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inában, mind tartalomban — jelentős alkotásai iránt. Eddigi kísér-
leteinkjelentős eredményeket mutattak fel. Válogatott írócsoportok 
máris több városba és községbe látogattak el, ahol egyrészt műveikből 
olvastak fel, másrészt komoly, részletekbe menő megbeszéléseket 
folytattak munkás-, paraszt- és értelmiségi csoportokkal, valamint 
a diáksággal és tanárokkal. [ . . . ] . . . így sok félreértés nyert közvet-
len kimagyarázkodást, fölengedett a közömbösség s nem egy esetben 
helyrebillent a rosszindulatú ellenségeskedés is. [. . . ] 

Részletesen átgondolt programmal, közvetlenebb formában is 
érintkezésbe szeretnénk jutni az üzemek munkásaival, a paraszti 
közösségekkel és az iskolákkal. Ez utóbbi csoportot az önképző-
körökön át szeretnők megközelíteni. [. . .] 

Szükséges azonban, hogy közönségünk: különösen az ifjúság, 
őszinte lelkesedéssel és kultúravággyal csatlakozzon a korszerű iro-
dalom és általában a művészetek propagálására.1" 

A sajtóbeszámolók szerint „A demokrácia kultúrnapjai" 
programjában majd mindegyik városban helyet kaptak a 
megbeszélések különböző társadalmi rétegekkel; az irodal-
mi esteken pedig neves írók léptek a közönség elé. Sárospa-
takon például Bóka László, Komlós Aladár, Kassák Lajos, 
Laczkó Géza, Kardos László, Gergely Sándor, Nagy Tibor, 
Lengyel Balázs, Heltai Jenő, Devecseri Gábor, Berezeli An-
selm Károly, Kolozsvári Grandpierre Emil, Keresztury 
Dezső.17 Pápán a névsor a dunántúli írókkal: Csuka Zoltán, 
Jankovich Ferenc, Weöres Sándor nevével egészült ki, vala-
mint Veres Péter, Palotai Erzsi és Török Erzsi is a közönség 
elé lépett. Kassák itt az értelmiségiek és a munkások külön-
külön tartott megbeszélésein volt „vitavezető".18 Szolnokon 
Palotai Erzsi, Farkas Ferenc, Kassák Lajos, Török Erzsi, 
Weöres Sándor, Szép Ernő és Laczkó Géza szerepelt „a fő-
városi írók és művészek estjén". Karcagon Tersánszky Józsi 
Jenő találkozott olvasóival.19 - Az 1947 —48-as állami költ-

16 Lásd 13. sz. jegyzetet. 
17 (-Z -n) : Művészeti Napok Sárospatakon. Vándortűz, 1946. dec. 1. 

12—14. (Cs. Z.) : írók és munkások megbeszélése Sárospatakon. Uo. 16. 
18 Pápai kultúrnapok műsora. Vándortűz, 1947. jan., 2. borító 

hátsó belső. 
19 A szolnoki kultúrnapok műsora. Vándortűz, 1947. jún., 4. 

6 * 
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ségvetésben önálló rovatot (12. cím, 16. rovat 6. alrovat) ka-
pott a „Demokratikus kultúrnapok" 172 000 forint összeg-
gel, 1949-ben ezt 90 000 forintra mérsékelték; 1950-ben már 
nem szerepelt a költségvetésben. E rendezvények helyét má-
sok foglalták el, más célkitűzésekkel.20 

A Magyar Művészeti Tanács munkájáról annak idején az 
Alkotás című folyóirat „A Magyar Művészeti Tanács hírei-
ből" címet viselő egyoldalas tájékoztatásában adott hírt. A 
hét „szaktanács": az irodalmi, zeneművészeti, képzőművé-
szeti, építőművészeti, iparművészeti, színművészeti és film-
művészeti szakosztályok tevékenységéről a mai érdeklődő 
szintén ebből merítheti ismereteit. Ebből az irodalmi szakosz-
tály 1848 — 49 centenáriumának „művészi p r o g r a m j a v a s -
latát emeljük ki. Véleményük az volt, hogy 

„ne egy régi, hamis beállítású dicsőség illúzióját folytassuk, hanem 
rajzoljuk meg ezeknek a történelmi időknek és eseményeknek mind a 
szép, mind a kevésbé szép, de mindenesetre igaz és hű képét". 

Konkrétan ,,a szabadságharcot megelőző időkből és a sza-
badságharcból származó emlékirat könyvalakú összefogla-
lását" javasolták elsőnek. „Szükségesnek" látták „irodalmi 
pályázatok kiírását" történelmi regényre a szabadságharc 
idejéről és tanulmányra „az írók szerepéről a szabadságharc 
előkészítésében és a szabadságharc alatt". Megbízás alapján 
látták megoldhatónak a szabadságharc emigrációja tevé-
kenységének és „a szabadságharc külföldi visszhangjának" 
tudományos feldolgozását. A Művészeti Tanácstól azt kérték, 
hogy „a jubileumi évre írt versek, novellák, regényes és regé-
nyes életrajzok legjobbikát részesítse jutalomban". A Nem-
zeti Múzeumtól „a szabadságharc idején megjelent könyvek 
és folyóiratok", a fővárostól pedig „művelődéstörténeti, vá-
rostörténeti és művészettörténeti" emlékek kiállítását igé-
nyelték. Kérték a szabadságharc kora íróinak bemutatását 
„irodalmi előadásokon", s az írók névsorát is mellékelték: 

2" VKM VII. 235.039/1949. 
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„Jókai Mór, Petőfi Sándor, Arany János, Vörösmarty Mi-
hály, Vajda János, Tompa Mihály, Jósika Miklós, Eötvös 
József és Kemény Zsigmond". Külön előadást javasoltak a 
„Pilvax fiataljai" címmel. (Kassák Kiskörösön tartott elő-
adást „Petőfi halálának 100. éves évfordulójára" címmel.)21 

A Művészeti Tanács törekvéseiről s napi gondjairól a 
VKM iratanyagában talált egy-két levél alapján adunk ké-
pet. 1946 augusztusában a Tanács panaszlevéllel fordult a 
miniszterelnökhöz, amelynek eredményeként a miniszterel-
nökségtől az alábbi átirat érkezett a kultuszminiszterhez: 

Miniszter Úr! 
A Magyar Művészeti Tanács azzal a panasszal fordult hozzám, hogy 
a minisztériumok és más közhatóságok a tanács illetékessége alá 
tartozó ügyekben nem kéri véleményét, illetve nem veszi azt figye-
lembe. 

Felkérem Miniszter Urat, hogy a 10.210/1945. M. E. sz. r. 3. §-ának 
1. pontja értelmében minden művészeti vonatkozású törvényjavaslat 
benyújtása, illetőleg rendelet kiadása, valamint egyéb ilyen vonatko-
zású nagyobb gyakorlati jelentőséggel bíró intézkedés előtt a Magyar 
Művészeti Tanács véleményét kikérni, illetőleg figyelembe venni 
szíveskedjék. Egyben kérem Miniszter Urat, hogy a fentiekre nézve 
tárcája körébe tartozó hatóságokat és intézményeket megfelelő 
utasítással ellátni szíveskedjék.22 

Az Irodalmi Szaktanács fontosnak tartotta „a külföld tájé-
koztatását" az élő magyar irodalomról, írókról és művekről, 
s tervbe vette „hat magyar szépprózai mű német, illetve fran-
cia nyelvre fordíttatását". Gáspár Endre kapott megbízást 
Füst Milánnak A feleségem története és Kassák Lajosnak 
Angyalföld című regénye német fordítására. A francia nyelvű 
fordításokról Illyés Gyula és Dormándy László Párizsban 
folytatott tárgyalást Gara Lászlóval s másokkal. A külügy-
minisztérium valószínűleg sérelmesnek találta, hogy nem 
minden alkalommal kapott tájékoztatást a Művészeti Tanács 
külföldi akcióiról, mert a kultuszminiszter a Tanácstól ez-

21 Alkotás, 1947. máj . - jún . I. évf. 5 - 6 . 2. 
22 VKM VII. 92.254/1946. 
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ügyekben tájékoztatást kért - a KM intenciójára. Ezt a tájé-
koztatást Kassák fogalmazta meg, illetve írta alá. „Tisztelet-
tel" közölte a miniszterrel, hogy a Tanács „rendeletben fog-
lalt jogok és kötelezettségek alapján a folyamatos ügymenet 
és az ügyek gyors elintézése végett nem fordulhat minden 
külföldi vonatkozású problémájával a külügyminisztérium-
hoz". ígéretet tett azonban arra, hogy — „mint ezt már a 
gyakorlat alapján is tettük" — minden olyan esetben, „amely 
elvi jelentőségénél fogva túlnő a művészi kérdések területén, 
a Külügyminisztériumhoz fordulunk".23 

Az élő irodalom serkentése érdekében a Tanács több iro-
dalmi pályázatot hirdetett meg. Az 1947-es novellapályáza-
tára „közel 500 novella érkezett" be. A négyezer forintos első 
díjat Sziráky Judit, a háromezer forintos második díjat Sőtér 
István, az ezerforintos harmadik díjat Sándor Kálmán, Palo-
tai Boris és Csákány András nyerte el. A megdicsértek között 
szerepelt Erdei Sándor, Ruffy Péter és Szegedi Boris.24 — 
„A Művészeti Tanács a modern magyar irodalomban való 
tájékozódás, sorsdöntő művészeti, társadalmi és történeti 
kérdések tisztázása céljából" irodalomtörténeti pályázatot 
hirdetett meg 1948. december 1-i határidővel, 25 000 forintot 
ígérve a győztes pályaműnek. „A kritika kritikája" címmel 
kiírt másik pályázattal a korabeli „magyar kritika szűk látó-
körét, felelőtlenségét, a nemes bírálói mérték elsekélyesedé-
sét" akarta bírálat alá venni; s azt várta a pályázóktól, hogy 
megkísérlik „a tisztulás folyamatának feltárását". Itt tízezer 
forint volt az első díj.2° (E pályázatok eredményéről nem ta-
láltunk híradást.) - A Művészeti Tanács az Új Hold című 
folyóiratban „az új magyar írónemzedék számára irodalom-
történeti tanulmánypályázatot hirdetett", s a beérkezett 26 

23 Alkotás, 1948. j a n . - f e b r . II. évf. 1 - 2 . 2.; VKM VII. 100.067/ 
1947. 

24 Jelentés az „Alkotás" novellapályázatának eredményéről. Alko-
tás, 1947. szept. —okt. I. évf. 9—10. 2.; Vidor Miklós: A magyar 
Művészeti Tanács. Olvasó Nép, 1 9 8 3 - 1 9 8 4 tele 2 9 - 3 7 . 

25 Új pályázataink. Alkotás, 1947. szept. —okt. I. évf. 9—10. 2. 
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pályamű közül — 1948 tavaszán — első díjjal (1500 Ft) 
Kotzián Katalin „Petőfi Apostoláról írott tanulmányát", má-
sodik díjjal (1000 Ft) Vidor Miklós „Stefan George című" 
dolgozatát jutalmazták.26 

Az írói munka anyagi megbecsülését s az írók egziszten-
ciális érdekeinek szolgálatát fontos feladatának tartotta az 
Irodalmi Szaktanács. Ennek egyik dokumentuma a minisz-
ter által kiírt „Dunatáji ösztöndíjpályázatról" adott véle-
ménye: 

„. . . az írók bekapcsolása az eleven életbe, a baráti államok s a magyar 
vidék társadalmának közvetlen közegébe, bármennyire kívánatos és 
értékes gondolat is, csak úgy valósítható meg, ha . . . ösztöndíjuk 
összegszerűen tetemesen megnő az eddigiekhez képest (az itthon 
maradt családról is gondoskodni kell) . . . mindezeket, mint az írói 
sors létkérdéseit tartottuk fontosnak".27 

A Művészeti Tanács munkáját 1948 második felétől egyre 
jobban nehezítette az új kultúr- és irodalompolitika irányí-
tóinak bizalmatlansága, ami a lassú elsorvadáshoz, majd — 
1950 februárjában — a hivatalos megszüntetéshez vezetett 
(53/1950. M.T. sz. г.). 

Kassák Lajos folyóirat-szerkesztői törekvéseiről az útnak 
indító programcikkekben tájékoztatta olvasóit. Az Alkotás-
ban cím nélkül fogalmazta meg felelős szerkesztői gondola-
tait: 

„Emlékezünk és az értelem fényénél keressük az utat, amely a töké-
letesség birodalma felé vezet. Kötelességek nélkül élünk, de azt mond-
hatnók, felszabadíthatatlan rabszolgái vagyunk hivatásunknak. 
Emberek, akiket az alkotó szenvedély tart megszállva, nem a leg-
kisebb ellenállás irányában haladunk, hanem mindenáron át akarjuk 
törni a falakat, amik mögött úgy hisszük, meglelhetjük a titkok 
kulcsát. Magányosak vagyunk, mondják s ez igaz is a szó lírai értel-
mében, de a mi magányosságunk emlékekkel terhes és fehérre izzott 
a vágyak tüzétől. Nem szakadhatunk el a múlttól s nem térhetünk ki 

26 Tanulmány-pályázat. Újhold, 1946. júl. 123. Újhold-pályázat 
eredménye. Alkotás, 1948. márc. — ápr. II. évf. 3—4. 2. 

27 VKM VII. 217.351/1948. 
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a feladat elöl, hogy hírt adjunk a jövőről. Ellentmondók vagyunk, 
de önmagunknak is ellentmondunk, ha arról van szó, hogy felfedjük 
a való igazságot. Nem sodródunk az árral, a parton állunk, de nem 
mint a bámészkodók, vészjeleket adunk le, ha látjuk a veszedelem 
közeledtét. Nem egyszer szemünkre vetik, hogy félrevonulunk a napi 
küzdelmektől, holott mi természetünknél fogva semmiből sem tudunk 
kimaradni. Nincs olyan dolga és jelensége a világnak, ami ki nem 
váltaná belőlünk a boldogság mosolyát, vagy a bánat könnyeit, bárha 
igaz, sohasem a felszín tükröződik bennünk: a látszat okait s a tör-
vények forrását keressük. Kétségtelen, hogy szörnyű megpróbáltatá-
sokon estünk át s most itt állunk valaminek a befejeződésénél és vala-
minek a kezdeténél. Társadalmi lények vagyunk, magától értetődik, 
hogy elsősorban társadalmi visszáságainkat érzékeljük. Ha akarnánk, 
se maradhatnánk ki a folytonos küzdelemből, amit ránk mért a sors 
s mi tudatosan is keressük a módját és lehetőségét annak, hogy része-
sei legyünk mindannak a tevékenységnek, amely az ember testi és 
szellemi erőit felszabadítja a gazdasági élet eldologiasodása és az 
osztályérdekeltségek nyomása alól. Vigyáznunk kell, hogy túl ne rohan-
junk önmagunk határainak lehetőségein, ne merüljünk el a múlt 
siratásában és ne hódoljunk be káprázatoknak a jövőt illetően. Leg-
igazibb hivatásunk, hogy felfedjük a rejtett összefüggéseket és nevén 
nevezzük az eddig ismeretlent. Ezt tették minden korok művészei 
s ezért van, ami alkotásaikból örökségül ránk maradt, egy világot 
őrzött meg számunkra, aminek külső jellegzetességei rég elmerültek 
a feledés homályában. Egy épület romjai tudatosítják bennünk az 
akkori társadalom gazdasági rendszerét, a benne élő emberek térkép-
zetét, eszmei magatartását, ugyanígy egy kép, szobor, zenei kompozí-
ció, költői képzettársítás, mindmegannyi reális dokumentuma az idő 
múlásával eltűnt szokásoknak, eszméknek és érzelmi megnyilvánulá-
soknak. Valószínű, hogy az akkori művész sem előírás szerinti szol-
gálatot kívánt teljesíteni alkotásaival s mégis, mint aki a lényeghez 
nyúlt hozzá, zárt egységes szerkezetbefoglalta korának jellemző sajá-
tosságait. Mi sem akarunk ennél sem többet, sem kevesebbet. Minden 
törekvésünk odairányul, hogy szabadon adhassuk magunkat, hiszen 
mély meggyőződésünk, hogy alkotásaink tartalmi és formai jelleg-
zetességét korunk lehetőségei szabják meg. Nem a semmiből merít-
jük mondanivalónkat és néma véletlenek formáljákalkotásainkat. Igaz 
viszont, hogy nem is objektív tükrei, hanem szubjektív alakítói va-
gyunk a világképnek. De ezt a szubjektivitást is a társadalom ölén, 
anyánk emlőiből szívtuk magunkba. Ez a szubjektív alakító készség 
adja meg számunkra a lehetőségét annak, hogy más-más oldalról 
pillantsuk meg a dolgokat és más-más hangsúllyal fogalmazzuk meg 
értelmünket. Végzetes bűn lenne tehát bírói ítéletet hozni élő művé-
szetünk különböző irányzatai ellen. Legyünk meggyőződve felőle, 
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hogy minden igaz művész a maga módján a valóság gyökeréig akar 
leásni és az egyértelmű igazságot szeretné kimondani. Tudva ezt, 
lapunknak nem kívánunk körülhatárolt irányzatot,vagy szűkebb érte-
lemben vett csoportjelleget adni. Mindazokat szívesen látjuk, akik 
hivatottak az alkotásra, az igazság, a béke és a szociális fejlődés nevé-
ben kívánnak szólni. És a kész értékek múzeumává sem akarunk 
patináskodni, a legfiatalabb nemzedék is hozzánk tartozik, a mi foly-
tatóink s mint a jövő pionírjai, egyben a jelen arculatának lelkiismere-
tes és igényes formálói is. Nem avatkozunk bele más irányú tevé-
kenységet folytatók szakmai ügyeibe s úgy kívánjuk, hogy bennünket 
se akarjanak a beavatatlanok formáink, színeink, szavaink, hangjegye-
ink helyes értékelésére és alkalmazására kioktatni. Ha szükség van 
ránk, méltányolják képességeinket. Vagyunk, mert lennünk kell, az 
egyetemes élet törvényei szerint. S hogy tele vagyunk hibákkal és 
fogyatékosságokkal? Ne ránk vessék ezért a követ, hanem arra a 
korra, aminek magunk is áldozatai vagyunk. Láthatjuk, forrongás-
ban, még véresen és szennyesen alakulóban van körülöttünk minden 
s mi hisszük magunkról, hogy azon az úton járunk, amely ebből a vér-
ből és szennyből, ahogyan már mondtam, a tökéletesség birodalma 
felé vezet. Az alkotás szenvedélyével és a fogalmazás tisztaságára 
való törekvésünkkel vázoljuk fel szabadságszeretetünknek és az 
igazság győzelmébe vetett hitünknek korszerű jegyeit. Nem vetítünk 
előre kötött programot, de megteszünk mindent annak érdekében, 
hogy hangsúlyozzuk a szellem jelentőségét és tehetségünkkel hozzá-
járuljunk korunk arculatának kialakulásához."28 

Az alkotó vallomásának, az esztétikus elméleti eszmefut-
tatásának és a szerkesztő világos koncepciójának ez az ötvö-
zete a „koalíciós időszak" kordokumentuma (ezért nem rö-
vidítettük meg). Egy év múlva — „Évfordulóra" címmel — a 
szerkesztő Kassák készített mérleget. Megállapítása szerint 
eredményeket tudtak felmutatni „az alkotás és az alakítás 
területén". Saját arcélük jellemzőjének azt tartotta, hogy „a 
még le nem higgadt, ösztönösen keresők és tudatosan újítók 
oldalára" álltak. Nem ültek törvényt „az úgynevezett termé-
szetelvű és az absztrakt művészet között" folyó vitában, mi-
vel „a magunk részéről sem egyiket, sem másikat nem tartjuk 
felülmúlhatatlannak és egyedül jogosultnak". Rokonszen-

28 Kassák Lajos: Előszó. Alkotás, 1947. jan. —febr. I. évf. 1 — 2., 
3 - 4 . 
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vük ugyanakkor az absztrakt művészeti irányzaté, mert „el 
sem tudjuk képzelni, hogy a művészetek eddigi formavilága 
kimeríthette volna az emberi szellem összes mondaniva-
lóit . . . " A következő év programját az 1848-49-es elődök-
re emlékezés, illetve a szellemükben történő munka határozza-
meg — írta. Példájuk a „fáradhatatlan tevékenységre" ser-
kenti őket, aminek lényege „emberségük elmélyítése és mű-
vészetük tökéletesítése", mert — véleményük szerint — „az 
új világkép kialakításához nem utolsósorban fontos tényező 
az ember kultúráltsága, társadalmi tudatosítása, a világ ed-
dig rejtve maradt értékeinek feltárása".2a 

A Kortárs főszerkesztője — más közönséghez szólva — 
más hangnemben fogalmazta meg célkitűzéseit: a meditációt 
nyilatkozat váltotta fel, amit a cím is kifejezett: Kortársaink-
hoz. 

„Sem a csökönyös maradiakat, sem a felelőtlen sznobokat nem akar-
juk kiszolgálni. A gyötrődő társadalomban, a hatalmas történelmi 
változások közepette hivatásunk tudatában vállalnunk kell a tevé-
kenységet, mely hozzásegít bennünket a valóság megismeréséhez és 
a fogalmak tisztázásához. [. . .] Kétségtelennek véljük, ahhoz, hogy 
az ország vérkeringését megindíthassuk, ellentéteit erkölcsi szinté-
zisbe foglalhassuk, tudatosan foglalkoznunk kell kultúréletünk el-
mélyítésével, szellemi láthatárunk kitágításával. [. . .] . . . ránk is 
várnak megoldandó feladatok, hiszen a művészet és irodalom nem az 
élet valóságán kívül lévő absztrakció, hanem aktív kutató és meg-
formáló erő, amely az emberi közösségben gyökerezik és ugyanezt 
a közösséget ajándékozza meg gyümölcseivel. [ . . . ] . . . múlhatat-
lanul szükségesnek látjuk, hogy a roppant erőfeszítést végző munkás, 
az idő viszontagságaival küzdő paraszt, a válaszút előtt álló értel-
miség kezébe olyan folyóiratot adjunk, amelynek eszmei tartalmában, 
formatisztaságában a saját megbecsülését is közvetlenül észreveheti. 
Lapunk nem napi fogyasztásra szánt tömegcikk, hanem kultúréle-
tünk tisztára csiszolt tükre legyen, érdemes a vele való foglalkozásra és 
könyvtárunkban való megőrzésre. [ . . . ] . . . hisszük, hogy formáink, 
színeink, szavaink, ritmusaink mennél mélyebben hatolnak be az 
egyén, a család, a nagy közösség életébe, annál igényesebbé, helytál-

29 Kassák Lajos: Évfordulóra. Alkotás, 1948. jan. —febr. II. évf. 
1 - 2 . , 3 - 4 . 
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lóbbá válik az ember és annál könnyebben alakul ki az a társadalmi 
együttes, aminek a reményében elviseljük gyötrelmeinket és készek 
vagyunk a harc folytatására."30 

Kassák Lajos a néptömegek szellemi felemelkedését a tár-
sadalmi fejlődés feltételének tartotta, s erről is beszélt — 
1948. február 24-én — a magyar országgyűlés fórumán. Az 
évi költségvetési vitában szólalt fel. Kifejtette azt a meggyő-
ződését, hogy „a demokrácia megmaradása, fejlődése nem 
utolsósorban a népesség kulturáltságán múlik". Ez a feltétele 
annak, hogy „államformánk szociális és humánus" legyen. 
Az irodalom és művészetek részére — a „kultúrköltségve-
tésben" - előirányzott 40 millió forintról megállapította, 
hogy az — a régi rezsim 1938-as 26 milliójával szemben — a 
kormányzat népszolgálatának, illetve a művészet és irodalom 
megbecsülésének a kifejezője: „Soha ilyen anyagi és erkölcsi 
megbecsülésben ennek az országnak írói és művészei még 
nem részesültek." A költségvetés részleteivel kapcsolatban 
azt a véleményét fejtette ki, hogy kevés az, „amit az iroda-
lom kap", mivel „az irodalom az úgynevezett alapművészet. 
Irodalom nélkül nem élhetne és nem fejlődhetne sem a szín-
ház, sem az iskola". A kultuszminisztériumnak azt „aján-
lotta", hogy „létesítsenek állami könyvkiadóvállalatot, de 
nem olyant, amely a művészi élet alakulásába akar beavat-
kozni, hanem amely feladatának tartja az idegen és magyar 
klasszikus művek kiadását", hogy azokkal ellássák a könyv-
tárakat, ahonnan hiányoznak. Kérte a „Kultuszminiszter 
Urat, hogy gondoljon a festőkre, szobrászokra, akiknek 
múlhatatlanul szükségük lenne műteremlakásra". Javasolta 
„élő művészetünk múzeumának megszervezését" a Margit-
szigeten, amelyből „tizenöt-húsz év múlva át lehetne rostálni 
az abszolút értékeket a Szépművészeti Múzeum részére". 

Kassák az általa is képviselt modern művészeti törekvések 
propagálása és védelme érdekében is szólt a Parlamentben: 

3,1 Kassák Lajos: Kortársainkhoz. Kortárs, 1947. okt. 1. I. évf. 1. 
3 — 4.; György Péter: „Szemtőlszembe!" Alföld, 1987. márc. 
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Továbbiakban felhívom a Kultuszminisztérium figyelmét arra, hogy 
nagyon kritikus állapotba került a magyar művészet és magyar közön-
ség egymáshoz való viszonya. A magyar közönség általában alacsony 
fokon áll művészeti és irodalmi tekintetben. Ez nem a nép bűne, 
hiszen mesterségesen elnyomorították érzékenységét és igényességét. 
Irodalmunk ma sokkal magasabb és összetettebb szinten áll, mint a 
néplélek. Ebből állandó konfliktusok adódnak. Támadják a művésze-
ket, mint érthetetleneket, mint absztraktokat, mint olyanokat, akik 
a néppel nem tudják azonosítani magukat. Mi művészek viszont 
mélyen érezzük, hogy a népben gyökerezünk és a világban akarunk 
szétterebélyesedni. Természetesen ez a nép, mely múltjánál fogva 
alacsonyabb szinten áll, mint művészei, áldatlan konfliktusba kerül 
velük. 

Ebből következően azonban nagyon helytelen lenne, ha akár a 
politikusok, akár a társadalomszervezők a művészek szabad kísérlete-
zését, keresési lehetőségeit gátolni akarnák. Ebből sem a népnek, sem 
a művészeknek, sem a demokráciának nem lenne haszna. Meg kell 
találnunk a kiegyenlítődés módját s hidat kell építenünk a nép és 
művészei közéi31 

E gondolatok újabb kifejtésére a nyilvánosság előtt Kassák 
Lajosnak majd csak öt év múlva nyílt lehetősége — a volun-
tarista irodalompolitika jóvoltából. 

M. PÁSZTOR JÓZSEF 

A KASSÁKI ARS POÉTIKA METAMORFÓZISAI 
A 20-AS ÉVEKBEN 

A Tanácsköztársaság bukása után Kassák emigrációba 
kényszerülvén „átértékeli" korábbi társadalmi-művészeti 
programját. Kemény realitásérzékkel tudomásul veszi: azaz 
egyenesen ívelő forradalmi út, amelyet ő (és köre) egészen 
1919 derekáig járhatónak vélt, most hirtelen összekuszáló-

31 Országgyűlés Naplója. Hiteles kiadás. 1949. IV. köt. 
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dott: „csak egy út van egyenes, és ez az úttalanság" (11. 
vers) — ennek kell nekivágnia. Akár egyedül is. Ha kell, 
szembekerülve mindazokkal, akik továbbra is a forradalmi 
illúziók rabjai maradtak, s akik az emigrációban máris egy 
új forradalom, „világforradalom" előkészítését tűzték ki 
közvetlen feladatukul.1 

Ironikusan kezeli saját korábbi „apostoli" küldetését is: 
„Egy szerencsétlen megpróbálta a fából vaskarikát és bele-
törtek a fogai". (12. vers) Tisztában van vele: lassú, hossza-
dalmas tudatformáló munkára kell felkészülniük azoknak, 
akik az átmeneti vereség ellenére sem mondtak le a szocialis-
ta eszmények valóra váltásáról : „én az ember egyszerűségé-
vel közeledem feléd, s éppen csak az életed fordítottját aka-
rom tőled". (2. vers) 

A köréhez 1919-ig tartozó fiatalok jó része nem akarja 
tudomásul venni a Mesterben lezajlott változásokat, s to-
vábbra is olyannak szeretné tudni őt, amilyen 1919 derekáig 
volt: az „örök forradalom" eszméjét hirdető, lánglelkű pró-
fétának. Kassák azonban eltolja magától korábbi önmagát 
s a felé irányuló várakozásokat: „a mi dörgedelmes páto-
szunk egy fölmagasodó időben" jó és hasznos volt; de a for-
radalom vérbefojtása után ugyanez a pátosz „nem egyéb 
frázisok verklibe fogásánál". A fiatalok hamis úton járnak, 
amikor „szinte kaptafára készítik" még mindig a MA forra-
dalom előtti és alatti verseit, „mintha nem kellene mindenki-
nek vérrel és velővel éreznie, hogy a harcoknak egy új fázisá-
ba érkeztünk".2 

A MA körhöz ekkortájt csatlakozó Németh Andor és 
Gáspár Endre viszont ezt az „új Kassákot" érzik magukhoz 
közelállónak, s az európai művészetben zajló folyamatokat 
figyelemmel kísérve, fordítói munkájukkal közreműködnek 
a MA új profiljának kialakításában. Ez új felfogásban a mű. 

1 Erről bővebben lásd: G. Komoróczy Emőke: A 20-as évek 
Kassák-vitái. Literatúra 1986/1 — 2. 

2 Kassák: Fiatal költök. BMU 1922. dec. 27. 
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vész már nem „messiás" többé (s nem is „harangoz" a vilá-
got megváltó „új messiások" elé!); sokkal inkább „világ-
szem": átáramoltatva magán az élet jelenségeinek gazdag 
folyamát, kiszűri belőlük a „létesszenciát", majd a felfede-
zett „lényegi", „törvényszerű" életigazságoknak érzéki-szug-
gesztív forma-köpenyt teremt. így értékelődik át és telítődik 
új tartalmakkal a magyar irodalomban Petőfi óta megszokott 
Mózes-kép (a népvezér!): „a művész eleven tükör, és ha sze-
meid vannak, átadja neked a világot, mint Mózes egykor a 
két kőtáblát".3 

Gáspár Endre, Németh Andor, majd a MA-ban 1923 ta-
vaszától kezdve folyamatosan publikáló Déry Tibor propa-
gátori és értelmezői feladatokat is vállalnak az új költői sze-
reptudat s a velejáró formaváltozások elfogadtatásáért folyó 
küzdelemben.4 

A meghasonlottság rövid periódusa után (amit az irodalom-
történet Kassák „dadaista" korszakaként tart számon), 
párhuzamosan a világkép fokozatos kiegyensúlyozódásával, 
egyfajta belső — formai, konstrukcióbeli - rendezettség su-
gárzik fel a versekből. Kassák ezt nevezi a „formaaktivitás 
egyensúlyá"-nak; a konstruktív életérzésből fakadó konst-
ruktív formák szintézisét teremti meg. 

Gáspár Endre elsőként tárja fel a kassáki világkép és for-
makonstrukciók összefüggéseit — belülről azonosulva a 
kassáki eszmerendszerrel. Kimutatja, hogy e versek nem a 
forma, hanem a bennük foglalt „embertartalom" felől értel-
mezhetők. Kassák ugyanis „egész testi és lelki felépítésénél 
fogva munkás" — írja; formakereső nyugtalansága a „fel-
fordult" világban „új rendet" teremteni kívánó emberben 
működő ősi ösztönből fakad: gyúrja — formálja — életre 

3 Kassák Bevezetője a 2 x 2 című folyóirathoz, amelyet Németh 
Andorral közösen indít (Bécs, 1922. szept.). 

4 Déry: Új irodalom elé? Független Szemle 1923/9—10.; Németh 
Andor: Az értelmetlen versekről. Diogenes 1923. dec.; Gáspár Endre: 
Kassák Lajos, az ember és munkája. Wien Fischer V. 1924. 
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„bűvöli" az anyagot (a képeket —szavakat —mondatokat), 
saját élettartalmaival, szellemi egzisztenciájával itatva át. 
Verseiben tehát nem egy adott — kívülről vett — „témát" 
énekel meg, hanem belső érzésvilágának, a diszharmónián 
úrrá lett ember érzésvilágának teremt adekvát formát (ezért 
nevezi őket ,,témátlanok"-nak). A Tisztaság könyve címen 
egybefogott prózaversek ennek a kikristályosodott érzés- és 
tudatállapotnak kivetítődései.5 „A művész egység és a konst-
rukciók középpontja"; s mi, emberek, mindannyian „a világ-
konstrukció részei vagyunk. [. . . ] A tisztaság kristálytenye-
rén fekszünk és érezzük, hogy minden a mi belső, vérbeli ro-
konunk" (VI. prózavers). Kassák tehát a „transzcendenciát", 
az embernek a Kozmosszal, a világegyetemmel való össze-
függését teszi nyilvánvalóvá mindannyiunk számára — nem 
elvont, metafizikai síkon, hanem plasztikusan, szinte kézzel-
foghatóan érzékletes képekkel. 

Ugyancsak Gáspár Endre vizsgálja első ízben a magyar 
avantgárd és a nemzeti tradíció viszonyát elfogulatlan ob-
jektivitással. A berlini Der Sturmban közzétett tanulmányá-
ban" kimutatja azokat a szálakat, amelyek a Kassák-kört a 
Nyugat-mozgalommal egybekapcsolják. Az Ady nyomán és 
az ő példáját követve fellépő fiatalok — írja — komolyan 
vették a társadalmi és művészi forradalom szerves egységé-
nek gondolatát; csakhogy az előbbi veresége után a hang-
súly szükségképpen áttevődött az utóbbira — s ez magában 
foglalja az élet általános forradalmasításának gondolatát (is). 
Ez utóbbit illetően a magyar aktivisták —konstruktivisták a 
világ legradikálisabb művészei közé tartoznak: a szellem for-
radalmasítására törekszenek. Céljuk a proletariátus emberi 
öntudatának ébresztgetése a művészet által, s így — áttétele-
sen — egy jövőbeni társadalom-átalakító küzdelemre való 

5 A Tisztaság könyvéből címen a MA 1923. novemberi számában 
jelenik meg Kassák hat prózaverse. 

6 Gáspár Endre: Die Bewegung der ungarischen Aktivisten. Der 
Sturm 1924/7. 
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felkészítése. Épp ebben a lényegi kérdésben különböznek az 
úgynevezett „technikai konstruktivistákétól (Mondrian, a 
Bauhaus-csoport stb.), akiket ők a technika romantikusai-
nak tartanak. A „maisták" semmiféle közvetlen, aznapi ér-
deknek ( technikai, politikai, vagy akár hétköznapi „prakti-
kus" szükségletnek) nem vetik alá magukat. 

A MA-mozgalomról adott tablókép után Gáspár Endre 
részletesen bemutatja Kassák munkásságát, majd portrét 
rajzol a köré csoportosuló fiatalok egyikérői-másikáról is. A 
legtehetségesebbeknek s legeredetibbnek Déry Tibort és Rei-
ter Róbertet tartja; a Mester első korszakát utánzó epigonok 
hadát viszont ironikusan említi — mint olyanokat, akik nin-
csenek tisztában a végbement társadalmi változásokkal, s 
trombitaszóval akarják a halottakat, „halott" célokat feltá-
masztani. Úgy véli: a Kassák valóság- és művészetszemléleté-
ben végbement fordulat törvényszerű volt — most talált 
vissza önmaga gyökreihez, a talajhoz, amelyből vétetett, s 
amelyből minden élet sarjad. Prózavers-ciklusának „őstisz-
tasága", „ősegyszerűsége" az elsődleges forrásokban meg-
merítkező ember szilárd, érett biztonságtudatából fakad. Egy 
ilyen embert nem tudnak elsodorni a napról napra változó 
„divatok", hiszen a Mindenséggel érzi azonosnak önmagát 
(„szívünk körül kövek, állatok és növények virrasztanak" — 
idéz Gáspár Endre az V. prózaversből). Kassák e korszaká-
ban teljesítette be az ősi „törvényt" — véli: „Der Dichter 
wurzle tief in seinem Volke". 

Az ősi-modern versek Simon Jolán interpretációjában 
kapják meg sugárzó aurájukat. Még a „fiatalok" kísérletei-
nek is rangot és fényt ad, ha ő tűzi azokat műsorára. Kassák 
— mint korábban s majd később is - maga köré gyűjti a 
fiatalokat, és segíti őket elindulásukban. Antológiáik sorra 
jelennek meg a MA gondozásában.7 „Dadogásuk", forma-

' 1924 során a bécsi MA gondozásában megjelenő lírai antológiák: 
A MA 2. lírai antológiája (Déry Tibor— Glauber Henrik— Kassák L.— 
Nádass József—Reiter Róbert —Tamás Aladár versei), Fiatalok 
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kereső nyugtalanságuk - érthető - sok vitát vált ki; így 
1924 — 25 során új és újabb hullámokat vetnek az „új költé-
szet" értelmezése, létjogosultsága körüli polémiák. 

A budapesti Magyar írás (szerk. a volt maista Raith Tiva-
dar) köre már 1922-től kezdve folyamatosan támadja a bé-
csi MA újabb irányvonalát; formalistának, dekadensnek, a 
„káoszt" kiszolgálónak nevezi „művészeti forradalmukat".8 

Ők a „hittelenség" idején csakis a „hitteljes művészetet" 
tartják létjogosultnak, amely „a megkínzott léleknek vigasz-
taló, reményt adó szavakat kínál", s „leszállva az emberi lé-
lek mélyére, úgy szólaltatja meg az egyén örömét és bánatát, 
hogy abban mindenki a magáéra ismer".9 Ők Kassák első 
korszakát tekintik példaadónak, s azt kívánnák tőle, hogy 
első korszakának méltóságteli pátoszát megőrizve, egy ra-
gyogó jövő prófétája legyen továbbra is. Kassák viszont tisz-
tában van vele: „forradalmi apály" idején az ilyesfajta köl-
tészet légüres térben elpuffogtatott frázis csupán. 

1924-ben aztán a „hitteljes fiatalok" egyszerre indítanak 
koncentrált támadást a ,,1'art pour l'art formafedezékébe 
vonuló" Nyugat és MA, illetve a két „fővezér" (Babits és 
Kassák) ellen.10 Bács I. Endre Egy mozgalom margójára című 

könyve (Erg Ágoston, Győr Ferenc, Havas Ferenc, Szántó Pál, 
Vajda Miklós versei); A MA pesti antológiája (a MA 1924. februári 
számában): Gerő György—Gaál Gábor álneve — Kristóf Károly, 
Mária Béla, Pán Imre, Pápa József versei. 

8 Laziczus Gyula: Aktivizmus I—II. Magy. írás 1922/3 — 4.; majd: 
Hevesy Iván: A dadaista világnézet. Nyugat 1923/11. k. 191. 

9 Hevesy Iván: Költészet az új emberért. Kékmadár 1923; hasonló-
képpen: Raith Tivadar: Számadás. Magy. írás 1923/3., ill. Idők for-
dulásán, 1923/12. (uo.). 

l u Babits Mihály: A fiatalok című elutasító írására (Nyugat 1924. 
Ik. 159.) Raith Tivadar válaszol (Fiatalok — Magy. írás 1924. febr.); 
majd a márciusi számban heves vitacikkek sora támadja az „öregeket 
és megokosodottakat": Strém István: Új költők, Bács I. Endre: 
Egy mozgalom margójára, Melléky Kornél: Új világérzés, új művé-
szet, Sándor Kálmán: Az új művészetről, Márer György: Új művé-
szet és l'art pour l'art, Marton László : A l'art pour l'art haláláért. 

8 
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írásában kifejti, hogy az „új művészet"-nek mindenkor „új 
világérzést" kell közvetítenie (s természetesen, ez az új világ-
érzés — a 20-as évek derekán! — csakis egy spiritualisztikus 
Egység felé sóvárgó harmónia-vágy lehet!). Véleménye — és 
az egész Magyar írás köre — szerint a „régi kultúra" kiüre-
sedett, erkölcsileg sivárrá vált; az eszmény és cél nélküli 
nihilizmust csakis „az emberrel és mindenséggel harmóniá-
ban élő eleven religio": az új művészet győzheti le. Raith 
Tivadar pedig többször is vissza-visszatér az „új világnézeti 
szintézis" fontosságának kérdésére. Az új művészet — írja 
vitazáró írásában11 — „fel akarja szabadítani az embert", 
hogy átélhesse „az emberiséget jelentő etikus és kollektív 
erők működését és teljes lélekkel álljon a közösség szabad 
fejlődésének szolgálatában". A bécsi epigonok „új művészet-
nek híresztelt, furcsa és megokolatlan tehetségtelen handa-
bandázásával" szemben önmaguk „tökéletes, az elképesztést, 
meghökkentést, nyelvi szóvirágokat kerülő" verseit állítja 
példának. A tömeg megnyerése és nem „elrémisztése" kell 
hogy célként a költő előtt lebegjen. „A Nyugat költői lelkük 
elefántcsonttornyába zárkóztak — írja másutt is, többször12 —, 
az aktivisták pedig vasbetonból építették fel elzárkózott-
ságuk tornyát". Egyedül Kassákkal kapcsolatban ismeri el, 
hogy „szintetikus formáiból a Mindenséget átfogó új világ-
érzés" árad; de a többiek, a „kicsinyek", megmaradtak az 
anarchikus formabontásnál. 

A vita a Népszavában továbbgyűrűzik, most már elsősor-
ban az „érthetőség" kérdésére koncentrálva; s a művészet 
funkcióját itt a hozzászólók többsége arra a puszta tényre 

11 Raith T.: Új művészet (Zárszó a vitához). Magy. írás 1924. 
márc. 

12 Raith T .-.Az új költészetről. Népszava 1924. nov. 16. — ill. 
minderről még bővebben: A vasbetontorony költői. Magy. írás 1924/10. 

13 Vita a Népszavában: Szakasits Árpád: Új költészet. 1924. szept. 
7. — Kassák : Még egyszer az új költészetről, okt. 7. — Raith T. : id. 
írás nov. 16. — Erg Ágoston: Válasz (Szakasits Árpád és Kassák 
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redukálja, hogy van-e közvetlen „mozgató" ereje, lehet-e 
„agitatív" célokra használni, vagy sem?13 Az úgynevezett 
„Népszava-költők" még most is csak a „tömegművészet" 
kategóriájában gondolkodnak; az „egyszerű ember" érzés-
világához akarnak szólni, s a valóságot is az ő szintjére sze-
retnék redukálni. Amolyan Szabolcska Mihály-féle versek-
kel akarják megoldani a proletariátus „szellemi nevelését" — 
mint amilyen például Szakasits Árpád „Evvégi t>ers"-e:14 

„Szedd a lábad, pajtás, szaladnak az évek, 
Ne bámuld örökké a színét az égnek. 
Ha nem jön a hajnal, ne várd: fuss elébe 
Ne legyünk holt anyag Isten tenyerébe." 

Természetes tehát, hogy ugyanezen Szakasits Árpád a 
„modernkedő" fiatalokat „mint egyetlen rossz sípon zene-
bonáló társaságot" sommásan elítéli: „A nagy tömegnek, és 
különösen a mi nagy tömegeinknek ehhez a költészethez, 
amely különféle geometriai ábrák köntösében kérődzik, sem-
mi köze nincsen." 

Kassák védelmébe veszi a köré csoportosuló ifjakat. Po-
zitívumnak könyveli el, hogy „fölbuzgó erejükkel ki tudták 
magukat szabadítani az előttük járt művészgenerációk for-
mai és tartalmi hatása alól". Természetesnek tartja, hogy for-
máik — egyelőre — kaotikusak, hiszen benső énjük is kaoti-
kus még; s ha majd eljutnak a benső rendig, letisztulnak for-
máik is. Éppen ezért — hangsúlyozza — az „új költészet va-

Lajos cikkeire) uo. — Hevesy Iván: Az új művészeti irányok csődje 
dec. 7. A vitába az Új Genius (Arad) is bekapcsolódik: Komlós 
Aladár: Az új költők könyvei, 1924/6. — Fiatalok könyve, 1924/7. 

14 Szakasits Árpád verse a Népszava 1924. dec. 30-i számában jelent 
meg — s a többi szám is hasonló versek sorával van tele — például 
Mankó József: Láncok zenéje közt a nov. 28-i számában: „Zúgva 
cseng füledbe szüntelen a zaj, / Gyötrelmek, átkok emberprédája 
vagy, / S dobbanó szíveddel Istenről álmodol." stb. 

7* 
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lódi értékét, erejét, jelentőségét nem a fiatalok kísérletein 
kell (lehet) lemérni, hanem azoknak a költőknek érett és ki-
forrott versein, akik a „benső rendet" már megteremtették 
magukban. Saját 46. és 49. versét kínálja vitára („mondd ki a 
rendet, ami benned van"; „érezzük, hogy élünk; éjjel és nap-
pal időnk ábrázatán dolgozunk"). 

A vita lezárása után Kassák csakhamar eljuttatja a Nép-
szava szerkesztőségének hatrészes cikksorozatát, amelyben a 
„munkásmozgalom és művészet" viszonyáról, a művészet 
funkciójáról már korábban kialakított nézeteit összegzi.15 

Az I. részben a kultúra szerepét tisztázza az „emberré le-
vés" folyamatában, s „a magasabbszintű életigényességen 
alapuló szociális közösségek" kiépítését sürgeti;ezek nélkül 
nem lehet a szocialista társadalmat megteremteni. A kultúra 
„fogékonyabbá teszi, mintegy megműveli a lelket az élet dol-
gainak megismerésére és befogadására". Sajátos paradoxon 
azonban, hogy ezt csak az érzi és tudja, akinek már volt része 
katartikus, a psziché gyökeréig ható, emberformáló művészi 
élményben. A tömegben (egyenként, egyedeiben) fel kell éb-
reszteni tehát az igényt a kultúra „befogadására", tudatosít-
va bennük, hogy ez az ő elemi emberi érdekük ; nekik kell 
törekedniök a magas szintű alkotások megértésére, nem pe-
dig a kultúra-teremtő művészeknek kell a „tömegelvárások" 
alacsony szintjéhez igazodniok. Kassák pontosan tudja: a 
tömeg „az élet átlagát, a tápláló és egyben a lemarasztaló föl-
det is jelenti"; a talajt, amelyből minden magasabbrendű 
objektiváció sarjad. Ezért fontosnak tartja, hogy az alkotó 
megőrizze eleven kontaktusát vele, sőt megkísérelje a tömeg 
egyedeiben rejlő kreatív alkotó képességeket felszabadítani. 

A II. részben történeti áttekintést ad a különböző korok 
változó —módosuló kultúra —szemléletéről. Kimutatja, hogy 
a művészet a polgári társadalomban vesztette el azt a lényegi 
szerepét, hogy „lelket művelő hatalom" legyen; ekkor ala-

15 Kassák: Munkásmozgalom és művészet, I —VI. Népszava 1925. 
júl. 19., 24. 30., aug. 9., 13., 23-i számokban. 
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kult ki a kommersz, az aznapi „szükségleteket" kielégíteni 
kívánó, szórakoztató, iparszerű „művészet-imitáció". Az 
öntudatlan munkástömegek pedig — kellő műveltség, ítélő-
képesség híján — képtelenek védekezni az őket „embertelen-
ségben marasztaló posvány" ellen. 

A H I - I V . részben Kassák a megoldás módozatain töp-
reng. Semmiképp sem tartja célravezetőnek a lekezelő „kul-
túrát a proletárnak!" jelszót; még kevésbé ért egyet a „prole-
tárkultúrát!" követelőkkel (milyen komikus lenne — írja — 
például „proletár-csillagászat"-ról beszélni!) „Az ember ge-
nerális átformálásához" egyedül a „proletárt a kultúrának" 
jelszó vezethet: a kultúra által az emberben rejlő belső „élet-
tendenciákat" kell kibontakozáshoz segíteni (de nem a 
„destruktív erők" szabadon engedésével, mert az anarchiá-
hoz vezet!). Ha az ember lehetőséget kap a benne rejlő konst-
ruktív — életépítő — energiák pozitív mederben tartásához, 
akkor alkotó képességei kivirágzanak. Természetesen, nem 
minden emberből lesz művész — amire nincs is szükség! —, 
de a tömegből kinő mindenkor „az a néhány koncentrált 
alkotó egyéniség", aki hangot tud adni a tömegben szuny-
nyadó életérzéseknek, vágyaknak; így alkotásuk „szociális 
tett", „konstruktív, vagyis forradalmi művészet", még akkor 
is, ha a tömeg — egyelőre — értetlenül áll munkájuk előtt. 

Az V. részben az „izmusok" egymást váltó (és leromboló) 
folyamatáról ad Kassák áttekintést: a régi formák széttörése 
egy új szintézis számára készítette elő a talajt. Mégsem te-
kinthetők az elmúlt két évtized nagy harcai „fölöslegesnek"; 
hiszen az igazi művész a formával való birkózás közben is-
mer(het)te meg önmagát s az anyagot, amelybe életet kívánt 
lehelni. A művészet koronkénti „formaváltása" elkerülhe-
tetlen, hiszen az embernek (párhuzamosan a világról való 
tudása gyarapodásával) a Kozmoszhoz való viszonya is idő-
ről időre változik; a megváltozott világkép viszont termé-
szetszerűen maga után vonja a formák átrendeződését, hi-
szen „lehetetlen, hogy a fiú módosítás nélkül élje tovább az 
apa bármilyen nagyszerű életét". 
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A VI. (befejező) részben végigtekint Kassák az immár 10 esz-
tendőt megélt „MA-mozgalom" belső változásain: az illú-
ziókkal teli indulás messianisztikus pátoszát egyre távolibb-
nak, korszerűtlenebbnek érzi. Most is óvja a fiatalokat attól, 
hogy eme voluntarista világalakító hitet tekintsék követendő 
példának: a megváltozott történelmi körülmények között 
egy sokkal józanabb, ön- és valóságismeretre épülő életépítő 
programot kell kidolgozniok; amelyben a destrukció helyett 
a „konstrukcióra" esik a hangsúly. „Nem játsszuk a világ-
megváltót, isten paradicsomát ígérgetve holnapra, egysze-
rűen dolgozunk. [ . . . ] Tárgyakat és tényeket teremtünk tár-
gyak és tények ellen." 

Cikksorozata kíséretében elküldi 65. számozott versét, 
amelyben nemcsak új programját fogalmazza meg („tűz és 
kibonthatatlan titok van az ujjaimban az építés törvényeit 
hirdetem"), hanem a hazatérés vágyáról, „élete tavaszi kör-
nyéké"-hez való mély kötődéséről is vall szemérmes-kitárul-
kozóan:18 

„Megmosdom a fényben hogy tiszta és jószagú legyek 
neked 

a hullám bejön a szobámba hogy elvigyen 
vasszerkezeten állok 
kiáltásomban harcaid emlékei virágoznak" 

Kassák azt remélte: közeledésvágya elfogadásra, megér-
tésre talál vérei — testvérei — körében. Nem egészen úgy 
történt: az úgynevezett „mozgalmi köl tők" elutasítóan, a 
valódi nagyság iránti ellenérzéssel, s a „kicsinyek" minden-
kori irigy pozícióféltésével tekintettek rá. A lap szerkesztősé-
gének szándéka szerint itt a kultúra és a nevelés, tudatformá-
lás összefüggéseit, a munkásosztály és az egyetemes művé-
szet viszonyát kellett volna vitákban tisztázni, kikristályosí-
tani, — ehelyett a felszólalásokból csakhamar egy Kassák-

16 A 65. számozott vers a Népszava 1925. szept. 2-i számában 
jelenik meg. 
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ellenes oppozíció képe bontakozott ki, mégpedig nemcsak az 
„új" , hanem a „magas" művészet iránti ellenérzéssel!17 

A hozzászólók nagy része az 1924-es „fiatalok"-vita érveit 
variálja-folytatja, képet adva a korabeli munkásmozgalom 
szellemellenes kultúra-felfogásáról s arról a köznapi érde-
keket, az aznapiságot preferáló gyakorlatról, amely a prole-
tariátus szellemi képviseletét „gyanúsnak", sőt „káros"-nak, 
fölöslegesnek tartotta. 

Gergely Sándor radikális proletkultos véleménye szerint 
„fel kell égetni" az egész polgári kultúrát, s a művészetet 
direkt módon az osztályharc érdekeinek kell alárendelni. 
Peterdi Andor szembeszáll ugyan e „savonarolai szent düh"-
vel („Láncszemei vagyunk a fejlődésnek. Múlt nélkül nincsen 
jövendő"); s mintha Kassák nézeteit osztaná a művészet 
autonómiájának kérdésében is („Ne vállaljuk magunkra a 
szocialista politikusok feladatát"); azonban a művészet „ten-
denciózus" voltát ő is fontosnak érzi. Várnai Zseni azt hang-
súlyozza, hogy az „igazi nagyok" (Puskin, Tolsztoj stb.) 
mindig is „érthetően" szóltak „az egyszerű emberekhez". 
Miként lehetne az új művészet „szociális tett", ha azok szá-
mára, akiket át kíván formálni, belülről mozgósítani, „oly 
hozzáférhetetlen, mintha hottentotta nyelven volna írva?" 
Szakasits Árpád — költői gyakorlatától eltérően — moder-
nista szabad versben adja tudtára „a káosz szolgálói"-nak: 

17 Vitacikkek a Népszavában: Az egész vitát bevezeti Gergely 
Sándor írása\ Kultúra és munkásnevelés — júl. 12. —, majd Kassák 
cikksorozatának részleteivel párhuzamosan: Peterdi Andor: A ten-
denciózus irodalom, júl. 26. — Gyagyovszky Emil: Szocialista írók 
és vádak I. rész: aug. 7. — II. rész: aug. 15. — Szakasits Árpád: Föl-
szólalás az ö forma- nyelvükön egy keserű vitában (vers), aug. 12. — 
Tuba Károly: Irók,költőkésaimtnkásság,a.ug. 28.— Biró Dezső: Pro-
letárművészet vagy kassákizmus, aug. 30. — Mankó József: A munkás-
ság és az új irodalom, szept. 8. — Gró Lajos: Disputa, szept. 12. — 
Kapu Lajos: Talán mégiscsak létezem, okt. 11. Várnai Zseni a Nőmun-
kás aug. 15-i számában Tett az irodalomban címen fejti ki az „érthető-
s é g i r ő l véleményét. Az egész vitát Kassák értékeli (Zárszó a vitához) 
- NSz. okt. 11. 
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„a forradalom nyílvesszőit igenis mi hordjuk"; a dekadens 
bolondságokat mihamar „elviszi a szél", „de a harc dalait 
örökké zengi az Idő!" 

A Kassák-ellenes vezérszólamot Gyagyovszky Emil kép-
viseli, aki — „pártköltő"-nek érezvén magát — úgy hiszi: 
egyúttal „az egész világ költője". Felháborodik azon, hogy 
a Népszava szerkesztősége (mint egykor, az 1908-as Ady-
vitában) ismét lehetőséget adott arra, hogy „a munkások lap-
jában megrúgják a munkások költőit". Kassák számozott 
verseiből kiragadott „rettenetes és érthetetlen" részletek fel-
sorakoztatásával teátrálisan kikel ,,a fönti rémségek meg-
alkotója" ellen, aki a munkásság valódi költőit (mint Farkas 
Antal, Tuba Károly, Vanczák János stb.) támadja „és szo-
ciális tett teljesítését" követeli tőlük. 

A valódi indulatok igazában a Kassák-cikksorozat közlé-
sének befejezése után szabadulnak el. A „mozgalmi költők", 
akik „a mozgalom közkatonái"-nak tekintik magukat — 
Tuba Károly, Biró Dezső, Mankó József, Kapu Lajos — 
melldöngető frázisokkal bombázzák a „modern tollforgató-
kat", s büszkén hirdetik : „egyszerű szívekhez csak egyszerű 
szavakkal, és tiszta, egyszerű igazságokkal lehet közeledni. 
Kapu Lajos, akit Kassák kreált személynek hitt18 — meg-
semmisítő gúnnyal veti oda: „Igaza van Kassáknak: a mű-
vészet legyen az emberi érdeklődést felkeltő elementáris erő 
megnyilatkozása — de mi, a tömegek, örülünk, ha ezt a mű-
vészetet nem értjük." 

A még nagyon fiatal Gró Lajos, aki ösztönösen is megérzi, 
hogy a művészet kérdéseiben mindig a nagy költőnek van 
igaza, s nem az apróbb-nagyobbacska tollforgatóknak -
kísérletet tesz a vitázó felek összebékítésére. Nem tartja 
rendjénvalónak, hogy a támadók megfeledkeztek „Kassák 

18 Kassák a Zárszóban „tipikus újságírói viccnek" minősíti a vas-
munkás szerepeltetését a vitában. A Kapu Lajos által inkriminált 
vers nem jelent meg soha a MA-ban, és nem is Kassák írta, hanem 
Révai József, már a MA-ból való kiválása után. 
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elvitathatatlan nagyságáról és jelentőségéről a szocialista 
mozgalom szempontjából". Hogy Kassák új — „érthetet-
len" — korszakát hogyan ítéli majd meg a jövő, azt egyelőre 
senki nem tudhatja, legkevésbé mostani támadói. „Minden-
esetre: az arany nem vész el."19 

Kassák vitazáró cikkében némi keserűséggel, de szokott 
tárgyilagosságával szögezi le: „a vita [. . .] a hozzászólók 
többségének egyoldalúsága, sokszor nyílt rosszhiszeműsége 
miatt ellenem való gyűlölködéssé fajult." Egyenként válaszol 
mindenkinek, külön megköszönvén annak, aki jót (is) mon-
dott róla. Felidézi ő is — de más előjellel, mint Gyagyovszky 
— az 1908-ban Csizmadia Sándor vezérletével folyó Ady-el-
lenes hajszát, s furcsállkodva veszi tudomásul : íme, most őrá, 
a proletárok közül való proletárra akarják az „érthetetlen-
ség" és „idegenség" bélyegét rásütni! Majd jószándékát, hű-
ségét bizonyítandó, VI. prózaversét küldi el közlésre: „Ha 
nem virágoznának bennem lángok, amik feléd kiáltanak, 
már rég meghaltam volna. De a szív tűzből van és idegen 
ajtókon kopog. Látom a partokat, amik elfolynak mellettem, 
s szemeim előtt kinyílik a tér, a világossággal áldott."20 

A Népszava-vita tanulságait végiggondolva s mintegy saját 
korábbi érveit megerősítendő, Kassák csakhamar nagysza-
bású művészetelméleti tanulmánnyal lép a nyilvánosság elé. 
A korszerű művészet él! - ezt akarja komoly és megfontolt 

l s Gró Lajos ekkortól kezdve egyértelműen Kassák mellé áll; 
a Dokumentum egyik „oszlopos" tagja lesz, a Munka-korszakban 
pedig a szociofoto-mozgalom fő szervezője. 1942-ben írt, a magyar 
munkásirodalom fejlődését áttekintő tanulmányában kitüntetett 
szerepet juttat Kassáknak és József Attilának — szemben a munkás-
mozgalmon belüli korabeli hivatalos értékelésekkel. M. Pásztor 
József: Új írók, új Írások című válogatott dokumentum-kötetében 
(Múzsák, Bp. 1988.) részleteket tesz közzé a tanulmányból, s utó-
szavában felvázol egy rövid Gró Lajos-pályaképet is. 

2" A VI. prózaversa NSz. 1926. máj. 6-i számában jelenik meg; a tel-
jes ciklus (I —VI.) beépül Kassák Tisztaság könyve című kötetébe 
(1926. Bécs, Fischer Verlag - Bp. Horizont К.). 
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újabb érvekkel bizonyítani.21 Elsősorban a művészet ontoló-
giai problémáira figyel ; ezekből vezeti le a stílus, a forma kér-
déseit. A művészetet „mindennapi életünkből eredő" és arra 
visszaható „életmegnyilvánulás"-nak tartja; amely egy adott 
korszak életenergiáit, gondolati, érzelmi tartalmait zárja 
magába. E tartalmak a történelmi (életmód- és világképbeli) 
változások következtében meghaladottakká válnak ugyan, 
de el nem évülnek: „tökéletes" formájuk élteti őket tovább. 
Minden kor megteremti a maga érzelmi-gondolati tartalmait 
kifejező adekvát formarendszert. Az, amit a XX. század „új 
művészet"-nek nevez, abban különbözik a „régi"-től (azaz a 
XIX. századitól), hogy sokkal mélyebbre hatol a valóság lé-
nyegszerű összefüggéseinek feltárásában, nem marad meg a 
felszínnél — a „látvány"-nál — s a szubjektum belvilágából 
építkezik. Az „izmusok" felbontották, ízekre szedték a ta-
pasztalati valóságot, az „új művész" viszont „szintetizátor", 
aki önmagán belül, a részelemek közötti belső kapcsolatokat 
megértve és feldolgozva, egyfajta absztrakt harmóniát te-
remt, amit aztán érzéki-érzékletes, „konstruktív" formarend-
szerben sugároz szét. 

Éppen ezért tulajdonít Kassák a művész szubjektumának, 
világlátásának, teremtő kreativitásának mindennél fontosabb 
szerepet a műalkotások „formasugárzásának" megteremtésé-
ben. Esztétikájának első alapkérdése tehát magára a mű-
vészre vonatkozik: „Ki vagy és mii csinálsz ma?" Az alkotó 
— az ő felfogásában — önmagát a „társadalmi egész" auto-
nóm részének kell, hogy tekintse. Az emberiség humanizá-
ciója ügyének elkötelezett „kollektív individuum" ő, aki az 
életet a maga ellentmondásosságában szemléli, s a „fejlő-
dés" perspektíváját szemmel tartva, ez ellentmondások dia-
lektikus feloldására, meghaladására képes. Az ilyen művész 

21 A korszerű művészet él! című tanulmány első ízben a bécsi 
Testvér (szerk. Sinkó Ervin) 1925. okt.-i számában jelent meg; majd 
némi változtatással a Korunk 1926/2. számában, valamint a Tisztaság 
könyve című Kassák-kötetben. 
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„életmegnyilvánulása" - maga a mű, a formába zárt, em-
berileg jelentős „élettartalom" — a befogadóra az „igazság 
evidenciájával" hat, tehát: „szociális tett". Az igazán nagy 
alkotók mindig függetlenek koruk „mindennapi" valóságá-
tól, azaz az érdekek (politikai, közízlésbeli, praktikus hét-
köznapi) világától; ezért képviselhetik és fejezhetik ki az 
„egyetemesség" szintjén mindazt, ami a kor emberében mint 
nem tudatosított „benső valóság" él. 

A másik alapkérdés: „Mit tudsz csinálni az előtted lévő 
anyaggal?" A művész a valóság lényegszerkezetéig intellek-
tuális vagy intuitív munkával jut el, megragadva a jelenség-
halmaz mögött rejlő „tiszta totalitást"; amit aztán úgy öltöz-
tet hús-vér ruhába, hogy a jelenség-szinten áttündököljön a 
lényeg (azaz: nem magukat a tárgyakat jeleníti meg, hanem 
a tárgyak —dolgok—jelenségek közötti viszonyrendszert). 
Ezért a művész munkája: a valóság esszenciális összefüggései-
nek feltárása, újraértelmezése-újjáteremtése (teremtő krea-
tivitás). 

Az ontológiai problémák tisztázása után Kassák végig-
tekint a XX. századi izmusok egymást váltó „láncreakció"-
ján; több mint két tucatnyit különböztetve meg a négy alap-
izmus (futurizmus — expresszionizmus — kubizmus — 
konstruktivizmus) „leányági leszármazottai"-ként. Az avant-
gárd mozgalom romboló szakasza széttörte a gondolkodás 
és életszemlélet hagyományos sztereotípiáit — írja, s lerán-
totta a leplet a látszatharmóniáról, a szépség álarca mögé 
rejtőző élethazugságokról. A rájuk épülő szintézis (a „konst-
ruktív", „korszerű művészet") a megértett valóság életépítő 
tendenciáit fejezi ki, egyfajta bensőleg teremtett rend- és to-
talitásigényt, a fájdalom és szépség különös ötvözetéből szü-
letett belső harmóniát, amit a művész a valóság ellentmondá-
saival való birkózás során alakított ki magában, ezért meg-
ingathatatlan, s szilárd erkölcsiségre épülő. 

„Ma 1925-öt írunk — zárja tanulmányát Kassák — s ha 
az új művészetről akarunk beszélni, nem szükséges többé, 
hogy ezekről az iskolákról szóljunk. A gyermek megtanult 
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járni, beszélni és gondolkodni, s most itt áll előttünk az iz-
maiban kiteljesedő férfi." 

Kassákkal nagyjából egy időben Dienes László is hasonló 
szellemben tárgyalja a modern művészet problémáit.22 Ő is 
korrelációs kapcsolatokat mutat ki „művészet és világnézet" 
között. A művészi megismerést, illetve a műalkotás értelme-
zésén át a befogadói megismerést ő is a tapasztalati valóságon 
túlmutató, a lényegi összefüggésekre irányuló, a dolgok ben-
ső valóságát kutató s feltáró munkának tekinti, amelynek so-
rán az ember (alkotó, illetve befogadó) tisztázza saját viszo-
nyát a valósághoz, felméri a világban elfoglalt helyzetét, 
megteremtve önmagában az élet-átalakítás lelki diszpozí-
cióit. Ezért tartja ő is meddőnek, fölöslegesnek a „direkt agi-
táció"-jellegű, „tömegmozgósító" művészetet: nem jut el a 
befogadó lelki gyökeréig, így hatástalan. A művészet funk-
ciójának vizsgálatán túlmenően „művészet és közönség" vi-
szonyát is sokszempontúan analizálja; választ keresve arra 
az alapkérdésre: „miért nem érti a ma embere a ma művésze-
tét?" „Fordulóponton, a régi és új világ mezsgyéjén állunk 
- írja. — A régi hitek, régi meggyőződések elvesztették ere-

jüket", ugyanakkor az emberek többsége továbbra is „a régi 
formákat hordja magában, a régi, évszázadokon át beideg-
zett módon gondolkozik". Ezért áll távol az „egyszerű em-
ber"-től az „új művészet", és nem formái miatt. A művész 
viszont „felérzi" saját korát ellentmondásaival együtt; benne 
világképpé sűrűsödik „mindaz a sok kiforrott és kiforratlan 
vágy és tett, ami egy kor lelkiségét alkotja". A kortársak azért 
nem ismernek magukra az adott kort leginkább és legtökéle-
tesebben kifejező művekben, mert bennük sok minden nem 
tudatos még abból, „ami a költő világképének már alkat-
része". Ezért előzi meg korát minden igazán nagy művész, s 
így neveli alkotásaival „ú j világlátásra" az utána jövőket. 

22 Dienes László: Művészet és világnézet. Kolozsvár 1925. (id. 
részek: 2 8 - 3 0 . , ill. 9 1 - 9 6 . ) . 
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Mindkét tanulmány máig érvényes „üzenete": csak az 
autonóm, önelvű művészet teljesíti be társadalmi feladatát; s 
aki a művészettől valamiféle direkt „szolgálatot" vár (akár 
politikai, akár közemberi értelemben), az megöli magát a 
művészetet, elpusztítja humanizáló lényegét. 

1925 —26-ra elcsitulnak nagyjából az izmusok-kavarta vi-
harok, s a magyar szellemi élet egészében felerősödnek az 
„új szintézis", „új harmónia" megteremtésére irányuló tö-
rekvések.23 

* 

Kassák egyre idegenebbül érzi magát Bécsben, s kezdi ha-
zatelepülését előkészíteni.24 A bécsi MA utolsó számainak 
anyagát a köréhez tartozó hazai fiatalokkal közösen a „365" 
címen kiadott budapesti lapban is megjelenteti.25 Kollár Imre 
álnéven írt Bevezetőjében számvetést készít a „Nyugat vo-
nalából kikanyarodott" fiatal alkotó generáció útjáról. Most 
is elsősorban azért rója meg őket, mert az ő első korszakát 
utánozzák, ahelyett, hogy a „kor szavára" figyelnének! „Ha 
1918-ig manifesztumokat szerkesztettünk, jelszavakat ter-
meltünk, az az akkori időben élő", a kor szavát megértő 
„erőmegnyilvánulás" volt. Ugyanaz ma, a „megváltozott vi-
szonyok közepette" nem több „üres vaklármánál". Nem he-

23 Kassák és Dienes László tanulmánya — bár némiképp más elő-
jellel — illeszkedik abba a vonulatba, amit a Nyugat ez idő tájt 
programszerűen meghirdet az 1925. okt.-i számában: Babits: Új 
klasszicizmus felé; majd a nov.-i számában: Komlós: Örök dolgok 
felé. 

24 Simon Jolán, akinek leánykori nevére kiállított érvényes útlevele 
volt, felvette a kapcsolatot a hazai irodalmi fórumokkal (Nyugat — 
Világ — Esti Kurír — Népszava stb.), s lépéseket tett Kassák vissza-
honosítása ügyében (Kassák 1926. febr. 22-én kelt útlevélkérelme, in: 
Kassák-archívum). 

25 A 365 mindössze két számot ér meg (1925. ápr.—máj.). A külön-
válás után a fiatalok Fundamentum címen új röpiratot adnak ki 
Szegeden, de ez az első szám után elhal. 
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lyesli, hogy „a szabad versekben onanizáló", s „majdan 
megépítendő" szavakkal dobálózó ifjúság „bátyjait", a Nyu-
gat íróit semmibe veszi, sőt támadja, hiszen ők „még a mes-
terségbeli tudás" alapjaival sem rendelkeznek; ugyan „ki 
tud közülük olyan dantei komolysággal bolyongani a felüle-
teken, mint pl. Babits?". 

A MA utolsó számának Horizont című részében (ami vál-
toztatás nélkül átkerül a 365 második számába) hadat üzen 
„a modern jelszavak alatt úszó művészetimitáció"-nak, ami 
nem egyéb, mint „elrettentő giccs", komolytalan, felelőtlen 
„antiszociális dilettantizmus", frázishalmozás. „Ez nem mű-
vészet, nem új és nem régi. [. . .] Szelíd adagolásban nevetés-
re ingerel. De ha sokat adnak belőle, kártékony." 

Viszont azoknak a fiataloknak, akik valóban komolyan 
veszik „az új művészetet mint az új szociális ember életének 
adekvát kifejeződését", szeretne továbbra is fórumot bizto-
sítani. Ezért — a köréhez tartozókkal együtt — mihamarabb 
csatlakozik az 1926 februárjában Kolozsvárott induló Ko-
runkhoz.26 

1926 kora nyarán még vendégszereplésre megy Párisba, 
ahol az ott élő magyar emigránsok nagy érdeklődéssel fo-
gadják. Kiállítást szerveznek képarchitektúráiból; június 
14-ér tartott modern művészeti előadóestjükön az akkor kint 
élő Illyés Gyula is szerepel. Kassák megerősíti korábbi kap-
csolatait az európai avantgárd élcsapatával. Majd Bécsbe 
visszatérve még erdélyi előadókörútra indul, amit a volt 
„maisták" szerveznek;27 s aztán szép csendben, feltűnés nél-

26 A Korunk már a 2. — 1926. márc.-i — számában hozza Kassák 
tanulmányát a „korszerű művészet"-ről, majd ezt követően: A reklám 
(4. sz.) — E/jünk a mi időnkben! (5. sz.) — Az új orosz film (6. sz.). 
A Dokumentum megindulása után a kapcsolatok még inkább meg-
erősödnek köztük; s bár a szerkesztést 1929. jan.-tól gyakorlatilag 
Gaál Gábor veszi át, Kassáknak és körének egészen 1930. derekáig 
jut hely a lap hasábjain. A Korunk értékeléséhez lásd: 50 éves a 
Korunk; PIM kiadványa, Bp. 1977. 
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kül megérkezik Budapestre.28 Még ugyanezen év decemberé-
ben megindítja új folyóiratát, a Dokumentumot.2<J 

Az 1. szám élén A Nyugat 20 éves című beköszöntő áll, 
amelyben a főmunkatársak rendkívüli önbizalommal elha-
tárolják magukat a rangosnak, de már konzervatívnak tar-
tott „beérkezett" nemzedék oly sok vihart megélt fórumától: 
„nem leszármazottainak, csak egyfajta oldalági rokonainak 
érezzük magunkat, és elismerjük : 20 éves erőfeszítések és 
jelentős eredmények után még mindig nem halt meg". 
De mert „az új mondanivalójú és új formanyelven beszélő" 
baloldali fiatalság előtt nem nyitotta meg kapuit, s csak saját 
„epigonjait" támogatja, ezért a „komoly fiatalság" most ön-
erejéből teremti meg a maga fórumát, nem várva arra, hogy 
a Nyugat üsse őt „férfivá". 

Gáspár Endre már az 1. számban szól arról, hogy a tehet-
ségek valódi kibontakozását csakis egy „kommentáló"-értel-
mező kritikai gyakorlat segítheti; az úgynevezett „normatív 
kritika" inkább csírájában elfojtani igyekszik az új kísérlete-
ket. Ugyané számban Németh Andor az „új költészet" lét-
jogosultságát igyekszik igazolni — mintegy a Korunkban-

27 Dienes László 1926. aug. 13-án kelt levele Fábry Zoltánhoz: 
„Kassák hamarosan ide is érkezik, előadásokat, ill. estélyeket fog 
tartani Erdélyben" (in: Fábry Z. Vál. levelezése; Madách K., Bra-
tislava 1978. 459. о.). 

28 Zelk Zoltán Vezér Erzsébetnek adott interjújában (Ne csinál-
junk legendákat) emlékezik Kassák hazatéréséről, Kritika 1987/8. 

29 A Dokumentum magyar—német—francia nyelvű; főmunka-
társai a bécsi MA köréből kerülnek ki (Déry —Illyés— Nádass József— 
Németh Andor). Munkatársainak nagy része szintén dolgozott a 
MA-ban (Gáspár Endre, Erg Ágoston, Kristóf Károly, Gerő György, 
Pán Imre, Szegi Pál stb.); az újak pedig nagyrészt a Népszava köréből 
„csatlakoztak át" (Gró Lajos, Kovács György, Jemnitz Sándor, 
Justus György, Danziger Kálmán, Fenyvesi Andor, Székely Béla stb.). 
Az ifjú Zelk(ovits) Zoltán s a már nagy tekintélyű Füst Milán is kap-
csolatot keres a rendkívül izgalmasnak ígérkező folyóirattal. A kitűnő 
munkatársi gárda ellenére a lap mindössze 5 számot ér meg: 1926. 
dec.—1927. máj. 
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folyó polémiához csatlakozva.30 A közvélemény eleinte nem 
is fogadja ellenségesen az új folyóiratot. A Népszava köréhez 
tartozó Gró Lajos és Jemnitz Sándor elismerő kritikát ír 
róla — majd mindketten csatlakoznak a „törzsgárdához".31 

A folyóirat gazdag szépirodalmi anyaga (Déry Tibor, 
Illyés Gyula, Nádass József, Zelk(ovits) Zoltán és Kassák 
szürrealista „szövegei") kitörölhetetlen nyomokat vésett a 
magyar költészet szívósan védelmezett tradicionális szöve-
tébe, s a később induló új s újabb költőnemzedékek mind-
máig merítenek e kiapadhatatlan forrásokból. A Dokumen-
tum és a Korunk hasábjain zajlott az úgynevezett „homçk-
óra-vita", amely az „új vers" formarendszerét, értelmezési 
tartományát volt (lett volna) hivatott megvilágítani — nagy-
jából a kassáki ars poétika jegyében: „az új vers szavai nem 
az értelem szürke teherhordói, hanem nyers, a költő érzései 
szerint alakítható anyag". S a költészet — mint sajátos bel-
világú, önálló realitás — egy igazabb, tisztább világba vezeti 
az ember(isége)t: a „szabadság" birodalmába.32 

A Dokumentum nem pusztán „művészeti folyóirat"-nak 
tekinti önmagát, hanem mint a MA utódlapja, a szellemi 
nevelés orgánumának is. Kassák — híven korábbi tudatfor-
máló célkitűzéseihez — gazdag pedagógiai, pszichológiai, 
szociálpszichológiai anyagot közöl; propagálja a modern 
„tömeglélektani iskolák" eredményeit, a „kollektív indivi-
duum" nevelési esélyeit latolgatva s kutatva, hogy a „cse-
lekvés iskolája" — szemben a „könyv iskolájá"-val — mi-
lyen lehetőségeket teremt(het) a közösségi keretben felnövő, 

30 Dokumentum 1. sz.: Németh Andor: Kommentár (az új költé-
szethez) — Gáspár Endre : A kritika krízise. 

31 Gró Lajos: Kassák L. új szemléje — a Dokumentum. Korunk 
1927. jan. — J. S. (Jemnitz Sándor): Dokumentum (K. L. folyóiratá-
ról). NSz. 1927. jan. 1. 

32 Az úgynevezett „homokóra-vitához" (amely Déry Tibor: 
A homokóra madarai című költészetelméleti tanulmánya kapcsán 
bontakozott ki) lásd: Bosnyák István: Vázlatok egy portréhoz. Fórum 
K. Újvidék, 1975. 288—320. - illetve Csaplár Ferenc: Kassák körei. 
Szépirod. K., Bp. 1987. 8 7 - 9 8 . 
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de egyéniségét szabadon kibontakoztató individuum szá-
mára. 

Több cikk foglalkozik az európai, az orosz és az amerikai 
mindennapi életmód-, viselkedés- és testkultúra, társasági 
szokások, öltözködés-szociológia kérdéseivel, építészeti és 
életberendezési problémákkal, a lakáskultúra ökonámiájá-
nak, mentáihigiéniájának feltételeivel stb. - azaz egy álta-
lános, gyakorlatias „esztétikai kultúra", az emberi szépér-
zék nevelésének lehetőségével. Mindezt gazdag illusztrációs 
anyag egészíti ki (fotokompozíciók, épülettervek, képkonst-
rukciók, szürrealista montázs-összeállítások, mechanikai 
szerkezetek, különböző reprodukciók a modern művészet 
európai nagyságaitól stb.). Majdani kiváló filmszakemberek 
(Gerő György, Gró Lajos) figyelnek a filmvilág eseményeire; 
mozdulatművészeti, zeneelméleti, tipográfiai, reklám- és 
színháztechnikai problémákról jelennek meg kitűnő — máig 
használható — írások, pedagógiai célzattal. A „művészeti 
nevelés" már korábban kidolgozott gazdag eszköztárát a 
vizuális-akusztikai- és kinematikus kultúra legújabb eredmé-
nyeivel gyarapítják. Kassák — híven ifjúkori elképzelései-
hez — a munkásosztályon belül egy magas felkészültségű, 
átfogó gondolkodású szellemi elitet szeretne felnevelni, 
amely az osztály emancipációjának vezetésére hivatott. 

A Dokumentum számon tartja és rendszeresen propagálja 
„testvérlapjait": 13 nagyváros összesen 19 hasonló célki-
tűzésű modern művészeti folyóiratát (Berlin: Der Sturm, 
Kunstblatt, Róma: Noi; Tokio: Mavo; Praga: Stavba, 
Pasmo; Bukarest: Integral, Contimporanul; Bratislava: 
DAV; Zágráb: Zenit; Basel: ABC, Das Werk; Lyon: Ma-
nomètre; Dessau: Bauhaus; Antwerpen: Het Overzicht; 
Amsterdam: De Styl; Páris: L'Esprit Nouveau, La Révolu-
tion Surréaliste, La vie des Lettres). Elsősorban a képzőmű-
vészeti rokon törekvések, a szellemi azonosság tudatosí-
tása a cél. 

E gazdag műveltségi anyag és friss kortársi tájékozódás 
ellenére sem tud a Dokumentum gyökeret ereszteni a hazai 

8 
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talajban. Az érdeklődés egyre inkább elapad körülötte; még 
a Bécsben oly sikeres MA-matinék mintájára szervezett Do-
kumentum-estek sem vonzzák a közönséget. Az első félév 
„tanulságait" összegezve a főmunkatársak elszánt daccal 
jelentik ki: „Kompromisszumra nem vagyunk hajlandók". 
De még nem gondolnak a lap megszüntetésére; sőt: a szám 
végén közzéteszik új munkatársakat és előfizetőket toborzó 
felhívásukat. Több szám mégsem jelenik meg: a lap csend-
ben, visszhangtalanul „elhal".33 

* 

Kassák tehát 1927 derekán ismét fórum nélkül marad. 
Átmenetileg több irányban is tájékozódik: csatlakozik az 
ekkor szerveződő Együtt gárdájához, illetve megerősíti kap-
csolatait a Népszavával, a Korunkkal és a Nyugattal. A Ko-
runk 1927 decemberi számában közzéteszi A hiányzó kritiká-
ról című írását, amelyet voltaképpen a Nyugatnak címez; s 
Osvát Ernő meg is nyitja kapuit ezután a Kassák köréhez 
tartozó fiatalok előtt. Ő maga azonban máris új kör szerve-
zéséhez fog: 1928 februárjában a Mentor könyvesboltban a 
hajdani MA-körös Schubert Ernő s a képzőművészeti főis-
kolás Trauner Sándor műveiből rendezett kamaratárlaton 
megismerkedik a modern fiatal festők egy csoportjával (He-
gedűs Béla, Korniss Dezső, Kepes György, Vajda Lajos stb.), 
akik Csók István és Vaszary János szemináriumain kerültek 
közel a Nyolcak és a magyar aktivisták szellemi-esztétikai 
örökségéhez. Márciusban maga is kiállítja ugyanitt képar-
chitektúráit, amit a hivatalos kritika ugyan fenntartásokkal 
fogad — de ifjú barátai annál elismerőbben.34 Ettől kezdve 

33 A Dokumentum történetéhez újabban lásd: György Péter: 
Az elsikkasztott forradalom (Kassák 1926 után). Valóság 1986/8. sz. — 
valamint: Aczél Géza: Kísérlet az avantgárd hazai megújítására 
(Kassák az emigráció után). Új írás 1986/9. 

34 Rabinovszky Máriusz: Kassák mint képépítész. Nyugat 1928/ 
I. k. 475/76., illetve: Nyigri Imre: Kassák L. kiállítása. NSz. 1928 
márc. 25. 
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ez a kis csoport néhány éven át hű tanítványa és lelkes híve 
lesz. Az ekkor még névtelen fiatal Tóth Imre is csatlakozik 
hozzájuk — akit aztán csakhamar Amerigo Tot néven vesz 
szárnyaira a világhír, s aki a kassáki „absztrakt művészet" 
szellemében alkotott egy életen át.35 Kassák maga azonban 
hosszú időre félreteszi az ecsetet — s képarchitektúrái nem is 
igen épülnek be a hazai köztudatba, szinte egészen nap-
jainkig. 

Az „új költészet"-tel kapcsolatos korábbi nézeteit is csak-
hamar felülvizsgálja, s kidolgozza új ars poétikáját. Szüksé-
gesnek érzi, hogy a nyilvánosság előtt is bejelentse: egy új 
korszakban, a korszak új követelményeihez igazodóan most 
más hangon, más eszközökkel kell dolgozniok.36 

„Tegnap még helyes volt, ha a körülöttünk lévő szörnyű realitások 
helyett egy realitás feletti realitásról fentáziáltunk, ma (nem azért, 
mintha már valami is rendbejött volna körülöttünk) csak rendező 
fantáziára van szükségünk; hiszen nem elmenekülni akarunk erről a 
világról" 

— hanem azt jobbá, igazabbá akarják tenni. Most is, mint 
korábban mindig, van ereje túllépni önmagán, ugyanakkor 
megőriz mindent, ami lényege szerint hozzá tartozott. „Te-
hát az, amit évekig csináltunk, rossz, tévedés volt? Nem. 
Csak továbbmegyünk. Ami tegnap cél volt, az ma csupán 
megtalált, kidolgozott részlet." Egyetlen könnyed mozdulat-
tal lerázza magáról a forma szövevényes technikai elemeit 
(„ha túlverekedtük magunkat a tegnapelőtt konvencióin, 
semmi szükségünk a tegnap tarkabarka külsőségeire"); ma-
rad csak a szilárd belső forma, a fegyelmezett, feszes szerke-
zet — egyfajta „klasszicizáló", puritán tisztaság, a végsőre 
redukált egyszerűség. 

35 Ez utóbbiról lásd: Weér Zsigmond: Interjú Amerigo Tottal. 1983. 
(megjelent: Somogy 1988/4.) Kassák és a fiatal képzőművész-csoport 
kapcsolatához lásd: Hegyi Loránd: A Munka-kör képzőművészeti 
tevékenysége. Ars Hungarica 1983/4. 

30 Kassák: Néhány megjegyzés az új líra fejlődéséhez. Századunk 
1928/3. 

8 * 
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S valóban: a számozott versek utolsó darabjain már érez-
hető ez a letisztultság, a végső lényegig lebontott meztelen 
őszinteség, ami a későbbi Kassák-líra puritán varázsát adja 
(„nincs egyebem ennél az éneknél, amit most neked éneke-
lek" - 98. vers). 

Komlós kissé maliciózusan, de a régi barát megkönnyeb-
bült fellélegzésével azonnal regisztrálja: „Az avantgarde mint 
mozgalom végérvényesen és visszavonhatatlanul kimúlt." 
Mivel Janus-arcúnak érzi az egész mozgalmat, ő is úgy véli : 
előremutató értékeit meg kell őrizni. „Felemás törekvései 
közül a közösségbe kapaszkodás akarása és a kort felérző 
készsége" segítette abban, hogy úrrá legyen „az álom és té-
boly ködképein".37 Gaál Gábor pedig egyértelmű helyesléssel 
nyugtázza: „Kassák és társai az előző évek heves formakí-
sérleti harcaihoz képest megálltak" ; maga Kassák — „a lá-
zadás annyi szép éve után" — lehiggadt; s „most egy más 
vonalra koncentrálja erejét".38 

* 

így ért véget a magyar avantgárd mozgalom fénykora.39 

Kassák 1928 szeptemberében új folyóiratot indít (a MUN-
KA-t); s maga is valóságfeltáró — szociografikus — regé-
nyek írásába kezd. 

G . K O M O R Ó C Z Y E M Ő K E 

3' Komlós Aladár: Az avantgarde estéje. Erdélyi Helikon 1928/3. 
38 Gaál Gábor: Az új magyar líra arcvonaláról. Korunk 1928. jún. 
39 A magyar avantgárd mozgalom történeti áttekintéséhez lásd: 

Bori Imre: Az avantgarde apostolai. Forum K. Újvidék 1972. Béládi 
Miklós: Az avantgárd mozgatom. In: Értékváltozások. Szépirod. K. 
Bp. 1986. 2 7 3 - 3 4 4 . 
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DÉRY TIBOR ÉS BERLIN 

(RÉSZLET EGY HOSSZABB TANULMÁNYBÓL) 

Bécsen és Párizson kívül Berlin játszotta a legdöntőbb szerepet 
a fiatalkorában szinte állandóan úton lévő szerzőnk életében. 

Berlinben már gyermekkorában megfordult, s emigrációja idején, 
a húszas évek kezdetén többször is vissza-visszatért ide. 1923-ban 
Bernáth Aurél vendégeként — ismerkedve a dada-, a konstruktiviz-
mus kezdeményezéseivel, az „oroszok": Chagall, Tatlin, Malevics 
képeivel, Moholy-Nagy László üvegarchitektúráival. 

Utóbb „üzleti ügyei" szólították a német fővárosba. Botcsinálta 
bélyegkereskedőként járta a tavaszi és őszi bélyegvásárokat — és csak 
lopva élvezte az „arany húszas évek" művészi metropolisának nappali 
és éjszakai életét: a kabarét, a mozit, a baráti találkozásokat. 

„Menekülés" egy szerelem elől 
(Berlin 1931-1932) 

A valódi, az „életre szóló" találkozásra, amely nemcsak kisebb 
ösztönzéseket vagy példákat adott, hanem Déry írói és emberi maga-
tartásában s írásművészetében is gyökeres változást, pályájának 
egyik legdöntőbb fordulatát készítette elő, csak később, a harmincas 
évek elején került sor. 1931. október 13-tól 1932. december 29-ig 
Déry berlini lakos lett, elmerülve a város hétköznapjaiban és élet-
vitelében. 

E közel egy és egynegyed évről utóbb maga is kitüntetett módon 
emlékezik meg önéletrajzában: 

„Az ebben az időben egyre hevülő német politikai élet 
— írja — ,mely az utcára kicsapva az emberek hétköznapjait 
is teljesen kitöltötte, látványos formáival megvesztegette 
írói képzeletemet, s napi harcain át feszesen összekapcsolt a 
valósággal. Európának a szovjet után akkor legnagyobb 
kommunista pártja reménytelen, de szívós küzdelmet folyta-
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tott a gyorsan fejlődő nácizmussal. Amikor 1932 őszén Hit-
lerék több millió szavazó vállán bevonultak a parlamentbe, 
azaz a világtörténelembe, s én másnap elutaztam Berlinből, 
már tudtam, hogy mi a dolgom. Majd negyvenéves koromra, 
tizenöt évi erőfeszítés után a valósághoz hazatalálva, vígul 
is íróvá lettem, lázadóból forradalmárrá."1 

Mindez azonban — mint hogy ezt a fenti szöveg is többé-kevésbé 
érzékelteti — nem egy tudatos önépítkezés, előre eltervezett program 
alapján alakult így, hanem az élet — sitt valóban helyénvaló a genius 
loci fogalmára utalni! — spontán folyamatában; ellentmondásosan, 
még azt is megkockáztatnánk: az érdekelt tervei és szándékai elle-
nére, írói és erkölcsi bukdácsolások közepette. S végső eredményét 
tekintve: tulajdonképpen csak utólag, a Berlinben szerzett élmények-
től eltávolodva érik be művé, illetve erkölcsi-politikai tartássá. 

Ne kerteljünk végül is kimondani: az 1931 ősze előtti időszak egy-
értelműen a válság szóval — emberi és írói válsággal — jellemezhető. 
Az ítélet nincs költői fejezetei a maga teljes mélységében és bonyolult-
ságában felfedték az Aranka-szerelem minden örömét és keserűségét.2 

Az öregkori visszaemlékezés természetszerűen a kapcsolat érzelmi 
vonatkozásait idézte föl a maguk szeszélyes cikázásaival — a halk 
ellágyulástól a csattogó indulatokig. Egy tartós kapcsolatnak azonban 
nemcsak érzelmi vetülete van. Más oldalról megközelítve, meg kell 
állapítani: e három-négy évig tartó boldog-keserű egymásba kapasz-
kodásnak valójában nem volt egzisztenciális távlata. Déry másból, 
mint írásból nem volt hajlandó megélni — legalábbis tartósan nem. 
írásai viszont nem tudták meghozni a kívánt jövedelmet. Aranka 
— Karinthy Frigyes felesége — nagystílű életet élt, s házassága köz-
tudomásúan zajos volt, örök hadakozásban telt. Ha el is válik — a 
gyakorlatilag még mindig pályakezdő szerelme mellett mi biztosítja 
megszokott életvitelét? 

A „pályakezdő" persze igazában nem pályakezdő már, de makacsul 
a maga útját járja. 1926-ban történt hazatérését követően semmi enged-
ményt nem tesz a hazai „közízlésnek". Sem a Nyugatnak, ahol 
debütált, s amely ekkorra lehiggadt, sajátos nemzeti program alapján 
állt, sem Kassák körének, amely a Dokumentum bukása után Munka 
címmel — a szociáldemokrata párt jóindulatától kísérten — egy új 

1 Lásd Önéletrajz. Új Hang 1955 9. 2 0 - 2 4 . , és D. T.: Botladozás. 
Bp. 1978. 1. köt. 23. 

2 Lásd mindenekelőtt a visszaemlékezés Ódivatú szerelem c. (19.) 
fejezetét. 
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folyóiratot indított a korszerű munkásművelődés ügyében, s amely 
az izmusok felől erőteljes fordulatot vett a realizmus irányába.3 Déry 
szürrealisztikus álma a szabadságról, az Ébredjetek fel! lebegő szövetű 
kisregénye, amelyet első „menekülése" idején — 1928 őszén — vetett 
Capriban papírra — érthető módon a „szélsőbalon", a K M P legális 
folyóiratának, a 100%-nak sem kellett.4 Makacsságában (tájékozat-
lanságában?) Déry még Moszkvát is megkereste: egy 1919-es ismerő-
sének, Szabados Sándornak ír, aki ott fontos posztot tölt be: a Kiadói 
Főigazgatóság egyik osztályvezetője, s fehéren-feketén megkérdi: 
nyílna-e mód művei orosz megjelenésére és honorálására? A válasz 
nagyon korrekt és baráti, mégis kiábrándító: 

„egy tényleg folyamatban lévő osztályharc idején itten csak 
olyan irodalmat tudnak értékelni, amelyik ebben az osztály-
harcban kifejezetten a proletárság mellett költ vagy mesél, 
. . . amely nem formában forradalmi, hanem lényegében az; 
aktíve, támadólag burzsujellenes, vagy propagatíve a szo-
cializmus építését szolgálja."0 

Maradnak hát — utolsó lehetőségként — a hazai napilapok, az 
Újság, a Pesti Hírlap Vasárnapja vagy a Pesti Napló. Az ismerős 
kollégák elvétve el tudják szívességből helyezni egy-egy versét vagy 
novelláját. Persze itt meg nemcsak az a követelmény, hogy azok ne 
legyenek „burzsujellenesek", hanem inkább az, hogy „szórakoztassa-
nak", lehetőleg ne érintsenek semmiféle társadalmi feszültséget.6 

Csoda-e, ha mindezek miatt nem érezte magát igazán otthon 
Budapesten, hogy Olaszországot követően többször is „menekült" 
— hol Mihályi Ödönhöz a Kassa melletti Bogdányba, hol — Némeh 

3 A Dokumentumról és Munkáról lásd Kassák Lajos visszaemléke-
zéseit: Az izmusok története. Bp. 1972. 287—315. 

4 A 100 %-ról lásd a szerkesztő visszaemlékezéseit: Tamás Aladár: 
A 100% A KMP legális folyóirata. Bp. 1964. 9 - 1 2 8 . , illetve Illés 
László: A 100% folyóirat kulturális irányvonaláról (1927—1930). 
In: Műveltség— művészet—munkásmozgalom. Bp. 1982., és I. L.: 
A megőrzött utópia. Bp. 1989. 7 8 - 1 0 3 . 

5 A betegségét a kaukázusi Kiszlovodszkban kezeltető Szabados 
Sándor levelének kelte: 1929. október 21. (P1M kézirattár). 

6 Ilyenek például: Odi et amo. (Vers.) = Pesti Napló Vasárnap 
1929. aug. 11. 181. sz. 6. - Vihar. (Vers.) = Újság 1930. jún. 22., 12. 
— Nyájak. (Vers.) = Pesti Napló 1930. júl. 19. 162. sz. 2. — A kanári. 
(Elb.) = Pesti Hírlap Vasárnapja 1930. okt. 19. 42. sz. 1 7 - 1 8 . 
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Andor társaságában — Prágába (1929), hol a Kitzbüheli Alpokba — 
most kivételesen a szeretett nő hivatását követve (1930).7 

A szakítás azonban, 1931 elején — mint az várható volt — mégis 
bekövetkezett. 

Az érzelmi és egzisztenciális védelmet Déry ismét a Szilasi házas-
párnál találja meg.8 A seb mély — és sokkal veszélyesebb annál, mint 
sejthető. Igazában az érzékelteti, hogy mélységeiről az érintett soha-
sem vallott. Egy bizonyos, hogy érzi: életre szólóan bizonyítani kell. 
Mindenekelőtt azt, hogy Aranka nélkül is lehet élni, s egyben azt is, 
hogy Budapesten kívül is tud érvényesülni, méghozzá jobban és ered-
ményesebben, mint valaha annak előtte. 

Szilasiék ezúttal is segítenek: megértéssel és gyakorlati tanácsok-
kal is. Szilasi Vilmos révén Déry szabadjegyet kap a skandináv álla-
mokba — s egy fényképezőgépet, amelyet, ha úgy hozná kedve, akár 
munkaeszközként is használhat. 

A szerencse is rámosolyog. Útja előtt — 1931 július közepén — be-
kukkant Berlinbe, s az első nekifutásra sikerül két írását eladni a 
Die Dame szerkesztőségének.9 Bizakodni kezd, mi lenne, ha éppen 
Berlinben telepedne meg? 

„Csak innen kintről látom, milyen keveset ér az a fáradság, 
amellyel a magyar újságok és kiadók számára dolgozik az 
ember. Azért a novelláért, amelyet Budapesten nagynehezen 
16 pengőt kaptam, Berlinben 80 márkát, azaz hatszor annyit 
fizettek" 

— számol be a mamának Koppenhágából, útja első állomásáról.10 

Valóban csak ez vonzotta? Ne tévesszen meg a sikerélmény ki-
váltotta dicsekvés. Az előtte lévő mondatokban Déry arról ír, hogy 
a német fővárosban megnézte és „csodálatosnak" találta az építé-
szeti kiállítást — legyünk pontosak: a Német építészet kiállítását —, 
amely többek között az utóbbi évtized berlini vasbeton csodáit vonul-

7 E „kirándulások" időpontjaira a Pl M kézirattárában őrzött leve-
lezés, illetve levelezőlap-gyűjtemény alapján lehet következtetni. 

8 A hagyaték levelezőlap-gyűjteménye szerint Déry a szakítást 
követően több mint egy hónapot (1931. ápr. 8. — máj. 8.) töltött Felda-
fingban. 

9 Mamához írt levél alapján a folyóirat megnevezése nélkül. Kelte-
zése: 1931. júl. 19. 

10 Keltezése: 1931. júl. 24. Az előbbivel és a többiekkel együtt: PIM 
kézirattár. 
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tatta fel: a rádió új székházát, a Mosse-kiadó reprezentatív szerkesztő-
ségét, az új áruházakat, irodaépületeket — és a városközpont, az 
Alexanderplatz átrendezésének monumentális terveit.11 

Igen, Berlin külső képe 1923 óta sokat változott, s élettempója is 
jelentősen felgyorsult. Kiépült a földalatti és a magasvasút, az U- és 
S-Bahn hálózat, üzembe helyezték a tempelhofi repülőteret, s a hír-
közlést forradalmasító rádiózás az élet hétköznapi tényezőjévé vált. 

Berlin a modern tudomány és művészet metropolisa lett. Egyete-
mén Max Planck adott elő, hosszabb ideig itt kísérletezett Albert 
Einstein. A modern zene úttörője Arnold Schönberg is itt telepedett le. 
Színházaiban Piscator és Bertold Brecht kísérletezett, s a hangosfilm 
megjelenésével hatalmas iparág keletkezett, amely tömegtermékeivel 
mindenhova behatolt. Marlene Dietrich százezrek ideálja lesz, s a szó-
rakoztató ipar minden eddiginél több fénnyel és csillogással veti bele 
magát a versenybe. Shimmy és charleston ritmusa dobog, s a teljes 
testével megmutatkozó Josephin Baker néger ritmusait grammofon-
lemezek tömkelege viszi szét az egész kontinensen. — Már elhangza-
nak ugyan a „bűnös város" ellen Goebbels fenyegető próféciái; az 
azonban még mindig az „édes húszas évek" mámorában úszik. Fel-
színén a fénnyel — és a szabadság illóziójával.12 

11 A kiállítás a valóságban nemcsak Berlin új épületeit mutatta be, 
s címével ellentétben sem csak a német építészetet vonultatta fel. 
A május közepén nyílt félig-meddig világkiállítás jellegű vállalkozás, 
amely a szezon nagy idegenforgalmi látványossága is volt, „bevezetőjé-
ben" egyben az építészet — 21 ország, köztük hazánk részvételével — 
nemzetközi eredményeinek a seregszemléjét is nyújtotta. 

A bemutatóra a nemzetközi vásár csarnokaiban került sor, ahol az 
építőanyagok és tervek szemléjét gazdag lakberendezési bemutató is 
kiegészítette. A vásár külső területei pedig a vidéki, többek közt a 
hegyvidéki építkezést és a kertészet eredményeit vonultatták fel, nem 
feledkezve meg — német alapossággal — a garázsokról és temetőkről 
sem. A kiállítás nagy attrakciója a 138 m magas adótorony volt, 
amelynek tetején vendéglő működött, s látogatóit lifttel segítette a 
magasba. 

Minderről lásd a kiállítás kitűnő katalógusát: Deutsche Bauaus-
stellung. Hrsg. E. Schumann. Berlin 1931, Bauwelt Verl. — Ullstein. 
227 + 172 p., 1 térk., valamint egy korabeli — Déryéhez hasonlóan — 
lelkes beszámolót: Hegemann, Werner: Berlin und die internationale 
Baukust. = Querschnitt 1931/5. 3 0 1 - 3 0 4 . 

12 A korabeli Berlinre vonatkozóan lásd a város 750. évfordulója 
alkalmából megjelent: Kunstmetropole Berlin 1918—1933. (Hrsg. 
Bärbel Schradel - Jürgen Schebera. Berlin 1987. Aufbau Verl. 374.) 
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Csoda-e hát, ha Déryt is magához rántotta? — Két és félhónapos 
skandináv útja, mint az várható volt, meghozta a gyógyulást. „. . . 
Kenyéren és heringen élve, hónapokig ráztam hátizsákomat az ország-
utakon, tág tüdővel szedve a szabadság levegőjét. . ." — emlékezik 
vissza némi öniróniával a már idézett önéletrajzban.13 Igen, kifelé 
halad szenvedélye fogságából, s útja során nemcsak élményeket gyűjt, 
hogy lefedje általuk a múltat, hanem egyben erőt is az új feladathoz, 
a bizonyítás másik, talán az előbbinél is nehezebb állomásához.14 

Újrakezdés — előszobázásokkal 

Szinte már érkezése másnapján szerkesztőségi előszobákban kuco-
rog, a mamának szóló levélbeszámolót is innen írja, Ullsteinéktől, amíg 
válaszra várakozik ajánlatainak, terveinek sorsát illetően.15 

Nem először van itt, legalábbis nem fizikai értelemben. A nagyhírű 
Ullstein kiadóhoz — Bíró Lajos közvetítésével — már 1922-ben eljut-
tatta a bécsi Panorámában megjelent fantasztikus regényének kézira-
tát.16 S 1930-ban — most már Moholy-Nagy Lászlót kérve fel a köz-

és a Berliner Begegnungen (Hrsg. Klaus Kändler, Helga Karolewski, 
Else Siebert. Berlin 1987.) c. tanulmányköteteket. Utóbbi a n é m e t -
magyar kapcsolattörténet számos vonatkozásával. 

13 Lásd 1. jegyzetet. 
14 A mamához írt levelek keltezései a következő útvonalat kör 

vonalazták: Koppenhága(júl. 24.) — Skagen(júl. 28 — aug. 4.) — Oslo 
(aug. 10.) — Bergen (aug. 18.) — Tromsö (aug. 29.) — Narvik (szept. 
8.) — Stockholm (szept. 1 2 - 2 2 . ) - Oslo (szept. 29.) - Koppenhága 
(okt. 2.). 

A hagyatékban talált egyéb (Halász Miklóstól és Faludi Ivántól 
kapott) levelezőlapok alapján feltételezhető, hogy Stockholmban Déry 
felkereste Quittner Károly festőművészt, Narvik közelében pedig a 
már norvégül író Faludi Ivánt. 

15 Első berlini lapjának keltezése: 1931. okt. 13., a hivatkozott 
rész, sajnos, egy keltezés nélküli töredékből való. Megírását október 
18. utánra kell tennünk, mert az író megköszöni benne a mama szüle-
tésnapi jókívánságait. 

16 A regény A menekülő ember címmel jelent meg 1922. ápr. 30. 
és dec. 17. között a Panoráma 18—49. számaiban. A Weimarban 
élő Bíró Lajos Paul Wieglernek juttatta el szövegét. Levelének keltezé-
se: 1922. nov. 18. PIM kézirattár. 
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benjárásra — ismét megteszi ezt.17 Az eredmény ugyanaz. S ezt tapasz-
talhatta színdarabja, feltehetően az Óriáscsecsemő esetében is.18 Már 
ekkor megbizonyosodott: nincs kifejezetten kereslet itt — sem a fan-
tasztikum, sem a szürrealizmus iránt. 

Mégis honnan ez a ragaszkodás? 
Nem kívánjuk a dolgokat leegyszerűsíteni, de bőréből senki, így 

Déry sem tud kibújni. Az új szellemi mozgástérben is igencsak a már 
kialakult reflexek alapján teszi meg az első lépéseket. 

A modern klasszikusokat megjelentető Fischer kiadó — mondjuk: 
az „elhagyott" Nyugat megfelelője —, Leonhard Frank, Gerhardt 
Hauptmann, Thomas Mann, Robert Musil, Arthur Schnitzler ki-
adója, ekkor még mint partner, mint lehetőség egyszerűen fel sem 
vetődhetett.19 A közismerten baloldali, erős kommunista befolyás 
alatt levő Malik kiadóhoz — korábbi tapasztalataival az idegeiben — 
viszont ő nem érzett vonzalmat.20 Maradt tehát itt is az Ullstein, 
a maga liberális irányzatával és hatalmas sajtóhálózatával. A száz-
ötven berlini napilap közül hármat: a reggel, illetve délben megjelenő 
Berliner Morgenpostot, a B. Z. am Mittagot s „dísznek" a szellemi, 
elitet foglalkoztató Vossische Zeitungot mondhatta magáénak:21 

hetilapja a közel egymillió példányszámot számláló Berliner llustrierte 

17 A komissióra vonatkozóan lásd Moholy-Nagy László 1930. 
nov. 14. keltezésű levelét (PIM kézirattár). Újraközlése: Passuth 
Krisztina: Moholy-Nagy László. Bp. 1983. 391. — A regény „értéke-
sítésének" gondolata feltételezhetően azért merült fe Déryben, mert 
Budapesten az évben sikerült neki Éneklő szikla címmel újra ki-
adatni. 

18 Lásd az előző jegyzetben említett Moholy-Nagy levelet: „Szín-
darabról már beszéltem valakivel (nekem nagyon tetszett, annyira, 
hogy a legszívesebben magam is megcsinálnám, ha direktor lennék). 
Sajnos, a darabot is otthagytam megbízható Ullstein emberemnél, 
hogy esetleg jobb benyomása támadjon rólad." 

19 A sors egyfajta elégtételét kell látnunk abban, hogy az ötvenes 
evek végétől az S. Fischer Verlag lesz Déry egyedül jogosult nyugat-
német kiadója. — Tevékenységéről lásd S. Fischer Verlag. Von den 
Gründung bis zur Rückkehr aus dem Exil. Eine Ausstellung des 
Deutsches Literaturarchivs in Schiller Nationalmuseum Marbach 
a. N. Hrsg. Friedrich Pfäfflinu. Ingrid Kussmaul. Marbach am Neckar 
1985, Deutsche Schillergesellschaft. 783. (Marbacher Kataloge 40.) 

20 A Malik kiadóról lásd Der Malik-Verlag 1916-1947 . Chronik 
eines Verlages. Hrsg. Jo Hauberg, Giuseppe de Siati, Thies Tienke. 
Kiel 1986, Neuer Malik Verl. 256. 

21 A Berliner Morgenpost 4—500 ezer, а В. Z. am Mittag 100 ezer 
a Vossische Zeitung „csak" 50—60 ezer példányban jelent meg. 
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Zeitung volt és természetesen számtalan kisebb-nagyobb folyóirat, 
többek között a mi Tükör (1933—1943) című kulturális magazinunk 
párhuzamaként jellemezhető Querschnitt. Az Ullstein, mint látható, 
igazi sajtónagyhatalom volt, csodálatos berlini székházzal, 12 ezer 
alkalmazottal — és három saját repülőgéppel, amelyek a konkurenciát 
megelőzve szállították a sajtótermékeket az ország minden sarkába.22 

Ezt a hipermodern monstrumot akarta a mi kis Dávidunk a maga 
parányi parittyájával meghódítani? Ne csodálkozzunk, ha sorozatos 
kudarcok érik. 

Az Ullstein szerkesztői tudták, hogy mit akarnak. Nem kísérlete-
zést, nem kevesekhez, az irodalom ínyenceihez szóló míves munkákat, 
hanem kasszasikereket vagy finomabban szólva: „olyan műveket, 
amelyek hatásukat képesek a széles olvasórétegre kiterjeszteni. . ,"23 

Félreértés ne essék, nem szennyirodalomról van szó, hanem olyan 
kitűnő munkáról, mint Lion Feuchtwanger Zsidó háborúja, Henrich 
Mann Ronda tanár (írja, Carl Zuckmayer Köpenicki kapitánya vagy 
Erich Maria Remarque Nyugaton a helyzet változatlan című regénye.24 

Azt is nehéz volt az újonnan jöttnek megérteni, hogy Ullsteinéknél 
minden lapnak megvan a saját programja, profilja — és olvasókö-
zönsége is; s a szerkesztőknek kutya kötelességük, hogy ehhez iga-
zodjanak. S uram bocsá, azt is tudomásul kellett venni, hogy egyes 
erősebb egyéniségeknek, mint például a Querschnittet irányító Victor 
Wittnernek is megvannak a maga nagyon határozott elképzelései. 
Wittnert például nem elsősorban a szerzők szándékai érdekelték, 
hanem saját témakörei; nem „kéziratok" kellettek neki, hanem a 
témaszámokhoz szükséges „nyersanyag". 

Hamarosan kiderült ilyenformán, hogy a Die Daméval kötött 
„vásár" (ez a folyóirat is az Ullstein-lapok közé tartozott), afféle talmi 

22 Az Ullstein kiadóról lásd Hundert Jahre Ullstein 1 8 7 7 - 1 9 8 7 . 
Hrsg. W. Joachim Freyburg u. Hans Wallenberg. Red. Jochen Meyer. 
Bd. 1. Das Verlag. 455., Bd. 2. Zu einzelnen Blättern. 387., Bd. 3. 
Was den Grossbetrieb durchmacht. 599., Bd. 4. Ein Bilderbuch mit 
Randbemerkungen. 271. 

A 2. kötetben kitűnő tanulmányok ismertetik a kiadó napilapjait, 
a Berliner Illustrierte Zeitungot és a jelentősebb folyóiratokat, a 
Querschnittet és az Uhut. 

23 A kiadó 1932. június 18-i keltezésű válaszából Dérynék azon 
levelére, amelyben két magyar könyv kiadását ajánlotta. (Az író leve-
lének másolata sajnos nem maradt ránk.) 

24 Remarque regényét a Vossische Zeitung kezdte meg 1928. 
november 10-től folytatásokban közölni; s könyv alakban hónapokon 
belül megközelítette az 1 milliós példányszámot. 
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kivétel volt, — hála a nyári uborkaszezonban előállt véletlen „áru-
hiánynak". 

Hosszú hónapok telnek el eredménytelen kilincseléssel. A Quer-
schnittnek nem kell a XVIII. századi téma, a Berliner Illustrierter 
Zeitung korainak találja a televíziós kísérletekért való lelkesedést, az 
ugyancsak Ullsteinékhez tartozó Uhunak nem tetszik az ajánlat, 
hogy a világtörténelmet a konszern népszerű déli lapjának, a B. Z. am 
Mittagnak a zsugorított formájában írja meg, sőt még azzal is meg-
gyanúsítják, hogy valakitől ellopta az ötletet.25 

Keserűen hoppon maradt szerzőnk már Ullsteinékhez sem ragasz-
kodik, de másoktól is — a Münchener Illustrierte Zeitung, a Sport ím 
Bild, az Elegante Welt, a Die Welt am Abend szerkesztőitől is — 
egyre-másra kapja a nagyon udvarias, de nagyon egyértelműen el-
utasító válaszokat, amelyeket gondos mazochizmussal sorra félre-
tesz.26 Hála ezeknek — és a korábbi, Skandináviából megőrzőitek-
nek27 — még a közöletlen novelláinak a címeit is pontosan fel tudjuk 
sorolni : Das schöne Mädchen, Die Nacht der Bacchantin, Die Ferien-
reise, Das Glückskind, Der Bär. . . Hozta őket még otthonról, vagy 
útközben vetette őket papírra? Csupa kérdőjel, csupa ismeretlen, 
magyarul soha meg nem jelent cím. Vajon miről szólhattak, mi lehe-
tett a tartalmuk ? S egyáltalán : magyarul írta őket, vagy már „egyenes-
ben" németül fogalmazott ?28 

Csak találgatni tudunk — annak alapján, amit a Die Dame mel-
léklapjában, a Die losen Blätter-ben megjelent két tárca tanulsága 
adhat. Az első, a Die Mustermesse (A mintavásár) láthatóan az 1931 
közepén megismert berlini építészeti kiállítás élményeiből merít, a 
másik, a Susanna und die Dame (Zsuzsanna és a dáma) viszont olasz-
országi emlékeket idéz. Mindkettő elegáns vonalvezetésű, szellemes 
csattanóval zárul, a műfaj tisztes színvonalát képviseli. Csak hát — 
folytatás nélkül. S arról, ami kétségen kívül megvolt, de szövegei nem 

25 Szerkesztőségi válaszok az író hagyatékáról: 1931. dec. 22. 
(Querschnitt), 1931. dec. 29. (Berliner Illustrierte Zeitung) és 1932. 
jan. 4. (Uhu) keltezéssel. 

26 Keltezéseik: 1931. dec. 31. (Münchener Illustrierte Zeitung), 
1931. dec. 28. (Sport ím Bild), 1932. febr. 5. (Dr. Selle Eysler - Ele-
gante Welt), 1932. febr. 12. (Die Welt am Abend). 

27 Keltezéseik: 1931. aug. 8. (Göteborg Handels- och Sjörfarts-
Tiding), 1931. aug. 21. (Adressarien, Trondhjem), 1931. szept. 8. 
(Arbeiderblatt, Oslo), 1932. ápr. 11. (Tidens Tegn, Oslo). 

28 A mamának írja az 1931. okt. 27-én keltezett levelezőlapon: 
„A Dame-ben megjelent két vázlatom én magam fordítottam németre; 
ti. az elsőt. A másodikat már németül írtam." 
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maradtak ránk (vagy legalábbis lappanganak), igen nehéz ítéletet 
mondani. 

Egy bizonyos: Déryt 1932 eleje kemény próba elé állította. Kényte-
len tudomásul venni: nem kellenek írásai, íróként nem számíthat sem 
anyagiakra, sem érvényesülésre. — S ekkor rászánja magát arra, 
amit se előtte, se utána nem csinált: lejjebb adja magát; kisebb újság-
írói penzumokat is elvállal.29 A Kölnische Illustrierte Zeitung (a Ber-
liner Illustrierte halványabb változata)3" végre elfogadja „képzelt 
riportját" a kaliforniai aranyásókról s rövidebb megemlékezését a 
cigaretta és a gyufa feltalálásának százéves évfordulójáról. . . A Die 
Dame is kegyeskedik néhány anekdotáját kiválasztani,31 s ugyan 

29 A publikációk és időrendjük jobb áttekintése kedvéért egyetlen 
jegyzetben soroljuk fel, amit a Die Dame melléklapja, a Die losen 
Blätter, a Berliner Illustrierte Zeitung, Die Gartenlaube, Kölnische 
Illustrierte Zeitung, Querschnitt és az Uhu 1931. július és 1933. június 
között megjelent számaiból (két teljes év anyagából!) sikerült össze-
gyűjtenünk. Kiegészítésül megemlítjük, hogy átlapoztuk a Vossische 
Zeitung 1932. évfolyamának első felét is. 

Ehelyütt is megjegyezzük, hogy az író leveleiben a Die Damere való 
utalás félrevezető. A pazar kiállítású divat- és szórakoztató lapnak 
eladott írások végül is nem a főlapban, hanem annak „olvasmányo-
kat" tartalmazó melléklapjában, a Die losen Blätterben jelentek meg 

1931. szept. 1. Die losen Blätter 25. sz.: Die Mustermesse. 397—399. 
okt. 1. Die losen Blätter 1. sz. : Susanna und die Dame. 13. 

1932.jan. 16. Kölnische Illustrierte Zeitung 3. sz. : Eldorado der 
Hoffnungslosen. 64. 

febr. 13. Kölnische Illustrierte Zeitung 7. sz.: Zwei Hundert-
jährige. 168. 

márc. Querschnitt 3. sz.: Unter Aristokraten 206. 
jún. Querschnitt 6. sz. : Zur freundlichen Erinnerung. 388 — 

389. 
nov. Querschnitt 11. sz.: Ehevermittlung. 709—710. 
nov. 24. Gartenlaube 47. sz.: Unendliche Puszta. 925 — 928. 

30 A két képeslap közötti színvonalkülönbség valamiképpen ki-
fejezi az Európa egyik legnagyobb kiadójaként emlegetett Ullstein 
és a szerényebb, de nagymúltú (a Kölnischer Illustrierte Zeitung 
1932-ben már a századik évfolyamán is túl volt!) M. Du Mont Schau-
berg kiadó közötti nagyságrendet. 

31 A kapcsolatról csak az íróhoz intézett — 1932. jan. 22. keltezé-
sű — szerkesztőségi levélből tudunk. A szöveget — annyi más név-
telenül közölt történet meglehetős tömegéből — nem sikerült azono-
sítani. 
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ebben a műfajban sikerüli „betörni" a Querschnitthez is. Néhány név 
nélkül közölt Arisztid és Tasziló-vicc jelzi a pyrrhusi győzelmet.32 

Közben a kényszer a fotózással is megismerteti. 1932 januárjában 
arról számol be a mamának, hogy „közelebbi kapcsolatba lépett egy 
sajtóirodával. . ." E „sajtóiroda" egyenlő Róna Imre újságíróval, aki 
Németh Andor ismeretségi köréhez tartozik, magának is lyukas a 
zsebe, Amsterdamban azonban van állása; a Het Volk című napilap 
egyik képszerkesztője, s valóban megkísérli elhelyezni az újdonsült 
fotoriporter felvételeit. Még a politikai konstelláció is kedvez a vállal-
kozásnak: megkezdődnek a nagy fordulatot előkészítő választások, 
indulásként 1932 márciusában és áprilisában az államelnök személyét 
illetően Rónától Déry mindenféle instrukciókat kap, mit fényképez-
zen: szavazó miniszterek, Weddingi utca (vörös zászlókkal), valamit 
a jobboldalról, első eredmények stb., kivel hívassa elő a filmet, 
s hogyan juttassa el a képeket Amszterdamba. Azonban semmi sem 
jön össze: a képek érdektelenek, jórészük életlen, s ráadásul késve is 
érkezik. . ,33 

Ha másra nem, arra jó volt e kezdet, hogy Déry belekóstolt ebbe 
a szakmába is, s nemcsak technikai részébe; rájött, hogy ez is üzlet, 
félelmetes konkurenciaharccal: valóságos sajtóirodákkal — a német 
Weltrundschau, a Deutsche Pressezentrale, az angol és amerikai 
Paramount, Associated Press, Keystone View Company —, amelyek 
szemkápráztató szervezettséggel és gyorsasággal közvetítették a 
különböző országok és kontinensek közötti képinformációkat. Persze 

32 Erről a közlésről is csak a szerkesztőségi postából tudunk (kelte-
zése: 1932. febr. 6.); a viccek azonban annyira jellegzetesen pestiek, 
s ezenkívül se előttük, se utánuk nem található a lapban hasonló 
elmemű, hogy a márciusi szám — ugyancsak név nélkül közölt — törté-
neteit nyugodt lelkiismerettel Dérynék „ajándékozhatjuk". 

33 Lásd Róna Imrének az író hagyatékában található szép számú 
levelét; amelyek közül némelyik arról is hírt ad, hogy Het Volk egy-
egy elbeszélést is elfogadott tőle. E közlések filológiai ellenőrzésére 
még nem volt lehetőségünk. Lehet, hogy néhány elveszett Déry-írást 
még hollandról kell magyarra visszafordítani ? 

Ehelyütt említjük meg egy másik ábrándkergető, Neuwald A. 
Amerikába került hazánkfia fantasztikus „üzletét": az Allnations 
Publicity Service Ltd. a Los Angeles-i olimpia alkalmából kívánt egy 
utazási irodát kreálni, amely közvetíteni tudott volna Európa és 
Amerika, illetve Los Angeles idegenforgalma között. Déry úgy számol 
be erről a blöffről, amelynek csak első körlevélre és cégbélyegzőre 
tellett, mint valami komoly vállalkozásról („egy reklám-bürónál vég-
zett munkáról. . ."). Lásd PIM kézirattár. 
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a nagyok mellett ekkor még el tudtak evickélni a kis halak, a Rónához 
hasonlók is, akik a saját ismeretségi körükből tarhálták össze a fel-
vételeket, s megpróbáltak azok közvetítési díjaiból valami kis jöve-
delemhez jutni. 

Nem meglepő tehát, ha ezek ismeretében s a mindenáron való 
bizonyítás még mindig tartó hevében parittyás Dávidunk ezzel is 
megpróbálkozott,31 sőt Berlinbe kihozott öccsének is ezt a pályát 
ajánlgatta.35 Hogy az őszi, sorsdöntő, már a náci hatalomátvételt elő-
készítő parlamenti választásokról készült fotoriportja, amelyről 
a mamának is beszámol,38 jobban sikerült, mint a tavaszi, az egészen 
bizonyos, de hogy hol, illetve egyáltalán sikerült-e elhelyeznie, nem 
tudjuk. Tudunk viszont egyetlen ügynöki-üzletkötői „vállalkozásáról", 
egy Magyarországot ismertető „színes" képriportról, amelyet az 
egyik legrégibb és legunalmasabb családi lapban, a „Kinder, Küche, 
Kirche" elveit valló Gartenlaube című családi hetilapnak sikerült vala-
hogy elsózni — a messzi tájakról, a prériről és az eszkimókról szóló 
beszámolók sorában. A gémeskutat, juhászbojtárt, nagyszarvú ökrö-
ket, paprikát és természetesen csárdást ábrázoló fényképeket hasonló 
szellemű szöveg kíséri. A bűnös mentségére legyen mondva — nem a 
saját, hanem öccse nevét írta írásgyakorlata alá, s talán azt is, hogy 
éppen ez idő tájt csinálta ugyanezt nagyban a filmipar: az U F A 
1932/33 fordulóján forgatta Budapesten és a Hortobágyon, Halmay 
Tiborral és Bársony Rózsival a főszerepben, az ,,. . . és fényben ég a 
puszta" című kasszafilmet. Miért ne süthette volna emellett más is 
meg a pecsenyéjét?... Ez azonban már a mélypont. Tovább csak azért 
nem süllyedt, mert a cica-fotókat és a cigánymotívumokat minden 
szerkesztőség kategorikusan elutasította. . ,37 

34 Ezzel az elgondolásával függ össze az Est szerkesztőségében dol-
gozó Ruzicskay György grafikussal való levélváltása és kapcsolata 
azzal az ugyancsak budapesti s egy bizonyos E. v. Kankovszky által 
vezetett Ungarisches Pressefoto Büróval, amellyel a következő évben 
anyagi differenciái álltak elő (igaz, öccse neve alatt). 

35 Róna Imre és mások segítségével kijuttatja őt 1932 novemberé-
ben Londonba azzal az elképzeléssel, hogy ott majd fotoügynökként 
áll meg a saját lábán. 

36 Lásd a november elején írt, keltezetlen levelet. Meghatározását 
az döntötte el, hogy említést tesz benne a november 2-án kezdődött 
nagy közlekedési sztrájkról is. (A parlamenti választások időpontja 
egyébként november 6. volt.) 

37 Lásd a Für Alle (Otto Beyer Verl.) 1932. nov. 4-i keltezésű leve-
lét a cicákról és a szívét megkeményítő szerkesztőjét (Gartenlaube 
1933. jan. 14.) — a cigányfotókról. 
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Ezt az elkeseredett s helyenként már az elvtelenséget súroló 
bizonyítási szándékot talán némileg menti és magyarázza az a levél, 
amelyet Déry néhány hónappal korábban, 1932 áprilisában kapott 
Szilasi Vilmostól. Ez szeretettel és barátsággal, de kénytelen vele 
közölni, hogy a továbbiakban csak magára számíthat: a család anyagi 
nehézségei miatt nem tudja biztosítani számára az előzőleg hat éven 
át élvezett — összegében mérsékelt, ám mégiscsak — folyamatos és 
rendszeres anyagi támogatást.38 

Hogy azonban mégis ellenpontozzuk valamivel e szürkén kavargó 
tényeket, hadd említtessék meg ebből az évből legalább egyetlen 
közlemény, amelyet szerzőjük később is szívesen vállalt, a Querschnitt 
egy hangulatos életképe a századforduló Budapestjéről.39 Feltehetően 
ez is megrendelésre készült, mert a júniusi témaszámban jelent meg, 
amelyet Victor Wittner a sportnak szentelt. Déry is azt eleveníti fel: 
milyen szerepet játszott a sport dédapáink életében, mint vélekedtek 
azokról az elszántakról, akik uszodába jártak vagy a labdát rúgták. 
Ám ezt olyan széles háttérrel vázolja, hogy a mellékesnek tetsző témán 
keresztül is egy egész korszak hangulatát képes felidézni.40 S olyan 

Hasonló lemondó levelek érkeztek foto-ügyekben az Atlantis és az 
Akademie kiadóktól (előbbi már 1932. jan. 23-án, utóbbi nov. 19-én), 
illetve a Tempo szerkesztőségétől (1932. dec. 12.). 

Egyetlen utolsó ilyen jelzésre lenne érdemes még felfigyelni a 
további kutatásnak. A The American Weekly szerkesztőjének 1932. 
dec. 9-i keltezésű levele érdekesnek találja Dérynék a földalatti zsidó 
városról szóló cikkét és fotóit, de jelzi, hogy a januári számban már 
nem tudja azokat hozni (szerzőjük ti. ezt kívánta volna, nem először 
sürgetve tapintatlanul a szerkesztőket!), s ezért visszaszármaztatja 
a küldeményt. Egyszer érdemes lenne utánanézni, nem volt-e mégis 
folytatása az ügynek? 

38 „Sajnos az én viszonyaim is nagyon megváltoztak. Jövedelmem 
ez idén már kb. 3/8-da csak régi jövedelmemnek, s a kis megspórolt 
pénzem is egy töredékére olvadt össze a különböző pénzügyi fejle-
mények miatt. . . így sajnos tovább nem tudom mint állandó kötele-
zettséget vállalni, hogy neked egy bizonyos összeget minden hónap 
elején rendelkezésedre bocsájtsak" — olvasható — többek között — 
a Freiburg, 1932. márc. 30-i keltezésű levélben. 

39 Az eredetileg Zur freundlichen Erinnerung címmel megjelent írást 
Déry 1970-ben közlésre engedte át a Merian szerkesztőségének, amely 
augusztusi, XXIII. füzetében Budapestet, illetve Magyarországot 
mutatta be. Ezúttal Der Anfang vom Ende címmel jött a lap 6. oldalán. 

40 A cikk szövegét olvasva lehetetlen nem észrevenni annak erős 
életrajzi ihletését. Néhány motívumát, például meztelen unokanővéré-

9 
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nosztalgikus, lágyan hullámzó mondatritmusban, amely már helyen-
ként Krúdyra emlékeztet: 

„A kilencvenes évek szelíd, polgári idején szerették a haty-
tyúkat, mazsolás kenyeret ettek, és a hölgyek gyapjúharis-
nyái levendulától és szétdörzsölt citromhéjtól illatoztak. A 
nagyanyák jóindulatúan és mosolyogva néztek fémkeretes 
szemüvegeiken át. Hittek Mecsnyikovban és Jäger profesz-
szorban. . ,"41 

Azonban e szépen alakuló kapcsolat a Querschnittnél is komikus, 
furcsa fintorral végződik. Tematikus vonzalmait követve a novemberi 
számban a főszerkesztő a férfi és nő korszerű viszonyát kívánta expo-
nálni. Ebben az összeállításban Dérynék a házasságközvetítés kérdé-
sének a bemutatását ajánlotta fel. Az el is fogadta (mit nem fogadott 
már akkor el!), s olyan jó beleérzéssel és tényszerűen sikerült — egy 
magát megnevezni nem akaró közvetítő iroda vezetőjének a nevében — 
bemutatni a „szakma" új jelenségeit és régi fogásait, hogy e „tapasz-
talatok" olymértékig megnyerték egy olvasó bizalmát, hogy ügyfél-
ként kívánta írónk szolgálatát igénybe venni. A szerkesztőséghez 
címzett levelét a titkárság természetesen „illetékességből" továbbí-
totta a bűnösnek; s ezt — szokása szerint — Déry ezúttal is „archi-
válta".42 Voltaképpen e szóban forgó írását e bumfordi „megkeresés" 
alapján sikerült azonosítanunk, — egyben tovább gyarapítva ismere-
teinket az író berlini „foglalkozásairól". . ,43 

nek megpillantása vagy a jó tornászok iskolai lebecsülése, vagy akár 
a jóformájú cselédlány fenékenpaskolása — Déry későbbi írásaiban is 
elő-előbukkannak. A tényszerűségen túlmenően mindez egyben azt is 
érzékelteti, hogy a berlini írásban már ott mozog az ifjúkor iránti 
nosztalgia, s talán-talán a honvágy is. 

41 Hja Mecsnyikov (1845—1916), orosz zoológus és bakteorológus, 
Otto Heinrich Jäger (1828—1902), sportszakíró — az egészséges és 
természetes életmód hirdetői. 

42 Lásd Dr. ing. Lorenz-Ludwigshafen, 1932. nov. 7-i keltezésű 
— levelét, amelyhez az érdekelt még válaszbélyeget is mellékelt. . . 

43 Hogy teljes legyen a paletta: a Pl M kézirattárában őrzött hagya-
ték rendezése során került elő egy német nyelvű logikai rejtvény szö-
vege. Szereplői: a Berlin és Hamburg között közlekedő gyorsvonat 
személyzete. A gépirat oldalán ott található az író kézírásával berlini 
címe is; bizonyságul annak, hogy a többi kísérlethez hasonlóan — 
ezt az elmemüvet is visszaküldték. 

I 
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Hétköznapok, kapcsolatok 

Milyenek voltak a hétköznapok, amelyek életét meghatározták, 
s kik voltak barátai, ismerősei, akik élményeit, gondolkodását for-
málták, befolyásolták? 

Csak filológiai morzsalékanyagokból tudjuk ezt — s meglehetősen 
hézagosan — rekonstruálni. 

Moholy-Nagy László neve mindenek elé kívánkozik. A mamának 
írt első berlini híradásból derül ki, hogy megérkezésekor ő volt az, 
aki ideiglenesen befogadta. Lakásán, műtermében — mint ahogy az a 
későbbiekben kiderül — bőven jutott idő a művészi és elméleti kérdé-
sek s Moholy-Nagy új alkotásainak a megbeszélésére is. 

Utóbb a vándor tisztes kis lakáshoz jut, ahol meglehetősen sokat 
tartózkodik a négy fal között; sokszor maga főz, önellátásra kénysze-
rül. Ez teljes bizonyossággal állítható az 1932 áprilisa utáni időkről. 
Amikor is a gondos nagynéni, Nina, édesanyja testvére, ismerve 
unokaöccse könnyelmű gazdálkodási gyakorlatát, nem pénzben, 
hanem egy közeli kiskereskedőnek kifizetett havi „árukerettel", 
segélyezi, miután az átveszi anyjától Georgi öccsének gyámolítását 
és irányítását.44 

Ismerősök? Az egyik hazaírt levélben szó esik Füst Milánról, aki 
szintén energikusan előszobázik, de neki sem sikerül darabjának 
(A boldog talanok-n&V.) a bemutatását elérni.45 Az 1957-ben megkez-
dett Önéletrajzi jegyzetek időrendi táblázata 1932-nél megemlítt 
Németh Andort és Koestler Artúrt is.46 Ez utóbbi adat márcsak azért 
is fontos, mert rögzíti a Koestlerrel való ismeretség tényét és kezdetét. 
Bár nehéz elképzelni, hogy valami közelebbi kapcsolat fejlődött volna 
ki közöttük. Koestler ekkor már befutott újságíró, a Berliner Illust-
rierte Zeitung szerkesztője, egyben a Vossische Zeitung munkatársa is, 
akinek a tudomány s a technika felfedezéseit és eredményeit felvonul-

44 Lásd ítélet nincs. Bp. 1969. 440. — Moholy-Nagy lakásáról 
(Berlin-Charlottenburg, Friedricia Str. 27.) Déry az Uhlandstrasse 
149 alá költözik egy Grünfeld nevű családhoz, öccse viszont 1932 
áprilisában már a Charlottenburg, Kastanien Allee 36-ba, egy szute-
rénes, kertes családi házba érkezik. Az író utolsó berlini lakása — ok-
tóber közepétől — : Pariser Str. 10., bei Fried. (Érdemes megjegyezni, 
hogy 1923 februárjában is a Kastanien Allee 36-ban laktak első felesé-
gével, Olgával.) 

45 „Füst még itt van, szaladgál mindenütt, mint egy megvadult 
zsidó próféta, sok személyes hódítása van. Darabja bemutatásának 
van esélye, de még semmi sem bizonyos" — olvasható a január végi 
levélben. 

4,1 Lásd D. T.: Börtönnapok hordaléka. Bp. 1989. 148. 

9* 
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tató összefoglalói a lap eredeti, önálló színfoltjaként jellemezhetők.4' 
Hogyan lenne hozzámérhető a mi napi gondokkal küszködő embe-
rünk, akinek életében kiemelkedő esemény egy filmötlet eladása vagy 
egy névtelenül elvégezhető fordítás.4® S itt van Lorsy Jenő is. Az ítélet 
nincs ugyan részletesen, mesteri ecsetvonásokkal idézi fel az egyik 
napról a másikra élő, szabadúszó-újságíró alakját. De a vele való kap-
csolat is felületes. A korpulens és joviális kollégától legfeljebb az 
életművészet eleganciájából kaphatott példát és leckéket. Szellemi 
indítékokat semmi körülmények között sem, — amit talán viszont a 
Koestlerrel való kapcsolattól mégsem tagadnánk meg teljes egészé-
ben.49 

S a nők? A fent említett időrendi vázlat három nevet is leír; így 
Marie-t és Paulettet, s megjegyzésként hozzáfűzi: „bécsi lány, úti 
ismeretség, zsidó lány, nácik barátnői." Amilyen szűkszavú a közlés, 

47 Csupán mutatóba néhány cikkének címe és témája: Blick in die 
Forschung. Kosmische SOS Signale. Jan. 19. esti kiad. 49. sz. 7. — 
Fünfzig Jahre „oberer Anjust" Respektlose Stadtbahn-Reminiszen-
zen. Febr. 7. regg. kiad. 64. sz. 3. — Der Unfug des Sterben. Febr. 12. 
esti kiad. 73. sz. 7—8. — Metaphysische Eigenschafte eines Wurms. 
Febr. 26. esti kiad. 97. sz. 7. — Die Suche nach Atlantis. Márc. 11. 
esti kiad. 121. sz. 7—8. — Das Neutron entdeckt? Apr. 1. esti kiad. 
158. sz. 7—8. — Ende der Seelenkrankheit ? Apr. 9. esti kiad. 172. sz. 
9—10. — Die umgekehrte Welt. Máj. 19. esti kiad. 240. sz. 11 — 12. — 
Handlesen — eine neue Wissenschaft. Jún. 30. esti kiad. 312. sz. 
9 - 1 0 . 

48 A filmötlet eladásáról a február eleji, a fordításról az 1932. jún. 
26-i keltezésű, mamának írt levél tesz említést. Érdekes lett volna ki-
deríteni, kit és mit fordított le Déry. Annak feltételezésével, hogy a 
munkát Ullsteinék ki is adták, fellapoztuk e kor könyvtermését fel-
soroló nemzeti bibliográfiát (Gesamtverzeichnis des deutschsprachigen 
Schrifttums. 1911 — 1965. München 1976), megdöbbenve tapasztal-
tuk azonban, hogy nincs névmutatója, amely a művek szerzőinek 
betűrendjében rendezett tételekből a fordítók és más közreműködők 
neveit kimutatná. Átnéztük a kiadó prospektusait is, de ez sem járt 
eredménnyel. 

49 Lorsy Jenő portréja: ítélet nincs. Bp. 1969. 19—25. Az Ullstein 
lapok, így a Vossische Zeitung is, ötletszerűen, de meglehetős gyako-
risággal hozták írásait. — A Koestlerrel való kapcsolatnak nincs 
írásos nyoma ebből az időszakból. Megőrzött azonban a hagyaték 
két, 1935—1936-ból származó levelet, amelyek Dérynék a Gondolat 
körül végzett szerkesztősködése idejéből származnak, és segíteni 
próbálnak neki a különböző jelesebb francia lapokkal — Regards, 
LU, Inpress, Vendredi — való kapcsolatfelvétel ügyében. 
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olyan sokaimondó a szituáció, amit felidéz. Mint az élet nyers és 
tragikus ellentmondásával — még találkozni fogunk vele a továb-
biakban. — S ez a bizonyos Paulette azonos lenne azzal a valakivel, 
akiről Róna Imre levelei áradoznak, s aki egyszer arról számolt be az 
érdekeltnek, hogy időnként Dérynéi napozik?50 — És a harmadik 
név: Kat, a titokzatos Kat, akit a feljegyzések kétszer is említenek, 
s akiről Keresztúry Dezső, a berlini Collegium Hungaricum könyv-
tárának akkori vezetője, az író újdonsült ismerőse és barátja úgy 
beszél, mint Déry kedveséről; akit az féltékenyen szeretett, s folyama-
tosan azzal gyanúsított, hogy megcsalja.51 

Milyen szerencsés és kiszámíthatatlan játéka a véletlennek, hogy az 
egykori Kat Ackermann, férje nevén már: Kat Schneider 1962-ben 
kézbe vesz egy folyóiratot, amely A befejezetlen mondat német meg-
jelenése alkalmából közli az író fényképét, s annak megtört vonásai-
ban is ráismer harminc év előtti szerelmére. Tollat ragad, felidézi 
a régi emlékeket — s e gyengédséget és tapintatot sugárzó sorok ma is 
rendelkezésünkre állnak: 

„ . . .A sok ember közül, akiket az idők során megismertem, 
te vagy a kevesek egyike, akire szívesen emlékezem. . . Sze-
retettel emlékezem a kis szuterén lakásban eltöltött napok-
ra. . . Egy magyar barátod felesége ott tanított meg, hogyan 
kell szegcdi gulyást főzni, a férje nem hegedűs volt? Többi 
barátodra, nevüket elfelejtettem, is emlékezem. . . Egyik 
közülük, egy kövérkés, rövid dísz-szakállal, az U F A művé-
szeti vezetője volt. Tudtam egy magyar mondatot is, amit 
előre megtanultam, amikor közösen meglátogattuk: »Jó na-
pot, van-e maguknak elég innivalójuk? . . .« És az a sok ci-
garetta, amit kettőnknek közösen sodortál! Mennyire vissza-
húzódtál, amikor Georgi öcsédhez feleségül akartam menni, 
pedig csak a közeledben akartam maradni. Sajnos akkor még 
felületes és buta voltam. Ennek ellenére mindig éreztem, 
milyen jó vagy, mert ellenkező esetben mindent elfelejtettem 
volna, pedig még sokra emlékezem. . . " 

50 Lásd Róna Imre Amsterdam, 1932. júl. 15-i keltezésű levelét. 
51 Lásd Keresztúry Dezső és Botka Ferenc 1987. máj. 11-én 

a Petőfi Irodalmi Múzeumban folytatott beszélgetésének magnószalag-
ját, illetve gépiratát. 
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Milyen kár, hogy a további emlékekről sem ebben, sem a tíz évvel 
későbbről keltezett levélben már nem olvashatunk.52 Pedig de sok 
még a fehér folt! 

Az elsőként említett barát, a „hegedűs" kilétét nem sikerült ki-
derítenünk, az U F A rendezőjének személyét azonban — egy további 
véletlen nyomán — végül is azonosítani tudtuk. Georgi írja egyik 
áprilisi beszámolójában a mamának, hogy járt Tibor barátjánál, 
a filmrendező Bolváry Gézánál. . . Ő lehetett tehát, az akkori német 
filmszakma egyik kulcsembere, nemcsak a vendég, hanem az is, aki 
— feltehetően baráti gesztusként — megvette Déry filmötletét, s fehér 
asztal melletti beszámolói ízelítőt adhattak neki a filmvilág zajos 
kavargásából. 

Az író hagyatéka még egy további „adatközlő" leveleit is megőrizte, 
bizonyos Mimi Singerét, aki egykor ugyancsak Déry ismeretségi 
köréhez tartozott, s aki szintén könyveinek német fordításai nyomán 
kereste meg 1964-ben. Leveleinek hangvétele nem olyan bizalmas, 
mint Kat Ackermané. S nem is érzelmi felhangjai miatt idézzük, ha-
nem az alábbi részletekért: 

„A botanikus Rolf vett el.. . a háború idején az USA-ban 
voltunk.. . Berlinben még Máriaként ismertél. . . (ő lenne 
az Önéletrajzi jegyzetek »Marie«-ja?) Mi lett az 1932 —33-as 
ismerősökkel? Lacival, egy magyar újságíróval? S. Paliról 
rosszat hallottam, nem tudom, igaz-e?.. . Anny barátnőm 
Ausztráliában van. . ."°3 

Nem kell túl nagy empátia hozzá, hogy megállapítsuk: egészen más-
fajta kapcsolatokról esik itt szó, mint az előbbiekben. Feltehetően, 
sőt egészen bizonyosan mozgalmi vonatkozásokról van szó, méghozzá 
féllegálisakról, ha nem éppen illegálisakról („Máriaként ismertél. . .") 
— S ekkor máris egy egészen újfajta ismeretség körvonalai kezdenek 
felderengeni. A „Laci" lehet, hogy nem más, mint Radványi László 
alias Johann Schmidt, Anna Seghers férje, a berlini kommunista 
mozgalom prominens alakja, a MASch, a Marxistische Arbeiter-
schule irányítója? (A többi magyarról, akik ekkor szerepet játszot-

52 Kat Schneider első levelének kelte: 1962. nov. 28. Későbbi levele 
(Freiburg, 1972. máj. 21.), sajnos csak néhány már korábban leírt 
emléket ismétel. 

53 Mimi Singertől három levelet őriz a hagyaték. Keltezéseik: 
Buenos Aires, 1964. jan. 7., Praha, 1974. júl. 11. és Praha, 1974. aug. 
20. Az idézett adatok szétszórtan találhatók bennük. 
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tak, de nem a közvetlen mozgalomban, hanem annak „agytrösztjé-
ben": Georg Keller alias Lukács Györggyel, Stefan Faber alias Háy 
Gyulával Déry nem ekkor ismerkedett meg.54 S nem tartotta a kap-
csolatot sem Gábor Andorral, a Német Forradalmi Proletárírók lap-
jának, a Linkskurvének a munkatársával, sem Durus alias Kemény 
Alfréddal, a Rote Fahne kritikusával, sem Komját Aladárral, az 
Inprekorrnak a III. Internacionálé lapjának a szerkesztőjével, sem 
Lengyel Józseffel, aki 1930 áprilisában már Moszkvába távozott, sem 
Balázs Bélával, aki filmszakíróként és rendezőként egyébként is 
magasan fölötte lebegett.) 

A rendelkezésünkre álló mikrofilológiai jelzések azt érzékeltetik, 
hogy Déry világa 1931/32-ben jóval szerényebb, vagy legalábbis más 
minőségű társadalmi szinten állt, mint 1923-ban. Akkor, a rövid láto-
gatás idején, többet megengedhetett magának, mint ezúttal. Most, 
mint afféle bukdácsoló tollforgató eseményként könyvelheti el, ha 
anyagi lehetőségei megengedik, hogy időnként betérjen a művész-
világ zsongó méhkasába, a Romanisches Kaféba (a mi New York 
kávéházunk megfelelője);55 pénztárcájához azonban közelebb áll a 
Die Lunte nevű, félig kocsma-féli kávéház, a filmstatiszták, diákok és 
munkások egyik találkozóhelye.56 

A Bolváry Gézához fűződő ismeretsége révén bekukkanthat 
ugyan a filmkészítés műhelyébe, sőt elképzelhető, hogy látogatóként 

54 Lukács Györggyel való ismeretsége 1945 szeptemberéből kelte-
ződik. Lásd Botka Ferenc: Egy barátság története. (Déry és Lukács.) 
Világosság 1987/2. 117—123. Háy Gyula visszaemlékezései szerint 
1934 februárjában találkoztak először; Julius Hay: Geboren 1900. 
Hamburg 1971. Christian Wegener Verl. 139. 

Mindez azonban nem jelenti azt, hogy Háy már korábban ne 
ismerte volna Déry nevét; sőt írt is róla a Vossische Zeitung 1931-es 
évfolyamában, s ott jelentős hazai prózaíróként jellemzi. Lásd Jung-
Ungarns Dichtkunst. = Vossische Zeitung 1931. febr. 3. Unterhal-
tungsblatt 28. sz. 1. Idézi: Salyámosy Miklós: Magyar Irodalom 
Németországban 1913-1933. Bp. 1973. 95. 

55 A Romanisches Café világáról lásd Géza von Cziffra: Kauf dir 
einen bunten Lujftballon. Erinnerungen an Götter und Halbgötter. 
München 1975. F. A. Herbig. 400. — A berlini magyar művészvilág-
hoz lásd még Szepes Mária: Emberek és jelmezek. Bp. 1988. 161 — 189. 
A szerző Szepes Béla felesége volt. Férje grafikái rendszeresen jelentek 
meg az Ullstein lapokban, mindenekelőtt a B. Z. am Mittagban és a 
Tempóban. 

56 A Gedächtniskirche mögött, a Kurfürstendamm tájékán lévő 
Luntére Keresztury Dezső volt szíves figyelmünket felhívni. Lásd 
az 51. jegyzetet. 
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az U F A valamelyik forgatásán is részt vett. de ahhoz, hogy tevőle-
gesen is bekapcsolódjon ebbe a néha némi kis linkséget is kívánó 
bohémvilágba, nincs benne elég „finesz", néha talán „mafla" is; val-
juk be, elveiben, erkölcseiben „túl" merev ehhez a világhoz. S talán 
az éves hajsza és többszöri megaláztatás a korábban magas lánggal égő 
művészi érdeklődését is megkoptatta. (Egészen bizonyos például, hogy 
nem volt ott az év „eseményén", Bertold Brecht Mahagonnyjànak elő-
adásán,57 s hogy erősen megcsappant az érdeklődése a képzőművészeti 
kiállítások és múzeumok iránt is.) 

Új ismerősein keresztül a hétköznapi éleinek, a munkásmozgalom-
nak egy olyan közegéhez kezdett kötődni, amelyet eddig sohasem is-
mert közelről. Magával ragadják a választási hullámokkal egyre 
zajosabb politikai események, amelyeken a maga csetlő-boltó foto-
riportersége révén szenvedő alanyként is részt vesz.58 Fel kell tételez-
nünk továbbá, hogy valamiféle formában közvetlen élményei lehettek 
a november 2-án kirobbant közlekedési sztrájkról is (bár a mamának 
éppen az ellenkezőjét bizonyítja)59 s azokról a hatalmas tömegeket 
megmozgató — s rendszerint az úgynevezett Pharus-termekben vagy 
egyenesen a sportpalotában lezajló — nagygyűlésekről, amelyek a 
választásokat megelőzték. S ugyanígy részt vehetett a mi természet-
barát mozgalmunkhoz hasonló vidám kirándulásokon a Berlin kör-
nyéki tavakhoz (a mamának készült beszámolók kétszer is említést 

57 Teljes címén: Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny. 
58 A választások az államelnök személyét illetően kezdődtek 1932. 

márc. 13-án. Mivel Hindenburgnak ekkor csak a szavazatok 49,6 %-át 
sikerült megszereznie, az abszolút többség hiányában április 10-re ki 
kellett írni egy második menetet is. Ezt követte két hét múlva az 
országrészek: Poroszország, Bajorország, Württenberg és Hamburg 
országgyűlési választása, majd július 31-én a birodalmi gyűlés, a parla-
ment képviselőinak választása. Az új parlamenti elnök, a nemzeti szo-
cialista Hermann Göring azonban megválasztása után szeptemberben 
feloszlatja a parlamentet, s új választásokat ír ki november 6-ra. 
S ennek következményei — bár számszerűen vesztettek szavazóiból — 
tovább erősítették a nácik pozícióit a legfelsőbb vezetésben. A kérdés-
kör tényszerű összefoglalója: Heinrich August Winkler: Der Weg in 
die Katastrophe. Arbeiter und Arbeiterbewegung in der Weimarer 
Republik 1930 bis 1933. Berlin/Bonn 1987, Verl. J. H. W. Dietz 
Nachf. 1025. 

59 A sztrájkról lásd az előbbi jegyzetben idézett mű: 765—773. — 
A mamának szóló levelezőlapon a következő kegyes megfogalmazást 
olvashatjuk: „A zavargások mindig a külső kerületekben történnek 
nem ott, ahol lakom s közlekedem. . ." 
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tesznek róluk),60 ahol a kötetlenebb társasélet mellett bőven szó esett 
az egyre erősödő náci nyomásról — s ilyen vagy olyan hangnemben — 
a két munkáspárt áldatlan szembenállásáról. Néhány hónap alatt egy 
egészen új életformát ismer meg — több, mint valószínű, hogy Kat is 
segítette ebben — a másokért cselekvők világát, az emberiség, a tár-
sadalom átalakítását, megjobbítását magukra vállalók közösségéét, 
amely után már oly régen, ifjúkora óta vágyakozott. 

Eközben azonban hétköznapi alteregója ócska kéziratokkal házal, 
apró szélhámoskodásokra kényszerül a ki tudja honnan szerzett 
riport- és művészfotókkal. És minden igyekezete ellenére újra és újra 
kudarcot kell elviselnie, s tudomásul venni immár a letagadhatatlant: 
nem sikerült a nagy bizonyítás, nincs kiút. 

Vagy mégis? Könnyelműen újra „menekülni" próbál. Azt fon-
tolgatja, mi lenne, ha Georgi után ő maga is Angliába utazna, s Lon-
donban mindent „újrakezdene". . . 

Ekkor éri utol december második felében — mintegy karácsonyi 
ajándékként — Szilasiék levele, amellyel újra a hóna alá nyúlnak. 
Kemény szavakkal, de nagy szeretettel vonják meg a látszólag termé-
ketlen év mérlegét (a levelet ketten írták, azért használunk többes-
számot), s felajánlanak neki egy utolsó lehetőséget: ha hazamegy és 
„dolgozni próbál", s nem váltja aprópénzre tehetségét, kap egy mini-
mális, körülbelül havi 120—130 pengőnek megfelelő rendszeres támo-
gatást: írjon, alkosson!"1 

00 Először 1932. március 17-én, másodszor december 4-én. Előbbi 
egy gondtalan kirándulást körvonalaz, utóbbi megfogalmazása — 
,,vajaskenyérrel felszerelten kiutaztam az egyik tóhoz" — valamiféle 
célirányosságot sejtet e városon kívüli „sétában". 

61 Néhány részlet a két 1932. december 21-én, Freiburgban kelte-
zett levélből. Soraik ízelítőt adnak Szilasiék kiapadhatatlan bizalmá-
ból, segítőkészségéből, amelynek a művek egész sorát köszönheti 
Déry — s végeredményben egész irodalmunk. 

Lili: „Nem is mondhatom neked, hogy mennyire fájt nekem pös-
tyéni találkozásunk. (Feltehetően 1932 őszén — B. F. megjegyzése.) 
Azt hitted, nem örültem neked, persze, hogy örültem, de utáltam azt 
a nagy sárga táskát a kezedben. . . és a fényképeket és az egész foglal-
kozást. Nem neked való ez fiam és sohasem fogsz benne zöldágra 
vergődni. Te írónak születtél és nem vigécnek." 

Szilasi Vilmos: „. . . meg lehetsz róla győződva, hogy amennyiben 
el vagy szánva magadnak nyugodt és rendes alkotási lehetőséget 
teremteni, minden módon segítségedre állunk. Lili megírta a részlete-
ket. Én is azon a nézeten vagyok, hogy a lehető legokosabb Pestre 
visszatérned. Ha azonban erre nincs erőd és inkább Dalmáciába 

t 
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Nincs mit haboznia. Amit tehet, pénzzé tesz, még a londoni siker-
telen vállalkozásról visszatért öccsét is „zálogban hagyja" — köny-
nyelmű (vagy felszabadult?) gesztussal repülőgépre ül, s néhány órán 
belül Budapesten van. Nem ugyan a választások utáni napon, mint, 
ahogy arra önéletrajzában 1955-ben emlékezett,02 hanem hét héttel 
később, december 30-án, így is azonban időben: egy hónappal a 
hitleri hatalomátvétel előtt.03 

A lényeg azonban pontos a visszaemlékezésben: csak búcsúzni jött 
a mamához. A magyar főváros helyett a melegebb és nyugodtabb 
Dubrovnikot választja, ahol egy új fejezet nyílik életében ésegész alko-
tómunkásságában. 

Hozzákezd a berlini élményeket összegező kistrilógia, a Szemtől 
szembe megfogalmazásához. 

BOTK.A FERENC 

mennél, kérlek írd meg azonnal, hogy tervezed a dolgot és mi meg-
gondoljuk, hogyan lehet pár hónapot anyagilag biztosítani." 

02 Lásd 1. jegyzet 1. köt. 23. 
03 1 93 3. jan. 30-án nevezi ki az államelnök Hitlert birodalmi kancel-

lárrá. Ezt követte az időközben újra feloszlatott parlament képviselői-
nek utolsó választása, a nemzeti szocialisták elsöprő győzelmével és 
a munkáspártok látványos vereségével. Míg novemberben a két mun-
káspárt egyesített erői parlamenti úton fölénybe tudtak volna még 
kerülni a barna veszélynek, addig márciusban már ennek minden 
esélye elveszett. [A két választás adatainak összehasonlítását lásd 
H. A. Winkler idézett művének 774. és 884. oldalain.] 
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KÉT ÍRÁS A MAGYAR SZABADGONDOLKODÁS 
HŐSKORÁBÓL 

Dénes Zsófia riportja Ady Endrével, Kernstok Károllyal, Bartók 
Bélával 
Kassák Lajos az érlelődő orosz forradalomról 

A még kellő mértékben fel nem tárt magyar folyóirat-irodalom és 
sajtó tucatjával, sőt százával rejt ismeretlen szövegeket, századunk 
— ma már klasszikusnak tekinthető — íróinak alkotásait; amelyek 
ismerete nélkülözhetetlen müveik gyűjteményes, s lassan-lassan már 
aktuálissá váló kritikai kiadása szempontjából. 

Ugyanakkor e folyóiratok és lapok ismerete nélkülözhetetlen az 
irodalomtörténet számára is, hiszen azt a kort, szellemi környezetet 
és eseményeket örökítették meg, amelyek az írókat körülvették, s nem-
egyszer egy-egy műhöz is közvetlen indítékot adtak. 

Az alábbiakban két ilyen lapról szeretnénk szót ejteni, amelyek 
fontos szerepet játszottak századunk első két évtizedében — a haladás, 
a modern szociológiai és politikai gondolkodás meggyökereztetésé-
ben; otthont adva a modern magyar irodalom képviselőinek, néhány 
olyan elfeledett írásuknak is. 

A Nő című 1914 januárjában indult folyóirat kapcsán nem is any-
nyira magáról a lapról, mint inkább szerkesztőjéről, Bédy-Schwim-
mer Rózáról kell néhány szót szólni. Az egykori énekesnő, aki utóbb 
politikai pályára lépett, egyike volt a magyar feminista mozgalom 
úttörőinek. Már 1897-ben megindította a nők politikai egyenjogú-
ságát követelő mozgalmát, ekkor még mint a Nőtisztviselők Országos 
Egyesületének az elnöke. Utóbb ténykedését szélesebb társadalmi 
alapra helyezte. Az újjá- és újonnan alakult Feministák Egyesülete 
1907-től már A Nő és Társadalom címmel hivatalos közlönyt is 
kiadott. Hét évvel később azonban közlöny helyett olyan folyóiratnak 
a kiadása látszott célszerűnek, amely a szakkérdések mellett teret ad 
a szépirodalomnak is; s éppen oldottabb tartalma és olvasmányos-
sága révén válik a korábbinál hatékonyabbá. A Nő — ez lett a lap 
új címe — 1914. január 20-án indult és 1928-ban szűnt meg. Igazi 
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fénykorát azonban az első öt évfolyam jelzi, amikor is a nőírók 
mellett, mint például Altay Margit, Fried Margit, Bölöni Györgyné 
(Kémeri Sándor), Dénes Zsófia, Kosáryné Réz Lola, Lux Terka, Teleki 
Sándorné (Szikra) és Várady Ilona (Vándor Iván) mellett számos 
nyugatos „kollegát" is megszólaltatott, így Balázs Bélát, Bíró Lajost 
Keleti Artúrt vagy Kosztolányi Dezsőt. 

A lap — és természetesen e szépirodalmi alkotások tematikája 
— szorosan kapcsolódik a feminista mozgalomhoz, majd — az első 
világháború kitörését követően — a fokozatosan erősödő pacifizmus-
hoz. 

Ez a kettős gondolatkör hatja át Dénes Zsófia írásait, többek között 
azt az interjút is, amelyben a jótollú újságírónő az akkori szellemi élet 
három vezető képviselőjét: Ady Endrét, Kernstok Károlyt és Bartók 
Bélát vallatja meg a nők választójogáról. Válaszaik szellemesek. 
(Ady például egyenesen a matriarchátus visszaállítását javasolja 
a háborús önpusztítás ellen.) Ám felelevenítésük, újraközlésük mel-
lett nemcsak az szól, hogy jeles kortörténeti dokumentumok, hanem 
az is, hogy a bennük foglalt életrajzi vonatkozások sok tekintetben 
elősegíthetik a további kutatásokat, így például a befejezés előtt álló 
Ady kritikai kiadást. 

A Galilei Körhöz szorosan kapcsolódó Szabadgondolatnak a tör-
ténete meglehetősen titokzatos. Már csak azért is, mert e világnézeti és 
politikai folyóirat kevés könyvtár állományában van meg. S ahol meg-
van, ott sem teljesen. Az 1911-ben indult évfolyamok 1914. június 
25-ével megszűnnek, majd három év kimaradásával 1918-ban újra-
indulnak — mintha mi sem történt volna — a nyolcadik évfolyam-
mal. A magyarázat, igaz, leolvasható a borítólapokról — ha ugyan 
azok megmaradtak. (A legtöbb gyűjteményben a kötéskor eldobták.) 
E borítólapokból kiderült, hogy a Szabadgondolat 1914-ben a 6. 
számmal valóban megszűnt, s 1918 májusában azért tudott „fel-
támadni", mert egyszerűen az ugyancsak 1911-ben indult Szociál-
politikai Szemle örökébe lépett. Átvette annak évfolyamjelölését, sőt 
számozását is, ami végső soron megegyezett azzal az évfolyamszámo-
zással, amelyet a Szabadgondolat ugyancsak 191 l-ben elindított. 

E fúziót nemcsak gyakorlati, hanem eszmei vonatkozások is indo-
kolták. A Szociálpolitikai Szemle — ugyanúgy mint a Galilei Kör 
lapja — szociológiai kérdésekkel foglalkozott — liberális, haladó 
szellemben vizsgálva a kor által felvetett társadalmi problémákat. 
A Szabadgondolatial szemben a Szemlét az jellemezte, hogy közle-
ményeiben erőteljesebben jutott kifejezésre a statisztikai és jogi szem-
lélet; valamint az, hogy részese volt egy szélesebb, nemzetközi össze-
fogásnak, illetve folyóiratcsaládnak. A szellemi hátteret jelentő moz-
galom célja a haladó erök tapasztalatainak a nemzetközi cseréje volt. 
Mint egyesülés 1909-ben alakult Párizsban, ahol munkásságához 
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kapcsolódóan megjelentette a Les Documents du Progrès című folyó-
iratot. A társaság nemzetközivé válásával párhuzamosan megalakul-
tak annak német, angol, spanyol, orosz és magyar orgánumai is. 
Berlinben a Dokumente des Fortschritts, Londonban a Progress, 
Madridban a Homaro, Szentpéterváron a Zaproszi Zsiznyi, Buda-
pesten pedig a Szociálpolitikai Szemle. 

Jeleznünk kell azonban, nem egyazon vállalkozás különböző nyel-
vű variációival van dolgunk, hanem az egyes nemzeti szekciók önálló 
folyóiratairól. A Lánczi Jenő és Kadosa Marcell által szerkesztett és 
kéthetenként megjelenő lap tehát önálló szellemi termék: itt-ott át-
vehetett ugyan egy-egy tanulmányt a testvérlapokból, a lényeget 
tekintve azonban Magyarországon írták és szerkesztették. E lap-
család megjelentetésében az első világháború kitörése különféle nehéz-
ségeket hozott. A Les Documents du Progrès szerkesztését és kiadását 
1914. második felétől kezdve Lausanne-ban végezték, a Dokumente 
des Fort schritt íét pedig Bernben. A Szociálpolitikai Szemle életé-
ben is változást hozott a háború, a kéthetenkénti megjelenésről át-
tért a havi megjelenésre, s lassan-lassan felélte anyagi tartalékait is. Ez 
vezette a már említett fúzióhoz a Szabadgondolatial. 

A Szociálpolitikai Szemle, mint jeleztük — szaklap, elsősorban a 
szakírók: Aradi Viktor, Bánóczi László, Braun Róbert, Erdélyi 
Viktor, Jászi Oszkár, Kőhalmi Béla tanulmányait hozta. Időnként 
azonban írókat is megszólaltatott. így 1915-ben Kassák Lajost, aki a 
világháború oroszországi frontjának eseményeivel kapcsolatban mond-
ta el gondolatait. Az összevont július—szeptemberi számban megje-
lent írás megdöbbentő éleslátásról tesz tanúságot. Nem sokkal a világ-
háború kitörése után (még az egyéves évfordulóig sem jutottunk el!) 
Kassák Lajos lehengerlő logikával és nagy tényismerettel szól az orosz 
csapatok első vereségének az okairól és a közvélekedéstől eltérően 
szinte biztosra veszi az orosz forradalom kirobbanását. Az orosz forra-
dalmi hírek című eszmefuttatás — kulcsmű. Két hónappal A Tett 
megindítása előtt pontosan körvonalazza a költőszerkesztőnek azt a 
gondolkodását, amely lapalapítását társadalompolitikailag moti-
válta. 

LAKATOS ÉVA 

A D Y ENDRE, KERNSTOK KÁROLY, BARTÓK BÉLA A NŐK 
VÁLASZTÓJOGÁRÓL 

Meg akartuk szólaltatni a művészeket a nők választójogá-
ról — egy kitűnőségénél fogva reprezentáns költőt, festőt, 
zeneszerzőt —, mert a nő bevonulásának a társadalom tör-
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vényhozásába nemcsak politikai, sőt ezenfelül nem is csupán 
társadalmi vonatkozása van, de mindenekfelett emberi vo-
natkozását is tudjuk, amit pedig senki nem értékelhet oly 
érzékenyen, a szeizmográfok hajszálfinomsága kilengésével, 
mint épp a művészek. 

Ady Endrét kerestük fel a Vadászkürt-szállóban ; hová fe-
leségével együtt megszállt, amíg pesti otthonuk berendezése 
elkészül. A tavaszt Balatonfüreden, szanatóriumi gondozás-
ban töltötték, a nyarat Csúcsán, Erdélyben, Adyné vadre-
gényes házában-parkjában gondűzték, az őszi rendezkedés 
azonban felhozta őket Pestre, s mi örömmel ragadtuk meg 
az alkalmat, hogy ügyünkben a nagy költőt megszólaltassuk. 

Adyval a szállodának egyik régi bútorú, biedermeier-han-
gulatú s a zöld ripszkelmék huzatától zöld fényű kis szalon-
jában találkoztam. Bús, fekete feje, ideges érzékenységtől 
megkínzott vonásai és jelentékeny, okos, égő, egész élete fe-
lett virrasztó szemei a politúros asztal fölé hajoltak, s újra 
egyszer oly egészen, egy darabban, ráfizető igazsággal jelle-
mezték verseit. 

Háborúról beszélgettünk, politikáról, s ekkor megkérdez-
tem a nőmozgalommal szemben mi az álláspontja. 

— A nők választójogának testestől-lelkestől híve vagyok 
— mondta —, ugyanoly mértékben, mint a férfiak választó-

jogának, vagyis ugyanazzal a cenzussal: mindenkinek meg-
adnám. 

Megkérdeztem, szabad-e ezt a nyilatkozatát A TVő-be ír-
nom. Készséggel beleegyezett. És tovább vállalta a vélemény-
adást ezekkel az értékes és sajátosan az ő beszédmodorába 
tartozó szavakkal, melyek betű szerint így hangzottak: 

— Ahogy Prohászka kifejtette, én is azt hiszem, mint a 
férfiakat, úgy a nőket sőt fokozottabban rá kell nevelni a 
megadott jogokra. A férfiak állama csődbe jutott, az önzés-
nek, a szeretetlenségnek és zsarnokságnak annyi bűne után 
igen jó érdeke volna az emberiségnek megpróbáltatni a ki-
engesztelést és az emberi ideál megvalósítását azokkal, akik 
még tisztakezűek : a nőkkel. 
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— Ez iszonyú háború szinte csábítja az embert, térjen át 
ősi, becsületes, matriarchális rendszerre, hiszen a nők anyák-
nak, feleségeknek, szeretőknek is sokkal becsületesebbek, 
mintsem egy ilyen új vágóhidat, mint a mai, megengedjenek. 

A társadalom mai formájában tisztán a férfi porondja, 
ahol ágál és nemzedékek sorsát intézi el — egy gerelyvetéssel. 
Az emberiség sorsa, ha az emberiség tényleg jobb sorsot ér-
demel, parancsolja, hogy a férfi kezéből ragadjuk ki az ural-
kodó pálcát, mellyel eddig csak nyomorúságot tudott fajtá-
jába dirigálni, s állítsuk mellé, sőt ellene is egy kicsit a magát 
még az emberiség politikai küzdelmeiben nem kompromit-
tált nőt. 

* 

Kernstok Károlyt, ki Nyerges-Újfaluról kiállítást rendezni 
jött rövid időre Pestre, új képanyaga milieu-jében, az Ernszt-
múzeumban találtuk meg. A falakon ott élnek a meleg, mély, 
egymásbakapó színek. Kernstok elérkezett kiforrottsága 
korszakához, melyben nem keresi többet — spekulatív fes-
tészet útjain — az anatómiai felépülés, a szerkezet problé-
máit, nem keres többet és nem problematizál, hanem gyö-
nyörködik a természetben, átadja magát a magyar föld és 
magyar táj s a paraszti élet elemi varázsának, s egy őszintén 
végigcsinált evolúció erejével: ezt meg is meri vallani. 

Megmondtuk a művésznek, milyen tárgyban kérjük ki vé-
leményét s bár tudjuk jól, hogy utóbbi időben egészen csak 
festő volt, s a társadalom problémáit, magányos Duna-part-
ján, ugyancsak elhagyogatta maga mögött, azért mégis ra-
gaszkodunk hozzá, hogy épp életnézete, magánya és művé-
szete közepéből szólaljon meg, s a női élet mai formáiról és 
elhelyezettségéről mondjon ítéletet. Ezt mondja: 

— Minél előbb kell a nők választójoga, már csak azért is, 
hogy meglegyen a kezdete a nők teljes felszabadulásának, 
hogy valamikor lerázzák ama nemi jobbágyságot és nyomo-
rúságot, melyet generációkon keresztül elszenvedtek. 
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— Úgy vélem, hogy a nők szociális felszabadulásának leg-
fontosabb momentuma a nemi felszabadulás. A nőnek szük-
sége van társadalmi, gazdasági és törvényhozói független-
ségére abból a célból, hogy . . . (olvashatatlan sor az ere-
detiben). 

Ennek a beteljesedésnek megvalósítására szolgál a teljes 
jogi arzenál. A nő nemi felszabadulásával együtt pedig el fog 
jönni az utópisztikus társadalmi forma, az „aranykor", mert 
meg fog szűnni minden imperializmus alaptényezője. 

így beszélt az az ember és művész, aki a természet alapján 
áll. Úgy látszik, a magány, a föld, a vizek, az elemi erők tár-
sasága végeredményben egyet tanácsol a szociológia elvont 
elméleteivel. 

* 

A zeneakadémiába megyünk fel. Borús novemberi dél-
előtt. Tizenegy óra elmúlt, a melegre fűtött folyosókon halk 
növendékzsongás hallatszik. Ki kottáját rakosgatja az ablak-
polcon, ki leült a folyosón a felügyelő néni mellé és várja 
sorát, ki a ruhatárból siet fel és nesztelenre halkítja lépteit: 
benn a tantermekben most tanítás folyik. Egyik zárt ajtó 
mögül finom etűd óvatos haladása, művészi ujjak alól, bát-
rabbra igyekezik. 

— Bartók tanár urat keresem, mondom a szolgának, ki 
készséggel átveszi tájékoztató soraimat. A szolga eltűnik 
valamelyik tanteremben és kis idő múltán visszajön, hogy a 
tanári szobába tessékeljen. Rögtön jön a tanár úr — mondja. 

Csakugyan, két percnyi várakozás után, Bartók Béla belép 
és leül szemben velem. Hosszú művészhaja, fekete Laval-
liére-nyakkendője és közbül szürke szemének különös tekin-
tete, mely nyílt is, zárkózott is, világosan kitekintő s főkép-
pen mégis csak magába látó, ez a félénk és vad és nagyon je-
lentős arc: kérdően néz rám, bár már tudja miről van szó. 

— Feltétlenül — mondja csendesen. — Feltétlenül híve 
vagyok a női választójognak, mert igazságtalanság róluk 
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rendelkezni nélkülök. A kérdéssel nem foglalkoztam köze-
lebbről, egyéni hozzászólásom nincs, a művészetben sem lá-
tom felszabadító hatását, mert ezen a téren kinek tehetsége 
volt, az nemre való tekintet nélkül érvényesült. De bizonyos, 
hogy szociális, kulturális téren fontos eredményeket fog a 
jogegyenlőség felmutathatni. Hiszen a házasság mai formája 
s a házassági jog még azokból a régi időkből származik, mi-
kor a nő tulajdonát képezte a férfinek, mikor az volt a beállí-
tása, hogy a férfi jobbágya legyen s maga a történeti fejlődés 
követeli, hogy a nő jogát mai korhoz illőbb, modern törvé-
nyek szabják meg. 

— Még egyet, mondja Bartók rövid gondolkodás után, 
ugy-e a választójogi javaslatba — hír szerint — csak a nő 
aktív választójogát kapcsolták? A választhatóságát mellőz-
ték? Ezt nem tartom helyesnek, mert ez megint csak igazság-
talan, felemás és túl közvetett megoldása a helyzetnek. 

Elköszönünk Bartók Bélától, hiszen a tanár úr kedvün-
kért valamely tanóráját szakította félbe, és bizonyos, hogy 
udvarias elfogadása mögött sürgős teendők fontoskodnak. 
Mennyit tud adni és teremteni és lerögzíteni és kiaknázni 
magából és másokból, zongorája előtt — Bartók Béla — 
ilyen rövid negyedóra alatt. 

Az ajtó előtt megint a csörgedező etűd fogad és lekísér a 
lépcsőn — a kiválasztottak szigetéről — a novemberi, ködös 
utcába. 

Dénes Zsófia 
= A NŐ 1917. nov. 15. 11. sz. 173-174. 

KASSÁK LAJOS: AZ OROSZ F O R R A D A L M I HÍREK 

Alig tíz esztendő, tehát egy pólyás élet új emberanyaggá 
serkentése sem történhetett meg azóta, hogy Mandzsúria 
roppant síkjain az átkozott „sárga majmok" darabokra tép-
ték a hódítani indult orosz sereget, s ma ismét az óriási ko-
losszus halálvonaglásán csodálkozhatik a világ. Csodálkoz-

10 
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hátik, mert ez a sablonos tragédia még mindig nem tudott 
annyira leegyszerűsödni, hogy akár az ő hatalmas számará-
nyaiban bizakodó szövetségest, akár a sajátos orosz psziché-
vel magyarázkodó ellenséget ámulatba ne ejtse. Katonai 
szakírók szerint Oroszország hadilétszáma körülbelül har-
minchét aktív és tizenkilenc tartalékhadtest s ehhez a nagy-
szerű számhoz járul még az állampénztár „kimeríthetetlen-
sége", a sokat hangoztatott élelmiszer- és anyagbőség. Most 
tehát, ha mindezt a külsőleges, de nem éppen megvetendő 
kiváltságot figyelembe vesszük, egy pillanatra szinte értel-
metlenné válik előttünk Közép-Európa hóhérjának beígért 
orosz gőzhenger tehetetlen visszacsüszása. 

A központi seregek napról napra tovább viszik szerencsé-
vel járó offenzívájukat, egyre beljebb hatolnak Lengyelor-
szágba s ami eredményt a kettős szövetség elért, annak úgy 
politikai, mint stratégiai szempontból komoly jelentősége 
van a mai világválságban. Varsó elesett és Bismarcknak 
1888-ban az európai béke érdekében közzétett gondolata még 
sohasem állt közelebb a megvalósuláshoz, mint éppen ma. 
Bismarck szerint Oroszország erejét az európai államok 
összetartozásával keletre és délre kellene fordítani, amit 
azonban csakis az óriási birodalom mostani alakulásának 
megbontásával lehetne végrehajtani. Ebben az elgondolás-
ban ez első rész a Visztulával és Njemennel határolt lengyel — 
litván lakosságú terület, második az ukrajnaiakkal benépesí-
tett Dnjeszter, Don és Volga közti vidék, a harmadik pedig 
az ezeken túli Nagyoroszország lenne. Az európai béke ér-
dekében [sic!] ság még így is elsőrendű nagyhatalomnak 
maradna meg, a maitól azonban annyiban különbözne, hogy 
a rémítő európai terpeszkedés helyett kénytelen volna meg-
maradni természetes rendeltetése: Ázsia civilizálása mellett. 
S hogy Bismarck operációs gondolata nem csupán egy fan-
tasztikus ötlet volt, az ma már mindenki előtt valószínűvé 
vált. A cári kormányzat és erőszakos demagógia által any-
nyiszor hangoztatott nagyszláv egység a világháború első 
viharára megmutatta százfelé kívánkozását. A nagyorosz 
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fennhatóság alá tört nemzetiségek még mindig nem mondtak 
le egykori önállóságuk visszaállításáról s a válság előtt álló 
birodalomban nincs ma maroknyi nép, aki minden öntuda-
tos erejével nem a százszor megátkozott cári protektúra 
ellen dolgozna. 

És Oroszországnak ezek a köztudomású belső bajai ma 
sem váltak könnyű csőddé. 

Sőt! Ha a lapok mindennapos forradalmi híreit kellő óva-
tossággal nézzük is és még csak minimumát fogadjuk el való-

• ságnak, látnunk kell, hogy az odesszai, kievi és lengyel (tehát 
az erős nemzetiségi vidékek) mozgalmak minduntalan kísér-
tenek. S bárha tudott dolog, hogy az orosz proletárság osz-
tálytudata, más civilizáltabb államok szociális fejlődéséhez 
képest ezideig csak csigalassúsággal haladt előre, a háborús 
ország fenntartás nélkül megbízható hadserege szempontjá-
ból ezt a tényt mégsem szabad a számításból kifelejteni. 
Mert az ország belső rothadását szemlélve, egy új orosz 
forradalom lehetőségének a bizonyítására logikus pszicho-
lógiai következtetéssel mondhatjuk hozzá, hogy ennek a pol-
gári szabadság-kívánásnak a nyomai a hadsereg kereteiben 
is kell, hogy éljenek. 

Ebben a feltevésben már csak annál inkább hinni lehet, 
mivel a vérre úszított szegény muzsik Napóleon inváziója 
óta egyetlen háborúban sem érezte volt, hogy nemcsak a cár 
parancsára, hanem a saját ügyéért is küzd, s hogy az esetleg 
kedvezően végződő hadjárat csak egy léniányit lendít az ő 
baromi sorsán. 1812 óta az 1831 —1863— 1877-iki háborúkon 
keresztül egészen a japánoktól szenvedett vereségig az orosz 
katona sohasem tudta, hogy miért és mivégre kell magát a 
vágóhídra vinnie s ezért azokban az ázsiai harcokban is, 
ahol ők maradtak a győzők, az eredmény csupán az ellenfél 
kis számarányának, ócska felszerelésének tudható be. 

A katonák apátiának mutatott, de mégis elmagyarázha-
tatlanul tudatos amerikázását az orosz kormány is észre vette 
és ezért a „szláv testvérek felszabadításának" hangoztatása 
mellett, ami már csak az igazhitű nagyoroszokba önt némi 

10* 
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harcikedvet, nem mulasztotta el azt sem, hogy a mai hábo-
rút, mint egyetlen és jogos önvédelmi eszközt tüntesse fel 
emberei előtt. Azt hisszük azonban, hogy a vert sereg gene-
ralisszimuszának a katonákhoz és polgárokhoz szóló mani-
fesztuma, amelyben a világ legnagyobb zsarnoka ilyen pat-
ronokkal akar a józanodó alattvalóira hatni, hogy: ez a há-
ború szent kötelesség vállalása Oroszországnak a német mi-
litarizmus, a porosz junkeruralom, a német tőke zsarnoksága 
ellen, a kultúr francia és angol néppel vállvetve a balkáni 
testvérek fölszabadításáért — kevés abszolút eredménnyel 
kecsegtetheti a kormányt. Még pedig két eléggé súlyos oknál 
fogva. Először a cári korona alól szabadulni kívánkozó nem-
zetiségek miatt, akik között ezúttal is Ukrainának és Len-
gyelországnak jut a főszerep; másodszor az osztálytudatos 
munkásság miatt, mely a cár értelmes katonaságának a zö-
mét adja. 

Nincs még egy ország Európában, ahol a munkásmozga-
lomnak olyan makacs és brutális hatalommal kellett volna 
és kellene még ma is megverekednie, mint Oroszországban. 
Még ma is, bárha a kormány az alkotmányosság maszkját 
viseli, nem múlik el esztendő forradalmi lecsapolások nélkül. 
És nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy ezek a sokszor 
emlegetett orosz borzalmak mindig a nemzetiségi vidéken 
voltak a legdühödtebbek. Innen erednek azok a forradalmi 
kísérletek is, amelyek már a szocialista ideálokban gyökerez-
nek, de a nemzeti felszabadulás elvét sem ejtették el. Ez a 
gárda még Bakunin szélsőséges elveit vallotta, s hogy semmi 
komolyabb eredményt nem tudtak elérni, annak az ezerfelé 
húzás, a tudás és energia szervezetlensége volt az oka. Eb-
ben az időben születtek meg Turgenyev nihilista szegényei és 
ennek a mozgalomnak a forró atmoszférájából teljesedett 
ki az egész 80 — 90 körüli irodalom, amely annyi szimpátiával 
tudta az egész civilizált világ szemét az életet kérő orosz nép 
vergődésére fordítani. 

De, azt hiszem, akik csak a szépirodalomból és egyné-
mely híressé vált forradalmárok emlékirataiból ismerik az 
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orosz munkásmozgalmat, azok — és nem minden jogosult-
ság nélkül — kételkedhetnek az újsághírek által beharango-
zott orosz forradalom komolyságában. Ez az okoskodás 
azonban csak akkor lenne teljesen helyénvaló, ha az orosz 
proletárság még mindig nem nőtte volna ki Bakunin vörös-
posztós romantikáját. De ezen az extatikus gyerekbetegségen 
a tömeg nagy része már túl van. Az a mozgalom, amelyet 
már a szociálista ideálok hevítenek, a 70-es években kezdő-
dött. Kezdeményezői és vezető a művelt osztályok ifjúságá-
ból kerültek ki és sok emberfeletti áldozatot hoztak, de sem-
mi tartósabb eredményt nem tudtak elérni. Legtöbb, amit 
elértek, az egymást követő gourille-sztrájk* és merénylet volt, 
amelynek II. Sándor cár is áldozatul esett. A Marx és Engels 
által kidolgozott programm, vagyis a mai szociáldemokrata 
munkásmozgalom a 90-es évek végén kezd hódítani Orosz-
országban és érdekes, hogy az új elvek seholsem találtak jobb 
talajra az örökké gyötrődő orosz agyvelőnél. II. Miklós cár-
nak már ezzel az egységes erővel kellett szembekerülni és en-
nek a modern szellembe öntött mozgalomnak az eredménye 
lett, az eddig legnagyobb orosz vívmány, az 1905-iki agrár-
reform, a duma és a konzervatívoknak az az engedménye, 
hogy ma már a zsidók is doktorrá, ügyvéddé és minden ed-
dig születési kiváltsághoz kötött személyiséggé képezhetik 
magukat. Látszik tehát, hogy a mostani mozgalom nem az 
egyesek elleni merényletekben merül ki, hanem lassú, de 
egyöntetű erővel maga ellen az egész fennálló rendszer ellen 
folytat harcot. S épp ezért, ha valaki a mai forradalmi ered-
ményeket akarja mérlegelni, nem szabad nagy súlyt fektetnie 
arra a jelenségre, hogy merényletekről nem kapunk híreket; 
sőt, arra sem, hogy az országból régebben elszakadt vezérek 
ma milyen barátságban vannak az entente-tal. 

* Franciásan leírt szó. Grúziának Guria nevű tartományára utal-
hat, ahol 1841-ben és 1905-ben nagyon véresen levertek két paraszt-
lázadást. 
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Az elfogulatlan szemlélőnek ma csak két pontot szabad 
komolyan segítségül hívnia: a megvert seregek pszichológiá-
ját és az orosz nép múltját. Már pedig ez mind a kettő az 
orosz forradalom lehetősége mellett tanúskodik, egy egysé-
ges és igazán proletár forradalom mellett, amely a maga ben-
sőséges erejéből fogja fonákjára fordítani a cárizmus évszá-
zados háborús őrületét is. 

Szociálpolitikai Szemle 1915. júl./szept. 211-214. 

N 
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CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY ÖSSZES MÜVEI. 
KÖLTEMÉNYEK 2. 1791 -1793. 

Sajtó alá rendezte, a jegyzeteket és a bevezető tanulmányt írta 
SZILÁGYI FERENC 

Recenzens szeretné fenntartani magának a jövőbeli lehetőséget, 
hogy a Költemények sorozatának befejezése után a kritikai kiadás 
Csokonai-képéről a maga teljességében is írhasson. Az 1791—1793 
közötti 82 vers külön tárgyalása azonban legalább két szempontból 
fontos lehet. Egyrészt a Költemények 1. tizenhárom évvel korábban, 
1975-ben jelent meg; másrészt a mostani kötet kapcsán a kritikai 
kiadás általánosabb kérdéseiről is lehet már szólni. (Erre a Költe-
mények 1. nem volt alkalmas, mivel értelemszerűen tartalmazta — 241 
oldalon — a sorozat egészére vonatkozó textológiai eligazítást.) 

A „felvilágosodáskor" korszaknévvel jelölt irodalomtörténeti 
periódus újabb kritikai kiadásai markánsan elkülönülnek egymástól. 
Az egyik póluson kétségkívül a Berzsenyi-kiadás áll; 178 oldal fő-
szövegéhez 746 oldalnyi jegyzetapparátus társul. A Bessenyei-összes-
ből egyelőre két próza- és egy drámakötet látott napvilágot, ezek 
— lapalji textológiai jegyzeteikkel, jegyzetszótárukkal, bevezető ta-
nulmányaikkal — „editio minor"-t mutatnak; az arány 3 : 1, illetve 
kétszer 5 : 1 a főszöveg javára. Forgathatóságát tekintve kutatásban 
és oktatásbant ideálisnak eddig az Orosz László által sajtó alá rende-
zett Bánk бал-kiadás tűnik: a dráma két kidolgozását 302 oldalon 
közlő főszöveget 244 oldal apparátus magyarázza. 

A szóban forgó Költemények 2. arányaiban a Berzsenyi-kiadást 
közelíti: 123 oldal főszöveg, 630 oldal apparátus. A „túlírtság" be-
nyomását első olvasásra is érezzük. A tárgyi és nyelvi magyaráza-
tokba idézetekkel bőségesen illusztrált szakirodalmi viták szorultak, 
bekerült ugyanoda a versszövegek esztétikai értékelése is. Emellett az 
irodalomtörténész Szilágyi Ferencet a nyelvész Szilágyi Ferenc ismé-
telten rá tudja venni, hogy ma is érthető nyelvjárási alakokat vagy 
meghonosodott idegen szavakat is megjegyzeteljen. A rövidítésjegy-
zékben nem szoktunk sajtótörténeti adatokat közölni, fel is megy 13 
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oldalra (125—138.). Szintén növeli a terjedelmet a jegyzetapparátuson 
belüli utalásrendszer csaknem teljes hiánya; mintha minden vers 
magyarázata külön-külön készült volna. Különösen jól megfigyelhető 
ez a két, egyazon lapon fennmaradt töredék, az így „szomszédos" 
In Com [item] Pálffy és a Tunc etiam moreris? esetében (470— 474.). 
Olykor szövegrészletek ismétlődnek : Kazinczy Kis Jánoshoz intézett, 
1793. július 27-i leveléből egy bekezdésnyi például négy alkalommal, 
négy különböző vers jegyzetében szerepel — megint csak utalás nél-
kül (140., 146., 269., 287-298 . ) . 

A Csokonai-szövegkorpusz textológiai szempontból a legbonyolul-
tabbak közé tartozik, a kézirat híján lévő másolatok és szövegváltoza-
tok nagy számával, a viszonylagos időrend problémáival. E téren Szi-
lágyi egészében igen jó, részleteiben kitűnő, olykor bravúros munkát 
végzett. Az utóbbiak közül említsük meg Az istenek osztozásabb ismert 
másolatának számbavételét (171 — 178.), a [fíár az Ég búsulva néz 
is. . .] fattyúszövegeinek kimutatását (256—261.), vagy akár Az én 
Életem hitelességének bizonyítását (689—693.). Az életmű említett 
szöveggondozási nehézségei miatt teljes körű és végleges megoldás 
persze most sem lehetséges. Akad közvetett érveléssel végrehajtott 
datálás, mint a Jöszte Poétának (242.) vagy stíluskritikai argumentu-
mokkal támogatott logikai levezetésű, mint a Tsikorgó Versei a Trójai 
háborúról esetében (337.). De: az eddigi Csokonai-textológia ered-
ményeinek messzemenő figyelembevételével és továbbépítésével kö-
vetkezetes, a korábbiaknál jóval megbízhatóbb, filológiailag védhető 
időrendű szövegkiadás született. Feltétlenül helyeselhető a fordítások, 
a latin versek felvétele és a felkutatott-azonosított dallamok közlése. 

A szövegekből levonható elsődleges következtetések rögzítése 
szinte mindenütt megtörténik. Hiányérzetünk csupán néhány részlet-
kérdésben lehet. így például a Békaegérharc 1816. évi román fordításá-
nak némileg túlbonyolított magyarázatából (468.) kimarad annak le-
szögezése, hogy mindkét szóba jöhető „Kontz Józsi" vándorszínész-
társulat tagja volt, ami önmagában is megmagyarázza a kéziratok 
felbukkanásának körzetét, és kiegészíti mindazt, mit a Balog István 
színigazgató hagyatékában felbukkant Csokonai-művek, az e kötet-
ben is többször hivatkozott Déryné-naplóadatok mellett a vándor-
színészet közegének Csokonai líráját és verses epikáját terjesztő hatá-
sáról tudunk. Hasonlóképpen: Sőtér és Szauder után Szilágyi sem 
figyel fel a [Nézd el. . .] záró rímpárjának, az ép-nép összecsengetés-
nek a Rákóczi-nótából származására (477.), holott a forrást a Béka-
egérharc emlegeti, a Cultura című vígjáték pedig betétdalként hasz-
nálja majd fel. De ezek — ismételjük — kivételes hiányok. 

A kötet szöveganyaga, kronológiája, szűkebben vett filológiai 
apparátusa egyaránt helyesen és egyértelműen válaszolja meg a Cso-
konai-életmű 1791 és 1793 közé eső hányadának olyan alapvető kér-
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déseit, mint a valós érzelmi élmény híján megjelenő szerelmi tematika, 
vagy az olasz nyelvvel és költészettel történő megismerkedés és annak 
átlendítő hatása a versformák és ritmusképletek eszköztárának bőví-
tésével — egy olyan pillanatban, amikor az addig elért virtuóz rím-
technika — például a [Nézd el.. .] soraiban — már-már rímkény-
szerré fokozódott. Folytonosabbnak látjuk viszont Szilágyinál az ars 
poetica-mozzanatok erősbödő jelenlétét az időszak verseiben, s ezért 
tartjuk kissé túlzottnak az „öntudatra ébredés"-t (480.). 

Igazából vitatni valónk a jegyzetapparátusnak abban a tágabb 
körében található, amely (első fokon) az említett túlírtságot eredmé-
nyezi, és amely (végső fokon) nem is feladata a kritikai kiadásnak. 
Azt vártuk volna, hogy a sajtó alá rendező időközben újabb, filoló-
giai érveket talált korábban kifejtett nézeteinek alátámasztására, hogy 
tudniillik Az istenek osztozása az 1790/91. évi diéta paródiája, míg a 
Békaegérharc egyjelentésü példázat a Franciaország elleni Habsburg-
intervencióról. Nos, az eredmény nem meggyőző. Erősebbnek, 
szinte mesterségbeli kihívásnak tartjuk a formai indíttatást, „Blumauer 
módját", a travesztálás és parodizálás diákköltészeti hajlamát, s az 
ebből fakadó sajátosságokat: a mindenfelé vágó, egy-egy poén, szójá-
ték kedvéért kitérőket is vállaló, „burleszk stílus"-nak nevezett irályt, 
amely viszont meg is akadályozza a következetesebb szatíra megírását. 
S valóban, amikor már-már következetes példázatot vélünk kihallani 
a sorokból, Csokonai csavar egyet: Az istenek osztozásában össze-
keveri az 1741. évi és az 1790-es országgyűlés eseményeit. Miközben 
olyan antifeudális éllel ír a nemesi politizálás egészéről, hogy legkö-
zelebb csak Aranynál, Az elveszett alkotmányban találunk majd 
hasonlót, s megtoldja ezt a protestáns Róma antiklerikális szellemé-
vel, a 83—84. sor presbitérium-hasonlata máris újabb céltáblát kínál, 
az eddigiektől eltérő irányban, Csokonai travesztáló kedvének. Ha-
sonló megoldások egész sorát idézhetjük a Békaegérharc szövegéből 
is. Itt a felvilágosodott ember szellemi fölénye is érződik már a hetyke, 
szentnek semmit sem tekintő diákhumor mögött, amellyel a hadako-
zás, az életek és értékek pusztítása .ellen szólal fel. Azzal a minden 
heroizmustól mentes életösztönnel, amely Blumauer travesztált 
Aeneisét, Szalkay Antal belőle készült fordítását, a Homérosznak 
tulajdonított Batrachomyomachiáx, továbbá a bécsi népszínpad sikeres 
paródiáit, köztük a Philipp Hafner írta és szintén Szalkay fordította 
Pikkó herceg és Jutka-Perzsi című énekesjáték librettóját és egész 
szellemi hátországukat jellemzi. (A Pikkó csatajelenete nagyon hason-
I ít Nyalnádtői és Grand Brekeke párviadalára, s ez utóbbi egyike azon 
passzusoknak, ahol Csokonai határozottabban tért el mintájától. 
Autográf kézirat híján nem dönthető el, további kutatásokat igényel, 
filológiai hatásról vagy szemléleti-ábrázolási egyezésről van-e itt 
szó.) 
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Ha viszont túlpolitizáljuk Csokonai ifjúkori műveit, akkor mind 
az évkör, mind az életmű egészében újraélesztjük azokat az ellent-
mondásokat, amelyeket — reméltük és reméljük — a kritikai kiadás 
korán eltávozott sorozatszerkesztőjének, Julow Viktornak kismono-
gráfiája már megnyugtatóan feloldani látszott. A Költemények 2. 
apparátusa meggyőzően bizonyítja az 1791 és 1793 közötti verster-
mésből a költői hivatás tudatosodását, a nyilvánosságra törekvést, 
tematikák s a hozzájuk illő formakészlet birtokbavételét olykor 
konkrét élmények híján is, a korszak végén pedig Az Éj és a Tsil-
lagoknak a Tempeföi felé mutató hangulatromlását, növekvő őszinte-
ségfokát. Ebbe a helyzetjelentésbe nem illik bele a politizáló tudatos-
ságnak az itt feltételezett, példázatos mértéke, amely a pálya egészé-
ben is problematikus, hiszen elvezet a későbbi Csokonai sorozatos 
„mentegetéséhez", amikor utóbb ezt a szintet ismételten nem sikerül 
elérnie. 

Recenzens kénytelen elismerni írása igazságtalanságát. Miközben 
maradéktalan elismeréssel adózik a szövegkorpusz helyreállításá-
nak, a sajtó alá rendező széles körű ismereteinek, komplex módszerei-
nek, műveltségének stb. — részletesebben mégsem ezekkel foglalko-
zott, hanem avval a sokkal kisebb hányaddal, ami vitára, tovább-
gondolásra, újraolvasásra és -elemzésre késztette. Mint minden fontos 
munka, ez a kötet is munkahipotézis a szónak ebben az értelmében. 
S talán folytatására sem kell várnunk 2001-ig. . . (Akadémiai, 1988.) 

KERÉNYI F E R E N C 

BODNÁR GYÖRGY: A „MESE" 
LÉLEKVÁNDORLÁSA 

Bodnár György tanulmányai és oktatói munkássága szerint szak-
mai érdeklődésében három vagy inkább négy fontosabb réteget 
különíthetünk el. Mindenekelőtt a Nyugat s kivált Kaffka Margit 
monografikus igényű kutatója; a pozitivizmus, a szellemtörténet, a 
marxista irodalomtörténetírás számos kérdéséről és képviselőjéről 
értekezik; az élő irodalomban naprakész kritikusként van jelen. 
A negyedik „métier", amelyre céloztunk, az elmúlt századforduló iro-
dalom- és művelődéstörténetének kutatása, új könyvében, a Kaffka-
elemzések összegezésével egybefonódva, ennek az érdeklődésnek a 
dominanciáját, legalábbis előtérbe kerülését tapasztaljuk. Vagyis a 
Nyugatra és Kaffkára irányuló figyelem nem csökkent, de jelentősen 
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megnőtt az előzmények iránti érdeklődése. Akár kismonográfiaként 
megállná a helyét A premodern magyar elbeszélés válaszútja című 
fejezet. 

Bodnár gondolatmenete a mese és az anekdota fogalmának, értéke-
lésének a századfordulón bekövetkező átalakulásából indul ki. Szini 
Gyula egy esszéjét idézve (amelyhez a kötetcím is kapcsolódik), a 
„mese" alkonyáról értekezik: „a modern novella elfordul a cselek-
ménytől, amelyben a leegyszerűsített világmagyarázat fő vétkesét 
vélte, s immár inkább vonzódik a hangulatokhoz, a racionálisan 
megközelíthetetlen élettartalmakhoz, mint a dolgokhoz és a magabiz-
tosan haladó »meséhez«." De ez nem Bodnár véleménye, hanem a 
nyugatosoké, mint ahogyan az anekdotáról szóló vitát ismertetve sem 
osztja a Mikszáth rangját kicsinyítő bírálatokat vagy Ady ismert 
anekdota-ellenes állásfoglalását, hanem értelmezi, reális történelmi 
szemlélettel a helyükre teszi őket, és az anekdota mellett szóló későbbi 
érveket (a „ködlovagokat" újra fölfedező Ezüstkor-nemzedék észre-
vételeit, főleg Rónay György megjegyzéseit) is figyelembe veszi. A no-
vellának a regénnyel szembeni előnyét a századvég irodalmában a 
világnézet relativizálódásával magyarázza, elfogadva Schols és 
Kelleg következtetését, hogy a szellem újkori mozgása „távolodás volt 
a dogmáktól, a magabiztosságtól, a kötöttségtől és minden abszolút-
tól", amiből természetesen következik „a mindentudó elbeszélő mód 
illetékességi monizmusának" tagadása, tarthatatlanná válása. 

A szerző abban látja a századvégi magyar kispróza történeti jelen-
tőségét, hogy „a maga kifejezési formáját keresve hozzájárult az elbe-
szélés előkészítéséhez a bonyolultabb életjelenségek szemléletének 
befogadására". Mikszáth fejezet-szerkesztésben is tükröződő külön-
választása a premodernektől, „a külső cselekmény lefokozóitól", 
még Bodnár méltányos interpretációjában sem tűnik föl igazán meg-
győzőnek. Legújabb irodalmunk tükrében Mikszáth bármelyik ma-
gyar kortársánál korszerűbbnek mutatkozik, elkötelezetlensége, 
iróniája, „cinizmusa", szkepszise, a tételességtől való tartózkodása 
éppen napjainkban újra aktuális, annál inkább, mert mindez a stílus-
ban, a poétikában, a Rónay emlegette „hangban" jelenik meg. Távoli 
analógiaként Sőtér István egyik szép esszéjét említhetnénk, ahol a 
nem szimbolista Arany korszerűtlenségéről alkotott legendát a 
szimbolizmus utáni hatására, érvényességére hivatkozva cáfolta meg; 
alighanem Mikszáth modernsége is ilyen lappangó, nem azonnal foly-
tatható karakterű volt. 

A századvégi novellistákról szóló nagy fejezet nem névsorával, 
hanem az újraolvasást motiváló szempontjából mond eredetit, a nyuga-
tos modernség előzményeiként pillant vissza Peteleire, Gárdonyira, 
Justhra és társaikra. Petelei útirajza az irodalmi szociográfia később 
fölvirágzó műfajának előképeként kap hiteles méltatást, Az én falum 
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értékét a mü tárgyának és az elbeszélő tudatos reflexiójának dialekti-
kájában ragadja meg Bodnár. A finoman kidolgozott Gozsdu-fejezet 
a pszichológiai célzatú leírás és megjelenítés korai kísérletezőjeként 
állítja legalább részben új megvilágításba a Tantalusz és лг Anna-leve lek 
íróját. Alapos olvasottság, egyénítő jellemző készség, fitogtatás nélkül 
érvényesített poétikai jártasság jellemzi az összképbe tömörülő portré-
sorozatot. S nem utolsósorban mértéktartó, sőt kritikus megközelítés: 
nem eshetünk túlzásba egy útkereső, átmeneti nemzedék teljesít-
ményének megítélésekor, de újra meg újra tudatosítani kell, mit 
köszönhetnek nekik a nagy betakarítok. E tanulmányok meggyőzően 
szólnak Bródy naturalizmusáról s annak korlátairól, Thury Zoltán 
tárcanovelláinak tendenciózusságáról, a Cholnoky-novellák abszurd 
fantasztikumot a hagyományossághoz húzó anekdotikus és racionáli-
san magyarázkodó szemléletéről, Justh Zsigmond tételességéről — 
mégis mindig érzékeltetik a nemzedék erőfeszítéseinek történeti 
jelentőségét és azokat az okokat, amelyek miatt törekvéseik csak rész-
ben valósulhattak meg. Az átfogó világkép iránti belső szükséglet 
tükreként (másképp fogalmazva a nagyregény hiányának kompenzá-
ciójaként) a novellaciklus műfajának kultiválását emeli ki Bodnár, s e 
tekintetben a SzindbádoX megalkotó Krúdy, a drámai és balladás el-
beszélés kikísérletezésében Móricz elődeit látja a századforduló kis-
mestereiben. 

A kötet második, leghosszabb része Kaffka Margitról szól, mint 
A Nyugat folyamatos poétikai forradalmának jellegzetes elbeszélöjé-
ről. Tézisét folytatva Bodnár a premodern novellisták kezdeményei-
nek egyik továbbfejlesztőjét látja benne, s hatásos az az érve, hogy a 
korai Kaffka lírája sokkal avittabb, mint az először 1903-ban meg-
szólaló prózaíróé, bár egyazon szkeptikus, dezillúziós életszemlélet 
kifejeződései. A művek sorravételében monografikus teljességet 
megcélzó Kaffka Margit-portrénak kellően részletes boncolása hosz-
szabb tanulmány feladata, hadd térjünk ki ezúttal két lényeget illető 
kérdésre, Bodnár György korstílusfölfogására és elemző módszerére. 

A stílusértelmezés kulcsszavai a szecesszió (többes számban is), 
az impresszionizmus, a naturalizmus és az újrealizmus. Kaffka első 
novellái „inkább kivonulások, szecessziókaz elbeszélői konvencióból, 
mint formateremtések. [. . .] szecessziók a szecesszióba". A közlés-
funkció helyett a díszítő és a szerkesztő szándék kerül előtérbe a 
stílusban és újromantikus képek a motívumokban; ez a művészi 
küzdelem a Nyugat megindulása után keletkező művekben is felemás 
eredményre vezet, a cselekményre épülő novellán szándéka ellenére 
csak részben jut túl, impresszionizmusa keveredik az örökölt realiz-
mus vagy naturalizmus vonásaival még a Színek és években is, de „a 
regény mikro- és makrostruktúráját egyaránt áthatja". Az alapos 
elemzés kitér a tematikai összetettségre (a dzsentri- és a nőprobléma 
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kapcsolatára), a dzsentri megítélésének történelmi alakulására, a 
kompozíció, az időszemlélet, a nyelvi stílus rétegeire. E komplexitást 
összehasonlító kitekintések sokasága erősíti, Bodnár „vonatkozási 
pontokat" keres éppen a dzsentriszemlélettel kapcsolatban, össze-
hasonlítja — inkább tipológiai, mint filológiai igénnyel — Bergson és 
Kaffka szemléletével, kitekint az impresszionista vonásokra. Folytató-
dik a komparatisztikus megközelítés igénye a kései művekről (három 
kisregényről) szóló analízisben, amelynek alapgondolata szerint 
Kaffka útja az impresszionizmustól a tárgyiasság felé vezet; főleg az 
Anatole France-szal való párhuzamra és különbségre meg a húszas 
évek újrealizmusát előlegező tendenciák kiemelésére gondolunk. 

A zárófejezet a Nyugat szellemi, irodalmi, művészeti forradalmá-
nak leírása, főhőse szükségszerűen Ady. Bodnár az életmű kulcs-
szavai közül a „mindent" emeli ki vezérmotívumként; Ady is átélte 
a modern költészet válságos sorsát, „de nem mondott le a teljesség-
ről, heroikusan küzdött olyan szintézisért, amelyben egyén, társa-
dalom és történelem együtt mozog. A történelemben az egységes 
létezés dimenzióit fedezi fel, amelyek egymás nélkül elvesztik értel-
müket". Az impresszionizmus és a szimbolizmus meghaladása, a 
továbbjutás lehetősége foglalkoztatta már a korabeli filozófiai kritika 
legjavát (Fülep, Lukács), és nem utolsósorban Babitsot, aki „maga is az 
egyén kultuszának híve volt, de annak titkaiban is a dolgok lénye-
gét, [. . .] kijózanító logikáját kereste". Rövid, de találó az a leírás, 
amelyet Bodnár a pozitivizmuskritika Babits-féle változatának szen-
tel, logikus magyarázatot keresve Babits pszichologizmusára, egye-
bek közt William James hatására. Fülep Lajos a szubjektivizmus 
bírálójaként, a műbe valamit kívülről beleolvasók kritikusaként az 
egyén feletti tudatot is számba vevő gondolatmenet képviselőjeként 
jelenik meg Bodnár értelmezésében. Az utak elváltak című Lukács-
cikk átfogó fejezetcímként való kiemelésével a szerző amúgy is csatla-
kozik „a magyar modernség antiimpresszionista kritikájához". 

Bodnár nagyobb történeti távlatba ágyazva folytatja előző kötetét. 
Abban is a „törvénykeresők" foglalkoztatták, ott is a tárgyiasság az 
egyik kulcsszó mint az impresszionizmus, a relativizmus, a szubjek-
tivizmus túllépése és ellentéte. A „mese" lélekvándorlása részint mű-
fajtörténeti korszakmonográfia „a modern magyar elbeszélés születé-
séről", részint elméletileg átgondolt állásfoglalás egy szemléletmód, 
világkép, módszer és stílus mellett, amely éppúgy megjelenhet a szép-
irodalomban , mint az irodalomtörténetben vagy a kritikában. 

CSŰRÖS MIKLÓS 
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EGY MISZTIKUS KÖLTŐ ÉBRESZTÉSE 

(Komjáthy Jenő: Vers és próza. Válogatta, sajtó alá rendezte, be-
vezetéssel és jegyzetekkel ellátta Rába György) 

A meg nem született könyveknek is megvan a maguk sorsa; akár 
megírták őket, s a kor — az utókor — nem méltatta őket megszüle-
tésre, akár megíratlanul maradtak, s csupán ígéretük keltett többé-
kevésbé fájdalmas hiányt. A kiadatlan szövegek inkább a kor közö-
nyét jelzik, azt, hogy az életmű bizonytalanul kapcsolódik az iro-
dalmi hagyományhoz. A meg nem írt müvek hiánya viszont inkább 
arról tanúskodik, hogy az utódok is fölismerték ama szükségszerűsé-
get, amely az író alkotói szándékainak mozgatójául szolgált, s amelyet 
betölteni egyedül neki lett volna módja. Komjáthy Jenő életmű-
kiadásának elvetéléséről, paradox módon, mindkét értelemben beszél-
hetünk. A betöltetlen hiányt jelzik a legendák, amelyek a költő alakját 
hamar körülvették (az elkallódott, többkötetnyi kézirat legendája 
például), az utókor érdektelenségét meg a kiadások elmaradása. 
Már a — sorozatnak tervezett — Komjáthy Vidor-féle kiadásnak is 
csak az első kötete tudott megjelenni, amely így A homályból második 
kiadása lett; a továbbiakban aztán nemhogy gyarapodtak volna 
a publikus Komjáthy-szövegek, de lassan maguk a versek is alig 
hozzáférhető kuriózumokká váltak. Olykor egy-egy válogatás megje-
lent, de aki nem vette magának a fáradságot, hogy a legfrissebb 
— 1910-es — A homályból-kiadást felkutassa, kitette magát annak a 
veszélynek, hogy a különös ellentmondásoktól vibráló költő-alaknak 
csupán egy, a válogató által kirajzolt sziluettjét ismeri meg. Olykor-
olykor előkerült „a homályból" egy-egy — addig publikálatlan — 
verse, strófája (Sikabonyi Antal, Komlós Aladár, Németh G. Béla 
jóvoltából), e publikációkban azonban volt némi esetlegesség; elég 
példaként megemlíteni, hogy Komlós — egyébként higgadt hangvéte-
lű -monográfia-tanulmányában csak olyan Komjáthy-verseket közöl , 
amelyek a költő „forradalmiságát" bizonyítják, vagy legalább annak 
alátámasztására alkalmasak, hogy Komjáthy egészen más irányba 
haladt, mint a ,,gyanús" Nietzsche. így adódhatott, hogy két szorosan 
összetartozó vers közül — Nem egy az Isten.', Mégis egy — csak az 
utóbbit adja közre a monográfus (az előbbi túl „nietzschés"), anélkül, 
hogy közölné, mire vonatkozik a címbeli mégis. (Ma már ugyanakkor 
az is nyilvánvaló: a vers megjelenhetett volna anélkül, hogy „kompro-
mittálta" volna íróját; a Nietzschéére emlékeztető vitaiizmus, akár 
közvetlen hatáson alapul, akár zseniális megsejtésen, csak múló epizód 
volt a költő pályáján.) 
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Még ennél is mostohább sorsra jutottak a prózai írások. Egyedül 
a Kritikai szempontok emelkedett ki a teljes ismeretlenség, feledés 
homályából; egy-egy, érvként felhasznált mondai meg-megjelent 
tanulmányok lapjain, ám ezen túl a kutatás nem vállalkozott többre, 
mint az egyes Komjáthy-írások azonosítása, futólagos megemlíté-
se. Kéziratból került Rába György válogatásába A Tisza-korszak 
és az irodalom, eldugott folyóiratok hasábjairól A legújabb magyar 
politikai líra, az Irodalmi szemle. 

A Komjáthy-életmű sorsának árnyéka végül mintha a tudományos 
recepcióra is rávetült volna. Komlós Aladár hatalmas kutatómunkára 
alapozott, sok tekintetben ma is mérvadó monográfiája nem tudott 
könyvvé születni (miközben a Reviczky-tanulmány már 1955-ben a 
polcokra került); a Vers és próza megjelenéséig nem volt publikus a 
datálható versek teljes kronológiája — bár Komlós jelölte az 1955-ös 
kötetbe felvett alkotások keletkezési dátumát —, a válogatásba be 
nem került költemények adatairól egyedül a Széchényi Könyvtár 
Kéziratiára nyújtott fölvilágosítást. 

Ha e fátum kuszaságának motívumait keressük, ismét csupa ellent-
mondásba ütközünk. A költő jelentőségével halála — vagy köteté-
nek megjelenése — napjától tisztában volt mind az irodalomtörténet-
írás, mind az utódok tábora ; tudjuk, ez utóbbiak szinte kultuszt 
fontak személye köré. Am az irodalomtörténet elismerő nyilatkoza-
taiba hamar a kisajátítás (Sikabonyi Antal) vagy a többé-kevésbé 
nyílt elutasítás (Horváth János) hangjai vegyültek. Ezt az idegenke-
dést valójában még Komjáthy „szocialistává" való előléptetése sem 
tudta eloszlatni. Akármerről közelített is tehát az irodalomtörténet-
írás az életműhöz, valami nyugtalanító „maradék" mindig kiszorult az 
elismerhető értékek köréből: vagy a „kozmopolitizmus", vagy az 
individualizmus, vagy a miszticizmus. S még inkább szembetűnő, hogy 
a fiatal utódok is hamar kinőttek a kultuszból, s viszonyuk Komjáthy-
hoz egyre tartózkodóbb lett. Bármilyen meggyőzőek is a motivációs 
párhuzamok, amelyek Komjáthy líráját az utódokéhoz kötik (Rába 
imponáló gazdagsággal idézi föl ezeket — példáiból legföljebb József 
Attila-motívumokat hiányolhatunk), látnunk kell, hogy e költészet 
valójában hatástalan maradt. Másképpen szólva, mai napig nem érke-
zett el az a lírikus, aki a Komjálhy-lírát — a hagyomány elemeinek 
újrarendezésével-újraértékelésével — reanimálta volna, ahogy ez oly 
sokszor megtörténik elfelejtett, kisajátított alkotókkal. 

Adytól az élet valódiságait elutasító misztika lehetett idegen (aligha 
hagyhatjuk itt figyelmen kívül a felekezeti szempontot); Babits, 
Kosztolányi, rezonálva erre az éteribb létélményre, Komjáthy mes-
sianizmusát, s így költészetének lényegi vonását, „alkalmazott" jel-
legét nem tudta elfogadni. Hae költők idegenkedtek a politikai érte-
lemben vett mandátumos költészettől, nem viszonyulhattak máskép-
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pen ahhoz a költőhöz sem, aki a gnosztikus megváltódás-megváltás 
médiumát látta a lírában. A költészet és a filozófia között élete végéig 
ingadozó Komjáthy más korszakot, más égtájat képvisel, mint az a 
Babits, akinek — minden filozofikussága ellenére — megmásíthatatlan 
tény az esztétikum több évszázados folyamatban kristályoso-
dott autonómiája. Az újabb és újabb költőnemzedéknek természete-
sen megvan a joguk ahhoz, hogy e másságot — egyáltalán bármiféle 
„alkalmazott költészetet" visszaiktassanak a hagyomány eleven vér-
keringésébe; most azonban mintha inkább a művészet független-
ségének későn kapott ajándéka látszana becsesebbnek. Petőfi, Ady 
— s furcsa módon ugyanezért Komjáthy is — a recepciós folyamat 
perifériájára került, művészetük kvalitásaitól függetlenül. 

Komjáthy ügyében nem is a költők, inkább az irodalomtörténet-
írás lépett föl a perújítás igényével. A háromkötetes irodalomtörténet 
Komjáthy-fejezetének szerzője, Nagy Miklós szólt először jelentősé-
géhez méltó tárgyilagossággal a költő miszticizmusáról, majd — a 
megelőző korszak értéktételezésével lényeges pontokon szakítva — 
Németh G. Béla hívta fel a figyelmet Komjáthy individualizmusának 
művelődéstörténeti, líratörténeti jelentőségére. S bár azóta történtek 
további revíziós kísérletek, igazából Rába György tette meg a követ-
kező fontos lépést. A Verses próza kísérőtanulmányának igazi jelentő-
sége — adatainak pontossága, pályaképének arányossága mellett —, 
hogy rámutat: Komjáthy költészetét csak akkor lehet megérteni, 
értelmezni, ha tisztában vagyunk azzal, hogy e líra egy misztikus, 
gnosztikus filozófiai rendszernek van alárendelve. „Komjáthy fontos 
és jellemző verseiben a kritika költői képnek értelmezi azt, ami 
gnosztikus igehirdetés: Ki fény vagyok, homályban éltem, / Világ elől 
elrejtezém, / Nagy, ismeretlen messzeségben / Magányosan lobogtam én, 
A kötetcímadó versnek ezt a beköszöntőjét az elkésett romantika 
magamutogató Én-kultuszának fogták föl, holott a gnosztikus világ-
látás kinyilvánítása." „Amikor Horváth János rosszallóan szólt a 
költő önmagasztalásáról, csak abba a misztikus tanításba ütközött, 
mely az Ént a felsőbb erők letéteményesének, a mindenségbe — és 
mindenkibe — átlépést pedig a megigazulás üdvtanának hirdeti." 
„Pályája végén — úgymond — miszticizmusa annyira gyökeres, 
hogy költészetének helyes mérlegelésétől elválaszthatatlan." 

Alighanem akkor járunk el helyesen, ha a kötet szerkesztését-
válogatását, szöveggondozási elveit is e lényegi fölismerés tükrében 
vizsgáljuk. Igen örvendetes, hogy végre nem gátolták a szövegkiadást 
ideológiai korlátok, és így nyomdafestéket láthattak olyan versek, 
mint a Nem egy az Isten!, a Dseláleddin Rumi. széles körben hozzáfér-
hetőkké váltak olyan alkotások, amelyek eddig csak századvégi folyó-
iratokban vagy irodalomtörténeti szaklapokban jelentek meg (Mono-
lóg, Magyar vagyok, Mégis egy, Pogány vagyok stb. : itt jegyezzük meg, 
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hogy valójában a Nem egy az Isten! első három strófája is ide tartozik, 
Sikabonyi Antal közölte monográfiájában). 

E versek megjelenését már csak azért is üdvözölhetjük, mert a mai 
szemlélő számára szinte kifürkészhetetlen, mi késztette a költőt annak 
idején kihagyásukra. Sem témájuk, sem színvonaluk nem indokolja 
ezt. Ugyanakkor némelyiknek egyenesen meghatározó szerepe van 
Komjáthy költői fejlődésének értelmezése szempontjából. A vitaiiz-
mus elfogadásának és elutasításának ama burkolt polémiája, amely a 
Kéj és a Szakadjatok. . ., Az élet kéje és Az élet képe című versek 
között kibontakozik, Robert Browning kettősverseit idéző grandiózus 
megfogalmazást kap a Nem egy az Isten! és a Mégis egy verspárosban, 
amelyet valószínűleg a vitaiizmustói való végleges elszakadás doku-
mentumának tekinthetünk. A „minden egy" misztikus élményének 
keleti filozófiákhoz való kapcsolódását világítja meg a Dseláleddin 
Rumi, amely ugyanarra az „Én vagyok" kinyilvánító formulára épül, 
mint Az ősige (s a még mindig kiadatlan Ősigék című ciklustöredék). 
A Szenicen cím alatt szereplő verspár viszont azon kivételes Komjáthy-
művek körébe tartozik (az eddig publikáltak közül a Búcsú Abderától 
reprezentálja e típust), amelyekben a költő félig konkrét, félig szim-
bolikus formában magányáról, szellemi elszigeteltségéről, társadalmi 
környezetének sivárságáról vall. 

A prózai dolgozatok Komjáthy személyiségének antinomikus 
vonásait erősítik. A korai kritikai írások Arany János, Gyulai Pál 
hatását mutatják (az Irodalmi szemle még címével is utal erre), míg a 
Kritikai szempontok, s a rövid pamfletnek is beillő A Tisza-korszak 
és az irodalom éles szembefordulást jelez. E rövid szöveg azért is 
figyelmet érdemel, mert az itt vázolt Jókai-kép éles ellentétben áll az 
ünnepi alkalomra írott Jókai és a társadalom című előadásával. Az 
előbbi szerint „Jókai tévelygő fantáziája csak korcsoknak ad életet", 
míg az utóbbi arról értekezik, hogy „Jókai a maga szép alakját bele-
lehelte az időkbe, és belelehelte önteremtett alakjaiba". Nem nehéz 
fölismerni, hogy a korábbi ítélet fejezheti ki a költő valódi véleményét, 
mégis figyelemre méltó, hogy — az alkalom szülte kényszer hatá-
sára — az individualizmus révén megpróbája Jókait a pozitív hagyo-
mány megtestesítőinek sorába iktatni (akárcsak néhány évvel ko-
rábban Petőfit a kritikus-barát, Palágyi Menyhért). 

Érdekes dokumentum s eredeti költői szöveg a misztikus bölcsész-
költő szerelmi vallomása leendő feleségéhez (1881). 

Mindeme fontos szövegközlések ellenére nyilvánvaló, hogy bizo-
nyos — lényegében technikai — korlátok Rába György előtt is álltak. 
A kötet első pillantásra is meggyőz arról, hogy a kritikai és a népszerű-
sítő kiadás kompromisszumaként született (igaz, az adott esetben ez 
nem is igen lehetett volna másként). Ez a kettősség teszi érthetővé, 
hogy a szerkesztő idegenkedett töredékek, versvázlatok, versválto-
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zatok közlésétől. Pedig így éppen azok a szövegek nem kaphattak 
helyet a könyvben, amelyek a költő-misztikus műhelytitkaiba enged-
nek bepillantást. Vázlatszerűségében is sokatmondó például a Jegyze-
tek a 12-es számrendszerhez (OSzK Kézirattára, Fol. H ung. 1594/1 За — 
23); Komjáthy egész világképét összegzi a Fol. Hung. 1594. 67. lapján 
található világséma; költészetének nyíltan misztikus irányvételéről 
tanúskodik az — 1892-es — Ősigék című ciklustöredék (amely lénye-
gesen leegyszerűsítve, átalakítva Az ősige cimen került utóbb kötetbe). 
De olyan kisebb szövegek is sok tanulsággal szolgálnának, mint a 
naturalizmust és a realizmust elutasító vázlat (Fol. Hung. 1594/107), 
a mikrokozmosz— makrokozmosz-viszonyt taglaló töredék (Fol. 
Hung. 1594/65), vagy az az okfejtés, amely Komjáthynak a szimbo-
lizmushoz fűződő — a tárgyi valóság lebecsülése miatt ambivalens — 
viszonyát s emellett individualizmusának spinozai vonásait világttja 
meg (Fol. Hung. 1594/67). S bár igazán nem célszerű, hogy további 
szövegközlések elszórt lapkritikákban jelenjenek meg, idézzük ez 
utóbbit annak jelzésére, mennyire más a filozófiai problémákat fejte-
gető Komjáthy, mint a kritikai kérdésekről értekező: 

„Rendesen megfeledkeznek egy dologról: Hogy a látszat is 
van, nemcsak a valóság, az álom is, nemcsak az ébrenlét, a 
kép is, nemcsak a tárgy, és a tárgy is, nemcsak a személy. 

Az ördög és az isten egy. 

A lények összeszövődnek, egybefogódnak, egymásba burko-
lódnak. Csupa színfal és süllyesztő. A tárgyak a személyek 
vesztőhelyei. Ez a leplezettség és összeszövődöttség a kültér-
in észét egyik főjellemvonása. 

A tudós a laboratóriumban ismerkedik. Örök ismerkedési 
estély. 

Egy külön látszatvilág keletkezik, egy hamis, furfangos, 
agyafúrt világ. Innen minden kísértés. Tőrbe csal, megejt a 
személyiség (vagyis a szilárdság) látszata. A tárgyiságban rej-
lik minden tévedés. 

A testek épen nem áthatatlanok, csupán a személyek azok. 
Miért tehetetlenek a testek? Miért oszthatók? Oszthatók-e 
az egyének? Ezek oszthatósága csak áthatóságukban állhat, 
illetőleg áthatolni és behatolni akarásukban. A kiterjedtség 
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nem egyéb mint e törekvés láthatósága, e törekvés jó- vagy 
balsikerének (közeledés és távolodás) mértéke pedig közelség 
és távolság [sűrűség és lazaság, gyakorság és gyérség, (egész-
ség és szakaszosság, épség és félség). A mi testünk nem egyéb 
mint az összes lelkek telepatikus hatása a mienkre." 

hatálya 

Kétségtelen, hogy a filozofikus, misztikus szövegekben sok különös, 
olykor bizarr társítást találunk, s jól ismerjük azokat a problémákat, 
amelyeket az ilyen jellegű szövegek közlése okoz. Ahogy a József 
Attila-féle Szabad ötletek jegyzékének, publikálása számos ellenvéle-
ményt szült, Komjáthyval kapcsolatban is fölvethető, nem támogat-
ják-e a bizarr szövegek az „elmebeteg Komjáthy" egy időben — nem 
minden mellékes szándék nélkül — megalkotott teóriáját. Másrészt 
viszont az is vitatható, hogy az ilyen következményekért a szöveg 
közreadójának kell-e viselnie a felelősséget. (Mint ahogy kétséges 
az is, hogy vajon a „más nemzetek érzékenységét sértő" vers mérgé-
nek — esetünkben az Akasszátok fel a pánszlávokat című műről van 
szó — az-e a hatásos ellenszere, hogy nem publikáljuk a szöveget.) 

Látható, hogy a problémák zömmel a kétféle kötetkoncepció 
kompromisszumából adódnak; Rába György vállalta, hogy csak a 
„vitán felül álló" szövegeket közli a Komjáthy-életmű könnyebb meg-
közelíthetősége érdekében — még ha ezzel némileg gyengítette is a 
kötet tanúságtévő erejét a költő miszticizmusának kérdésében. Ter-
mészetesen elképzelhető az az — alighanem távoli — jövő, amikor 
majd klasszikusaink teljes kritikai kiadásai mellé odaállítható a 
Komjáthy-versváltozatokat, -töredékeket, -vázlatokat hiánytalanul 
közreadó kötet is. 

Paradox módon Komjáthy miszticizmusa bizonyos szöveggondo-
zási kérdéseket is fölvet. Rába György maga is meggyőzően fejtegeti, 
hogy a költőt „számos kéziratos följegyzése a nyelv- és számmisztika 
kutatójának mutatja". Nyilvánvaló tehát, hogy Komjáthy számára a 
vershangzásnak az eufónián túlmutató jelentősége van. Megállapítja 
például, hogy a költőnek, aki teremtő művész, jogában áll változtatni 
a nyelv törvényein; „A nyelven az író uralkodik, nem a szokás; 
a szépség, nem a helyesség" — hivatkozik Kazinczyra, hogy új nyelv-
újítást indítson, a misztikus analógiák körébe be nem vonható szó-
elemek kiküszöbölése érdekében. (Helyes neologizmusokként említi 
a gerj, terj, dics, könyör, reg, gyöngyör, ét stb. szavakat, 1. Fol. Hung. 
1589/157.) Kétségtelen ugyanakkor, hogy az elkészült versszövegek 
zömében e mágikus szemlélet csak korlátok között érvényesül, mégis, 
bizonyosnak tekinthetjük, hogy az írásmód anomáliáit nem lehet telje-
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sen függetleníteni e szemlélettől. Ezúttal problematikus tehát az a 
— máskor talán indokoltabban alkalmazott — elv, amelyre Rába 
György hivatkozik. („Csak a tiszta sorvégek, a rímek kedvéért vol-
tunk tekintettel a költői szabadságra.") D e talán még a mágikus 
nyelvszemléletre sem kell apellálnunk olyan esetekben, mint például 
A homályból című vers 12. sora: „Csupán a könnyű, tiszta ég" (Rá-
ba közlése szerint: könnyű); a Fejemben egy világ. . . 27. sora — „A 
nagyszivűek istenálma" (nagysz/vűek), vagy a Körfolyam 21. sora — 
„Szivünk a fényt színekre bontja" (Sz/'vünk, sz/nekre) stb. A szöveg 
gondozója — érthetően — maga is enged olykor a ritmikai kényszer-
nek, még ha nem is rímhelyzetben érvényesül: „S imé belátom az 
egészet" (Himnusz), „/rójuk egykor ő volt" (Lenau A száraz levél cí-
mű versének fordítása), „K/sértethangú sziklafal" — Csak töredék. 
(Hosszú maradt ugyanakkor a kísértet í-je a Laura IV-ben, ahol pe-
dig a rákövetkező kisszivü jelző nyilvánvaló kapcsolatban van a szó 
első szótagjával.) Olykor viszont a sorvégi szóalakok sem idomulnak 
a rímhez („Szívok kemény, szívok h/deg [. . .] Te szomorú, beteg 
sz/ved" — Magdaléna IV.), vagy ha ez megtörténik, olyan furcsa hely-
zet áll elő, hogy ugyanaz a szó egymáshoz közel eltérő írásmóddal 
szerepel (bölcsesség—bölcseség — Füst; harmóniába—harmóniátlan 
— Az álmodó, Jóslat). Ide kívánkozik, hogy A végtelen vágy című 
versbe és A hipokritákhoz IV. darabjába értelemzavaró sajtóhiba csú-
szott (az előbbiben lény helyett fény, az utóbbiban vért helyett bért 
szerepel). 

Mindazonáltal a Vers és próza lezárt egy korszakot a Komjáthy-
recepció történetében; a szövegkiadás problematikája felől tekintve 
immár elmondhatjuk, hogy Komjáthy életműve megszületett. A köte-
tet kutatók használhatják megbízható szövegforrásként, olvasók ismer-
kedhetnek a magyar lírának ezzel az ezoterikus jelenségével — s lí-
rikusok kaphatnak indíttatást arra, hogy a költő-misztikus művét 
eleven hagyománnyá galvanizálják. (Szépirodalmi, 1989.) 

VARGA PÁL 

EGY RÉGI UDVARHÁZ UTOLSÓ GAZDÁI 

A Szabolcs-Szatmár Megyei Levéltár Közleményei 4. köteteként 
megjelent egy: „Szöveggyűjtemény az anarcsi Czóbel család levéltári 
hagyatékából." A kötet Margócsy József értő, gondos munkáját 
dicséri, ki hosszan tartó szorgalmas levéltári kutatások eredményeként 
válogatta, rendezte, összeállította a gazdag anyagot és ellátta magya-
rázó jegyzetekkel. A közel két évszázadot felölelő kiadvány nemcsak 
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a történettudomány és a helytörténeti kutatások számára tartalmaz 
értékes dokumentumokat, gazdagítja irodalomtörténeti ismeretein-
ket is. Új adatokat szolgáltat a századvég legjelentősebb nőírója, 
Czóbel Minka életéhez, munkásságához, arra is rávilágít, hogy ez 
a szépen induló költői pálya a századforduló után miért rekedt meg. 
Különösen értékes dokumentumok a Justh Zsigmondhoz írt levelek, 
akkor is, ha Czóbel Minka leveleinek csak töredékét tartalmazzák 
(35 levél). Justh Zsigmondnak az írónőhöz írt közel másfélszáz levelét 
ismerjük, s ezekből kitűnik, hogy Czóbel Minka is az itt közreadot-
taknál jóval több levelet írt hozzá. 

Margócsy a kötetet az anarcsiak „történelmi periódusai" szerint, 
az időrendet követve osztja fel nyolc csoportra. Az egyes periódusok 
elé rövid bevezetőt ír, értelmezi, magyarázza a dokumentumokat, is-
merteti a család akkori helyzetét, körülményeit. Az első szakasz 
(A-sorozat) még közel száz évet ölel fel (1772—1868); ez — Margócsy 
szavaival: „az anarcsiak szerző időszakát mutatja be." Ebből az 
időből még kevés a fennmaradt dokumentum, s az is inkább a család 
birtokviszonyairól tájékoztat. Az első, egy „Invesztigáviós kérdőíves 
összeírás" még Mária Terézia korából származik, abból az évből 
(1772), ahonnan a magyar felvilágosodást számítjuk, amikor Besse-
nyei György kiadta az Agis tragédiáját. Több mint ötven évvel később 
(1823) követi ezt egy birtokfelosztási megegyezés, amely már közvet-
lenül a család történetéhez kötődik. Ezután sűrűsödnek a fennmaradt 
iratok, dc így is az első időszakból mindössze 35 dokumentum talál-
ható. 

Különös, hogy a Czóbel család — erre Margócsy is rámutat, bár 
nem tud rá elfogadható magyarázatot adni — nem vállalt semmiféle 
szerepet sem a megyei közéletben, sem az országos politikában. Ez 
meglepő, hiszen az első periódus idején döntő, sorsfordító események 
zajlottak az országban. Nyoma sincs, hogy az 1848 —49-es forrada-
lomban és szabadságharcban részt vettek volna. Pedig a rokon csalá-
dok (Vécseyek, Vayok) állandó aktív szereplői a megyei életnek, leg-
inkább közülük kerülnek ki a főispánok. Czóbel Imre feleségének, 
Vay Evelinnek a testvérei a szabadságharcos szereplésük miatt egy 
időre emigrációba is kényszerülnek. Igaz, a hatvanas évek közepétől 
a Czóbelek is bekapcsolódnak a képviselő választások küzdelmeibe, 
Czóbel Albert képviselőséget is vállal, de — amint Margóczy meg-
jegyzi — ezt sem veszi komolyan, számára: „csak alap és ürügy arra, 
hogy Pesten élhessen, szórakozhasson". 

A B-sorozat már csak kilenc év története (1869—1878), a család 
hanyatlásának kezdete. Ezek azok az évek, amikor a magyar birtokos 
osztály elindul a lejtőn lefelé, ekkor alakul ki a sokat emlegetett 
magyar dzsentri, amelynek életét Mikszáth, majd Móricz annyi 
nosztalgiával és iróniával ábrázolja. Létrejön a semmittevő, pazarló 
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úri élet, amelynek anyagi fedezete nincs, az adósság nő, s a föld foko-
zatosan kicsúszik a családok lába alól. Ezt példázza a Czóbel csa-
lád is. A Riviérán, Meránban, Olaszországban nyaralnak és egyéb 
drága üdülőhelyeken, közben otthon gondokkal küszködnek. Pedig 
jól érzékelik a hanyatlást, tanúsítja ezt Horváth Imrének Czóbel 
Alberthoz írt levele: „Fiunk Kalksburgban magát jól viseli, úgy lát-
szik odaszokott nagy nehezen. Elválik, lesz-e belőle valami, vagy ő is 
olyan lesz mint a többi magyar fiúk: könnyen élni, nem fáradni, 
semmit se tudni, de nagy büszkén a hét szilvafára támaszkodni? — 
azt az Isten tudja." A Czóbel család helyzete egyre romlik. 1878. már-
cius 18-án Várady Béla budapesti ügyvéd, aki a család pénzügyeit 
intézi, már ezt írja Czóbel Istvánnak: „Számadásaimból láthatod, 
kedves barátom, hogy terhünk növekedett, tartozásunk a váltóknál 
alig apadt, a földhitelintézetnél szaporodott: így 1878 elején aggasz-
tóbb a helyzetünk, mint 1877. január 1-én volt." 

Az e korból fennmaradt levelekben találkozunk először Czóbel 
Minka nevével, aki éli a maga gondtalan „úrilány" életét, külföldi 
fürdőhelyekre jár, egyik fő szenvedélye a lovaglás. Czóbel Albert, a 
nagybátyja írja neki feddőleg 1872. június 16-i levelében: „Hát te, 
rossz lány, csak mégis lovaglod a feketét? Képzeltem én azt, hogy 
nem állód ki a terminust." Nagystílű életet élnek, előkelő társaságok-
ba járnak, Minka 1874 decemberében a Riviérán szórakozik. Innen 
írja gróf Waldsteinné Minka anyjának, Evelinnek: „Levelem fő oka, 
hogy kedves Minka lányodat megismerhettem. Nagy megelégedésem-
re az ő szépsége feltűnést keltett a Riviérán." A következő év márciu-
sában ismét a Riviérán találjuk, Nizzában éli nagyvilági életét anyja 
társaságában. Evelin Czóbel Albertnek számol be egy koncert élmény-
ről: „Tegnap volt a világhírű Wágner koncert, mink is ott voltunk, 
méregdrága pénzért, de nagyon érdekes volt. Liszt gyönyörűen ját-
szott a nagy Redoute terem a zsúfolásig megtelt, az egész világ ott 
volt." 

A nagylábon élés és a gazdasággal nem törődés végül is teljes csőd-
be juttatta a Czóbel családot. Az elkövetkező tíz évben (C-sorozat — 
1879—1888) csak úgy tudják megmenteni a birtok egy töredékét, 
hogy Minka anyjára, Evelinre íratják. Vége a külföldi utazásoknak, 
már filléres gondok között élnek. Minka szegénységi bizonyítványt 
kér, hogy elnyerje a gróf Heberstein-IIlésházi Hölgyalapítvány segé-
lyét, de több alkalommal hiába folyamodik érte. A gondok ugyan az 
adósságok rendezésével enyhülnek, de soha sem szűnnek meg többé 
igazán. A család Anarcson lakik, ahol 25 hold földön gazdálkodnak, 
a megmaradt kb. ezer holdat bérbeadják. 

Az eddig gondtalanul élő „úrikisasszony" életében komoly válto-
zást jelent a család elszegényedése. Nyakába zúdulnak a háztartási 
gondok, a Riviéra helyett látogatóba már csak a vidéki rokonokhoz 
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megy. Mégis, vagy talán éppen ezért, az elkövetkező évek érlelik köl-
tővé (D-sorozat — 1889—1894). Családi kapcsolatok révén ismerke-
dik meg a művészi, írói körökkel. Bátyja, Czóbel István, 1887-ben 
Mednyánszkv László húgát, Margitot veszi feleségül, náluk Nagy-
őrön ismeri meg Minka a neves festőművészt. Mednyánszky figyel 
fel rá, hogy Minka titokban verseket ír és felhívja rá az irodalmi világ 
figyelmét. Itt ismerkedik meg a nála nyolc évvel fiatalabb Justh Zsig-
monddal, aki pártfogókat keres és talál versei kiadására. Feszty Ár-
pád felesége, Jókai Róza révén sikerül megnyernie magát Jókait az 
első verskötet, a Nyírfalombok megjelentetéséhez. Justh többször járt 
Anarcson, egyik levelében hívja Minkát, menjen fel Pestre: „Meg-
néznénk együtt a kiállítást, elmennénk néhány atelierbe" — írja 
Justh. — „ N o meg a könyvkiadást is megbeszélnénk az öreg Jókaival, 
meg a Révai testvérekkel." ( Justh Zsigmond naplója és levelei. Bp. 
1977. 515. — A továbbiakban: Justh.) 

A Justhtal kötött barátság, amely az író fiatalon bekövetkezett ha-
láláig tart (1894), megnyitja Czóbel Minka előtt a művészet és az iro-
dalom világát. Justh szívvel-lélekkel kiáll „kollégája" mellett, cik-
keket ír verseiről, könyvekkel, tanácsokkal látja el, Margócsy szavai-
val: „a kultúrára éhes, de az igazi irodalomtól eddig elzárt vidéki úri-
kisasszony szellemi horizontja egyre szélesebbre tárul." Mind kevésbé 
érzi jól magát a szűklátó körű vidéki társaságban, saját szavaival a 
„mándokizmusban". „Egész őszön a mulatságnak, a társaságnak él-
tem — számol be 1890 januárjában az Egyiptomban utazgató Justh-
nak —, szándékosan kizárva minden gondolatot, ez nem lehet más-
képp. De most annál jobban, annál élénkebben tér vissza minden igaz 
érdek, s nekem legigazibb érdekem a művészet, — úgy, ahogy meg-
álmodtam." Ugyanebben a levélben írja, hogy a Révai könyvkiadó 
megküldte első verskötetének levonatát, és felmerülnek kétségei saját 
tehetségében: „lázasan vágyódom az önismeret után, — akkor talán 
mégis előre mehetek? Előre menni! nemcsak külső sikert értve. Ez az 
álom, ez az ár, mely ragad magával; nincs megállás — és mégis, hol 
a cél, mi lesz ebből? Való-e asszonykézbe a toll? Megközelíthető-e 
az a magaslat, melyről álmodom? mert a középszerűség, — csak az 
nem!" „. . .én nem író és pláne nem írónő, — én művész akarok len-
ni." Justh atyaian bíztatja: „Meglássa, amint könyve megjelent, két-
szeres munkakedvvel fog dolgozni, kivált a kritikák első jégesője 
után." (Justh: 530.) 

A NyirfalombokbiA az első példányt Justhnak küldi el Egyiptom-
ba, aki a kötetet már előbb megkapta a kiadótól, és elismeréssel nyi-
latkozott róla: „Előttem a könyve. Engedje, hogy gratuláljak — 
kiállítása méltó tartalmához. Néhány új dolga végtelenül tetszett — 
már másodszor elolvastam." (Justh: 536.) Kéri, írja meg a könyv 
kritikai fogadtatását, mit Czóbel Minka készséggel teljesít : „Köny-



604 Szemle 

vem? — sok örömet is szerez nekem, néha-néha van egy perc, hol 
egyik vagy másik résszel meg vagyok elégedve, azután— megint s ez 
a gyakoribb érzés — , osztom Kiss József kívánságát, melyet „A Hét"-
ben fejezett ki, hogy bár jobbat írhatnék! A sajtó, úgy látszik megle-
hetős előnyösen nyilatkozik, bár eddig csak kevés kritika jutott sze-
mem elé, de itt-ott, úgy látszik komolyan is vesznek Néhány naiv 
közvetlen dicséretet is kaptam, melynek örültem, igen különböző ál-
lású és műveltségű emberektől . . ." (Justh: 757.) A könyv visszhangja 
valóban nem volt rossz, hiszen 1891 tavaszán megjelenik a 2. kiadás. 

Nem hagyják érintetlenül Czóbel Minka látásmódját Justh szociá-
lis eszméi sem. 1891 júniusában meglátogatja Justhot Szenttornyán, 
hazatérve a következőket írja: „Itt azt gondolják, hogy Orosházán az 
utcákon patakzik a vér, s hogy a sövények skalpokból vannak fonva." 
Egyre szűkebbnek érzi az őt körülvevő vidéki úri életet, a mándoki 
rokonok társaságát. „Tudja, mi hibázik nekem itt legjobban? — 
panaszolja Justhnak Mándokról. — Hogy senki, de abszolúte senki-
vel nem beszélhetek azon dolgokról, melyek legjobban érdekel-
nek [. . .] Nincs ugyan szárnyam, fájdalom, de ha volna, itt bizton 
elégetnének, mint boszorkányokat." „Különben roppant kedvesek — 
panaszkodik anyjának is —, csakhogy én a Marsban vagyok, ők pé-
pig a Saturnuson." „Kedves barátom — írja később Justhnak —, 
csak most értettem meg egészen regénye milyen mestermű. Fuimus, 
Fuimus! — ez van itt minden kőre, minden falra rányomva, hogy 
pusztulás, s az igaztalanság émelygős szirupa von be mindent, még 
ezt az elragadó vidéket is." 

Egyre nő a távolság közte és a vidéki rokonok között, rossz szem-
mel nézik, hogy Minkát megfertőzte a modern szemlélet, az iroda-
lom, a művészet. Justh lelkes, bíztató kritikája második verskötetéről, 
az Újabb költeményekről, felborzolja a vidéki társaság idegeit. „Tud-
ja, hogy szörnyű konkolyt hintett cikke baráti egyetértésünkbe a 
Forgáchokkal" — írja Justhnak. — „Szóval, nagy baj nekik, hogy 
más érdek is van a világon, mint ló és szarvas. Pedig én igazán mind 
a két állatot szeretem, de hát azért Verlaine-t, Flaubert-t etc. nem le-
het a világról letagadni. Szóval: elégedetlenek velem, nem akarnak 
ezen az úton sehogysem velem jönni, de másrészt azt még kevésbé 
akarják, hogy magam menjek." Egy héttel később így ír: „Tudja, 
sokszor mondják nekem [. . .] hogy ideáljaim fekvését hangoljam lej-
jebb: nem a földre való, érthetetlen, Ikarus története etc-etc. — És 
ha? — Hát boldogabbak ők? amazok ? Nem, százszor nem. A szürke 
unalom emészti s minden áron mulatnak, hogy elfeledjék reményte-
lenségüket. Én? — igaz, hogy még sokszor felzavar ez vagy az, de én 
boldog vagyok, — már amennyire lehet, s Ikarus története nem 
ijeszt. Igaz, hogy visszaesett a földre, de hát egy percre mégis közelebb 
volt a naphoz. 
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Egy sokat ígérő költői pálya kezdete ez. A kilencvenes évek elején 
minden évben új kötete jelenik meg. A kritikai visszhang megoszlik. 
A konzervatívok értetlenül fogadják, de a modernek lelkesednek érte. 
„Gratulálok — magának, ki tán mindnyájunk között a legeszesebb — 
legnagyobb tehetség — írja az Újabb költemények megjelenésekor 
Justh Zsigmond. — Különben ezt vártuk — ezt éreztem meg, midőn 
legelső sorát olvastam [. . .] Én ti. magában és Jászaiban látom a ma-
gyar szellemet ma a leghatalmasabban nyilatkozni." (Justh: 600.) 
„Lássa, mennyire megértik magát a modernebb gondolkodók — 
írja a Fehér dalok megjelenésekor Justh. — És végre is ennek az irány-
nak kell győzedelmeskednie Pesten. A leg en avant-ak rajonganak 
kötetéért, így Bródy, Pékár, Malonyay. A többivel meg úgy se törő-
dünk." (Justh: 690.) Néhány nap múlva így ír: „Bródy a múltkor azt 
írta nekem: »mégis csak ez a Czóbel Minka a legnagyobb tehetség 
közöttünk«, s azt hiszem igaza volt." (Justh: 692.) 

Nem csoda, ha ezek után Czóbel Minka úgy érezte, teljesen meg-
változott. A Maya című kötet megjelenésekor, 1893 márciusában ezt 
írja Justhnak: „Ez alatt a rövid s mégis oly igen-igen tartalmas 3 év 
alatt tökéletesen megváltoztam némely tekintetben. Világi ambíciók: 
nulla, s így könyveim sikere is csak »másokért« érdekel. írok, mert 
nem tehetek máskép: írok, mert élek." E változás azonban mégsem 
volt olyan tökéletes, mint hitte. Sajátos ambivalencia élt benne: el-
kötelezte magát az új, a modern eszmékkel, de érzelmileg erősen kötő-
dött a pusztulásra ítélt régihez, nosztalgiát érzett iránta. „Pedig, hát 
szeretem őket, őszintén, igazán — írja a mándoki rokonokról. — 
Van még köztünk elég összekötő szál, de csak a Mándokizmusban 
már nem tudok élni." Máskor így ír: „Vágyom haza, mi természetes, 
de hogy innen, ez egykori minden örömöm Mekkájából elvágyódom, 
ez olyan szomorú nekem." 

Az értelem és az érzelem ambivalenciája volt ez, amely között a 
kitűnően induló költői lélek vergődött. Soha nem tudott igazán meg-
barátkozni a modern városi élettel, lélekben vidéki maradt. A bohém 
írói, művészi világgal csak Justh Zsigmondhoz fűződő szoros barát-
sága köti össze. „Pestről soha, semmit sem hallok — írja Justhnak —, 
de őszintén mondva, nem is nagyon vágyom rá. Értve az ú. n. mű-
vészvilágot." Justh halálával ez a kapocs megszakad. Talán ez a ma-
gyarázata, hogy Czóbel Minka a kilencvenes évek közepétől fokoza-
tosan kiszorul az irodalmi életből, versei egyre ritkábban jelennek 
meg. „Minkától ritkán olvasok most — írja gr. Vay Sándor Evelin-
nek 1901 novemberében. — Már pihenteti azt a remek lyrát?" Napló-
jában már kevés a művészi, irodalmi vonatkozás, inkább a minden-
napi élet apró dolgait jegyzi fel. Többször jár Párizsban, ritkán sze-
repel egy-egy irodalmi rendezvényen, de a század elején induló mo-
dern magyar irodalom vérkeringésébe már nem tud bekapcsolódni. 
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Eléri öt is a századvégi költők, írók sorsa, a Nyugat-nemzedék már 
nem vesz róla tudomást. 

A kötet következő fejezetei már Czóbel Minka irodalmi munkás-
ságához nem sok új adalékot nyújtanak, noha ő egyik főszereplőjük, 
inkább családtörténeti szempontból érdekesek. A család továbbra is 
Anarcson él, a szülők elhalálozása után Minka testvérével, Emmával 

gazdálkodik, amíg a birtok 1945-ben felosztásra nem kerül. Ezután 
egy szoba-konyhás lakást kapnak az ősi kastélyban, itt lakik 1947-
ben bekövetkezett haláláig. A család utolsó sarja, a régi udvarház 
utolsó gazdája, Czóbel István Margit nevű lánya 1972-ben halt meg. 
(Szabolcs-Szatmár Megyei Levéltár Közleményei, 4. köt.) 

KISPÉTER A N D R Á S 

A NYUGAT HARMINCNÉGY ÉVE 

( „ N Y U G A T " - VÁLOGATÁS: VITÁK, PROGRAMOK, 
KRITIKÁK. - 2. KÖTET.) 

A „Nyugat" ma már irodalomtörténet. így van elkönyvelve — 
holott sokkal több ennél: évtizedeken át tükre a magyar közélet min-
den égő problémájának. 

Ez a gyűjtemény — „Válogatás: viták, programok, kritikák" — 
magában foglalja mindazt, ami nem szépirodalom; képzőm űvészet, 
film, szociológia, zene, természettudomány egyaránt helyet kapott 
benne — és nem utolsósorban a politika. Bár Móricz Zsigmond, mint 
szerkesztő, egy helyütt azt írta: „A Nyugat nem politizál" (1930), 
igenis mindvégig kiáltott, keményen és következetesen, az írói sza-
badság, a magyar függetlenség, a demokratikus értékek mellett és 
harcolt (ugyanolyan keményen és következetesen) a maradiság, a vas-
kalaposság, majd utóbb, a 30-as évek vége felé, a politikai jobboldal 
előretörése ellen. 

Egy folyóirat, különösen ha nem kérészéletű s így lassankint intéz-
ménnyé válik, belső életre kap és azt lehetne mondani, szerves fejlődés 
képét mutatja. így a Nyugat is: a fejlődés változásokkal jár és a vál-
tozások majdnem mindig fájdalmasak. A nevek szimbólumokká vál-
nak, s mikor egy-egy (talán nem is teljesen érzékelt) korszakváltozás 
következik be, a név, és amit jelentett, letűnik a fejlécről. így az indu-
lástól kezdve Ignotus fémjelezte a Nyugatot, mint főszerkesztő. De a 
háború után Ignotus Bécsben élt s fokozatosan és kényszerűen egyre 
jobban eltávolodott a folyóirattól. így 1930-ban neve lekerült a cím-
lapról — ettől kezdve Babits és Móricz közösen jelezték— , s ez igen 
keserű nyilvános szakításra vezetett; Fenyő Miksa, az „örökös de-
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batter" vetette vissza egy kemény hangú — és meglepően őszinte — 
cikkben Ignotus vádaskodásait; ámde a szakítás végleges lett, s ezzel 
lezárult a Nyugat első korszaka. 

Ez a korszak — háború és forradalom ellenére — meglepően egy-
séges volt; a munkatársak nagyjából-egészéből ugyanazok voltak 
(Ady és Kaffka Margit korai halálától eltekintve), és a folyóirat egy-
fajta stabilitást mutat. Ignotus, Babits Mihály, Fenyő Miksa és 
Schöpflin Aladár viszik előre a lapot az első húsz évben. A 30-as évek 
kezdetétől fokozatosan felzárkózik a ..második nemzedék": Cs. Sza-
bó László, Halász Gábor, Szerb Antal, Németh László, Fejtő Ferenc, 
Hevesi András; majd a 30-as évek vége felé „a fiatalok" Vas István, 
Illés Endre, Márai Sándor. Radnóti Miklós, Bálint György. 

Az első világháború és az azt követő forradalmak természetesen 
állásfoglalásra késztették a Nyugatot is. Ez mérsékelt s kezdetben a 
háborút kétkedve igenlő formában nyilatkozik meg. Kéri Pál Ferenc 
Ferdinándot „pozitívan értékeli" egy nekrológban; Ignotus azt írja: 
(1914-ben): ,,. . . minden magyarnak személyes létérdeke, hogy az 
osztrák—magyar monarchia megmaradjon" (Német és szláv közt). 
Ezt utóbb sokan mondták utána. . . De közben sok minden másról 
is szó esik. 19) 6-ban Lengyel Géza hosszú és kritikus tanulmányban 
taglalja Friedrich Naumann Mitteleuropa-elméletét (mintha ma is 
megint hallanánk ezt a tetszetős, de veszélyes elvet); Pabits Kassákkal 
vitatkozik a Tettrö\ — van-e jogosultsága annak, hogy az irodalom 
szociális problémák hordozója legyen? 

1919-et írunk; s kissé talán meglepve olvassuk Szabó Dezsőtől: 
„Ellenforradalom, az egyetlen ellenség, a minden tragédia mélyén 
fenekedő Kain: a gyalázatos, gaz, gyilkos Tőke." De egy későbbi 
számban már Babits azt kell hogy írja: „A Proletárdiktatúra hónapjai 
az irodalomban a némaság hónapjai voltak." Nyilván aggódó hóna-
pok következtek; de a Nyugat átvészelte a válságos időket. 1920-ban 
Fenyő Miksa már változatlan éllel támadja a kormányt (a cenzúra 
jócskán törölt is belőle). Móricz Zsigmond méltányos, de megrovó 
bírálattal illeti Zsilinszky Endrét antiszemitizmusa miatt. 

Hírt ad a Nyugat (1924-ben) az erdélyi Ady-ünnepségről, amelynek 
során emléktáblát lepleztek le a költő szülőházán; ez alkalommal 
Goga Oktavián meleghangú levelét olvasták fel, amelyben azt írja: 
reméli, hogy Adynak mihamar szobra fog állani Erdélyben. . . 

A harmincas évek során egyre vetődnek fel a nagy vitatémák; el-
gondolkoztató, hogy ezek közül mennyi nem vesztette el aktualitását, 
ha megváltozott tartalommal is. „A kettészakadt magyar irodalom" 
— „az írástudók árulása" — az asszimiláció, a magyarság pusztulása, 
a nemzeti szocialista könyvégetés; az embernek az a kínos érzése, 
hogy sok minden ismétlődik. 

* 
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De megérdemli ez a gyűjtemény, hogy részletesebben is tallózzunk 
benne. Az első évfolyamban találkozunk Karinthy Frigyes „levelével 
a szerkesztőhöz", amelyben tiltakozik az ellen, hogy az ügyészség is-
tenkáromlás és vallásgyalázás címén vádat indított ellene (Arcübasev 
Szanvin című regényéről írott paródiája kapcsán). „Kultúrállamban 
nekem a rendőrségre kelljen gondolnom" — írja felháborodva. Az 
1910-es évfolyamban Babits hosszabb ismertetést ír Lukács György 
A lélek és a formák című könyvéről: „. . . az írók, akik az esszék 
címét adják, rögtön elvont fogalmak és szimbólumok lesznek Lukács 
tolla alatt. . ." „bámulja a ködös metafizikát. . ." „Lukács egész gon-
dolatvilága: egy szép reggeli táj, ahol azonban a szépségeket csak 
sejteni lehet a derengő köd mögött." Úgy vélem, a „ködös metafizi-
ka" kísértetét hiába próbálta elűzni Lukács György egész pályafutása 
során. 

Szabó Dezső — aki sűrűn szerepel — védekezik Tisza István (aktív 
miniszterelnök) bíráló cikke ellen, amely Szabó Dezsőt (az aktív 
tanárt) „szabadgondolkodással" vádolta (1911). Jellemző a háború 
előtti viszonylagos sajtószabadságra ez az egyenlőtlen vita; Szabó 
Dezsőnek nem esett bántódása. Ignotus Horváth Jánossal vitatkozik 
a Nyugat „magyartalanságairól". 

Az 1912-es évfolyamban Szabó Dezső hadakozik; „Ma már a tör-
téneti materializmust épp oly tudományellenes elvonásnak látjuk, 
mint a történeti idealizmust" — írja az irodalom társadalmi funkció-
jával kapcsolatban. 

Döbbenetes jóslatnak hat Ady Endre cikke 1913-ban; ezt írja: 
„Nem esküszöm meg, hogy a romániai katonaság nem veheti el vala-
hogyan, egyszer, tőlünk Erdélyt, de magyarságunkat. . . le nem bocs-
korolhatja soha." És utóbb ezt is mondja: „Bizony ez a furcsa Ma-
gyarország egy kicsit mindig Európával élte az életet." 

1914-ben a Szekfű-vita vert föl nagy port. „A száműzött Rákóczi"-t 
hevesen támadta az egész jobboldali sajtó (mivel erről a nemzeti ikon-
ról meg merte írni, hogy Franciaországban kártyabarlangot tartott 
fenn); a Nyugat — elsősorban Schöpflin Aladár — nagy eréllyel 
védte meg az (egyébként erősen konzervatív) történetírót. 

Újból meg újból meglepi az embert a liberalizmus, amely ebben a 
korszakban baloldalnak és jobboldalnak egyformán adott lehetőséget 
(vagy talán helytelen ekkor még két élesen elváló és szembenálló 
„oldalról" beszélni?). Szabó Dezső egy kis cikkben megvédi a fran-
ciákat (1915-ben); a lap egy francia katona levelét közli; Fenyő Miksa 
ledorongolja Gyóni Géza katona-verseit; Ambrus Zoltán viszont a 
nálunk rekedt angol és francia alattvalókkal szemben keményebb el-
járást követel — miként, sajnos, különösen a franciák, eljártak a ná-
luk maradt magyarokkal szemben, különböző „fekete kolostorokba" 
internálva őket. 
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1918-ban Kodály Zoltán méltatja Bartók Kékszakállú herceg várát; 
Ignotus üdvözli a forradalmat, amelyhez a Nyugat munkatársai is 
hozzájárultak. 

Ady halála üti rá bélyegét az 1919-es esztendőre. És ifjú költők for-
radalmi verseskötetéről ír, kissé vállveregetve, Rozványi Vilmos. A 
költők: Révai József, Komjáth Aladár és Lengyel József. Figyelemre 
méltó, hogy ebben a szaggatott évben is mindvégig megjelent a 
Nyugat. 

A húszas években mintha visszahúzódott volna a Nyugat — véde-
kező állásba a támadások ellen. Mert volt támadásban része, folytak 
a viták, Rákosi Jenővel, Milotay Istvánnal, Ravasz Lászlóval — 
főként Ady Endre jelentőségéről. Kosztolányi Dezső „úijáértékelése" 
Adyról különösen éles visszhangot keltett. 

A harmincas esztendőkben fokozatosan átalakul a Nyugat jellege: 
a védekezés a második nemzedék írásaiban egyre élesebb lesz, maid 
Babits felveti az égő kérdést — „Mit tegyen az író a háborúval szem-
ben?" Ennek a vészterhes évtizednek az árnyéka rávetül a folyóiratra 
is. A politika hullámzása csak másodlagosan érinti, de most már nem 
csupán a magas irodalom szintjén kell harcolni. Mint Babits írja: 
„Az elefántcsonttornyokon lőrések nyíltak, és ágyúcsövek kandikál-
tak ki." 1941 augusztusában meghalt Babits; s ez alkalmat adott a 
hatóságoknak arra, hogy (mintegy megkönnyebbülve, hogy ezt a 
tövist végre kihúzzák) a Nyugat további megjelenését betiltsák. Utód-
ja, a Magyar Csillag, már Illyés lapja volt. Magyarország megtette a 
végzetes lépést és belépett a háborúba. 

A Nyugat kezdettől végig Babits folyóirata volt. Az ő presztízse 
mentette át a lapot 1919 buktatóin; ez védelmezte a lapot Milotay és 
társai fenekedése ellen; az ő példátlan tekintélye óvta a jobboldali 
kormánnyal szemben, azután is, hogy a Szép Szót és Gondolatot egy 
tollvonással megszüntették. És az ő halála tette lehetővé a kegyelem-
döfést. 

Az első másfél évtizedben kétségkívül Ignotus volt Babits mellett 
a hangadó; majd egy ideig Móricz nyomta rá a Nyugatra a saját bé-
lyegét. De — a napi politika hullámverésén túl — a nagy kérdések 
bátor felvetése, az ankétek, viták megindítása javarészt Babitstól in-
dult ki. És az első számtól az utolsóig, a változásokat bölcsen tudo-
másul véve (bár nem passzívan — a lap fennmaradását mindennél 
fontosabbnak tartva) ott volt a szilárd pillér: Schöpflin Aladár. 

Babits, nem sokkal halála előtt, még írt egy előszót kötetéhez, 
amely alkalmi írásait összegyűjtötte; írók két háború közt címen je-
lent meg. Mintegy összefoglalása ez a folyóirat szellemiségének. így 
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ír Babits: „A színpadot a harcos temperamentumok foglalták el, akik 
úgy érezték, a mai forrongó világban az írónak is ki kell venni részét 
a küzdelemből." Hogy helyeselte-e? Elfogadta. Mint ahogy a Nyugat 
is mindvégig magáévá tette három évtized vezérlő eszméit, s hol — 
Adyval — lobogva, hol — Ignotussal, Fenyő Miksával — parázslatos 
vitákban, hol — Móriczcal — csöndesen forrva, s mindvégig Babits 
magiszteriális tekintélyével, egyedülálló szerepet játszott a magyar 
művelődésben. 

* 

Hálával és meghatottsággal adózik a mai olvasó Kenyeres Zoltán-
nak, a két tetemes kötet válogatójának, valamint a Szépirodalmi 
Könyvkiadónak, hogy kezébe adták irodalmi közelmúltunk e kincses-
tárát. (1250 oldal!) Irodalomtörténeti szempontból különösen értékes 
az egész Nyugat tartalommutatójának közlése; ebben nyomon követ-
hetjük azt is, amit e két kötet nem tartalmaz; a versek, novellák, mű-
fordítások lenyűgöző áradatát, Adytól Radnótiig, Kaffka Margittól 
Ottlik Gézáig. A Nyugat harmincnégy éven át két és fél nemzedék 
legjobbjainak adott otthont; a gazdag termés tanúja annak, hogy 
Babits és alapító társai jól vetettek és jól arattak. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1988.) 

SCHÖPFL1N G Y U L A 

IGNOTUS PÁL: CSIPKERÓZSA 

Elragadó könyv. 
Ezt a mondatot leírni, s a tartalmát érezni könnyű, de okát adni 

annál nehezebb. Mint általában, nehéz az érzéseket, benyomásokat 
körüljárni. 

Mi sem jellemzőbb a szerzőjére, mint ennek a memoárkötetnek a 
születése. A hajdani-mindenkori harcos- és fegyvertárs, Zsolt Béla 
lapja, a Haladás számára írta, 1947—48 folyamán. Szinte magam 
előtt látom, amint — mindig az utolsó percben, lapzártakor vagy 
lapzárta után — sietősen gépbe diktálja emlékezéseit, pontos, lendü-
letes mondatokban, amelyeken nincs már javítanivaló; minden más 
támaszték nélkül, mint csalhatatlan és eleven emlékezete, amely a 
mozzanatokat, jeleneteket, gondolatsorokat és alakokat egyaránt 
hűen és pontosan megőrizte, hogy most vívótőrként előránthassa. 

Mert ez az emlék-sorozat sok minden egyszerre. Mindenekelőtt 
pontos és hűséges beszámoló gyermekkoráról, fiatalságáról s azok-
ról a szellemi áramlatokról, amelyeken kamaszkora végéig átment: 
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hogyan lelt az érzelmi negyvennyolcas fiúból előbb a népi megváltás 
szinte vallásos hívője, majd hamarosan — és egy életre végleg — a 
demokrácia, a liberalizmus, a szabadgondolat, az antifasizmus harcos 
elkötelezettje. Urbánus? Igen, urbánus, s tudatosan, emelt fővel az; 
aki mindhalálig kötelességének érzi harcolni minden gondolati su-
mákolás, csúsztatás ellen, minden elvtelen „megértés" ellen, amely-
nek tablója oly széles volt éppen a harmincas években: az ellen a ma-
gatartás ellen, amely egy látszat-liberalizmus cégére alatt hajlandó 
volt a fasizmus csíráit, sőt virágait is „megérteni", hogy ne kelljen 
harcolnia ellenük. És meggyőzően mutatja ki, hogy ez a megértés 
nemcsak szálláscsinálója: aktív és hatékony segítője volt a j ó szélben 
gombamód szaporodó fasiszta mozgalmaknak s még inkább azok-
nak, amelyek az antiliberalizmus és antidemokrácia akkor oly nép-
szerű jalszavai mögött csináltak „modern" politikát, amíg észre nem 
vették — általában már túl késen —, hogy ez a modernség a legna-
gyobb retrográdság: már alig-alig leplezett fasizmus. 

De emellett s eközben érdekes és hűséges képe a harmincas évek 
magyar s főként pesti társadalmi viszonyainak, erőinek; hűséges le-
nyomata annak az életmódnak és gondolkozásmódnak, amelyben 
ezek a századdal jobbára egyidős ifjak kávéházak és redakciók kö-
zött éltek, szigorú szemmel figyelve azt, ami az agorán (s a többi 
redakcióban) történik, készül. Ennek is egyik legjobb, legelevenebb 
megörökítője. 

De ezeknek az emlékeknek közvetlen irodalomtörténeti jelentő-
ségük is van — s talán éppen ezzel kellett volna itt kezdeni: pontos, 
hűséges beszámoló József Attilával való barátságáról, a Szép Szó 
körüli együttműködésükről, majd a költő elméje elborulásának tüne-
teiről. Annyi emlékezés után, amelyekben az emlékező a sírhantra 
tiporva próbál valamivel önmagánál magasabbnak látszani, üde és 
megnyerő Ignotus Pál magatartása, aki sem magát, sem barátját nem 
nagyobbítja; a költő zsenijét éppúgy korán fel- és mindvégig elismeri, 
mint ahogy nem átallja ábrázolni nehezen elviselhető vonásait. En-
nek következtében adja József Attilának talán legelevenebb és min-
denesetre legemberibb portréját. E portré számos mozzanata, vonása 
már beszívódott a József Attila-filológiába, így olvasás közben néha 
a „déjà vu" érzése lepi meg az olvasót; ez azonban alaptalan, illetve 
helytelen: ezeket az emberi és írói vonásokat, egy-egy vers keletkezé-
sének körülményeit Ignotus Pál írta le először — s mind a mai napig 
a legnagyobb hitelességgel. 

Érdekes módon ezek az emlékezések arról beszélnek legkevesebbet, 
amiről pedig azt hinnők, bőven fognak szólni: a Nyugat első nagy 
nemzedékéről, akiket még gyerekszemmel láthatott óriásoknak, s 
akikkel — legalábbis egy részükkel — később együtt is dolgozhatott, 
s főként apjáról, Ignotusról. Nem mintha ez utóbbiról nem írna; sőt 
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igen szép, ironikusan érzelmes lapok szólnak apjáról, akit kétségtele-
nül nagy embernek s írónak tartott. De éppen mintha a melegség 
hiányozna ezekből a sorokból; lehet, hogy Ignotus, az apa szintén 
elkövette azt a vétket, amelyet tehetséges szülők tehetséges gyerme-
keikkel oly hajlamosak elkövetni: hogy csak a tehetségével — intel-
lektualitásával — érintkeznek, s érzelmileg nem keresnek kontaktust? 
Ma már ez nehezen megállapítható, hiszen minden résztvevő és tanú 
a sírba ment már; de hiába Ignotus Pál minden luciditása és írói-em-
beri őszintesége, itt marad valami kimondatlan, ami ajzza az olvasót. 
Lehet, hogy többet és mást is akart írni az apjáról, mint ami megje-
lent; lehet, hogy úgy érezte, másutt s más alkalommal már megírta 
róla, amit írhatott. Mindenesetre itt s ekkor az, amit leírt, erősen a 
töredékesség érzését hagyja. 

Lehet, hogy szándékosan? Hiszen Ignotus Pál ragyogó lapokat írt 
a töredékről mint remekműről — éppen Arany János kapcsán 
(63/4.), néhány töredékét elemezve. S ha irodalomtörténetileg helyt-
álló, amit a töredék jelentőségéről ír, halljuk ki belőle a szemérmes 
lírát is: bármennyit dolgozott volt is, bármennyire rúgna is írói-pub-
licisztikai hagyatéka (s ez bizonyára igen tekintélyes), Ignotus Pál 
életműve a töredék érzését kelti az utókorban. Ignotus Pál azok közé 
a lusták közé tartozott, akik megállás nélkül dolgoztak; mégis a lusta 
benyomását keltik, mert mintha a sok munkával elkerülnék az igazit, 
amire hivatottak. Pedig valójában a hivatásukat így teljesítik: cik-
kekben, recenziókban szórva szét műveltségük, élettapasztalatuk és 
villanó ötleteik kincseit. S ez jól van így: ha minden gondolatukat ki-
cirkalmazzák, ha minden ötletüket a végletekig kiaknázzák, talán a 
katedratudomány vaskos köteteit szülik meg s dicsőségét aratják le, 
de az utókor aligha fordul hozzájuk másért, mint referenciáért; így 
viszont olvasmány maradnak, üdítő és izgalmas, vitára és egyetértés-
re ingerlő olvasmány a késői nemzedékek számára is. S akkor mit 
számít, hogy egy verekedéséről majd annyit írt, mint felnövekedésé-
ről? Az egyik is, a másik is ragyogó töredék, s e töredékek együtt tel-
jes emberi-intellektuális portrét adnak, minden félbemaradottságuk-
kal is. 

Ezért elragadó olvasmány ez a könyv. 
* 

Minden dicséret megilleti a Múzsák Kiadót, hogy e kötet kiadására 
vállalkozott s azt oly érdekes, s a lehetőségei között oly jó reproduk-
ciókkal díszítette. És még inkább Nagy Csabát, aki az előszót írta, 
az egészet sajtó alá rendezte s jegyzetelte. Különösen jegyzetelése 
gondos, lelkiismeretes munka; szinte hibátlan. Ugyanez már nem 
mondható el a korrektori munkáról: a tűrhetőnél lényegesen több 
sajtóhiba maradt a szövegben, amelyeknek ha nagyrészét a szem 
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automatikusan kijavítja is, de fennakad rajta s bosszankodik; van 
azonban néhány, ami ezen túlmegy. Nem mindegy, hogy „pofozás" 
v a g y „pofázás", amit a románok csináltak a megszállt Budapesten 
(96.), vagy hogy Osvát mi volt: irodalmi „arbeiter", ahogy itt írva 
van, vagy „arbiter", amiről kétségtelenül szó van (138.). Kár ezekért; 
megszeplősítik a kiadást s valami amatőr ,,stich"-et adnak neki. 

N A G Y PÉTER 

KARINTHY, A TÉMA 

(Szalay Károly: Minden másképpen van, Szalay Károly: „Elmondom 
hát mindenkinek") 

Érdekelné-e Karinthy Frigyest, hogy oly népszerű munkásságát, 
páratlan életművét mára kiterjedt szakirodalom dolgozza fel? Mit 
szólna hozzá, hogy kedvenc nyilatkozata ellenére, amellyel nem hu-
moristának, hanem gondolkodónak, filozófusnak vallotta magát, első-
sorban mégis a humorista alakja rögzült a széles olvasóközönség 
tudatában, sőt nagyrészt az úgynevezett irodalmi berkekben is. Mit 
mondana a monográfiákról, az egyre gyarapodó értékelésekről ő, aki 
kimeríthetetlennek hitte a személyiség kincsestárát, s ezért minden 
jellemzést pontatlannak, hiányosnak, befejezetlennek minősített? 
Pályája mindmáig új és új értelmezésekre, tetszetős feltevések kiagya-
lására ösztönzi az irodalomtörténészeket, hogy bebizonyítsák: lám, 
Karinthyról még mindig lehet másként, a megszokott képtől eltérően, 
annak ellenében beszélni. De lehet-e véletlen ez olyan író esetében, aki 
maga inti a nyájas olvasót, hogy „minden másképpen van"? Ha még 
halála után, a gyászbeszédekre is válaszolni akart egy előre elkészített 
vetítővászonról, hogyan fogadná most a méltatásokat, a találó és 
cáfolhatatlannak tűnő, tanáros megállapításokat? 

Hinné-e vajon, hogy az első komolyabb monográfiát 1961-ben egy 
alig harminckét éves fiatalember írja róla? Felmerülne-e benne az a 
fantasztikus ötlet, hogy negyedszázad elteltével ugyanez a férfiú 
ugyanerről a tárgyról új könyvet publikáljon, a centenárium alkalmá-
ból egyszerre mindjárt kettőt? 

Talán irodalomtudományunkból elmúlt már az a korszak, amikor 
az éppen időszerű politikai kurzus kedvéért, annak irányvonalához 
idomulva „igazoló jelentéseket" kellett gyártani legnagyobbjainkról, 
hogy valóban kiérdemlik az olvasói, kritikusi figyelmet, s részesülhet-
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nek abban a kegyben, hogy a magyar irodalom hajójában utazhatnak 
értőbb társaik vezetésével a szebb jövő felé. Szalay Károly 1961-es 
pályaképe a kor szabályai szerint azzal az „ajánlással" kapott zöld 
utat, mintegy menlevélként hirdetve a fülszövegen, hogy „az első 
marxista igényű monográfia Karinthy Frigyes életművéről". Ma már 
szerencsére nem kell „igazolni" Babitsot, Kosztolányit vagy Kassá-
kot, noha világnézeti beállítottságukat — édes istenem — hajdanában 
enyhén szólva bírálni illett. 

A Kozmosz Könyvek egyik sorozata „viták és vélemények tükré-
ben" mutatja be az írók munkásságát. Szalay Károly Minden más-
képpen van címmel készített dokumentumösszeállítást Karinthy Fri-
gyes századik születésnapjára. Igaz, hogy a válogató munkáját már 
bibliográfiák, repertóriumok könnyítik, de az adatok még nem jelen-
tik a művek tartalmának ismeretét. így aztán számtalan írás közlése 
hat az újdonság erejével, hiába tudunk létezésükről a feldolgozó, 
adatgyűjtő címtárak jóvoltából. Időrendben haladva, szép kis fogad-
tatástörténet kerekedne ebből a vállalkozásból. Szalay Károly, mi-
közben átkötő szövegeket, magyarázatokat fűz a szemelvényekhez, 
ügyelve bár a történetiségre, feladja a lineáris kronológia elvét. Az 
összeállítás nyeresége, hogy problémákra, témakörökre osztja anya-
gát, s nemcsak szűkösen idéz egyes nézeteket, hanem távolabbi össze-
függésekre is asszociál. Kissé bizarrnak tetszhet ugyan, hogy Juhász 
Gyula írása és Tóth Árpád levele között Lenin összes műveiből citál, 
mondhatni, soha jobbkor. A részlet ugyanis éppen a versailles-i béke-
szerződésre vonatkozik, emlékeztetvén, hogy az „rablók és útonállók 
szerződése", „uzsorás béke, gyilkosok, mészárosok békéje volt". 
Érthetően persze, a legtöbbet a Karinthy-barátok írásaiból válogat. 
Babits, Bálint György, Kosztolányi, Schöpflin Aladár, Kardos László, 
Kolozsvári Grandpierre Emil, Abody Béla művei megkerülhetetlenek 
a Karinthy-filológia számára. De akad itt idézet az akadémiai kézi-
könyvből, s irodalomtörténészi becsületére legyen mondva, nem az 
eltelt harminc évből kiaknázható előnyt igyekszik kihasználni, az 
utólagos bölcsesség jegyében. Végre igen hasznos megismerni és nem-
csak átkozni a hírhedt ellenvéleményeket is. Tanulságos a Karinthy-
ról szóló csatározásokat az író saját szavaival, majd verselméleti fej-
tegetéseivel szembesíteni. (Szóvá kell tenni azonban egy kisebb elírást, 
amely már 1961 óta, valószínűleg sajtóhiba folytán kísérti a szerzőt. 
Szabó Lőrinc 1927-es, Pandorában közölt vitairatának pontos címe 
nem „Karinthy, a kritika és az alapszabályszerű modorosság", hanem 
„Karinthy, a kritika és az alapszabályszerű modernség".) 

Egy-két pályatárs véleményét szívesen láttuk volna még a szemelvé-
nyek között. A Karinthy költészetének szentelt fejezetben helye lett 
volna Nagy Zoltán tanulmányának, vagy indokolt lett volna közölni 
Osvát Ernő kritikáját a Holnap reggel bemutatójáról, Márai Sándor 
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kisesszéjét a Tanár úr kérem méltatásáról. A találó Móricz-részletek 
mellett a temetésen elhangzott nekrológból is érdemes lett volna talán 
egy jellemző bekezdést kiválasztani. Nemcsak az olvasó kíváncsisága, 
hanem a vállalkozás jellege is igényelné a folytatást. 

Az összeállítással Szalay Károly voltaképpen új művet teremtett. 
Idézetei szerves, más egységet alkotnak, amelynek nem a részletekben, 
hanem az egészben van az eredetisége. Meglehet, akár ugyanezekből 
a szemelvényekből más-más végkövetkeztetésekre jutó könyveket is 
lehetne szerkeszteni, s az itt közölt írásokból egy másfajta Karinthy-
pályakép is megalkotható lenne. Bizonyára lesz, aki megteszi, mert 
magára valamicskét adó filológus igyekszik elkerülni azt a kényelmes 
megoldást, szakmai ötlettelenséget, hogy egyszer már közzétett, 
hangsúlyozott szövegek sokaságát felhasználja, sőt eredeti találmány-
ként vezesse elő. , 

Szalay Károly másik kötete, az „Elmondom hát mindenkinek", 
alcíme szerint az író „életéről és műveiről" szól, de csak egyik szer-
kesztési szempontja a kronológia, a Karinthy-események időrendje. 
Életmű és életrajz, egységén túl állandóan kitér kortársi jelenségekre, 
európai párhuzamokra, műfajtörténeti kérdésekre. Irodalmi köruta-
zásra hív, pályakép és korszerű művelődéstanulmány is egyben. A fő-
város és vidék történelmi okokkal magyarázható megosztotságát a 
monográfus szinte irodalomszociológiai áttekintéssel vizsgálja. így 
válik Karinthy „urbánussága" Budapest-élménnyé, szerveződnek ha-
zává iskolák, kávéházak, szerkesztőségek. Nem téveszti szem elől a 
társművészeteket sem. Különösen a filmtörténetre vonatkozó utalásai 
láttatják új fénytörésben az író működését. A legjellemzőbb humo-
reszk-karcolat típusnak a filmmontázsszerűen építkező, fokozatosan 
gyorsuló iramú, ellenkező végkifejlettel záródó, meglepetést keltő 
írásokat tartja, akárcsak az újságkrokiba is átvitt kabarctréfa-párbe-
szédet. Abban a tényben, hogy Karinthy kedveli a naplóformát, 
Szalay Károly a filmsnittszerkezet előzményét fedezi fel. 

Szinkron tárgyalásmódot alkalmazva, a magyar- és világirodalom 
együttesében szemléli a kort. Heltai, Kosztolányi, Molnár Ferenc 
szerepéről valóságos miniesszét rögtönöz. A Tanár úr kérem elemzé-
sekor a gyermekkönyvek világát deríti fel. Megfontolandó „pillanat-
nyi gondolatvillanása", amely Alain-Fournier-t és Karinthyt „az élet 
álom" érzése alapján rokonítja. (Bár a gyermekkönyvek kategóriája 
helyett inkább „kamaszmítoszhoz csatlakozó" szemléletről beszél-
nék.) Jarry, Kafka, Shaw példáira hivatkozni Karinthy esetében min-
dig is kézenfekvő, ám Szalay Károly ellenőrizhető címeket, hasonlít-
ható motívumokat mutat fel. Csáth Géza hatásáról eddig is voltak 
sejtelmei a kutatásnak, de most egy tüzetes feltárás eredményeit kö-
vethetjük, mintegy mellékesen, mégis a monográfia egyik tartóoszlo-
paként. A Karinthy-írásokat rokon témájú művek közegébe helyezi, s 
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nemegyszer elfeledett, alig olvasott szerzők alig ismert szövegeit kap-
csolja így az összehasonlító elemzés vérkeringésébe. Az elbeszélő sajá-
tos nézőpontja alapján Karinthy Cipőcsokor című novellájából kiin-
dulva már a századeleji halálmítosz körét rajzolja meg. A koponya-
metaforák és a „fecsegő hullák" leltározása pedig a bizarrba torkolló, 
groteszkba hajló Karinthyhoz vezeti a szerzőt és a vele kalandozó 
olvasót. Karinthy névadása ürügyén a névkomikum rejtélyeire világít 
rá. Mikszáth, Rákosi Viktor, Heltai Jenő, Molnár Ferenc, Gábor 
Andor névadását bemutatva olyan történelmi sort vázol, amelyből 
kiemelkedik az író névfantáziája az éppen időszerű ízléstől, divattól 
függetlenebb, az ábrázolt környezethez igazodó névhasználattal. A 
kortársakkal összevetett antifasiszta publicisztika egyik sajátossága 
lesz, hogy merőben más társadalmi és ideológiai irányból érkezők is 
hasonlóan vélekedtek. Kodolányi János j ó néhány alapvető politikai 
kérdésben Karinthyval szinte azonos elveket fogalmazott meg. 

Szalay Károly nemcsak az összefutó szálakat, hanem a szemléleti, 
ízlésbeli elhatárolódás jeleit is keresi. Elemzésekben fejti fel Rákosi 
Viktor, Ambrus Zoltán, Molnár Ferenc, Gábor Andor más termé-
szetű humorának eredetét, s az eltérő alapállásból fakadó megformá-
lásbeli különbségeket. 

Nemcsak kortárs nevek áramába kapcsolja be Karinthyt, hanem a 
magyar irodalom sodrába is. Ebben az értelemben Karinthy a komi-
kus-humoros-szatirikus művészet szintézisét hozta létre, szigorúan 
azt a fejlődést folytatva, amit még a reformkorban a Kölcsey és Bajza 
által szorgalmazott progresszív és erősen kritikus hangvételű komikus 
irodalom kezdett. A polgárosodás, modernizálódás európai követel-
ményeinek megfelelve, Jókain át hozzá visz az út. Szalay Károly a 
magyar irodalmi hagyományok folytatóját látja Karinthyban, Jókain 
nevelkedett nemzeti írót. Az így irtok ti jelentőségét is Berzsenyi, 
Csokonai, Kisfaludy, Szigligeti, Csiky komédiáihoz, Eötvös, Jókai, 
Mikszáth prózájához, Petőfi és Arany humoros-szatirikus költemé-
nyeihez méri. Felhívja figyelmünket arra, hogy a paródia műfajának, 
a karikírozásnak Arisztophanésztól Csokonaiig, Arany Jánostól Mol-
nár Ferencig terjedő hagyományai vannak. (Egy lehetséges előzményt 
még kiemelnék: Kazinczy vitriolos sorait, a Tövisek és virágok 
epigrammáit.) 

Az új monográfia egyik sarkalatos tételévé válik az a korábbi felis-
merés, hogy Karinthy személyisége, nőszemlélete, sőt humora nem kis 
részben gyermekkori megrázkódtatása, az édesanya korai elvesztése 
miatt fordult sajátos irányba. Karinthy vonzódása a biologikus-orvo-
si-természettudományos megközelítéshez, a mélylélektanhoz az író 
világlátását árnyaló tényezőként jelenik meg. Például úgy, hogy a 
koponya-motívum keletkezésének szellemi háttereként tárgyalja. (Ta-
lán hozzátehetnénk ehhez a biblia élményét is.) Karinthy háborúelle-
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nessége sera közvetlen politikai meggondolásból eredt, hanem az em-
beri társadalmat, a civilizációt fenyegető veszélyek elítéléséből. Ezért 
fokozódik érdeklődése a háború éveiben a fantasztikus irodalom iránt. 
Szalay Károly egymásból következő, logikus folyamatként festi a 
paródiából, háborúellenes publicisztikából kinövő fantasztikus regé-
nyeket, amelyekben mintegy paródiaként nyilvánul meg az önmagát 
pusztító emberiség erkölcsrendje és gondolkodásmechanizmusa. A 
paródia módszer, a fantasztikum pedig eszköz az ésszerűtlenség lelep-
lezésére. 

A háborút követő összeomlás Karinthy számára sokszorosan meg-
rázó erejű. Az első feleség elvesztésének fájdalmához még egy másik 
fájdalomérzet is képződik a régi haza, a Monarchia felbomlása miatt. 
Gyors körkép emlékezteti az olvasót, hogy a válságérzés, meghason-
lás a megszűnt soknemzetiségű állam más polgárainál, Musil, 
Kraus, Kafka prózájában is felbukkan. Karinthy személyiségére 
világító felfedezés, hogy az édesanya elvesztése után az anyanyelv 
elvesztésének lehetősége is veszéllyé válik, s fantomfájdalom formájá-
ban gyötri, hogy a határokon túl egy nemzetiség léte a tét. Szalay 
Károly azt tudatosítja, hogy Karinthy saját húsával és vérével azono-
sította a magyar nyelvet, énjét pedig mindazzal a történelemmel, 
műveltséggel, művészettel, amit az anyanyelv jelenthet. A szerző 
mindvégig figyel ezekre az összefüggésekre. A Capillária előszavából 
egy eddig elhanyagolt félmondatot emel ki. Karinthy egy „eltiport, 
megvert, kifosztott, megkínzott ország eltiport, megvert, kifosztott, 
megkínzott gyermekének" nevezi magát, tehát éppenséggel nem ta-
gadható meg tőle a hazájával vállalt sorsközösség. Az író nőszemlé-
letére hatással lehetett Weininger vagy Strindberg, de látásmódjának 
változásait inkább személyes tapasztalatai érlelték. Úgy vélem, Szalay 
Károly leglényegesebb megállapítása is ebben a környezetben tapint-
ható ki. Az életműhöz illő paradoxon felfedezésével ragadja meg az 
írói-emberi alkat egyik fő tulajdonságát. Karinthy, a kifelé forduló, 
magamutogató szerepekben tündöklő közéleti figura, a népszerű író 
— mély sebeket rejtegetett magában. „Aki nem veszi észre, hogy 
legalapvetőbb emberi tulajdonsága a szemérem, a rejtőzés, a legben-
sőbb emberi érzések eltitkolása, elhallgatása, az, azt hiszem, semmit 
sem ért meg Karinthyból" — figyelmeztet a szerző. így bomlik ki az 
a három titkolni való, tilos fogalomkör, amelyekről Karinthy csak 
hallgatni akart, hallgatni tudott. Ez a „szentháromság" az anya iránti 
szeretet, a szerelem és a hazaszeretet volt. Tegyük hozzá azonban, 
hogy a róla-nem-beszélés negatív viszonya nemcsak kiemeli, hanem 
össze is fűzi egymással ezeket az értékeket Karinthy eszmerendszeré-
ben. Hazaszeretetről, magyarságról vallott nézetei azonosak az anya-
szeretetről vallottakkal, állapítja meg Szalay Károly is. 

Karinthy szemlélete annyira személyiségközpontú volt, hogy soha-
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sem népekben, nemzetekben, osztályokban gondolkodott. Még náci-
ellenes cikkeiben sem németekről vagy olaszokról, hanem Hitlerről, 
Göbbelsről, Mussoliniról ír. 

A monográfia lehetőséget kínál szerzői önkorrekciókra is a Ka-
rinthy-pálya hű követőjének. Ilyen „önmeghaladás" nyílt vállalása 
a Kötéltánc új elemzése, amely lényeges felismerésekkel jut túl az 
J 961-es kötetben kifejtett értékelésen. 

Az Üj (más változatban: Nagy) Enciklopédia terve Karinthy ré-
széről valóban önáltatás volt. Nem hiszem azonban, hogy a kudarcért 
ő okolható. Szép gondolat, hogy senki sem lett volna képes megírni 
ilyen tisztázó művet a húszas-harmincas években, mert „nem az író, 
hanem a kor alkalmatlan erre". Feltevésem szerint ezúttal sem a kor-
ban keresendő a hiba, maga a feladatválasztás téves. Sem a Horthy-
korszak, sem az egyén nem tehető felelőssé a megvalósulatlan álo-
mért. Minden kor alkalmatlan erre, s minden magányos vállalkozó is, 
legyen bár oly ragyogó elme, mint Karinthy. Ha fogalmak tisztázá-
sa által nem lehet is javítani a világon, azt sajnálhatjuk, hogy az író 
egy gyönyörű, rendszeres utópia megalkotására már nem kapott időt. 

Kissé sommásnak érzem a kijelentést, hogy Karinthy nem a 
forma, hanem az ötlet művésze. Kétségtelen, hogy „a formát nem 
tűrő ötlet" sehol sem érvényesülhet olyan gazdaságosan, mint éppen 
az újságtárcában, feuilletonban. A szabad asszociációra épülő cikkek 
stílusát valóban az ötletek sziporkázása határozza meg. Bárcsak ma-
napság legalább feleannyira szellemdús, eredeti ideákból élő írás-
tudóink lennének. Mégis, Karinthy gondolkodásában csupán egyet-
len elemként fogadnám el az ötlet jelenlétét. Az ötletközpontúság 
ugyanis némely képzeletszegény filosz szemében leszállítja Karinthy 
irodalmi értékét, s a csillogást a felszínességgel azonosítók nem haj-
landók észlelni írói mélységeit. 

A magam elfogult olvasatában értékesebbnek, fontosabbnak tar-
tom a Mennyei riportox, mint ahogy azt a monográfia sugallja. Az 
Utazás a koponyám körül értékelésében viszont teljesen egyetértek 
Szalay Károllyal. Valóban remekmű, ilyen egyszerűen kimondható, 
nem szabad félni ettől a szótól itt. A regény csattanós válasz a keser-
gőknek, akik azon búsulnak, hogy Karinthy elaprózta magát, s a 
Nagy Művet nem írta meg. Dehogynem: itt van, ez az. Igazán a 
„reménytelenség fölött aratott diadalének, a vert helyzetből talpra 
állás himnusza" a mű. 

Bármely tudományos munka bírálata pompás alkalmat nyújt szőr-
szálhasogató kifogások, számon kérő akadékoskodások feltálalására. 
A Karinthy-kutatók, eddigi tapasztalataim szerint, ahhoz a különle-
ges emberfajtához tartoznak, akik nem az ostorozás, hanem a bíztatás 
és önzetlen segítségnyújtás emberei. Vitáikat, hangsúlymódosításai-
kat nem egymás ellenében, hanem egymást kiegészítve, Karinthy 



Szemle 619 

Frigyes érdekében folytatják, dolgozzák ki. Legjobb képességeiket 
latba vetve kívánják mind elevenebbé tenni választott örökségüket. 
Szalay Károly könyvei máris új monográfiák előmunkálataira kész-
tetik Karinthy híveit. (Kozmosz Könyvek, 1987; Kossuth Könyvkiadó, 
1987.) 

FRÁTER ZOLTÁN 

„AZ EGYIK ÉN VALÉK . . . " 

(RADNÓTI NAPLÓJÁRÓL) 

Radnóti József Attilával kapcsolatban emlegeti, hogy a művész 
halálával a mű hirtelen egésszé válik, az abbamaradás a gesztusérté-
kűség rangjára emelkedik: „a mű átfordul a halhatatlanságba s ma-
gával rántja a törmeléket is. . ." (R. M. kiemelése). Ez azt jelenti, 
hogy organikus kör jön létre; az egész és az egésszé tevő sors/halál 
felő! nézve új értelmet nyernek az életmű egyes darabjai, amelyek 
ugyanakkor átrendeződve maguk építik föl az egészet és állnak össze 
sorsszerűvé, a szükségszerűség mágneskörébe vonván az esetleges-
ségeket. 

Ilyen, a mű által magával rántott törmelék Radnóti Naplója is — 
föltéve, ha meg tudunk szabadulni a „törmelék" kifejezés pejoratív 
értelmétől, s értékítélet helyett formai kategóriaként törmeléknek va-
gyunk hajlandóak nevezni minden nem szigorúan véve művészi vagy 
nem a megjelentetés szándékával írt és/vagy befejezetlen alkotást. 

Másutt — ugyancsak József Attiláról szólva — Radnóti azt sejteti, 
hogy a mű egésszé válásának gesztusértéküsége csak azoknak adatik 
meg a halállal, akiken „törvényszerűen teljesedett be a sors". S hozzá-
teszi: „Ilyen természetes halált csak egy költő halt még a magyar iro-
dalomban, Petőfi Sándor" (R. M. kiemelése). E kijelentéssel vitat-
kozhatunk ugyan, hiszen éppily „természetes" és „törvényszerű" volt 
egy Ady, egy Juhász Gyula vagy egy Csáth Géza halála is; az azonban 
kétségtelen, hogy Radnótinak még a természetesség általa használt 
legszűkebb értelmében is ott a helye Petőfi és József Attila mellett. 
S minthogy a természetesség itt egy folyamat sorsszerűségének követ-
kezményétjelenti, Radnóti Naplója még a költő életét és müvét alapo-
san ismerők számára is az a fontos forrás, amely e folyamatról — 
benső okairól és bensővé válásáról — a leghitelesebben tanúskodik. 

A napló olyan — a müvésziséggel még kacérkodó — szöveg, amely-
ben a legnagyobb az esztétikai rés. Olyan ablaka az irodalomnak, 
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amely a mindennapiság szférájára a legtágabban nyílik. Ez a szféra 
ugyanakkor kettős: éppúgy körülöleli a nyilvánosát, a közösségit és 
a kifelé-fordulót, mint az intimitást, a személyest és a titkot. 

Mégis: minden bizonnyal csalódni fog az, aki Radnóti Naplóját a 
voyeur szemüvegét viselve üti föl, és szerelmi bonyodalmak, kicsinyes 
sértődések, rosszízű pletykák után kutat. 

A Napló a költő életének kilenc kiragadott évét — ezerkilencszáz-
harmincnégytől ezerkilencszáznegyvenháromig — öleli föl. Pontosab-
ban: az 1934. július 8. és október 9. közötti mintegy húsz bejegyzés 
után közvetlenül 1937 következik, s csak innen kezdve beszélhetünk 
valamiféle folyamatosságról (minthogy 1943-ig minden évből van 
több-kevesebb naplójegyzet). Ez a folyamatosság azonban — még ha 
egyelőre eltekintünk is a Napló „tartalmi" szakadozottságától és sok-
féleségétől — csupán látszólagos. Elégedjünk itt meg a számok bizo-
nyító erejével: 1937-ben kb. tíz, 1938-ban hét bejegyzést olvashatunk, 
1938. szeptember 28. és 1939. július 8. között egyet sem stb. 

A szerző személyének és egyes visszatérő „szereplőknek" és témák-
nak az azonosságán túlmenően mi jogosít föl bennünket mégis arra, 
hogy a följegyzéseket összetartozó egységként érzékeljük; hogy a 
Naplóról beszéljünk? Erre — véleményünk szerint — a napló-műfaj 
mibenlétének körülírásával adható meg a válasz. 

Jelen írás választott címe: „Az egyik én valék. . ." Radnóti egy 
ezerkilencszáznegyvenes, december 4-i, munkaszolgálatosként írt be-
jegyzéséből való. Az idézett mondat szövegkörnyezetéből, úgy vélem, 
minden napló szellemi burka magyarázható; amennyiben alkotói 
oldalról tekintve minden napló szembenézés. 

Helyezzük hát vissza az eredeti szövegbe a fönti kiragadott monda-
tot. „Megöregedtem és tönkrementek az idegeim. Pedig tartottam 
magam, kellett, húsz lipótvárosi ügyvéd között kellett néhány » fegye l -
mezett« ember is. Az egyik én valék. . ." (H. Gy. P. kiemelései). A 
kiemelt szavak kulcsszókként kezelhetők. A naplóíró mindig szembe-
néz egy helyzettel — önmaga helyzetével. Az írás győzelem önmagunk 
és mások, a körülmények fölött. A tárgyiasítás és távolságteremtés — 
az idézett szöveg finom iróniája! — benső kényszer és külső hatalom. 
Hogy mikor mi erősödik föl, azt mindig a külső körülmények hatá-
rozzák meg. Minél inkább veszélyeztetik az én integritását és/vagy 
fizikai létét, annál erősebb a tárgyiasítás kényszere, annál sűrűbbek a 
bejegyzések és annál kevésbé sikerül a távolságot megtartani. Rad-
nóti Naplójában két ilyen erős funkcióváltás van, s mindkettő munka-
szolgálatos idejét hasítja le a „civil" életről: 1940. szeptember 3-tól 
december 18-ig és 1942. július 1-től az utolsó bejegyzésig. Az időben 
előrehaladva és a testi-lelki szenvedés növekedésével a napló funkció-
váltása a feljegyzések címzettjének módosulásában is megjelenik: ki-
mondatlanul és egyre gyakrabban kimondva is az „Édes Egy"-he/. 
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szóló hol kétségbeesett, hol reménykedő kiáltásokká alakulnak a fel-
jegyzései. 

A történelem beleszólása, hogy a naplóírás elvont ideája egyre in-
kább konkrét félelemmé és harccá válik: az ember nem hullhat szét 
az időben; minden körülmények között, naponta, akár kitépett no-
teszlapokon is, de át kell magát mentenie. A Napló utolsó része már 
a „nagy" Radnóti-versek hangjával cseng össze, az egyre gyötrőbb 
külső és benső realitás igazolja visszafelé a korábbi látomásokat és 
előrevetítve megmagyarázza a később keletkezőket. 

Minden szembenézés — így a napló is — tükör: fegyelmet és fele-
lősséget kényszerít ránk; vagy köribénk zárul, hogy önmagunkat cso-
dáljuk a világ minden rezdülésében. A naplóíró archetyposai Narcis-
sus és Perseus. Radnóti azok közé tartozott, akiket sorsa is a Gorgó-
val való örökös küzdelemre ítélt, neki a mitológia bűvös tükre mindig 
pajzs is kellett hogy legyen. A benső és külső küzdelmek sorozatát 
kiegészítést nem kívánva rekonstruálja Melczer Tibor a Napló hoz 
fűzött utószavában. „Radnóti naplója" — írja — „indíttatását, újra-
kezdéseit s a benne foglaltakat tekintve egyaránt válságok terméke" 
(M. T. kiemelése). 

Hozzátehetjük: termékeny válságok a Radnótiéi. A válságok átvé-
szelését a költő jellemének hajlíthatatlansága mellett — ahogyan azt 
Melczer Tibor is megjegyzi — mindenekelőtt három dolog segítette: 
humora, a kultúrához való viszonya és feleségével való kapcsolata. 
A két utóbbi sajátos jellegű: Radnóti éppúgy félti a kultúrát és felesé-
gét a fölfordult világban, amennyire azok hozzá tartozó léte és szilárd 
értéke az értékvesztett világban számára megtartó erőt jelent. Embe-
rekhez, eszmékhez fűződő viszonya nemcsak a Radnóti-kép pontosí-
tásában segíti az olvasót: az egyes problémák és megoldásaik Rad-
nótitól és korától függetlenül ma is érvényesek; némelyikük — saj-
nos — aktuális is. Első megközelítésben azt mondhatjuk: az egyes 
emberekhez való viszonya gyakrabban változó, az eszmékhez való 
viszonya állandó. Itt az utóbbival foglalkozunk röviden. 

A leggyakrabban visszatérő témák: zsidóság, magyarság, a hata-
lomhoz és a háborúhoz való viszony, halál, műhelytitkok, élet és mű-
vészet kapcsolata, élet és alkotó élet. Radnóti tragikus életútjának 
ismeretében nem szabad elfelejteni: európai emberként vállalta sor-
sát. Soha nem tagadta zsidóságát, de mindig magyarnak tartotta ma-
gát. Hogy pontosan értsük, ki és mi indult el Radnóti Miklós néven a 
halálba, nem árt hosszabban idézni. „Zsidóságomat soha sem tagad-
tam meg, »zsidó felekezetű« vagyok ma is . . . , de nem érzem zsidó-
nak magam . . . a fajt, a vérrögöt, a talajgyökért, az idegekben reme-
gő ősi bánatot baromságnak tartom és nem »szellemiségem« és »lelki-
ségem« és »költőségem« meghatározójának. [. . .] A zsidóságom 
»életproblémám«, mert azzá tették a körülmények, a törvények, a 
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világ. Kényszerből probléma. Különben magyar költő vagyok. . ." 
(R. M. kiemelése). így került abba a paradox helyzetbe, hogy egyre 
inkább sehová sem tartozott, mert a faji ideológia hatására sem a 
zsidók, sem a „magyarok" többsége nem ismert középutat, „»zsi-
dók és nemzsidók« egyaránt beleőrülnek a fajba, egyre inkább való-
ság lesz bennünk ez az ostoba, zavaros, soha végig nem gondolt fo-
galom" (R. M. kiemelései). így, ha Radnóti — Komlós Aladár föl-
kérésére — szerepel a zsidó költők antológiájában, az azt jelentette 
volna, hogy a magyarsággal szemben definiálja zsidóként magát. Iro-
dalom és „faj" viszonyát ő egészen másképp látta: „ha . . . Szép 
Ernő, Nagy Z., Füst M. és Vas István (mert faj vagyunk ugy-e ma-
gunk szerint?) benne lesznek, akkor szép magyar versgyűjtemény 
lesz. Körülbelül ez a véleményem a »zsidó irodalomról«" (R. M. 
kiemelése). A másik tábor viszont a magyar költők sorait igyekezett 
megtisztítani a „hígmagyaroktól". Az ördögi kör bezárulásához fur-
csa módon Radnóti katolicizmusa is hozzájárult. A régen tervbe vett 
kikeresztelkedés 1942-ben már benső konfliktussá vált : „itt-ott elő-
nyöm lehetettt volna a 'vallásváltoztatásból' s ez megcsúfította". 

Ezt a paradox talajvesztettséget oldotta föl a faji és vallási különb-
ségeket eltörlő magyar és világkultúra, az öntörvényűén mozgó hagyo-
mány nagy folyamába való beletartozás tudata: „S rokonom a hitét-
váltó Balassa, az evangélikus Berzsenyi és Petőfi, a kálvinista Kölcsey, 
a katolikus Vörösmarty, vagy Babits, avagy a zsidó Szép Ernő, vagy 
Füst Milán, hogy közelebb jöjjek. S az ősök? A Berzsenyi szemével 
látott Horatius éppúgy, mint a zsidó Salamon, a zsoltáros Dávid 
király, Ésaiás, vagy Jézus, Máté vagy János stb.". A zsidóság-ma-
gyarság problémával való szembenézés hitelét megrázóan igazolják 
a későbbi történések. 

Füst Milán írja a naplóihoz csatolt „epilógusában", hogy egy napló 
igazából akkor „jelenthet valamit", ha írója „műfajjá nemesíti". 
Minek alapján lehet elkülöníteni az irodalmi naplót, amilyen Rad-
nótié is, az események puszta kronológiájának szubjektív (vagy ob-
jektív) lejegyzésétől? Irodalmi alkotássá — s ezzel elkerülhetetlenül 
egy műfaj képviselőjévé — akkor válik egy szöveg, ha benne egyetlen 
középpont válik struktúraalkotó elvvé, s a szöveg minden mozzanata 
szükségképpen ebből a pontból bontakozik ki, ennek köszönheti léte-
zését, s e pont révén válik magyarázhatóvá az egyik mozzanat össze-
függése a másikkal. A napló e műfajkonstituáló elvét a szembenézés 
fogalmában ragadhattuk meg. 

A szembenézés legföltűnőbb „formai" jegye, következménye: a 
fikció hiánya; a negatív fikció nézőpont, idő és történés közös meg-
határozója. Hiszen a szembenézés a legrövidebb, az egyenes út szub-
jektum és objektum között. A szembenézés a nézőpont, azaz a napló-
író szempontjából közvetlenségként jelenik meg: egyfajta rövidre zá-
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rásként a „lírai én", az „elbeszélő", az „író" stb. és a „magánember" 
között. S már itt fölmerül egy probléma. Mert bár vitathatatlanul 
igaza van Radnótinak abban, hogy a „hazugság úgy üt ki a stíluson, 
mint bőrön a fekély", mégis az élet és a mű viszonya a napló esetében 
más műfajokétól eltérőnek látszik. Mondhatjuk ugyan metaforiku-
sán bármely alkotással kapcsolatban, hogy igazolja alkotója életét, 
vagy fordítva, s kereshetjük egy mű életrajzi vonatkozásait stb., a 
napló hitelessége viszont azt jelenti, hogy le kell fednie írójának benső 
megélt életét; hogy ezt az életet a naplóból ismerjük meg. A napló 
nem visszafelé, a megtörtént dolgok igazságértékében, a (személyes) 
múltban talál igazolást, hanem a folyton íródó jövőben; ahogyan 
Radnóti Naplójanak igazolása is mindaz, ami következett. S az idő 
problémája felől nézve a szembenézés a kronológia rövidre zárása-
ként jelentkezik: a bejegyzések időpontjai megváltoztathatatlanul 
alakítják ki azt a sajátos időrendet, amely önállóvá válva egyaránt 
fölébe kerekedik a szerzői akaratnak és a dátumokhoz tartozó szöve-
gek saját időtartalmainak. A Radnóti-naplóban ez a sajátosság ki-
élezettenjelentkezik, amikor régebbi följegyzések keverednek az újab-
bak közé, a kommentált szövegrész összeolvad a kommentárral stb. 
(Ez az összetett — és itt bevallottan kevéssé tisztázott — viszony a 
napló külső és benső időrendje között, valószínűleg szintén a műfaji 
jellemzők közé sorolható.) 

A nézőpontról és az időről elmondottakból következik a történés 
önkényességének lehetetlensége is. Amit a történetírás arisztotelészi 
jellemzésének a szemére szokás vetni, hogy tudniillik — érthetően — 
a korabeli történetírásra igaz csupán, amely nem annyira visszatekin-
tés és általánosítás, mint inkább „egyedi esetek" közel egyidejű le-
jegyzése, az tökéletesen illik a napló történet-ábrázolására. S éppígy 
alkalmazható napló és szűkebb értelemben vett szépirodalom szembe-
állítására Arisztotelész észrevétele történetírás és költészet különbsé-
géről, nevezetesen: „hogy az egyik megtörtént eseményeket mond el, 
a másik pedig olyanokat, amelyek megtörténhetnének." A történet-
fikció jogát a naplóírótól mindig a sors veszi át. Radnóti ösztönösen 
megérezte, hogy egy adott élethelyzetben mit kell közönségnek szánt 
verssé fogalmazni, s mi az, aminek a napló személyesebb szférájában 
a helye. Természetesen itt is folyamatról van szó: sors és jellem egy-
másbaalakulásának, egymáshoz hajlásának folyamatáról. 1940 no-
vemberében még azt írja Radnóti Janus Pannonius táborbeli elégiá-
jával kapcsolatban: „És én most világosan látom, nyugodtan, biz-
tosan várom: megőrülök majd itt! J. P. nem munkatáborban írt." 
Innen kellett eljutnia oda, hogy két év múlva leírhassa: „Felolvastat-
ják a három 'munkatáborban írt' versemet, utána mintha kis csaló-
dott csodálkozás rezegne a levegőben. Két szerelmes vers, egy pedig 
a királyhágói kecskékről. Szeretném megmagyarázni mindig és újra, 
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hogy ez így természetes. . ." (R. M. kiemelése). Mint ahogyan éppígy 
lesz természetes, hogy a Bori Notesz versei már a tanú pozíciójából 
íródnak, mert a költő saját sorsában, fenyegetettségében és szenve-
déseiben fölismerheti: mindez nemcsak az övé; így az egyénit a közös 
pozíciójából, fölülemelkedve és kívülről is nézheti. Az egyéni sors 
szimbólummá vált, a költészet olyan napló-pozíciót vehet föl, amely 
a személyesen túlit örökíti meg. 

A fönti út gondolati állomásait olyan bejegyzések jelzik, mint: „Ha 
valóban van még elvégezni való munkám itt, nem pusztulhatok el. 
S ha elpusztulok, akkor nem volt már értelme annak, hogy éljek." 
Vagy később: „hogy is lehet alkotómunka nélkül élni. . .!". S hogy 
miért volt természetes annak a három munkatáborbeli versnek a „te-
matikája", arra is megkapjuk a választ. Mert amíg az én kívülről való 
fenyegetettsége nem lépi át azt a mértéket, ahonnan kezdve a szub-
jektum egészére kiterjeszkedik, addig elmondható: „veszélyszükség-
letemet (ilyen is van) kiélem a verseimben, az úttesten vigyázok." 
De az csak addig a bizonyos pontig mondható. Onnantól kezdve 
valóság és költészet viszonya szükségszerűen fordul át, az egyéni 
szenvedések (sérv, feltört kezek és lábak, gyulladt fogak stb.) számára 
marad a napló, a költészet viszont a vágyak, az öngyógyítás szolgá-
latába áll. S a Bori Notesz időszaka lesz „valóságelv" és „örömelv" 
e viszonyának újabb megváltozása, költészetben való manifeszt szin-
tézise. 

Ha alkotói oldalról nézve a szembenézés fogalma segített a naplót 
mint műfajt elhelyezni a szépirodalomban, akkor az olvasó nézőpont-
jából a szembenézés lesz az, ami megkérdőjelezi a napló szépirodal-
mi produktum voltát. Ki lehet indulni a napló alaphelyzetéből: „az 
egyik én valék." Míg minden szépirodalmi mű autoritásra tör, léte-
zésével módosítja, tagadja és kizárja az összes előtte (és mellette) 
létezőt, ahogyan T. S. Eliot vagy Peter Szondi véli, addig a napló 
semleges a megelőző és egyidejű naplókkal szemben; az utóbbiak 
számára kihívás, vita lehet, de tagadás semmiképpen sem. Ez is hozzá-
tartozik a Radnóti Naplójának (és egyidejű verseinek) és a Bori No-
tesznek a viszonyához. Az okok a szűkebb értelemben vett szépiro-
dalomnak és a naplónak a mindennapiság szülőszférájához való 
más-más viszonyában kereshetők. 

Peter Szondi hívta föl a figyelmet arra, hogy az irodalomtudomány 
sajátosan perpetuált megismerés, jogosultságát és érvényét mindig 
csak a művekkel újraszembesítve nyeri el. Nem mondja ki, de szövege 
immanensen tartalmazza azt az — egyébként nem új — igazságot, 
hogy ezzel szemben az irodalomtudomány tárgyát képező alkotások 
semmiképpen sem hordozzák fogalmukban követelményként azt, 
hogy a világhoz képest perpetuált megismerést jelentsenek. A napló-
olvasás viszont elválaszthatatlan a leírt események hitelének állandó 
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keresésétől, a valóságra való visszavonatkoztatástól. Ennyiben min-
den naplót dokumentumként kezelünk. 

A dokumentum-lét azonban a mindennapiság szférájának két ol-
dala közül csak az egyikhez kötődik. A személyes mindennapi léte-
zésre visszavonatkoztatva minden napló üzenet is. 

A naplók hátterében tehát különféle horizontok derengenek föl. 
E különféle horizontok eleve különféle olvasati lehetőségeket rejte-
nek. Melczer Tibor már említett utószavában három fő vonalon ol-
vassa a Radnóti-naplót. Megrajzolja a szélesebb történelmi horizon-
tot, a személyes életsors horizontját és a Napló „költői horizontját"; 
versek és kötetek érintkezési pontjait a naplójegyzetekkel. Olvasata — 
mint minden olvasat — a napló lehetséges funkcióiról is vall. A Világ-
irodalmi Lexikon „napló" szócikke a következőket írja: a napló 
„hitelességével rendszerint hozzájárul írója személyiségének és korá-
nak megismeréséhez, nemritkán egy kialakult képet módosít, téves 
nézeteket és elképzeléseket helyesbít, vagy művek értelmezését segíti 
elő". Ez a meghatározás egybevág az utószó írójának törekvéseivel: 
az olvasat kiindulópontja a naplóíró személye. Láthatólag két alap-
vető olvasási mód ajánlkozik: egy hosszmetszeti és egy keresztmet-
szeti. Melczer utószava szerencsésen egyesíti a kettőt. 

Egy olyan jól ismert alkotó esetében azonban, mint Radnóti, vél-
hetőleg kevés az, hogy a napló megerősíti a már amúgy is kialakult 
személyiségképet. Éppen ezért nyomul előtérbe erősebben egy másik, 
kevéssé emlegetett napló-funkció, az, hogy a nap\ó, mint elnevezése 
is mutatja, többek között az időt strukturálja. Az olvasó számára 
többnyire holt, nemlétező dátumokat tölt meg a napló tartalommal, 
számunkra-valóvá, sajátunkká teszi a soha meg nem élt „n hó x-edi-
kéket". A napló értelmessé és embertelivé teszi a múltat. S itt adódik 
a keresztmetszeti olvasás egyik lehetősége: azonos napokat, azonos 
eseményeket szembesíteni különböző naplókból, amennyiben erre 
mód van. Mégegyszer: nem a napló tartalmához, hanem a tartalom-
mal teli időhöz kaphatunk így többletet. Úgy, hogy „az egyik én 
valék". 

Két megkapó szubjektív portré emelkedik ki a Napló esemény- és 
arcképtárából: a József Attiláé és a Habits Mihályé. Az „agg koszo-
rús" Adyval párbaállítva válik az előző nemzedékben megtestesült 
példaképpé, és a Halász Gábor emlegette „tiltakozó nemzedék" e 
példát nagyságában Radnóti szerint József Attilában és magában 
Radnótiban ismételheti meg. Nem érdektelen az a folyamat sem, 
amelynek következtében az 1934-ben még „Radnóti-generációt" em-
legető költő számára a negyvenes években már csak József Attila 
jelent szellemi társat és vetélytársat. Babits értékelésének változása a 
Napló ban és József Attila fölismert jelentősége mint benső kihívás 
és biztatás, külön tanulmányt érdemelne. 
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Visszatérve a párhuzamos olvasatokra: válasszunk ki a Naplóból 
találomra, esetleges asszociációk útján egy eseményt, próbáljuk az 
időt „tartalmasítani". 

Karinthy Frigyes halála: 1938. augusztus 29. Radnóti Naplójában 
a következő bejegyzés áll: „Délután meghalt Siófokon Karinthy 
Frigyes. Bálint Gyuri telefonálja meg a Dunakorzóba. A Ny. rendes 
hétfői összejövetele. Gyuri a kávéházból megy be a szerkesztőségbe. 
Félóra múlva, hét óra néhány perckor egy nő jön ki a terraszra, — 
egy urat kérnek a telefonhoz a Ny. asztaltól. Mohácsi megy, vörösen 
jön vissza a hírrel. Schöpflin, Gellért, Nagy Zoltán, Kosztolányiné, 
Hont, Mohácsi. Döbbenten ülünk, a szemek égnek. Aztán Kosztolá-
nyiné sikongva elrohan. Gellért észrevehetetlen, lassú mozdulattal a 
szívére markol. Csönd van. Sch. kezd beszélni valamit, aztán Gellért 
telefonál a PN szerkesztőségébe, hogy megerősítették-e a hírt." E 
napnak Radnóti Naplójában „nincs folytatása", Karinthy haláláról 
többé nem esik szó. 

Egy másik napló, a Füst Miláné, ugyanerről a napról így ír: 
„Augusztus 29. — Karinthy Frigyes meghalt. Ez jobban fáj mint 
Osvát, mint Dezső, mint akárki, nem is hittem volna. Úgy látszik, a 
fiatalkor teszi, hogy együtt voltunk fiatalok, f. . .] De nem is érdemes 
már így lenni, élni, valami kopár Szaharában, mindentől megfosztva, 
ami az ember szívéhez volt nőve. — Oh Frigyes, nagyon fájsz! Hogy 
szabadott neked meghalni? [. . .] Oh Frigyes, egész éjjel sirattalak, 
hogy tehettél ilyet? Hogy szabad ilyet tenni, hisz nem való volt neked 
a halál." Füst Milán Karinthy halálára évek múltán is többször 
visszatér. 

Karinthy halálhíréről akkor mindenki értesült. Amit mindkét napló 
elmond, az a napló alaphelyzete: „az egyik én valék". S ugyanígy — 
ötletszerűen — összevethető Kassákné halála Radnótinál és Füstnél, 
vagy a látogatás a nagybeteg Babitsnál 1941. június 14-én, Radnóti-
nál és Babits Beszélgetőfüzeteiben. 

A fönti három példa persze kiragadott. A napok úgyis megtelnek 
tartalommal, ha a kortársak útjai nem kereszteződnek. Mert az időt 
az teszi embertelivé, ha a történelem eltérő pontjain álló naplóíró és 
olvasó találkozik egymással. Mert minden napló dokumentum és 
üzenete az elmúlásnak. 

HÁRS G Y Ö R G Y PÉTER 
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ILLYÉS GYULA: NAPLÓJEGYZETEK 

1929-1945; 1 9 4 6 - 1 9 6 0 

Voltaképpen mi érdekel bennünket legjobban egy jelentős iró nap-
lójában? A kor, ahogyan az ő szemében tükröződik? A kortársak, 
események — testközelből? Vagy inkább önmaga, úgy, ahogy meg-
mutatkozik önarckép formájában, műveinek színfalai mögül előbuk-
kanva? — Feltehetően éppen a naplóírótól, a feljegyzett anyagtól és 
a megörökítés módjától függ az, hogy mi ragadja meg elsősorban 
figyelmünket; s mi az, amit legfőbb értékének vélünk. Mindebbe bele-
szól természetesen a megélt időszak, a jegyzetek dátumai mögött álló, 
nyíltan vagy burkoltan érzékelhető történelmi-politikai korlátok, elő-
ítéletek, netalán tilalmak rendszere. Illyés Gyula írásait olvasva, mind-
ez nyomatékosan juthat eszünkbe. 

S ehhez nyomban társulhat az, amit az írásos anyag igen lelkiisme-
retes, értő gazdái (Illyés Gyuláné, Illyés Mária) a válogatásnál, össze-
állításnál szem előtt tartottak: olyan sajátos „naplóról" van szó, 
amelynél magától értetődővé lesz az, hogy időnként publikációk, 
avagy kiadatlan cikkek ékelődnek a napi feljegyzések közé. Ahogy az 
első kötet utószavában Domokos Mátyás indokolja: Illyés szellemét, 
az általa elkészített naplójegyzetek (Magyarok) alapján veszik min-
tául. Ez a fajta rendhagyás új oldalról juttathatja eszünkbe a napló 
műfajára vonatkozó, utóbbi szakirodalmi, poétikai kérdéseket a fiktív 
én szerepéről a feljegyzésekben; a naplóíró mint narrátor távolság-
tartásánakjelentőségéről (Manfred Jurgensen, 1979; Anton Schwöb, 
1979; Gerald Monsman, 1980. stb.). 

Kétségtelen, hogy a legkülönbözőbb korszakok eseményeinek, figu-
ráinak, szokásainak éles szemű, következetes figyelemmel kísérése, 
megörökítése évszázadok óta kiváltságos érték, akár irodalom, akár 
krónika gyanánt. Kultúra-őrző és kultúrtörténeti dokumentumot kép-
viselő. Hova tartozik mindezen belül Illyésnek ez a két kötete? 

Nem „napló", a szó közvetlen értelmében, hiszen nem vezeti nap-
ról napra. Hiányzik belőle a krónikás-jelleg, az események rendszeres 
követése, hű számontartása. Például az első kötetben 1931-tői 1935-
ig néhány Nyugatban és másutt közreadott cikk pótolja a napi fel-
jegyzéseket. Ezek nem szolgálnak dátumhoz kötött észrevételekkel, 
viszont fényt vetnek az írót foglalkoztató gondokra. Akár egy-egy 
recenzió is betölthet nála ilyen szerepet. Példa lehet erre Szalatnai 
Rezső tanulmányairól írott cikke. 

Az első benyomás szerint így bizonyos heterogenitással találko-
zunk. Ám az olvasás során inkább az bizonyul karakterisztikusnak, 
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ami e különnemű feljegyzéseket egybefűzi: a makacsul visszatérő 
alapkérdések, a megközelítés- és megfogalmazás-mód, az írói egyéni-
ség megnyilatkozásai. így egyfelől azt tapasztaljuk, hogy Illyés napló-
jegyzeteit sokrétűség jellemzi. Különösen 1929 és 1945 között tűnhet 
fel, hogy az irodalomtörténetileg becses részletekhez politikailag, 
szociológiailag, lélektanilag stb. figyelemre méltó észrevételek társul-
nak. Másfelől még meghatározóbbnak látszik az, hogy Illyésnél ezek 
a szférák többnyire szétválaszthatatlanok. Bizonyságul kínálkozhat 
például az, hogy mindkét kötetben fellelhető egy-egy eszmei központ, 
az időszak élmény- és gondolatvilágának egy-egy centruma, amelybe 
összefutnak az oly különböző szálak. Ilyen jellegű az első kötetben a 
Magyarok pusztulása című Illyés-írás, a másodikban pedig Petőfi-
könyve, illetve mindaz, ami az adott években hozzáfűződik. 

Az elsőként említett cikk a Magyar Hírlapban jelent meg, 1933. 
november 15-én. A korszakos politikai eseményekhez kapcsolja az, 
hogy éppen az elsöprő erejű német fajvédelem idején merészeli szóvá 
tenni a dunántúli honfitársak létfeltételeinek hátrányait a kedvez-
ményezett magyarországi németséggel szemben. Az így magára hívott 
figyelemből fakad képviselőségének felmerülő terve; illetve a népi 
író csoport parlamenti szerepeltetésének elképzelése, találkozásuk 
Gömbössel, annak hatalomrakerülése idején. Ettől teljesen függetle-
nül, Hevesi András (Illyés szerint addig „meghitt barátja") választ 
ír a „felelőtlen lírai költő"-nek. Nincs veszélyben а Dunántúl! — állít-
ja. A napló szerzője úgy véli, hogy itt kezdődött „az a fájdalmas 
szétkülönülés, amely később az eddig elég egységes fiatal magyar iro-
dalmat »urbánusok«-ra és »népiek«-re szakította szét". 

A kiemelt írás és a Gömbös-találkozó egyfajta, jellegzetes gerincét 
adja az 1929—1945 közti feljegyzéseknek, egyben a pálya ívének. 
Felvonultatja meghatározó áramait. Illyés maga fontosnak tartja a 
találkozót, ezt mutatja az, hogy többször visszatér rá, gondot fordít 
az egyes mozzanatok, árnyalatok pontos rekonstruálására. A be-
gyűjtött és rögzített megfigyelések együtteséből rajzolódik ki az egy-
szerre irodalomtörténeti, politikai, pszichológiai dokumentum. Zi-
lahy Lajos lakásában hozzák össze a miniszterelnököt és a jeles, 
fiatal írókat. Illyés megörökíti a kialakuló légkör feszültségét, a jele-
netek drámai fordulatait, s mindebben az egyes írói személyiségek 
szerepét; az egymás közt előre kiosztott problémákat, felvetésük ha-
tását. így kap szerepet Móricz Zsigmond „idegőrlő nyugalma", 
amellyel kezdésként felolvassa egy Szatmár megyei napszámos heti 
étlapját; Németh László sápadtsága, ellenséges szótlansága. Egymást 
váltják és egészítik ki, amikor sorra veszik a közös gondokat: a du-
nántúli egyke-jelenség veszedelmét (Illyés — Németh Imre); az erdélyi 
magyar párt káros hatását (Tamási Áron); a sajtó, a népnevelés, az 
új szellemi társaság kérdéseit (Szabó Lőrinc, Féja Géza, Zilahy Lajos). 
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Életkép és élethelyzet ez, amely egyben tabló, a naplóíró pályatársai-
nak derékhadáról, a jegyzetek születésének egyik meghatározó irodal-
mi közegéről. 

A feljegyzések egyik, irodalomtörténetileg érdekes fővonulata ép-
pen ez: közelképek a kortársakról, mozaikokból összeálló portrék. 
Magatartások, állásfoglalások, sokszor később is sokat vitatott össze-
ütközések pillanatképei in statu nascendi. így Szabó Lőrinc alakjával 
gyakran találkozunk, köznapi életmozzanatok, közös családi kirán-
dulások alkalmával; közös akciók idején — amikor például ketten 
állítják össze az ifjúság kiáltványát Németh László és Zilahy tervei-
ből, 1935-ben. De felbukkannak nézeteltérések is, például akkor, 
amikor Szabó Lőrinc Gömbösnek szóló üdvözlő táviratot akar alá-
íratni (1935. március). Jóval később viszont — 1946-ban —, Illyés 
felháborodva tárja fel a Szabó Lőrincet érő támadás (Vezér című ver-
séért) hátterét. Az együtt megélt mozgalmas évtizedeket Illyés rövid, 
megragadó sírbeszéde zárja le, 1957-ben. Még nyomatékosabb szere-
pet játszik a naplóban Németh László. Őt a „legtöbbre becsült szel-
lemi vívótárs"-ként jelöli meg, s az „ország legnagyobb, élő szép-
írója"-ként tiszteli 1945-ben. Tizenöt évvel később, saját ellenzéki-
ségének természetén tűnődve így monológizál: „Még Németh László 
kormányában is ellenzék lennék" — s rögtön hozzáteszi: „Szívem 
szerint még a magaméban is." Nehéz történelmi időkben, ostrom 
alatt, más életveszélyek idején családjuk is egymást segítve vészeli át 
a megpróbáltatásokat. Mindez nem akadályozza meg abban, hogy 
ellentéteiknek is helyt ne adjon. Gulyás Pál verseinek megítélésében 
éppúgy, mint különböző személyi, irodalmi csatározásokban. Jól 
ismeri Németh László felfokozott érzékenységét, de világosan láttatja 
a vele szemben állók indíttatásait, elfogultságait is. Arra törekszik, 
hogy tárgyszerű képet adjon az elhangzott és leírt szavak eredeti 
rögzítésével. Próbál békítő szerepet játszani, de arról is beszámol, ha a 
kétkulacsosság vádját hívja ki önmaga ellen. Németh László szemé-
lyiségének szuggesztív hatását sokszor saját gondolatszövése, stílus-
fordulatai is magukban rejtik. Tamási Áronhoz fűződő élményei szo-
rosan összekapcsolódnak erdélyi gondolataival, itteni utazásainak 
elementáris erejű tapasztalataival. Tamásit keresi Kolozsváron, ami-
kor megfogalmazódik benne a mélyenszántó első benyomások éles-
ségével: „Akinek a tüdeje gyönge, menjen a Tátrába; akiben a ma-
gyarsága gyönge, jöjjön Erdélybe." (1942). 

Ez a maxima visszautal az eszmei középpontnak nevezett Magya-
rok. . . cikkre, s az ehhez kötődő Gömbös-találkozóra. Ugyanakkor 
a jegyzetek sorozatára, irodalom és politika összefüggéseire figyelve 
fontosnak látszik aláhúzni azt, hogy az említett találkozó a népi írók 
markáns elhatárolódásának megnyilvánulása lett. A rögzített árnyala-
tok nemcsak az egyes személyiségek pillanatképeit hozzák közel, ha-

13 
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nem sokszor hozzájárulnak ahhoz, hogy friss — bevallottan egyedi — 
megvilágításban tűnjenek elénk individuum—irodalomtörténet-
történelem szövevényes kapcsolatai. Ezt tapasztalhatjuk már Szabó 
Lőrinc, Németh László megidézéseinél is. Ez utóbbinál különösen a 
Szekfű-vita idején, majd egyetemi tanársága meghiúsulásakor. Ele-
venére tapint Illyés, amikor megállapítja, hogy egyik jellemzője a 
könnyen támadhatóság. 

A lapokon szereplő pályatársak közül csak kiemelt példa a fenti 
kettő. Igen tág körben, s rendkívül változatos szituációkban szerepel-
nek a II. világháború előtti, majd az 1945 utáni irodalmi élet kulcs-
alakjai éppenúgy, mint a kisebbek, a háttérbe szorulók, netalán el-
felejtettek. A jelentősek közt kiváltságos helye van itt József Attilának. 
Illyés megörökíti a jelenetet, amikor a PTDE egyik termében a 
Bartha Miklós társaságból kilépők a baloldali munkásfiatalokkal 
együtt folyóirat szerkesztését tervezik, s Kodolányi, Fábián Dániel 
niegéljenzik a belépő József Attilát. Majd tanúi lehetünk annak, ami-
kor éjszakai séta közben, József Attila elmondja, hogy át fogja írni 
verseit forradalmiakká és Üsd a tőkét. . . címmel fogja kiadni (1930). 
Jóval később feljegyzi, milyen harc kezdődik a jobb- és baloldal kö-
zött József Attila kisajátításáért (1942), majd Bányai László könyve 
kapcsán bosszankodik, de leszögezi, hogy Flóráról az „igazságnak 
megfelelő hangon emlékezik meg". 

Babitsék, Nagy Lajos, Kodolányi János, Sárközi György, Déry 
Tibor, Zelk Zoltán mellett Fejtő Ferenc, Pap Károly, Sándor Pál, 
Ember Ervin és mások nevével, tevékenységével találkozunk. A há-
ború után pedig Veres Péter, Darvas József, Erdei Ferenc, Szabó Pál 
körein kívül gyakran felbukkan Illés Béla, Hidas Antal is. Sárközi 
Mártával folyamatos a munkakapcsolat, ő közvetít Pilinszky, Juhász 
Ferenc, Lator László, Domokos Mátyás és Illyés között. Az öreg 
Tersánszky hívja lelkesen telefonon (1959). Nyúlánk, „okos és szo-
morú" fiatalemberként jelenik meg Csoóri, „lelkes, szívós" ifjúként 
Rozgonyi Iván. Ezt a csak körvonalakkal jelzett, tágas hálózatot a 
közéleti tisztségek révén — főként 45 után — politikusok, kultúrpoli-
tikai szerepet játszó tudósok, művészek sora bővíti (Rákosi, Révai, 
Ortutay, Kodály, Bernáth Aurél, Pátzay Pál, Major Tamás stb.). 
Ehhez járulnak a régi és új francia barátok, írótársak; a hivatalos 
utazások, magánlevelezések, látogatások alkalmával fenntartott és 
gyarapított külföldi kapcsolatok. Valamennyinél az teszi beszédessé 
akár a gyors feljegyzést is, hogy elevenségükben, a történések sodrá-
ban őrzi meg Illyés az embereket, színhelyeket, gesztusokat, reagálá-
sokat. Ilyen közelségből lehetünk tanúi a Nyugat belső kapcsolatai 
alakulásának a harmincas évektől, majd a Válasz és a Magyar Csillag 
sorsának — személyes vonatkozásokkal, vitákkal együtt. Elvi ellen-
tétek és egyéni érzékenységek irodalmi, történeti szerepét érzékelhet-
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jük egy kortárs szemszögéből. így értesülhetünk belső feszültségekről 
Babits és Németh László, Móricz és Kodolányi, futólag saját maga és 
József Attila között. Közeli képet kapunk — ismét Illyés oldaláról, 
persze — arról: hogyan vált ki Németh László a Válasz szerkesztősé-
géből. Babits és Németh László kapcsolatára egyetértően idézi 
Schöpflin Aladárt: „Laci és Mihály egymás komplexumai." Különö-
sen az 1929—1945-ös kötetben a lapok alapítási terveit, ezek érlelő-
dését élhetjük meg a résztvevő hevületének frisseségével, a felmerülő 
gondokkal, vélemények szembesítésével együtt. Ortutay Hungarológia 
című lapjáról hallunk (1935), majd részletesen egy napilap alapítási 
lehetőségről, amelyet személy szerint Illyésnek ajánl fel Imrédy, 
1938-ban. 

Ez utóbbi epizód jellegzetes példája annak, amikor az egyéni élet-
rajz adalékai és a korrajz, irodalmi élet és politika körei összefonód-
nak, s amikor egyúttal figyelemre méltó párhuzamok és összehason-
lítások kínálkoznak akár e két naplókötet, akár e két időszak között. 
Például az itt megörökített Imrédy-beszélgetések félelmes ellenpontja 
1945 után a háborús bűnösök bírósági tárgyalásairól készített feljegy-
zés-sor, Imrédy halálos ítélethozatalának légköre, közege. Politikai 
és írói dokumentum egyben a közvetítés 1942-ben a Szabad Szó 
értekezletéről, ahol azt vitatják, belépjenek-e a Parasztszövetségbe, ne 
alakítsanak-e külön földmunkás-szakosztályt. Mintegy kiegészíti, 
folytatja a tudósítást 1945 után, a sarkadi parasztpárti gyűlés belső 
ellentéteit, hangulatát visszaadva. Az Illyés-biográfia fontos adaléka 
gyanánt olvashatjuk, hogy a nevezetes, első, Szovjetunió-beli utazás, 
majd ennek beszámolója, újságokban majd könyv-alakban való meg-
jelentetése milyen háttérrel, apró, ravasz fogásokkal sikerült. Még ér-
dekesebb ez a kor vezető politikusaival történő tárgyalások tükrében, 
s összevetve ezeket Illyésnek a Sallai—Fürst ügyben játszott szerepé-
vel, az ellene emelt váddal. Déry Tiborral az irodalmi találkozókat, a 
Németh Lászlóval rivalizálás gondolatait emberileg, politikailag tel-
jesebbé teszi az, hogy Illyés a gyűjtőfogházban látogatja 1938-ban, 
de 1959-ben ugyancsak mint börtönlakóért aggódik érte Zelk Zol-
tánnal, Benjámin Lászlóval együtt, az amnesztia lehetőségeit latol-
gatva. Nem kevésbé elgondolkoztató a két kötet, a két időszak iro-
dalmi életének, kereteinek, formáinak, színhelyeinek, atmoszférájá-
nak összehasonlítása. A háború előtt irodalomtörténeti értékű talál-
kozók, megbeszélések alkalmaivá lesznek emlékezetes kirándulások 
Szabó Lőrincékkel, esték Zilahyéknál, Mikes Lajoséknál, Babitsék-
nál, Kodolányinál. Hasonló szerepet töltenek be a Japán, Múzeum, 
Centrál, Abbázia, Pozsony, Délivasut, Fészek kávéház, vendéglő. 
1945 után egész más jelleget öltenek a csoportos ülések, a titoktartást 
feltételező üzenetek, magánbeszélgetések. Például a Révaival, majd 
Major Tamással folytatott tárgyalások a Malom a Séden előadási 
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lehetőségéről, illetve lehetetlenségéről. 1943-ban Horthyról, Hitlerről 
ad személyes, megfigyelésekben gazdag képet, 1949-ben Szálinról szóló 
cikke minden egyéni jegye ellenére is része egy hivatalos kórusnak. 

Magánélet és irodalomtörténet mozzanatai esnek egybe akkor, ami-
kor Illyés első írói tiszteletdíja átvételének pillanatait idézi fel, 1933-
ban, visszaemlékezésként. Tanúi lehetünk a Francia irodalom kin-
csesháza születésének, a Csizma az asztalon fogadtatásának, a Nyugat 
és a Magyar Csillag közti ellentétnek, a Baumgarten-díj döntései 
körüli nézeteltéréseknek. A XX. század irodalomtörténetéhez igen 
fontos adalék az, amit Schöpflin erről szóló kötetéről ír, amit kiigazít, 
hozzátesz. Másfajta figyelemmel olvashatjuk Darvas: Komor ég 
című darabja bemutatójának naplóbéli visszhangját. 

A Petőfi-könyv megírására 1935-ben kap megbízást az Athenaeum-
tól. De voltaképpen az első feljegyzésektől kezdve, állandóan vissza-
tér gondolatai közt Petőfi alakja, példája. Illyés választott társa, köl-
tői, emberi ideálja ő. Azért tekinthető éppen az 1945—1960-as kötet 
egyik eszmei centrumának, mert itt ennek az ősi mintaképnek saját-
ságos szembesülése történik a mindennapi irodalmi élettel, a hivata-
losan irányított gyakorlattal. Ennek szembeötlő és az 1949-es fordu-
latra jellemző epizódja az, amikor Illyés Petőfijét munkás-bírálók, 
„irodalmi törvényszék" elé bocsátják. A változás jellegét példázzák 
az itt felmerülő kérdések, s főként a stílus, a viselkedés, az író „sarok-
baszorításának" módja. A debreceni vagongyár összehívott dolgo-
zói számon kérik az író néphez való hűségét, aktív szerepvállalását. 

Ma, akár csak e két naplókötetet végiglapozva, joggal vélhetjük 
úgy, hogy az efféle kérdésekre legfrappánsabb választ adhat Illyés 
kezdetektől igen következetesen végigvonuló, mindig társadalmi cse-
lekvés formáit öltő szociális érzékenysége, eleven és tevékeny lelki-
ismerete. Szorosan összekapcsolódik életének legbensőbb, leginti-
mebb köreivel is: családjával, társválasztásával, Flóra asszony ha-
sonló, önkéntes kötelezettségvállalásával. Nem az olyan tények mon-
danak erről legtöbbet, amikor ketten használt ruhákat vásárolnak a 
nincstelenek gyerekeinek, avagy amikor a Békés megyei Doboz köz-
ség szociológiai vizsgálatait végzik, az 5—8 gyermekes családok élet-
körülményeit, a segítség, a megoldás módozatait mérik fel? A napló-
jegyzetek állandóan jelenlévő rétegét képezik a falvakban járás köz-
ben, avagy a szűkebb hazába visszatéréskor készített, gazdag, színes 
feljegyzések, tájszavak, szokások, jelenetek éles szemű megfigyelései, 
rögzítései. Egymástól elválaszthatatlan a szociológus és szépíró, ami-
kor egy-egy lírai életképet rajzol. Temetőjáró, gyermekeik sírját láto-
gató munkásasszonyok beszélgetéséről, pusztai emberek mérhetetlen 
szegénységéről, amint „megfőzik" a sovány kisgyereket, hogy a 
„csontra hús" kerüljön (1936). De ide sorakoznak az olyan, csak 
részben megjelent írások, mint a Március, a Falusi gyerekek, Magyar 
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nyár, Pinceszer, A kutyák. Illyés népszemlélete és társadalmi állás-
foglalása ugyancsak elkülöníthetetlen. Még a 30-as években, a pa-
rasztoktól visszakapott kérdőívek válaszait olvasva, s köztük felleng-
zős, irodalmi frázisokat lelve önvizsgálat kényszerét érzi. A „nép is 
kutat bennem" — írja (1939). A „népi szellem" hamis felfogását, a 
fővárosban a népviseletek ünnepi díszében pompázó leányok, legé-
nyek látványainak láthatatlan hazugságát, az akkori (1933) Pest és 
akkori vidék távolságát örökíti meg (Falusiak Pesten). Bátran és 
szellemes gúnnyal fogalmazza meg: „A középosztály a gatyát, azokat 
a gyönyörű rojtosakat szereti a parasztokon. . . .A természetes az 
volna, hogy ha annyira szereti, hát ő vegye fel." (1939). De megjele-
nik ez az illuzórikus társadalomkép másik nézetből is. Például akkor, 
amikor a vidéki gabonakereskedő grófnak, parvenünek nevelt gyer-
mekéről, annak elferdült sorsáról ír (Második nemzedék, 1933). 

1945 után, a megváltozott szemszögből, de hasonló élességgel foly-
tatódnak a naplóban megőrzött látleletek. Képviselősége idején ép-
penúgy, mint 56 után, visszahúzódva, majd már 1960-ban, írói mel-
lőzése keserűségét élve, aprólékosan járja végig és veszi számba szülő-
vidéke változásait Szekszárdtól Borjádig, Rácegresig. Örvend a felül-
ről „eszményi szép" falunak, de visszariad a rideg, üres kultúrháztól. 
Szíve emelkedik a gyarapodás, a hajdani puszta helyén sorakozó ker-
tes porták láttán, de siratja a kastélykertet, hársfákat, s főként attól 
szorong: kevesebben élnek itt, mint harminc évvel ezelőtt. A napló-
jegyzetek közös, állandó vezérgondolata bukkan ismét elő. Alapvető 
indítatás már a Gömbös-találkozó idején, az egész kortársi élgárda 
közösségében, de új változataiban szüntelen jelen van 45 után is. 
Ö az, aki következetesen, szívósan képviseli, szóvá teszi a nép, a ma-
gyarság megmaradásnak alapkérdéseit hivatalos küldöttként és ma-
gánutazóként egyaránt. Politikai dokumentumnak is tekinthető az 
1945 szeptemberi erdélyi körútjáról szóló beszámolója, a Petru Groza-
időszak közhangulat-jelentése. De ugyanez elmondható a cseh ki-
telepítés jegyzeteiről (1947), a genfi nemzetközi bizottság meghívott-
jaként végigjárt európai útinaplójáról, egyéb utazásairól. Illyés szá-
mára a világjárás is a saját országjárás egyik — tágabb perspektívájú 

— változatává lesz. Egyetemes érvényű az, ami népéhez fűzi, s amit 
— például egy kárpátukrajnai kocsmárosról írva, így fogalmaz meg: 
„A népekhez igazuk és szenvedésük, a rajtuk esett igazságtalanságok 
arányában vonzódom." 

A napló irodalomtörténeti értékeinek körvonalazása hiányos. Hi-
szen a műhelymunka vallomásai, az olvasmányélményekről, szer-
kesztési gyakorlatról megőrzött gondolatok, a politikai szösszenetek, 
morális reflexiók között számtalan gyöngyszemre bukkanunk. De 
valamennyinél meghatározóbbnak látszik az, ami áthatja, egységessé 
szövi a részleteket; a gondolatok mögött áttűnő, élő ember, maga az 
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életvitel, a családi háttér, a szemérmességében vonzó, harmonikus 
emberi együttlét néha írásbeli alakot öltő, nyomot hagyó élményei, a 
gyermekkel bíbelődés boldogsága-aggódása, az apai-írói megfigyelé-
sek pontossága, gyönyörködtető felfedezései. 

Reméljük, mielőbb találkozunk a naplójegyzetek sorozattá alakuló 
köteteivel, majd újrakiadásukkal is. Talán abban is bízhatunk, hogy 
az esetleg kihagyott részekkel bővített változat megjelenhet, s hogy a 
helyenként betűkkel jelzett nevekre is fény derülhet. Mindenképpen 
igen hasznos lenne, ha a naplót felvilágosító jegyzetekkel, s főként 
névmutatóval láthatnánk viszont. Jelenleg meglehetősen nehéz bár-
miféle adatot, élményt, részletet, hivatkozást visszakeresni. 

Bodnár György joggal jegyzi meg, hogy ez a napló-forma Illyés 
„legszabadabb műfaja". Hozzá kell tennünk, hogy — különösen az 
1945—1960 közti években — fontos szerepe van e szabadság viszony-
lagosságának. Visszafogottságot, óvatosságot, megfontolt távolság-
tartást érzékelhetünk a lejegyzett tények megválogatásában, sa lejegy-
zés módjában. Lényeges eleme ez a jegyzetek tartalmának, az író 
magatartása megértésének. A hangnem, a stílus váltásai — időnként 
szándékosan a puszta tények, képek lakonikus rögzítésére szorítko-
zás — önmagukban is dokumentálják a kort. E tekintetben is össze-
fonódnak a jegyzetekben politikai, irodalom- és műfajtörténeti ténye-
zők. (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1986, 1987.) 
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TOLNAI GÁBOR 
1 9 1 0 - 1 9 9 0 

Az idén 80. esztendejébe lépett Tolnai Gáborról szűkebb környeze-
tében, az Eötvös Loránd Tudományegyetem régi magyar irodalmi 
tanszékén, a bölcs és szeretett főnöknek kijáró tisztelettel már vagy 
húsz esztendeje úgy beszéltek, hogy ő az „öreg". Ez az „öreg" szívesen 
beszélt azokról, akik a véges emberi lét szabályai szerint hozzá képest 
voltak öregek, vagyis egy nemzedékkel előtte jártak: Sik Sándorról, 
Mészöly Gedeonról és Zolnai Béláról, a Szegedi Fiatalok egyetemi 
oktatóiról, fiatalkorának pesti éveire emlékezve Babits Mihályról és 
Schöpflin Aladárról, akiknek körében gyakran megfordult, amikor 
az Országos Széchényi Könyvtárban „ádobos"-ként dolgozott, be-
szélt egykori kollégáiról, főként Halász Gáborról, aki most 89 éves 
lenne, de meghalt a „végzetes esztendőben", hosszan és szívesen me-
sélt Hoffmann Edithről, Rédey Tivadarról és arról a másik pesti kör-
ről, amelynek tagjait árnyékrajzokban örökítette meg az egykori 
Hoffmann-ház úrnője: az ő képeiket adta aztán ki Tolnai Gábor 
utolsó, 1988 nyarán megjelent könyvében, amikor egykori barátainak 
levelezését már kézirattárakból kellett összeszednie. 

A tanszék szeretve tisztelt öregje az évek során, ahogy „nőttek az 
árnyak", egyre színesebben emlékezett, mert amit megélt, teljes írói 
és tudósi világképpé formálódott benne. E kettőt elválasztani sem 
lehet sokszínű életművében. Halász Gábor már 1939-ben azt írta 
róla, hogy az erdélyi főurakról szóló könyve „iskolapéldája a jó össze-
foglalásnak és a . . . beléfektetett lelkesedés folytán nemcsak tudo-
mányos, de irodalmi mű". Mint tudós vette vizsgálat alá Szenei 
Molnár Albertet, Tótfalusi Kis Miklóst, Bethlen Miklóst, Lázár Já-
nost és Teleki Józsefet, de mint író korántsem csak a tudósoknak írta 
tanulmányait, hanem a magyar hagyományoknak is megfelelően egy 
bizonyos szélesebb olvasóközönségnek: azoknak, akik számára a köz-
érthetőség és az olvasmányosság többet jelentett, mint a filológiai 
pontosság vagy pontoskodás. 

Tolnai Gábor mint író fogadta második hazájává Itáliát, amelyet 
diplomataként és magános utazóként egyformán ismert. Az író, a 
visszaemlékező és az adatokat gyűjtő tudós egyformán munkált benne 
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akkor is, amikor Radnótival foglalkozott, Rákócziról, Berzsenyiről, 
Horváth Jánosról „monologizált", vagy fiktív levelet írt Halász Gá-
bornak a rég elhunyt barát 75. születésnapja alkalmából. Hogy az 
író és a tudós mit tett a magyar irodalom külföldi elismertetéséért 
mint kongresszusi elnök és előadó vagy idegen nyelvű cikkek szerzője, 
most még felmérni sem lehet; felbecsülhetetlen az az érdem is, amit 
az Acta Litteraria szerkesztőjeként szerzett: annyi bizonyos csupán, 
hogy például az éppen most megjelent Radnóti-bibliográfiában ma-
gyarul és nem magyarul publikált cikkeivel ő a listavezető. 

Egyik szellemes, csípős mondásairól híres, Baumgarten-díjas ba-
rátja, nemzedékének kiemelkedő alakja mondta egyszer, hogy esszét 
az tud írni, aki a tudóstól megkívántnál sokkal jobban ismeri témáját, 
és már csak azt fogalmazza meg, amit a leglényegesebbnek tart. Ér-
vényes ez Tolnai Gáborra is. Munkái azáltal hatottak, azáltal váltak 
szakmailag is megbízható művekké, hogy a szerző mindent tudott, és 
tudását személyiségének hitelességével erősítette meg. 

Az élménnyé formálódott történelmet fejezte ki, és „oly sok bal-
szerencse" közt, a „zord idő" oly sok mindent próbára tevő viszon-
tagságai közepette azt mondta el, amit érvényesnek, lelke mélyén 
örökérvényűnek tartott. A nemes szándék és az ebből fakadt élet-
mű az, ami megőrzi emlékét a tudományosság és az irodalom vilá-
gában. 
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